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RÉSUMÉ DES LIVRES PRÉCÉDENTS

 

Les Fey, un peuple de guerriers-magiciens impitoyables, se sont déjà emparés des trois quarts du monde. Pour parachever leur domination, une pièce manque à leur jeu : le continent de Leut. Contre l’avis de son père, Rugad le Roi noir, le prince Rugar arme une flotte et appareille avec sa fille Gemme pour s’emparer de l’Île Bleue, escale obligatoire pour quiconque souhaite gagner Leut.

La victoire des Fey semble assurée. Comment cette petite nation qui n’a même pas d’armée résisterait-elle à de vaillants soldats capables d’ensorceler leurs adversaires et guidés par des chefs qui ont des visions de l’avenir ?

Arrivés à destination, les Fey commencent à massacrer les insulaires. Le carnage se poursuit jusqu’à ce que Matthias, l’un des religieux de l’île, découvre par hasard une arme imparable : l’eau bénite qu’ils utilisent lors de leurs rites de purification fait fondre leurs adversaires comme si c’était de l’acide. Les Fey essuient alors la première défaite de leur histoire et doivent se replier dans les Terres d’ombre, un refuge que Rugar leur façonne par magie dans un univers parallèle. Contraints de s’y terrer, ils n’ont d’autre choix que de poursuivre le combat en utilisant les talents des Doubles, capables d’adopter l’apparence de n’importe quelle personne en enfilant littéralement sa peau, et de l’unique métamorphe de l’expédition, Solanda, qui peut se transformer en chatte pour espionner l’adversaire. Ce qui ne devait être pour les Fey qu’une formalité devient alors une guerre de longue haleine et dans chaque camp règne un lourd climat de tension. Tandis que Matthias s’oppose au Rocaan, le chef suprême de l’Église, au sujet de la stratégie défensive, le roi Alexandre est déchiré par l’indécision. De son côté, Gemme, qui n’envisage qu’une solution pacifique, se heurte à l’intransigeance de son père.

Après plusieurs escarmouches, les Fey assassinent le Rocaan. Dans le même temps, la rusée Solanda enlève un nourrisson doté de pouvoirs magiques. La situation semble donc bloquée jusqu’au jour où Gemme, la fille du prince Rugar, décide d’épouser Nicholas, fils du roi de l’île Alexandre, ainsi qu’elle en avait eu la Vision. Une fragile paix, que les époux sont bien décidés à entretenir, s’installe sur l’île.

Quelque temps plus tard, Nicholas et Gemme ont un fils. Pourtant, comme tout indique que cet enfant deviendra un grand magicien, Rugar le fait enlever et remplacer par un golem, afin d’utiliser ses futurs talents pour s’approprier l’île. Mais les golems ne brillent pas par leur intelligence, et tous y voient un signe divin, preuve que l’union d’un insulaire et d’une Fey est contre nature. À tel point que Matthias, qui est devenu le nouveau Rocaan, répète sans cesse à Nicholas qu’il devrait répudier sa femme et renier son fils.

Gemme est de nouveau enceinte lorsque Rugar, toujours aussi retors, assassine le roi Alexandre pour que Nicholas lui succède et qu’ainsi sa fille devienne reine de l’Île Bleue. Il ne lui restera ensuite qu’à éliminer Nicholas pour que Gemme se retrouve à la tête du royaume. C’est compter sans Matthias, qui, convaincu que Gemme est l’instigatrice de ce régicide et fermement résolu à empêcher qu’un de ses enfants gouverne un jour l’Île Bleue, l’asperge d’eau bénite lors du sacre de son époux. Gemme meurt quelques instants plus tard en donnant naissance à une fille, Arianna, qui révèle aussitôt des talents de magicienne.


TRENTE ET UN

 

Rugar frappa à la porte de la cabane des Farfadets et entra sans attendre. Il régnait à l’intérieur une odeur de feu de bois et de pain juste sorti du four. Assis sur le sol, comme à son habitude, Atout glapit dès qu’il le vit. Pour d’obscures raisons, son grand-père le terrifiait.

« Maman ! » L’enfant se leva et recula jusqu’au mur. Rugar lui sourit, sans le rassurer pour autant.

Atout était un petit garçon magnifique. Les flammes qui dansaient dans l’âtre se reflétaient dans des tonalités bleutées sur sa chevelure noire lustrée. Ses yeux pétillaient d’intelligence. Ses sourcils incurvés vers le haut, ses hautes pommettes et son visage étroit étaient des caractéristiques de Fey mais il avait les traits de son père. Il eût suffi de le voir à côté du roi de l’Île Bleue pour savoir quels étaient leurs liens de parenté.

Un rappel dont Rugar se serait bien volontiers passé.

Niche se pencha hors de la souillarde, un torchon à la main. Vent se dressait derrière elle, fragile et hagard. Les Farfadets ne semblaient pas avoir fermé l’œil depuis des jours.

« Je vous croyais en retraite de deuil », déclara Niche d’une voix cassante. Elle posa le chiffon sur une petite table et pénétra dans la pièce.

« J’ai appris qu’il a eu des problèmes.

— Il s’en est remis. »

Atout les observait sans s’écarter du mur. Pour quelqu’un qui était censé avoir frôlé la mort, il paraissait en bien meilleure forme qu’eux.

« La Chamane était convaincue qu’il ne survivrait pas. Racontez-moi ce qui s’est passé. »

Niche regarda Atout dont les yeux s’étaient écarquillés. « Laisse-nous, s’il te plaît.

— Non, rétorqua le petit garçon avec une assurance toute nouvelle.

— Je dois m’entretenir avec ton grand-père. » Elle s’était tournée vers l’enfant et Rugar remarqua les bandages qui immobilisaient ses ailes contre ses flancs. Il s’était produit quelque chose, ici. Un événement important.

« Allons, mon garçon, intervint Vent. Viens avec moi à l’extérieur.

— Non. » Dans les yeux d’Atout, du défi s’était substitué à l’innocence de l’enfance.

Rugar traversa la pièce en deux grandes enjambées pour s’accroupir devant le petit garçon qui semblait vouloir pénétrer à l’intérieur du mur. « N’as-tu rien à me dire ? »

Atout fit une moue. Si Niche secoua la tête en guise d’avertissement, il ne la regarda même pas. Ses paupières se fermèrent à demi. Son expression était identique à celle qu’avait eue son père quand Rugar avait revendiqué le nouveau-né.

« Vous l’avez laissée mourir. » Une accusation lancée d’une voix posée mais dure.

Rugar recula d’un pas.

Niche leva une main vers son cœur et le dévisagea pour réclamer des explications. Déconcerté, Vent redressa ses sourcils.

Il en avait eu le souffle coupé. « Quoi ?

— J’ai réfléchi à ce qui s’est passé. Vous l’avez laissée mourir.

— Personne n’est mort, Atout, fit Niche.

— Alors, pourquoi porte-t-il le deuil ? Et pourquoi m’obliges-tu à l’appeler grand-père ? Il n’est ni ton père ni le père de Vent. »

Du regard, Niche implora Rugar de prendre la situation en main. C’était impossible. Trop de choses avaient changé, en trop peu de temps.

Il ravala sa salive. « Je n’ai laissé mourir personne.

— Si, ma vraie mère. » Ces mots le cinglèrent.

Niche hoqueta. Choqué, Vent dévisagea Rugar. Sans doute étaient-ils convaincus qu’il avait révélé à l’enfant la vérité sur ses origines, alors qu’il n’avait rien dit.

« Je n’ai laissé mourir personne », insista-t-il. Mais ses propos manquaient de conviction.

« Si ! » Atout était toujours adossé à la paroi. La terreur que lui inspirait son grand-père était insuffisante pour le réduire au silence. « J’ai réfléchi. Je vous ai dit que je l’avais Vue mourir. Vous saviez ce qui allait se passer et vous n’avez rien fait.

— Tu ne comprends pas, mon garçon.

— Je comprends, je ne comprends que trop ! » L’enfant céda à sa colère et s’écarta de la cloison. Il s’exprimait calmement mais ce qui se tapissait sous ses propos lui insufflait une énergie qu’il était impossible d’ignorer. Rugar en restait paralysé. Tout comme les Farfadets. « Vous ne vous souciez de personne ! Vous avez pensé à moi quand cette vieille femme vous a dit que ma vraie mère était morte, mais vous avez réclamé le nouveau-né dès qu’elle a ajouté que j’étais agonisant. Pas parce que vous tenez à nous mais parce que nous vous sommes utiles. »

Niche vint le prendre par les épaules, pour le retenir. « Excusez-le, Rugar. Il a été très malade.

— Je n’étais pas malade. J’allais mourir. Et la vieille femme a dit que c’était sa faute. »

Niche leva les yeux sur Rugar. « La vieille femme ?

— La Chamane », lui répondit-il. L’étonnement l’avait laissé sans voix. « Il a Vu notre accrochage.

— Comment ? intervint Vent. Il est trop jeune. J’ai attribué ses divagations à un délire de fièvre.

— Je croyais que les brumes du présent restaient impénétrables aux Visionnaires, ajouta Niche.

— Ils les percent parfois. » Rugar avait remarqué que le golem l’observait sans se douter que son petit-fils se dissimulait derrière ses yeux. « Cependant, il n’a pas su interpréter ce qu’il a Vu.

— Vous avez menti. Et vous l’avez tuée. Vous avez tué ma vraie mère. » Atout tentait de se soustraire à la prise de Niche. Elle avait une constitution trop fragile pour l’immobiliser longtemps.

« Que s’est-il passé ? » voulut savoir Vent.

Rugar regarda Niche. Elle comprendrait. « Le golem est en vie.

— Après tout ce temps ? »

L’enfant n’avait pas prêté attention à cet échange de propos. « Ne revenez pas. Je ne veux plus jamais vous parler. Laissez-nous tranquilles !

— Atout », lui dit Vent d’une voix douce, sans susciter la moindre réaction.

Rugar s’accroupit. Il ne pouvait laisser son petit-fils, celui sur lequel reposait l’avenir de leur peuple, lui tenir tête. « Je suis ton grand-père, le seul parent qui te reste.

— Mensonges », siffla le petit garçon. Son calme surprit Rugar plus que l’accusation. Il n’en aurait pas fait cas, s’il avait crié ou s’était emporté comme la plupart des enfants de son âge. Mais il gardait son sang-froid. « L’homme doré est mon père. Le bébé est ma sœur.

— Où as-tu entendu ça ? s’enquit Vent.

— Je l’ai Vu. J’ai tout Vu. »

Niche lorgna son époux par-dessus son épaule. « Je t’expliquerai. »

Le ramener à de meilleurs sentiments était urgent et Rugar ne savait comment s’y prendre.

« Je n’ai jamais souhaité ta mort.

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. J’ai dit que je ne vous inspirais que de l’indifférence. »

Rugar ferma les yeux. Trop de gens lui adressaient des reproches, ces derniers temps. Ne constataient-ils pas que la disparition de sa fille l’avait brisé ? Ces drames l’avaient pris au dépourvu. Cette île où il avait espéré trouver la gloire ne lui apportait que des tourments.

Il rouvrit les paupières. L’enfant le regardait fixement, les traits déformés par la colère. Il s’était mépris sur son compte. Il se serait précipité vers lui pour le marteler avec ses petits poings, si Niche l’avait lâché. « Je dois m’occuper de toi, Atout. Y renoncer serait trahir tout ce qui est important à mes yeux.

— Vous l’avez laissée mourir. Vous saviez ce qui allait se passer et vous n’avez rien fait. »

Le calmer s’imposait. Son utilité était trop grande. Les Fey auraient besoin de ses pouvoirs. « Je constate que tu ne sais pas grand-chose sur les Visions.

— Vous allez encore me mentir, n’est-ce pas ? »

Niche mordillait sa lèvre inférieure. Elle ravala sa salive. Vent restait derrière elle pour la soutenir. Sans doute craignait-il qu’un brusque mouvement d’Atout la fasse choir et que ses ailes si fragiles soient réduites en bouillie.

« Atout… fit-elle. Ce n’est pas parce que tu as eu une Vision que cela fait de toi un expert.

— Je lui ai dit que ma mère allait mourir et il ne m’a pas écouté ! Il a répondu que tout s’arrangerait.

— Parce que je n’ai pas su interpréter ta Vision, répondit Rugar. Il est exact qu’elle était très précise, mais tu es très jeune.

— Vous ne cessez de me le répéter ! Mais je l’ai Vue mourir. Je l’ai Vu. Vous n’y pouvez rien changer. J’y ai assisté et vous n’avez rien fait. Vous ne m’avez même pas cru. »

Rugar tendit les mains vers lui. « Je t’ai cru, sans te comprendre.

— J’ai failli mourir avec elle.

— Je sais, et crois bien que j’en suis désolé. Avoir une Vision à ton âge n’est pas normal, Atout. Que pourrais-je dire de plus ? »

Le visage de l’enfant se plissa et sa lèvre inférieure se mit à trembler. « Elle m’aimait », murmura-t-il.

Rugar retint son souffle. Niche couvrit une fois de plus son cœur avec sa main.

« Elle m’aimait. Elle ne savait pas où j’étais mais elle m’aimait.

— Tu l’as donc Vue ? »

Atout hocha la tête. « Elle a voulu rompre le Lien, en croyant que j’étais quelqu’un d’autre. » Il le regarda dans les yeux. « Elle vous a maudit. »

Rugar s’efforça de rester impassible. Gemme avait utilisé son dernier souffle de vie pour sauver son fils. Consciente que leur Lien l’emporterait dans l’au-delà avec elle, elle l’avait suivi. Et elle avait découvert à son extrémité Atout alors qu’elle s’attendait à trouver le golem.

Elle avait su que son père avait procédé à une substitution d’enfants.

Il regrettait de ne pas avoir eu l’occasion de lui fournir des explications, de lui dire qu’il avait pris ces mesures pour le bien de leur peuple.

« Rugar ? » fit Niche.

Il la foudroya du regard. Ces Farfadets se croyaient tout permis ! Ce n’était pas parce qu’il l’avait chargée d’élever son petit-fils qu’elle pouvait prendre de telles libertés.

Sa colère dut altérer ses traits car Atout se réfugia dans les jupes de sa mère adoptive. Il se comportait enfin comme l’enfant qu’il était. Mais ce fut malgré tout sur un ton de défi qu’il lança : « Je ne comprends pas.

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? demanda Niche.

— Que celui qui connaît l’avenir ne le change pas. »

Une autre accusation. Il s’était reculé contre elle pour bénéficier de ses forces et de sa protection avant de lancer cette nouvelle attaque.

Rugar n’entrerait pas dans son jeu. Il ferait son possible pour le rallier à sa cause. « Il le peut à condition qu’il saisisse le sens de ce qui lui a été révélé. »

Atout croisa les bras. « Et vous n’avez pas compris ? »

Avouer ses limites était pénible, mais s’il se taisait son petit-fils lui reprocherait toujours la mort de Gemme.

« Non. Je n’ai pas compris. C’est fréquent. Il arrive qu’un Visionnaire ne puisse pas interpréter ses propres Visions. Leur signification ne devient vraiment évidente que lorsque les faits se produisent.

— Alors, Voir l’avenir, ça sert à quoi ? » Atout mordillait sa lèvre frémissante.

Rugar eût aimé connaître la réponse. S’il avait cru le savoir, il avait perdu toutes ses certitudes après avoir débarqué sur l’Île Bleue. « On dit que si tous les avenirs pouvaient être modifiés, nous n’aurions aucune preuve de l’authenticité de nos Visions.

— C’est stupide. »

Rugar sourit, malgré lui. « Je l’ai souvent pensé, moi aussi. »

L’enfant le dévisagea. Son expression redevenait juvénile et confiante. « Vraiment ?

— Oui. »

Vent se pencha pour prendre la main d’Atout, ce qui rompit le lien ténu venant de s’établir entre le grand-père et son petit-fils. Rugar faillit s’emporter contre le Farfadet, mais il se contint pour ne pas braquer l’enfant contre lui.

« Viens, Atout, dit Vent. Ta mère et ton grand-père veulent rester seuls. »

L’enfant soupira et dévisagea une fois de plus Rugar avec méfiance. « Je ne présenterai pas d’excuses, déclara-t-il.

— Atout ! fit Niche.

— Laissez. » Rugar se leva. « Sa colère se comprend. Il a été durement éprouvé. »

Il s’était adressé à Niche en regardant son petit-fils. Il souhaitait lui faire oublier qu’il avait accueilli sans broncher l’annonce de sa mort imminente et tenté aussitôt de façonner autrement un avenir dont la Chamane le disait exclu.

« Je n’ai pas terminé, lança l’enfant. Apprenez-moi à me débarrasser de ces Visions.

— C’est irréalisable. Je peux seulement t’enseigner à les utiliser.

— Viens », dit Vent. Ils contournèrent Rugar et sortirent de la cabane. Niche croisa les bras dès que la porte se referma.

Rugar était cerné par la colère, comme s’il l’attirait. Alors qu’il était au plus bas et n’avait pas la force de l’affronter.

« Qu’est-il arrivé à vos ailes ? demanda-t-il pour ne pas laisser au Farfadet l’initiative de la conversation.

— J’ai fait une mauvaise chute pendant que mon fils était à l’agonie.

— M’en tenez-vous responsable ?

— Il dit vrai. Vous auriez dû l’écouter.

— Qu’auriez-vous voulu que je fasse ? Il vous croyait en danger. Vous en étiez avertie. Il n’y avait rien que je pouvais tenter. » Les bras ballants, il demeurait au centre de la pièce comme si c’était un champ de bataille qu’il venait de conquérir. Il dissimulait son désespoir pour ne pas révéler qu’il avait subi un trop grand nombre de défaites.

« Nul ne s’est douté de quoi que ce soit. Quand j’ai interrogé la Chamane, elle a estimé qu’il avait eu cette Vision parce qu’il était lui-même en danger.

— Pourquoi n’est-elle pas restée dans les Terres d’ombre, si elle savait ces choses ?

— Je me suis entretenue avec elle après notre retour. »

Des paroles suivies d’un lourd silence. Derrière lui, du bois craqua dans l’âtre. Il sursauta. Niche le remarqua et il se reprocha sa nervosité.

« Nous ignorions que sa vie était menacée, dit Rugar.

— Selon la Chamane, une Vision qui vient à un enfant est souvent annonciatrice d’un trépas.

— Si son savoir est si étendu, elle devrait le faire partager aux autres Visionnaires. » Il ne pouvait plus serrer la bride à sa propre colère. « Est-ce pour me dire cela que vous vouliez me voir sans témoins ? Pour dresser la liste de mes erreurs ? Je les connais. J’ai perdu ma fille et failli perdre mon petit-fils. J’ai parfaitement conscience de mes lacunes.

— J’ai voulu vous voir seul parce que je m’inquiète pour Atout. » Les traits hagards de Niche l’en informaient avec plus d’éloquence que ses propos. Il y avait longtemps qu’elle et Vent n’avaient pas dû s’accorder de repos. « Il est trop jeune pour avoir des Visions, trop fragile pour porter les fardeaux que vous placez sur ses épaules.

— Je ne lui impose rien. Je ne peux contrôler ses Visions.

— Mais vous avez provoqué la première.

— Est-ce la Chamane qui vous l’a dit ? »

Niche secoua la tête. « J’y ai assisté. J’étais présente, si vous n’avez pas oublié.

— S’il était possible d’en avoir à la demande, nous serions infaillibles. » Il soupira en regrettant de ne pas avoir pu Voir l’avenir aussi souvent qu’il l’eût souhaité. « Atout m’a touché. Ce contact a servi de catalyseur. En raison de son jeune âge il n’a pas compris la moitié de tout cela et ses explications ont été encore plus confuses. Si j’avais su, véritablement su, ce qui s’annonçait… Croyez bien que je n’aurais rien négligé pour sauver Gemme.

— Mais pas Atout.

— Nul n’était informé du Lien qui l’unissait à sa mère. Pas même la Chamane. Sinon, elle serait restée dans les Terres d’ombre. Elle a fait tout ce qui était en son pouvoir, pour Gemme.

— En tant que commandant de cette troupe pitoyable vous auriez dû le prévoir. Ce qui s’applique aussi à ce qui s’est produit ensuite. Vous ne m’avez à aucun moment dit qu’Atout était en péril.

— Je l’ignorais. Je ne suis pas omniscient.

— Vous le devriez. Si mon fils est vivant il le doit au hasard, pas à vous.

— Votre fils ? Votre fils ? Il s’agit de mon petit-fils et si vous veillez sur lui c’est parce que j’en ai décidé ainsi et non en raison d’un lien de sang.

— Mon fils, répéta Niche. Mais vous avez raison de déclarer que je veille sur lui. Vous ne pouvez pas en dire autant. Vous êtes parti avec la Chamane, les Ménagers et les guérisseuses. Sans Coulter, Atout aurait péri. Vent et moi n’aurions pas pu le sauver.

— Coulter ? » Rugar tendit la main pour se stabiliser. Entendre prononcer ce nom avait dissipé la colère qui le soutenait. Les paroles de Fardeau lui revinrent à l’esprit. La Chamane a cru que votre petit-fils était mourant, mais vous ne vous êtes pas demandé à quoi il devait d’avoir survécu.

Mourant.

Il s’affaissa sur un coussin et y resta prostré, le cœur battant. « Coulter ? L’insulaire que Solanda nous a amené ? »

Niche le confirma de la tête.

« Qu’a-t-il fait ?

— Il l’a emmailloté dans des bandelettes de lumière. »

Rugar frissonna. « Vous étiez là ? Vous y avez assisté ? »

Niche se dressait au-dessus de lui. Elle avait une odeur de brise océane. « J’ai tout vu.

— Y avait-il quelque chose, dans cette lumière ? »

Elle fronça les sourcils, surprise par la question. « L’image des deux enfants devenus des hommes, debout près du Cardidas. »

Rugar ferma les yeux. Le contenu de son estomac était brassé. Il se demanda si Fardeau en avait été informé, s’il aurait su l’interpréter.

Les insulaires n’ont pas de tels pouvoirs, avait rétorqué Rugar quand Solanda lui avait parlé de l’enfant.

Celui-ci en possède, avait-elle répondu.

Elle avait su. Elle avait immédiatement perçu son potentiel. C’était pour cela qu’elle l’avait enlevé et conduit dans les Terres d’ombre.

Nous ne pouvons nous servir dun bébé pour guerroyer.

Pas encore. Mais il nous sera tôt ou tard utile.

Il déglutit et rouvrit les yeux. Niche l’observait, les traits plissés par l’inquiétude.

« Êtes-vous certaine qu’Atout n’a pas utilisé sa propre magie ?

— Il hurlait, ses yeux se révulsaient et… il se dégageait de lui une odeur de brûlé, comme s’il avait été aspergé de ce maudit poison. Il n’était pas en état de faire quoi que ce soit.

— En êtes-vous certaine ? Sa magie est puissante.

— Coulter est entré. Comme je ne m’écartais pas assez vite de son passage, il m’a poussée. Voilà comment je me suis brisé les ailes. Je les regardais, quand il a émis cette lumière qui a enveloppé Atout. Il l’a sauvé. J’en suis témoin. »

Rugar secoua la tête. « C’est incroyable.

— Mais vrai.

— C’est un insulaire. »

Niche haussa les épaules. « Atout l’est à moitié et vous le dites très puissant.

— C’est toujours le cas, quand nous nous accouplons à des étrangers. De telles unions régénèrent notre magie. » Il détourna la tête. Dans l’âtre, les flammes étaient vives et très grandes, orange et bleu en leur centre. Les bûches rougeoyaient.

Un Enchanteur. Seuls les Enchanteurs maîtrisaient de tels charmes. Grâce à leurs capacités étendues, les Chamanes pouvaient guérir et avoir des Visions, mais pas utiliser des sortilèges ignés ou lumineux.

Les Enchanteurs étaient tout-puissants.

« Et qu’en a dit Atout ?

— À son réveil, il a réclamé Coulter qui s’est aussitôt présenté à la porte. Ils sont très proches, désormais. »

C’était logique. Ils étaient Liés et le resteraient tant que Coulter ne libérerait pas son petit-fils.

Un Enchanteur.

Un Enchanteur insulaire.

Un coup de théâtre qui modifiait radicalement la situation.

« Savez-vous où il se trouve ?

— Coulter ? Je crois que les Ménagers s’occupent de lui.

— Je dois l’interroger, apprendre ce qu’il a fait. » Rugar se leva. Il se dirigeait vers la porte quand Niche le retint par le bras, l’expression menaçante.

« Atout lui doit la vie. Ne tentez rien qui pourrait mettre ses jours en danger. »

Il plaça sa main sur la sienne et la sentit tressaillir. « Croyez-moi, femme. Je ne ferai jamais de tort à mon petit-fils.

— Ce ne serait pourtant pas la première fois. »

Il comprima ses os, pour lui rappeler à quel point ils étaient fragiles. « Atout m’appartient. Je peux vous le reprendre. »

Elle hocha la tête. « Il est lié à vous par le sang et à moi par l’amour.

— La valeur de l’amour n’est pas plus grande que celle d’un seau de pisse.

— Un seau de pisse permet à celui qui s’égare dans le désert d’étancher sa soif. »

Il ne sut quoi répondre. S’il l’avait choisie pour s’occuper d’Atout, c’était en partie en raison de sa ténacité. Il l’avait jugée capable de protéger l’enfant.

Peut-être l’était-elle.

« Je ne ferai rien qui pourrait lui nuire, insista-t-il.

— Pas intentionnellement, car il est tout ce qui vous reste. Mais s’il a besoin de ce Lien pour survivre et que vous le tranchez, vous entendrez parler de moi… et des autres. Coulter a précisé qu’Atout vivrait aussi longtemps que lui. Gardez cela à l’esprit. Ne faites aucun mal à mon fils.

— Ayez confiance en moi. »

Elle dégagea sa main. « C’est difficile, quand on connaît vos antécédents. »


TRENTE-DEUX

 

Assis à l’extrémité de la longue table, Sensible regardait les Gardiens des sortilèges installés face à face et les trouvait tous identiques avec leur tête chauve et la robe qu’ils recevaient le jour où ils acquéraient leur statut. En raison de sa jeunesse et de son inexpérience – il n’appartenait à leur groupe que depuis six ans et n’avait pas encore mis au point un seul charme utile –, il restait à l’écart, près du feu. La sueur qui coulait de son front sur son menton gouttait dans le col de son capuchon.

Bien que censée les diriger, Rotin consacrait de plus en plus de temps à broyer ses herbes, les étaler sur sa langue et s’abandonner à l’extase qu’elles lui procuraient. Condamnés au célibat, les Gardiens trouvaient dans ces substances des substituts aux rapports sexuels. À l’époque où Sensible avait été admis dans leur cercle, Rotin se livrait à ces pratiques en privé. À présent, elle se droguait à tout bout de champ et peu lui importait que ses pairs voient son visage s’empourprer et ses yeux devenir vitreux.

Tous attendaient que ses spasmes s’interrompent pour reprendre la séance, comme si de rien n’était.

Et il était exact que rien ne se passait.

Depuis que le plus talentueux d’entre eux avait été assassiné, quatre ans plus tôt. Convaincu que le poison des insulaires n’était efficace que sur les magiciens, Caseo avait voulu tester sa théorie sur un Calot écarlate qui lui avait échappé… avant de revenir le tuer.

Les Calots écarlates étaient des Fey sans importance. Privés de magie, ils dépeçaient les morts pendant et après les batailles et nul ne leur prêtait attention. Tous savaient que le meurtrier de Caseo se nommait Charognard, mais il était impossible de différencier ces horribles nabots les uns des autres. Une battue dans la forêt ne leur avait pas permis de le retrouver. Il avait fui et tous l’avaient oublié.

À l’exception de Sensible. Que Caseo lui manque à ce point l’étonnait. S’ils avaient eu de fréquents accrochages, au moins cet homme avait-il été pour eux un véritable chef. Contrairement à Rotin.

Ils travaillaient toujours dans la même cabane et ils disposaient encore de quelques fioles de poison pour poursuivre leurs expériences, qu’ils avaient interrompues deux ans plus tôt. Ils n’avaient pas réclamé la peau et le sang des victimes des derniers affrontements et Rotin ne les réunissait plus qu’une fois par semaine. Bon nombre de Gardiens étaient allés proposer leurs services aux Ménagers qui leur attribuaient des parts de nourriture supplémentaires ou leur construisaient un logement individuel en échange de sortilèges mineurs.

Sensible avait l’impression d’être le seul à s’intéresser encore au poison, et il ne réalisait aucun progrès. Rotin aurait dû lui apprendre à développer son art – un nouveau Gardien était formé par ses aînés –, mais il ne pouvait compter que sur son talent et son expérience.

Un talent indubitable… Il lui devait son admission au sein de cette élite.

Et une expérience inexistante.

Leur cabane était une des plus grandes des Terres d’ombre. Elle avait plusieurs pièces donnant sur la salle commune, pour la plupart des réduits pleins de gibecières contenant les restes des défunts honorés apportés par les Calots écarlates. Ils auraient dû les utiliser pour faire progresser leurs connaissances mais nul n’en avait cure. On y trouvait aussi des lits et du matériel dont il n’aurait pas su se servir.

Il y avait dans la pièce principale cette longue table, suffisamment de sièges pour eux tous et une cheminée. Si Caseo avait veillé à ce que le feu soit alimenté en permanence, Rotin l’avait souvent laissé s’éteindre. Sensible pensait parfois qu’ils avaient perdu une partie de leur potentiel en même temps que la flamme originelle.

Il était toutefois le seul à s’en plaindre et n’avait personne à qui adresser ses récriminations. Ses collègues se comportaient toujours comme à présent. Ils se plongeaient dans la contemplation des parois pour attendre que Rotin lève la séance. Ils avaient cessé d’être pour lui des condisciples pour devenir de simples visages.

Du vivant de Caseo, ils s’étaient retrouvés chaque jour pour avoir d’âpres débats. Élaborer des charmes était une œuvre collective, un art fascinant aiguillonné par la rivalité et les incertitudes. Désormais, les Gardiens se contentaient de rêvasser jusqu’au moment où Rotin les libérait de leurs obligations.

Ce qu’elle oubliait de faire, lorsqu’elle forçait la dose en pilant ses herbes.

Sensible se leva et repoussa sa chaise. Le crissement fut assourdissant.

« Je n’ai pas terminé, lança Rotin d’une voix pâteuse.

— Moi, si ! » Il n’aurait pu supporter leur présence plus longtemps. Il se glissa derrière les autres Gardiens et sortit.

La grisaille des Terres d’ombre lui parut plus chaude et accueillante que l’intérieur de la cabane. Il traversa la véranda où Caseo s’était vidé de son sang après avoir été poignardé par le Calot écarlate pris de folie. Il s’assit sur les marches, un peu plus loin. Les Ménagers avaient fait disparaître les traces de ce meurtre mais il n’avait qu’à fermer les yeux pour les revoir, ainsi que le cadavre.

Il ne se serait certainement pas retrouvé bloqué dans ce refuge incolore coupé du monde extérieur, en compagnie de ces Gardiens amorphes, si Caseo avait été de ce monde. Caseo avait assimilé leur incapacité à neutraliser le poison des insulaires à un affront personnel. Il avait œuvré jour et nuit, sans relâche.

Pour trouver un antidote avant lui.

Sensible y travaillait toujours, mais il manquait d’expérience. Nul ne se donnait la peine de lui enseigner les charmes les plus élémentaires. Rotin avait ri, lorsqu’il avait sollicité son aide.

C’est pour toi l’opportunité rêvée de devenir le plus grand Gardien de tous les temps, mon garçon. Un autodidacte.

Il n’avait pris conscience de la haine qu’elle lui inspirait qu’après la mort de Caseo.

Une porte claqua dans le silence des Terres d’ombre. Un son dont leurs parois invisibles renvoyèrent l’écho. Ils vivaient dans une poche de néant et il pensait qu’il ne s’y habituerait jamais. Puis il fut surpris de voir Rugar.

Leur commandant était censé s’isoler pour porter le deuil de sa fille. La mort de Gemme avait profondément affecté tous les Fey… Sauf les Gardiens, naturellement. Quand Sensible avait déclaré qu’il était plus urgent que jamais de résoudre l’énigme posée par le poison, Rotin s’était moquée de lui.

C’est un peu tard pour ça, mon garçon. Il est impossible de faire quelque chose pour Gemme. Elle n’est plus parmi nous. Nous ne ressuscitons pas les morts.

Comme toujours, elle avait déformé le sens de ses paroles pour justifier son inaction. Les autres Gardiens ne lui avaient pas apporté leur soutien. Convaincus que le simple fait de toucher une fiole de poison risquait de leur être fatal, ils n’avaient aucun désir de l’étudier. Ils étaient ravis que Rotin ne prenne aucune décision lors de leurs réunions. Ils rêvaient de pouvoir se tourner les pouces jusqu’à la fin de leurs jours.

Rugar s’était adossé à une cabane, une main sur le visage. Il ne portait pas sa cape et ses épaules étaient menues et fragiles, ses bottes éraflées et son pantalon déchiré. Assister à la mort de sa fille l’avait dépossédé du peu d’énergie qui lui restait.

Il laissa retomber son bras et leurs regards se croisèrent. Sensible se sentit rougir mais ne détourna pas les yeux. Leur commandant inclina la tête comme s’il venait d’avoir une idée puis il se dirigea vers lui. L’apathie qui le caractérisait un instant plus tôt s’était évaporée.

Sensible resta assis. Rugar s’arrêta devant lui et prit appui sur la rampe. La colère assombrissait et voilait ses yeux caves.

« Sensible, il y a bien longtemps que nous ne nous sommes pas entretenus.

— En effet, commandant. » Ils ne s’étaient en fait jamais adressé la parole. Si leur chef connaissait son nom, c’était uniquement parce qu’il était un Gardien. Il l’aurait ignoré, s’il avait été un simple fantassin.

« Est-ce toujours Rotin qui vous dirige ?

— En principe. » Sensible refusait de lui attribuer un statut qu’elle n’assumait pas.

Rugar le dévisagea, surpris par sa réponse. « Est-elle à l’intérieur ?

— Elle fait acte de présence. »

Leur commandant parut mâchonner quelque chose, sans rien dire. Finalement, il détourna la tête et soupira. « Est-elle toujours l’esclave de ses herbes ?

— Elle n’a jamais réduit leur consommation.

— Avez-vous obtenu des résultats, sur le poison ?

— Aucun. Nous ne l’étudions plus.

— Vous ne… » La question resta inachevée.

Sensible haussa les épaules. « Nous nous réunissons parfois pour en parler, mais c’est tout. »

Rugar gravit une marche.

« Pourquoi ?

— L’absence d’ordres et la peur de l’eau bénite.

— Elle vous effraie, vous aussi ?

— Non, mais je suis le plus jeune. Je manque trop d’expérience pour qu’on m’écoute. »

C’était avec emphase qu’il venait de répéter ce que lui avaient souvent dit tant Rotin que Caseo.

« Ma fille vient d’en mourir.

— Je sais. Nous sommes bloqués ici à cause de ce poison. Nous avons été vaincus à cause de ce poison. Mais nous ne risquons rien, dans les Terres d’ombre, et c’est pour Rotin la seule chose qui compte.

— Et pour les autres ? »

Sensible s’intéressa à leur commandant. Il paraissait tout ignorer de la situation. Enfin, qu’avait-il à perdre puisqu’il ne possédait rien ?

« Les autres ? Je sais pourquoi votre père vous les a attribués, même si je ne peux comprendre pour quelle raison il a autorisé Caseo à vous suivre.

— Caseo était mon Gardien personnel. »

Sensible secoua la tête. « Il se serait opposé à ce que je vous accompagne, s’il avait eu son mot à dire. Il m’exécrait. J’avais du talent mais il ne me portait pas dans son cœur. Il me traitait d’arriviste inexpérimenté. Ce que j’étais. Ce que je suis toujours. »

Rugar fronça les sourcils. Il essayait d’analyser ses propos. « Et vos collègues ?

— Ils ne valent pas mieux que Rotin. Votre père y est certainement pour quelque chose. Il vous a entouré d’incapables. Moi, le plus jeune de tous ; Rotin, une droguée obnubilée par ses herbes ; Ceel dont les talents ne sont guère supérieurs à ceux d’un Ménager… Je peux dresser une liste complète, si vous le désirez.

— Vous exagérez.

— Si c’était le cas, nous ne serions pas bloqués dans les Terres d’ombre. »

Rugar gravit les autres marches qui ployèrent sous son poids. Il frappa et entra.

Sensible resta à l’extérieur, sans même se tourner. Il savait ce que verrait leur commandant, et quelle serait sa réaction. La porte se referma et des voix s’élevèrent.

L’air était frais. Pour lui, les Terres d’ombre n’étaient qu’une épaisse nappe de brume, si dense qu’elle dissimulait la maison érigée sur l’éminence suivante. La comparaison laissait à désirer car il pouvait tout voir, mais chaque chose semblait émerger du brouillard. Il n’y avait pas d’arbres, pas de sol, pas de faune. Seulement des constructions, des Fey et de la grisaille.

Rugar parlait d’une voix puissante mais ce qu’il disait était incompréhensible. Rotin s’exprima à son tour, bien moins fort que lui. Il répondit et Sensible entendit un mot qui le fit frissonner.

Enchanteur.

Il avait autrefois perçu la présence d’un tel thaumaturge et mis au point un charme à son intention, avant que Caseo ne tourne ses efforts en dérision. Aucun Enchanteur ne les avait accompagnés sur l’Île Bleue. Il n’y avait dans cette force expéditionnaire qu’une Chamane de second ordre et un Visionnaire frappé de Cécité.

Il n’était pas nécessaire de lire l’avenir pour savoir qu’ils étaient partis au-devant d’un échec.

Et Rugar n’avait rien Vu.

Sensible était trop jeune pour comprendre ce qui en découlait, les autres trop ignares. Caseo l’avait su mais, comme leur commandant, il avait cru leur peuple capable de surmonter l’adversité.

Il y eut des éclats de voix puis la porte s’ouvrit et Rugar sortit. Il fit claquer le battant derrière lui et pivota sur ses talons, un mouvement qui eût été théâtral s’il avait porté une cape. Sans un tel vêtement, cela ne fit qu’accentuer son air chétif.

« Quatre années perdues, dit-il d’une voix toujours grondante. Pour rien ? ! »

Sensible haussa les épaules. « Certains d’entre nous ont persévéré, mais il aurait fallu conjuguer nos talents pour obtenir des résultats.

— Nous sommes restés là à ne rien faire, continuait Rugar comme s’il soliloquait. Rien faire. » Il leva les yeux. « Pensez-vous qu’il est toujours possible d’élaborer un charme pour contrer ce poison ? »

Sensible avait la gorge sèche. Il avait trouvé une solution, avant que Caseo ne lui déclare qu’il n’y avait ici personne pour la mettre en pratique. « Oui, si vous mettez à ma disposition l’Enchanteur que vous venez de citer. »

Rugar carra ses mains sur ses hanches. « Vous avez écouté ?

— J’aurais dû être présent.

— Oui, c’est exact. » Un sourire fugace incurva ses lèvres. « Je ne puis toutefois affirmer que nous avons un Enchanteur parmi nous. Si c’est le cas, son origine est surprenante. »

D’origine surprenante et n’ayant pas traversé la Mer d’Infrin avec eux ? Atout ? Lui seul correspondait à cette définition. « Je peux m’en assurer, si vous le souhaitez. »

Rugar inclina la tête. « Ce serait plutôt à la Chamane de s’en charger.

— Ce n’est pas dans ses possibilités. Seul un Gardien peut déterminer si nous avons parmi nous un Enchanteur et, le cas échéant, quelle est l’étendue de ses pouvoirs. La Chamane se fondera sur ses Visions pour faire des prédictions confuses, basées sur un avenir qu’elle n’est pas autorisée à révéler. » Le cœur de Sensible s’emballait et il avait l’impression de manifester trop d’impatience. Il avait grandi auprès d’un Enchanteur et avait été présent lorsque la Chamane était passée le voir puis que les Gardiens avaient pris la relève. Il n’oublierait jamais l’instant où ces derniers avaient regardé son ami en restant bouche bée.

Car il n’existait pas de Fey plus puissants et redoutés que les Enchanteurs.

« Entendu, dit lentement Rugar. Plus tôt nous serons fixés, mieux cela vaudra. » Il redescendit les marches en recouvrant son assurance.

Sensible se leva et le suivit. Arrivés devant le Domicile, Rugar lui ordonna d’attendre et entra seul.

Venir ici l’avait surpris. Il avait cru qu’ils se rendraient dans la cabane des Farfadets. Le Domicile le mettait mal à l’aise. Les innombrables pièces de cette bâtisse aux dimensions impressionnantes étaient occupées par des Ménagers qu’il ne connaissait pas et n’aimait guère. Les guérisseurs qui se trouvaient dans sa partie frontale lui donnaient l’impression qu’il était inférieur à ceux qui pratiquaient les disciplines douces de son art.

Il n’aurait pu réaliser un seul des charmes ménagers, pourtant censés être logiques et à la portée du premier venu. Peut-être fallait-il l’attribuer à son éducation et à ses fréquentations, mais les tâches dites « élémentaires » ne l’étaient pas pour lui. Alors qu’il savait entrelacer les fils de merveilleux sortilèges à l’intention des Gardiens et des Enchanteurs.

Ce serait une solution de facilité, lui avait dit Caseo à leur sujet. Ils nous complètent et parent d’élégance les sorts les plus rudimentaires.

Il avait pu dire vrai ou laisser sa jalousie s’exprimer. De tels charmes étaient peut-être plus difficiles à élaborer que les autres. Il n’était pas non plus à exclure que son maître eût été moins habile que lui en ce domaine.

Une habileté qui ferait à présent toute la différence.

La porte se rouvrit. Rugar sortit. Sensible s’écarta pour voir Atout d’un œil nouveau, mais ce n’était pas cet enfant qui suivait leur commandant.

C’était Coulter.

Le jeune insulaire.

Sensible redressa les sourcils. Le jeune insulaire. Quand avait-il pour la première fois perçu la présence d’un Enchanteur dans les Terres d’ombre ? N’était-ce pas quand Solanda le leur avait amené ? Y avait-il si longtemps ? Auquel cas, les signaux avaient été si légers que lui seul les avait perçus.

Légers parce qu’ils émanaient d’un bébé ?

« C’est impossible, déclara-t-il.

— Peut-être les avons-nous toujours sous-estimés. »

Sensible s’accroupit devant ce garçonnet auquel il ne s’était jamais intéressé. Coulter n’alla pas se réfugier derrière les jambes de Rugar, comme l’eût fait un autre enfant de son âge. Il le dévisageait et on aurait pu croire que c’était lui qui le soumettait à une épreuve.

Coulter était petit pour ses – combien – cinq ans ? Six ? Aucun Fey n’avait des cheveux blonds comme les siens. Ses sourcils ne s’incurvaient pas vers le haut telles des ailes mais suivaient les arcades sourcilières puis s’abaissaient vers des joues rebondies. Son nez était petit et large, ses lèvres roses et pleines, ses oreilles plus rondes que pointues. S’il avait des Fey parmi ses ancêtres, leurs caractéristiques physiques avaient depuis longtemps disparu.

Or, le sang des Fey laissait des traces indélébiles. Aucun peuple ne s’était mêlé au leur sans qu’il en subsiste quelque chose. Même Atout, dont le père avait des cheveux et des yeux aussi clairs que ceux de Coulter, avait un teint mat, des sourcils montants, des oreilles effilées.

« Impossible », répéta-t-il.

Le petit garçon se renfrogna et ce que Sensible vit dans ses yeux l’incita à mieux les étudier. Pas de paillettes dorées. Il ne s’agissait pas d’un Double. Il était un insulaire à part entière.

Sensible explora ses souvenirs pour y chercher des sortilèges à moitié oubliés. Au même titre que les Enchanteurs, les Gardiens avaient à leur disposition un vaste éventail de charmes. Contrairement à eux, ils ne les employaient pas à leur guise. Ils n’avaient pas la possibilité d’utiliser leurs pouvoirs à des fins bienveillantes et les effets étaient limités dans le temps, mais ils étaient capables d’en élaborer qui s’appliquaient à tous les domaines. Les autres Fey ne pouvaient en faire autant que de façon fortuite, lorsque de nouveaux talents apparaissaient.

Coulter l’observait, la bouche pincée. Il avait changé. Derrière son regard méfiant d’adulte se tapissait une intelligence développée. Il paraissait savoir que le Gardien était venu le jauger.

Sensible se remémora un charme approprié et darda vers lui une petite langue de feu bleutée, presque invisible dans la grisaille des Terres d’ombre. Si elle l’atteignait, elle le brûlerait légèrement et ils devraient le confier aux Ménagers pour qu’ils lui prodiguent des soins.

Coulter regarda la flammèche puis reporta aussitôt son attention sur le Gardien. Son front se plissa et il leva la main. Le projectile igné s’immobilisa dans les airs comme s’il avait été arrêté par un mur. Une petite bouffée de fumée noire ponctua son extinction.

Rugar n’avait rien remarqué. Il observait toujours Sensible, semblant attendre son verdict.

Celui-ci ne dit rien. Il avait commencé par ce charme car même un Enchanteur n’aurait pas dû être capable de le contrer à l’âge de Coulter. Ils n’obtenaient de tels pouvoirs qu’à la puberté. Les enfants établissaient des Liens avec leur entourage mais n’avaient pas la possibilité de prendre des initiatives de ce genre.

Sensible cilla et son esprit explora la grisaille à la recherche de ces Liens. L’un d’eux reliait Coulter à Atout. Il jeta un coup d’œil à Rugar et se demanda s’il le savait. Sans doute. C’était probablement ce qui l’avait guidé jusqu’à lui. Un autre traversait le Domicile et se prolongeait au-delà, en direction des cabanes. Il ne s’y intéressa pas. Sa nuance bleutée révélait un Lien parental. Les personnes qui l’avaient élevé en bénéficiaient.

Mais il suivit sur une certaine distance des fils d’un bleu soutenu qui franchissaient le Cercle de la Porte. Ils étaient anciens, un chemin tracé pour quelqu’un qui n’avait pas voulu – ou pu – le suivre.

« Quel âge avais-tu, quand tu es arrivé dans les Terres d’ombre ? » s’enquit-il.

Coulter sursauta. Il ne s’était pas attendu à l’entendre s’exprimer. Avait-il perçu sa présence le long de ses Liens ?

« J’étais tout petit. » La voix de l’enfant était puissante et harmonieuse. Avec sa vision toujours accordée sur le spectre des Liens, Sensible voyait des étincelles danser sur le pourtour de sa bouche. Il était aussi un Charmeur.

Il avait des pouvoirs bien trop développés pour son âge.

« Il marchait à peine, quand Solanda nous l’a amené », précisa Rugar.

Sensible n’en fit pas cas. Seules les réponses de Coulter l’intéressaient.

« Qui t’a appris à utiliser la magie ?

— Personne. Vous vous dites tous que je ne suis pas comme vous.

— Tu parais différent.

— Ça ne signifie pas que je le suis. »

Mais tu l’es, rétorqua Sensible en projetant cette pensée sur une lueur qui laissa une traînée derrière elle.

Coulter la para aussi aisément que la flamme. Quand la lumière mourut, Sensible perçut une légère tape sur son front. Une riposte.

« Soit tu me laisses entrer en toi, soit je le ferai en utilisant la force », l’avertit Sensible.

Coulter grimaça et secoua la tête. Un mouvement quasi imperceptible que Rugar ne dut pas remarquer.

L’enfant se protégeait. C’était pour cela que le feu ne pouvait l’atteindre, que la lumière se fragmentait autour de lui comme s’il avait un bouclier. Il en avait dressé un. Qui l’englobait.

Mais en raison de son jeune âge il n’avait pas dû tout prévoir.

Sensible lui adressa un autre message : Qui t’assiste ? sur un trait de lumière qui fora le sol devant lui puis ricocha vers ses orteils. Coulter compléta trop tard ses défenses et la question lui parvint.

Il se renfrogna.

L’air miroita autour de lui et un éclair jaillit de son front. Sensible n’eut pas le temps de lever les mains pour le faire dévier et l’impact le projeta en arrière. Tout l’air fut expulsé de ses poumons et, alors qu’il hoquetait, il perçut la réponse plus qu’il ne l’entendit.

Personne ne m’aide. Personne ne m’a jamais aidé. Personne ne m’aidera jamais.

L’enfant fit demi-tour et se précipita vers le haut des marches. La porte du Domicile claqua derrière lui.

Rugar s’apprêtait à le suivre mais Sensible le retint en agrippant son mollet. Il secoua la tête lorsqu’il baissa les yeux sur lui.

Rugar s’accroupit pendant qu’il reprenait son souffle. « Ça va aller ? »

Sensible opina et se massa le front, étonné de ne pas souffrir. La riposte avait été savamment dosée.

L’enfant n’avait pas développé toutes ses capacités. Dans le cas contraire, il aurait immédiatement déterminé les raisons de leur venue et il ne se serait pas laissé surprendre, il ne lui aurait pas permis d’avoir un court instant le dessus.

Il avait des pouvoirs, mais certains étaient encore embryonnaires.

Lorsqu’il serait un homme, il réaliserait des choses sidérantes. Peut-être deviendrait-il le plus puissant des Enchanteurs.

Alors qu’il n’appartenait pas à leur peuple.

Sensible sentait poindre une migraine qui n’était pas attribuable à l’attaque de Coulter.

« Il a étendu très jeune ses capacités, dit-il. Il ne peut être originaire de cette île. »

Rugar avait calé une main dans son dos. « Je me souviens du jour où Solanda l’a amené. Ses parents ont été tués pendant la Première bataille de Jahn. D’authentiques insulaires. Une vieille femme l’a soustrait aux francs-tireurs et emmené dans un village. Mais il avait laissé derrière lui une piste mentale pour que son père et sa mère puissent le retrouver. C’est Solanda qui l’a suivie jusqu’à lui. Les Ménagers ont constaté qu’il avait de la magie, mais rien n’a jamais démontré qu’il était un des nôtres. Jamais.

— Pourquoi n’avez-vous remarqué qu’à présent sa puissance ? » Sensible en avait des vertiges. Un Enchanteur. Un Enchanteur autochtone.

« Il veillait à ne pas attirer l’attention. J’avais oublié jusqu’à sa présence, avant qu’il sauve mon petit-fils. »

Sensible savait qu’Atout avait failli périr en même temps que sa mère, mais nul ne lui avait précisé comment il avait survécu.

Grâce à l’enfant.

Coulter.

L’Enchanteur.

« Ça change tout, déclara-t-il.

— J’en suis parfaitement conscient », lui répondit Rugar.


TRENTE-TROIS

 

L’air miroitait dans des tonalités de vert. Des nuances émeraude, comme des lumières filtrées par les algues d’un étang. Matthias ouvrit les yeux et ne vit rien. La pièce était plongée dans l’obscurité.

Du bois craqua dans le salon de ses appartements.

Il leva la main vers la petite épée suspendue à son cou. Il n’était pas seul. Les gardes de faction dans le couloir auraient dû intercepter l’importun.

Puis il se souvint.

Nul ne veillait sur sa sécurité. Les Auds et les Danites refusaient d’approcher de ses quartiers. Et il n’y avait pas de diacres dans le Tabernacle.

Il était seul.

Les battements du sang dans ses oreilles étaient si sonores que l’intrus devait les entendre. Il tenta de ralentir le rythme de sa respiration, pour feindre de dormir. Puis il dégagea lentement son bras gauche de sous les couvertures.

Une autre lame de plancher craqua.

Il scruta les ténèbres. Toujours rien. L’épais tissu des tapisseries tendues devant la fenêtre arrêtait le clair de lune. Mais il connaissait la pièce comme sa poche : le lit au centre, la cheminée en face, une petite table de chaque côté et des chaises dans deux angles.

Il y avait dans le salon des divans, des fauteuils, des tables et une autre cheminée, ainsi qu’une fenêtre donnant sur un balcon. Il aurait pu s’installer dans les appartements de l’ancien Rocaan, lorsqu’il lui avait succédé, mais il s’en était abstenu.

Il avait tout lieu de s’en féliciter.

Il étira discrètement le bras vers la table de chevet. Ses cheveux se hérissaient sur sa nuque. Il ignorait qui se trouvait là. Un tueur à gages à la solde de Nicholas ? Un religieux ? Un Fey ?

Un Fey.

Cette possibilité le glaça. Il ne prenait qu’à présent conscience que les envahisseurs voudraient eux aussi venger Gemme. Même si elle n’avait pas toujours exécuté leurs instructions, elle était la petite-fille de leur roi.

Un personnage pour eux très important.

Sa main tremblait. Il n’entendait plus rien du côté de la porte. Sa vision ne s’était pas encore ajustée à l’obscurité. Il n’avait que trop bien réussi à éliminer les lumières parasites et, comme il s’était abstenu d’allumer un feu, il ne bénéficiait même pas de la chiche clarté de ses braises.

Les Fey étaient-ils capables de voir dans les ténèbres ? Ce n’était pas à exclure.

Il posa sa main sur la petite table. La fraîcheur du bois ciré était réconfortante sous ses doigts. Il les fit ramper sur sa surface, très lentement pour ne pas risquer de renverser quoi que ce soit.

Il perçut une légère exhalation, qui n’était pas la sienne, et se figea. Un son qu’il n’était pas certain d’avoir entendu. Il n’y avait plus de craquements, aucun heurt contre des meubles, rien.

L’intrus connaissait les lieux.

Tout son corps en vibrait. Il continua de faire progresser ses doigts jusqu’au moment où son index effleura du verre taillé.

Une burette.

Il résista au désir de s’en saisir brusquement. Il passa sa main autour et la souleva à peine, pour la ramener vers lui.

Un autre souffle. Très léger. Presque inaudible. Mais il ne pouvait cette fois contester sa réalité.

L’inconnu se trouvait dans la chambre.

Il serra la fiole contre sa poitrine et utilisa sa main libre pour retirer le bouchon. Ce qui ne serait d’aucune utilité si l’intrus était un insulaire.

Sauf, peut-être, pour le décontenancer.

Un léger sifflement, une vague chaleur perçue sur sa gauche. Quelqu’un se dressait près de lui.

Matthias lança l’eau bénite dans cette direction. Elle aspergea le lit, la table, sa main. Il y eut un cri de surprise mêlée de panique.

Et la clarté verdâtre vue en songe se répandit soudain autour de lui. Un halo irradié par un jeune homme petit et trapu, aux traits d’insulaire. Il cillait, comme ébloui par la lumière.

L’eau bénite l’avait rendu luminescent. Fallait-il en déduire qu’il s’agissait d’un Double, d’un Fey d’une espèce dont nul n’avait entendu parler…

Ou encore d’un autochtone comme l’indiquait son apparence ?

Il déplaça sa main droite et une lame renvoya des reflets.

L’intrus tenait un couteau.

Pour s’en éloigner, Matthias roula sur le lit et se releva du côté opposé. Tout avait une coloration verdâtre et il avait l’impression d’évoluer au fond d’une mare. Il gardait une respiration superficielle, comme s’il redoutait que l’eau envahisse ses poumons.

L’homme se tourna et leva l’autre bras pour essuyer son visage. Ce qui eut pour effet de réduire le halo qui émanait de sa peau, partout où celle-ci avait été aspergée d’eau bénite.

Matthias fit ces constatations en courant vers le couloir. Il heurta une table et se meurtrit un tibia. Le bruit de l’impact résonna dans la pièce. L’étrange luminescence le suivait et se répandait d’un bout à l’autre de ses appartements.

Les portes du balcon étaient béantes et la brise agitait leurs tentures.

« Arrêtez ! » cria l’inconnu. Il n’avait pas d’accent. Son insulaire était irréprochable.

Matthias contourna les divans confortables. Sa chemise de nuit entravait ses mouvements. La petite épée d’argent dansait sur sa poitrine à chaque pas.

Il regrettait de ne pas s’être muni d’une autre burette d’eau bénite. S’il en aspergeait encore la vision spectrale, peut-être finirait-elle par se dissoudre.

Mais il était trop tard. Son agresseur se rapprochait. Une table bascula avec fracas et les contours de l’ombre de Matthias que le nimbe surnaturel projetait sur la paroi opposée étaient ourlés de lumière.

L’intrus allait le rattraper quand il atteignit la porte du couloir et la tira de toutes ses forces.

Des chandelles éclairaient le passage, mais il n’y en avait aucune à proximité immédiate. Il sortit en toute hâte et repoussa le battant.

La lueur filtrait sous le panneau.

Le tueur était proche.

Matthias appela à l’aide, sans trop espérer en recevoir.

Mais les Anciens logeaient à ce niveau. Ils viendraient le secourir. C’était leur devoir.

Il suivait rapidement le corridor et martelait les portes avec ses poings. Elles finirent par s’ouvrir, sur des Anciens. Des Danites gravissaient les marches et un Aud censé monter la garde s’écarta du mur contre lequel il s’était assoupi.

Matthias avait le souffle court. Ses cheveux emmêlés flottaient devant son visage. Il puait la sueur. Il désigna ses appartements.

« Là… dedans… un… homme… »

Les Danites s’élancèrent dans la direction indiquée. Un Ancien, Reece, le prit par l’épaule en la serrant à peine… comme si ce contact lui inspirait de la crainte. Linus scrutait le couloir, l’air sceptique.

Porciluna apparut à son tour. Il ahanait. L’effort était insignifiant mais suffisant pour l’épuiser.

« Quel genre d’homme ? » s’enquit-il. Et la brusquerie de la question indiqua à Matthias que l’intrus n’avait pas été envoyé par les Anciens. Qu’il venait de l’extérieur du Tabernacle.

« Je… ne… sais… pas… »

Il tremblait et il en avait honte. Il n’avait pas pensé à Dieu, à sa foi ou au Roca. Il n’avait pas songé à chercher le soutien de la religion. Il avait une fois de plus utilisé l’eau bénite comme une arme.

Ce qu’avait tant redouté son prédécesseur.

« Vous ne savez pas ? » répéta Porciluna, incrédule. Cet homme corpulent portait une ample chemise de nuit en satin et ses mains paraissaient dénudées sans leur parure de bagues, ses yeux étrangement vulnérables quand le manque de sommeil les faisait ciller. « Ne l’avez-vous pas vu ?

— Je l’ai… vu, répondit Matthias dont la respiration redevenait presque normale. Mais pas immédiatement. Plus tard. Bien plus tard. Tout était obscur, dans la chambre. Je l’ai entendu… avant de le discerner. »

Il se disait que ses explications manquaient singulièrement de clarté quand un Danite revint de ses appartements.

« Les portes du balcon sont ouvertes. Une corde est attachée à la balustrade. Il est entré par-là, en se hissant de la cour. » Le Danite semblait adresser son rapport à Porciluna et non au principal intéressé. « Nous fouillons les pièces, mais il a dû filer.

— Envoyez quelqu’un au rez-de-chaussée, dit Matthias. Il faut le… le rattraper. »

Le Danite hocha la tête et dévala l’escalier. L’Aud ensommeillé lui emboîta le pas. Reece les suivit des yeux.

« Quelqu’un aurait dû être posté devant votre chambre. Les Auds ne s’occupent donc plus de vous, Saint Père ? »

Porciluna secoua la tête, un mouvement à peine esquissé. Matthias feignit de ne rien avoir remarqué et répondit d’une voix sèche : « Tout indique que… seul Dieu veille sur moi. »

Son cœur battait toujours très vite mais il se ressaisissait. Reece regarda durement Porciluna. Le frapper d’ostracisme ne faisait donc pas l’unanimité parmi les Anciens.

Il cala une main au creux de ses reins et respira à pleins poumons. Il ne dirait rien de plus. Il ne préciserait pas que l’intrus avait été nimbé d’un halo verdâtre. Il approfondirait seul la question. S’il ne s’agissait pas d’un Fey, il réagissait malgré tout à l’eau bénite. Il avait entendu parler de cas semblables. Il essayerait de se les remémorer.

Des Danites ressortirent de sa chambre. L’un d’eux vint vers lui. « L’avez-vous aspergé d’eau bénite, Saint Père ? »

Matthias hocha la tête. « Pourquoi ?

— Nous avons ramassé une burette vide et les draps sont trempés. Un Aud va les remplacer mais l’inconnu a pu faire quelque chose. Il faut redoubler de prudence.

— Oui, en effet.

— Si vous l’avez atteint, ce n’était pas un Fey, dit un autre Danite. Il n’y a pas d’odeur de brûlé, pas de chairs fondues.

— Il a été surpris, c’est tout », répondit Matthias. Mentir à un Danite était étrange, en ce lieu de culte où tous avaient eu pour principe de ne dire que la stricte vérité.

Porciluna s’intéressait à lui et il frissonna.

Un Aud montait l’escalier. Plus âgé que les autres, il gravissait précautionneusement les marches, une main dans le dos. Il s’arrêta devant eux.

« Ils n’ont trouvé personne, dans la cour. Tout indique qu’il a réussi à fuir.

— Le Rocaan ne peut rester seul dans ses appartements », déclara Reece.

Matthias secoua la tête. « Je ne souhaite pas avoir de compagnie.

— Autorisez-nous au moins à poster un Aud sur le balcon…

— N’insistez pas », lança Porciluna.

Qu’il se plie ainsi à ses volontés ne lui ressemblait guère et Matthias le dévisagea. L’Ancien se détourna et le Rocaan se ravisa.

« Vous avez néanmoins raison, dit-il à Reece. Mettez un Aud sur le balcon et deux à ma porte. »

L’Ancien sourit et tapota son bras, comme pour le réconforter. « Je m’en charge, Saint Père. »

Il disparut dans l’escalier. Malgré ce qui s’était passé, Matthias avait confiance en lui. C’était l’attitude de Porciluna qui lui paraissait suspecte. Il n’aurait pu toutefois déterminer ce qu’il avait à se faire pardonner. De simples pensées impures, peut-être ?

Le désir de prendre sa place ?

Linus les pria de l’excuser et alla inspecter les appartements. Les Danites redescendirent.

Le cœur de Matthias venait de retrouver un rythme normal mais il y avait des années qu’il ne s’était pas senti épuisé à ce point. « Ne vous bercez pas d’illusions, dit-il doucement à Porciluna. Nul n’a jamais renversé un Rocaan.

— Mais plusieurs de vos prédécesseurs se sont volontairement retirés. L’érudit, c’est vous. En quelles circonstances ?

— S’ils avaient dû renoncer à leur charge chaque fois que les Anciens étaient en désaccord avec eux, aucun ne serait resté Rocaan jusqu’à sa mort.

— Aucun n’avait avant vous commis un meurtre.

— Vous oubliez le trente-cinquième.

— Ces morts étaient accidentelles. »

Matthias sourit. « Un heureux hasard, en ce cas, rendu possible par les archères qu’il avait fait ouvrir dans l’ancienne chapelle. » Il leva la main gauche pour écarter des cheveux de son visage. « Ne vous laissez pas abuser par ce qui est écrit dans les chroniques, Porciluna. Aucun Rocaan n’a été un saint. Tous n’étaient que des hommes.

— J’en suis conscient.

— Alors, ne me reprochez pas d’avoir pris les mesures qui s’imposaient. Des Anciens ont dû se démettre de leurs fonctions pour des raisons plus futiles.

— Seuls des actes contestables peuvent déboucher sur des tentatives d’assassinat nocturnes.

— Allons donc ! Si mes prédécesseurs se sont installés à un autre niveau que les Anciens, c’est parce qu’ils étaient conscients de la menace qu’ils représentaient pour eux.

— Vous n’avez pas saisi le fond de ma pensée. Les mesures qui s’imposent ne conduisent pas à des attentats dont l’origine ne peut être déterminée. Un insulaire vous a attaqué. Était-il envoyé par le roi ? A-t-il des liens avec le Tabernacle ? A-t-il agi seul ? Ce ne sont que quelques exemples, sans tenir compte d’une implication possible des Fey. Vous avez manqué de sagesse, Matthias. Votre initiative risque d’entraîner notre perte à tous.

— Vous dramatisez.

— Non, je regarde la vérité en face.

— Vraiment ? Si c’était exact, vous ne feindriez pas d’être un dévot. »

Matthias passa devant lui pour regagner ses appartements. Les Danites avaient laissé la porte d’entrée ouverte et clos et verrouillé celles du balcon. Quelqu’un avait emporté la literie.

Son rythme cardiaque s’emballa de nouveau lorsqu’il franchit le seuil. Pas de halo verdâtre. Aucun homme. Qu’il eût rêvé de lui juste avant son réveil était étrange. Peut-être était-il devenu brièvement luminescent pendant qu’il dormait.

Mais les insulaires n’avaient pas de telles caractéristiques. Pas plus que les Fey, pour ce qu’il en savait. Un savoir qu’il eût souhaité étendre. Il avait toujours estimé qu’il fallait bien connaître ses adversaires.

« Saint Père ? »

Matthias se tourna, le cœur battant.

Un Aud se dressait sur le seuil, les bras encombrés par une pile imposante de couvertures et de draps. « Dois-je refaire le lit, Saint Père ?

— Bien sûr », répondit Matthias, même s’il doutait de pouvoir retrouver le sommeil. « Et quand vous aurez terminé, j’apprécierais que vous allumiez un bon feu.

— Vos désirs sont des ordres, Saint Père. » L’Aud entra dans la chambre. Un autre frappa à la porte.

« Vous voulez quelqu’un sur votre balcon, Saint Père ? »

Matthias hocha la tête. Il aurait aimé les fouiller pour s’assurer qu’ils n’étaient pas armés, mais il s’en abstint. Nul n’eût osé charger un de ses serviteurs d’attenter à ses jours. Il redoublerait malgré tout de prudence. Il resterait sur ses gardes tant qu’il n’aurait pas découvert un meilleur moyen de se protéger.

L’Aud ressortit. Deux autres se postèrent dans le couloir et le troisième referma les portes du balcon derrière lui puis s’assit sur un siège qui s’y trouvait. Matthias tira les tentures et alla clore la porte du couloir. Il ne voulait pas qu’ils puissent le voir faire les cent pas pour dissiper sa nervosité.

Car il était terrifié. L’inconnu avait accompli sa mission.

Il l’avait terrorisé.

Ce qui ne saurait durer.


TRENTE-QUATRE

 

Les tapisseries avaient été écartées pour laisser entrer le soleil. Arianna babillait dans son berceau. La nourrice allaitante venait de repartir et l’autre terminait de donner son repas au golem. Le feu s’était éteint pendant la nuit mais les braises étaient encore chaudes.

Une autre matinée au palais.

Bien qu’elle fût une chatte, Solanda ne prêtait pas attention à la chaleur. Elle avait sauté sur la fenêtre et la brise ébouriffait sa fourrure. Trois étages plus bas, le jardin miroitait de rosée. Elle lécha ses moustaches en se rappelant que, des années plus tôt, les cuisiniers avaient eu l’habitude de déposer à l’extérieur des bols de lait.

Une époque désormais lointaine. Elle n’avait pas mis les pattes hors de la nursery, depuis la naissance d’Arianna.

Elle ne l’osait pas.

Les insulaires se méfiaient d’elle. Les nourrices ne la laissaient jamais seule avec le bébé. Elle passait tout son temps en ce lieu et endurait la présence de la chose que Nicholas s’obstinait à appeler son fils. Elle lui avait révélé la vérité à son sujet et il n’avait pas voulu la croire. Il était persuadé que Gemme s’en serait rendu compte, s’il y avait eu substitution. Mais son épouse ne s’était doutée de rien. Les Fey n’étaient pas omniscients.

S’il refusait de remettre en question les capacités de sa défunte femme, c’était son affaire. Peu importait à Solanda que Rugar garde auprès de lui leur véritable fils. Seule Arianna comptait pour elle et elle évitait le roi dans la mesure du possible. Elle n’avait aucun désir de s’immiscer dans sa vie. S’il était borné au point de ne pas différencier un bloc de pierre animé d’un enfant, il devait être aveugle à bien d’autres choses.

Elle ne voulait pas s’en mêler. Elle se contentait de veiller sur Arianna.

Elle la regarda par-dessus son épaule. De l’appui de la fenêtre elle voyait l’intérieur du berceau. Le bébé semblait agripper l’air avec ses mains potelées et ses rires la faisaient ronronner. Ces instants de quiétude étaient rares et toujours accompagnés de tension.

Car élever Arianna se révélait bien plus difficile qu’elle ne l’avait imaginé. Elle n’avait pas osé la laisser une minute sans surveillance depuis sa naissance. Par chance, la nourrice avait si peur de ses métamorphoses qu’elle exécutait ses ordres sans discuter.

Avec encore plus d’empressement quand elle les donnait sous son apparence de chatte.

Ce qui n’empêchait pas la nourrice de la chasser du berceau chaque fois qu’elle allait s’y rouler en boule. Les vieilles superstitions avaient la vie dure. Cette idiote croyait que ses semblables étouffaient les bébés. C’était peut-être possible, lorsqu’il s’agissait de vrais chats. Néanmoins, Solanda tenait bien trop à Arianna pour commettre de telles imprudences.

Arianna n’avait effectué que deux métamorphoses, après sa naissance.

Mais qu’elle l’eût fait sans être soumise au moindre stress était angoissant.

Tout indiquait qu’elle assimilait cela à un jeu.

La première transformation avait été spectaculaire. Solanda l’avait vue contempler le plafond et une seconde plus tard il n’y avait plus qu’une flaque d’eau au fond de son berceau. Nul métamorphe n’aurait pu survivre sous forme aqueuse hors du ventre de sa mère et Solanda avait dû la reconstituer en utilisant des techniques presque oubliées depuis sa propre enfance.

La nourrice n’y avait pas assisté.

Mais elle avait été présente lors de la deuxième métamorphose.

Arianna s’était dotée d’une queue, semblable à celle de Solanda. Tachetée comme la sienne, avec les mêmes marques à son extrémité. Solanda l’avait démaillotée pour découvrir que cet appendice et son pelage s’interrompaient au ras des fesses. Arianna avait dû s’en doter pour avoir quelque chose sur quoi refermer ses petits doigts.

Si les mutations partielles étaient censées être irréalisables, Arianna étendait les limites du possible.

Elle établissait les frontières de son univers.

Ce qui inquiétait Solanda. Comme l’avait souvent répété sa mère, que les Fey évoluent de façon prévisible était une bénédiction. Il suffisait pour s’en convaincre d’imaginer un Double venant de naître qui sautait sur quiconque passait à sa portée pour l’égorger et prendre sa place, un bébé franc-tireur qui écorchait vif tous les imprudents ou même un Ménager qui tissait une couverture avec des fils de néant et y suffoquait. C’eût été le chaos. Leur peuple n’aurait pu se perpétuer plus de quelques générations.

Seuls les plus grands thaumaturges avaient des dons qui apparaissaient dès l’enfance. Il arrivait qu’un Visionnaire ait une Vision importante avant la puberté, qu’une Chamane guérisse un proche à l’agonie, qu’un Enchanteur établisse des Liens avant même de venir au monde.

Quant aux métamorphes, ils devaient choisir leur seconde forme définitive avant l’âge de trois ans.

Sous peine d’en mourir.

Mais il était rare qu’un nouveau-né se transforme en jouant. Il fallait que ses capacités soient catalysées par une forte tension nerveuse ou une grande frayeur. Il ne contrôlait ses pouvoirs qu’après avoir appris à parler et marcher.

Solanda était déjà lasse. Elle se demandait ce qu’elle ressentirait quand Arianna atteindrait l’âge fatidique de deux ans.

Elle avait tenté de changer de forme chaque jour de sa brève existence. Elle n’y était parvenue que deux fois, sans compter les Métamorphoses de gésine.

Tout aussi angoissantes. Il n’y avait, à sa connaissance, jamais eu plus d’une transformation lors de la venue au monde. Ensuite, les parents bénéficiaient d’un répit. Elle n’avait pas entendu parler d’un seul cas où un enfant avait procédé à quatre métamorphoses à son âge. Jamais dans toute l’histoire des Fey.

La brise charriait l’humidité et les odeurs du Cardidas. Son estomac gronda. Que n’aurait-elle pas donné pour avoir du poisson frais sous ses pattes, pour pouvoir enfouir son museau dans sa chair et le dévorer avec les écailles et le reste !

Des plaisirs qu’elle ne pourrait sans doute pas s’accorder avant longtemps. Avant que la nourrice la réveille, elle avait rêvé qu’un rat s’était aventuré dans la nursery. Sa viande aurait été coriace mais elle aurait pu prendre un peu d’exercice.

Elle devrait s’en passer.

Elle n’osait pas laisser Arianna seule.

Pas même le temps d’aller s’informer sur ce qu’il convenait de faire pour elle.

Aucun Fey ne viendrait l’assister. Leur peur des insulaires était telle que la Chamane n’avait même pas attribué une gardienne à la fille de Gemme, l’arrière-petite-fille du Roi noir.

Elle semblait croire son père capable de veiller sur elle.

Alors qu’il était saisi de panique sitôt qu’il entendait parler d’une nouvelle métamorphose. Comment aurait-il pu l’aider, s’il avait été seul avec elle lors d’une transformation ?

Il fallait en conclure que la Chamane l’avait Vue auprès d’Arianna. Qu’elle avait su avant elle quelle serait sa décision.

« Là, dit la nourrice de cette voix doucereuse exaspérante qu’adoptaient les insulaires pour s’adresser à un bébé. A n’était un bon garçon, le Sébastien. »

A n’était un bon garçon, le Sébastien ! articula Solanda. Aurait-il pu être mauvais ? Un golem n’était confronté à aucun choix. Cette idiote le félicitait parce qu’il avait terminé son petit déjeuner. Évidemment, qu’il avait tout mangé ! Il devait sauver les apparences, donner le change. Les Farfadets lui avaient insufflé un semblant de vie… pour seulement quelques jours.

Qu’il fût toujours de ce monde était incompréhensible.

Rugar et la Chamane attribuaient sa longévité à l’amour de Gemme, mais Solanda en doutait. Gemme était morte et si Nicholas lui prêtait désormais attention il manquait de chaleur humaine. La nourrice le choyait mais, en l’absence de liens du sang, l’affection qu’elle lui portait n’entrait pas en ligne de compte.

Solanda découvrirait pour quelle raison le golem n’était pas redevenu une pierre. Quand elle en aurait le temps. Un jour…

Elle tendit ses pattes antérieures et s’étira, tout d’abord en abaissant son ventre puis en faisant le dos rond. La brise était trop fraîche pour qu’elle s’attarde sur l’appui de la fenêtre.

Elle sauta sur la table et se fraya un chemin entre les jouets que les nobles avaient apportés au bébé, jusqu’au bord du berceau.

« Ah non, pas de ça ! » s’écria la nourrice. Elle laissa le golem près du feu mourant pour se précipiter vers elle. « Pas de sale boule de poils à côté de ma fille. »

Ce fut sans reprendre forme humaine que Solanda rétorqua : « Primo, ma fourrure n’est pas sale car je fais constamment ma toilette. Secundo, cene enfant n’est pas votre fille mais la mienne. »

Arianna agrippa le doigt de la nourrice. « C’est pas ce que je voulais dire, m’dame. Mais respirer des poils, c’est pas bon pour un bébé.

— Vous ignorez ce qui est bon ou mauvais pour elle. »

La nourrice referma sa main sur celle, minuscule, du nourrisson. « Il est vrai que tout ça me dépasse, m’dame. Ce que je sais, c’est qu’elle est un bébé comme les autres, vulnérable et avide d’amour. »

Solanda inclina la tête, intriguée. Vulnérable et avide d’amour. Il ne serait venu à l’esprit de personne de qualifier ainsi une jeune Fey.

« C’est d’autant plus indispensable qu’elle n’a plus sa maman. Son père est trop occupé pour venir la voir aussi souvent qu’il le faudrait. Il est nécessaire que quelqu’un veille sur elle. » La nourrice caressa sa tête brune.

« Je m’en charge, rétorqua Solanda. Je lui apprendrai tout ce qu’elle doit savoir pendant que vous pourvoirez à ses besoins matériels.

— Je vous demande pardon, m’dame, mais il n’y a rien de plus important à son âge. »

Elle était exaspérante. Elle avait néanmoins réussi à surmonter une partie de ses craintes et à parler à une chatte. À condition de ne pas la regarder.

« Alors, comblez ces besoins. Et je prendrai la relève quand il sera nécessaire de lui apprendre à survivre en ce monde.

— Ah, c’est bien vrai, m’dame ! Vous avez des façons vraiment spéciales, c’est sûr ! Elle aussi, la pauvre.

— La pauvre ? » Solanda se redressa et fit reposer la majeure partie de son poids sur ses pattes antérieures. Sa queue remuait.

« Oh, m’dame, je voulais pas vous offenser ! Vous m’en voyez bien désolée. Mais tout le monde se chamaille à son sujet depuis sa naissance et qu’elle soit instable n’arrange rien.

— Instable ? » Les voies tortueuses que suivaient les pensées de cette femme étaient aussi déconcertantes que consternantes.

« Vous appelez ça comment, m’dame ?

— Elle se métamorphose.

— C’est sûr, mais pas comme vous. Vous devenez autre chose. Pas elle. »

C’était une description assez précise de la situation, pour un observateur extérieur. Arianna se comportait comme les métamorphes qui venaient de choisir leur forme définitive. Ils s’intéressaient à diverses parties de leur corps pour les améliorer avant de passer au reste. Ils attendaient que tout soit parfait pour entamer leurs métamorphoses globales.

« Votre peuple n’apprécie guère nos caractéristiques, pas vrai ? » La plus grande crainte de Solanda, c’était qu’Arianna s’imprègne de la culture insulaire pour en être un jour exclue. Il lui arrivait d’être tentée de l’emporter dans les Terres d’ombre.

Avant de se rappeler que Rugar s’y trouvait.

La mise en garde de la Chamane restait gravée dans son esprit. Elle regrettait d’avoir subtilisé Coulter. Rugar n’était déjà que trop puissant. Lors de l’assassinat de sa fille, son attitude avait été condamnable.

Comme tous ses actes.

Elle ne devait jamais l’oublier.

Le golem cria et tendit les mains vers la nourrice sitôt qu’elle se tourna. Il le faisait souvent, depuis la mort de Gemme. Si Solanda n’avait pas su qu’il s’agissait d’une pierre, elle aurait cru qu’il avait besoin d’être réconforté.

La nourrice laissa Arianna pour aller vers le golem et le prendre dans ses bras. Il enfouit son visage contre son épaule et soupira, sanglota et soupira encore. Elle tapota son dos et roucoula, comme si elle avait affaire à un enfant véritable.

Solanda souffla. Les mystères de la nursery ! Elle finirait par devenir folle, si elle ne pouvait sortir d’ici. Le printemps s’écoulerait sans qu’elle ait eu la possibilité de grignoter un seul brin d’herbe ou de gratter la terre fraîchement retournée.

Elle sauta de la table et alla vers sa robe, la queue dressée. Puis elle se métamorphosa et sentit son pelage rentrer dans son corps, ses membres s’étirer, sa queue se rétracter. Lorsqu’elle redevenait une Fey, la pièce lui paraissait aussi exiguë qu’une geôle et le printemps avait sur elle des effets encore plus prononcés. Elle devrait en parler à Nicholas, lui demander comment il escomptait venger Gemme. Elle recouvrerait un semblant de liberté sitôt que les menaces qui pesaient sur Arianna disparaîtraient.

Elle avait froid, sans son pelage. Elle prit la robe et l’enfila, heureuse de bénéficier de sa douceur et de sa chaleur. Peut-être dirait-elle sous peu à la nourrice de lui apporter des effets d’insulaire. Peut-être prendrait-elle leur apparence.

Peut-être.

Pour l’instant, la robe suffisait. Nicholas avait insisté. Il se disait choqué par la présence d’une femme nue auprès de ses enfants.

Elle avait cru que c’était un prétexte avant de constater qu’il ne lui prêtait pas attention. Il ne voyait d’ailleurs personne, à l’exception de sa fille. Parce qu’elle était pour lui le dernier souvenir tangible de Gemme, sans doute.

Un statut qu’il n’avait jamais accordé au golem.

Derrière elle, la fillette gazouilla et rit. Elle n’aurait pas cru qu’on pouvait manifester de la joie à cet âge mais Arianna gloussait et semblait regarder les gens droit dans les yeux.

Elle recommença. Solanda tira sur ses manches pour les redresser puis noua sa ceinture. Ses pieds nus étaient glacés. Elle demanderait au chambellan de rallumer le feu, lorsqu’il lui apporterait son petit déjeuner. Quand tous seraient repartis et qu’il ne resterait que la nourrice, elle irait s’allonger devant l’âtre pour faire un petit somme.

Les gloussements du bébé s’interrompirent soudain et elle pivota sur ses talons. Arianna avait subi une métamorphose partielle. Elle avait un cou et un poitrail de félin mais sa tête restait inchangée.

Elle étouffait.

La trachée d’un chat était bien trop petite pour pourvoir aux besoins en air d’un humain. Solanda était fautive. Le nourrisson l’observait et l’imitait.

Elle se précipita vers le berceau. La nourrice n’avait rien remarqué. Arianna se débattait et donnait des coups de pied, ses petites mains levées vers sa gorge. Elle ne reprenait pas forme humaine.

« Lâchez ce légume et venez vite ! cria Solanda.

— Sébastien est si triste. Il sait que sa maman nous a quittés.

— C’est sa sœur qui va nous quitter, si vous lambinez !

— Mon Dieu ! Encore ! »

Solanda agrippa les mains du bébé. Ses yeux étaient écarquillés par la frayeur, ses pupilles bleues presque noires. La nourrice posa le golem – trop lentement au goût de Solanda – et vint la rejoindre en hésitant.

« Je connais rien à votre magie.

— C’est sans importance. Vous devez l’empêcher de bouger. L’immobiliser. Vous saisissez ?

— Oui, m’dame. »

La femme se pencha dans le berceau, vers les épaules de chatte d’Arianna.

« Ne touchez pas son pelage.

— Pardonnez-moi, m’dame. » La nourrice referma une main sur sa taille, l’autre sur ses poignets. Arianna donnait des coups de pied et son visage bleuissait.

Solanda tâta son menton pour suivre la frontière entre la peau et la fourrure, qu’elle repoussa vers le bas. Sans résultat. Terrifiée, Arianna résistait.

« Œuvre avec moi, petite, murmura Solanda en fey. Œuvre avec moi. »

Mais Arianna secouait la tête et se débattait toujours autant.

« J’ai dit de la tenir !

— J’ai pas assez de mains pour ça, m’dame. »

Une incompétente. « Alors, empêchez-la de remuer sa tête et son corps. Éloignez ses bras.

— Oui, m’dame. »

Solanda mordilla sa lèvre inférieure. La fois précédente elle n’avait eu qu’à guider Arianna. C’était à présent sans effet. Elle devrait participer à la métamorphose.

À condition d’en être capable.

La petite langue du nourrisson saillait entre ses lèvres. Solanda agrippa ses épaules et se concentra pour ne transformer que ses mains. Ses ongles devinrent des griffes, ses avant-bras des pattes, et des poils poussèrent sur sa peau. Une transmutation qui déclencha une réaction. Arianna cessa de s’agiter.

Puis Solanda fit revenir ses extrémités à la normale.

Le cou et les épaules de la fillette en firent autant.

Elle inspira et frissonna puis recommença, encore et encore. Les deux femmes restèrent un moment appuyées l’une contre l’autre avant d’en prendre conscience.

« Tout ça, ça me dépasse, m’dame. Mais je dois dire que j’ai eu chaud », fit la nourrice, sans lâcher Arianna.

Solanda éloigna ses mains, pour ne pas provoquer accidentellement une autre métamorphose. Ses mutations fréquentes n’incitaient-elles pas Arianna à l’imiter ? Conserver le même corps à longueur de temps eût été au-dessus de ses forces. Elle devait impérativement apprendre à l’enfant à contrôler ses pouvoirs. Peut-être en la tenant et en procédant avec elle à de lentes transformations, jusqu’au jour où elle aurait maîtrisé la technique.

« Il s’en est fallu de peu, confirma-t-elle. Si nous n’avions pas été là, elle serait morte.

— Je vous demande pardon, m’dame. Si vous n’aviez pas été là. Je connais rien à la magie.

— Ce n’est pas nécessaire. Il suffit de se la représenter sous son aspect normal, lui rappeler quelle est sa forme d’origine et lui parler jusqu’à mon arrivée.

— Et si vous n’êtes pas là, m’dame ? Si je suis toute seule avec elle ? »

Solanda faillit répondre qu’elle était condamnée à ne plus sortir de la pouponnière. Elle devrait y rester, à présent qu’elle s’y était installée. « Je serai là. Je ne m’éloignerai pas tant qu’elle aura besoin de moi.

— Faut parfois se changer les idées pour être à la hauteur de sa tâche.

— Et je m’y prendrais comment, selon vous ? » Solanda avait posé cette question sur un ton bien plus sec qu’elle n’en avait eu l’intention. Arianna leva les yeux sur elle. Sa respiration était redevenue normale et sa peau avait retrouvé sa couleur naturelle.

« Sais pas. Je pourrais envoyer Sébastien vous chercher.

— Ce légume ? » Il s’était levé et était venu se placer à côté de la nourrice. À moitié dissimulé dans ses jupes, il regardait le berceau.

« M’dame, s’il vous plaît. Faut pas dire des choses pareilles. Il est un peu lent mais pas sourd. »

Solanda soupira. Ces ignorants ne connaissaient pas la véritable nature de ce qu’ils croyaient être un petit garçon. Elle décida malgré tout de surveiller son langage. « Je doute que l’envoyer me chercher soit une bonne idée. Il risque de tout oublier. Ou, pire, de s’arrêter en chemin.

— Certainement pas !

— Il ne connaît pas le palais. Il n’arriverait pas à me joindre à temps. »

La nourrice hocha la tête. Elle voyait dans le golem un véritable enfant. Que cette femme eût bon cœur ne l’empêchait pas d’être aussi stupide que son protégé.

Solanda soupira. « Si je veux prendre l’air, nous ferons venir quelqu’un de confiance. En cas de besoin, cette personne ira m’avertir. Je pourrai également m’absenter quand Nicholas sera là. Il tient énormément à sa fille.

— Oui, m’dame. C’est une bonne idée. »

Évidemment. Elle avait toujours de bonnes idées. Comme celle-ci. Elle avait eu si peur que son cœur n’avait pas encore retrouvé un battement normal. Elle envisagea de demander à la Chamane d’examiner de nouveau la fillette. Ou de se faire attribuer une aide Ménagère. Elle en parlerait à Nicholas, lors de sa prochaine visite.

Il n’y verrait pas d’objections, mais trouver une Fey disposée à vivre au palais après ce qui était arrivé à Gemme serait quasiment impossible. Solanda l’avait fait faute d’avoir le choix – Arianna n’aurait pu survivre sans elle – mais aucun de ses congénères n’avait une telle motivation. Pas même la Chamane.

Elle s’interrogea sur ce qu’en eût pensé le Roi noir.

Un mouvement capta son attention. Le golem s’était rapproché. Sa peau était étonnamment chaude. Il tétait son index et regardait dans le berceau.

Il retira lentement le doigt de sa bouche. Un filet de bave reliait son extrémité à sa langue. La nourrice retint sa main avant qu’il touche le nouveau-né.

Sébastien leva les yeux. « C’est ma sœur ? » Des paroles hésitantes. Aussi lentes que ses gestes.

Semblant interdite, la nourrice se tourna vers Solanda qui se demanda quel était le problème.

« Évidemment, répondit-elle. Elle s’appelle Arianna.

— Aria… Na », fit le golem.

La nourrice en avait des larmes aux yeux. « Il n’avait jamais prononcé plus de deux mots. Sauf lorsqu’il appelait sa mère.

— Aria Na, répéta le golem. C’est un joli nom.

— Qu’a-t-il dit ? » murmura la nourrice.

Un frisson parcourut la colonne vertébrale de Solanda. Elle n’en avait pas eu conscience. Que la nourrice n’eût pas compris n’était pas étonnant.

Le golem venait de s’exprimer en fey.


TRENTE-CINQ

 

Nicholas s’attardait dans ses appartements. Il terminait le dernier des gâteaux secs servis avec son petit déjeuner. Il tenait dans ses mains une tasse d’infusion et laissait le lait chaud se couvrir d’une peau. Le cuisinier en ajoutait un bol depuis la mort de Gemme. Sans doute craignait-il qu’il ne se sustente pas convenablement pendant son deuil.

Des bûches se consumaient dans l’âtre. Il était sorti de sa chambre pour s’installer dans la pièce principale, le plus près possible de la cheminée. Il dormait mal – certaines nuits pas du tout – et le manque de sommeil le rendait sensible à la froidure. Il n’ouvrait même pas les tentures, alors que c’était le printemps. Il n’avait aucun désir de voir le fauteuil vide où Gemme avait eu l’habitude de s’asseoir pour bavarder avec lui.

Il avait enfilé une culotte et une chemise de paysan mais il ne se sentait pas encore prêt à se mettre à l’ouvrage. Il irait voir sa fille puis prendrait des dispositions pour la dépouille de son épouse. Ce qui, évidemment, lui rappellerait Matthias… un homme auquel il ne désirait pas penser pour l’instant.

Lorsqu’il verrait Solanda, il lui demanderait comment contacter la Chamane. Il devait proposer un échange au plus vite, dans l’intérêt de tous.

Entendre frapper à la porte ne le surprit pas. Il était resté plus longtemps dans ses appartements qu’il n’en avait eu l’intention. Il fut toutefois étonné par l’insistance des coups.

« Votre Altesse ? » C’était son chambellan. « Je vous prie de m’excuser, Sire, mais un seigneur souhaite vous rencontrer. Il dit que c’est urgent. »

Tout l’était, désormais. « Il peut attendre que je me rende dans la salle d’audience.

— Non, Sire, nous devons en parler sur-le-champ. » Nicholas reconnut la voix du seigneur Stowe et soupira. Sur-le-champ ! Aurait-il un jour la possibilité de se détendre un peu ?

« Stowe, j’ai des affaires pressantes…

— Moins que celle-ci, Sire. Cela concerne Matthias. »

Il n’était donc pas le seul à ne plus utiliser le titre du Rocaan pour s’y référer. C’était intéressant. Il termina la pâtisserie, prit une serviette pour s’essuyer la bouche et repoussa le plateau. Après une brève hésitation, il referma ses mains sur la tasse et la berça contre sa poitrine.

« Entrez.

— Sire, votre chambellan m’accompagne. Je présume qu’il est de confiance ? »

Des propos qui l’aiguillonnèrent. Il se redressa. L’affaire devait effectivement être très importante. « C’est exact. »

La porte s’ouvrit. Le vieux serviteur entra le premier. Il se voûtait, comme écrasé par le poids de tous ces drames. Habituellement, il se tenait bien droit et ne se mêlait de rien. Il s’écarta et s’immobilisa, prêt à intervenir. Il avait près de lui l’épée de Nicholas.

Ce dernier le remarqua et lui adressa un signe de tête, qu’il ne lui retourna pas.

Le seigneur Stowe pénétra à son tour dans la pièce. Il paraissait encore plus las que la veille, en admettant que ce fut possible. Il portait une culotte et une chemise blanche au col délacé. Il avait orienté la poignée de sa dague vers l’avant, pour que l’individu qui le suivait ne puisse s’en emparer.

Nicholas avait déjà vu ce jeune homme trapu mais il lui fallut un moment pour l’identifier. Il avait une abondante tignasse blonde, des yeux d’un vert lumineux, une blouse rouge de piètre qualité – la couleur était répartie de façon irrégulière – et un pantalon marron maintes fois raccommodé. Ses bottes étaient crottées et ses effets semblaient avoir séché sur lui.

Il avait les poignets liés.

« Luke, c’est bien cela ? »

Le captif hocha la tête, sans soutenir son regard.

Luke avait appartenu à un détachement capturé par les Fey plus de cinq ans plus tôt. Son père avait négocié sa vie et sa libération en acceptant de rester dans les Terres d’ombre. Luke le rencontrait une fois l’an, mais les Fey lui avaient fait quelque chose. Quelque chose d’étrange.

Au contact de l’eau bénite, son épiderme devenait luminescent.

Nicholas l’avait reçu à son retour, et il avait dit au seigneur Stowe de suivre cette affaire. Luke avait également sollicité une entrevue avec Gemme pour lui demander d’intervenir en faveur de son père. Elle avait quitté les lieux en maudissant les siens à mi-voix. Quand Nicholas l’avait interrogée à ce sujet, elle lui avait rétorqué sèchement qu’elle ne pourrait rien faire pour lui. Ni maintenant ni jamais.

Nicholas ne l’avait pas revu depuis.

« C’est lui qui a réclamé que nous le ligotions, précisa Stowe. Sans fournir d’explications. Il ne veut s’entretenir qu’avec vous.

— En ce cas, vous ne pouvez savoir si ce qu’il a à me dire justifie que je bouleverse mon emploi du temps. »

Stowe le dévisagea, comme s’il ne reconnaissait pas le monarque peu commode qu’il était devenu. « Luke s’est présenté à mon domicile il y a quelques heures, ruisselant et armé d’un couteau. Il a déclaré venir du Tabernacle et il sentait l’eau bénite. »

Nicholas posa sa tasse et se leva. « Ton corps devrait être luisant, en ce cas.

— Le phénomène est passager, Sire, répondit Luke sans lever les yeux.

— Qu’as-tu de si urgent à m’annoncer pour te permettre de me déranger à cette heure ? »

Luke baissa la tête et ses cheveux blonds en bataille tombèrent sur son front. « J’ai tenté d’assassiner le Rocaan. »

Stowe s’écarta d’un pas. Le chambellan posa sa main sur le pommeau de l’épée.

« Le saviez-vous ? demanda Nicholas à Stowe.

— Il a simplement dit qu’il arrivait du Tabernacle, que cette affaire se rapportait à Matthias et qu’il devait vous voir. Immédiatement.

— Souhaites-tu que je te fasse mettre au secret ? Le seigneur Stowe aurait pu s’en charger. »

Mais Nicholas n’était pas certain, lui, de le souhaiter. Ce jeune homme avait fait ce qu’il rêvait de faire.

« J’ignore si c’est nécessaire. » Luke redressa la tête et la secoua pour chasser les mèches tombant devant ses yeux verts. Nicholas reconnut aussitôt ce qu’il y lisait. De la peur.

« Raconte-moi tout. »

Le visage de Luke s’était élargi, depuis leur dernière rencontre, mais il était toujours juvénile. Même si son regard avait perdu toute innocence et tout espoir.

Il s’était imaginé que son père pourrait un jour quitter les Terres d’ombre.

Ils s’étaient tous bercés d’illusions.

« Hier, j’étais à la ferme quand j’ai appris ce qui était arrivé à la reine. J’en ai été bouleversé, Sire. Je… elle… eh bien, je lui dois d’avoir pu partir des Terres d’ombre ! C’est elle qui a proposé l’arrangement auquel j’ai dû ma libération. »

Nicholas le savait. Il savait également que ce jeune homme avait été amoureux de son épouse. Il n’avait assisté qu’à la fin de leur entretien mais il avait interdit à Gemme de le revoir.

« Bien qu’accablé, je vaquais à mes occupations en pensant à ce drame. Je portais son deuil à ma façon. Je me demandais si mon père serait libéré ou s’il resterait là-bas à jamais, quand j’ai entendu une voix. Elle était douce et je ne garde aucun souvenir de la teneur de ses propos.

— As-tu vu d’où elle venait ? » s’enquit Stowe.

Luke secoua la tête. « Je ferme les yeux et quand je les rouvre voilà que la nuit est tombée et que je suis luminescent. Je me dresse au-dessus d’un homme allongé dans un lit et je lève un couteau pour le poignarder. Il roule du côté opposé et je le suis, car j’ignore où je me trouve. Je le vois sous cette clarté verdâtre, et il est très grand. Puis il ouvre la porte et je reconnais le Rocaan. »

Les mains de Nicholas étaient glacées. Ce fut en regrettant d’avoir posé la tasse d’infusion qu’il les réunit derrière son dos, comme l’avait fait Stowe. « Et tu ne gardes aucun souvenir de la façon dont tu t’es rendu au Tabernacle ?

— Non. C’est une journée complète qui a été effacée de ma mémoire.

— Comment es-tu reparti ? demanda Stowe.

— J’ai couru vers des portes qui donnaient sur un balcon. Une corde était attachée à la balustrade et je me suis laissé glisser. J’ai cessé de luire. J’ai traversé la cour et sauté le mur, pour ne m’arrêter qu’une fois arrivé devant votre demeure. » Un sanglot l’ébranla. « Je suis désolé. J’ignore ce qui s’est passé. »

Mais Nicholas le savait. Ou pensait le savoir. Et cela ne lui plaisait guère. « Reprenons dans l’ordre. Tu as entendu cette voix puis il n’y a plus rien eu jusqu’au moment où Mat… le Rocaan t’a aspergé d’eau bénite ?

— En effet, Sire. Mais j’étais déjà lumineux quand j’ai recouvré mes esprits. » Il jeta un regard au seigneur Stowe. « Je ne peux plus entrer dans une chapelle. Les Danites ont peur de moi. J’ai renoncé à recevoir les Sacrements. »

Nicholas ne tenait plus rigueur à Stowe de l’avoir dérangé. Il s’adressa au chambellan. « Mon eau bénite.

— Oui, Sire. » L’homme tapota la poignée de l’épée, comme s’il hésitait à s’en éloigner, puis il alla dans la chambre et en revint avec une fiole.

« Verses-en sur Luke. »

Le chambellan opina. Luke serra les dents, haussa les épaules et baissa la tête. Ses cheveux dissimulèrent une fois de plus ses traits.

« Souffres-tu, quand tu luis ? demanda Nicholas.

— Non. »

Nicholas fit un signe au chambellan qui déboucha la burette et la vida sur le dos du jeune homme. Luke ne broncha pas. L’eau coula sur lui comme si elle le couvrait d’une carapace verte et fut absorbée par cette cuirasse immatérielle et ses vêtements.

Une odeur âcre se mêla à celle de la fumée qui s’élevait de l’âtre.

« Te sens-tu différent ? »

Luke se redressa et leva le bras pour essuyer son visage. Le mouvement n’avait rien de menaçant mais Stowe s’interposa malgré tout.

Nicholas le retint. S’il était sensible à tant de dévouement, il doutait qu’il fût nécessaire.

« Absolument pas. »

Luke avait froncé les sourcils et Nicholas se tourna vers Stowe. « Déliez-le.

— Non ! s’exclama Luke. Nul ne peut prévoir ce que je ferai.

— Je le sais. Je ne suis pas en danger, près de toi. C’est Matthias – le Rocaan – qui a du souci à se faire. »

Surpris, les trois hommes le regardèrent. « Comment pouvez-vous en être certain, Sire ? » s’enquit Stowe.

Nicholas lui sourit. « Vous rappelez-vous quand vous m’avez amené Luke pour la première fois ?

— Oui. Nous étions intrigués par sa luminescence.

— À présent, nous en connaissons les causes. Les Fey l’ont ensorcelé et ils viennent seulement d’activer ce charme. Ils voulaient qu’il exécute Matthias à leur place.

— Moi ? » Luke blêmit. « Je n’ai rien d’un assassin. Pourquoi m’auraient-ils choisi ?

— Parce qu’ils t’avaient sous la main, tout simplement. » Nicholas se tourna vers Stowe. « Je dois agir plus rapidement que prévu. Il faut que je rencontre la Chamane aujourd’hui même. Je vais envoyer un messager dans les Terres d’ombre.

— Voulez-vous que je m’en charge, Sire ? fit Luke. Je suis le mieux placé pour ça. Ils ne peuvent rien me faire de plus.

— J’en suis moins certain que toi. En outre, je ne peux t’accorder totalement ma confiance. J’ignore ce qui se passera, là-bas. J’enverrai quelqu’un d’autre. »

Le chambellan le délia.

« Qu’allons-nous faire de lui ? demanda Stowe.

— L’enfermer quelque part, décréta Nicholas. À mon grand regret. Il serait toutefois superflu de le placer dans une cellule. Y a-t-il dans votre demeure un lieu où il serait en sécurité, messire ?

— J’ai des logis à la fois sûrs et confortables », déclara Stowe en se renfrognant. Nicholas les avait visités. Il s’agissait d’un ancien donjon que les grands-parents de Stowe avaient aménagé en quartiers pour les serviteurs. Ceux-ci n’avaient pas apprécié. Ils ne supportaient pas l’absence de fenêtres. « Je peux l’y installer.

— Le confort m’importe peu, dit Luke. Le tout, c’est que je ne puisse pas en sortir. Je ne veux tuer personne. Je n’ai jamais fait de mal à qui que ce soit. Je ne me le pardonnerais pas.

— Tu ne serais pas responsable d’un tel acte, fit remarquer Stowe.

— Mes mains le commettraient. » La voix de Luke était plaintive. « En outre, rien de tout ceci ne se serait produit si j’étais resté auprès de mon père.

— Nous n’en savons rien, intervint Nicholas. Nul ne peut dire sur quoi aurait débouché ce qui n’a pas eu lieu. »

Gemme aurait peut-être été parmi eux. Le chagrin comprima sa poitrine, si déchirant qu’il en gémit. Il se détourna et alla prendre sa tasse sur la table. L’infusion avait refroidi.

« Je rencontrerai leur Chamane, dit-il. Peut-être pourra-t-elle t’aider.

— Votre défunte épouse a dit que nul n’en serait capable. Cet envoûtement est enraciné au plus profond de mon être.

— C’est possible. Mais je découvre qu’elle ignorait beaucoup de choses. »

La véritable nature d’Arianna, par exemple. Que serait devenue leur fille si elle l’avait mise au monde normalement, entourée d’insulaires qui auraient été désemparés ?

« Si vous en avez terminé, Sire, je vais le reconduire à mon domicile », dit Stowe.

Nicholas hocha la tête. Il se tourna vers Luke, la tasse serrée contre sa poitrine. « Je ferai pour toi tout mon possible.

— Je redoutais que vous me fassiez passer par les armes. Je craignais tant d’avoir aggravé la situation.

— Ce serait difficile », marmonna Nicholas.

Stowe et Luke s’inclinèrent puis quittèrent la pièce. Le chambellan leur emboîta le pas et referma la porte derrière eux.

Nicholas resta seul devant le feu crépitant, les mains serrées sur la tasse tiède. Il n’avait pu dire à Luke que son acte ne l’avait aucunement mécontenté, qu’il était indispensable que Gemme fut vengée. Tout aurait été plus simple, s’il avait réussi.

Bien plus simple.

Matthias aurait cessé d’être un souci. Les Rocaanistes auraient désigné son successeur et la vie aurait repris comme avant.

Mais le destin en avait décidé autrement.

Sauf s’il annulait la mesure d’isolement qu’il venait de prendre. Les Fey auraient alors pu venger la mort de Gemme.

En détruisant la vie d’un innocent.

Nicholas avait prêté serment de protéger son peuple. Et, même s’il avait pris cet engagement devant Matthias, il ne reviendrait pas sur sa parole. Son père aurait été profondément déçu, s’il avait renoncé à ses principes.

Gemme également. Elle avait toujours cherché à améliorer le sort des siens. Même en l’épousant.

Surtout en l’épousant.

Il gagna la fenêtre et écarta les tapisseries. C’était le comble de l’ironie. Elle seule aurait pu comprendre pourquoi il ne pouvait la venger de ses mains.


TRENTE-SIX

 

La petite cabane d’Adrian était devenue un véritable foyer. Ravaudeuse avait participé à son aménagement. Il disposait d’un lit au matelas peu épais, de deux chaises et d’une cheminée juste assez large pour recevoir trois bûches. À son arrivée, les Fey lui avaient remis des lumignons à suspendre au plafond mais il les avait refusés. Il savait qu’ils avaient pour combustible les âmes de leurs ennemis défunts et il n’avait aucun désir d’être éclairé par les esprits des siens.

Il utilisait des chandelles.

Raison pour laquelle la pièce minuscule était constamment enfumée. Elle n’avait naturellement pas de fenêtres, car elles auraient donné sur la grisaille, mais il eût aimé pouvoir aérer les lieux. L’odeur de suif et de suie était parfois insupportable.

C’était malgré tout mieux que de rester à l’extérieur, sous les regards de tous les Fey.

On ne lui confiait plus de tâches à exécuter. Il avait retrouvé un statut de simple prisonnier depuis que ses informations avaient conduit à l’assassinat du roi Alexandre et, peut-être, la mort de Gemme.

Non que son sort lui eût importé. C’était cette femme qui lui avait fait prendre l’engagement de rester à jamais dans les Terres d’ombre.

Au moins Luke avait-il regagné leur ferme. Même après tant d’années, que son fils eût survécu et retrouvé sa liberté était pour lui un réconfort. Le troisième prisonnier, Ort, était mort dans d’horribles souffrances peu après leur capture.

Il s’étira sur sa paillasse. Il trouvait de moins en moins de temps à accorder aux rares choses que les Fey le chargeaient d’effectuer. Il n’y avait ici aucun livre et, comme ils le jugeaient incapable d’étendre ses connaissances, ils s’abstenaient de le faire participer à leurs travaux. Ils se contentaient de lui confier des tâches insignifiantes, pour l’oublier sitôt après. S’il arrivait encore qu’un Fey vînt lui demander de lui donner des leçons d’insulaire, c’était de plus en plus rare. Tous ceux que cela intéressait avaient déjà appris ce langage.

Il entendit un coup sourd à l’extérieur puis la porte s’ouvrit. Coulter entra en coup de vent, comme s’il avait des démons à ses trousses. Il courut vers Adrian et le serra contre lui, si fort qu’il en eut le souffle coupé.

La porte se referma lentement.

Adrian caressa les cheveux de l’enfant, comme autrefois avec Luke, lorsqu’il était effrayé. Coulter avait jusqu’à présent gardé ses distances. Ils se fréquentaient, mais leurs rapports étaient hésitants, motivés par un besoin de protection plus que par des sentiments. Ils étaient les seuls insulaires prisonniers dans les Terres d’ombre. Mais si Adrian savait à quoi il avait dû renoncer, Coulter l’ignorait car il n’avait qu’un an lorsqu’on l’avait conduit dans leur grisaille.

Adrian ne réussissait pas à reprendre son souffle. L’enfant le serrait tant qu’il en aurait sans doute des meurtrissures. Coulter tremblait et s’il n’avait pas su que c’était impossible, Adrian eût pensé qu’il retenait des larmes.

Avoir élevé seul Luke lui avait permis de constater qu’un petit garçon bouleversé avait besoin de temps pour se ressaisir. Et il avait du temps… énormément de temps.

L’intensité des frissons de Coulter décrut et sa prise se relâcha. Adrian aurait pu croire qu’il s’était assoupi, si le rythme de sa respiration ne l’avait pas démenti. Il l’entendait dormir chaque soir. Cet enfant avait un sommeil de plomb alors qu’il ne pouvait quant à lui somnoler plus d’une ou deux heures d’affilée.

Une des raisons de ses fréquentes siestes.

Coulter se couchait sur une paillasse qu’ils roulaient pendant le jour… ou ce que les Fey disaient être le jour, étant donné que la luminosité ne variait jamais à l’intérieur des Terres d’ombre. Adrian l’avait invité à partager sa cabane après l’avoir vu dormir sur un tas d’immondices à proximité du Cercle de la Porte. Les Ménagers qui étaient censés s’occuper de lui ne lui prêtaient pas attention. Il n’appartenait à personne, et nul ne se souciait de son sort.

Avant qu’Adrian ne le remarque.

Coulter avait néanmoins gardé ses distances. Il y avait désormais des années qu’il venait ici pour y passer la nuit ou l’écouter raconter l’histoire de leur île, mais c’était la première fois qu’il établissait entre eux un contact corporel.

« Tu as quelque chose à me dire ? » lui demanda Adrian.

Sa chemise était humide. Coulter avait pleuré.

L’enfant ouvrit la bouche et hoqueta. Puis il se redressa sur un coude en veillant à placer son bras sur la paillasse et non sur la poitrine d’Adrian. Il essuya son visage avec sa manche.

« Il m’a interdit de revoir Atout. » Il avait une voix boudeuse et juvénile. Alors qu’il s’exprimait habituellement comme un adulte, ce qui était d’ailleurs déconcertant.

« Qui ?

— Rugar. »

Adrian se raidit. Il avait dû se passer quelque chose de très grave, pour que le commandant des Fey décide d’intervenir. « Pourquoi ?

— Sensible a déclaré que je suis trop puissant. »

Ils parlaient en insulaire, comme toujours lorsqu’ils étaient seuls. Adrian lui avait appris la langue de leur peuple, mais elle ne permettait pas de définir les nuances de la magie des envahisseurs.

« Exprime-toi en fey. Que voulait-il dire, plus exactement ?

— Il était accompagné par Sensible, qui a essayé de m’atteindre…

— T’atteindre ?

— C’était bizarre. Il m’a lancé du feu, de la lumière et des mots. J’ai dû les parer. »

Les mains d’Adrian se figèrent dans la douce chevelure du petit garçon. « Les parer ? »

Coulter hocha la tête et Adrian la sentit se déplacer contre sa poitrine.

« Et tu as pu le faire ?

— Pas toujours. C’était difficile.

— Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

— Sensible répétait que c’était impossible. »

C’était également ce qu’il en eût pensé. Les Fey employaient le terme « parer » pour se référer à une attaque contrée par la magie.

Il déglutit et prépara avec soin sa question suivante. « As-tu arrêté ces choses avec tes mains ou ton esprit ?

— Mon esprit. Tu aurais fait comment, à ma place ? »

Adrian caressa sa chevelure. Il ne voulait pas le déconcerter plus encore. « Avec mes mains.

— Ça n’aurait servi à rien.

— Je sais.

— Et la pensée ? Tu ne peux pas utiliser ta pensée ?

— Non, pas pour ça. » Alors que Coulter devait en être capable. Coulter. Des cheveux blonds, un visage rond, des yeux bleus. Ses origines insulaires étaient si évidentes que les Fey le traitaient comme un chien.

Seule Solanda lui avait accordé de l’importance. C’était elle qui l’avait amené dans les Terres d’ombre puis était repartie sans plus s’en soucier après avoir déclaré qu’il avait des dons. Ravaudeuse le disait spécial mais Adrian avait toujours cru qu’elle se référait à son caractère. Il n’aurait jamais pensé qu’elle avait autre chose à l’esprit.

« Comment les empêches-tu de te faire du mal, alors ? » voulut savoir Coulter.

Adrian enfouit son visage dans sa chevelure. Elle avait une odeur de savon ménager mêlée de sueur enfantine. « Je ne le peux pas toujours. »

Le petit garçon ne fit aucun commentaire. Le feu perdait de sa vigueur et la température chutait à l’intérieur de la cabane. Mais c’était secondaire, pour Adrian. La chaleur corporelle de Coulter réchauffait son corps et son cœur.

« Pourquoi m’interdisent-ils de revoir mon ami ?

— Je l’ignore. As-tu paré quelque chose qu’Atout t’envoyait ? »

Coulter secoua la tête. Il avait raffermi sa prise. Atout et Coulter étaient les seuls enfants, ici. S’il y avait eu depuis un an quelques naissances, il s’agissait encore de nourrissons. Interdire à Coulter de fréquenter Atout équivalait à le priver de nourriture. Il n’avait que deux amis, Atout et Adrian. Et c’était d’Atout qu’il était le plus proche.

« Tu te rappelles le jour où je suis parti sans dire un mot ? » s’enquit Coulter.

Il s’était précipité hors de la cabane. Il n’avait rien répondu, quand Adrian lui avait demandé où il comptait se rendre. Présumant qu’il avait envie de jouer, Adrian n’avait pas insisté.

« Oui.

— Atout était très malade. La Chamane et les Ménagers étaient absents. Alors, je l’ai aidé.

— Tu… »

Adrian ne put rien ajouter. Tout ceci était sidérant mais il n’osait le dire. Pour une fois que Coulter entamait un dialogue, ce n’était pas le moment de tout contester.

« Comment ?

— Il était Lié à sa mère. Elle mourait. J’ai tranché leur Lien. »

Une explication d’une extrême simplicité. Des termes de Fey, de magicien, qui exprimaient des concepts qu’Adrian ne pouvait que vaguement appréhender. Il réfléchit. Coulter avait tranché un Lien. Avec Gemme.

La mère d’Atout.

L’intérêt que lui portait Rugar ne le surprenait plus.

« Comment as-tu fait ?

— Je l’ai Lié à moi, répondit Coulter comme si c’était tout naturel.

— Et cela l’a sauvé ?

— Nous avons tous des Liens, et certains sont plus solides que d’autres. Tu en as un qui traverse le Cercle de la Porte. »

Tous ses proches se trouvaient hors des Terres d’ombre, excepté Coulter et Ravaudeuse. Il hésitait à l’admettre mais il avait aussi deux amis en ce lieu. Un enfant de cinq ans et une Fey.

« Et un autre avec toi, dit-il doucement.

— Oui », reconnut Coulter.

Ils étaient de nouveau silencieux. Ce calme était agréable. Avoir cet enfant blotti contre lui l’était également. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas bénéficié d’une manifestation d’affection. Il en avait souffert. Son fils lui manquait. Mais Luke n’était plus un enfant. Il était devenu un homme.

Les flammes étaient bleutées. S’il ne rajoutait pas une bûche dans l’âtre, le feu finirait par s’éteindre. Il ne bougea pas. Il ne pouvait renoncer à cette douce chaleur humaine et il avait besoin d’approfondir tout cela.

Coulter était un insulaire qui avait grandi parmi les Fey. Il n’était jamais sorti des Terres d’ombre, il n’avait jamais vu l’herbe verte et le ciel bleu. Depuis qu’il savait marcher, il ne côtoyait que des Fey. Ici, le seul autre insulaire était Adrian. Rien ne prouvait que Coulter se savait différent de lui.

Mais il l’était.

Car il avait toujours vécu en ce lieu. Il avait constamment inhalé la magie des envahisseurs, il s’était exprimé dans leur langage guttural. N’avaient-ils pas tort d’affirmer que leurs pouvoirs étaient innés ? N’était-il pas possible d’apprendre ces choses au même titre que les bonnes manières, les règles de syntaxe et les goûts culinaires ?

« Je veux revoir Atout, déclara posément le petit garçon.

— Tu le feras.

— Ils disent que Sensible doit d’abord en terminer avec moi. »

Adrian prit sur lui-même pour se détendre. Il était le seul à se soucier du bien-être de cet enfant. Les Fey n’avaient pas songé à ce qu’il éprouverait en étant séparé de son meilleur ami… et soumis à des expériences.

Des expériences comparables à celles qui avaient été fatales à Ort.

« Tu as un Lien avec Atout, pas vrai ? Ils ne peuvent vous en priver.

— Il en mourrait. »

S’inquiéter était peut-être superflu. En certains domaines, Coulter était moins vulnérable que lui.

« Qu’est-ce que Sensible doit te faire ?

— Déterminer l’étendue de mes pouvoirs. »

Sans doute répétait-il les propos du Gardien. C’était la première fois qu’il exprimait de tels concepts.

« Le lui dire ne serait pas plus simple ? »

Coulter ne bougea pas et Adrian se demanda s’il l’avait entendu.

« Je crois qu’il le sait déjà. »

Adrian fronça les sourcils. Il estimait parfois que les poissons étaient plus faciles à comprendre que les Fey. « S’il le sait, pourquoi veut-il procéder à ces tests ?

— Parce qu’il a peur. Vraiment peur. Après avoir vu de quoi j’étais capable, lui et Rugar ont dit que cela pourrait tout changer. »

Adrian ferma les yeux. Que Rugar considère la situation sous cet angle était logique. Sa fille n’avait été pour lui qu’un moyen d’arriver à ses fins. Il avait fait enlever son petit-fils pour l’avoir près de lui. Et à présent il reportait son attention sur un enfant qu’il n’avait jamais jugé digne d’intérêt.

Car il était exact que cela modifiait la donne. Si les insulaires avaient les mêmes capacités que Coulter, ils étaient aussi puissants que les envahisseurs.

« De quoi es-tu capable ? »

Coulter grimaça. « Je n’y ai pas songé. Je fais des choses, c’est tout. »

Adrian hocha la tête. Il ne voulait pas le brusquer mais il devait savoir. C’était très important pour eux. Pour leur île.

« Quoi, par exemple ? »

Un haussement d’épaules. « C’est comme pour le Lien. Je n’ai pas réfléchi. Je l’ai fait, tout simplement.

— Atout t’a appelé ? C’est pour ça que tu es intervenu ?

— Non, j’ai su qu’il avait besoin de moi. Je ne me suis pas posé de questions. »

Adrian respira à pleins poumons. Quelque chose apparaissait en lui… de la surexcitation, de l’espoir. Il en fit abstraction. Analyser ce qu’il éprouvait n’était pas urgent.

« Ça t’était déjà arrivé ? »

Coulter hocha la tête. « Je l’ai toujours fait. Tu le sais. »

Adrian l’avait ignoré. Cet enfant n’avait jamais été prolixe. Qu’il l’eût présumé au courant de ces choses ne manquait pas d’intérêt. Il devait considérer leurs rapports plus étroits qu’il ne l’avait supposé.

« Explique-moi. Rugar dit que tu as des pouvoirs. Quels pouvoirs ? »

Coulter se redressa sur ses coudes pour le dévisager. « Pourquoi veux-tu le savoir ? »

Adrian soutint posément son regard. Il avait la possibilité de mentir en parlant de simple curiosité, de se cantonner à une semi-vérité en déclarant qu’il s’inquiétait pour lui ou d’être d’une franchise totale. « Parce que les insulaires n’ont pas de magie.

— Tu veux dire que je suis un Fey ? »

La joie perceptible dans la voix de l’enfant le fit tressaillir. Un espoir qu’il devait étouffer au plus vite.

« Non. Je dis que tu peux nous permettre de mieux les connaître, que ce qu’ils font peut sans doute s’apprendre et est peut-être à la portée de tous.

— Je ne suis pas un Fey, alors ?

— Non. Tu es né avant qu’ils débarquent. Mais tu as la possibilité de les égaler, voire de les surpasser. »

Les yeux de Coulter avaient perdu leur éclat. C’était ce qui avait le plus choqué Adrian, au cours de cette conversation. Qu’il rêve d’être un Fey était cependant compréhensible. Il ne gardait aucun souvenir du monde extérieur. Uniquement conscient de ne pas appartenir à cette communauté, il se désintéressait de ses origines.

« Comment ça, surpasser ?

— Tu intrigues tant Rugar qu’il a fait venir Sensible, un Gardien, afin qu’il détermine de quoi tu es capable. Crois-tu qu’ils en auraient besoin si ta magie était identique à la leur ? »

Coulter secoua la tête, pensif. Il avait de nouveau une expression d’adulte. Adrian savait quelles étaient les raisons de son attitude. Il portait l’indifférence comme une cuirasse. La vie l’avait mûri et il était très intelligent pour son âge, mais il n’était qu’un enfant.

Un enfant qui cherchait à comprendre un monde qui le rejetait.

Adrian entendait les questions inexprimées. Les Fey m’accepteront-ils si j’ai de la magie ? Voudront-ils de moi parmi eux ? Me respecteront-ils ?

Toutes les réponses étaient négatives.

Mais il était trop tôt pour le lui dire.

« Jusqu’où vont tes pouvoirs ?

— Je l’ignore. »

Il n’avait pas formulé correctement sa question. « Quel genre de choses peux-tu faire ?

— Je n’y pense pas.

— Alors comment sais-tu de quoi tu es capable ?

— Je le fais, c’est tout. »

Adrian se redressa pour que leurs yeux soient au même niveau. « Coulter, tu dis avoir confiance en moi. Je veux t’aider et il faut pour cela que je comprenne. C’est une nouveauté pour moi. Comment t’y prends-tu ? »

L’enfant mordilla ses lèvres puis les humecta et déglutit. « C’est comme les Liens. Je sais qu’ils sont là mais je n’y pense pas. J’ai la possibilité de réaliser de nombreuses choses… si c’est nécessaire. Ça ne rimerait à rien, autrement. Parer, par exemple. Je n’avais jamais essayé et ça s’est fait tout seul.

— Pourrais-tu utiliser tes pouvoirs si je te le demandais ?

— Ça dépend quoi.

— Comment détermines-tu ce qui n’est pas à ta portée ? »

Coulter haussa les épaules et regarda ailleurs. Adrian crut avoir perdu son attention.

« Je t’en prie. C’est dans ton intérêt autant que dans le mien. »

Le petit garçon se tourna vers lui. Ses yeux bleus étaient brillants de larmes. « Je… Ils… Je sens que tout n’est pas prêt. Il y a des choses que je ferai un jour, mais pas encore. Et j’ai peur… »

Sa voix se brisa et il n’ajouta rien.

Adrian posa une main sur son dos. « Peur de quoi ?

— Peur de ne pas y arriver quand il le faudra. » Il cilla et les larmes coulèrent sur ses joues. Adrian l’attira vers lui et le berça contre son épaule. L’enfant pleurait sans bruit. Adrian se pencha pour que sa joue repose sur sa tête.

Qu’il fut constamment si tendu ne l’étonnait plus. Il ployait sous le poids de ses responsabilités. Au lieu de développer sa confiance en soi, ce qui s’était passé avec Atout avait décuplé ses craintes. Il se disait que son ami serait mort s’il n’avait pas été à la hauteur.

Adrian connaissait cela. Depuis quatre ans. Il avait été incapable de protéger son fils, lors de l’assaut contre les Terres d’ombre. Et qu’il eût ensuite obtenu la liberté de Luke en échange de sa captivité volontaire n’y changeait rien.

« Coulter, nul autre que toi n’aurait pu faire ce que tu as fait. Tu as sauvé Atout.

— Mais ils m’interdisent de le revoir.

— Parce que tu leur fais peur. Tu ne corresponds pas à l’image qu’ils avaient de toi et les gens redoutent ce qu’ils ne peuvent comprendre.

— Pourquoi ? Je suis comme eux.

— Je le sais. Mais ils étaient convaincus que nul ne leur ressemblait et tu leur as démontré qu’ils étaient dans l’erreur. »

Ils souhaitaient à présent déterminer jusqu’où allaient ces similitudes. Adrian ne les laisserait pas procéder à ces expériences. Ils ne lui prendraient pas cet enfant comme ils lui avaient pris son fils.

Les Fey l’avaient averti que Luke mourrait, s’il fuyait des Terres d’ombre. Coulter réussirait peut-être à les empêcher de mettre leurs menaces à exécution. Surtout s’ils ne remarquaient pas immédiatement leur départ.

Adrian pourrait ainsi sauver ses deux enfants, son fils biologique et son fils adoptif.

Il se remémora une chose que Gemme lui avait dite, bien des années plus tôt. « Coulter, as-tu déjà ouvert le Cercle de la Porte ?

— Non, pourquoi ?

— Parce que… Parce que les Fey disent que seuls les magiciens en sont capables.

— Pourquoi le ferais-je ?

— Pour rentrer chez toi. Pour quitter cet endroit.

— Je n’en suis jamais sorti.

— Tu viens du monde extérieur.

— Je ne m’en souviens pas.

— Si je pars, m’accompagneras-tu ?

— En abandonnant Atout ?

— Pour un temps. Tu peux encore retrouver les tiens.

— Ils sont morts. On me l’a dit et je m’en souviens.

— De quoi te souviens-tu ?

— D’eux. Ils hurlaient. Puis il y a eu cette femme…

— Solanda ? »

Coulter fit non de la tête. « Une vieille femme. Elle… ». Il inspira, comme si dire ces mots était difficile. « Elle m’aimait. »

Des paroles saturées de chagrin et de désespoir. Il n’avait plus bénéficié du moindre amour depuis son arrivée dans les Terres d’ombre. Même Adrian avait gardé ses distances, par crainte de le rebuter.

« Tu ne veux pas la revoir ? »

L’enfant secoua la tête et enfouit son visage humide de larmes contre sa chemise.

« Pourquoi ?

— Parce qu’elle n’est pas venue me chercher. Elle ne veut pas de moi. »

Et ce fut comme si une fenêtre venait de s’ouvrir dans l’âme du petit garçon. « Elle ne l’a pas pu, Coulter. Aucun insulaire n’a la possibilité de venir jusqu’ici.

— Tu l’as fait.

— Tu oublies que je suis leur prisonnier.

— Tu dis qu’elle ne peut pas venir ? »

Il le confirma de la tête.

« C’est bien vrai ?

— J’irai jusqu’au Cercle de la Porte et je te ferai une démonstration, si tu y tiens. Je n’ai pas la magie nécessaire pour la franchir, pas plus que cette femme.

— Oh ! » Une exclamation douce et prolongée, presque un soupir. Coulter se laissa aller contre lui et ils restèrent ainsi longtemps, si longtemps qu’Adrian crut qu’il s’était assoupi. Puis l’enfant demanda : « Si j’ouvre le Cercle de la Porte, tu m’aideras à la retrouver ? »

Adrian avait entendu une question sous-jacente plus subtile et il choisit soigneusement ses mots, pour ne pas donner l’impression de vouloir le manipuler. « Je te considère comme un membre de ma famille. Tu auras toujours ta place à mes côtés et sous mon toit. Je t’aiderai à la chercher. Je t’en fais la promesse.

— D’accord. » Coulter se rallongea et lui adressa un sourire hésitant avant d’essuyer ses larmes. « Je le ferai, s’ils refusent de me laisser revoir Atout. Je partirai avec toi. »

Son départ terrifierait Rugar. Adrian sourit à son tour. Pour la première fois depuis des années, retrouver sa liberté n’était plus un espoir illusoire.


TRENTE-SEPT

 

La Chamane se dressait sur le seuil des appartements royaux. Elle était très grande. Nicholas avait oublié ce détail. Ses cheveux blancs l’auréolaient tel un nuage et ses yeux noisette semblaient plus profonds qu’un étang sur lequel se réfléchissait le soleil. Elle portait une robe blanche taillée dans un tissu inconnu qui chatoyait à chaque mouvement.

Il se leva de son fauteuil pour aller l’accueillir et refermer la porte. Les divans et les sièges étaient inoccupés. Il avait dégagé un espace devant la cheminée car les tentures étaient écartées et l’air frais du matin pénétrait dans la pièce avec la lumière du jour. Les fenêtres surplombaient le jardin, également désert.

Il avait organisé cette rencontre dans ses appartements pour garantir sa confidentialité. Le seigneur Stowe s’en était plaint, lorsqu’il avait été informé du renvoi de ses gardes.

Mais si la Chamane avait voulu le tuer, elle l’aurait fait le jour du décès de Gemme. Il savait qu’il n’avait rien à craindre.

« Merci d’être venue », lui dit-il. Il n’avait pas l’habitude de lever les yeux pour regarder une femme. Même Gemme avait eu sa taille. « Surtout au palais. J’espère que mon messager a précisé que nous aurions pu nous retrouver en terrain neutre.

— Me déplacer jusqu’ici était une nécessité, répondit la Chamane d’une voix profonde et posée très différente de celle avec laquelle elle avait donné des ordres secs et concis quelques jours plus tôt. Nul ne doit être informé de notre rencontre. »

Nicholas hocha la tête. Il avait dit à son messager d’insister sur le caractère officieux de cette entrevue. Le page était de confiance – il avait déjà fait appel à ses services – et terrifié par les Fey. Que Gemme soit venue vivre au palais n’y avait rien changé.

Gemme qu’ils avaient enterrée la veille au soir dans l’enceinte de cet édifice. Aucun Rocaaniste n’avait assisté aux funérailles. Des serviteurs avaient creusé la fosse et les seigneurs avaient aidé Nicholas à présider la cérémonie. Il n’y avait pas eu non plus un seul Fey.

Gemme qu’il ne pouvait chasser de son esprit. Le matin, à son réveil, il tendait la main vers son côté du lit en percevant presque sa présence. Il aborderait également ce sujet avec la Chamane.

« J’ai divers problèmes, dit-il. Je les crois liés. »

Elle croisa ses mains. « C’est probable.

— Des seigneurs réclament des représailles contre les Fey et il y a déjà eu une tentative d’assassinat sur la personne du Rocaan. Je précise que je n’en suis pas l’instigateur.

— Le jeune homme. »

Il la regarda. Elle était restée à l’endroit où il l’avait laissée. Il se passait des choses dont il n’était pas informé. Il rapprocha un siège de l’âtre. Elle s’y assit et il s’installa en face d’elle. La brise écrêtait les flammes et l’air avait une odeur de pluie.

« Le jeune homme, répéta Nicholas sans entrer dans les détails. Nous savons également que c’est un des vôtres qui a tué mon père. »

La Chamane soupira. « Cela aurait pu porter ses fruits, vous savez ? »

Il se raidit. « L’assassinat de mon père ?

— Non. Votre mariage. »

Son cœur le tourmenta, comme si ces mots avaient été accompagnés d’un coup de stylet. Trop nerveux pour rester assis, il se leva et alla regarder le jardin par la fenêtre.

Les arbres n’avaient plus de branches dénudées. Il voyait des feuilles, des bourgeons et des fleurs en bouton le long des allées. Le jardinier avait labouré le potager à l’extrémité opposée du secteur clos de murs, et dans ce carré de lumière l’humus était sombre et fertile. Des nuages se formaient à l’ouest et une nappe de brume recouvrait le fleuve.

« Ce qui n’est plus d’actualité, murmura-t-il dès qu’il en fut capable.

— Ce n’est pas dit. Tout ce qui va dans le bon sens est utile, Nicholas. »

Il secoua la tête et posa ses mains sur l’appui de la fenêtre. La pierre était froide. Tout ceci était bien trop récent. Il s’était armé de courage en prévision de cette entrevue et la Chamane avait immédiatement joué sur ses émotions.

« J’y songe depuis notre dernière rencontre, ajouta-t-elle. J’aurais pu faire plus pour vous.

— Vous n’avez rien négligé pour sauver Gemme.

— C’est exact. Je ne parlais pas du jour de sa mort mais de celui de vos noces. »

Intrigué, il se tourna vers elle en essuyant ses mains glacées sur sa culotte. « Nos noces ? »

Elle contemplait les flammes. Au repos, son visage avait quelque chose d’enfantin. « J’ai dit à Rugar que Gemme avait choisi la paix et je lui ai demandé de calquer son attitude sur la sienne.

— Rugar ? » Ses mains n’étaient plus les seules parties de son corps à être glaciales.

« C’était trop subtil. J’aurais dû lui intimer de ne plus prendre la moindre initiative. Lui dire qu’il provoquerait un désastre.

— Rugar. » Il déglutit. « Il a affirmé qu’il n’était pour rien dans la mort de mon père. »

La Chamane le dévisagea et ses yeux absorbèrent la lumière du soleil. « Vraiment ? »

Il fronça les sourcils. Il n’aurait pu citer ses paroles, il n’en gardait qu’une vague impression. « C’est ce que j’ai pensé… »

Un sourire creusa les rides de la vieille femme. « Il n’a pas son pareil pour inciter les gens à croire ce qu’il veut leur faire gober. C’est un expert. Qu’en a dit Gemme ?

— Elle n’en a pas parlé. » Il se tut. La veille de sa mort, ils s’étaient installés devant cette cheminée. Il avait placé sa main sur son ventre distendu et senti Arianna donner des coups de pied. « Elle a tout d’abord suspecté Fardeau.

— Mais ?

— Elle est allée le voir et a été convaincue de son innocence.

— Elle croyait malgré tout que c’était un Fey qui avait tué Alexandre. »

Il le confirma de la tête puis regagna son fauteuil, s’assit et laissa ses paumes reposer sur ses genoux. Malgré sa méfiance, il s’efforçait d’avoir l’esprit ouvert.

Rugar. Il avait eu tout à gagner en rapprochant sa fille du trône.

« Vous avez parlé d’un jeune homme dès que j’ai mentionné l’attaque dont Matthias a fait l’objet. »

Elle opina. « Avant d’en dire plus, je dois préciser que je vois en vous quelqu’un d’honnête qui n’a pas de préjugés à l’encontre des Fey. Que nous soyons un peuple de guerriers influence nos choix. »

Il redressa la tête. Quelque chose dans son intonation avait retenu son attention. C’était une mise en garde. « Gemme me l’a dit.

— Tant mieux. Il vous sera plus facile de comprendre. »

Ses mains se crispèrent sur ses genoux. « Gemme ? Qu’a-t-elle à voir dans tout ceci ?

— Elle a rédigé les termes de l’accord passé avec Luke et Adrian. » La Chamane se pencha en arrière dans son fauteuil. « L’idée était d’elle.

— Ce pacte par lequel le père a accepté de vivre en captivité en échange de la liberté de son fils ? Elle ne me l’a pas précisé.

— Elle vous a tu bien d’autres choses. Nous sommes des combattants et lorsque nous divulguons des secrets c’est en fonction des besoins. Il ne nous viendrait jamais à l’esprit de fournir une information qui peut nuire à notre personne ou à notre cause. C’est un comportement de soldat qui empiète sur notre vie privée. »

Il en était conscient. Il avait découvert maintes dissimulations, ces derniers jours. Ce qui n’avait pas altéré ses sentiments. Tout ce qu’il avait appris était logique. Il n’avait pas reçu l’éducation d’un Fey. Gemme avait espéré faire évoluer la mentalité de son peuple. Elle avait vécu en insulaire, avec un insulaire. Si elle lui avait tout dit, cela aurait pu influencer ses réactions envers elle et les siens.

« Ce qui me choque, c’est que cet accord ne concernait pas seulement la libération de ce prisonnier, dit-il.

— Pour que ses termes soient applicables, nous devions pouvoir retrouver Luke sur-le-champ car il était le garant des engagements de son père. Et, dès l’instant où nous le soumettions à un charme, nous en avons ajouté deux autres… dont un à la demande de Rugar. »

Toujours lui ! Son beau-père aurait de nombreuses justifications à fournir.

« Il a réclamé un sortilège qui le pousserait à venger la mort de tout Fey important. Un charme si puissant qu’il n’a pas perdu son efficacité au fil des ans. Quelqu’un l’a déclenché après la mort de Gemme. Quelqu’un qui voulait la venger.

— Rugar ?

— Non, il n’a pas les talents nécessaires. Je parle d’un autre Fey. J’ai des soupçons mais aucune preuve.

— Vous avez mentionné un troisième sortilège. Luke risque-t-il de s’en prendre à d’autres personnes ? »

La Chamane secoua la tête. « Les Cavaliers des songes lui ont donné de faux souvenirs. De Gemme. Pour le lier à nous et aux Terres d’ombre. »

Lorsqu’elle avait revu Luke, Gemme avait maudit les siens en déclarant qu’elle ne pouvait rien pour lui. Luke, qui avait pour elle des sentiments irrésistibles, surnaturels.

Des souvenirs fabriqués de toutes pièces.

Nicholas aurait dû interroger plus longuement Gemme sur les siens, lorsqu’il en avait eu l’opportunité. Son père avait tenté d’étendre son savoir sur leur compte. Il avait eu d’interminables entretiens avec cet étrange nabot, ce Calot écarlate qui avait disparu peu après, puis avec Gemme. Alexandre craignait qu’elle lui taise des informations, pour certaines capitales. Il l’avait suspectée de tramer quelque chose avec son père.

Mais elle avait affirmé à Nicholas qu’elle n’aurait jamais tenté quoi que ce soit contre lui.

Juste avant de mourir.

Elle avait risqué – et perdu – sa vie pour démontrer sa bonne foi.

La Chamane l’observait, semblant attendre qu’il cesse de ressasser le passé. Il se demanda dans quelle mesure elle pouvait lire en lui. Elle en paraissait capable.

« Je ne peux garantir que Luke ne fera pas un autre essai contre le Rocaan, déclara-t-elle après avoir constaté qu’il lui prêtait de nouveau attention.

— De vous à moi, j’aimerais qu’il réussisse. »

Elle ne dit rien, pour l’inciter à préciser le fond de sa pensée.

« Gemme a tout fait pour que nos peuples s’unissent et elle en est morte. Elle a été assassinée par un insulaire, mon père par un Fey. Des actes suffisants pour justifier une reprise des hostilités entre nos peuples. Je ne veux pas conduire une guerre. Les deux camps seront perdants… vous au début et nous ensuite. Gemme était certaine que son grand-père appareillerait un jour pour l’Île Bleue et finirait par s’en emparer. »

La Chamane gardait les mains jointes. Elle l’observait, immobile comme l’était parfois Sébastien. Son fils avait hérité de plus de caractéristiques du peuple de sa mère qu’il ne l’avait pensé.

« J’ai une proposition à vous faire, dit-il finalement. Je souhaite vous donner le Rocaan contre l’assassin de mon père.

— Donner ?

— Échanger.

— Et nous pourrons en disposer librement ? »

Il hocha la tête.

Elle se leva, visiblement ébranlée. Il était évident qu’elle ne s’était pas attendue à une telle proposition. S’il n’avait pas été témoin de son esprit de décision quand Gemme était à l’agonie, il aurait cru qu’elle en était dépourvue.

Elle alla vers l’âtre, s’accroupit et tendit ses mains au-dessus du feu pour les réchauffer. Ses cheveux miroitaient dans des tonalités de roux et d’or sous la clarté des flammes.

« C’est une solution fort élégante », dit-elle.

Il grimaça. Il avait perçu de la tristesse dans sa voix.

« Élégante mais inapplicable.

— Inapplicable ? » Il avait prévu cet argument. « Vous réussirez à contourner les difficultés. Je ne minimise pas les problèmes, mais que sont deux vies comparées à des centaines ? Je suis prêt à vous livrer le Rocaan au risque de détruire une entente séculaire entre l’Église et l’État. Les Fey peuvent faire le même genre de sacrifice.

— Vous ne savez pas ce que vous réclamez.

— Si. Je le sais. Rugar n’a pas été à la hauteur de sa charge, depuis qu’il vous a conduits sur cette île. Nul ne le soutient. Gemme me l’a affirmé. »

La Chamane prit appui sur la cheminée de pierre pour se redresser. « Vous savez mais ne comprenez pas.

— Ce que je comprends, c’est que ses actes ont par deux fois failli entraîner la ruine de nos peuples. Tout comme ceux de Matthias. Éliminer ces misérables nous permettra d’éloigner le spectre de la guerre.

— On ne peut bâtir une paix durable sur des cadavres.

— Ceux des batailles à venir seront bien plus nombreux. Notre coexistence est pour l’instant pacifique. Nous devons œuvrer pour qu’elle le reste. »

Elle souleva ses jupes pour s’écarter du feu, semblant avoir vieilli. « Ce que vous suggérez est trop épouvantable pour que nous l’envisagions, dit-elle.

— Plus épouvantable que la mort de vos semblables aspergés d’eau bénite ? Plus épouvantable que le conflit qui nous a opposés il y a quelques années ? »

Elle leva sur lui ses yeux sombres. « Notre culture nous conditionne à nous battre. Nous sommes prêts à mourir pour notre cause. Tuer est pour nous naturel et s’il ne s’agissait pas de Rugar je n’hésiterais pas à vous livrer l’assassin.

— Vous n’avez aucune raison de le protéger. Il a conduit les vôtres à leur perte. Il a tué le cinquantième Rocaan. Il a assassiné mon père.

— Mais il est le fils du Roi noir.

— Qui l’a laissé partir au-devant d’un échec pour l’éloigner du trône.

— Vous ne comprenez pas. Les Fey font serment de protéger quiconque aspire à devenir leur roi.

— Quiconque ?

— Tout membre de la famille royale.

— Mais Rugar ne peut espérer être un jour votre souverain. Gemme me l’a dit, et vous aussi. »

Elle secoua la tête. « La situation n’est pas aussi simple.

— Elle ne me paraît pourtant pas très compliquée. Rugar va vous entraîner dans une guerre que vous ne pouvez espérer remporter. Pourquoi le ménagez-vous ainsi ? Livrez-le-moi. J’en assumerai l’entière responsabilité. »

La Chamane ferma les yeux et ses sourcils se rejoignirent. « Ce serait encore pire.

— Je n’ai rien à perdre.

— Vous avez bien plus de choses à perdre que moi. » Elle rouvrit les yeux. Ils étaient très sombres, presque noirs. « Vos enfants vous succéderont. Ils ont tous deux des aspirations. »

Nicholas soupira. « Gemme disait qu’un de ses frères monterait sur le trône de leur grand-père. Mes enfants ne peuvent prétendre gouverner les Fey. Il est indubitable que le Roi noir a voulu se débarrasser de son fils sans se soucier qu’il remporte une victoire ou subisse une défaite. Il n’en avait cure. À vous entendre, la mort de Rugar serait catastrophique. Elle ne l’est pas. Livrez-le-moi.

— Si j’acceptais, le monde serait dévasté par le feu. »

Comme pour le confirmer, une rafale de vent attisa les flammes qui grimpèrent jusqu’au conduit de la cheminée. Nicholas se leva pour tirer la grille et empêcher les étincelles de s’éparpiller dans la pièce.

« Vous êtes habile. Rugar sait-il que vous mettez tant de zèle à le protéger ?

— Ne prenez pas mes mises en garde à la légère.

— Mes actes ou ceux de mes enfants ne peuvent affecter toute la planète.

— Notre monarchie repose sur la Magie du Sang. Un sang qui coulait dans les veines de Gemme et qui coule à présent dans celles de votre progéniture. Le retourner contre lui-même engendre le chaos. Et le chaos est fatal aux civilisations. Vos enfants appartiennent à la lignée des Rois noirs. Vous aussi, par alliance. N’assumez pas une pareille responsabilité. Si Rugar meurt pendant que vous êtes responsable de son sort, le sang se sera retourné contre lui-même. Vous libérerez la violence. »

Nicholas secoua la tête. « Je ne sais peut-être pas grand-chose sur votre peuple mais je connais son histoire. Je sais qu’un Roi noir a été frappé de Cécité et que les Chamanes et les Gardiens lui ont désigné un successeur appartenant à une autre lignée. Je sais que les membres d’une famille qui aurait dû hériter du Trône noir ont été massacrés jusqu’au dernier environ un siècle plus tard. Je sais que de telles choses ont déjà eu lieu. Gemme m’a dit que son père était Aveugle et que vous soyez venue vous entretenir avec moi indique que vous ne le jugez plus digne d’être votre chef.

— Vous dites connaître notre histoire ? gronda-t-elle. Non, vous ne la connaissez pas. Absolument pas. Une seule famille s’est entretuée. Celle qui a commis les crimes que vous venez de citer. Trois mille Fey sont morts après que la Reine noire et les siens se sont décimés. Trois mille. On raconte que, pris de folie furieuse, les pères se sont dressés contre les fils, les fils contre les mères, les mères contre les filles. Dans la totalité de l’Empire. Les neuf dixièmes de notre population ont péri, car nous étions à l’époque peu nombreux. Nous avons depuis étendu notre hégémonie à la moitié du monde. Désirez-vous être responsable d’une telle hécatombe ?

— Je ne crois pas aux vieux mythes. Si c’était le cas, je ne proposerais pas de vous livrer le Rocaan. »

Elle se figea, les yeux brillants. Ses cheveux avaient perdu leur lustre et étaient à présent d’un blanc passé, fragiles. « Pour quelle raison ?

— Le Rocaan est le Bien-aimé de Dieu.

— Vous défieriez votre Dieu ?

— Je ne l’ai jamais vu. Ces dernières semaines, il m’a pris mon père et mon épouse. Il m’a laissé une fille qui change constamment d’aspect, un fils privé d’esprit et une nation menacée d’anéantissement. Oui, je suis prêt à braver Sa colère pour sauver nos deux peuples. »

Le feu s’était éteint. La Chamane serrait ses poings avec tant de vigueur que les jointures de ses doigts étaient presque aussi pâles que sa chevelure.

Son silence avait tout d’une condamnation.

Le cœur de Nicholas battait si fort qu’il croyait l’entendre. Mais il restait lui aussi immobile.

Finalement, elle se leva. « Vous possédez le courage qui me fait défaut. »

Il l’imita. « Une pusillanimité qui nous sera fatale. »

Elle plaça un poing sur son ventre. « J’ai Vu votre fille devenue presque adulte, debout dans ce jardin et tenant son frère par la main, sous un soleil radieux. Des oiseaux chantaient et j’ai su que tout était bien en ce monde. Ce que j’ignore, c’est ce qu’il convient de faire pour que l’avenir soit ainsi. Je ne vois pas la semaine ou l’année à venir. Je sais que le Roi noir est toujours en vie et qu’il n’a pas renoncé à s’emparer de cette île. Et, sachant cela, je m’interdis de mettre en péril un seul membre de sa famille. Je refuse de battre le briquet qui peut provoquer un gigantesque incendie. Et s’il faut nous condamner à dix années d’affrontements, je l’accepte. Mieux vaut sacrifier cent vies que cent mille.

— Et deux que cent.

— Votre scepticisme vous contraint à avoir de telles convictions. Je ne peux quant à moi me les permettre. » Elle le salua de la tête puis se dirigea vers la porte.

« Je vengerai mon père », dit-il lorsqu’elle posa la main sur la poignée.

Elle fit reposer son front contre le battant avant de répondre : « Mais vous vengerez d’abord votre épouse. »


TRENTE-HUIT

 

Assis sur le billot de réunion, Fardeau attendait. Les Terres d’ombre étaient bondées. Depuis la mort de Gemme, peu de Fey s’aventuraient au-dehors. Ceux de la Colonie tentaient de réintégrer leurs familles. Les autres semblaient attendre Rugar.

Fardeau l’avait vu entrer dans la cabane des Gardiens puis en ressortir avec Sensible et se diriger vers le Domicile. Il allait renoncer et repartir quand le Cercle de la Porte s’ouvrit sur un homme au faciès d’insulaire instable. Il eut un court instant des caractéristiques de Fey avant de retrouver ses yeux ronds, ses joues rebondies et sa chevelure blonde.

« Tu aurais dû revenir hier soir », lui dit Fardeau sur un ton de reproche.

L’illusion s’effaça. Voile se dressait devant lui, grand et sombre comme une ombre. Les espions appartenaient à la même catégorie que les Cavaliers des songes et autres créatures de la nuit. Presque invisibles, à peine matériels, sans grande personnalité. Ils avaient un seul pouvoir, changer d’aspect sans que les gens sans méfiance se doutent de quoi que ce soit. Les autres voyaient leurs yeux noirs, leur taille réelle, leurs lèvres qui n’étaient pas tout à fait synchronisées sur les mots qui sortaient de leur bouche. Fardeau n’avait guère de sympathie pour eux mais il avait utilisé leurs services.

Et il était probable qu’il le ferait encore.

« Je n’ai pu me libérer, dit Voile d’une voix aussi inconsistante que le reste de sa personne.

— À d’autres. » Fardeau savait qu’ils n’avaient aucune difficulté à s’éclipser. Il leur suffisait pour cela de se doter d’une nouvelle apparence.

« C’est la vérité. Je devais attendre la réaction des insulaires. »

Fardeau croisa les jambes et fit reposer ses avant-bras sur son giron. « C’est le dernier de mes soucis. Ce que je veux savoir, c’est comment est mort l’assassin. »

Voile eut un léger mouvement de recul.

« Il est toujours en vie.

— Il est en vie ? » Son plan avait pourtant été infaillible. Gemme lui avait parlé du jeune captif ensorcelé bien des années plus tôt et il était allé demander son nom aux Ménagers. Il avait pu ensuite lui adresser un message et ce Luke était parti exécuter sa mission. Nul n’aurait dû se méfier d’un insulaire, à l’intérieur du Tabernacle.

« Le Rocaan s’est réveillé et l’a aspergé de poison. Le Charme est devenu visible. »

Fardeau se leva du billot. La brume grise des Terres d’ombre tourbillonna autour de lui. Il avait horreur de ce lieu plongé dans un brouillard éternel.

« Ils sont invisibles.

— Pas celui-ci. Je l’ai vu.

— Tu l’as vu ? Ne me dis pas que tu as eu le courage de pénétrer dans le bastion des Rocaanistes. »

Voile redressa son menton et son dos. Il avait tout d’une ombre filiforme. « Tu voulais que je te fasse un rapport. Il fallait pour cela que je sois présent.

— Tu es entré dans le Tabernacle et tu en es ressorti. »

Un hochement de tête. « Je me suis fait passer pour un Aud, ces religieux subalternes. J’ai vu le garçon escalader le mur, puis j’y suis allé à mon tour. Arrivé à l’étage, j’ai dit au garde que je venais le relever. Une fois seul, je me suis approché de la porte et tout a été nimbé d’une clarté verdâtre. J’ai entendu l’assassin courir vers moi et j’ai eu juste le temps de regagner l’escalier où j’étais censé être de faction.

— Tu n’as donc rien vu. » Une nouvelle preuve d’incompétence. Il serait resté à Nye si, lorsqu’il s’était porté volontaire pour cette expédition, presque six ans plus tôt, il avait su qu’il ne serait entouré que d’incapables.

Non, c’était faux. Agé d’à peine dix-sept ans il était si amoureux de Gemme qu’il l’aurait suivie où qu’elle aille.

S’il me faut épouser un homme sans magie, Fardeau, autant que cette union profite à ma descendance.

Il avait découvert sa propre magie trop tard. Trop tard pour pouvoir seulement lui en parler.

« J’ai assisté à suffisamment de choses pour être fixé, rétorqua sèchement Voile. J’ai vu ce halo, juste avant que le Rocaan sorte en courant de ses appartements. Il empestait ce maudit poison. Puis il a raconté ce qui s’est passé quand il a arrosé notre envoyé d’eau bénite. Il en était sidéré. Que le Charme soit devenu visible les a terrifiés tous les deux.

— Tu as donc fui et attendu un jour pour venir me l’annoncer ?

— Comme je savais que tu refuserais de me croire, j’ai suivi Luke. Il s’est présenté au domicile d’un seigneur qui l’a escorté au palais. Quand ils sont ressortis, après leur entrevue avec le roi, j’ai écouté leur conversation. Ils sont convaincus que le poison a rompu le Charme. Luke a dit qu’il s’était ressaisi sitôt après avoir été aspergé. »

Que Rugar soit maudit ! Qu’ils soient tous maudits, ces incapables qui n’avaient pas réussi à percer les secrets de l’eau bénite ! Ils lui devaient tous leurs revers. Fardeau soupira et croisa les mains, avant de comprimer ses lèvres entre ses pouces. Son plan lui avait pourtant paru parfait. Nul n’aurait pu accuser les Fey. Il aurait vengé Gemme sans compromettre les siens.

Il laissa retomber ses bras. « L’assassin est donc indemne ?

— Nul ne l’inquiète.

— Approuvent-ils son acte ? »

Voile haussa les épaules. « C’est apparemment le cas de la plupart des gens du peuple. Quant aux gouvernants, ils sont paralysés par l’indécision. »

Comme Rugar. Tous étaient encore sous le choc. Ce qui lui offrait une autre possibilité.

« Je ne peux plus utiliser ce Luke ?

— Ils savent, désormais.

— Mais tu es entré dans le Tabernacle.

— Je ressemblais à l’un d’eux. Je me suis fait passer pour un Aud afin de ne pas attirer l’attention.

— Et le garçon a pu y pénétrer, lui aussi.

— Ils n’assurent pas la protection de l’assassin. D’après ce que j’ai entendu dire, les Anciens réprouvent son acte. »

S’infiltrer dans le Tabernacle serait donc facile. « Ils le réprouvent ? » répéta-t-il, pour gagner du temps. Rugar ne vengerait pas la mort de sa fille. Peut-être avait-il ourdi tout cela, comme son propre père lorsqu’il avait souhaité se débarrasser de lui.

« Tout le laisse supposer.

— Parce que Gemme ne le méritait pas ?

— Parce qu’il l’a assassinée pendant une cérémonie religieuse. »

C’était pourtant logique. Gemme n’y avait pas songé, lorsqu’elle avait accepté d’y participer. Au moins l’enfant avait-elle survécu. Fardeau la laisserait à son père.

Pour l’instant.

« Les mesures de sécurité n’ont donc pas été renforcées et le Rocaan ne bénéficie pas du soutien de son entourage. Nous devons renoncer à utiliser ce Luke mais pas à venger Gemme.

— Il faudrait en parler à Rugar.

— S’il avait voulu agir, il l’aurait fait le jour de la mort de sa fille. Non, défendre ses intérêts est son unique souci. Je suis le seul à penser à elle. » Il fit les cent pas autour du billot. La brume était si dense qu’elle dissimulait ses pieds. Les Maîtres des éléments auraient dû interrompre leurs expériences. Quoi qu’ils tentent, il n’en résultait que du brouillard.

« Tu peux y retourner », ajouta-t-il.

Voile ouvrit la bouche bien avant de répondre : « Je… Les espions ne sont pas des tueurs.

— Tout serait autrement bien plus simple. » Il ne renoncerait pas pour si peu. Mais il aurait besoin de Voile et de quelques guerriers. « Si nous envoyons deux espions relever les gardes qui veillent sur l’assassin, les autres pourront entrer par le balcon comme l’a fait ce jeune insulaire.

— Quels autres ?

— Un Cavalier des songes et autant de fantassins et de francs-tireurs qu’il sera possible de réunir.

— Les Cavaliers ne supportent pas la torture. J’en ai été témoin à Nye. La souffrance rompt leurs charmes.

— C’est regrettable. Ce misérable mérite de subir mille tourments. Comme Gemme.

— Tu pourrais l’enlever et le conduire ici.

— Ce serait dangereux. Trop d’insulaires le connaissent et le soutiennent. Mieux vaut agir vite, se contenter de l’exécuter et fuir.

— Tu comptes y participer ? »

Fardeau cessa de faire les cent pas. La brume tourbillonnait autour de lui. « J’ai Charmé un garçon qui aurait dû exécuter mes ordres à la lettre. Il a échoué. Nous n’aurons pas d’autres opportunités.

— Si tu le dis. » La voix de Voile était tremblotante. Aucun Fey n’aimait le Tabernacle. Ce lieu les terrifiait.

« Nous prendrons un minimum de risques, mais nous ne repartirons pas avant d’avoir fait justice. »

Voile lissa ses cheveux ramenés en arrière. « Nous mourrons jusqu’au dernier. Il y a des fioles d’eau bénite partout, là-bas. »

Le simple fait d’en parler rappela à Fardeau l’odeur de la chair calcinée. Il avait vu un grand nombre de Fey périr pour avoir reçu une seule goutte de ce poison. Des amis.

Et Gemme.

Il réunit ses mains dans son dos, comme le faisait Shima, son ancienne capitaine d’Infanterie, lorsqu’elle voulait capter leur attention. « Nous affrontions la mort chaque jour, autrefois. L’aurais-tu oublié ?

— Certainement pas. Pour toi, je suis entré dans le Tabernacle.

— Et tu le referas. Mais ce ne sera pas pour moi. Ce sera pour la petite-fille du Roi noir.

— Gemme n’en a que faire.

— Pas moi », rétorqua Fardeau.


TRENTE-NEUF

 

Arianna dormait dans son berceau avec son petit poing calé contre sa joue et sa respiration était légère et régulière. Assise sur l’appui de la fenêtre et les pieds sur le sol, Solanda portait une robe douillette. Ce siège était inconfortable lorsqu’elle avait forme humaine, mais elle n’avait pas le choix. Elle n’avait jamais vu un bébé plus joueur qu’Arianna. Elle pouvait se métamorphoser instantanément et en n’importe quoi. Si elle prenait le plus souvent un corps de félin, il lui était arrivé de reproduire l’arbre visible au-delà de la fenêtre et même les flammes de la cheminée.

Solanda était intervenue aussitôt, mais la couverture était déjà roussie. Elle en avait réclamé une autre à la nourrice qui lui en avait apporté une de fabrication Ménagère. Gemme se l’était procurée pour le golem et la magie tressée dans sa trame avait détendu Arianna, sans toutefois l’empêcher de poursuivre ses expériences.

Que tant de métamorphes meurent en bas âge n’avait rien d’étonnant. Leurs mères exaspérées devaient les étrangler.

Cette fin de matinée était claire et fraîche, l’air revigorant. Solanda avait laissé le feu s’éteindre et tourné le berceau de façon qu’Arianna ne pût voir que le mur.

Sans savoir pour autant si c’était une solution. Elle craignait qu’il ne prenne à la fillette la lubie de se changer en pierre.

Mais au moins bénéficiait-elle d’un répit. La nourrice avait emmené le golem visiter le jardin et profiter du soleil. Solanda ne s’y était pas opposée. Elle ne pouvait se réfugier dans la félinité et se couper du monde extérieur à longueur de temps. Elle ressentait parfois l’impérieux besoin d’être véritablement seule.

Et, quand Arianna dormait, elle jouissait du maximum de solitude auquel il était possible d’aspirer.

Elle fit reposer sa tête contre l’encadrement de la fenêtre. Sa loyauté la surprenait. Habituellement, elle s’esquivait sitôt qu’une tâche commençait à l’irriter. Mais si la frustration, les heures interminables et la claustration pesaient sur elle, elle n’avait pas envie de partir. Elle avait lié son destin à celui de cette enfant. Elle resterait près d’elle aussi longtemps que nécessaire.

La porte s’ouvrit soudain et elle fut aussitôt à côté du berceau.

« Nul n’a le droit de… » fit-elle avant de s’interrompre en voyant qui se dressait sur le seuil.

« D’entrer ? » compléta la Chamane. Elle semblait deux fois plus âgée que quelques jours plus tôt. La mort de Gemme les avait tous affectés.

« Pardonnez-moi. J’ignorais que c’était vous. »

La présence de la vieille femme faisait battre son cœur. Elle ne sortait des Terres d’ombre que pour des raisons très importantes et ne rendait jamais une visite sans se faire annoncer. Elle craignait trop pour sa vie pour arriver où que ce soit à l’improviste.

« Je suis venue voir l’enfant. » Elle pénétra dans la pièce et referma la porte. Sa démarche était lente, sa peau cendreuse. Le trépas de Gemme n’était peut-être pas seul en cause.

« Allez-vous bien ? » s’enquit Solanda.

La Chamane sourit. « Très bien, mon enfant, et vous voir près d’Arianna me soulage. »

Solanda faillit lui demander comment elle connaissait le nom du bébé. Mais c’était normal. Les Chamanes savaient tout.

La visiteuse regarda dans le berceau. Arianna était la personnification de l’innocence, docile et peu exigeante. Le sommeil rougissait ses joues et ses longs cils reposaient sur sa peau sombre. C’était un des plus beaux enfants que Solanda avait contemplés… et elle en avait vu un grand nombre, au fil des ans.

« Elle est magnifique.

— Surtout quand elle dort.

— Vous rongez déjà votre frein ? » Le ton était accusateur. Tous les Fey la croyaient donc inconstante ? Elle était capable de persévérer. Quelles que soient les difficultés. Une telle attitude était d’autant plus irritante qu’elle avait volontairement assumé ces responsabilités.

« Je ne peux la laisser seule un instant. Elle se métamorphose au gré de ses caprices. »

La Chamane remonta la couverture sous le menton du bébé. « Vous accorder une ou deux matinées serait sans gravité.

— Elle pourrait faire une bêtise pendant mon absence.

— Vous vous tracassez trop. La plupart de vos semblables ont grandi sans être soumis à une surveillance constante. »

C’était exact. Mais ils n’étaient pas comme Arianna. Solanda ne savait comment le faire comprendre à la Chamane. Il était évident qu’elle l’écoutait d’une oreille distraite.

Ses doigts noueux tripotaient la couverture. La fillette était si menue. Il était difficile d’admettre qu’elle accaparait toute son existence.

« Je ne me plains pas trop », conclut Solanda. Elle alla dans un angle, prit la couverture brûlée et la lança à la Chamane qui la saisit de sa main libre. Elle la regarda un moment, remarqua les trous auréolés de brun en son centre et les caressa. « La nuit dernière, elle s’est changée en flammes. La veille en chatte, à moitié seulement. L’avant-veille, elle était une flaque d’eau. Elle se métamorphose sitôt qu’elle s’éveille et devient ce qu’elle voit. Je l’aurais crue trop jeune pour cela, mais elle n’arrête pas. Je ne peux dormir que lorsque la nourrice me relaie pour la surveiller. »

La Chamane lâcha la couverture brûlée qui tomba sur le sol puis se pencha sur le berceau. Elle effleura la joue du bébé, qui babilla et leva sa petite main vers son doigt.

« Ne la réveillez pas », chuchota Solanda.

La Chamane se redressa, et l’étonnement altéra son visage fripé. « Elle vibre de magie. Des effluves qui l’entourent et la traversent comme si elle était le lit d’un torrent.

— Ne lui donnez pas des idées, fit Solanda avec lassitude. Elle pourrait vous prendre au mot. »

La Chamane gagna la fenêtre. Son dos était voûté. Elle regarda au-dehors. « Le jardin s’étend sur tout le pourtour du palais ? » Elle paraissait surprise.

« Il est très grand », répondit Solanda, déconcertée par ce brusque changement de sujet.

La vieille femme plaça ses mains à plat sur l’appui pour contempler l’extérieur, ce qu’avait souvent fait Solanda au cours de ces derniers jours. « La magie locale semble plus puissante que nous le pensions.

— Je sais.

— Vous devrez faire preuve de beaucoup d’abnégation jusqu’à ce que cette enfant puisse contrôler ses métamorphoses, et peut-être plus longtemps encore. »

Solanda ne dit rien. C’était inutile. Elle avait pris cet engagement au fond de son cœur.

« Elle ne doit pas aller dans les Terres d’ombre, ajouta la Chamane.

— Cela ne dépendra pas de moi. Elle a son libre arbitre.

— Jamais. Ou tout sera perdu.

— En ce cas, j’aurai besoin d’aide. Une Ménagère, quelqu’un pour m’assister. La nourrice insulaire est pleine de bonne volonté mais elle sera impuissante si Arianna devient une flamme pendant que je sommeille. »

La Chamane soupira et s’écarta de la fenêtre. « Il faut avoir confiance dans les Puissances et les Mystères. Ils vous ont donné Arianna. Vous êtes à la hauteur de cette tâche.

— Je n’ai rien demandé.

— Vous y avez été destinée quand vous avez embarqué pour l’Île Bleue.

— Ce n’était pas non plus un choix délibéré.

— Non, c’est sans doute exact. Mais vous allez devoir en faire un, à présent. »

Solanda secoua la tête. « Vous venez de me dire que ma voie est tracée. »

La Chamane prit de nouveau appui sur le rebord de la fenêtre. « Je ne parle pas d’Arianna mais de Rugar. Il est impératif que vous refusiez d’exécuter ses ordres. »

Solanda lissa les cheveux sur le front de la fillette. Sa peau était chaude de sommeil. « Il ignore où je suis. Je ne me présenterai pas devant lui, quand il me convoquera.

— Je sais, mon enfant, mais il n’y a pas que cela. Il tentera d’enlever Arianna, comme il l’a fait pour son frère. Et il faut l’en empêcher.

— Pourquoi doit-elle absolument rester ici ? Elle est à moitié Fey. »

La Chamane la dévisagea et Solanda se sentit rougir. Elle avait manqué aux convenances. Les Chamanes s’exprimaient souvent de façon sibylline. Les Fey devaient s’en accommoder, ne rien contester, calquer leur comportement sur ce qu’elles annonçaient, se laisser guider dans des domaines à première vue insignifiants mais en fin de compte d’une importance capitale.

La vieille femme leva la main et tira la tenture. Elle fit de même aux deux autres fenêtres, pour plonger les lieux dans la pénombre. L’unique source de clarté était le feu dans la cheminée.

Elle alla s’asseoir à côté de l’âtre, et seul son profil était encore visible. « Je suis jeune, pour une Chamane. Coupée de mes pairs, j’étends mon savoir dans la mesure de mes moyens. Gemme est morte parce que la mise en garde que j’ai adressée à son père était trop ambiguë. Je vais essayer d’être plus explicite avec vous. Même si certaines de ces choses sont pour moi nébuleuses, de simples convictions. »

Solanda restait près du berceau. Elle ne pouvait laisser Arianna sans surveillance. Il lui arrivait de se métamorphoser sans faire le moindre bruit.

« Il est rare qu’une Visionnaire mette au monde une métamorphe, mais nous pourrions l’attribuer aux Mystères s’il n’y avait deux autres faits. Son frère a eu sa première Vision et a failli suivre sa mère dans l’au-delà tant leur Lien était solide. Il a été sauvé par l’enfant que vous nous avez amené.

— Coulter ? » Elle revoyait la piste de chagrin qu’elle avait suivie, les traces qu’il avait placées à l’intention de ses parents alors qu’il n’était guère plus âgé qu’Arianna. Son père et sa mère étaient morts le jour où il avait été recueilli par une vieille femme. Solanda lui avait brisé le cœur, en enlevant cet enfant. C’était un des rares actes cruels qu’elle avait commis au cours de son existence, et le seul qu’elle regrettait.

« C’est un Enchanteur.

— Mais il n’est pas un Fey.

— Absolument. Nous avons parcouru la moitié de ce monde avant de rencontrer un peuple identique au nôtre.

— Les insulaires ne peuvent se métamorphoser. Ils n’ont ni Doubles ni Gardiens.

— Parce qu’ils n’en ont jamais eu besoin. Leur isolement les protégeait. Ils devaient seulement régler leurs querelles intestines, ce qu’ils faisaient grâce à leur religion.

— Le poison.

— Et leur dieu, le Roca.

— Le Roca n’est pas leur dieu mais un homme qu’ils prétendent son Bien-aimé.

— Un simple mortel qui s’est élevé dans les cieux et continue de vivre après son trépas. »

Solanda comprit soudain. « L’équivalent d’une Puissance.

— Ce qui est à l’origine d’un Mystère pour nous impénétrable. »

Le bébé soupira et changea de position, sans s’éveiller. Solanda laissait un doigt posé sur son épaule, pour s’assurer que rien ne se passait tant qu’elle ne pouvait pas le voir.

« Mais s’ils sont comme nous, cet enfant n’est pas exceptionnel, dit-elle.

— Non, et si nos peuples fusionnent, leurs descendants auront des capacités extraordinaires.

— Nous devrions encourager cela. Il faut suivre les voies de la magie.

— Avec l’aval du Roi noir.

— Il est resté à Nye. Il ne peut rien approuver ou réprouver.

— En son absence, l’aval de son fils. »

Des mots suivis par un long silence. Une bûche craqua dans l’âtre et des étincelles s’égaillèrent comme une nuée de Farfadets.

« Rugar n’en a pas conscience, c’est cela ? demanda Solanda.

— Rugar est un guerrier. » Les cheveux de la Chamane reflétaient les lueurs des flammes comme les fils d’une toile d’araignée. Si elle était jeune pour une représentante de son art, elle était très âgée en tant que femme et elle ployait sous le poids de ses responsabilités.

« Rugar s’est toujours comporté en militaire, mais vous n’avez plus foi en lui.

— Je… » La voix de la Chamane se brisa. Elle détourna la tête, en direction du feu. « Il ne m’a jamais inspiré confiance. Jamais. Je suis venue ici parce que je n’avais pas le choix, moi non plus. J’étais la plus jeune des Chamanes et le Roi noir voulait qu’une d’entre nous participe à cette expédition.

— Était-il conscient que son fils était frappé de Cécité ?

— Je l’ignore, mais il devait savoir que nous resterions bloqués sur cette île. »

Solanda frissonna. Qu’il se fût opposé au départ de Gemme n’était pas étonnant. Qu’il eût laissé Rugar partir ne l’était pas non plus. Pas plus que son insistance pour qu’elle les accompagne. « Et pour Arianna ?

— Je ne peux faire que des suppositions. Je doute qu’il ait Vu ce qui se passerait ensuite. S’il avait été informé de la magie de cette île, il est probable qu’il y serait venu lui-même.

— Mais envoyer son fils au loin, vers une mort quasi certaine… (Solanda secoua la tête.) J’avoue que ça me choque.

— D’autres l’ont fait avant lui. »

La Chamane s’exprimait à voix basse. Il s’agissait de mesures d’exception, prises pour empêcher que le sang ne se retourne contre lui-même. S’entre-tuer au sein de la famille royale était innommable.

« Vous ne croyez pas Rugar capable de commettre un parricide pour accéder au pouvoir, n’est-ce pas ? s’enquit Solanda.

— Mon opinion est secondaire. Ce qui importe, c’est ce qu’a pensé son père. »

Solanda aurait voulu prendre Arianna dans ses bras et la serrer contre elle. Elle se contenta de refermer son index autour du poing du bébé. « Il serait donc exact que Rugar n’a pas été affecté outre mesure, lorsque vous lui avez dit qu’Atout allait mourir. Et qu’il ne désire avoir Arianna auprès de lui que pour utiliser ses capacités à son profit.

— Et obtenir tout ce qu’elle peut lui apporter. » La Chamane joignit les mains et cessa de contempler le feu. La moitié de son visage orientée vers Solanda était obscure. Elle n’était qu’une ombre ceinte d’un halo.

« Mais s’il a été frappé de Cécité, il ne bénéficiera pas de ses talents.

— C’est un bébé. Il lui imposera ses volontés. Tel est le pouvoir des adultes. S’il réussit à la façonner à sa guise alors qu’il a déjà à sa merci son frère et l’Enchanteur insulaire, il sera plus puissant que moi, que quiconque sur cette île et probablement que son père. Peut-être est-ce chose faite, mais la situation sera encore plus catastrophique s’il s’empare d’Arianna.

— Autorisez-moi à aller chercher Atout. Son père veillera sur lui. »

La Chamane secoua la tête. « C’était à Gemme de s’en charger et elle n’a rien Vu. Je l’ai Vu et je ne suis pas intervenue. Un autre de mes regrets. Atout vit depuis trois ans parmi nous. Il est désormais un Fey à part entière. Toutes les Visions que j’ai eues de lui confirment qu’il doit rester dans les Terres d’ombre. »

Solanda ne dit mot. Elle était toujours mal à l’aise en présence du golem. Il aurait été agréable de tout dire à Nicholas, de lui amener son vrai fils. Mais si la Chamane estimait qu’Atout devait vivre dans le refuge des Fey, il fallait qu’il y reste.

Un silence que la Chamane dut croire réprobateur. « Il a déjà partagé ses Visions avec son grand-père. Nous ignorons ce que Rugar a appris. Tout ce que nous pouvons espérer, c’est qu’il n’aura pas Arianna, qu’elle ne lui parlera et ne le verra jamais. »

L’enfant s’agita, comme perturbée par ces paroles. Elles avaient eu cet effet sur Solanda. « Les Chamanes sont censées défendre les intérêts de la famille royale. Vous devriez apporter à Rugar votre soutien.

— Son père l’a écarté du trône. Il a perdu mon appui en laissant Gemme mourir. Ma loyauté va désormais aux héritiers de la Couronne noire.

— Autrement dit, aux frères de Gemme.

— Ils n’auront pas une chance de succéder à leur grand-père s’il est informé des capacités d’Arianna. Sa mère était la plus puissante des membres de sa famille, mais ses pouvoirs étaient insignifiants comparés à ceux de ses enfants.

— Elle a donc fait le bon choix en épousant Nicholas. »

La Chamane le confirma de la tête. « J’ignore comment sa Vision l’a guidée mais je sais qu’elle l’a conduite vers le meilleur des avenirs possibles. Si Rugar n’avait pas assassiné Alexandre, nos vies seraient déjà plus agréables.

— Gemme n’aurait pu s’occuper de sa fille.

— Vous ne l’avez jamais portée dans votre cœur. »

Solanda estimait en avoir assez entendu. Elle avait tout sacrifié pour Arianna. « J’ai dû me métamorphoser deux fois pour sauver cette enfant. Sa mère en aurait été incapable. Sans vous, sans les Ménagers et uniquement avec des guérisseurs insulaires, Arianna serait morte à la naissance et vous le savez aussi bien que moi.

— Me diriez-vous que les Puissances voulaient la mort de Gemme ? »

Solanda fit une pause. Elle ne savait trop ce qu’elle avait souhaité exprimer. Elle y réfléchit en massant les poignets de la fillette avec ses pouces.

« Non, dit-elle finalement. Je dis que les Puissances ont décrété que nous ne pouvions avoir à la fois la mère et la fille. Nous n’avons pu choisir, mais Rugar l’a fait à notre place.

— Pensez-vous que c’était le bon choix ? » La Chamane la poussait dans ses derniers retranchements.

Solanda se pencha pour déposer un baiser sur la tête du bébé. Si Rugar avait agi autrement, Arianna serait morte à la naissance mais elle, Solanda, aurait conservé sa liberté.

« Comment peut-on accorder plus de valeur à une vie qu’à une autre ? Gemme n’est plus et c’est irrémédiable. Cependant, Arianna est en vie et nous devons faire le nécessaire pour qu’elle le reste.

— Absolument. Voilà pourquoi il faut la protéger de son grand-père. »

La prise du bébé s’était affermie sur le doigt de Solanda. Elle aurait voulu faire de la lumière, déterminer si Arianna dormait ou s’était réveillée. Mais la Chamane avait clos la pièce pour que nul ne puisse entendre cet échange de propos, et le faciliter. La pénombre était propice aux confidences.

Solanda inclina la tête. « Vous savez que j’ai fait serment de servir Rugar.

— J’ai toujours considéré que c’était un engagement inconsidéré.

— Mais vous en étiez informée.

— Disons que je m’en doutais. Une femme ayant vos talents ne les gaspille pas ainsi. Pas plus qu’elle ne risquerait sa vie sans raison.

— S’il vient chercher Arianna…

— Je compte sur vous pour le chasser. »

Solanda caressait la peau si douce de la fillette. Elle devait parler de ce qui la tourmentait, ce qu’elle n’avait révélé à personne. La Chamane saurait la conseiller. « Je lui appartiens.

— Tiens donc ? » La vieille femme se tourna et se pencha vers elle, entièrement dissimulée par les ombres. « Ce concept de possession me paraît typiquement félin. Les Fey n’ont pas de maîtres.

— Si, lorsqu’ils en font le vœu. Vous appartenez vous-même au Roi noir.

— Il me protège, ainsi que les autres Chamanes. C’est une allégeance d’une nature différente. »

Solanda hocha la tête. Elle s’était liée à Rugar très jeune. Cela ne lui avait guère pesé, les premiers temps, mais ça affectait désormais toute son existence.

« On ne peut être loyal à plusieurs personnes. Il faut opter entre Arianna et Rugar.

— Il m’a sauvé la vie.

— Et vous avez sauvé la vie de sa petite-fille. Vous voilà quittes.

— Je lui ai juré de le servir.

— L’avez-vous fait ?

— Pendant des décennies.

— En ce cas, vous ne lui devez plus rien. Reprenez votre liberté.

— Les Puissances m’y autoriseront-elles ?

— Elles n’autorisent et n’interdisent rien. Vous dites avoir sauvé Arianna une douzaine de fois alors que Rugar n’est intervenu qu’à une seule occasion. Arianna se considère-t-elle votre débitrice ?

— Elle est trop jeune pour cela. Je dois mettre mes pouvoirs à sa disposition. » Elle serra le poing du nourrisson.

« En fonction de quoi ?

— Nous sommes sœurs.

— Vous n’avez pas de tels liens avec Rugar.

— Je ne serais plus de ce monde, sans lui.

— Vraiment ? Qui vous dit qu’il n’a pas voulu vous en convaincre ? »

Solanda fronça les sourcils. Elle se rappelait cet après-midi-là… les chiens, les soldats, le sang de toutes parts. Et Rugar qui se précipitait pour la sauver, tel un dieu.

Quelqu’un avait envoyé ces soldats.

Quelqu’un avait fait lâcher les chiens.

Lui ?

C’était un moyen radical pour s’attacher les services d’une métamorphe. Sa Vision était infaillible, à l’époque. Il avait su qu’une machination de ce genre porterait ses fruits.

« Il n’était pas retors à ce point.

— Il l’a toujours été. Il appartient à la famille royale. Tous ses membres agissent par des voies détournées.

— C’est une accusation très grave. Ce bébé, par exemple, ne peut avoir un esprit tortueux.

— En êtes-vous certaine ? Arianna vous a liée à elle plus efficacement qu’un adulte n’en aurait été capable.

— Son esprit est encore embryonnaire. Comment pourrait-elle me manipuler ?

— Celui de Coulter était toujours en friche, lorsqu’il a laissé à ses parents une piste si nette que vous avez pu la suivre un an plus tard.

— Me conseilleriez-vous de me méfier d’Arianna ? » Solanda ne pouvait le croire. Ce n’était qu’un nouveau-né.

« Je vous demande de l’aider. De lui faire confiance. Et de la protéger contre son grand-père. Contre tous ses ascendants… Rugar et Rugad.

— Et si j’échoue ? »

La Chamane se leva. Elle paraissait plus grande qu’à son entrée dans la pièce. « Alors, vous serez responsable des malheurs qui en découleront. »


QUARANTE

 

Le seigneur Stowe et Monte l’encadraient. Ils avaient refusé de l’autoriser à se rendre seul au Tabernacle. Nicholas trouvait inadmissible qu’un roi cède aux exigences de ses sujets. Ils avaient menacé de l’enfermer dans son palais s’il ne se pliait pas à leurs volontés et tout indiquait qu’ils étaient décidés à mettre leur menace à exécution.

Plutôt que de risquer une autre fracture au sein de leur communauté, il leur avait permis de l’accompagner.

Et il se félicitait désormais de bénéficier de leur protection.

Les portes de l’enceinte du Tabernacle étaient ouvertes. Le bâtiment n’avait rien de menaçant pendant le jour. Nul n’aurait pu croire que le poison dont son épouse avait été victime était préparé en ce lieu.

Des scènes de la vie du Roca et de l’histoire du rocaanisme étaient représentées sur les dalles de la cour. Des sujets auxquels il ne s’était jamais intéressé. Il avait consacré peu de temps à l’étude de la religion. Matthias avait assimilé son indifférence à de l’animosité envers l’Église, alors qu’il n’avait jamais ressenti le besoin de la comprendre. Il l’avait crue immuable. Il n’aurait jamais imaginé que de telles choses pourraient arriver.

Il marchait d’un pas rapide et sa cape voletait derrière lui. Ils avaient laissé leurs montures devant les portes – Stowe voulait jouer sur l’effet de surprise – pour faire à pied le reste du chemin. Ses bottes claquaient sur la pierre, son épée battait contre sa jambe et son meilleur poignard était glissé dans sa botte droite. Il portait la plus élégante de ses chemises de lin et sa plus belle culotte.

Une tenue que Gemme avait toujours trouvée à son goût.

Il avait besoin de la sentir à ses côtés, ne serait-ce qu’en esprit.

Ils passèrent devant les Auds de faction à la porte principale qui hoquetèrent. « Sire. Nous devons vous annoncer. »

Nicholas les ignora.

« Vous n’annoncerez personne », leur intima Monte.

L’intérieur du Tabernacle était plongé dans la pénombre. Des chandelles se consumaient sur les tables et il régnait dans le vestibule une forte odeur de suif. Des épées étaient accrochées aux murs, la pointe en bas. Les fauteuils tarabiscotés étaient purement décoratifs. Certains portaient encore les traces des combats qui avaient opposé les religieux aux envahisseurs, un lustre plus tôt. Sous les pieds de Nicholas, le carrelage était toujours taché ici et là par la chair fondue des Fey.

Un Danite barrait l’accès au reste des lieux. Il s’inclina devant eux, les mains jointes devant sa poitrine, comme pour prier. « Sire, nous ne vous attendions pas.

— Où est le Rocaan ? demanda Stowe sans citer le titre honorifique du Danite.

— Le Saint Père n’accorde pas d’audiences mais l’Ancien Porciluna pourra…

— Le Rocaan recevra son roi », ordonna Nicholas.

Le Danite hocha la tête. « Certes, Sire. Il se recueille. Je vais vous conduire. »

Il les précéda dans les couloirs qui contournaient la chapelle des serviteurs. Ils passèrent devant les portraits des prédécesseurs de Matthias et descendirent un très vieil escalier. Il n’y avait pas de rampe et la pierre des murs s’effritait sitôt qu’ils la touchaient. Des torches se consumaient dans des supports muraux et seule la présence de deux Auds de faction au bas des marches indiquait que leur guide ne les avait pas emmenés dans des oubliettes.

L’air avait une odeur de moisi et des infiltrations avaient laissé des traînées blanchâtres sur le sol. Les Auds adossés à la porte se redressèrent dès qu’ils virent le Danite.

« Le Rocaan ne veut pas être dérangé, dit l’un.

— Alors, son souhait ne sera pas exaucé, rétorqua Nicholas en s’avançant devant son escorte. Ouvrez cette porte.

— Il a…

— C’est le roi, pauvre sot. » Le murmure du Danite se répercuta dans l’espace exigu.

Le premier Aud parut saisi de panique pendant que le second abaissait la poignée et la poussait. Stowe agrippa le bras de Nicholas, qui le repoussa et entra en lançant :

« Matthias, vous êtes un lâche ! »

Le Rocaan était agenouillé devant un petit autel. Une épée cérémonielle était suspendue à un mur. La seule ouverture, une meurtrière, donnait sur le Cardidas. C’était probablement la chapelle d’où son prédécesseur avait vu arriver la flottille des Fey.

Matthias se tourna. « C’est un lieu de culte. Les incroyants n’y ont pas leur place.

— En ce cas, je me demande bien ce que vous faites ici, saint homme. » Nicholas jeta un coup d’œil à Stowe et à Monte qui étaient revenus à ses côtés. « Attendez-moi à l’extérieur.

— C’est dangereux, Sire, déclara le capitaine.

— Exécutez mes ordres.

— Bien, Sire », fit Stowe. Ils assortirent et refermèrent la porte.

La pièce était glaciale et sentait le moisi. Les boucles blondes de Matthias encadraient son visage. Il n’avait apparemment pas dormi depuis des jours.

Il s’appuya à l’autel pour se relever lentement. « Vous n’avez rien à faire ici.

— Ma présence s’y justifie plus que la vôtre, gronda Nicholas en posant la main sur le pommeau de son épée. Je pourrais vous embrocher sur-le-champ et tous mes sujets approuveraient mon acte.

— Le croyez-vous vraiment ? Ils sont nombreux, ceux qui estiment que vous n’auriez jamais dû vous unir à cette Fey. Votre fils en apporte la preuve.

— Et ma fille démontre le contraire. Elle est plus puissante que n’importe quel Fey. »

Matthias fronça les sourcils. « Votre fille ?

— Oui, ma fille. Les Fey ont sauvé l’enfant même s’ils n’ont pu sauver la mère. Et si vous vous en prenez à elle, vous mourrez.

— Ces menaces sont vaines, Nicholas. » Matthias se redressa. Il le dépassait presque d’une tête. Bien que plus vieux que lui – il avait l’âge qu’aurait eu son père – il était encore assez vigoureux pour se battre.

« Les circonstances ne me permettent pas de parler pour ne rien dire.

— Tout enfant doit être Béni par le Roca.

— Ce n’est pas parce que tout défunt devrait être enseveli en terre consacrée que j’ai laissé un seul religieux approcher de la dépouille de mon épouse. »

Matthias croisa les bras et gagna la fenêtre, lui tournant le dos comme pour le défier. Si l’ouverture avait été un peu plus large, Nicholas l’eût sans doute poussé dans le vide.

« Vous voici libre de prendre une femme qui vous conviendra mieux, Colas, ajouta doucement Matthias.

— Me diriez-vous que vous avez tué Gemme dans ce but ?

— Non. Elle est morte parce que c’était la volonté de Dieu. Je dis simplement qu’il ne vous reste qu’à renier ses enfants pour gouverner l’Île Bleue comme il convient.

— Je l’ai toujours fait et je le fais encore. Je suis venu vous mettre en garde, Matthias.

— Vous ne pouvez vous passer de moi. Vos rodomontades desservent vos intérêts.

— Si je m’écoutais, je vous tuerais sur-le-champ. » Il glissa la main dans sa botte et en sortit la dague, dont la lame brilla sous la clarté des chandelles. Il approcha de Matthias et appliqua sa pointe dans son dos. « Qui m’en empêcherait ?

— Ne vous gênez surtout pas. Ainsi, vos amis pourront s’emparer de votre royaume sans coup férir. »

La main de Nicholas tremblait. C’eût été si simple. Un geste et Matthias aurait cessé de nuire.

Mais il devait songer à son île, à Arianna. Que deviendrait-elle, s’il tuait le Rocaan ? La plupart de ses sujets ne comprendraient pas son acte et se retourneraient contre lui.

Et contre sa fille.

« Je suis venu vous démontrer que je suis un meilleur Rocaaniste que vous.

— En m’accordant votre pardon ? Vous devriez plutôt me remercier de vous avoir rendu un fier service, Colas. »

Les doigts de Nicholas se crispèrent sur la poignée de l’arme. Il serra les dents et pensa à Arianna. Un minimum de subtilité s’imposait. Il ne pouvait régler la question comme l’eût fait un roturier.

« Vous divaguez, Matthias. J’aimais mon épouse et notre union était un gage de paix. Nous allions œuvrer ensemble pour démasquer l’assassin de mon père. Vous avez réduit tout cela à néant. »

Le religieux s’apprêtait à répondre mais Nicholas agrippa son bras, en s’arc-boutant.

« Je n’ai pas terminé ! » Ils étaient si proches qu’il sentait la brise du fleuve par la fenêtre, un vent qui agitait les cheveux bouclés de son interlocuteur. « Oui, je suis un meilleur Rocaaniste que vous car je sais que vous l’avez tuée. Il ne fait aucun doute que vous avez délibérément imbibé ce linge d’eau bénite. Vous ne croyez pas en la volonté divine. Vous doutez même que Dieu existe. Les Fey vous terrifient et Gemme vous terrifiait. Cet après-midi maudit vous avez voulu venger mon père qui était un de vos rares amis et l’ancien Rocaan qui vous avait nommé son successeur. Vous pensiez intimider les envahisseurs, leur rappeler que vous aviez sur eux un pouvoir de vie et de mort. »

Matthias ne disait mot. Calé contre l’appui de la fenêtre, il regardait droit devant lui. Nicholas serrait son bras avec tant de force que ses doigts le faisaient souffrir. Il devait se concentrer pour ne pas trembler, pour ne pas enfoncer la lame.

« Les Fey veulent votre mort. Ils ont déjà fait une tentative, ajouta-t-il.

— C’était un insulaire.

— Un de leurs anciens prisonniers. Ils peuvent agir par des voies détournées. Vous êtes désormais leur cible. Ils savent que vous avez agi sans mon aval. Ils arriveront à leurs fins. N’ont-ils pas tué mon père qui était pourtant sous bonne escorte ? Ici, vous n’avez que des Auds et les Anciens ne veulent pas assurer votre protection car ils estiment que vous avez commis un sacrilège en commettant ce meurtre pendant une cérémonie religieuse. Ce qui est la stricte vérité.

— C’était un accident.

— N’avez-vous pas parlé de volonté divine ?

— Ce qui revient au même, fit Matthias d’une voix qui se brisait.

— Vos fidèles seraient sans doute ravis de l’entendre. Contrairement à vous, je respecterai la Révélation Écrite et Orale. Je ne ferai pas justice moi-même. Je sais que le jour de votre mort, le Roca, le Très Saint et Dieu vous révéleront toute la souffrance que vous avez provoquée en ce monde. Vous voyez ? Je me souviens de vos enseignements. Et, contrairement à vous, je m’y conforme. »

Matthias cilla, pour la première fois depuis que Nicholas avait placé sa dague dans son dos. « Alors, qu’êtes-vous venu faire ici ?

— Si ce n’est pas pour vous occire ? » Nicholas tira son bras en arrière, imperceptiblement. « Vous ne croyez en rien, n’est-ce pas ? »

Matthias déglutit, sans répondre, et Nicholas lui murmura à l’oreille :

« Je suis venu vous avertir. Parce qu’en raison de vos actes inconsidérés la guerre risque de reprendre. Nous avons besoin d’eau bénite. Le Secret que vous détenez est indispensable à notre survie. Contrairement à vous, je crois que Dieu nous a donné ces choses pour nous aider à façonner un avenir meilleur, pour nous aider à surmonter nos divergences au lieu de les entretenir par des violences inutiles.

— Épargnez-moi vos sermons, Colas.

— Je suis votre roi, désormais. Seuls mon père et Gemme pouvaient m’appeler Colas. Je vous laisse le choix entre Sire ou Votre Altesse. Employer mon diminutif est un crime de lèse-majesté.

— Ce sont des propos de despote et non de roi éclairé.

— Vous m’avez empêché de devenir le monarque que je rêvais d’être.

— Dites ce que vous attendez de moi. » Matthias s’efforçait de rester impassible mais il tremblait. La pointe de l’arme avait transpercé ses effets et devait égratigner sa peau.

« Je veux que vous réfléchissiez à ceci. Selon la Révélation Écrite et Orale un Rocaan devrait en premier lieu penser à Dieu, en deuxième lieu à ses ouailles et en troisième lieu aux Cieux.

— Ne citez pas la Révélation.

— Quelqu’un doit pourtant s’en charger. » Nicholas augmenta la pression et Matthias se redressa. Une légère souffrance, rien de plus. « Parce que vous ne songez qu’à vous-même, Matthias. Si vous pensiez à Dieu, vous ne l’utiliseriez pas comme prétexte pour prendre des vies. Si vous pensiez aux Cieux, vous accorderiez votre confiance à l’héritier du Roca en ce monde. Et si vous pensiez à ceux dont les vies vous ont été confiées, vous feriez partager les Secrets que vous détenez en prévision de votre mort prochaine.

— Si je les avais transmis, vous m’auriez déjà tué. »

Le manche de la dague meurtrissait la paume de Nicholas. Il n’aurait eu qu’à déplacer son poignet pour que cet homme cesse de vivre. Ils étaient seuls dans la chapelle.

Gemme n’eût pas hésité.

Mais elle était une Fey. Faire acte de vengeance était un élément de sa culture, pas de celle de Nicholas. En tuant Matthias il créerait plus de problèmes qu’il n’en résoudrait.

« Non, les envahisseurs s’en chargeront à ma place. C’est une certitude. La seule chose que nous ignorons, c’est si vous nous laisserez sans protection ou si vous garantirez notre avenir, si vous veillerez sur vos ouailles conformément à vos devoirs.

— Vous paraissez convaincu de savoir ce que Dieu exige de moi.

— Je le suis.

— Le Très Saint se serait-il adressé à vous ? Auriez-vous entendu Sa petite voix posée ? » fit Matthias sur un ton moqueur.

Nicholas l’immobilisa contre lui et tourna légèrement la lame, comme pour faire sauter le trognon d’une pomme. Matthias grimaça et se crispa, avant de marmonner :

« La mort de votre épouse était la volonté de Dieu. »

Un mouvement. Un simple mouvement et ce misérable eût cessé de vivre.

« Je pourrais en dire autant de la vôtre.

— Alors, qu’attendez-vous ? Tuez-moi.

— La Révélation l’interdit. » Il le lâcha. « Et moi je la respecte. »

Matthias se tourna, un mouvement empreint de raideur pour ménager son dos. Il était livide.

« Les Fey vous tueront. La seule question est quand.

— Ils ne m’atteindront pas dans le Tabernacle.

— Je suis convaincu du contraire. Ils y sont déjà entrés. L’intrusion de ce jeune homme démontre qu’ils ont les moyens de le faire. Vous mourrez sous peu et ne comptez pas sur moi pour vous protéger.

— Quelle protection pourriez-vous m’offrir contre ces monstres ? » Matthias paraissait avoir retrouvé de l’espoir, croire que Nicholas le sauverait.

Comme si celui-ci l’avait souhaité.

« Aucune. Il va de soi que s’ils vous assassinent, ce sera la volonté de Dieu. Mais si vous mourez sans avoir révélé les Secrets, vous scellerez la perte d’une Église dont vous êtes le défenseur. »

Matthias se massa le dos, là où la pointe de la dague avait pénétré dans ses chairs. « Et à qui devrais-je les révéler, selon vous ? Les Anciens n’attendent que cela pour me destituer. »

Il y avait du sang sur le poignard de Nicholas. Il le tenait toujours, le sentir dans sa main lui apportait de l’assurance. « Un schisme au sein de l’Église, fit-il avec la même intonation moqueuse que Matthias. Comme c’est charmant !

— Vous ne trouveriez pas la situation risible, si un autre que moi dirigeait le Tabernacle.

— Le pire des Anciens serait préférable à vous.

— Mon prédécesseur n’en considérait aucun digne de prendre sa place.

— Et il vous a désigné comme son successeur. Voyez ce qui en a résulté pour l’Île Bleue. »

Matthias baissa les yeux sur la lame. Une goutte de sang coula de son extrémité. « J’ai toujours agi dans son intérêt.

— Certainement pas ! » Nicholas s’avança, l’arme tendue vers son interlocuteur. « Si c’était le cas, nous n’aurions pas cette discussion. Le pays serait uni et en paix, et non au bord d’un nouveau conflit. Non, vous n’avez pas agi ainsi qu’il le fallait. »

Matthias recula d’un pas. « La guerre était inévitable. Les Fey ont assassiné Alexandre.

— Un Fey, et je sais même lequel. J’aurais pu venger mon père, si Gemme était restée en vie. Je doute que ce soit désormais possible.

— Qui est-ce ?

— C’est devenu sans importance. Vous nous avez privés de notre avantage.

— Avantage ! À vous entendre, on pourrait croire que c’est un jeu. Ce sont de vies, dont nous parlons. »

Nicholas avança d’un autre pas. Matthias se retrouva contre la fenêtre. Ce fut cette fois sur son cœur que Nicholas appliqua la pointe de la dague. « Ce sont de vies dont nous parlons depuis le début. Vous n’avez fait qu’aggraver la situation. Vous, Matthias. Et c’est à présent de votre vie dont je parle. Non, je ne vous protégerai pas. Je vous livrerais aux Fey, si j’en avais la possibilité. Mais si vous accordez de l’importance à ceux que vous avez fait serment d’assister, vous transmettrez les Secrets.

— À qui ? » Matthias baissa les yeux sur le couteau. Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Il était terrifié et, pour la première fois de sa vie, Nicholas était ravi d’inspirer de tels sentiments. « Si je les révèle aux Anciens, ils me tueront.

— Un sort bien mérité.

— Un tel acte profanerait notre Église.

— Pas plus que les vôtres.

— C’était différent. »

Nicholas le saisit par le col et rapprocha son visage du sien. Matthias dut se contorsionner pour que la lame ne pénètre pas dans sa poitrine. Il leva sa main droite, rougie par le sang qui avait coulé de la blessure.

« C’est la même chose, dit doucement Nicholas. Que la vie de Gemme n’ait pas eu d’importance à vos yeux ne signifie pas que Dieu ne lui accordait aucune valeur. Nous étions nombreux à avoir de l’affection pour elle. Dieu n’a que faire de votre opinion.

— Je suis Son représentant, Son Bien-aimé.

— Un titre qui ne vous convient guère. Je suis prêt à parier qu’il ne vous tient pas en haute estime.

— Vous ne connaissez pas Ses Pensées.

— Vous non plus. »

Ils avaient tous deux une respiration hachée. La brise venant du fleuve rafraîchissait le front de Nicholas et l’aidait à se maîtriser. Une goutte de sueur tomba de la joue de Matthias et fut absorbée par le tissu de sa robe.

« Je ne leur révélerai pas les Secrets. Ils me tueront. »

Nicholas le lâcha. Matthias tituba, se retint à l’appui de la fenêtre et se redressa.

« Alors, enseignez-les-moi.

— À vous ? » Matthias écarta des cheveux de son visage avec sa main droite qui laissa une légère traînée de sang sur sa tempe. « Vous n’avez pas reçu une formation religieuse.

— Non, mais je sais quelles étaient les intentions du Roca. Il s’est offert en sacrifice aux Sicaires de l’Ennemi pour empêcher une guerre, éviter des morts inutiles et non en provoquer.

— Je n’ai pas voulu attiser les braises de la discorde. Je savais que votre tour viendrait ensuite, que Gemme vous assassinerait pour gouverner seule notre île. »

Cela semblait plausible. Un court instant. Nicholas n’était pas dupe. « Mon épouse n’était pas sotte. Elle avait parfaitement conscience que vous l’auriez aussitôt déposée… ou fait assassiner.

— Je n’ai songé qu’à vous.

— Dites plutôt à vous, votre haine, votre désir de vengeance. » Nicholas agitait son arme pour souligner ses mots. « Savez-vous comment je le sais ? Je le sais parce que, pour une fois, vous ne justifiez pas vos actes par des arguments d’érudit. Vous tentez de jouer sur les émotions, alors que vous en ignorez tout.

— Je ne les connais que trop. Je sais qu’elles vous pousseraient à me trancher la gorge sitôt après avoir appris les Secrets.

— Je ne pourrais vous assassiner puis occuper une place prépondérante au sein du rocaanisme. Vous êtes comme toujours égocentrique.

— Le Rocaan m’a choisi.

— Il a commis une erreur.

— En ce cas, laissez à Dieu le soin de me châtier.

— Les Fey seront les instruments de Sa volonté. Et quand vous mourrez, les Secrets disparaîtront avec vous. Vous aurez été un monstre d’égoïsme jusqu’à votre dernier soupir, Matthias. Vous passerez à la postérité comme l’individu qui a détruit notre religion, peut-être notre nation. À vous seul.

— N’espérez pas me convaincre de vous révéler ce qu’il y a de plus sacré dans le rocaanisme, Nicholas. J’ai été votre précepteur. Je sais à quel point vous méprisez la religion.

— Je ne méprise rien, vous excepté. »

La bouche de Matthias s’étrécit. Il y avait dans ses yeux de… de la haine ? Nicholas s’interdisait d’y penser. Cela n’avait plus d’importance. Il haussa les épaules. « J’agis pour le bien de mes sujets. Quand vous serez mort et que les gens du peuple viendront me demander pourquoi il est impossible de rendre grâces à Dieu et de repousser les Fey, je leur répondrai que je suis venu solliciter votre aide et que vous avez refusé de la leur accorder.

— Qui tente de jouer sur les émotions, à présent ?

— Les émotions ? » Nicholas leva son arme. « Félicitez-vous que je sache dompter les miennes, Matthias. Dans le cas contraire, nous n’aurions pas abordé ce sujet. Vous seriez déjà mort.

— Des menaces, toujours des menaces ! Je ne vous révélerai jamais les Secrets, Nicholas. Inutile de gaspiller votre salive. » Matthias croisa les bras. « Et si vous me tuez, c’est vous qui porterez la responsabilité de la disparition du rocaanisme.

— Je vous ai déjà dit que je ferai mon devoir de roi, quoi qu’il m’en coûte.

— Si vous étiez conscient de vos obligations, vous sauriez pourquoi je ne puis vous révéler les Secrets. Le Roca n’a pas séparé l’Église et l’État sans raison. Je suis son esprit et vous êtes son bras. Ce qui nous divise, ce sont ses volontés. »

Nicholas sourit. Ce n’était de toute évidence pas la réaction à laquelle son interlocuteur s’était attendu car il voulut reculer et en fut incapable. Il était déjà adossé au mur.

« Enfin ! Un argument puisé dans votre érudition. Un peu trop tard, Matthias.

— Je ne vous dirai rien ! »

Nicholas remit sa dague dans sa botte. Le métal était froid, le sang poisseux. « La décision vous revient. Rassurez-vous, votre sommeil n’en sera pas longtemps troublé. Demain, à cette heure, il est probable que vous aurez cessé de vivre.

— Je constate que vous avez établi un calendrier. Êtes-vous certain de ne pas collaborer avec les Fey ?

— Ils ont refusé mon aide, quand je la leur ai proposée. »

Matthias blêmit. « Vous plaisantez.

— Absolument pas. Vous méritez de mourir. Tout autre que vous nourrirait déjà les poissons de la mer d’Infrin.

— N’avez-vous pas dit que vous vouliez défendre les intérêts de vos sujets ?

— C’est exact. Le rocaanisme n’a nul besoin de vous. Si les Fey avaient accepté de vous échanger contre le meurtrier de mon père, l’eau bénite serait devenue inutile en tant qu’arme. Pour nos Sacrements, n’importe quel Danite peut bénir de l’eau. Nous aurions vécu en paix.

— Allons donc ! La population se serait soulevée dès qu’elle aurait appris l’exécution de son Rocaan.

— Je suis certain que Porciluna aurait réussi à convaincre les plus dévots de vos fidèles de la nécessité de cette mesure.

— Vous avez un cœur de pierre.

— Vous l’avez endurci.

— Vous allez leur permettre de me tuer. »

Nicholas secoua la tête. « Je me contenterai de ne pas intervenir. Je vous ai averti. Je m’estime libéré de toute obligation. »

Il se détourna et se dirigea vers la porte, un peu inquiet à la pensée que Matthias risquait de l’agresser.

« Nicholas ? »

Il s’arrêta mais ne se tourna pas.

« Dites-leur de me laisser tranquille. Ils vous écouteront. Si vous le faites, je m’engage à transmettre les Secrets. »

Nicholas inclina la tête. « Rien ne vous interdisait d’essayer, Matthias. Mais je ne peux plus les influencer. Vous avez fait le nécessaire pour me discréditer à leurs yeux.

— Je réclame votre protection. Si ce n’est pour moi, pour notre Église.

— Je vous la refuse. Il ne tient qu’à vous de sauver le rocaanisme en transmettant les Secrets. Quant à votre sécurité personnelle, ne me demandez rien.

— Nous devons œuvrer ensemble.

— Il est exact que nous aurions dû nous soutenir mutuellement, mais vous avez décidé de changer à vous seul le destin de notre île. » Nicholas le regarda par-dessus son épaule. Il était toujours debout contre la fenêtre, livide de terreur. « Quand les Fey arriveront, dites-vous bien que je ne lèverai pas le petit doigt pour vous sauver. En fait, je prie pour qu’ils vous infligent une mort deux fois plus lente et quatre fois plus atroce que celle de Gemme. »

Matthias ne dit rien.

Nicholas lui adressa un signe de tête. « C’est probablement notre dernière rencontre. Je ne vous regretterai pas.

— Vous voici devenu aussi impie que les Fey.

— Bien au contraire. J’ai enfin compris ce qu’est la foi. » Il considéra l’assassin de son épouse. « Estimez-vous chanceux. Vous êtes encore en vie. Vous devriez faire bon usage des dernières heures qu’il vous reste. D’après la Révélation, vous ne connaîtrez ensuite que d’éternels tourments.

— Je n’ai nui à aucun insulaire, protesta Matthias.

— Moi excepté. » Nicholas s’inclina encore, en parodiant la révérence respectueuse due à un Rocaan. « Bonne journée, Matthias. Puisse la main du Très Saint porter mes paroles jusqu’à l’Oreille de Dieu.

— Dieu n’écoute pas les incroyants.

— Je le sais. » Nicholas sourit. « J’en suis fermement convaincu. Vous auriez intérêt à ne pas l’oublier. »


QUARANTE ET UN

 

Adrian s’assit au bord du petit lit. Une des chandelles achevait de se consumer et diffusait dans la pièce sa clarté papillotante. Il tremblait. À un moment ou un autre, au cours de ces longues années, il s’était résigné à rester à jamais en ce lieu de grisaille. À présent que l’opportunité de fuir se présentait, il était terrifié.

Coulter venait de s’absenter pour aller parler à Atout de tous ces faits étranges. Adrian lui avait suggéré de demander à son ami de les accompagner, de façon détournée. Il ne le connaissait pas. Les enfants de son âge avaient un comportement imprévisible. Il risquait d’aller tout raconter à son grand-père, ce qui aurait réduit leurs projets à néant.

Conscient des dangers que courrait Luke, il y avait longuement réfléchi. Il irait voir Nicholas pour l’informer que Rugar avait fait enlever son véritable fils et qu’il le détenait dans les Terres d’ombre. Il demanderait au roi d’assurer la protection de Luke.

Peut-être accepterait-il.

C’était un pari risqué qu’il lui fallait tenter. Leurs vies n’étaient pas seules en jeu. Coulter avait énormément d’importance. Adrian avait eu affaire aux Gardiens et il savait qu’ils n’hésiteraient pas à le tuer pour percer le secret de ses « pouvoirs ».

Il se leva et parcourut la cabane des yeux. Il n’avait rien à emporter. Les vêtements qu’il portait étaient de fabrication fey et il s’en débarrasserait le plus rapidement possible. Il n’avait rien mis de côté, rien possédé depuis son arrivée dans les Terres d’ombre. Il s’était interdit de considérer son séjour en ce lieu permanent. Si sa cellule était vaste, il n’avait à aucun moment oublié qu’il était un prisonnier.

Il avait laissé une heure à Coulter. Il pouvait la lui accorder.

Mais pas une minute de plus.

Il craignait de perdre sa détermination s’il attendait plus longtemps. Il joignit ses mains dans son dos pour aller et venir dans la pièce, et l’air qu’il brassait fit vaciller plus encore la flamme de la bougie. Il fallait informer le roi que Coulter était un thaumaturge. Les insulaires ignoraient qu’ils avaient peut-être la possibilité de vaincre définitivement les envahisseurs.

Les capacités de Coulter leur en apporteraient la preuve.

Et s’il avait appris la magie comme les enfants des Fey, peut-être trouveraient-ils un dissident disposé à la leur enseigner.

Tout était désormais possible. Il l’avait découvert cet après-midi-là, pendant que Coulter sanglotait contre son épaule.

Tout. Même de la magie là où il n’y en avait jamais eu.

Un coup frappé à la porte le fit sursauter. Son cœur s’emballa mais il se ressaisit aussitôt. Il n’avait aucune raison de céder à la panique. La plupart des Fey entraient sans s’annoncer. Seules deux personnes se donnaient cette peine.

Coulter et Ravaudeuse.

Il alla ouvrir, s’attendant à voir l’enfant. Mais c’était Ravaudeuse, menue et terrifiée. Elle se glissa à l’intérieur.

« Referme la porte », lui dit-elle en insulaire. Elle maîtrisait ce langage mais son accent laissait tant à désirer que peu de gens auraient pu la comprendre.

Il s’exécuta, assailli par la peur. Rugar avait-il déjà découvert ses projets ? N’était-il rien arrivé à Coulter ? Il ne pouvait même pas poser cette question sans compromettre sa sécurité.

« Je dois me hâter, dit-elle. On m’attend au Domicile. »

Elle prit sa main pour le guider vers le lit et le faire asseoir près d’elle. Il crut un instant qu’elle désirait coucher avec lui. Elle lui avait fréquemment fait des avances, qu’il avait repoussées. Il n’acceptait pas sa captivité. S’il s’était attaché à elle, il n’aurait pas pu envisager de fuir avec Coulter. Il aurait été perdu à jamais.

Non qu’elle fut laide. Il la trouvait très jolie. Toutes les Fey avaient un charme éthéré auquel il était sensible. Ravaudeuse plus que les autres. Ses cheveux sombres descendaient plus bas que ses genoux et elle les laissait tomber librement, contrairement aux usages de son peuple. Ses yeux étaient aussi étirés que ses oreilles et la ligne dessinée par ses sourcils soulignait son front. Son nez était fin et délicat, ses lèvres d’un rose crépusculaire. Il avait passé de nombreuses nuits à penser à elle.

Tout en sachant que les Fey utilisaient parfois l’arme de la séduction pour prendre leurs adversaires dans leurs rets.

« Qu’y a-t-il de si urgent ?

— Je ne devrais pas te le dire. » Elle prit ses mains dans les siennes, très fines et fuselées. « Mais je ne peux pas me taire. Tu as respecté la parole donnée. »

Il se crispa. Quand les Fey abordaient ce sujet c’était avec dérision, comme s’ils estimaient qu’ils n’auraient jamais dû s’abaisser à un tel compromis. Néanmoins, Ravaudeuse l’avait souvent interrogé sans la moindre condescendance. Elle avait toujours paru intéressée et compatissante.

« Avant sa libération, ton fils a passé une nuit au Domicile. » Elle avait baissé la voix et ce n’était plus qu’un murmure. « Nous l’avons ensorcelé afin de pouvoir le localiser à tout moment.

— Gemme m’a informé de cette clause.

— Quand nous avons terminé, des Cavaliers des songes chargés de lui donner de faux souvenirs nous ont remplacés. Je savais qu’ils l’avaient Charmé, mais je n’ai appris qu’aujourd’hui ce qu’ils lui ont fait.

— Charmé ? » Les termes étaient trop vagues, en insulaire. « Dis-le-moi en fey. »

Elle secoua la tête. « Ce n’est pas important, car ce sont des sortilèges mineurs. Voilà ce que tu dois savoir. Fardeau a envoyé ton fils assassiner quelqu’un.

— Quoi ? Luke est-il indemne ?

— Je le crois. Mais je n’en suis pas certaine.

— Comment a-t-il pu le manipuler ? Il vit hors des Terres d’ombre.

— Fardeau est un Charmeur – c’est Solanda qui en a pris conscience – et Luke avait été Charmé… conditionné pour que nous puissions nous servir de lui si tu nous faussais compagnie. Il était néanmoins convenu que nous le laisserions tranquille tant que tu respecterais tes engagements. »

Adrian avait l’impression d’avoir reçu un direct à l’estomac. Heureusement, il était assis. « On m’avait dit de ne pas vous faire confiance, que vous ne teniez jamais parole. J’ai cru que ce serait différent.

— Ça l’était, pour deux raisons. » Elle posa sa main sur la sienne et il s’écarta. « Premièrement, Gemme avait engagé sa parole. Deuxièmement, nous n’avions pas intérêt à transgresser cet accord.

— Ce qui n’est plus le cas ? »

Ravaudeuse baissa la tête. « Gemme est morte et Fardeau s’est laissé aveugler par son chagrin.

— Une bien piètre excuse pour se servir ainsi d’un innocent. »

Elle chercha des mots pour traduire ses pensées et échoua. « Il aimait Gemme.

— Et j’aime Luke. J’ai sacrifié mon avenir pour lui en offrir un. Et vous l’avez ensorcelé et Charmé. Vous avez tourné mon abnégation en dérision. » Il se leva. La cabane lui semblait encore plus exiguë que de coutume. Il se félicitait d’avoir gardé ses distances avec Ravaudeuse et conservé son indépendance, de ne s’être lié qu’avec le seul autre insulaire présent en ce lieu maudit.

« C’était une mesure préventive, rappela-t-elle. Nous prenons systématiquement de telles dispositions. Ce sont nos usages.

— Ne pas respecter la parole donnée en est un autre. » Il se massa les tempes en tremblant de rage. « Que j’ai donc été stupide ! Un pauvre idiot. »

Elle le regardait, toujours assise sur le lit, la main posée à l’emplacement qu’il avait occupé. « Nous ne sommes pas tous mauvais. Je suis venue te le dire dès que je l’ai appris.

— Et que pourrais-je faire ? Avertir mon fils ? Il sait déjà que vous l’avez ensorcelé. »

Elle secoua la tête. « Nous n’avons pas tenu nos engagements. J’estime que tu es libre de partir. » Il retint son souffle. Il ne s’était pas attendu à cela. Avaient-ils d’autres pouvoirs dont il ignorait tout ? Lisaient-ils ses pensées ? Savaient-ils qu’il avait décidé de quitter les Terres d’ombre avec Coulter ?

« Je t’aiderai, ajouta-t-elle. Nous avons mal agi. Je t’ouvrirai le Cercle de la Porte et tu seras libre.

— Et les tiens tueront Luke.

— Je doute qu’ils remarquent ton départ. Il y a longtemps qu’ils ne s’intéressent plus à toi. »

Il réfléchit encore et frissonna, malgré la chaleur ambiante. « Tu le sauras.

— Nous sommes amis, toi et moi. Bons amis.

— Un homme ne peut se lier d’amitié avec ses geôliers.

— Vois-tu en moi une ennemie ? Je souhaite te rendre ta liberté.

— Après cinq ans de captivité ! Qu’avez-vous fait à Luke, pendant tout ce temps ?

— Rien, Adrian. » Elle lui présenta ses paumes, un geste de supplique. « Tu l’as vu chaque année, comme convenu. Tu sais qu’il ne lui est rien arrivé.

— Je sais ce qu’il m’a dit. Et un Charme a pu lui faire raconter n’importe quoi.

— Adrian… J’ai pris de grands risques en venant t’avertir.

— Vraiment ? Dis-tu seulement la vérité ? N’es-tu pas venue me soumettre à la tentation ? Je vous gêne, n’est-ce pas ? À présent que je ne vous suis plus d’aucune utilité, vous voulez m’éliminer et avoir un prétexte pour continuer de vous servir de mon fils.

— Un prétexte ? Crois-tu que nous en avons besoin ? » Les joues de Ravaudeuse s’empourpraient, elle était en colère.

« Pourquoi ne pas m’assassiner pendant que je dors ? Pourquoi ces faux-semblants ?

— C’est une excellente question. » Elle se leva et passa près de lui pour aller refermer la main sur la poignée de la porte. « Tu devrais mettre à profit ta captivité volontaire pour y réfléchir. T’aider ne peut m’attirer que des ennuis. Mieux vaudrait pour mon peuple que tu meures. Mais je suis venue te proposer mon assistance, au mépris des dangers. J’ai voulu te sauver. »

Elle ouvrit la porte et sortit. Adrian tressaillit quand le battant claqua. Il avait mal réagi. Très mal. Mais l’intimité que sous-entendaient les propos de Ravaudeuse et sa décision de tout lui révéler à présent l’avaient ébranlé. Il ne pouvait attendre plus longtemps. S’ils devaient fuir, c’était maintenant ou jamais.

Il faisait de nouveau les cent pas dans la petite pièce. Coulter était allé voir Atout. Si Rugar était présent, ils ne pourraient réaliser leur projet.

Mais c’était un risque qu’il devait courir.

Il fouilla dans sa maigre garde-robe et trouva les vêtements qu’il portait le jour de sa capture. Les Ménagers désiraient les mettre au rebut et il leur avait demandé de les nettoyer. Il espérait qu’ils n’en avaient pas profité pour les ensorceler. S’ils utilisaient des charmes également sur lui, il était probable qu’ils les avaient tissés dans ses effets actuels.

Il enfila la chemise. Elle était bien trop ample. Il avait eu conscience d’avoir perdu du poids depuis le début de sa captivité dans les Terres d’ombre, sans savoir à quel point. Ses liens et les mauvais traitements avaient déchiré les poignets et les épaules du vêtement, mais il n’y voyait plus de taches de sang.

Sa culotte était si grande qu’il dut faire un double nœud à sa taille. Il n’avait plus de bottes depuis longtemps. Il ne disposait que de mules très souples fournies par les Fey.

Tant de mois s’étaient écoulés depuis qu’il avait vu le soleil pour la dernière fois qu’il n’aurait pu déterminer la saison. Si c’était l’hiver, il aurait besoin de chaussures. Si c’était l’été, il les laisserait dans le Cercle de Terre.

Il devait partir au plus tôt, avant que sa tenue n’attire l’attention.

Il poussa la porte et regarda des deux côtés. Les Maîtres des éléments faisaient encore des expériences – ils auraient dû y renoncer depuis longtemps – et la brume était dense et humide. Il y pénétra, heureux qu’elle le dissimule. Il contourna le Domicile et se dirigea vers la cabane des Farfadets.

Là où vivait Atout.

La construction était petite selon les normes des Terres d’ombre, et grande comparée à la sienne. Ils avaient une pièce supplémentaire, de la place pour trois occupants, alors que lui et Coulter partageaient le même réduit.

Il frappa à la porte et recula d’un pas lorsqu’elle s’ouvrit. Sur Niche. Ses ailes étaient fragiles et inutiles, ainsi bandées dans son dos, et elle avait des yeux cernés et hagards. Il ne devait pas être facile d’élever le petit-fils de Rugar. Une tâche pénible et ingrate, dans le meilleur des cas.

« Je dois conduire Coulter au Domicile », annonça-t-il en fey.

Atout vint s’agripper aux jambes de sa mère adoptive. Ses réactions et ses attitudes étaient plus en rapport avec son âge que celles de Coulter ne l’avaient jamais été.

« Il n’est pas ici », répondit Niche.

Adrian soupira. Leur méfiance était intolérable. Peu de Fey lui auraient confié un enfant, fut-il un insulaire. « Il est venu ici il y a un moment. Or, les Ménagers du Domicile le réclament.

— Nous ne l’avons pas vu. S’il était là, je vous le dirais. »

Adrian regarda Atout. Son visage était étrange. Il avait les traits d’un Fey et les caractéristiques de la famille royale de l’Île Bleue. Qu’il fut le fils de Nicholas était si évident qu’il aurait dû le remarquer avant qu’on le lui dise.

« Je ne l’ai pas vu », confirma Atout. Ses yeux étaient écarquillés par la frayeur.

Coulter n’avait aucun autre endroit où se rendre. Il lui arrivait de se dissimuler à proximité du Domicile, mais Adrian était passé devant en venant. L’enfant avait déclaré qu’il souhaitait voir son ami avant leur départ et, lorsqu’il exprimait ses intentions, il s’y tenait.

« Pas du tout ?

— Pourquoi mettez-vous en doute les paroles de mon fils ? » demanda Niche.

Du fils de Nicholas. Une pensée qu’il regretta aussitôt. Mais elle ne réagit pas. Peut-être n’étaient-ils pas télépathes, après tout.

« Je le crois, mais je connais Coulter. Il fait toujours ce qu’il dit.

— Pourquoi ne l’aiment-ils pas ? » voulut savoir Atout.

Niche baissa les yeux sur lui, en fronçant les sourcils. « Qui ? »

Le petit garçon regardait Adrian. « Mon grand-père. Mon grand-père et ses amis, ils ne l’aiment pas. »

Adrian frissonna. Les expériences ! Sensible et Rugar n’avaient aucune raison d’attendre. Ils les débuteraient sitôt qu’ils le verraient.

« Sais-tu où il se trouve ? » demanda-t-il à Atout.

L’enfant secoua la tête.

Adrian se tourna vers Niche. « Quand deux personnes sont unies par un Lien, ne peuvent-elles pas l’utiliser pour se joindre ?

— Parfois », fit-elle lentement.

Adrian s’accroupit devant le petit garçon. « Peux-tu Voir Coulter ? »

Atout regarda sa mère, paraissant encore plus jeune qu’il ne l’était. Elle hocha la tête. Il ferma les yeux. Adrian avait l’impression de sentir son esprit s’étendre d’un bout à l’autre des Terres d’ombre.

« Non, dit-il d’une voix lointaine. Il est derrière un mur. »

Un mur ? Adrian regarda Niche. Elle ne semblait pas avoir compris, elle non plus. Un mur.

Je les ai arrêtés, annonça Coulter.

Avec un mur ?

Adrian enfouit son visage entre ses mains. Il était déjà trop tard.


QUARANTE-DEUX

 

La porte se referma derrière Nicholas.

Matthias s’adossa au mur et se laissa glisser jusqu’au sol. Ses jambes ne le soutenaient plus.

Il avait cru que sa dernière heure était arrivée, que le roi était venu l’assassiner.

Il avait mal au dos, son cœur battait follement et respirer était pénible. Il perdait en outre du sang. Il le sentait couler. Il tendit la main vers ses reins. Lorsqu’il les ramena, ses doigts étaient vermeils.

Que Nicholas soit maudit ! Qu’ils soient tous maudits !

La porte se rouvrit sitôt après. Deux Auds entrèrent, ceux qui auraient dû veiller sur lui.

Et ils le virent ainsi. Affaibli et terrifié.

« Sortez, leur ordonna-t-il d’une voix toujours autoritaire.

— Mais, Saint Père, nous devons nous assurer que vous allez bien.

— C’est fait. Dehors.

— Saint Père…

— Dehors ! C’est un lieu de recueillement, ici. Laissez-moi prier. Sortez ! »

Ils reculèrent et refermèrent le vantail. Il fit reposer sa tête contre le mur et huma l’odeur cuivrée du sang mêlée à celle du fleuve. Du sang. Son sang.

Il devait faire examiner sa blessure.

Nicholas. Comment ce freluquet imbu de lui-même osait-il se prétendre meilleur Rocaaniste que lui ?

Alors qu’ils ne croyaient ni l’un ni l’autre en Dieu.

Peut-être était-ce tout le problème.

Il respira à pleins poumons. Ce fut difficile. Il avait conservé une respiration superficielle depuis l’entrée du roi. La peur avait manqué le terrasser.

Il avait failli mourir, pour la deuxième fois en deux jours.

Et il n’avait en aucun cas songé à prier le Très Saint pour réclamer son aide.

Il secoua la tête. L’érudition du cinquantième Rocaan laissait à désirer. Il avait oublié des événements qui avaient failli entraîner l’effondrement de l’Église. Quand Matthias avait soulevé la question, il avait cru que c’était un problème mineur que son successeur parviendrait à résoudre.

Ce qui n’était pas le cas. Si son état d’esprit avait évolué, son incrédulité était encore plus grande.

On frappa. Il n’eut pas le temps de répondre que la porte s’ouvrait.

Sur l’Aud et un Danite.

Le jeune Titus, celui qui avait accompagné Nicholas jusque-là.

Titus, le dévot. Matthias l’enviait. Il aurait tant aimé partager ses convictions.

« Vous voyez ? murmura l’Aud. Le sang ?

— Je t’ai dit de me laisser, lui rappela Matthias.

— Pardonnez-moi, Saint Père, mais…

— Il m’a demandé de venir vous examiner », intervint Titus. Il congédia l’Aud d’un signe de tête puis referma la porte. « Vous êtes blessé, Saint Père. Il s’inquiétait pour vous.

— Je me porte très bien. » C’était sa force de caractère qui était en péril. C’était nerveusement qu’il craignait de craquer.

« Je vous prie de m’excuser, Saint Père, mais on ne peut dire qu’un homme est au mieux de sa forme lorsqu’il macule un mur avec son sang.

— Le jeune Nicholas a cru pouvoir me donner une leçon. » Matthias sourit. Comme si ce blanc-bec avait été capable de lui apprendre quoi que ce soit. Il avait été son élève. Un très mauvais élève, qui plus est.

« L’a-t-il fait, Saint Père ? » Titus restait près de la porte. Il était tête nue et ne mettait pas de sandales, pour s’autoproclamer authentique croyant parmi les Danites. Son froc noir était sans tache.

« Non. » Matthias devait se relever, lui prouver qu’il n’avait besoin de personne.

Il plaça une main sur la pierre froide du sol et redressa le bras. Ses pieds glissèrent et il faillit choir. Titus traversa rapidement la pièce et s’accroupit près de lui.

« Je vais bien.

— Vous perdez votre sang.

— Un peu, rien de grave.

— Permettez-moi d’en juger. » Titus avait renoncé aux formules honorifiques. Il alla se placer sur la droite de Matthias et remonta sa robe, pour le toucher plus intimement que quiconque avant lui. « Je ne vois… Oh, c’est là ! »

Matthias ferma les yeux. La chair palpitait autour de la blessure. Le contact des doigts du Danite rendait la sensation plus vive.

« Elle est petite et peu profonde. Qu’a-t-il fait ? »

Matthias savait qu’il ne le laisserait pas tranquille tant qu’il n’aurait pas satisfait sa curiosité. « Il m’a rappelé avec la pointe de sa dague qu’il est en colère. »

Titus hocha la tête. « Vous avez eu de la chance, Saint Père. Il aurait pu vous tuer.

— Il s’en serait abstenu.

— Plus rien n’est désormais certain. » L’intonation de Titus incita Matthias à rouvrir les yeux. Le Danite était toujours à croupetons près de lui, les doigts maculés par son sang. Un fluide vermeil.

« Tu me désapprouves, n’est-ce pas ? » Matthias regretta sa question sitôt après l’avoir posée. Mais il se sentait trop seul et épuisé. Il avait besoin d’un soutien, d’un peu de compassion, même s’il lui fallait la quémander.

« J’estime que le meurtre n’a pas sa place dans les rites de notre Église. » Titus s’assit et agrippa l’ourlet de son froc, pour le déchirer.

« Le meurtre ? » Comment pouvait-on assimiler l’élimination d’un Fey à un meurtre ?

« La reine n’aurait pas dû mourir.

— C’était la volonté divine.

— Si Dieu avait voulu qu’elle disparaisse, elle serait morte en couches avec son fils lors de sa première grossesse. » Le bas de la robe de Titus se détacha sur tout son pourtour. Des fils du tissu effiloché pendaient autour de ses jambes blanches et velues. Il prit la bande de toile. « Veuillez m’excuser, Saint Père. Je dois arrêter l’hémorragie. »

Matthias se pencha, ce qui étira son dos et le fit grimacer. Titus enroula le bandage improvisé puis le tendit. « Seigneur, ça me gêne pour respirer !

— Ce sera donc efficace. Je me suis porté volontaire pour soigner les blessés pendant l’Invasion. Ce n’est qu’une entaille superficielle. »

Matthias saisit les sous-entendus. Bénigne. Sans importance. Vous exagérez vos souffrances pour attirer la sympathie. Peut-être était-ce exact.

« Pardonnez-moi de prendre la liberté de dire certaines choses, Saint Père, mais il aurait pu vous tuer. Vous avez échappé à la mort de justesse, la nuit dernière. J’ai entendu une partie de votre discussion avec le roi. Il a raison. Vous devez désigner un successeur. Il faut qu’un autre que vous connaisse les Secrets. »

Les Secrets ! Toujours les Secrets ! Et lui, alors ? Nul ne se souciait donc de son destin ? Il s’assit. La bande comprimait sa cage thoracique.

« Je croyais que tu désapprouvais l’emploi de l’eau bénite à des fins militaires ?

— Je ne parle pas de cela. La connaissance et son utilisation sont deux choses différentes. »

Il ne manquait pas d’audace, pour un Danite. Titus avait la moitié de l’âge de Matthias et un quart de son expérience, mais il s’estimait autorisé à lui donner des leçons.

« Ce qui revient au même. Celui qui détient les Secrets sait comment vaincre les Fey. »

Titus se pencha en arrière. Le sang avait séché sur ses doigts, « Les Auds murmuraient dans les dortoirs que sans vous le cinquantième Rocaan n’aurait jamais produit de l’eau bénite afin d’ôter la vie. »

Matthias secoua la tête. « La découverte de ses propriétés a été accidentelle.

— Mais c’est parce que vous l’avez convaincu qu’il a décidé d’en fournir pour combattre les envahisseurs. Vous avez cité la Révélation Écrite et Orale pour en justifier l’usage.

— Justifier ? Qui te dit que le Roca ne nous l’a pas donnée justement dans ce but ?

— Vous êtes un expert pour jongler avec la logique, Saint Père, mais la logique n’est pas toujours l’alliée des fidèles. »

Les élancements s’étaient réduits à une douleur sourde. « Ne paraphrase pas la Révélation. La logique est parfois indispensable pour déterminer quelles sont les volontés de Dieu.

— Non. Il faut pour cela se laisser guider par sa foi. Ce que le cœur réprouve ne peut être bon. Vous avez employé l’eau bénite comme instrument de mort, de destruction. Vous n’avez pas qu’une victime sur la conscience mais des centaines. Si la visite du roi se justifiait, les arguments qu’il a avancés manquaient de bon sens.

— Il a cédé à une impulsion. Il finira par m’approuver, avec le temps.

— Il sait que la paix est préférable à la guerre. Vous devriez le garder à l’esprit, Saint Père.

— Et toi, tu devrais te rappeler que tu t’adresses au chef suprême de ton Église.

— Je ne vois pas en vous le représentant du Roca. Je ne crois pas que vous êtes le Bien-aimé de Dieu. Je pense que le cinquantième Rocaan vous a désigné parce qu’il craignait pour sa vie et était convaincu que Dieu ne laisserait jamais un homme tel que vous lui succéder. Mais Dieu ne laisse personne Lui dicter Sa conduite. N’est-il pas dit que : Tout homme arrogant est tôt ou tard victime de sa suffisance ? »

Matthias le dévisagea. Les joues de Titus étaient empourprées d’une ferveur qu’il n’avait quant à lui jamais ressentie. « Celui qui pèche par superbe, c’est toi ! Tu n’as même pas connu mon prédécesseur. Tu n’étais qu’un enfant à sa mort.

— J’avais quatorze ans et j’ai survécu à ma Mission. Je suis allé dans le monde d’ombre des Fey, seul et sans protection.

— Et tu crois que cela te rend moralement supérieur à nous tous ? Ça prouve simplement que les Fey t’ont jugé plus utile vivant que mort.

— Vous ne voyez que les choses de ce monde, pas celles du royaume de l’esprit.

— Je vois les choses telles qu’elles sont. » Matthias s’appuya au mur, se redressa et contint un gémissement. Il souffrirait encore longtemps du mouvement d’humeur de Nicholas.

« Si c’était vrai, vous sauriez que le roi a raison. Dieu ne peut vous laisser vivre. »

Matthias le toisa. « Si j’ai appris une vérité fondamentale depuis mon arrivée au Tabernacle, c’est qu’il ne faut jamais tenter d’interpréter Sa volonté. »

Titus se leva à son tour.

« Vous lui attribuez pourtant les morts que vous avez provoquées.

— Tu sais que je pourrais te chasser du Tabernacle pour ton insolence.

— Mais vous ne le ferez pas.

— Non, c’est exact. » Matthias s’intéressa au jeune Danite. Il était plus petit que lui, trapu et robuste. Nul ne lui accordait de l’importance parce qu’il n’en avait pas. « J’ai pour toi d’autres projets. »

Titus essuya ses mains sur son froc puis l’épousseta. Des fils de son ourlet étaient restés sur le sol et la brise qui entrait par la fenêtre avait fraîchi. Matthias était las. Il aurait voulu aller se reposer dans ses appartements mais il n’en avait pas le loisir. Il ne pouvait ignorer tant de mises en garde. C’eût été le comble de la stupidité.

« Je ne sais si je vous obéirai.

— En vertu de quoi ? Je suis le Rocaan.

— Pour de mauvaises raisons.

— Un simple Danite ne peut déterminer ce qui est juste et ce qui ne l’est pas.

— Je sais ce qui semble l’être. »

Matthias sourit. « Tu suis ce que te dicte ton cœur parce que cela t’évite d’étendre ton savoir. Mais tu y seras contraint malgré tout. »

Titus joignit ses mains devant lui. « Pourquoi ?

— Parce que je vais te faire partager les Secrets. »

Le jeune religieux recula d’un pas, heurta l’autel et dut tendre le bras pour l’empêcher de basculer. « C’est impossible ! Je suis un Danite. C’est à un Ancien que vous devez les révéler.

— Je n’ai aucune obligation.

— Vous ne pouvez faire de moi votre successeur. »

Matthias secoua la tête. « Je t’ai averti, Titus. Il te faudra étudier. »

À présent, Titus se retenait à l’autel et ses jointures étaient livides.

« Le cinquantième Rocaan m’a confié le secret de l’eau bénite bien avant de me désigner pour le remplacer. Les premiers Rocaans avaient coutume de transmettre les Secrets à un Aud fidèle. » Matthias sourit. « Il va de soi que ces Auds survivaient rarement aux Rocaans en question, s’ils n’avaient pas entre-temps réussi à s’élever au sein de la hiérarchie ecclésiastique pour leur succéder.

— C’est faux !

— C’est vrai. Les morts inexpliquées sont nombreuses, dans l’histoire du Tabernacle. De même que les trahisons et les doubles jeux. Le pouvoir des premiers Rocaans n’était pas aussi stable qu’il l’a été par la suite. Ces pratiques ont disparu après le dixième Rocaan. Mais elles étaient permises, et même encouragées, pour les raisons que tu as toi-même citées.

— Je demande à m’en assurer avant de prendre le moindre engagement. »

Matthias croisa les bras sans faire cas d’un élancement dans son dos. « Pourquoi, Titus ? Aurais-tu peur ?

— Certainement pas.

— Vraiment ? Tu refuses de détenir un pouvoir de vie ou de mort sur les Fey ?

— Je n’emploierai jamais l’eau bénite comme une arme.

— Jamais ? Pas même si je meurs ?

— Je ne vois pas le rapport. »

Matthias se sentait ragaillardi. Titus avait eu raison. Le bandage était efficace. Ses forces ne le quittaient plus en même temps que son sang. « Si je décède avant d’avoir désigné mon successeur, les Anciens le feront à ma place. Et s’il veut utiliser l’eau bénite pour attaquer les Fey, tu devras lui apprendre à la préparer.

— Et si je refuse ? »

Matthias haussa les épaules. « C’est toi qui seras responsable de la disparition de notre Église, pas moi. »

Le Danite se déplaçait derrière l’autel, comme si c’était un rempart dressé entre eux. « Vous êtes cruel, Saint Père.

— Non, réaliste.

— Pourquoi voulez-vous m’enseigner tout cela ?

— N’as-tu pas entendu ma conversation avec le roi.

— Seulement ce qu’il a crié.

— Il n’a pas crié, Titus.

— Il s’est exprimé d’une voix forte. »

Matthias se souvenait que Nicholas ne s’était à aucun moment emporté. Il devrait s’assurer qu’il n’y avait pas des réduits secrets autour de la chapelle. Elle était ancienne et avait été autrefois utilisée en tant que quartier général. Décider d’y installer des postes d’écoute eût été logique.

« Je te confierai les Secrets parce que tu es un Danite. Tu ne peux devenir un Rocaan, même par un vote des Anciens. Tu ne risques pas de me tuer pour prendre ma place. Et celui qui reçoit les Secrets s’engage à ne les révéler à personne.

— Vous ne pouvez donc me les faire partager.

— Un Rocaan doit les transmettre. Tu ne sais pas quand j’ai appris ces choses.

— Nul n’ignore que vous avez découvert les propriétés de l’eau bénite le jour de l’Invasion.

— Vraiment ? Qui te prouve que mon prédécesseur n’a pas tenu de tels propos pour calmer les esprits ?

— Tous les Rocaans seraient-ils aussi retors que vous ?

— S’ils tiennent à la vie, répondit Matthias. Seulement s’ils tiennent à la vie. »


QUARANTE-TROIS

 

Recroquevillé au centre du plateau et les bras refermés autour de ses genoux, l’enfant ne quittait pas Sensible des yeux. Assise à l’extrémité de la table, Rotin le surveillait. Elle n’avait pas touché à ses herbes de toute la matinée et il y avait longtemps que son esprit n’avait pas été aussi limpide.

Les autres Gardiens s’étaient dispersés après la réunion, les laissant seuls. Sensible avait désiré les convoquer mais Rotin s’y était opposée en affirmant qu’elle s’en était chargée. Il ne la croyait pas mais ne savait comment le dire.

Elle semblait vouloir le mettre à l’épreuve, découvrir si son bon sens était aussi grand qu’il le prétendait. Et elle se servait de Coulter pour en avoir le cœur net.

L’enfant paraissait pour l’instant vulnérable, réduit à l’impuissance. Il n’avait pas bougé depuis que Sensible l’avait amené dans la cabane des Gardiens. Celui-ci avait redouté qu’il se défende d’une manière ou d’une autre, mais il ne s’était rien passé. Il restait malgré tout sur le qui-vive, prêt à parer un trait de lumière fulgurant ou tout autre sortilège dirigé contre lui.

Des craintes pour le moment vaines.

Alors qu’il y avait longtemps que l’enfant était là.

« Il est très jeune, commenta Rotin.

— Atout aussi. Ils ont nécessairement des différences.

— Une magie inexploitée. Es-tu conscient des possibilités ? »

Sensible hocha la tête. Il se demandait comment elle était canalisée, comment les insulaires l’employaient. Il savait seulement qu’ils s’en servaient pour fabriquer leur poison.

Rotin se redressa et posa ses mains à plat sur le plateau. « Tu l’as soumis à tous les tests mentaux et il les a réussis. Passons au reste.

— Ne devrions-nous pas attendre l’arrivée de nos collègues ? »

Sa façon de secouer la tête lui indiqua qu’ils ne viendraient pas. « Va me chercher une bourse. »

C’était ce qu’il avait tant craint. « Rotin, il ne faut pas qu’il meure.

— Les insulaires n’ont pas besoin d’un Enchanteur.

— Il n’est pas un des leurs. Il a grandi parmi nous.

— Je n’appartiens à personne ! » protesta l’enfant d’une voix enfantine haut perchée.

« Mieux vaudrait pour nous tous que tu nous aides, lui dit Sensible.

— Pas nécessairement, fit Rotin. Nous allons pouvoir tester sur lui certaines de nos théories concernant le poison.

— Son efficacité ne dépend pas de la magie, rétorqua Sensible. Nous avons fait fausse route. Il y a en nous quelque chose qui nous rend vulnérables à cette décoction. Même des Calots écarlates en sont morts.

— Vraiment ? Ne crois-tu pas qu’ils ont profité de la panique générale pour déserter ?

— J’ai vu un corps. » L’enfant lui adressa un regard perçant, sa seule réaction digne de ce nom depuis qu’il s’était recroquevillé sur la table. Il avait su qu’il mentait.

Pas Rotin. « Tu as vu un corps ? »

Il hocha la tête. Il ne sacrifierait pas cet enfant parce qu’elle voulait tester sur lui le poison. Si tout se passait comme il l’espérait, Coulter leur permettrait de disposer d’un antidote. Ce qu’il n’avait pas l’intention de révéler.

Il craignait que Rotin n’entrave ses efforts par pure jalousie. Les Gardiens avaient des réactions étranges, en ce domaine, surtout ceux qui laissaient des herbes fausser leurs raisonnements.

« Alors, il me faut une bourse », insista-t-elle.

Il déglutit. Il ne pouvait lui opposer un refus. Il leur restait de nombreuses gibecières remplies suite aux combats des années écoulées. Elles renfermaient du sang, de la peau et des muscles des morts… fey et insulaires. Des ingrédients qui servaient à élaborer des sortilèges, étendre leurs pouvoirs et faire des expériences. Ils leur devaient le peu qu’ils avaient appris sur le poison. Il liquéfiait les chairs des Fey, pas celles des autochtones.

Mais s’ils utilisaient encore le contenu des bourses pour préparer des charmes ménagers, ils n’étudiaient plus l’eau bénite.

« Attends mon retour avant de tenter quoi que ce soit, dit-il.

— Évidemment », répondit-elle.

La lèvre inférieure de l’enfant tremblait. La Gardienne le terrorisait.

« Je ne plaisante pas. Ne commence pas sans moi. »

Elle hocha la tête.

Sensible franchit la porte du vestibule. Leur cabane était la plus grande des Terres d’ombre, avec de nombreux débarras et deux chambres mises à la disposition de ceux qui poursuivaient leurs recherches tard dans la nuit. Seule Rotin allait parfois s’y coucher, quand elle avait consommé un peu trop d’herbes, alors qu’autrefois les lieux avaient été bondés. Sensible y avait passé de nombreuses nuits, en rêvant de sortilèges élaborés et élégants malheureusement oubliés à son réveil.

Le premier débarras était ordonné… on y trouvait des bols, des tuyaux et d’autres objets. Il entra dans le suivant.

Il y régnait une odeur sèche, comme si la mort s’y tapissait. Des piles de gibecières couvraient le sol, le comptoir et les parois. Les Calots écarlates venus les entreposer avaient laissé un étroit passage dégagé. Il s’arrêta pour regarder autour de lui.

Ces bourses ventrues et vaguement rosâtres étaient distendues par les vestiges de centaines de vies. À l’intérieur, dans un état de conservation parfaite, il y avait de la peau, de la chair et du sang d’insulaires. Les restes des Fey avaient été stockés dans le troisième débarras. La plupart dataient des Batailles de Jahn qui s’étaient déroulées près de six ans plus tôt.

Un sortilège Ménager qu’il ne pouvait comprendre préservait leur contenu jusqu’à leur ouverture. Les Gardiens avaient ensuite un ou deux jours pour l’utiliser avant que la décomposition commence à faire son œuvre.

Il en prit six. Elles ballottaient sous ses doigts et il tressaillit de dégoût. C’était ce qu’il appréciait le moins dans sa profession. Il avait l’impression que ces bourses étaient vivantes, animées par les esprits des défunts. Il aurait pu surmonter son appréhension s’il avait su comment opérait le charme Ménager, mais c’était pour lui un mystère.

Leur odeur de poussière semblait l’imprégner. Il les fourra sous ses bras et regagna la grande salle.

Rotin était toujours dans son fauteuil. L’enfant n’avait pas bougé, lui non plus. Ils se regardaient. Sensible percevait la tension.

Elle le harcelait.

Alors qu’il lui avait demandé de ne prendre aucune initiative.

Il posa sans bruit les bourses sur le sol puis se redressa. Coulter avait les yeux écarquillés. Sensible n’eut qu’à fermer les paupières à demi pour voir des lueurs ricocher sur le bouclier que l’enfant avait dressé autour de lui. Rotin obtenait des résultats encore moins bons que les siens.

Elle fronça les sourcils pour faire un nouvel essai. Cette perte de concentration d’une fraction de seconde suffit à Sensible.

Il érigea entre eux un mur de lumière. Le charme de Rotin le percuta et repartit vers l’envoyeur, avec une intensité doublée.

L’éclair fila vers Rotin, qui lui adressa un regard de frayeur et de colère avant de plonger de son siège. Le trait de clarté atteignit le mur où apparurent des traces de roussi aussi grandes qu’elle.

L’enfant ne détachait pas les yeux de ce point, comme si c’était pour lui un moyen de se concentrer.

Rotin prit appui sur la table pour se relever, rouge de fureur.

Sensible décida de prendre les devants. « Je croyais t’avoir dit de le laisser tranquille.

— Oh ! » Elle se redressa et épousseta sa robe. « Je pensais que tu parlais de nos expériences, pas d’une simple vérification de tes conclusions.

— C’était superflu. Elles sont exactes.

— C’est vrai, reconnut-elle avec une intonation de surprise savamment dosée. Passe-moi les bourses. »

Il croisa les bras. « Le charme que tu as utilisé aurait assommé un adulte.

— Parce que tu as doublé sa puissance. Mettons-nous à l’ouvrage. »

Il hésitait toujours. Peut-être avait-elle raison. Il lui permettrait d’agir à sa guise tout en la surveillant de près. Il se pencha pour récupérer les gibecières et laissa redescendre le rempart qu’il avait érigé entre elle et l’enfant.

Les bourses lui glissaient des doigts. Il les regarda, puis lorgna Rotin. Elle lui sourit. Des jeux de Ménagers. Il y avait des années qu’un Gardien ne s’était pas gaussé de sa maladresse.

Mais il lui donnerait une leçon. Il lui prouverait qu’il pouvait faire aussi bien qu’elle, sinon mieux, dans tous les autres domaines.

Il ramassa les gibecières et les lui lança, l’une après l’autre. Elle les saisit au vol comme si elle avait prévu qu’il manifesterait ainsi son irritation.

Le petit garçon n’avait pas bronché.

Mais rien ne lui échappait.

Après avoir jeté la dernière bourse, Sensible se redressa et alla rejoindre Rotin. Toute la pièce avait cette odeur sèche, désormais. Même les relents d’herbes et de fumée ne la couvraient plus.

Au fur et à mesure que Rotin les posait sur la table, les bourses clapotaient. Coulter tremblait. Il tentait de le dissimuler mais il était évident qu’il était terrorisé.

Une réaction normale. Il était un enfant. Un enfant insulaire mais un enfant quand même.

Sensible était encore en bas âge quand les Gardiens avaient déterminé ses pouvoirs. Ils n’avaient fait que les tester. Ils avaient attendu qu’il atteigne la puberté pour passer aux choses sérieuses.

Il en avait malgré tout été traumatisé.

C’était sans doute bien pire à l’âge de Coulter.

Rotin délaça une bourse et l’odeur cuivrée du sang envahit la pièce, puissante au point que Sensible crut voir ces effluves. Le petit garçon enfouit son nez entre ses genoux. Rotin sortit un lambeau de peau long comme un doigt. Il avait été prélevé sur un cadavre par un Calot écarlate… Si des francs-tireurs avaient écorché vif cette victime, la peau aurait été si fine qu’elle se serait recourbée.

« Excellent choix, commenta-t-elle. Plus elles sont épaisses, mieux c’est. »

Des lueurs papillotèrent autour du petit garçon. Il n’avait développé aucun de ses talents. Sa terreur consumerait son bouclier. Il ne la contrôlait plus. Il devait s’imaginer qu’ils allaient l’écorcher, lui aussi.

Rotin poussa une bourse vers Sensible. « Tiens. Commençons. »

Il soupira. Il avait certaines tâches en horreur.

Il rapprocha la gibecière de Coulter. Rotin passa de l’autre côté de la table et posa le bout de peau sur le bouclier. Il resta en place, rendu adhésif par le sang, s’incurvant à une longueur de bras de l’enfant. Il eût semblé être en suspension dans les airs sans la goutte vermeille qui coulait le long de la protection invisible en y laissant une traînée.

Sensible ouvrit sa bourse et la puanteur le fit grimacer. Son contenu avait été prélevé sur un individu mort depuis au moins un jour. À peine utilisable, et uniquement pour une expérience de ce genre. Il plongea la main dans une masse visqueuse.

Il sortit un fragment de peau pâle et épaisse, maculée de sang noir.

Le sang du cœur.

Que les Calots l’aient prélevé bien que la décomposition eût commencé à faire son œuvre n’avait rien d’étonnant. Sa magie était grande.

Il plaça la peau sur le bouclier, qu’ici aussi Coulter avait maintenu à une longueur de bras. Le fluide obscur coula et tacha la table après avoir strié l’enveloppe protectrice.

Celle d’un enfant, fût-il un Enchanteur, gainait habituellement son corps. Il ne l’érigeait pas aussi loin de lui.

Rotin le regarda et redressa un sourcil, intriguée.

Il espéra que c’était bon signe.

Un miroitement du cocon leur indiqua que Coulter tentait de le renforcer. Rotin posa des bouts d’épiderme un peu partout, sur les côtés et de haut en bas, très rapidement. Sensible l’imita. L’insulaire était trop jeune pour se tirer d’affaire. Il lui aurait suffi d’abaisser son bouclier le temps de se déplacer pour sortir de ce piège, mais à présent qu’ils avaient placé des lambeaux de peau de toutes parts il ne pouvait plus le rétracter.

Pour se dégager, il devrait y forer une ouverture et s’y faufiler en rampant.

Sensible se hâtait, le sang ruisselait de ses mains et pénétrait dans les manches de sa robe. Il avait les doigts rouges, les ongles noirs. La puanteur était insoutenable.

Rotin ouvrit la deuxième bourse.

L’enfant dissimulait sa tête entre ses jambes et ne songeait plus qu’à assurer la cohésion de son bouclier, dont les contours devenaient apparents. Une coupole érigée autour de lui.

Elle ne devait couvrir que le plateau de la table.

Mais il était plein de ressources. Sensible l’avait constaté la fois précédente.

Il délaça l’autre gibecière et s’accroupit pour coller des bouts de peau sous la table.

La bulle était complète. Le petit garçon s’était enclos dans une sphère.

Rotin comprit ses intentions et l’imita. Ils œuvrèrent rapidement et en silence, pour dessiner dans les airs un étrange patchwork de bandes d’épiderme. Du sang gouttait du bas du globe. Une flaque se forma sur le plancher irrégulier puis un ruisselet s’étira vers la porte, comme si l’enfant se liquéfiait pour tenter de leur échapper.

Sensible termina le premier. Lorsqu’il se redressa, il voyait à peine Coulter entre les lambeaux de peau. Ils adhéraient si bien à la bulle que le petit garçon semblait enchâssé dans une écorce de chair.

Rotin avait pris la dernière bourse et en sortait de quoi colmater les interstices restants. Sensible faisait de même et il pouvait voir par ces espaces l’intérieur de la sphère : une rivière de sang avec ses affluents et ses berges. Translucide, l’épiderme laissait pénétrer la clarté ambiante.

L’enfant le regarda combler ces vides. Puis il n’en resta qu’un seul qu’il recouvrit d’un morceau presque aussi large que sa main. Coulter avait relevé la tête et ouvert la bouche pour protester.

« Parfait, dit Rotin. Nous le tenons. »

Il ne bénéficiait plus d’aucune protection. La magie du sang avait rompu le sortilège. Sensible prit une serviette posée à proximité pour s’essuyer les bras. Rotin inspectait leur ouvrage.

« Bien, très bien… » Du sang maculait un côté de son visage. Sa tête chauve était minuscule comparée à ce dôme de chair. Elle sourit. « Nous le testons ?

— C’est le but de tout ceci, il me semble ? » Le sang ne partait pas. Il y avait longtemps qu’il ne s’était pas sali à ce point. Dès qu’ils auraient terminé, il irait au Domicile afin que les Ménagers l’aident à se rendre présentable.

« Prêt ? » demanda Rotin.

Il secoua la tête. « Un instant. » Il alla vérifier le travail de la Gardienne. Elle avait été moins minutieuse que lui et des lambeaux se chevauchaient ici et là, mais elle n’avait laissé aucun jour.

Elle remonta ses manches. « C’est bon. On y va. »

Elle plongea un bras dans la masse sanguinolente qui ondoya puis se stabilisa. On aurait pu croire que la sphère avait gobé le membre jusqu’au coude. Elle se pencha.

« Il se déplace », dit-elle. Et Sensible n’aurait pu dire si elle s’était exprimée avec triomphe ou irritation, ou les deux.

Arrêtez !

L’onde mentale était si violente qu’il faillit tomber à la renverse. Il se retint au bord de la table.

Alors que Rotin n’avait apparemment rien remarqué. Son bras disparaissait entièrement dans la masse sanguinolente.

T’avons-nous fait mal ? demanda Sensible.

Arrêtez !

Un message saturé de terreur. C’était cela qui l’avait repoussé. De la terreur à l’état pur.

Coulter n’avait jamais dû assister à une levée de bouclier. Il était probable qu’il n’avait même pas su quelle forme avait sa protection.

T’avons-nous fait mal ?

Reculez ! Reculez !

« Retire ton bras, dit-il à Rotin qui le lorgna en se renfrognant. Il m’a Joint. Il est terrorisé.

— C’est normal, lors d’une première ouverture. » Elle obtempéra malgré tout. Le membre était couvert de longues traînées noirâtres. Le trou se referma aussitôt.

« Il est donc affaibli, ajouta-t-elle.

— Non, c’était très puissant.

— Il n’a pas supporté mon contact physique. Imagine ce qu’il aurait fait s’il avait été mental.

— Ce n’est qu’un enfant. Je ne sais même pas s’il a six ans.

— Il est assez âgé pour se défendre, en tout cas.

— Mais pas suffisamment pour connaître les finesses de notre art.

— Personne ne les lui a enseignées, rappela Rotin.

— Et il apprend vite. » Qu’il eût songé à compléter son bouclier sous la table l’avait surpris. Il était doué et intelligent.

« Découvrons à quel point », fit Rotin.

Sensible apprenait vite, lui aussi. Il reconnut son expression. Elle allait projeter un trait de lumière, tenter une attaque identique aux siennes.

Un rayon jaillit des yeux de la Gardienne et il dressa aussitôt un rempart. Elle interrompit son émission dès que la lueur fut réfléchie vers elle.

« Tu ne me simplifies pas les choses, lui reprocha-t-elle.

— C’est un enfant qu’il y a là-dedans. Guère plus qu’un bébé. Il a des dons mais il est faible. Ce n’est pas en le tuant que nous étendrons notre savoir.

— Je ne le tuerai pas. »

Sensible croisa les bras. « Tes attaques sont trop violentes. Je dois les parer.

— Tu feras ce que je te dirai. Je suis ta supérieure hiérarchique.

— Les Gardiens n’ont plus de chef. Pas vraiment. Et tu n’as aucune autorité sur moi.

— Je pourrais réclamer ta destitution… »

Il sourit, pour la première fois depuis qu’il avait amené l’enfant dans la cabane. « Quand le Roi noir débarquera sur l’Île Bleue… Ce qui ne se produira peut-être jamais. »

Elle soupira, consciente de l’inutilité de ses menaces. « Entendu. Je vais essayer la manière douce.

— Jure-le. Sur tes Pouvoirs. Jure-le. »

Elle inclina la tête vers lui. Son rictus le convainquit qu’elle n’avait pas l’intention de tenir parole. « Que feras-tu, si je refuse ?

— Cet enfant représente notre seule opportunité de comprendre la magie des insulaires. La seule. Si tu lui fais du mal, je riposterai.

— N’essaie pas de m’intimider. Je suis plus puissante que toi.

— C’est faux. Il y a longtemps que je t’ai surpassée.

— Tu ne peux rien contre moi.

— Tu es pourtant très vulnérable. Surtout lorsque tu as pris tes herbes. »

Son expression se durcit et elle se détourna, consciente qu’il disait vrai. « Je m’engage à ne lui faire aucun mal, grommela-t-elle sans desserrer les dents.

— Voilà qui est mieux. » Il resta derrière elle, les bras croisés. La lueur qu’elle projeta à travers l’écorce de peau était modérée.

L’enfant hurla.

« Ça va comme ça ? demanda-t-elle sur un ton moqueur.

— Absolument, reconnut Sensible. C’est parfait. »


QUARANTE-QUATRE

 

Nicholas mit pied à terre et confia sa monture écumante à Ejil. Le palefrenier fronça les sourcils – le roi n’avait pas ménagé son cheval –, mais il ne fit aucun commentaire. Il murmura des paroles de réconfort à l’animal et le fit entrer dans les écuries.

Stowe et Monte arrivèrent à leur tour. Nicholas leur tourna le dos pour traverser la cour. Au lieu de le détendre, la chevauchée avait alimenté sa colère.

Les serviteurs présents se tenaient à distance respectueuse. Sans doute paraissait-il aussi furieux qu’il l’était. Matthias avait pratiquement reconnu avoir prémédité l’assassinat de Gemme. Il avait déclaré qu’il avait tout à gagner de sa disparition.

Tout à gagner.

L’imbécile !

Ils avaient tout perdu.

Et Matthias refusait d’entendre raison. Il ne révélerait pas les Secrets, ce qui plongerait le royaume dans une crise sans précédent. Les Fey le tueraient – ce n’était qu’une question de temps – et le rocaanisme disparaîtrait avec lui.

Et tout reposerait ensuite sur les épaules de Nicholas. Les gens du peuple ne comprendraient pas pourquoi ils se retrouvaient sans défense et sans religion.

Naturellement, les Fey n’avaient pas encore réussi à tuer le Rocaan. Ils avaient renoncé à priver l’Église locale de son chef suprême quand Nicholas avait épousé Gemme. Qui pouvait savoir quelles méthodes ils utiliseraient à présent ?

Sa cape voletait à chaque pas. Il se comparait un peu à Rugar… à la fois puissant et impuissant. Il n’avait pas encore déterminé comment mettre en œuvre les moyens qu’il avait à sa disposition. Il était roi depuis un peu plus d’une semaine et n’avait pas encore trouvé le temps d’analyser la situation et encore moins d’apprendre à gouverner.

Il aurait eu grand besoin des conseils de son père.

Ou de Gemme.

Il tira la porte des cuisines et constata qu’elle était coincée. Le seigneur Stowe la retenait avec sa main.

« Pardonnez-moi, Sire, mais nous devons impérativement vous parler, Monte et moi.

— Je ne supporte plus les bavardages », rétorqua-t-il. Il avait besoin d’oublier un moment ses devoirs. Il irait passer un peu de temps auprès d’Arianna, afin qu’elle lui rappelle pourquoi il ne pouvait se permettre de céder au découragement.

« C’est indispensable, Sire, insista Stowe sans retirer sa main. Ce n’est pas conforme aux usages mais vous avez besoin de notre aide. »

C’était exact. Il refusait toutefois de l’admettre. « Laissez-moi, Stowe.

— Votre Altesse…

— Je ne suis pas d’humeur à tolérer que vous me fassiez perdre mon temps.

— Je n’en ai pas l’intention, Sire. »

Il le regardait avec l’expression qu’avait parfois eue son père, un mélange d’obstination et de compassion.

« Entendu, céda Nicholas. Vous pourrez me dire ces choses en chemin.

— Il s’agit d’un sujet qu’il vaudrait mieux aborder loin des oreilles indiscrètes.

— En. Chemin. Est-ce compris ?

— Oui, Sire. » Stowe lâcha la porte et Nicholas l’ouvrit pour entrer dans les cuisines. Il y régnait une odeur de pain chaud et de viande fumée. Le sang avait été lavé près de l’âtre mais il y voyait toujours Gemme, qui perdait la vie en la donnant.

Stowe et Monte l’encadrèrent, comme à leur départ pour le Tabernacle. Les grondements du feu paraissaient plus sonores que d’habitude. Des cuisiniers battaient la viande pour l’attendrir et des servantes s’appelaient d’un bout à l’autre de la salle. Quelques serviteurs le virent et s’inclinèrent. Il agita la main, pour leur intimer de ne pas faire cas de sa présence.

« Votre Altesse, dit Stowe. L’incident avec le Rocaan…

— J’en assume la responsabilité. Il a assassiné ma femme.

— Certes, Sire, mais…

— Mais ? » Nicholas était heureux de marcher. S’ils avaient été seuls dans une pièce, il eût probablement saisi le seigneur à la gorge. « Il n’y a pas de “mais” qui tienne, messire. Elle est morte et Matthias l’a tuée.

— Nous avons entendu votre conversation, Votre Altesse. » Des mots que Monte avait prononcés à voix basse, presque couverts par le vacarme.

Nicholas prit l’escalier des serviteurs. Il l’avait dévalé en pleine bataille, le jour où il avait fait la connaissance de sa future épouse. Les marches étaient juste assez larges pour que deux hommes puissent les emprunter de front et Monte resta en retrait, comme il seyait à quelqu’un de son rang.

« Vraiment ? » Les bruits des cuisines décroissaient.

« Oui, Sire. » Le ton de Monte était geignard. S’imaginait-il que feindre d’être penaud lui permettrait d’obtenir son pardon pour tant d’effronterie ? « Nous avons estimé qu’il valait mieux vous en parler avant que les choses n’aillent trop loin.

— Tiens donc ? » Nicholas gardait une voix posée. Ils dépassaient la mesure. Il n’avait cédé à leurs suppliques que parce qu’il se sentait seul et avait besoin de conseils, d’où qu’ils viennent. « Vous vous permettez d’écouter un entretien confidentiel et vous avez ensuite le front de faire des commentaires sur les propos qui ont été échangés ? »

Ils avaient atteint le palier. Nicholas poursuivit son ascension à la même allure pendant que Stowe ralentissait le pas. « Cela nous concerne, Sire.

— Tout ce que je fais vous concerne. C’est dans l’ordre des choses.

— Certes, Sire, mais c’est dangereux. »

Nicholas s’arrêta une marche au-dessus d’eux et les toisa. Les traits de Stowe étaient tirés et ceux de Monte tendus par la frayeur. Leur nervosité était aussi grande que la sienne.

Et il n’avait pas l’intention de les mettre à leur aise.

« Dites-moi ce qui vous tracasse et j’y réfléchirai. »

Stowe hocha la tête. « Sire, si le Rocaan meurt sans avoir révélé les Secrets, nous serons tous condamnés.

— J’en doute. Les Fey ne nous attaqueront pas.

— Pas immédiatement. Mais lorsqu’ils le feront, nous n’aurons plus rien pour nous défendre. Ils nous vaincront. Rugar nous gouvernera.

— Certainement pas. Mes enfants me succéderont.

— Des bébés, rappela Stowe. Et, pardonnez ma franchise, Sire, votre fils a des capacités réduites. Nous ne pouvons attendre qu’ils deviennent des adultes. Nous ne résisterons pas deux jours, sans eau bénite.

— Vous craignez pour vos vies, lança Nicholas en repartant.

— Votre Altesse ! » La voix de Monte était perçante entre les murs de pierre. « Je vous en prie.

— Non. » Nicholas poursuivit son ascension. Il n’y avait personne à l’étage. Le couloir était obscur. « Je crains que vous n’ayez pas saisi le fond de ma pensée, messeigneurs. Que les Fey tuent cet homme est mon plus cher désir. Je l’aurais égorgé de mes mains, si je l’avais pu. »

Il fit une halte au sommet des marches et respira à pleins poumons. S’il n’aimait pas emprunter ce passage, il aimait encore moins traverser la Grande Salle. Le corps de Gemme ne s’y trouvait plus mais il n’avait qu’à fermer les yeux pour le revoir. Le seul souvenir qu’il conservait d’elle était pour l’instant celui de sa mort.

Stowe s’immobilisa près de lui. « Nous comprenons, Sire. Néanmoins, c’est contraire aux intérêts du Royaume. Pardonnez mon audace, mais vous devez faire passer l’avenir de notre île avant tout le reste.

— Je ne songe qu’à ça ! Ne me suis-je pas abstenu de l’occire, cet après-midi ?

— Il faut aller plus loin, nous autoriser à assurer sa protection », lança Monte, toujours en retrait.

Nicholas se tourna vers lui. « Protéger l’assassin de la reine ?

— Envoyez des gardes l’arrêter, Sire, dit Stowe. Mais ne le laissez pas mourir.

— L’arrêter ? Et qu’adviendra-t-il ensuite ? La population se dressera contre moi aussi sûrement que si je lui plantais un poignard dans le cœur.

— Pas si vous déclarez que vous diligentez une enquête sur ce qui s’est passé. Pas si vous le contraignez à désigner un remplaçant.

— Il n’existe aucun précédent.

— Parce que le besoin ne s’en est pas fait sentir. C’est désormais une nécessité. Rien n’est prévu dans la Révélation, pas plus que dans les canons de l’Église. Mais cela vous rapprocherait de sa charge. Vous n’auriez qu’à prendre un décret en ce sens.

— Et Matthias jouerait avec nous comme un chat avec une souris, sans jamais révéler les Secrets. S’il sait que sa vie en dépend, il les gardera pour lui jusqu’à ce qu’il meure de vieillesse. Non. » Nicholas s’éloigna et ses bottes claquèrent sur le carrelage du couloir.

Monte se hâta de le rattraper. « Sire, je vous en conjure, autorisez-nous à le protéger. Vous pensez que les Fey tenteront quelque chose dans les jours à venir. Nous devons les contrer. Pour vous laisser le temps de régler les questions en suspens.

— Vous ne m’avez toujours pas compris. Je veux qu’il disparaisse. »

Stowe les rejoignit et se tourna vers Monte. « Laissez-nous.

— Ne devions-nous pas en discuter ensemble ?

— Vous avez donc comploté dans mon dos pendant notre retour, commenta Nicholas. Voilà qui est plaisant.

— Votre Altesse, fit Stowe. Je vous en prie. Accordez-moi un entretien. Seul à seul. »

Nicholas soupira. Ce seigneur le harcèlerait tant qu’il n’aurait pas obtenu gain de cause. « C’est entendu. Vous pouvez disposer, Monte. »

Le capitaine des gardes hocha la tête, s’inclina et redescendit les marches. Nicholas fourra ses mains dans les poches de sa culotte.

« Mais soyez bref, Stowe. Sachez que ma patience a des limites. »

Le seigneur croisa les bras, pour indiquer qu’il ne se laisserait pas intimider. « Sire, il serait grand temps que vous m’écoutiez non en tant que monarque mais en tant que jeune homme. En une semaine, vous avez perdu tout ce qui était important à vos yeux et la situation s’embrouille dans votre esprit. Si vous permettez aux Fey d’assassiner le Rocaan, ils rouvriront les hostilités et sans personne pour préparer l’eau bénite nous serons vaincus à plates coutures.

— Les Fey n’attaqueront pas leurs semblables.

— Votre fille et votre fils ne sont donc pas en danger. Croyez bien que je m’en félicite, mais que deviendront les autres enfants ? Que deviendront vos sujets, tous ces hommes et ces femmes que vous avez fait serment de protéger ?

— Un serment prêté au cours d’une cérémonie célébrée par un Rocaan indigne de l’être.

— Vous l’avez juré devant Dieu. »

Nicholas serra les poings. Il refusait d’en entendre plus. « Vous n’auriez jamais parlé ainsi à mon père.

— Votre père était conscient de ses obligations.

— C’est faux ! Il s’est enfermé dans la salle du conseil de guerre pendant toute l’Invasion.

— Parce que s’il était mort, le reste aurait été sans importance. Vous étiez trop jeune pour gouverner. Les Fey auraient conquis notre île, immédiatement. » Stowe s’exprimait avec tant de véhémence qu’il en tremblait. Il était évident qu’il n’avait pas dormi depuis longtemps, lui non plus, et il avait été un des meilleurs conseillers d’Alexandre. Sous ses airs bravaches et ses paroles pleines de conviction, il était terrifié. Nicholas ne l’avait vu ainsi qu’une seule fois… le jour où les Fey avaient débarqué.

« Je ne dois pas transiger, rétorqua Nicholas. Laisser ce crime impuni est impensable. Tant que Matthias conserve sa charge, nous n’arriverons à aucun accord avec les Fey. Je ne peux pas conduire mes enfants dans une chapelle, ni devenir le monarque que je devrais être. »

Stowe soupira et leva une main à sa tempe. Il la massa, comme s’il avait une forte migraine, pendant que Nicholas ajoutait :

« Il ne révélera pas les Secrets, si je le fais arrêter. Il s’en servira comme moyen de pression. Mais s’il a suffisamment peur des Fey, peut-être les transmettra-t-il à quelqu’un.

— Il craint bien trop les Anciens. Et je doute qu’il se soucie outre mesure de l’avenir de l’Église. »

Nicholas secoua la tête. « Vous vous trompez, messire. Matthias a toujours aimé le Tabernacle, son histoire et sa grandeur. Du temps de son prédécesseur, il était en son sein la voix de la raison. C’est faire de lui un Rocaan qui a été une grave erreur. Il n’avait pas… les qualités requises. La politique le dépasse et il ne sait pas comment utiliser la puissance qui lui a été conférée. Il a peur qu’on découvre qu’il n’est pas à la hauteur. » Nicholas avait prononcé ces derniers mots très lentement, plus pour lui-même que pour son interlocuteur. Que Matthias se taise était naturel. C’était son unique moyen de défense. Stowe pouvait avoir raison. Peut-être accepterait-il de partager son savoir en échange d’une protection.

Cette pensée lui retourna l’estomac.

« Si c’est exact, le combattre ne fera que l’inciter à prendre ses distances, dit Stowe. Nous devons lui donner l’impression que nous voulons œuvrer avec lui. C’est seulement lorsqu’il se sentira hors de danger qu’il reviendra à de meilleurs sentiments. »

Nicholas avait des nausées, au sens physique du terme. « Je ne peux collaborer avec lui. Je ne peux pas l’aider. Il a assassiné mon épouse.

— Pardonnez-moi de vous infliger un sermon, Sire, mais ce sont les dilemmes d’un monarque. Vous devez peser le pour et le contre. Je regrette d’être brutal, mais le destin de notre île est plus important que le reste. » Conscient de s’être aventuré en terrain dangereux, Stowe faisait maintes courbettes pour solliciter le pardon de Nicholas. Il avait néanmoins réussi à retenir son attention. « Si nous disons à Matthias que nous assurons sa sécurité alors que nous l’assignons à résidence, peut-être se détendra-t-il suffisamment pour accepter de se faire seconder. Il était prêt à collaborer avec vous, cet après-midi.

— Je doute que ce soit encore le cas.

— Ce n’est pas dit. Il est cerné et ne bénéficie d’aucun soutien. Si les informations dont nous disposons sont dignes de foi, il ne peut même pas trouver du réconfort dans la religion. Il n’a autour de lui que des adversaires. Vous, les Anciens et les Fey. Si vous lui ouvrez vos bras, il vous ouvrira les siens.

— Je ne peux lui dire que j’approuve son acte. » Nicholas se détourna. Sa voix se brisait et ses yeux étaient irrités. « Je le réprouve.

— J’en suis conscient, Sire. Rien ne vous empêche toutefois de lui adresser un message où vous déclarez que vous avez décidé de le protéger. En précisant que vous le rencontrerez plus tard. » Stowe posa la main sur son bras. « Laissez les seigneurs mentir à votre place. Je m’en chargerai. Je lui dirai ce qui est nécessaire pour le convaincre de coopérer.

— Et ensuite ?

— Quand nous connaîtrons les Secrets, nous inviterons les Anciens à exposer publiquement leur point de vue. Ils seront libres de dire qu’il a abusé de la faiblesse de son prédécesseur. Ils nommeront un nouveau Rocaan et vous pourrez le châtier à votre guise. »

Nicholas s’écarta. Le corridor était humide et glacial, à l’abandon. Ils se trouvaient dans les quartiers qu’avaient occupés les membres de la famille royale à l’époque où ils avaient une nombreuse progéniture, des générations plus tôt. Les lieux avaient ensuite été aménagés en logements réservés aux invités. Nul n’y avait résidé depuis l’interruption des échanges commerciaux avec Nye. Ils n’avaient reçu aucun visiteur depuis des années.

« Des tours et des détours, voilà ce que vous me suggérez, répondit Nicholas. Vous voulez m’interdire d’agir avec franchise.

— Absolument. » La voix de Stowe était douce et teintée de regrets, comme s’il savait que ses propos bouleverseraient Nicholas. « L’époque où vous aviez la possibilité d’exprimer vos émotions est révolue, Votre Altesse. »

C’était tout ce qu’il pouvait dire sans se mettre en péril pour lui faire comprendre qu’il avait commis une grave erreur en allant voir Matthias. Peut-être était-ce le cas, en tant que roi. En tant qu’homme, il aurait dû tuer ce misérable.

« M’entretenir posément avec lui ou lui déclarer que j’approuve ses méthodes est au-dessus de mes forces.

— Si la chance accepte de nous sourire, ce ne sera pas nécessaire.

— Si la chance accepte de nous sourire ! Elle ne m’a pas souvent prodigué ses faveurs, ces derniers temps.

— Je ne vous le fais pas dire, Sire. »

Nicholas inspira. Stowe avait raison. Il devait penser à l’avenir de l’Île Bleue. À l’avenir de ses enfants.

« L’assigner à résidence ne serait pas pour me déplaire. Convoquez les Anciens. La rencontre se tiendra ici, pour qu’il n’en sache rien. Je leur ferai part de nos intentions.

— Non, Sire. Moins nous serons nombreux à être informés que ses gardes sont en fait ses geôliers, mieux cela vaudra. Il faut attendre qu’il ait transmis son savoir.

— Comment l’apprendrons-nous ? Il peut confier ces choses à un Ancien sous le sceau du secret.

— Nous le saurons. J’ai des contacts. Il sera constamment sous surveillance. »

Nicholas ferma les yeux. Ils n’étaient plus irrités mais très secs.

Comme s’il se voyait refuser le soulagement que les larmes auraient pu lui apporter.

« Je n’aime guère la voie que nous prenons. Pas du tout.

— Je sais, Sire. J’en assume l’entière responsabilité.

— Rien ne prouve que nous pourrons empêcher les Fey de le tuer.

— Je veillerai à ce que les gardes soient munis d’eau bénite tout autant que d’épées. »

Ce n’était pas ce que Nicholas avait voulu dire. La mort de Gemme avait bouleversé la situation. De façon radicale. Il lui semblait que le rapport de forces s’était de nouveau modifié, que l’équilibre avait été rompu et que les Fey étaient redevenus les maîtres du jeu. Une conviction que rien ne venait étayer, à l’exception de ce qu’il ressentait au plus profond de son être.

Peut-être était-ce dû à la perte du Rocaan en tant que pilier moral de leur société. Ou à la totalité des pertes subies.

Ou encore à sa propre attitude. Il avait fait passer son désir de vengeance avant les intérêts de son Royaume, une erreur que son père n’eût jamais commise.

Et lui non plus, avant ces derniers jours. La mort de ceux qu’il aimait avait sapé quelque chose. Un élément fondamental. Ce à quoi Stowe s’adressait à présent.

Il joignit ses mains derrière son dos et se détourna. Le seigneur s’attarda au centre du couloir. La clarté de l’escalier le nimbait et lui donnait une apparence spectrale.

« Seigneur Stowe. Vous étiez le conseiller que mon père appréciait le plus. Je le sais et c’est pourquoi je vous ai prêté une oreille attentive. Mais ne vous permettez plus, en aucune circonstance, de me rappeler mes devoirs devant qui que ce soit. Est-ce bien entendu ? »

Il voyait à peine son visage sous la faible clarté. Le noble sourit, comme soulagé qu’il eût enfin rompu le lourd silence.

« Oui, Sire. Je saurai rester à ma place.

— Veillez-y. » Sur ces mots, Nicholas le salua d’une inclination de la tête puis repartit dans le couloir.

Plus seul que jamais.


QUARANTE-CINQ

 

Fardeau s’était recroquevillé dans les hautes herbes sous le pont qui enjambait le Cardidas. Il était avec huit autres Fey du côté du Tabernacle, non loin de ce grand bâtiment. Il faisait nuit depuis une heure. L’air avait des relents de vase et le sol s’était refroidi. Des moustiques et des moucherons voletaient autour de lui et il devait continuellement les chasser de son visage et de ses bras nus.

Mais il ne bougeait pas le reste de son corps. Pour que nul ne puisse le voir. Il demeurait accroupi près de la culée, invisible des passants alors qu’il surveillait la route et les ténèbres environnantes.

Il attendait le retour de Vent. Vent, qu’il avait chargé de découvrir où se trouvait le Rocaan puis de revenir l’en informer. Niche s’était opposée au départ de son époux… Elle craignait que Rugar l’apprenne et leur reprenne Atout. Mais leur commandant approuverait leur initiative.

Si elle était couronnée de succès.

Et elle le serait. Fardeau n’avait rien laissé au hasard. Il était accompagné par quatre fantassins qui avaient appartenu comme lui et Gemme au détachement de Shima. Il avait également sélectionné trois francs-tireurs zélés, méticuleux et impatients de sortir des Terres d’ombre. Il avait complété leur commando avec un Cavalier des songes qui mettrait le Rocaan hors d’état de nuire et Vent le Farfadet qui leur servirait d’éclaireur sans risquer d’être vu.

Compte tenu des contraintes imposées par les Terres d’ombre, du commandement lamentable de Rugar et des pertes qui leur avaient été infligées depuis leur débarquement sur l’Île Bleue, Fardeau n’aurait pu constituer un meilleur détachement. Il avait brièvement envisagé de solliciter l’aide de quelques animaliers avant d’estimer qu’ils les rendraient plus facilement repérables.

Il connaissait la disposition des lieux mieux que quiconque. Après avoir fondé sa colonie sur la berge du Cardidas opposée à celle du Tabernacle, il avait chaque jour contemplé ses tours et s’était souvent fait un devoir de passer devant ses portes. Le bastion des religieux terrifiait les membres de son peuple et il relevait les défis qu’il se lançait pour voir jusqu’où il pouvait s’en approcher sans mettre sa vie en péril. Par ailleurs, Voile lui avait dessiné un plan de l’édifice et il était conscient des dangers.

Il savait que tout Fey surpris à l’intérieur du Tabernacle serait aspergé de poison.

N’importe quel Fey. Quelles que soient les raisons de sa présence. Surtout dans la situation actuelle.

Il voyait des lumières au rez-de-chaussée et seules quelques chandelles se consumaient dans les appartements des étages. La lune surplombait le fleuve, ventrue et dorée. La nuit ne faisait que commencer mais les religieux étaient des couche-tôt.

Ce qui l’arrangeait.

Une étincelle dansa dans la brise. Il aurait pu la prendre pour une luciole, s’il y’en avait eu sur l’Île Bleue. On en trouvait à Galinas, pas ici. Il n’y avait même pas de feux follets, ce qui posait un problème aux Farfadets. Ils ne pouvaient se faire passer que pour des étincelles, mais si près du Cardidas, cela risquait d’éveiller la suspicion.

Fardeau se faisait trop de souci. Pour voir Vent, il fallait être informé de sa présence dans les parages.

Le Farfadet se posa à ses pieds en s’éteignant et reprit sa taille normale. Il se blottit dans les hautes herbes, nu et les ailes repliées contre son corps pour s’isoler de la froidure. La métamorphose s’accompagna d’une bouffée de fumée sentant le soufre.

« Il est dans la pièce dont a parlé Voile », murmura Vent. Sa voix avait des intonations flûtées. Le clair de lune qui s’y reflétait faisait briller ses yeux dans la pénombre. « Le feu se consume près de son lit mais sa respiration est régulière. Il dort ou est sur le point de s’abandonner au sommeil.

— Parfait », commenta Ténébreux. Les ans voûtaient ce Cavalier des songes deux fois plus âgé que Fardeau. Son corps absorbait la lumière et il avait tout d’une ombre. Comme la plupart de ses semblables, il se déplaçait sans bruit. Et, lorsqu’il s’exprimait, c’était de façon concise et hachée, comme si le fey était pour lui une langue étrangère. Peut-être était-ce le cas, supposait Fardeau. « C’est l’instant ou jamais.

— Il nous reste à traverser la cour », rappela Amar. Entré dans l’infanterie pendant l’enfance, il était aussi jeune que Fardeau qui avait hésité à lui demander de les accompagner. Il manquait d’expérience, mais ils ne pouvaient faire la fine bouche. Qu’Amar accepte sans la moindre hésitation l’avait surpris. Au cours du trajet vers Jahn, il avait expliqué qu’il avait eu beaucoup d’affection pour Gemme et qu’il était ulcéré que son père ne fasse rien pour la venger.

« Nous avons un autre problème, dit Vent. Des religieux montent la garde autour de ses appartements. Il y en a un en faction sur le balcon et deux devant la porte.

— Ils ne t’ont pas vu, j’espère ? » s’enquit Fardeau.

Vent secoua la tête. « Celui du balcon n’a rien remarqué. Par ailleurs, ils n’ont pas retiré la corde que le jeune insulaire avait attachée à la balustrade. Je crois que c’est la voie d’accès la plus facile.

— Ce garde nous verra à coup sûr. » Owrie se cambra. Solide et élancée, elle bouillait d’impatience comme la plupart des francs-tireurs. Elle se balançait sur ses orteils et dissimulait ses mains sous ses aisselles. Fardeau s’en félicitait. Les francs-tireurs avaient des ongles fins et tranchants comme des rasoirs et des gestes si précis qu’ils pouvaient prélever une couche superficielle de peau en la laissant intacte. Ils utilisaient pour cela une magie dont il ignorait tout. Il savait seulement qu’elle était dangereuse sitôt mise en œuvre… comme à présent.

Vent secoua la tête. « Tu oublies une chose, Owrie. Ils ne savent presque rien sur nous.

— Aurais-tu un plan ? »

Le Farfadet sourit. Son visage semblait immatériel sous le clair de lune reflété par le fleuve. « L’effet de surprise est toujours payant.

— Mais insuffisant, marmonna Fardeau. Néanmoins, je t’écoute. »

Vent haussa ses frêles épaules. « Je me transformerai juste devant ce garde.

— C’est trop risqué », rétorqua Condi qui avait appartenu à la même unité d’infanterie que Fardeau. Il ne connaissait pas de combattant plus posé qu’elle. « Effraie-le et il t’aspergera à coup sûr de poison. »

Fardeau frissonna. Un moustique effleura son bras et il l’écrasa. Tous les Fey redoutaient cette maudite eau bénite. Certains en avaient si peur qu’ils avaient refusé de les accompagner, lorsqu’il le leur avait demandé. Et cela en dépit de ses dons de Charmeur.

« Faites-moi confiance, dit Vent.

— Nous n’avons pas le choix, décréta Fardeau. Je ne tiens pas à m’aventurer dans les couloirs de ce bâtiment si nous pouvons l’éviter. Les risques sont plus grands à l’intérieur qu’à l’extérieur.

— Le plus délicat, c’est de traverser la cour », intervint Llan, un des plus vieux francs-tireurs. Il était si âgé que même Rugar le traitait avec la déférence due aux Anciens. Mais son impatience était aussi grande que celle d’Owrie et il dissimulait comme elle ses mains sous ses bras.

« Il ne faudra faire aucun bruit », dit VeHeter d’une voix grave, presque masculine. Des trois francs-tireurs, elle seule restait totalement immobile. Elle laissait ses poignets reposer sur ses genoux, les paumes vers le haut. Ses ongles brillaient sous le clair de lune.

« Ça ne devrait pas être trop difficile, dit Ténébreux.

— Pour certains », lança Fants. Il s’était exprimé à voix basse mais Fardeau tendait l’oreille. Un scandale rapidement étouffé avait valu à cet ex-officier supérieur d’être rétrogradé au rang de simple fantassin pendant la campagne de Nye. Cet homme taciturne ne s’était joint à eux que parce que tous se plaignaient du commandement lamentable de Rugar. Il estimait que n’importe qui pouvait faire mieux… même un Charmeur.

« Allons, Fants, nous en sommes capables », dit March, la seule qui inspirait de véritables craintes à Fardeau. Elle ne s’était battue que sur l’Île Bleue où sa force et son habileté lui avaient permis de se comporter plus qu’honorablement. Néanmoins, elle était si jeune qu’Amar s’était opposé à sa présence. Fardeau n’avait cependant trouvé personne pour compléter leur troupe, et il ne se sentait pas à son aise dans les commandos ne comptant pas au moins dix éléments.

« Il ne faut jamais présumer de ses capacités, lança Fants.

— Si nous le pensions, nous ne nous serions pas levés ce matin, contra Llan. Ne laisse pas une expérience malheureuse fausser ton jugement.

— Fiche-lui la paix, intervint Amar.

— Silence, intima Fardeau. Je n’ai que faire de vos querelles. Nous devons agir avec discernement ou nous ne reverrons pas les Terres d’ombre.

— Serait-ce si grave ? demanda VeHeter.

— Oui, pour certains d’entre nous. » C’était Vent. Il avait tant replié ses ailes autour de son corps qu’elles semblaient l’emmailloter.

« J’avais oublié que des Fey élèvent des enfants insulaires.

— Le problème, c’est que nous ne pouvons pas nous battre contre ces religieux, marmonna Fardeau.

— Bien sûr que si ! rétorqua Fants. Il suffit de canaliser notre énergie contre l’ennemi et non contre nous-mêmes. » Il regarda Fardeau qui hocha la tête pour l’inviter à continuer. « Nos adversaires sont à l’intérieur de ce bâtiment et nous devons garder deux choses à l’esprit. La première, c’est que le Rocaan a – de sang-froid et au mépris de tous les accords – assassiné la petite-fille du Roi noir qui se présentait devant lui en toute confiance.

— Sa grande erreur, grommela VeHeter.

— Silence », siffla Condi.

Fants feignit de ne rien avoir entendu. « La deuxième, c’est que notre réussite rendra l’espoir à notre peuple. Nous pourrons enfin quitter les Terres d’ombre et cette île maudite.

— Tu rêves », dit Owrie, avec un peu de tendresse. Tous savaient que Fants avait raison. S’ils parvenaient à éliminer le Rocaan, le détenteur du secret du poison, ils regagneraient les Terres d’ombre en héros. C’était amplement suffisant pour justifier n’importe quel sacrifice.

Fardeau exprima sa gratitude en comprimant le bras de Fants. « Nous utiliserons cette corde. Vent nous précédera pour faire diversion et Ténébreux le suivra pour assurer notre victoire. Êtes-vous prêts ?

— Autant qu’il est possible de l’être, fit Llan.

— Parfait. » Fardeau se leva sans sortir des ombres. Ténébreux disparut sous le pont. Il leur serait impossible de le surveiller. Les Cavaliers des songes tenaient à leur indépendance.

Vent rapetissa. Devenu gros comme un brin d’herbe, il se changea en étincelle et tourbillonna dans les airs. Fants précédait Fardeau, en tête du détachement. Il leur indiquait par des signes de rester accroupis dans les hautes herbes qu’il aplatissait sans faire de bruit. Fardeau remercia les Mystères que Fants eût accepté de les accompagner. Ils n’auraient pu se déplacer aussi discrètement, sans lui.

Les francs-tireurs s’écartèrent de la troupe, groupés comme une unique entité. Le champ en friche se poursuivait jusqu’au mur, puis ils auraient des haies sur les côtés. Fants se dirigea furtivement vers la route dès qu’il atteignit la muraille. Ce fut seulement après lui avoir emboîté le pas que Fardeau aperçut la porte ouverte.

Les insulaires étaient bien trop confiants, surtout en temps de guerre.

Mais peut-être considéraient-ils qu’il fallait plus de deux victimes pour rouvrir les hostilités. Ce qui eût été exact si ces personnages n’avaient pas été aussi éminents.

Une silhouette noire franchit le mur. Ténébreux était dans la place.

Fants contourna la porte en restant dans l’obscurité. Les autres suivirent. Les francs-tireurs franchirent l’obstacle au même endroit que le Cavalier des songes.

Fardeau avait cessé de voir Vent. Quatre torches allumées au-dessus de la porte voûtée projetaient de toutes parts des gerbes d’étincelles. Le Farfadet devait voleter au milieu pour les attendre. La cour paraissait plus éclairée que d’habitude. On voyait sur le carrelage des scènes religieuses. Fardeau sentait son cœur s’emballer. Il ne savait même pas s’il pouvait se permettre de toucher le sol. S’il avait été un insulaire, il aurait arrosé toutes les surfaces de poison.

Ténébreux glissait sur le dallage, en direction des pots de fleurs alignés le long du bâtiment. Une grande forme noire immuable. Il n’y avait pas d’eau bénite, ici. Il ne semblait même pas craindre cette possibilité.

Fants agita la main et tous avancèrent comme un seul homme. L’extrémité de la corde était nouée à un arbre. Les insulaires avaient été trop surexcités pour songer à la retirer.

Une étincelle voleta près de Fardeau puis s’éleva en tournoyant. Ténébreux enveloppa la corde qui disparut sous sa noirceur. Fardeau grimpa derrière lui. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas fait un tel exercice. Elle était heureusement solide. Il l’enroulait autour de ses mains pour se hisser lentement, en veillant à ne pas effleurer le Cavalier des songes.

Les autres suivraient, par deux, en respectant la préséance due au rang. Les francs-tireurs viendraient ensuite, puis les fantassins et finalement Fants. Il serait le dernier tant à cause de sa rétrogradation que parce qu’il était préférable qu’un guerrier expérimenté couvre leurs arrières.

Ténébreux atteignit le balcon, lâcha la corde et se colla au mur de pierre pour le raser, une ombre qui se fondait dans l’ombre. Vent voletait au-dessus du reste de la troupe, pour l’attendre.

Fardeau arriva au niveau du balcon. Un cercle de torches révélait les pieds nus noirs de crasse du garde qui y était assis. Sans doute n’avait-il même pas seize ans car son visage anguleux était encore imberbe. Les renflements des poches de sa bure en toile légère étaient probablement attribuables à des fioles de poison, et une burette était posée sur une table à portée de sa main. Derrière lui, des doubles portes closes donnaient sur une pièce plongée dans l’obscurité.

Ténébreux s’avança jusqu’à leur encadrement. Agrippé à la corde, Fardeau commençait à s’ankyloser. Il baissa les yeux et vit Owrie un ou deux mètres plus bas.

Vent passa près de lui, une petite lueur dans la nuit, sans doute pour aller s’assurer que personne ne manquait à l’appel. Puis il remonta, une étincelle de la taille d’un ongle – presque assez grosse pour qu’on pût discerner la silhouette du Farfadet en son centre – et à l’aspect vaguement menaçant… moins en tant qu’individu que comme risque d’incendie potentiel.

Il fila vers l’insulaire. Fardeau retint son souffle et déplaça sa main vers le haut de la corde pour mieux voir, pendant que son cœur s’emballait. Le religieux n’avait rien remarqué.

Vent voletait autour de l’adolescent. La moindre erreur lui serait fatale.

Puis il se dilata pour devenir aussi gros que la tête du garde et se projeta contre son nez. Sa victime hurla et griffa son visage.

Ténébreux se redressa et ouvrit les portes.

Fardeau se hissa sur la balustrade.

Le religieux attrapa Vent qui n’eut qu’à redevenir une étincelle pour lui échapper. Il s’empara de la burette placée sur la petite table et tenta de la déboucher pendant que le Farfadet se posait au sommet de sa tête et tirait ses cheveux. Il réussit à ôter le bouchon.

Une vibration de la corde indiqua à Fardeau qu’un autre Fey entamait l’escalade.

Le jeune insulaire, qui avait des réserves de poison suffisantes pour les exterminer jusqu’au dernier, referma sa main libre sur Vent. Ses tremblements étaient tels que des gouttes d’eau bénite tombaient de la fiole. Fardeau saisit son couteau, tandis que Ténébreux se faufilait à l’intérieur de la chambre.

Vent redressa sa petite tête, vit Fardeau et appliqua ses mains sur les yeux du religieux. C’était un acte téméraire, car les risques de se faire asperger étaient grands. Le garde projeta du poison vers son propre visage à l’instant où Fardeau lançait son arme.

La lame se planta dans sa poitrine. Il grogna et bascula à la renverse. Vent s’éleva en rapetissant et franchit les portes ouvertes.

Du poison s’était répandu sur le balcon. Fardeau s’assit sur la balustrade et leva les pieds. Il n’avait pas prévu cela. D’autres fioles se brisèrent au terme de la chute de sa victime.

Avec un bruit assourdissant.

Il fit signe à Owrie d’attendre. Elle était à mi-hauteur de la corde, guère au-dessus de Llan. Le reste de leur troupe se tapissait contre le mur, à découvert et vulnérable, à la merci de quiconque sortirait dans la cour.

Vent se posa sur l’épaule de Fardeau, qui perçut sa chaleur dans tout son bras. « Avertis-les, pour le poison. »

Le religieux vivait encore. Il redressa la tête et tenta de retirer le couteau en gémissant. L’achever s’imposait mais s’en approcher était impossible. En outre, il était imbibé d’eau bénite.

Vent descendit le long de la corde et s’arrêta près d’Owrie puis de Llan.

Fardeau rampa sur la balustrade en direction du blessé. Surtout décorative, elle oscillait sous son poids. Elle eût cédé au moindre choc violent.

L’adolescent ne l’avait pas vu. Il murmurait quelque chose – une prière ? – et si les paroles étaient inconnues elles avaient le rythme propre aux litanies. Ses mains crispées sur la poignée du couteau étaient sèches.

Puis Vent se retrouva près de Fardeau. Il était minuscule, de la taille d’un doigt. Il sourit puis alla voleter au-dessus du garde et cria. Le religieux sursauta et lâcha l’arme pour chercher à tâtons une burette pendant que Fardeau se penchait, attrapait la poignée de son couteau et le dégageait en faisant tourner la lame.

Le sang jaillit aussitôt. Le garde ne tarderait guère à pousser son dernier soupir.

Vent fila vers la porte en passant près de Fardeau qui remit son arme à sa ceinture puis s’accroupit sur la balustrade en se tenant des deux mains. Il devrait sauter au-delà de l’agonisant, en espérant que le sol était sec.

La rambarde oscilla. Owrie s’y perchait à son tour et leurs poids additionnés la firent craquer.

« Attention au poison », chuchota Fardeau. Mais elle ne l’écoutait pas, tant l’insulaire la fascinait. Si ses mains se crispaient encore, il avait cessé de bouger. Sa robe était imbibée de sang.

« Laisse-moi l’achever », murmura-t-elle. Il crut qu’elle allait se pourlécher les babines.

« Non », ordonna-t-il d’une voix plus forte qu’il n’en avait eu l’intention. Les insulaires étaient-ils sourds ? Il n’y avait sans doute jamais eu un commando aussi bruyant dans toute l’histoire des Fey. « Il s’est aspergé d’eau bénite.

— Dommage, marmonna-t-elle. Quel gâchis ! »

Vent ouvrit les portes en grand. Il avait repris sa taille normale et ses ailes étaient spectrales dans les ténèbres. Si Fardeau calculait bien son élan, il se retrouverait à l’intérieur de la pièce.

« Ce machin est instable, fit remarquer Owrie.

— J’ai pu le constater. » Fardeau se haussa sur la pointe des pieds et bondit. Vent recula. La balustrade craqua et oscilla.

« Attention ! » lança sèchement Owrie.

Fardeau tomba sur un tapis et fit une roulade. Son dos percuta un meuble.

Les lieux étaient moins obscurs qu’il ne l’avait cru. Des bûches se consumaient dans l’âtre de la pièce voisine et la nimbaient d’une clarté orangée. Il se leva en se massant les reins et Owrie vint le rejoindre.

Elle roula, elle aussi, et heurta un obstacle. Llan rampait sur la balustrade et contemplait l’insulaire mourant avec envie.

« Dis-leur de ne pas le toucher, murmura Fardeau à Owrie.

— Ne t’inquiète pas. Nous tenons à la vie autant que toi. »

Il s’écarta. De la lumière filtrait au bas de la porte donnant sur le couloir. Il ferma les yeux à demi et vit sous le battant des pieds nus s’y déplacer. À quoi pensaient donc ces insulaires, en chargeant des enfants de protéger le chef suprême de leur Église ?

Il n’avait toutefois pas à s’en plaindre.

Llan sauta et s’immobilisa aussitôt. Il se redressa avec souplesse et regarda le jeune religieux gisant sur le balcon. VeHeter se dressait sur la balustrade. Les autres arrivaient.

Tout indiquait que les gardes en faction dans le couloir n’avaient rien entendu.

Fardeau contourna le lit. Tout dépendrait désormais de Ténébreux. Il ne le voyait pas, pas plus que leur proie, et il se dirigea vers la lumière en restant autant que possible dans l’ombre.

Il atteignit l’autre porte et jeta un coup d’œil au-delà.

Les lieux étaient spartiates : une cheminée où les flammes mouraient, des chaises assorties, deux tables de chevet sur lesquelles des fioles s’alignaient telles des sentinelles et un grand lit où s’empilaient des couvertures.

Un homme grand et maigre y était allongé sur le dos, les bras le long des flancs. Ses boucles blondes encadraient un visage dissimulé par la noirceur de Ténébreux. Il n’était pas encore sous son emprise, car ses rêves l’auraient fait autrement tressauter. Le Cavalier des songes n’avait pas achevé les préparatifs de son enchantement.

Owrie arriva derrière Fardeau et voulut entrer, mais il la retint par le bras. Il avait oublié la fougue des francs-tireurs. Il la tira en arrière et referma la porte à moitié.

« Laissons-le terminer », dit-il.

Elle se renfrogna et se dégagea de sa prise. Puis elle fourra ses mains sous ses aisselles et retourna vers le balcon, VeHeter les avait rejoints et Condi se dressait sur la balustrade. Bien qu’elle fut instable, Fardeau estimait qu’elle résisterait.

Le temps que tous leurs compagnons les rejoignent, Ténébreux aurait le Rocaan à sa merci.

Et les Fey se débarrasseraient définitivement de la menace qu’il représentait.


QUARANTE-SIX

 

Adrian courait dans les Terres d’ombre. La brume tourbillonnait autour de ses pieds et semblait vouloir le retenir. Il ne s’était jamais déplacé avec tant de hâte en ce lieu. Les cabanes paraissaient s’être rapprochées les unes des autres et de nombreux Fey s’intéressaient à lui.

Il devait retrouver Coulter.

S’il n’était pas déjà trop tard.

Il avait vu la dépouille mutilée d’Ort, quand les Gardiens en avaient terminé avec lui. Il n’avait plus rien d’un homme. Ils l’avaient écorché et une greffe scellait sa bouche, ses mains n’étaient plus que des masses de chair informes. Seuls ses yeux étaient encore reconnaissables, écarquillés et saturés de terreur.

Coulter était trop jeune pour mourir.

Surtout de cette façon.

« Attendez ! » lui cria Atout. Mais il ne s’arrêta pas. Pour ce qu’il en savait, l’arrière-petit-fils du Roi noir avait pu livrer son meilleur ami aux Gardiens lorsqu’il lui avait déclaré qu’il comptait fuir les Terres d’ombre.

Il n’y avait personne à côté de la cabane des Gardiens, cependant de la fumée s’élevait de la cheminée. Adrian gravit les marches et hésita. Au fil de tant d’années passées en ce lieu il avait appris à ne jamais faire irruption où que ce soit, à partir du principe que sa présence était indésirable.

Elle l’était.

Ils devaient être occupés à torturer Coulter.

Il poussa la porte.

Et se figea.

Sensible et Rotin se dressaient côte à côte, les bras ensanglantés. La pièce empestait la peur, le métal et la fumée. Mais ce n’était que des détails. Il ne pouvait détacher le regard de ce qu’il voyait sur la table.

« Mon Dieu ! Que lui avez-vous fait ? »

L’enfant n’avait plus de visage, plus de membres. Ce n’était qu’une masse de peau ruisselante de sang.

« Dehors ! lui intima Rotin.

— Pas sans Coulter.

— Ta place n’est pas ici, insulaire. Sors !

— Non. » Il s’avança, sans savoir ce qu’il ferait. Ravaudeuse n’aurait pu sauver cet enfant. Seuls ceux qui avaient perpétré cette abomination en auraient peut-être été capables. « Coulter ? »

Il crut entendre un gémissement s’élever de la chose immonde. Plus il s’en rapprochait, puis la puanteur menaçait de le terrasser.

Il tressaillit quand Sensible lui toucha le bras et lui dit : « Je te conseille de sortir.

— Seulement avec Coulter !

— Sinon, que feras-tu ? lança Rotin. Tu nous réduiras en bouillie avec ton poison ? »

Il pivota vers elle. Il était resté pendant cinq ans au service de ces misérables pour éviter des représailles contre son fils, et ils s’étaient joués de lui. À présent, ils s’en prenaient à Coulter. Il n’avait plus rien à perdre. Rien.

« Si j’avais de l’eau bénite à ma disposition, c’est avec grand plaisir que je vous en aspergerais. Vous êtes la créature la plus malfaisante et vaine qu’il m’a été donné de voir. Et vous, Sensible, comment avez-vous pu martyriser un enfant ? Coulter ne vous avait rien fait. Rendez-le-moi. Tout de suite.

— Que de détermination ! » fit Rotin d’une voix caressante. Elle approcha d’Adrian qui dut puiser dans sa volonté pour ne pas reculer. Une partie de la puanteur émanait de la Gardienne. Elle avait des bourses à ses pieds. Des bourses vides.

Il en eut des nausées.

« Rendez-le-moi ! » insista-t-il.

L’odeur nauséabonde le prenait à la gorge, comme si ce n’était pas de la chair décomposée mais calcinée. Son estomac se contracta et il eut envie de vomir. Il entendit frapper à la porte.

« Tu n’as aucun droit sur cet enfant, petit homme, dit Rotin. Il nous appartient. »

Une volute de fumée s’éleva du dôme ensanglanté. Sensible laissa échapper une étrange plainte et toucha sa surface, qui tremblota.

« Rotin ! »

Elle se tourna, vit le ruban fuligineux et regarda son acolyte, visiblement déconcertée. Adrian effleura à son tour la masse de chair et tressaillit en la sentant s’agiter sous ses doigts. Elle était très chaude. Il écarta sa main. S’il ne s’était pas brûlé, il s’en était fallu de peu.

Les relents de brûlé devinrent plus puissants.

Puis un trou s’ouvrit dans la sphère et un rayon igné en jaillit. Il cingla Adrian qui fut repoussé contre le mur pendant que Coulter apparaissait au sein de cette clarté, non sous forme matérielle mais spirituelle. L’enfant terrifié projetait vers lui des émotions profondes, des mots et des phrases qu’il balbutiait directement dans son cerveau.

Adrian n’avait plus d’air dans ses poumons. « Arrête, arrête », fit-il sans savoir s’il disait ou pensait ces mots. Mais Coulter n’était pas accessible à la raison. Ce qui nimbait Adrian l’aveuglait. Il entendait hors de cette bulle des voix imprécises et des bruits sourds, dont la signification lui échappait.

Il put finalement inhaler un peu d’air. Sa poitrine le torturait. Ce fut avec l’impression que Coulter s’agrippait à lui qu’il se releva, très lentement. Il recouvrait l’usage de ses yeux. Il voyait des images que la rémanence constellait de points rouges et verts.

Sensible et Rotin avaient reculé. De la fumée s’élevait de la boule de chair qui se désagrégeait et laissait apparaître Coulter, recroquevillé en position fœtale en son centre.

Adrian n’avait jamais connu un tel soulagement.

L’enfant dut le percevoir car l’intensité des assauts émotionnels décrut. Coulter, pensa Adrian. Nous devons partir d’ici. Vite, avant qu’ils se ressaisissent.

La prise du petit garçon parut se renforcer. La clarté redevint éblouissante et il la traversa pour venir le rejoindre. Ils étaient toujours nimbés par cet étrange halo.

Il faut fuir. Des pensées que l’enfant lui adressait avec tant de vigueur qu’elles l’ébranlaient comme des coups de poing. Ils sont capables d’abattre ce rempart.

Adrian le prit dans ses bras. Coulter referma ses jambes autour de sa taille. La puissance de ses muscles était aussi surprenante que celle de son esprit. La lumière se rétracta pour former une enveloppe moins volumineuse. Rotin appelait Sensible… elle lui réclamait une bourse. La porte s’était ouverte sur Niche, qui entrait en tenant Atout par la main.

Coulter avait dit vrai. Les Gardiens lanceraient une contre-offensive d’une seconde à l’autre.

Adrian s’élança vers la porte et sa hanche heurta l’angle de la table. Se déplacer dans ce cocon de lumière était étrange, et il ne les protégeait pas des obstacles inanimés. Niche s’écarta de leur passage. Atout cria quelque chose à Coulter qui émit dans sa direction un rayon qu’Adrian ne fit que voir et non sentir comme le précédent.

« Nooon ! » gémit Atout, d’une voix qui entra en résonance dans la tête d’Adrian.

Sans lui prêter attention, il franchit le seuil qui donnait sur la brume.

Leur bouclier réfractait la grisaille comme s’il était constitué de milliers de prismes miniatures. Adrian dévala les marches et s’avança dans la nappe de brouillard. Il savait où se situait le Cercle de la Porte… Il était passé devant chaque jour, sans pouvoir y pénétrer.

Il avait le souffle court. Il n’avait pas fait d’efforts physiques depuis des années et encore s’était-il contenté de transporter quelques fagots de bois. Coulter le serrait si fort qu’il respirait péniblement. Des Fey leur adressaient des cris qui ne vibraient pas comme celui d’Atout. Coulter avait dû intervenir pour que sa voix pénètre à l’intérieur du cocon.

La masse noire du billot de réunion grandissait devant eux. Le Cercle de la Porte se trouvait juste au-delà. Adrian regarda derrière lui. Ils avaient les Gardiens à leurs trousses et laissaient une percée dans la brume, une traînée de clarté mourante. La grisaille ne se refermait pas, comme s’ils l’avaient consumée au passage.

Coulter se repoussa et il le posa sur le sol. Je ne peux pas traverser la porte avec la lumière.

Nous en avons besoin.

Elle nous empêchera de sortir. L’enfant courut vers le Cercle. Adrian le suivit et la clarté papillota.

Puis le brouillard reprit possession des Terres d’ombre. Il n’avait pas eu conscience que cette lumière l’avait tant ragaillardi, réchauffé, soutenu. Il rattrapa le petit garçon. Les Gardiens étaient proches.

« Attends ! cria Coulter. Maintenant ! »

Sans s’intéresser à leurs poursuivants, il tendit la main et le Cercle de la Porte s’ouvrit. Le soleil pénétra dans le refuge des Fey avec de l’air pur à la senteur de pin. Adrian sourit en voyant cette scène autrefois familière.

Le monde extérieur.

Il allait enfin rentrer chez lui.

Sensible les avait pratiquement rejoints. Rotin était loin derrière, handicapée par ses abus.

« Allons-y, fiston », dit Adrian. Mais ce fut en vain qu’il tenta de pousser Coulter hors des Terres d’ombre.

Le petit garçon était livide et avait les yeux exorbités. Il gardait le bras levé pour empêcher l’issue de se refermer mais demeurait sur place.

« Coulter ?

— Pars. Moi, je reste.

— Ils vont te tuer.

— Je ne peux pas te suivre. »

Sensible leur décocha un trait de lumière. Adrian écarta l’enfant de sa trajectoire et la lueur franchit le seuil pour aller embraser les herbes sèches qui avaient poussé dans le Cercle de Terre.

« Viens, insista Adrian.

— Non. »

Et il comprit enfin. Coulter avait toujours vécu dans la grisaille. Les odeurs, les couleurs et les sons l’effrayaient.

Alors qu’il n’avait pas le choix.

Il reprit l’enfant dans ses bras et cala sa tête contre son épaule pour franchir l’ouverture d’un bond. Il se retrouva à l’intérieur du Cercle de Terre et roula pour s’éloigner des flammes en protégeant la nuque de Coulter avec sa main.

L’anneau de lueurs papillota et le passage se referma, pour se remettre à clignoter sitôt après. Adrian en connaissait la signification. Sensible arrivait.

Mais ils étaient désormais sur son terrain.

Il n’aurait pas le temps de profiter du soleil, d’écouter les oiseaux ou de respirer l’air pur. Il souleva Coulter qui frissonnait et plongea dans les fourrés pour s’écarter de la route, en direction des gargouillis du fleuve. Ils s’enfonçaient dans la forêt, mais après avoir trouvé le cours d’eau ils n’auraient qu’à le suivre pour arriver à Jahn. L’esprit des Fey fonctionnait fréquemment de façon linéaire. Ils les chercheraient en premier lieu sur les grands axes, ce qui leur permettrait de prendre un peu d’avance.

La panique de Coulter était aussi grande que dans la cabane des Gardiens. Il le serra contre lui. « Reste près de moi. Tu ne crains rien tant que nous sommes ensemble. »

Le petit garçon ne dit mot. Il gardait le visage enfoui contre son épaule. Le puissant magicien qu’Adrian avait vu dans les Terres d’ombre n’était plus qu’un enfant tremblant d’effroi.

Il descendit vers les flots en espérant pouvoir tenir parole. Leur survie ne dépendrait que de deux choses… sa présence d’esprit et la fiabilité des souvenirs vieux de cinq ans qu’il conservait de son île.


QUARANTE-SEPT

 

Les portes de l’enceinte du Tabernacle étaient ouvertes. Stowe jura à mi-voix. Les inconscients ! Les religieux auraient dû poster des gardes de toutes parts. Ne serait-ce que pour compliquer un peu la tâche des Fey qui voudraient y pénétrer.

S’il avait été à leur place, il aurait fait préparer un grand nombre de burettes pour asperger d’eau bénite quiconque entrerait. Les insulaires trempés en seraient mécontents mais les Fey en mourraient.

Une mesure d’une extrême simplicité.

Mais il n’avait lui-même rien fait avant le coucher du soleil. Quand Nicholas l’avait finalement autorisé à réquisitionner des gardes.

Monte lui avait attribué quinze de ses meilleurs hommes en déclarant qu’il souhaitait les accompagner. Stowe s’y était opposé. Il craignait que Nicholas se berce d’illusions, lorsqu’il disait qu’il n’avait rien à redouter des Fey. Il n’était pas à exclure que l’assassin de son père décide de l’éliminer à son tour.

La mort de Gemme avait réduit ce risque sans le faire disparaître pour autant. Si le nouveau roi mourait avant que ses enfants soient en âge de régner, l’île serait plongée dans le chaos. Et dès l’instant où le principal intéressé n’en tenait pas compte, Stowe devait le faire à sa place. Après tout, ce serait à lui d’affronter la situation si un tel malheur survenait.

Le vent qui venait du fleuve était froid et charriait une légère odeur de vase. La pleine lune diffusait une clarté plus vive qu’il ne l’avait prévu… et il se demandait si des Auds les observaient, lui et ses hommes. Si c’était le cas, ils ne réagissaient pas à la présence de ce détachement qui faisait une halte juste au-delà du mur d’enceinte. Il attendit un peu plus longtemps, pour être fixé. Il espérait encore que quelqu’un viendrait leur intimer de rebrousser chemin.

Nul ne le fit.

Les religieux laissaient les accès ouverts et ne contrôlaient pas les allées et venues. Il était désormais prêt à parier qu’il trouverait les portes du Tabernacle ni verrouillées ni gardées, lorsqu’ils auraient traversé la cour.

Matthias aurait dû prendre des mesures, après la tentative d’assassinat perpétrée contre lui la nuit précédente. Devenir le chef suprême de l’Église lui avait fait perdre toute prudence, alors qu’il n’avait jamais eu autant besoin de protection.

Comme Nicholas. Ce dernier ne s’était pas trop mal comporté, tout bien pesé.

Tout bien pesé seulement.

Ce qui était en l’occurrence insuffisant. C’était une période cruciale de son règne. L’avenir dépendrait des événements de ces prochains jours.

Si Matthias mourait avant d’avoir divulgué le Secret de l’eau bénite, le Royaume disparaîtrait avec lui. Nicholas n’en semblait pas conscient. À sa façon, le roi n’était pas indispensable… Alors que le Rocaan avait fait le nécessaire pour le devenir.

Des torches se consumaient au-dessus des fenêtres et des doubles portes. Des volutes de fumée grimpaient vers la lune. Comme tous les soirs, où elles laissaient des traînées fuligineuses sur les murs chaulés. Enfant, Stowe avait pris l’habitude de venir en ce lieu pour épier les Auds par-dessus le mur d’enceinte, les regarder exécuter leurs tâches matinales. Il avait désiré servir Dieu, et ne l’avait pas pu.

En tant que fils aîné, le titre de son père lui était revenu. C’était son frère cadet qui avait dû entrer en religion. La dernière fois qu’il avait reçu de ses nouvelles, il était Aud dans les Monts Enneigés, un secteur où la discipline rocaaniste était moins stricte. Son frère avait haï l’Église autant que lui l’avait aimée. Ils auraient été tous deux comblés s’ils avaient pu échanger leurs rôles. Mais, comme le disait leur père, les traditions étaient les traditions et elles puisaient leurs origines dans des raisons qui dépassaient le commun des mortels.

Stowe partageait cette opinion.

L’arrivée des Fey avait porté un rude coup à ce sentiment d’obéissance et d’équité, et ce n’était pas terminé. Il admirait la capacité de Nicholas à s’adapter aux changements car il savait que c’était un mal nécessaire, mais il aurait souhaité que leur nouveau monarque sache aussi prendre des mesures énergiques.

Comme à présent. S’il n’avait pas donné son accord du bout des lèvres, placer des gardes dans le Tabernacle eût été plus facile. Il perdrait du temps en palabres avec un Ancien ou le Rocaan en personne. Il craignait un peu que Matthias ne les chasse, après son accrochage avec Nicholas dans l’après-midi.

Mais il était évident que le Rocaan avait besoin de protection. Il réussirait à le convaincre d’accepter ces renforts, quelles que soient les difficultés.

Il franchit le portail et traversa la cour. Il était à mi-chemin des doubles portes quand un mouvement attira son regard vers le balcon au-dessus de lui. Il leva les yeux mais ne vit rien.

À l’exception d’une corde qui pendait de la balustrade.

Il jura à mi-voix et s’en rapprocha. Elle était attachée à un arbre. C’était sans doute la corde que Luke avait utilisée pour atteindre les appartements du Rocaan. Il maudit les Anciens. Bien que conscients des dangers, les prélats n’avaient rien fait. Ils désiraient autant que Nicholas la mort de Matthias.

Matthias qui n’était pas en mesure d’assurer sa sécurité.

Stowe tira sur la corde. Elle se balançait librement. Il avait été intrigué par les mouvements que lui imprimait le vent.

Il laissa deux gardes à cet endroit et repartit vers l’entrée. Comme il l’avait supposé, aucun Aud n’était en faction. La clarté des torches lui révélait le secteur. Il n’y avait ici pas âme qui vive, excepté les membres de son escorte.

La poignée s’abaissa sans opposer de résistance. Il s’abstint toutefois d’ouvrir la porte et utilisa le heurtoir. Il laissa les coups se répercuter dans le grand bâtiment. Causer une légère frayeur aux religieux leur serait salutaire. Il fallait leur faire prendre conscience que Matthias n’était pas le seul à devoir redouter les Fey.

Pas de réponse. Son malaise croissait. Il tourna la tête vers ses hommes. Un soldat regardait le balcon. Un autre sujet d’inquiétude. Ils auraient dû retirer la corde. Il était évident qu’elle donnait accès aux appartements du Rocaan. Il espérait que Matthias avait eu suffisamment de bon sens pour s’installer dans une autre chambre.

Mais il en doutait.

Peut-être était-il allé s’isoler dans sa chapelle. Comme après le départ de Luke. Le comportement des religieux était imprévisible.

Ne voyant personne, il martela le battant avec tant de vigueur que les sons résonnèrent non seulement à l’intérieur du Tabernacle mais aussi dans la cour.

Le vantail s’ouvrit enfin. Un Aud tendit la tête dans l’entrebâillement, les cheveux en bataille et les yeux mi-clos. Il avait dû dormir profondément.

Et il n’avait pas plus de douze ans.

Aucune protection. Absolument aucune.

À son retour au palais, il s’informerait des mesures prises par Nicholas. Il avait pu considérer certaines choses pour acquises sans tenir compte de l’évolution de la situation. Les gardes attendaient peut-être de nouvelles instructions.

Cette pensée le glaça.

L’Aud le dévisageait, comme si c’était la première fois qu’il voyait un seigneur.

« Je dois rencontrer le Saint Père. »

L’enfant secoua la tête. « Je regrette, messire, mais le Rocaan se couche au crépuscule.

— Il se relèvera.

— Je ne peux pas le déranger, messire. J’ai reçu des ordres et ils sont formels. » Il n’était pas originaire de Jahn. Il n’aurait pu entrer au Tabernacle s’il avait été d’une famille paysanne, mais sa façon de s’exprimer indiquait qu’il appartenait à la classe des serviteurs. Sans doute venait-il des montagnes ou des Falaises Sanglantes.

Ou encore des Marais de Kenni.

Stowe en avait assez.

« Il va me recevoir », décréta-t-il.

Comme Nicholas l’avait fait plus tôt le même jour, il écarta le jeune religieux de son chemin.

L’obscurité rendait le Tabernacle lugubre. La chiche clarté des chandelles qui se consumaient dans les lanternes du vestibule ne faisait qu’accentuer les ténèbres. Un autre Aud sortit des ombres et vint vers lui. Il était plus âgé que celui qui avait ouvert la porte, mais guère.

« Puis-je voir un diacre ? » lui demanda Stowe.

Un mouvement négatif de la tête. « Tous sont en déplacement.

— Alors, qui gère le Tabernacle ?

— L’Ancien Porciluna, dit le premier Aud. Il est toujours debout, si vous souhaitez lui parler.

— Non. C’est avec le Rocaan que je dois m’entretenir. »

Le second religieux croisa les bras et barra l’escalier. « Il ne veut recevoir aucun envoyé du Roi. »

La première preuve d’intelligence que Stowe découvrait depuis son arrivée. « Il le devra pourtant. Allez le réveiller.

— Non, votre seigneurie. »

Les soldats regroupés sur le seuil faisaient rempart au clair de lune. Le jeune Aud semblait terrifié. Après l’âpre dispute entre le Rocaan et Nicholas, était-il surprenant qu’il redoute les gardes du palais ?

Stowe serra les poings. Les rapports entre l’Église et l’État avaient toujours été harmonieux, avant l’arrivée des Fey. Nobles et religieux avaient coopéré. À présent, ils ne s’inspiraient plus que de la méfiance.

Les Fey conquerraient leur île en les dressant les uns contre les autres.

« Entendu. Je vais rencontrer l’Ancien Porciluna. » Peut-être serait-il moins obtus. Il n’allait pas perdre son temps à discutailler avec des subalternes quand seul un prélat était habilité à prendre des décisions.

Le jeune Aud hocha la tête. L’autre lui fit un signe et il s’éloigna dans un couloir.

Stowe ignorait si Porciluna serait sensible à ses arguments. Qu’il eût convoité la place du Rocaan n’était un secret pour personne. Il souhaitait que Matthias disparaisse… et le laisser sans protection était un excellent moyen de voir ses vœux se réaliser.

Ses gardes l’entouraient et il leur ordonna : « Retournez dans la cour et passez-la au peigne fin. Venez me le signaler aussitôt, si vous remarquez quoi que ce soit de suspect.

— Prendre une telle mesure manque de sagesse, dit l’Aud restant.

— Soit ils inspectent les lieux soit ils m’accompagnent. C’est me faire perdre du temps qui est irréfléchi… et irritant au plus haut point. Le roi a dépêché ces gardes afin qu’ils assurent la protection du Rocaan.

— Permettez-moi de vous dire que j’en doute, messire. Nous avons tous entendu leur altercation. Si j’étais le roi… » Il s’interrompit et secoua la tête.

Préciser le fond de sa pensée eût été inutile. Stowe le connaissait. Il estimait que la colère de Nicholas était légitime, qu’il avait le droit de réclamer vengeance. Tous les droits. Même les Auds en étaient conscients alors qu’ils auraient dû soutenir leur chef spirituel.

Les soldats étaient ressortis. Ils quadrillaient la cour en faisant des commentaires sur les scènes décorant le carrelage ou exploraient des buissons. Quelques-uns examinaient la corde.

Stowe retint un soupir. Les contretemps avaient le don de l’exaspérer. L’Aud posait un problème facile à régler. Il envisageait de l’écarter de son chemin pour gravir l’escalier quand une porte s’ouvrit dans un couloir latéral. Porciluna sortit de ses appartements. Il portait une chemise de nuit en satin et seule l’épée suspendue à son cou révélait son statut de religieux. Ses joues étaient rubicondes de sommeil et il semblait avoir frotté ses yeux pour s’éveiller.

« Cet Aud m’a dit que le roi vous a envoyé protéger le Rocaan, dit-il. Parlons-nous du même monarque ? Alexandre n’est pas ressuscité, que je sache ? »

Des paroles cinglantes. Que l’ancien Rocaan ne l’eût pas désigné pour lui succéder n’avait rien d’étonnant. La diplomatie n’était pas son fort.

« Non, répondit Stowe en veillant à s’exprimer posément. Il n’est pas revenu du royaume des morts. Le roi Nicholas regrette sa saute d’humeur. Il a réfléchi aux propos du Rocaan. Il est exact que l’Île Bleue a besoin de lui. C’est pourquoi il a décidé de mettre à sa disposition des gardes expérimentés.

— C’est de ses connaissances, dont l’Île Bleue a besoin », le reprit Porciluna, presque à mi-voix.

Stowe l’observait avec méfiance. S’il avait entendu un seigneur parler ainsi de Nicholas, il l’en eût immédiatement informé. Néanmoins, Matthias ne lui inspirait aucune loyauté.

« Notre île a besoin du Rocaan. Je souhaite poster des sentinelles devant ses appartements et sur son balcon, ainsi qu’en divers points stratégiques du Tabernacle.

— Compte tenu des rapports actuels entre l’Église et l’État, il serait stupide d’accepter ces mesures. » Porciluna sourit. « Il va de soi que je trouve quant à moi cette idée excellente.

— Je n’en doute pas, fit Stowe en expurgeant de sa voix toute intonation sarcastique. C’est pourquoi je dois le rencontrer. C’est à lui d’en décider, après tout. »

Porciluna tripota la petite épée suspendue à son cou. « C’est contraire aux usages, voyez-vous. Très ennuyeux. »

Stowe faillit soupirer. Cet Ancien cupide espérait-il obtenir quelque chose en échange de sa coopération ? C’eût été bien plus choquant encore. « Le roi est convaincu que les Fey attenteront sous peu à ses jours. Peut-être cette nuit. Ils prennent ces choses très au sérieux.

— Je n’en doute pas, répéta Porciluna sur le même ton que Stowe, pour lui indiquer qu’il n’avait pas été dupe.

— C’est pourquoi je dois le voir sur-le-champ.

— Précipiter les choses est inutile, messire. Des Auds veillent sur lui. Demain matin…

— Vos Auds sont des enfants sans aucune expérience. Mes soldats ont appris à combattre les Fey lors de l’Invasion et des batailles qui lui ont succédé.

— Disons plutôt qu’ils ont eu la chance de rester en vie jusqu’au moment où nous leur avons fourni de l’eau bénite. Nous n’avons besoin de personne pour nous protéger. »

Cette fois, Stowe soupira. « J’ai reçu des instructions, Ancien Vénérable. Le roi m’a chargé de parler de ces choses avec le Rocaan. Alors, laissez-moi exécuter mes ordres.

— Je pense que cela peut attendre le matin.

— Pas moi », rétorqua sèchement Stowe. Il partageait presque le point de vue de son interlocuteur mais c’était devenu pour lui une question de principe.

« Messire. » La voix s’était élevée dans son dos. Elle était hésitante, comme si l’intervenant craignait de se faire rabrouer.

Porciluna blêmit et Stowe sentit son cœur s’emballer. Il se tourna.

Un des gardes qu’il avait laissés au bas de la corde se tenait devant lui. Son visage était strié de sang.

« Que s’est-il passé ? »

L’homme leva une main rougie. « Pardonnez-moi, votre seigneurie, mais nous devrions monter voir de quoi il retourne.

— Je ne suis pas dupe, gronda Porciluna. Ce n’est pas en usant de tels stratagèmes que vous réussirez à me convaincre.

— Ce n’est pas une ruse, Ancien Vénérable, balbutia le garde. Ce sang n’est pas le mien.

— De qui est-il, alors ?

— Il est tombé du balcon, Ancien Vénérable.

— Le balcon du Rocaan ? demanda Stowe.

— Oui, messire.

— Regroupez les gardes et dites à quelqu’un de se hisser à cette corde. Envoyez cinq hommes me rejoindre dans les appartements du Rocaan. »

Le soldat hocha la tête et ressortit aussitôt.

« Je vous l’interdis », rugit Porciluna.

Stowe le poussa de côté. « Je me passerai de votre autorisation, et s’il s’avère qu’il est arrivé malheur au Rocaan, vous finirez vos jours sur la paille humide d’un cachot.

— Vous ne…

— Je le peux. » Stowe était déjà au milieu des marches. Et ce fut en criant qu’il ajouta : « Et je le ferai sans doute, car il est probable qu’un homme vient de perdre la vie par votre faute. »


QUARANTE-HUIT

 

Adrian respirait difficilement. Il venait de courir sur une longue distance le long du fleuve. Son pantalon était déchiré et il avait les jambes en sang. Les épines des buissons avaient égratigné ses bras et son visage, des branches avaient souvent cinglé sa tête. Mais il avait réussi à conserver son équilibre tout au long du chemin, ce qui le sidérait lorsqu’il pensait à la boue et à la pente abrupte.

Coulter s’agrippait toujours à lui, un petit corps qui le couvrait comme une seconde peau. Quand les ronces les agressaient, l’enfant le tenait encore plus fort. Il avait à une occasion redressé le visage, pour geindre et le baisser aussitôt après. Adrian n’avait pas prévu cela. Il avait cru que Coulter se déplacerait sans aide. À cette allure, les Fey auraient tôt fait de les rattraper.

La nuit tombait et il dut s’arrêter près d’un gros chêne qui surplombait les flots. « Coulter », murmura-t-il, d’une voix presque couverte par les bruits du fleuve. « Il faut que je te pose. » L’enfant secoua la tête contre sa poitrine. « Je t’en prie, Coulter. Je dois me reposer. » Le petit garçon se tint plus fermement à lui et il s’adossa au tronc pour bénéficier de son soutien. Il avait mal au dos, aux épaules et aux bras. Il ne savait pas quelle distance il pourrait encore parcourir avant de s’effondrer. La pleine lune se levait et projetait sur les flots une clarté presque aussi vive que celle du jour.

Le fleuve était ici très large et le courant indiquait qu’il était également très profond. Le traverser à pied ou à la nage eût été impossible. Coulter redoutait tant les choses les plus anodines qu’il deviendrait fou de terreur s’ils s’y aventuraient. Adrian n’aurait pu franchir une mare, avec un enfant terrifié à ce point, et certainement pas ce cours d’eau impétueux.

Il entendit des brindilles craquer. Les Fey se rapprochaient. C’était pour lui une certitude.

« Coulter. Je ne peux plus te porter. Il va falloir que tu marches, mon enfant. »

Coulter secoua la tête.

« Ce n’est que le monde réel, Coulter. Le milieu où tu es né. Tu n’as rien à craindre et, en cas de problème, tu n’auras qu’à utiliser tes pouvoirs. Mais je dois te poser. »

Coulter relâcha finalement sa prise. Adrian retint un soupir de soulagement. Il fit glisser jusqu’au sol le petit garçon qui agrippa ses jambes comme un bambin de deux ans pour regarder autour de lui.

Adrian en fit autant. Il y avait si longtemps qu’il n’avait rien vu de réel. La grisaille des Terres d’ombre ternissait les couleurs les plus vives. Ici, même sous le clair de lune, les verts étaient éclatants, les bruns soutenus et les bleus magnifiques. L’odeur des arbres et de l’herbe l’enivrait presque, et le grondement des flots était assourdissant.

« Tout est comme ça ? demanda Coulter d’une voix chevrotante.

— Tout. » Il ne savait comment lui expliquer que le reste était à la fois différent et similaire.

« Je ne peux pas », murmura l’enfant. Il serrait tant ses jambes que ses petits doigts meurtrissaient sa chair.

« Tu le dois. » Adrian jeta un coup d’œil derrière l’arbre. S’il ne voyait pas les Fey, il les savait proches. Quelque part, à leur recherche.

Coulter secoua la tête et enfouit son visage contre sa cuisse. Il l’écarta doucement et s’accroupit pour le regarder dans les yeux. « Je sais que tu as peur, mais ils auraient fini par te tuer, là-bas. Tu n’as pas eu le choix.

— Ils ne m’avaient jamais fait du mal, avant.

— Ils ignoraient ce que tu étais. »

Des larmes soulignaient les yeux de l’enfant. Il les essuya avec sa main libre. « Je ne veux aller nulle part. Je n’aime pas cet endroit. »

Adrian fit reposer son front contre le sien, en regrettant de ne pouvoir absorber un peu de sa magie pour assurer leur protection.

« Essaie de marcher. Un petit moment. »

La lèvre inférieure de Coulter frémissait. Une larme coula sur sa joue. Adrian prit sa main droite dans la sienne mais, avant qu’il puisse se lever, Coulter utilisa la gauche pour saisir son poignet. « Ne m’abandonne pas. »

Adrian grimaça. Où était-il allé chercher une idée pareille ? « Je ne te quitterai jamais.

— Mais si je ne peux pas te suivre… si quelque chose nous attaque… s’ils nous rattrapent, reste avec moi.

— N’aie crainte. Je serai toujours à tes côtés. »

Coulter hocha la tête. Adrian jeta un autre coup d’œil dans les fourrés, sans rien voir. Il espérait que les sens développés de Coulter lui permettraient de repérer leurs poursuivants avant qu’ils les rejoignent.

Ils firent un pas. L’enfant surveillait ses pieds, qu’il déplaçait précautionneusement entre les ronces et les branches mortes. À chaque mouvement, il tressaillait comme s’il s’attendait à être happé par quelque chose. Il n’avait jamais eu un sol sous ses pieds, seulement de la grisaille.

« Dis-toi que tu es dans une maison. C’est comme marcher sur un plancher.

— Et c’est quoi, tout ça ?

— De l’herbe, des arbres et des plantes. Ça pousse tout seul. »

Ils ne progressèrent que de quelques mètres avant que la berge devienne encore plus boueuse. Adrian regarda derrière eux. Leurs empreintes de pas se voyaient de loin.

« Sais-tu s’ils se rapprochent ? »

Coulter secoua la tête, le visage strié de larmes.

C’était le comble. Cet enfant avait peur de son ombre, les Fey étaient sur leurs talons et il ne savait où aller. Il ne pouvait se rendre à la ferme car leurs adversaires avaient soumis Luke à leurs volontés. Ne restait que le palais, et après l’assassinat d’Alexandre et l’attaque lancée contre le Rocaan il craignait de ne pas y être accueilli à bras ouverts.

Leurs poursuivants arriveraient. Ils trouveraient Coulter. C’était pour eux une nécessité. Le laisser s’échapper eût été catastrophique. Il détenait trop de secrets, trop d’informations. Et ils découvriraient ce qui le différenciait d’eux, même s’ils le tuaient.

Adrian était informé de beaucoup de choses, lui aussi. Bien trop pour qu’ils lui permettent de les divulguer.

Ils atteignirent un secteur où la berge était plus étroite. Une coulée de boue s’avançait dans le fleuve et les racines d’un arbre surplombaient les flots. Le sous-bois était trop dense pour qu’ils puissent contourner l’obstacle. Ils devraient le franchir. Coulter n’en serait pas capable et Adrian doutait de pouvoir jouer à l’équilibriste en le tenant dans ses bras.

Il n’y avait aucun Fey dans les parages. Au moins n’avaient-ils pas à s’en soucier.

Coulter s’arrêta devant les racines déterrées, les yeux écarquillés. « C’est quoi ? Un monstre pétrifié ?

— Un arbre. Une plante. » Puis Adrian prit conscience qu’il ne devait pas savoir ce que c’était. « Tu t’en souviens, quand les Domestiques ont essayé de faire pousser des choses dans des caisses pleines de terre ? C’était des plantes qu’ils voulaient cultiver. »

L’enfant ne semblait pas l’avoir entendu. Il regardait les flots qui coulaient sous les racines. « Qu’est-ce qui se passera, si je glisse ?

— Tu tomberas », répondit une voix masculine qui les fit sursauter.

Adrian scruta les buissons. Il ne vit rien, personne, pas un visage.

Les bras de Coulter enserraient de nouveau ses jambes. Ils étaient trop près du fleuve pour qu’il pût se sentir à son aise.

Il plaça sa main sur l’épaule du petit garçon et l’attira vers lui. « C’était du fey, murmura-t-il.

— Normal, fit l’inconnu sans aucun souci de discrétion. C’est bien la langue que vous parlez, non ?

— Sensible ? demanda Coulter, d’une voix chevrotante mais un peu plus énergique. Rotin ?

— Des Gardiens, pouah ! » Un commentaire suivi d’un bruit de crachat. « Appelez-les et je m’en vais. Vous vous débrouillerez pour traverser sans moi.

— Non, attendez ! » fit Adrian. Coulter se serra contre lui. Ils ne pourraient aller plus loin, ce soir-là. S’ils dénichaient un abri où dormir, ils auraient reconstitué leurs forces au matin. « Nous fuyons les Gardiens.

— Mais bien sûr ! Quelle sera votre récompense pour m’avoir trouvé ?

— Vous avoir trouvé ? C’est vous, qui nous avez trouvés. D’ailleurs, nous ne savons pas qui vous êtes.

— Nous ne vous voyons même pas, surenchérit Coulter.

— Moi, je vous vois. Et, sauf si j’ai la berlue, vous êtes des Doubles ou des Espions envoyés me débusquer.

— Nous sommes des insulaires, rétorqua Adrian. Vous pouvez regarder nos yeux ou nous toucher. Si je m’en souviens bien, cela devrait vous prouver que nous ne sommes pas des Fey.

— Les Gardiens vous recherchent, vous aussi ? fit Coulter en hésitant un peu.

— Ce sont des êtres vils et maléfiques. Ils n’ont aucun respect pour la vie. D’ailleurs, je ne suis même pas certain qu’ils savent ce qu’est la vie.

— Vraiment ? » Adrian se demandait s’il devait aller plus loin. C’était peut-être un piège, un moyen de les inciter à traverser rapidement cette coulée de boue et aller au-devant d’une mort certaine.

« Vraiment. Ils font des expériences sur des gens qu’ils tuent à petit feu pour développer leurs sortilèges. Ils pensent que ceux qui n’ont pas de magie n’ont aucune valeur, qu’ils sont sans importance. Moi, je soutiens le contraire.

— J’ai de la magie et ils ont fait des expériences sur moi, lança Coulter d’une petite voix.

— Bien sûr que tu as de la magie, mon petit. Autant que moi, sans doute.

— C’est vrai », insista Coulter. Adrian comprima son épaule pour le faire taire. Tout ceci était déconcertant. Un individu qui connaissait les Gardiens et s’exprimait dans leur langue devait être un Fey, mais qu’il parle d’eux avec tant de mépris et affirme n’avoir aucun pouvoir laissait supposer le contraire.

« Ce gosse est complexé, ajouta la voix.

— Vous le seriez aussi, si vous aviez grandi parmi les Fey.

— Oh, je suis bien placé pour le savoir ! » Un gloussement alla se perdre sur l’autre rive.

« Chut ! fit Adrian. J’ignore à quelle distance ils se trouvent.

— Moi, je le sais. Ils ont envoyé un détachement sur la grand-route et un autre vers la Marguerite. Ils n’ont pas encore compris que vous êtes trop malins pour rester sur les sentiers battus, mais ce n’est qu’une question de temps. Ils vont mobiliser les animaliers et une mouette vous repérera sans que vous vous en rendiez compte. »

Cet entretien de plus en plus étrange angoissait Adrian. Il attira Coulter vers lui. « Merci pour votre aide, dit-il. Mais nous devons continuer. J’espère atteindre Jahn dans la matinée.

— Pas à l’allure où vous allez. Et les animaliers seront entre-temps sur vos traces. Fauves, oiseaux ou petites bestioles à la douce fourrure, des bêtes que vous ne remarquerez même pas. Et vous serez réexpédiés dans les Terres d’ombre en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

— Vous semblez bien connaître les Fey.

— Par les Puissances, que croyez-vous que je sois ?

— Nooon ! » s’exclama Coulter. Il se serra contre la jambe d’Adrian qui perdit l’équilibre et faillit choir. Il se retint de justesse à une branche, le cœur battant.

« Eh bien, fit-il en essayant de paraître calme. Qu’attendez-vous pour nous ramener là-bas ?

— Vous ramener là-bas ? » Il y eut des bruissements dans les fourrés. « Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

— N’est-ce pas votre devoir ? Exécuter les ordres de vos chefs ?

— Il y a des années que je me suis libéré de ces obligations. » D’autres buissons bougèrent et un petit homme en sortit. Guère plus grand que Coulter, il était courtaud mais avait un teint sombre et des traits de Fey. Il évoquait un envahisseur sculpté d’une main inexperte dans une souche.

« Vous êtes un Calot écarlate, s’exclama Adrian sans pouvoir dissimuler sa surprise.

— Je l’étais », rétorqua l’étrange personnage. Il tendit la main et fit une pirouette. « Humez-moi, pas le moindre relent de putréfaction. Regardez-moi, pas de lambeaux de chair morte qui adhèrent à ma peau, pas de sang qui souille mes vêtements. Je suis propre comme un sou neuf depuis la mort de Caseo et je compte bien le rester jusqu’à la fin de mes jours. »

Coulter avait redressé la tête. Il considérait le Calot écarlate comme s’il n’en avait jamais vu. Adrian devait avoir la même expression. Ces Fey étaient chargés de préparer les morts – les victimes des batailles – en les dépouillant de leur peau et de leur chair. En période de paix ils exécutaient des tâches comparables pour le compte des Ménagers, remplaçant les Bouchers (aucun n’avait accompagné cette force expéditionnaire) pour dépecer les animaux dont ils se nourrissaient.

Adrian fronça les sourcils. Il n’avait pas entendu dire qu’un Calot écarlate manquait à l’appel. Hormis, naturellement, ceux qui étaient morts pendant l’Invasion.

Et celui qui avait assassiné le chef des Gardiens des sortilèges.

« Vous êtes le meurtrier de Caseo. »

Le Calot écarlate haussa les épaules. « Il faut bien faire œuvre utile au moins une fois dans sa vie.

— Vous avez tué quelqu’un ? » demanda Coulter, le souffle coupé. En raison de leur statut inférieur, les Calots écarlates qui commettaient un tel acte étaient exécutés sur-le-champ.

« Il voulait me liquéfier avec votre poison. C’est un juste retour des choses, ne trouvez-vous pas ? »

Coulter ne dit mot. Adrian s’interdit tout commentaire. « Et vous vous cachez depuis ?

— C’était lui ou moi. » Le petit homme jeta un coup d’œil au ciel. La lune était juste au-dessus d’eux. « Ils ne vont pas tarder à passer la forêt au peigne fin. Dites-moi, fuyez-vous les Gardiens ? »

Adrian exerça une pression sur l’épaule de Coulter, qui hocha malgré tout la tête.

« Bien, ajouta le Fey. Alors, suivez-moi.

— Excusez ma question, mais où comptez-vous nous conduire ? demanda Adrian.

— Chez moi. Il faut nous hâter.

— Pourquoi vous ferions-nous confiance ?

— Parce que je hais les Gardiens autant que vous.

— Rien ne le prouve. »

Le nabot croisa les bras et sourit. « Et rien ne prouve que vous voulez leur échapper, mais je présume que dans le cas contraire vous ne seriez pas ici. Et moi, qu’est-ce que je pourrais faire dans ce secteur ?

— Nous rechercher. Dans l’espoir d’obtenir une récompense.

— Comme s’ils étaient du genre à manifester leur gratitude à un de mes semblables. Je parie que vous n’avez jamais entendu prononcer mon nom. Pour vous, je ne dois être que le Calot écarlate qui a tué Caseo. »

Adrian se sentit rougir. Il se félicita que son interlocuteur ne pût le voir dans la pénombre.

« La plupart d’entre eux ne doivent pas non plus le connaître. Ils l’ont oublié depuis longtemps.

— Et vous vous appelez comment ? demanda doucement Coulter.

— Vous voyez ? Si j’étais autre chose que le Calot écarlate qui a tué Caseo, cet enfant le saurait. » Il s’accroupit devant lui et tendit la main, tel un insulaire. « Je me présente : Charognard. Enchanté de faire ta connaissance. »

Coulter lorgna Adrian, mal à l’aise.

« Prends sa main et dis-lui qui nous sommes. »

Le petit garçon s’exécuta, en hésitant. « Coulter. Et Adrian.

— Bien, à présent que nous en avons terminé avec les formalités, je suggère de ne pas moisir ici.

— Où est votre cabane ?

— Dans les bois. Quelqu’un l’avait déjà construite mais je l’ai remise en état. Et j’avoue que la solitude commençait à me peser. » Il se glissa sous des buissons. Adrian regarda la trouée et s’interrogea. Ce Fey risquait de les ramener dans les Terres d’ombre, mais il lui avait paru sincère.

« A-t-il un Lien ? » murmura-t-il à Coulter.

L’enfant fronça les sourcils puis secoua la tête.

« Non », dit-il, un peu surpris, comme si c’était une anomalie.

La tête du petit homme ressortit des fourrés. « Si vous vous êtes décidés, remuez-vous un peu », lança-t-il sur un ton plus bourru.

Adrian jeta un autre regard à l’arbre. Traverser cet enchevêtrement de racines avec Coulter dans les bras eût été très risqué, surtout dans la pénombre. Ils ne pouvaient revenir sur leurs pas et ils auraient dû de toute façon s’engager dans ces bois. Mieux valait que ce fut en compagnie de quelqu’un qui connaissait la région. En cas de besoin, ils auraient l’avantage du nombre. Si ce Fey les conduisait vers les Terres d’ombre, ils prendraient la fuite.

« Alors ?

— Nous arrivons », décida Adrian. Leur guide était proche, un peu trop à son goût. Il aurait voulu s’isoler avec Coulter pour lui dire de ne pas parler de ses capacités. Les Calots écarlates étaient chatouilleux, sur ce point. De tous les Fey, ils étaient les seuls à n’avoir aucun pouvoir. Les autres l’attribuaient à leur petitesse. Ils étaient convaincus que la magie était proportionnelle à la taille et tous ceux qu’Adrian avait vus semblaient le confirmer.

« Il faut entrer là-dedans ? » demanda Coulter.

Adrian hocha la tête. « Je serai juste derrière toi. » Il aurait aimé lui promettre qu’il ne courrait aucun danger, mais c’était impossible.

Il ne savait pas si ce Fey souhaitait les aider ou les capturer.

Sa seule certitude, c’était qu’il serait fixé sous peu.


QUARANTE-NEUF

 

Matthias rêvait qu’il se trouvait sur le Cardidas, à bord du chaland que les Fey et les insulaires avaient construit conjointement pour les noces de Nicholas. Il y avait des embruns, l’air était frais et le soleil apparaissait telle une tache aux contours imprécis derrière de hauts nuages. Les flots étaient agités. Le vent ballottait l’embarcation et cinglait ses joues. Il portait sa grande robe de cérémonie et se dressait à tribord pour observer Gemme. Elle avait mis une tenue verte déplacée en ces circonstances et ses longs cheveux bruns descendaient dans son dos.

Rugar s’entretenait avec elle et tentait en vain de lui faire entendre raison. Elle refusait de renoncer à son mariage avec le prince insulaire. Il l’accusait d’être stupide et d’abâtardir leur lignée en s’unissant avec un être inférieur.

Matthias ferma les yeux à demi. Il avait l’impression que son visage était plus pesant que d’habitude et qu’une masse écrasait sa poitrine. L’air était très dense. Chaque inspiration réclamait un effort.

La Chamane restait dans un angle de la péniche. Elle ne disait mot, semblant approuver cette union. Il ne comprenait pas pour quelle raison. Elle savait, comme eux tous, que c’était une mésalliance.

Une étrange angoisse brassait son estomac. La lignée du Roi noir était le dernier de ses soucis. Une pensée blasphématoire, même s’il n’était pas certain de croire aux blasphèmes. Il leva la main vers son épée filigranée, sans la trouver. Il avait oublié de la suspendre à son cou.

Alors qu’il était chargé de célébrer ce mariage. Il aurait dû pour cela porter une robe et non la culotte dont il tapota les poches.

Gemme vint vers lui et lui parla doucement. Elle avait la voix de sa mère, douce mais puissante. Il ne s’étonnait pas que Rugar l’eût épousée. Elle était morte en couches, elle aussi, comme Gemme. Gemme dont les frères avaient une autre mère, qui n’aurait pu rivaliser avec elle.

Matthias lui sourit afin de l’inciter à rester près de lui, mais elle s’éloignait déjà. Elle était sa Fey préférée. Elle était…

… maléfique. Il devait le garder constamment à l’esprit. Elle avait décrété la mort d’Alexandre.

Il voulut se tourner et en fut incapable. Ce rêve le hantait. Il s’accrochait à lui, l’obligeait à penser à des choses qu’il voulait oublier.

Debout près du bastingage, Nicholas était blême et souffreteux. Agités par le vent, ses cheveux étaient aussi pâles que le reste de son corps. Que Gemme veuille s’accoupler à cet individu pathétique dépassait l’entendement. Les Fey s’unissaient à leurs ennemis, certes, mais seulement après les avoir soumis et jamais à des fins diplomatiques.

Rugar le savait, et il n’intervenait pas. Il s’adressa brièvement à la Chamane qui se détourna. C’était étrange. Elle aurait dû prêter une oreille attentive à son commandant.

Gemme souriait, visiblement ravie d’épouser ce freluquet.

La brise était froide, mais il avait les joues en feu. Il suffoquait. La pression était de plus en plus forte sur sa poitrine. Il l’effleura, de nouveau surpris de ne pas y trouver son épée.

Gemme avait exigé qu’il n’y ait pas un seul symbole du rocaanisme à bord de la péniche. Les insulaires et les Fey l’avaient construite ensemble pour rendre toute traîtrise impossible.

Une mesure efficace. Ils étaient à présent sur le fleuve et exercer des représailles serait facile, en cas de double jeu. Gemme avait pensé à tout.

Elle avait une intelligence vive.

Qu’elle dût mourir était regrettable.

Son assassin serait maudit.

… !

Il suffoquait. Il décida de s’éveiller et en fut incapable. Il avait eu raison de la faire disparaître. Il voulut se frotter les yeux et sa main fut arrêtée par un obstacle. Ce qui pesait sur sa poitrine l’écrasait. Il entendait des voix, qui s’exprimaient en fey. Très près de là. Une bûche craqua et bascula dans l’âtre, au pied de son lit. Il fallait qu’il se réveille. C’était indispensable.

Ce cauchemar le tuait.

Gemme prit sa main. « Vous avez condamné votre peuple, dit-elle. Nous allons vous éliminer. »

Il devait lui rappeler qu’il avait de l’eau bénite à sa disposition. Quelle que soit la menace que représentaient les envahisseurs, ils étaient vulnérables. Le dire était cependant impossible. Sa bouche avait cessé de lui appartenir.

« Les insulaires méritent de mourir », dit-il, avant de frissonner.

Non.

Il voulut repousser ce qui comprimait sa cage thoracique. La souffrance grandit.

Les insulaires méritent de mourir.

Les insulaires

Méritent

Méritent ?

Non.

Ces mots étaient en fey. Il pensait en fey. C’était impossible. Il ne connaissait pas ce langage.

Le poids sur sa poitrine…

Ses paupières closes…

Le rêve…

Le rêve…

Les Fey vous tueront. La seule question est quand.

Demain, à cette heure, il est probable que vous aurez cessé de vivre.

Je vous ai averti.

… averti…

Matthias essaya de parler mais quelque chose obstruait sa bouche. Nicholas. Nicholas, dites-leur d’arrêter. Nicholas.

Ce n’était qu’un rêve. Un rêve. Il avait déjà fait des cauchemars. Pour s’en débarrasser, il suffisait de se réveiller… ouvrir les yeux.

Les ouvrir.

Le poids sur sa poitrine.

Les ténèbres.

Se sentant réveillé, il tendit la main et ses doigts effleurèrent une jambe qui n’était pas la sienne. Il hurla, un son étouffé.

Gemme le regardait, l’expression sévère.

Vous êtes morte, voulut-il lui rappeler. Mais il ne le put pas. Elle parut néanmoins l’entendre et haussa les épaules.

Je vis toujours, par l’entremise de mes enfants.

Votre fils ne vit pas. Il n’a pas d’esprit.

Méfiez-vous de lui. Il vous détruira.

Matthias avait oublié quelque chose. Le poids sur sa poitrine. Agonisait-il ? Il avait l’impression de rêver, pas de mourir.

De rêver.

Il avait vu en songe un halo verdâtre, la nuit précédente.

Un halo qui avait failli lui être fatal.

Réveille-toi ! Réveille-toi ! C’était impossible.

Impossible.

Cela signifiait qu’il était déjà éveillé.

Il avait la bouche sèche. Des doigts s’enfonçaient dans son esprit, de petits appendices acérés. Un visage y flottait, le visage d’un Fey qu’il voyait pour la première fois.

Le visage d’un Fey. Une jambe, au niveau de ses côtes.

Un poids sur sa poitrine.

Il fit glisser sa main sur la couverture, lentement, très lentement, pour que le mouvement se fonde dans le songe. Gemme le regardait, debout à côté de l’inconnu.

Vous réveiller est impossible, dit-elle. Je vous en empêcherai.

Si je ne me réveille pas, votre fils ne pourra pas me détruire.

Elle fronça les sourcils, comme troublée par cet argument.

Ses doigts effleurèrent la table de chevet. Il y était presque.

Mon fils est puissant.

Il n’a pas d’esprit

Il le partage. Mon père me la dissimulé.

Les doigts de Matthias touchèrent le verre froid. Le contact des facettes de la fiole était rassurant.

Son cœur battait très vite. Il ne pouvait lever les doigts vers le goulot. Il ne réussissait pas à retirer le bouchon. Il devrait…

(le briser !)

Il affermit sa prise. Il n’aurait pas droit à un second essai.

Votre père ? demanda-t-il pour distraire l’attention du spectre ou de ce qui l’avait engendré. Je constate qu’il s’est mêlé d’un grand nombre de choses.

Puis il ramena le bras vers sa poitrine, le plus violemment possible. Sa main heurta la jambe et il cria quand la fiole se brisa. Un millier d’éclats entaillèrent sa paume et son sang se mêla à l’eau bénite.

Il entendit un cri qui ne sortait pas de sa bouche. Les pressions cessèrent de s’exercer sur son torse et son esprit. Gemme s’évapora. Les ténèbres n’étaient plus absolues et il put respirer. Il régnait dans la pièce une puanteur de chair brûlée.

« À l’aide ! » appela-t-il, aussi fort qu’il le pouvait.

Quelque chose se débattait sur le lit, près de lui. La clarté du feu lui révéla un Fey qui se liquéfiait en hurlant.

D’autres Fey se précipitèrent dans la chambre. Il reconnut un visage. Fardeau. Le fondateur de la Colonie. Matthias s’empara des burettes posées sur la table de chevet, les déboucha et les lança.

Elles volèrent en éclats en tombant sur le sol. La Fey la plus proche cria et tenta de fuir vers la porte. Mais de l’eau bénite avait dû l’atteindre car ses jambes fléchirent. L’homme qui se trouvait près d’elle s’effondra et l’odeur de brûlé devint insoutenable. Matthias se dressa sur son lit et repoussa du pied la masse de chair agitée de soubresauts qui y gisait. Sa main était criblée d’éclats de verre et ses doigts manquaient de souplesse.

Il déboucha une autre burette et la lança, puis il recommença. Les Fey décampaient. Il descendit du lit pour les poursuivre en les arrosant. Trois autres tombèrent et fondirent.

Fardeau atteignit la porte, l’ouvrit et se précipita dans le couloir. Un Fey glissa et Matthias vida sur lui une burette. Des gouttes tombèrent sur un autre agresseur qui hurla.

Puis une vive lumière l’aveugla. Il leva la main pour protéger ses yeux pendant qu’une étincelle s’éloignait rapidement. Il vit des points rouges et verts et projeta de l’eau de toutes parts, pour repousser une attaque éventuelle, mais il n’avait plus autour de lui que des agonisants.

Lorsqu’il put regarder de nouveau, il vit sur le seuil de la pièce un Fey dont les jambes s’amalgamaient. Il crut qu’il s’agissait de Fardeau avant de constater que celui-ci était bien plus âgé.

« Aidez-moi », fit l’inconnu en insulaire, avec un fort accent.

Matthias se dressa au-dessus de lui et attendit un instant avant de secouer la tête. « Vous êtes venu m’assassiner. Je n’ai aucune raison de vous prendre en pitié.

— Vous êtes un saint homme », rappela le Fey. Il devait être en proie à d’atroces tourments mais il ne criait pas.

Matthias opina. « Je suis effectivement un saint homme, et Dieu m’a donné pour mission d’éliminer les démons. »


CINQUANTE

 

Stowe gravissait deux marches à la fois. Un hurlement à glacer les sangs lui parvint de l’étage supérieur. Puis il entendit un grand fracas et un appel à l’aide, des bruits de verre brisé et de chutes.

Sur le premier palier, il lança par-dessus son épaule : « Il me faut des renforts ! »

Deux gardes avaient atteint le milieu de l’escalier. L’un d’eux retransmit cet ordre. L’Aud se précipita vers une pièce latérale. Un autre se dressait au sommet des marches, figé par la terreur. Il tenait une burette.

Les cris reprirent. Plusieurs voix s’élevèrent, de longues plaintes terrifiantes qui fusionnaient et se superposaient. Stowe atteignit la dernière marche et s’empara de la fiole de l’Aud, qui manqua défaillir de frayeur.

« Va chercher de l’aide, petit », lui dit-il. Il dégaina son épée et s’avança, l’arme dans une main et l’eau bénite dans l’autre.

Le couloir était long et large, éclairé par de nombreuses lampes. Il y courait quand une porte s’ouvrit à l’autre extrémité. Un Fey la franchit. Il ne hurlait pas. C’eût été inutile. Sa terreur se lisait sur ses traits. Un autre le suivit avant de crier et de s’effondrer.

Le premier le vit et voulut faire demi-tour.

« Plus un geste ou vous êtes mort », lança Stowe.

Le Fey se figea, en un point d’où il pouvait surveiller tant le noble que la porte. « Laissez-moi m’éloigner, un dément me poursuit.

— Le dément, c’est vous ! Ne saviez-vous pas quel destin vous attendait, ici ? »

L’homme affalé sur le seuil réclamait de l’aide. Ce fut d’une voix douce que Matthias s’adressa à lui.

« Il va me tuer », insista le Fey.

C’était probable. Stowe glissa la fiole dans sa poche. « Eh bien, je vous épargnerai ! Mais vous êtes mon prisonnier. Approchez. »

Le Fey s’avança après avoir lorgné la poche de Stowe, qui l’immobilisa d’une clé au cou. « Au moindre mouvement suspect, je vous asperge d’eau bénite.

— C’est compris. »

Le Fey qui gisait sur le seuil hoqueta quand la dissolution de ses chairs s’étendit à sa tête. Il la tournait vers Stowe, comme pour l’implorer, lorsque son visage s’aplatit. Il se débattit. L’odeur de brûlé empestait l’air. Le seigneur détourna le regard.

Des gardes arrivèrent et l’entourèrent. Il poussa vers eux son captif qui ne pouvait détacher les yeux de son congénère, comme paralysé. « Je vous le confie. Soyez vigilants. Il est notre prisonnier. »

Matthias sortit de ses appartements. Il enjamba le corps qui tressautait puis s’immobilisa en voyant les soldats.

Il était en piteux état avec sa robe ruisselante, ses cheveux en bataille et sa main droite ensanglantée. Il tenait dans la gauche une burette.

« Je vous remercie de l’avoir retenu, seigneur Stowe. Il est logique que leur chef soit le dernier à mourir. »

Quelque chose dans le timbre de sa voix fit frissonner Stowe. « Il ne mourra pas. Nous allons le conduire à Nicholas.

— Pour que notre bon roi le gracie ?

— Il le traitera comme il traite tous les meurtriers », répondit-il en accentuant les mots.

Bien que tenu par les gardes, le Fey avait reculé par peur de l’eau bénite. « S’il est aussi bon avec moi qu’avec l’assassin de son épouse, mes jours ne sont pas en danger », dit-il.

Et Stowe reconnut Fardeau, le fondateur de la Colonie. Même les Fey qui avaient souhaité contribuer à la trêve avaient perdu toute modération suite à la mort de Gemme.

« On ne peut parler de meurtre quand la victime n’est pas humaine, rétorqua Matthias.

— Est-ce ainsi que vous justifiez vos actes ? demanda Fardeau.

— Je n’ai pas à les justifier.

— Vous le devez, car vous êtes comme nous. »

Auds, Danites et Anciens arrivaient de tout le Tabernacle. La plupart se regroupèrent derrière Matthias. Certains se bouchaient le nez en raison de la puanteur qui émanait de ses appartements.

Matthias fit un pas vers Fardeau. Il serrait la burette avec tant de force que ses jointures étaient livides. « Nous n’avons rien en commun, vous et moi.

— Nous sommes en tous points semblables. Nous ne découvrons notre magie qu’une fois devenus des adultes.

— Quelle magie ? Je n’ai aucune magie. »

Stowe n’aimait guère le tour que prenait la discussion. « Nous allons l’emmener. »

Les gardes prirent Fardeau par les bras. Celui qui se trouvait entre lui et le Rocaan s’écarta et Stowe lui fit signe de s’interposer de nouveau. Fardeau regarda Matthias par-dessus son épaule. « Vous en avez. Seul un thaumaturge aurait pu s’arracher à ce rêve.

— Quoi ? » murmura Matthias, incrédule.

Stowe leva la main et les gardes s’arrêtèrent. Il voulait entendre la suite.

« Les êtres dénués de magie sont incapables de rompre le charme d’un Cavalier des songes. Seul un Fey en a la possibilité.

— Je ne suis pas un Fey ! »

Stowe se rapprocha de Fardeau. Les muscles du bras de Matthias saillaient, son poing se crispait sur la fiole. Il finirait par la briser, s’il n’y prenait garde.

« D’accord, vous n’êtes pas un Fey. Mais vous avez les mêmes pouvoirs que nous. Sinon, vous n’auriez pas pu vous soustraire à ce charme. »

Matthias secoua la tête, aussi livide qu’un cadavre. Un Danite chétif se rapprocha pour le prendre par le bras, avec une familiarité dont Stowe n’avait encore jamais été témoin à l’intérieur du Tabernacle. « Venez…

— Laisse-moi, Titus, gronda Matthias en se dégageant. Je n’ai pas de magie. Ce charme était sans consistance.

— Ténébreux est – était – notre Cavalier des songes le plus expérimenté. Nul n’aurait pu échapper à son emprise sans avoir la magie des Fey. Pas même un Calot écarlate. »

Matthias fit un autre pas. Ses yeux étaient vitreux. Stowe s’avança, pour s’interposer. Conduire au plus vite le prisonnier hors du Tabernacle s’imposait, mais il ne le pouvait pas. Pas encore. Il devait en apprendre plus.

« Vous mentez, accusa Matthias.

— Tiens donc ? Je n’ai aucune raison de le faire. Surtout à présent.

— Vous espérez me convaincre que nous sommes semblables pour que je vous épargne.

— Je ne suis pas du genre à me bercer d’illusions. J’estime simplement que vous devez savoir ce que vous êtes.

— Je suis le Rocaan ! » s’emporta Matthias, en postillonnant. Il avait l’air d’un fou.

« N’êtes-vous pas également celui qui a découvert que votre “eau bénite” était pour nous un poison ?

— En effet », intervint Porciluna, resté en retrait. Stowe le regarda avec méfiance. Tous les actes de cet homme étaient dictés par l’ambition.

« Et n’avez-vous pas échappé à un de nos assassins envoûtés ? ajouta Fardeau en secouant la tête. J’ai longuement réfléchi à tout ceci. N’est-il pas étonnant que vous ayez survécu à trois attaques ? Vous devriez rencontrer notre Chamane.

— Pour qu’elle me tue ? Je ne suis pas fou.

— Non. Vous avez une magie très puissante. Vous croyez tant aux propriétés destructrices de ce poison que vous nous en avez tous convaincus.

— Seriez-vous en train de dire que l’eau bénite n’aurait aucun effet sur vous si nous ne pensions pas qu’elle vous est fatale ? » demanda un des gardes. Stowe lui donna une tape pour le faire taire, mais il était trop tard. La question avait été posée.

« Elle l’est, parce qu’il lui a apporté ces propriétés. Il y a intégré sa magie. Ce qui démontre qu’il est un grand thaumaturge. Il faut l’être, pour survivre à l’attaque d’un assassin Charmé.

— Ce n’était qu’un adolescent. Un insulaire qui n’avait au fond de lui-même aucun désir de me nuire.

— C’est moi qui l’ai Charmé. C’est moi qui ai organisé cette agression. Peu de Fey auraient pu en réchapper. Et, à ce jour, personne n’a repoussé un Cavalier des songes sans magie. Personne.

— Vous mentez ! » Matthias lança la fiole et Stowe fit un pas pour la saisir au vol. De l’eau bénite se répandit sur sa main. Il se tourna. Fardeau s’était accroupi derrière les gardes.

Indemne.

« Emmenez-le », ordonna-t-il.

Les membres de son escorte ne se le firent pas dire deux fois. Ils se hâtèrent de redescendre les marches avec leur prisonnier. Titus prit la main de Matthias pour la bander. Matthias suivait Fardeau des yeux, comme s’il l’avait giflé.

« Je ne peux croire que vous avez voulu tuer un homme sans défense, lança Stowe. Vous n’avez donc aucune compassion ?

— Non, en effet, répondit Matthias d’une voix privée d’intonation et d’émotion. Pas pour les démons. »


LE RAVISSEUR

(Le jour suivant)


CINQUANTE ET UN

 

Sensible franchit le Cercle de la Porte. Les Terres d’ombre lui semblaient fraîches et humides comparées au bois, même s’il savait que la température y était plus élevée. Son cuir chevelu était égratigné et des ronces s’étaient fichées dans sa robe. Ses bras le démangeaient et des insectes l’avaient piqué sur tout le corps.

Ils n’avaient trouvé aucune trace de l’enfant.

Rotin était toujours dans la forêt, à la tête d’un détachement. Elle ne l’avait pas écouté quand il avait avancé que les deux insulaires avaient pu suivre un autre chemin que la route. Elle avait rétorqué que Coulter n’était jamais sorti des Terres d’ombre, que la surexcitation l’empêcherait d’affronter tant de nouveautés. À moins d’être capable d’accomplir des miracles, l’adulte insulaire ne réussirait pas à le convaincre de s’aventurer ailleurs que sur un terrain totalement dégagé.

Tout indiquait qu’elle s’était trompée.

Quand il avait voulu le lui dire, elle l’avait renvoyé dans les Terres d’ombre. Voir Rugar. Elle l’avait chargé d’annoncer à leur commandant que son Enchanteur était porté disparu.

Il n’y avait personne sur le billot de réunion. Les Terres d’ombre semblaient désertes. Elles l’étaient presque. Fardeau était parti pour le Tabernacle avec un petit groupe de guerriers et Rotin avait réquisitionné les fantassins pour rechercher l’enfant. Sensible comptait aller demander à un ou deux animaliers de participer aux battues, après son entretien avec Rugar.

Il courait dans la grisaille. Ce matin-là, les Maîtres des éléments ne faisaient pas d’expériences et les Terres d’ombre avaient un aspect étrange. La brume manquait de profondeur et le sol, les murs et les toits avaient des contours plus nets et lumineux que d’ordinaire. Il préférait les jours où ils tentaient de faire briller le soleil ou tomber la pluie. Il en résultait une brume qui estompait les lieux et leur apportait une patine plus naturelle.

Il arriva devant la cabane de Rugar. Des volutes de fumée s’élevaient de la cheminée. Sensible s’arrêta au pied des marches, un peu inquiet. Leur commandant l’avait chargé de s’occuper de l’enfant. C’était sans doute pour cette raison que Rotin l’avait renvoyé dans les Terres d’ombre. Pour qu’il assume la responsabilité de ce fiasco.

Mais ce n’était pas une certitude. Peut-être avait-elle simplement voulu se débarrasser de lui pour qu’il cesse de contester ses décisions.

Il gravit lentement les marches. Si Rugar ne l’avait pas nommé responsable des Gardiens, il l’avait sous-entendu. Après avoir accusé Rotin d’incompétence, il l’avait incité à prendre des mesures à son encontre. Il s’en était abstenu.

Et il se pliait toujours à ses volontés alors que l’enfant s’était enfui à cause d’elle.

Mais il n’aurait sans doute pas obtenu de meilleurs résultats. S’il s’était abstenu d’utiliser la magie de la peau pour matérialiser la bulle protectrice, c’était avant tout une question de goûts personnels. Il avait horreur de manipuler des morceaux de cadavres. Il préférait mettre à contribution son esprit.

Il pensait bien connaître les Enchanteurs.

Contrairement à Rotin.

Il respira à pleins poumons et frappa à la porte. Il entendit jurer puis le battant s’ouvrit.

« J’ai dit que je ne voulais… » Rugar le reconnut. « Désolé, je croyais que c’était quelqu’un d’autre.

— C’est évident », répondit Sensible. Il savait même pour qui il l’avait pris. Nul n’ignorait que Rugar avait refusé de participer au raid de Fardeau, qu’il l’assimilait à une mission suicide. Sensible avait trouvé étrange qu’un ami de Gemme soit prêt à risquer sa vie pour la venger quand son père n’y était pas disposé. « Je peux entrer ? »

Rugar s’écarta.

Sensible pénétra dans la cabane. La température qui y régnait était trop élevée. Il voyait les reliefs d’un repas sur la table et les lieux avaient des relents de vieille literie. Leur commandant portait le deuil à sa façon. On aurait pu croire qu’en perdant sa fille il avait perdu toute raison de vivre.

« Comment se porte mon Enchanteur ? » Sans attendre une réponse, Rugar débarrassa la table et plaça les assiettes dans le casier que les Ménagers viendraient chercher plus tard. « J’ai réfléchi. Nous avons pu nous tromper en estimant qu’il n’a pas de sang fey. Il était très jeune, quand Solanda l’a découvert…

— Il n’y a pas eu d’erreur. Nos expériences l’ont confirmé.

— Il est donc bien un insulaire ? » Rugar ferma les yeux à demi, comme pour mieux voir la situation.

« Absolument. Il n’y a pas une once de Fey en lui. » Son cœur s’emballait, il n’osait pas révéler le reste.

« C’est presque logique. Cela explique pourquoi nous n’avons pu les vaincre.

— Oui. » Rugar se cherchait des justifications. Il était le premier membre de la famille royale à connaître un échec aussi cuisant. « Cela explique également autre chose. »

Rugar se jucha sur un tabouret qu’il avait rapproché de la table. « Quoi ?

— Qu’il ait pu s’enfuir. »

Rugar réunit ses mains devant lui. Chose surprenante, il ne s’emporta pas. Il ne se leva même pas de son siège. Il cala un pied botté sur un barreau pour se pencher vers lui. « Il vous a échappé ? »

Son intonation était toutefois plus menaçante qu’un hurlement.

« Je… C’est-à-dire… Nous procédions à des essais, Rotin et moi…

— Vous avez laissé Rotin l’approcher ?

— Je ne peux lui imposer mes volontés », rappela Sensible. Ses bras le démangeaient. Il les gratta jusqu’au sang. « Elle voulait découvrir certaines choses.

— Elle n’en avait pas le droit.

— Elle est notre chef.

— J’ai précisé qu’elle n’en est pas digne. »

Sensible déglutit. « Je suis le plus jeune des Gardiens. Je ne suis pas habilité à lui interdire quoi que ce soit.

— Vous êtes un imbécile. » Rugar s’exprimait toujours très posément. Il s’écarta du tabouret et joignit ses mains dans son dos. « Enfin, il n’a pu aller bien loin. Nous dirons à un Ménager de le chercher. Il doit s’être dissimulé dans un recoin du Domicile.

— Il n’y est pas.

— Quoi ? » Sa voix était encore plus douce.

Sensible referma une main sur son bras ensanglanté. Les démangeaisons empiraient. « Il est sorti des Terres d’ombre.

— Vous lui avez ouvert le Cercle de la Porte ?

— Non, il s’est enfui.

— De la cabane des Gardiens ?

— Oui, commandant. » Sensible laissa descendre sa main, poisseuse de sang. Les démangeaisons empiraient mais il n’y pouvait rien changer pour l’instant.

« Que s’est-il passé ?

— Il est… heu… très puissant.

— Ça se voit », grommela Rugar. Il fit les cent pas dans la petite pièce puis donna un coup de pied à la table, qui vibra.

« Nous le cherchons. Nous avons mobilisé des fantassins. Rotin est à leur tête.

— Rotin ! Elle serait incapable de trouver ses pieds. »

Sensible était du même avis mais le devoir de réserve s’appliquant aux Gardiens l’empêchait de le dire. Malgré son incompétence, Rotin était toujours sa supérieure hiérarchique.

« Si elle le cherche, que faites-vous ici ?

— Elle m’a chargé de vous annoncer la nouvelle.

— Elle n’a pas osé me le dire en face, c’est cela ? » Le sourire de Rugar était de mauvais augure et Sensible se félicita de ne pas être la cible de sa colère. « Alors que vous en avez eu le cran. A-t-elle cru que ce détail m’échapperait ? Enfin, Coulter n’ira pas loin. Il ne s’est jamais aventuré hors des Terres d’ombre depuis sa plus tendre enfance. Les odeurs et les couleurs le terrasseront. Nous le retrouverons recroquevillé dans une touffe d’herbe à proximité du Cercle de la Porte.

— J’en doute. »

Rugar croisa les bras. « Vous en doutez ?

— Nous avons passé tout le secteur au peigne fin.

— Vous et Rotin.

— Avec les fantassins. S’il était seul, je ne dis pas. Mais votre serviteur insulaire l’accompagne.

— Adrian ? Vous avez laissé Adrian s’enfuir ?

— Je… J’ai eu l’impression qu’ils avaient tout prémédité. Quand Adrian est arrivé, l’enfant les a fait sortir de la cabane.

— Que vous ayez réussi à l’amener jusque-là m’étonne. »

Sensible hocha la tête. « Il ne sait pas encore utiliser ses pouvoirs.

— J’estime pour ma part qu’il ne les maîtrise que trop. » Rugar lissa sa chevelure brune. « Juste au moment où nous commençons à trouver des réponses, le seul individu capable de nous aider disparaît. »

Sensible gratta son bras. « Je… Je me demandais si nous ne pourrions pas envoyer un animalier. Une mouette repérerait plus facilement les fuyards que des troupes au sol. »

Rugar le dévisagea en fermant les yeux à moitié. « Cette idée est de vous ? »

Il opina.

« Évidemment. C’est la première chose un tant soit peu sensée que j’entends. D’accord, je vais en mettre une à votre disposition. Mais j’exige des résultats.

— Nous en obtiendrons. Il faut absolument retrouver cet enfant.

— Son utilité est désormais relative. Nous avons appris presque tout ce qu’il pouvait nous apprendre. Que les insulaires aient leur propre magie est une évidence. Les pouvoirs sont différents en fonction des individus et leur usage change d’une culture à l’autre. Cela signifie que nous devons les traiter en égaux et non comme des êtres inférieurs. » Il laissa retomber ses bras et essuya avec nervosité ses mains sur sa culotte. « Ce que nous aurions dû faire dès le début, sans doute. »

Sensible était du même avis mais n’osait pas le dire. Rugar risquait d’assimiler une approbation à une critique. Sensible lui aurait adressé un grand nombre de reproches, s’il n’avait pas été à la fois le fils du Roi noir et le commandant de ce corps expéditionnaire. La prudence s’imposait.

« En fait, c’est pour une autre raison que j’aimerais le retrouver.

— Laquelle ?

— Le poison. » Sensible humecta ses lèvres. Il n’avait révélé ces choses à personne. « Quand Caseo était encore parmi nous, je lui ai dit qu’un sortilège d’Enchanteur permettrait d’éliminer la menace. Mais il a rejeté ma proposition car il croyait qu’il n’y en avait aucun, ici. »

Rugar semblait revenir à la vie. Il s’avança au point que seuls quelques centimètres séparèrent leurs visages. « Vous auriez une solution ? Vous savez comment neutraliser le poison ?

— Je pensais avoir oublié ce charme, mais je m’en suis souvenu pendant que je parcourais la forêt.

— Sera-t-il efficace ?

— J’en suis convaincu.

— Un antidote ? »

Sensible secoua la tête. « En fait, il est conçu pour retourner cette arme contre ceux qui l’utilisent. C’est ce qui nous a bloqués. La seule parade était un charme d’Enchanteur.

— Un charme d’Enchanteur », répéta Rugar avant de lui donner une tape sur le bras. « Vous aurez votre mouette, et autant d’animaliers que nécessaire. Il faut localiser cet enfant.

— Je sais.

— Non, vous ne savez pas. Il faut le retrouver au plus vite. Avant qu’il prenne conscience qu’il est un insulaire, car il refusera ensuite de nous aider. Nous devons mettre la main sur lui tant qu’il croit toujours être un Fey. »


CINQUANTE-DEUX

 

Adrian fut réveillé par des gazouillis. Allongé sur l’épaisse paillasse il respirait doucement et se laissait bercer par ces sons qu’il avait cru ne plus jamais entendre.

La ramure des arbres filtrait le soleil qui illuminait et réchauffait la pièce. Construite au fil de nombreuses années, la cabane de Charognard était divisée en plusieurs sections. Dont celle-ci, qu’il avait baptisée la zone de désaccoutumance des Terres d’ombre. Elle avait des fenêtres non vitrées dans deux murs et un sol jonché de poussière et de feuilles. Mais il humait des senteurs paradisiaques de pin, de cours d’eau et d’herbe. Et le parfum enivrant d’un lilas qui fleurissait devant l’ouverture la plus proche.

Coulter restait pelotonné contre lui. Comme l’avait prédit Charognard, il s’était détendu sitôt entré dans la bâtisse. Parois, plafonds et planchers lui étaient familiers. Seule la luminosité lui posait des problèmes.

Ainsi que les sons.

Et les odeurs.

Longue et étroite, la cabane avait été bâtie autour d’arbres dont les branches reposaient sur son toit. Adrian y avait jeté un coup d’œil le soir précédent. Il avait remarqué son étrangeté mais attendu que Charognard en parle.

Ce qu’il n’avait pas fait.

Il était toutefois évident que ses bâtisseurs avaient développé leur habileté au fil du temps. Les murs de la zone de désaccoutumance étaient constitués de planches clouées en tous sens. Par endroits les nœuds du bois s’étaient détachés en laissant des jours qui donnaient sur l’extérieur. Alors que la pièce située à l’autre extrémité, la chambre que Charognard s’était attribuée, avait des parois régulières et aucune fenêtre. Elle était propre au point d’en être immaculée, et rien ne pouvait y pénétrer.

Absolument rien.

Adrian s’étira. Il n’avait pas été aussi joyeux depuis la naissance de son fils. Les choses les plus simples le transportaient de bonheur. Il n’avait pas eu conscience de la beauté du monde extérieur, avec ses variations climatiques, ses fleurs et sa boue, avant d’en être soudainement privé.

Mais Coulter lui posait un problème.

À leur arrivée en ce lieu, l’enfant divaguait. Charognard avait affirmé que, bien qu’excessive, une telle réaction était normale après avoir vécu plusieurs années dans les Terres d’ombre. À quoi s’était-il attendu ? Ce petit garçon avait cru que le monde était gris et morne, et non saturé de couleurs et de vie. Il fallait lui accorder du temps et de la patience pour qu’il s’y habitue.

Deux choses qui leur faisaient cruellement défaut. À présent qu’il était sorti des Terres d’ombre, Adrian souhaitait s’en éloigner au plus vite.

Il voulait revoir Luke.

Il voulait retrouver sa famille, la ferme, le Cardidas qui miroitait au soleil, Jahn et son pont et…

Et tout le reste. Tout ce qui lui avait tant manqué.

Par ailleurs, le Calot écarlate l’irritait un peu. Il avait raconté son histoire, y compris sa propre fuite de l’enclave des Fey après le meurtre de Caseo, mais il n’avait pas révélé grand-chose sur ce qu’il avait fait ensuite. Le deviner était toutefois facile. Un Fey n’aurait été le bienvenu dans aucune communauté insulaire et il avait vécu seul pendant toutes ces années.

Qu’il eût envie de compagnie n’était pas étonnant.

Adrian remonta la couverture sur Coulter, déplaça son oreiller pour que la lumière n’atteigne pas directement ses yeux puis roula sa paillasse. Charognard n’avait pu la confectionner. Il avait dû la voler quelque part. Elle avait des coutures trop régulières et un rembourrage trop moelleux pour être constitué de brindilles et de feuilles. En outre, le petit Fey n’avait ni métier à tisser ni nécessaire pour faire des travaux d’aiguille.

Après sa longue course, le manque de fermeté du matelas l’avait ankylosé. Il se leva et s’étira, heureux de prendre un peu d’exercice. Charognard s’était abstenu de les livrer à ses semblables et il avait pris l’engagement de les protéger, une promesse qu’Adrian lui rappellerait le cas échéant.

Son estomac grondait. Il devait se procurer de quoi se restaurer avec Coulter puis décider de la conduite à tenir. Il ouvrit la porte et ne la referma pas.

Assis à la grande table, Charognard avait devant lui une assiette contenant des petits pains. Il s’était construit un four en argile dans une des pièces du fond. Les préparer et les cuire avait dû lui prendre une grande partie de la nuit.

Adrian en fut ému. Il y avait des années que nul ne le considérait comme un individu. Pas même Ravaudeuse. Elle s’était apitoyée sur son sort et éprise de lui, mais elle ne l’avait jamais traité comme un homme ayant des croyances, des joies et des sentiments personnels.

« Bonjour », dit-il en s’asseyant.

Charognard lui sourit et poussa l’assiette vers lui. « J’ai pensé qu’un vrai repas vous ferait plaisir. Apprendre à cuisiner m’a pris du temps. Mais je m’en félicite. »

Adrian prit un des petits pains. Il était rond, aplati et moelleux. Il y mordit. Le cœur était encore chaud. « Moi aussi », dit-il, la bouche pleine.

Il ne s’était jamais entretenu avec un Calot écarlate. Il les avait toujours évités, comme le faisaient les Fey. Pour une raison différente. Il les esquivait parce qu’ils l’inquiétaient un peu. Qu’ils ne se lavent pas et dépècent les morts lui donnait l’impression qu’ils appartenaient eux-mêmes à l’au-delà. Leurs congénères ne les fréquentaient pas parce qu’ils n’étaient pas des magiciens. Ils les considéraient comme inférieurs.

Mais il était en présence d’un Calot écarlate qui avait tué un Gardien pour assurer sa survie puis s’était façonné une nouvelle existence loin des cadavres et de leur puanteur. Qu’il ait appris des activités que la plupart des siens auraient jugées indignes d’eux et qu’il se soit aménagé un cadre de vie confortable forçait le respect.

« Vous vivez seul ? »

Charognard toucha du bout du doigt un des deux petits pains restant dans son assiette. « Qui voudrait partager mon existence ? Vous êtes les premiers insulaires que je vois depuis mon départ de Jahn. Quant aux Fey… vous les connaissez. »

C’était exact. Il ne les connaissait que trop.

« J’espère que vous êtes conscient de votre problème, ajouta Charognard. Ils sont à vos trousses. Que des prisonniers leur échappent a dû leur déplaire.

— Vous ont-ils recherché ? »

Un haussement d’épaules. « C’est probable. Mais j’étais trop insignifiant pour qu’ils déterminent quel Calot écarlate avait tué Caseo. Le temps qu’ils envoient des patrouilles, j’avais découvert cette cachette et tout prévu. Ce qui n’est apparemment pas votre cas.

— Et ils savent qui nous sommes.

— Les insulaires se voient de loin, dans les Terres d’ombre. »

Adrian sourit. Il appréciait le sens de l’humour de son interlocuteur.

Il termina son propre petit pain. Il était savoureux, chaud et léger. Même la nourriture avait plus de goût, hors des Terres d’ombre, comme si la grisaille affadissait tout.

« Adrian ? »

C’était Coulter, qui l’appelait.

« Je suis ici.

— Adrian ! » La voix était plus sonore, angoissée. Il s’éveillait.

« Mieux vaut y aller, dit Charognard. Il a un Retour difficile. »

Sans attendre d’obtenir une définition du terme, dont il pensait d’ailleurs avoir saisi le sens, Adrian s’écarta de la table de facture grossière et franchit la porte.

Coulter s’était recroquevillé et collait l’oreiller à son visage, le plus loin possible de la lumière. Adrian s’assit sur le matelas et tendit une main vers l’enfant, sans le toucher.

« Coulter ? C’est moi. »

Le petit garçon ne bougea pas. Mais il sursauta quand Adrian effleura son dos puis l’attira contre lui. « Tout va bien. »

Coulter secoua la tête, un mouvement de terreur à peine esquissé contre la poitrine d’Adrian qui prit doucement son menton pour le redresser. « Coulter. Voilà à quoi ressemble notre monde. Tu as toujours vécu dans un milieu façonné par Rugar. Un cadre de vie aussi artificiel que l’est une maison. »

Les yeux de l’enfant étaient écarquillés. Il ne disait mot. Adrian avança ses doigts dans un rayon de soleil et Coulter eut un soubresaut.

« La lumière descend du ciel et il arrive que des gouttes d’eau en fassent autant. Puis vient l’obscurité, comme la nuit dernière. C’est ainsi que nous comptons les jours. Si nous avons un calendrier, ce n’est pas en fonction d’un emploi du temps établi par les Ménagers mais pour suivre les cycles de la nature, de la réalité.

— Ces sons… Je n’en avais jamais entendu autant. »

Les gazouillis des oiseaux, les murmures de la rivière, le vent dans les arbres. Même après tant d’années passées dans les Terres d’ombre, Adrian connaissait leur origine. Pas son protégé.

Les odeurs devaient être, elles aussi, terrifiantes. Les Terres d’ombre avaient des relents de fumée et de renfermé. Il n’y avait même pas de fumets de cuisine car les Ménagers utilisaient leur magie pour préparer les repas. Les soldats ne cuisinaient pas quand ils étaient en campagne, et aux yeux de Rugar les hostilités n’avaient jamais pris fin.

« Il y en a bien d’autres, répondit Adrian. Je t’apprendrai à les reconnaître. Et quand tu sauras d’où ils proviennent, tu n’en auras plus peur. »

L’enfant déglutit. Peut-être en doutait-il, mais il était désireux de s’instruire. « Ces piaillements aigus, c’est quoi ? »

Adrian dut tendre l’oreille avant de comprendre de quoi il voulait parler.

« Des gazouillis. Les cris des oiseaux. »

Coulter le regarda en cillant, toujours déconcerté. Le cœur d’Adrian s’emballa. Cette tâche lui prendrait une éternité. Cet enfant n’avait pas vu d’autres êtres vivants que des Fey pendant toutes ces années passées dans les Terres d’ombre.

« Tu veux dire, comme les animaliers qui ont des ailes ? »

Adrian hocha la tête et essaya de filtrer toute pitié de son regard. « Les animaliers qui ont des ailes sont des Fey qui ressemblent à des oiseaux… les mouettes. Je t’en montrerai une, quand nous en verrons.

— Tout est lumineux, ici. Mes yeux me font mal.

— Et il te faudra du temps pour t’y accoutumer. » C’était la voix de Charognard. Il s’était adossé à la porte avec une assiette dans une main et un gobelet plein d’eau dans l’autre. « D’après Adrian, tu étais un bébé à ton arrivée dans les Terres d’ombre. Tu as déjà vu ces choses mais tu ne t’en souviens pas. Ça devrait malgré tout faciliter ton Retour. »

Autrement dit, Coulter était comparable à un nourrisson. Sans faire de commentaire, Adrian sourit à Charognard. Le petit homme disait vrai. Les nouveau-nés subissaient la même transition et consacraient les premières semaines de leur existence à s’adapter à leur nouvel environnement.

Charognard s’agenouilla sur le matelas et tendit l’assiette à l’enfant, afin de le contraindre à se pencher dans le rayon de soleil pour la prendre.

« C’est quoi ? demanda-t-il.

— Un petit pain. C’est moi qui l’ai fait.

— Tu es un Ménager ? »

Charognard secoua la tête. « Un Calot écarlate.

— Les Calots écarlates n’ont pas de magie.

— Il n’est pas nécessaire d’en posséder pour préparer un repas, précisa Adrian. Sinon, il y a longtemps que les insulaires seraient morts de faim.

— Mais les insulaires ont de la magie. »

Charognard dissimula un sourire. Adrian était heureux que Coulter se soit référé à ses semblables dans leur ensemble et non à lui. Il décida malgré tout d’intervenir.

« La plupart en sont privés. Et ils n’en ont pas besoin. Quand tu en auras envie, tu pourras demander à Charognard de t’apprendre à faire des petits pains.

— Nous serons repartis bien avant. »

Adrian lui tapota le dos et le poussa imperceptiblement. « Qu’attends-tu pour y goûter ? »

Coulter le regarda, conscient qu’il s’était passé quelque chose sans pouvoir déterminer quoi. Adrian ne le lui dirait pas. Pas encore.

Charognard remua l’assiette. Le petit pain était tentant sur le grès brun grumeleux.

« Ça ne peut pas me faire du mal ? »

Adrian ignorait s’il voulait parler du mets ou du soleil. « Non, certainement pas. »

Coulter tendit la main en hésitant. Il ralentit encore le mouvement en approchant de la clarté. Elle avait une signification particulière, pour les magiciens. Adrian n’en prenait qu’à présent conscience. Le cocon dans lequel il les avait enveloppés avait été une entité vivante, une coquille qui les séparait des Fey se trouvant dans la cabane des Gardiens. Peut-être s’attendait-il à ce que les effets soient comparables.

« Tu n’as rien à redouter. »

L’enfant hocha la tête puis plongea la main dans le rayon de soleil, si brusquement que Charognard faillit lâcher l’assiette.

« Eh ! s’exclama celui-ci. Ce n’est pas un obstacle matériel ! »

Comme si Coulter avait pu faire la différence. Il toucha le plat. « C’est chaud.

— Comme tout ce qui reste au soleil. »

Coulter opina et le tira vers lui. Puis il s’écarta d’Adrian, le posa sur son giron et prit le petit pain. Avec son ongle, il détacha un morceau sur son pourtour et y goûta.

« C’est bon », fit-il, surpris.

Adrian sourit. Découvrir que certaines de ces nouveautés étaient agréables lui serait salutaire.

Il mangea rapidement puis referma ses doigts sur le gobelet que tenait Charognard et but. Il redressa la tête, de nouveau étonné. « Cette eau est douce.

— Elle est fraîche, le reprit le Fey. Pas comme celle des Terres d’ombre. »

Coulter se pencha vers l’assiette. Charognard l’observa un moment puis soupira avant de s’adresser à Adrian. « Vous savez, je crains qu’il ne soit pas encore prêt à affronter le monde.

— Nous ne pouvons pas rester ici. Nous ne nous sommes guère éloignés des Terres d’ombre. Nous ne sommes pas en sécurité.

— Les dangers seraient bien plus grands si vous repartiez. Cet enfant est en plein Retour. Son esprit n’y résistera pas, si vous retournez dans les bois puis lui faites découvrir la ville. »

Coulter avait terminé. Il posa l’assiette. « Retour ? »

Charognard hocha la tête. « Ce que connaissent les gens qui ont séjourné trop longtemps dans les Terres d’ombre. Cela s’appliquait principalement à des prisonniers, avant notre arrivée sur l’Île Bleue. Les couleurs, les odeurs et les variations de température affectent tant celui qui a pris l’habitude de vivre dans la grisaille que la folie le guette.

— Vous n’auriez pas dû le dire devant lui », intervint Adrian. Il ne voulait pas que Coulter sache ce qui l’attendait hors des Terres d’ombre.

« J’estime quant à moi qu’il a besoin de le savoir. Il se sentira moins désemparé.

— Mais je ne veux pas devenir fou, protesta Coulter d’une petite voix.

— Il n’y a aucun risque, si l’accoutumance est progressive. »

Adrian croisa les bras. « Je pense que la solitude vous pèse et que vous voulez nous inciter à rester.

— Rappelez-vous ses frayeurs de la nuit dernière. Ça ne peut qu’empirer. Il n’a jamais vu d’insectes, d’oiseaux ou de poissons. Tout l’effraiera, s’il ne découvre pas le monde en prenant son temps.

— Pourquoi parlez-vous comme si je n’étais pas là ? » intervint Coulter.

Charognard le regarda. « Désolé, petit. Ce n’était pas mon intention. Je voudrais seulement que ton… c’est ton père ? »

Adrian hocha la tête, sans laisser à Coulter le temps de répondre.

« Je souhaite qu’il fasse ce qui est bien pour toi. » Charognard ramassa l’assiette avec des mains tremblantes et ajouta sans lever les yeux : « Mais c’est exact. Je souffre de la solitude. »

Il avait réussi à dire ces mots sans inspirer de pitié. Il avait une dignité surprenante, pour quelqu’un qui n’avait eu aucun statut.

Adrian regarda par la fenêtre. La brise faisait voleter les feuilles. Les oiseaux s’étaient tus mais ils entendaient toujours les bruissements de la végétation agitée par le vent. Une mouche entra et se posa sur des miettes.

Coulter cria et s’écarta, pour reculer contre Adrian. « Des âmes », murmura-t-il.

Charognard secoua la tête. « Non. Il est exact que les captifs des lumignons ont parfois cet aspect, mais il s’agit d’un insecte. Une mouche. » Il leva les yeux sur Adrian. « Que vous disais-je ? »

Adrian constatait qu’il avait dit vrai. Il était néanmoins tiraillé entre des obligations incompatibles. Il devait à la fois protéger Coulter et retrouver Luke, s’assurer que son fils était indemne.

Une pensée que le petit garçon parut deviner, car il agrippa sa main avec force. « Restons ici, je t’en supplie. Je ne veux pas devenir fou. »

Charognard les observait.

« Sommes-nous loin de Jahn ? lui demanda Adrian.

— Une bonne journée de marche. »

La prise de Coulter s’affermit. « Ne me laisse pas.

— N’aie pas peur », répondit Adrian, bien qu’il l’eût envisagé, à titre provisoire. Il avait désormais deux enfants mais il ne pouvait négliger Luke au profit de Coulter.

« Ils vous recherchent, dit le petit Fey. Ils vont se poster sur tous les chemins qui mènent à la capitale. Ils ont probablement placé tous vos amis et vos proches sous surveillance, s’ils vous considèrent important.

— Je ne le suis pas.

— Mais vous avez vécu des années parmi eux. Vous avez appris des choses qu’ils veulent garder secrètes. Ils ne ménageront pas leurs efforts pour vous capturer. »

Coulter le serrait si fort qu’il meurtrissait sa main. « Ne pars pas.

— Je n’en ai pas l’intention », répondit Adrian en tentant de ne pas laisser transparaître la résignation dans sa voix. Il resterait. Pour l’instant. Grâce à sa magie et à sa vivacité d’esprit, Coulter s’accoutumerait peut-être à l’étrangeté de ce monde en moins de temps que les autres. Auquel cas ils repartiraient dans seulement quelques jours. « Vous croyez qu’il est si facile de nous localiser ? »

Charognard le confirma de la tête.

« Alors, pourquoi ne vous ont-ils pas retrouvé ?

— Parce que je sais me dissimuler. Je m’y suis exercé tout au long de ma vie.

— Pouvez-vous nous apprendre à en faire autant ?

— Si vous êtes disposés à m’écouter.

— Nous le sommes », dit Coulter. Il avait relâché sa prise. La mouche se désintéressa des miettes et vint se poser sur sa jambe. Il ne la chassa pas. Adrian considéra que c’était bon signe.

« Nous vous prêterons une oreille attentive. Mais nous partirons au moindre incident.

— Il n’y en aura pas, fit Charognard. J’ai horreur des problèmes.

— Moi aussi », répondit Adrian. Que n’aurait-il donné pour ne jamais avoir vu un seul Fey ? « Moi aussi. »


CINQUANTE-TROIS

 

— Atout restait adossé au mur de la cabane. La brume s’était dissipée à l’intérieur des Terres d’ombre et il n’avait aucun endroit où se cacher. Sa mère se tenait près de lui, mais le contact de sa main sur son épaule ne suffisait pas à le réconforter.

Son grand-père était en colère.

Il s’était présenté à la porte et avait exigé qu’il sorte immédiatement. Niche l’avait poussé à l’extérieur, contre sa volonté. Il s’était figé sur le seuil en voyant le visiteur.

Il lui avait toujours paru plus imposant que les autres Fey. Ce n’était qu’une impression – il y en avait qui étaient bien plus grands – mais son grand-père avait une présence… une façon de regarder le monde qui le rendait effrayant.

C’était encore plus flagrant aujourd’hui. Il avait rejeté sa cape sur son épaule, les lacets de sa chemise étaient défaits et ses bottes brillaient. Ses cheveux tombaient librement sur les côtés de son visage. Atout ne l’avait jamais vu aussi échevelé, mais ce n’était pas ce qui le terrifiait.

Ce qui le terrifiait, c’était ses yeux.

Ils étaient consumés par la redoutable colère qui hantait ses cauchemars. Et il paraissait ceint d’une aura de ténèbres, une noirceur qui avait toujours été présente mais qu’il avait attribuée à son manteau.

Jusqu’à ce jour.

« Je ne l’ai pas vu, dit-il en sachant qu’il voulait l’interroger au sujet de Coulter.

— Je le sais. Ce que je souhaite, c’est que tu le retrouves. »

La main de Niche se crispa sur son épaule. Elle souffrait encore et son visage était cendreux. Les os de ses ailes ne se ressoudaient pas et l’absence de Vent lui donnait du travail supplémentaire.

« Je ne veux pas qu’Atout sorte des Terres d’ombre, dit-elle.

— Je n’en demande pas tant. » Rugar ne regardait que lui, comme si sa mère n’avait pas existé, comme s’ils étaient seuls.

« Je ne sais pas où il est. » Atout connaissait le fond de sa pensée mais préférait feindre le contraire.

« Tu peux le découvrir. »

Il recula contre le mur. Des échardes du bois non raboté piquèrent son dos. Il ne pouvait aller plus loin. « Maman ne veut pas que je m’absente.

— Ne joue pas au plus fin avec moi, mon garçon ! Tu sais parfaitement ce que je désire.

— Les Visions ne se commandent pas. »

Son grand-père voulait faire du mal à son ami. Il le savait, comme il savait son nom.

« Je ne te demande pas d’avoir une Vision mais de suivre votre Lien. Coulter est un Enchanteur, pas vrai ? Et il vous a Liés. Suis le Lien et dis-moi ce que tu vois. »

Sa mère comprima son épaule, sans aucune vigueur. « Nous serions mieux à l’intérieur, suggéra-t-elle.

— Il peut s’en charger ici même, rétorqua Rugar.

— Mieux vaudrait qu’il n’y ait pas de témoins. »

Il n’y en avait pas. Tous les voisins s’étaient enfermés dans leurs cabanes. Il n’y avait personne à l’extérieur. Absolument personne.

Son grand-père était impatient de reprendre Coulter. Atout en était conscient. Il le percevait et le voyait dans les ténèbres qui le nimbaient.

Rugar tendit la main vers lui et il l’esquiva.

« Trouve-le, Atout ! »

Il secoua la tête. Coulter lui avait sauvé la vie. Tous le savaient. Et s’il avait décidé de fuir, il n’avait pas à contester sa décision.

« Atout, fit sa mère. C’est pour son bien.

— Écoute, dit son grand-père. Mon serviteur insulaire a enlevé ton ami. Il est en danger, hors des Terres d’ombre. Il mourra.

— Il n’est pas un Fey. Il me l’a dit. »

Rugar s’accroupit devant lui. Il grimaça et serra les dents, une expression fugace. « Il n’est pas en sécurité pour autant. Il n’est jamais sorti d’ici. Il ne sait rien du monde extérieur.

— Il est fort. Il se protégera.

— Atout, intervint Niche. Ton grand-père te demande seulement de l’aider à le retrouver. »

Il ne pouvait espérer avoir gain de cause, s’ils se liguaient contre lui. Pas directement, à tout le moins. « Je ne sais pas comment.

— Bien sûr que si, mon garçon. Vous êtes Liés.

— Il n’en a peut-être pas la possibilité, Rugar, fit Niche. Il est encore très jeune. »

Le froncement de sourcils réapparut, si léger qu’elle ne dut pas le remarquer.

« Adressez-vous plutôt à la Chamane », tenta Atout.

Son grand-père tendit la main si rapidement qu’il ne put l’esquiver. Comme la fois précédente, ce contact engendra une Vision et Atout Vit la totalité de ses Liens. Celui qui le reliait à Niche et trois autres qui sortaient des Terres d’ombre. Tous étaient blancs. Puis il en remarqua un cinquième, sombre et estompé. Il sut qu’il avait été tranché.

Mais rien ne le rattachait à son grand-père.

Il reprit courage.

« Oui, vous devriez aller voir la Chamane. »

Rugar le lâcha, sans avoir apparemment conscience que ce qu’Atout Voyait avait changé. Les ténèbres tourbillonnaient autour de lui et étaient sur le point d’exploser.

« Certainement pas. Tu vas le retrouver. Sur-le-champ.

— Je ne peux pas.

— Atout, dit sa mère. Ton grand-père a été très bon avec nous. »

Il n’était pas du même avis. Rugar ne venait les voir que lorsqu’il avait besoin de quelque chose. Il le défia du regard. « Vous n’avez pas assez de magie pour m’y obliger.

— Oh, si ! » gronda son grand-père. Il le prit par les épaules et ce que ses mains irradièrent se propagea dans la totalité de son corps. Ils avaient malgré tout un lien, celui de leur magie. La source du pouvoir de Rugar s’était tarie depuis longtemps, mais il en subsistait des vestiges suffisants pour provoquer de telles réactions.

Atout s’agrippa à lui puis sa conscience glissa le long d’un des filaments blancs qui sortaient des Terres d’ombre. La terreur de Coulter le faisait vibrer et il voyait des lueurs sur toute sa longueur, une clarté protectrice.

« Parfait », murmura Rugar. Ses yeux étaient écarquillés. Atout recula vers le mur, en titubant, mais il était trop tard. Son esprit continuait de s’éloigner. Si son grand-père rétablissait un contact, il verrait cette piste aussi nettement que lui.

Il ferma les yeux, toucha le mur et se sentit coupé de son corps. Il se concentra du mieux qu’il le put et quand les Liens se rapprochèrent les uns des autres pour franchir le Cercle de la Porte il sauta vers le plus proche.

Celui-ci était plus ancien et familier. Il se laissa emporter sur un chemin qu’il avait parcouru un millier de fois.

Sans en avoir conscience. Il ne gardait aucun souvenir de ces précédents voyages, même s’il savait les avoir effectués.

Il n’avait qu’à regarder derrière lui pour voir le Cercle de la Porte et au-delà son grand-père et sa mère accroupis au-dessus de son corps qui gisait sur le sol. Rugar tendait la main pour le toucher, quand le Cercle se referma.

Et il se retrouva dans une salle aux murs de pierre. Ici, tout était lumineux et chaud. Il se penchait vers une femme qui le serrait contre elle, pour le bercer. Il était toujours un grand garçon, trop âgé pour se faire dorloter ainsi, mais c’était malgré tout agréable. Il y avait dans les murs des ouvertures rectangulaires couvertes par des panneaux de tissu. Un berceau occupait le centre des lieux, un berceau dans lequel babillait une petite fille.

Sa sœur.

Il se souvenait d’elle.

Il repoussa avec douceur la main de la femme et se dirigea vers le berceau. Il allait regarder à l’intérieur lorsqu’une présence envahit son corps. L’esprit de son grand-père l’en chassa. Déséquilibré, il tomba sur le sol avec un bruit sourd.

La femme poussa un cri dans une langue inconnue. Un chat approcha pour le renifler. Désormais maître de son corps, Rugar le fit reculer. L’animal avait une expression étrange, comme s’il voyait une chose répugnante. Il souffla puis battit en retraite, les poils de son cou hérissés.

Son grand-père jura et s’adressa à l’élément d’Atout qui avait suivi le Lien.

Conduis-moi à Coulter.

Atout haussa les épaules et leur corps commun reproduisit le mouvement. Je le croyais ici.

Tu mens, mon garçon. Mais je vais le trouver. Rugar repartit le long du Lien, en direction du Cercle de la Porte et du point où il avait bifurqué. Atout ferma les yeux et s’étira sur le sol. Son grand-père ne pourrait atteindre son ami, pas sans lui. Et il n’avait pas l’intention d’aller le rejoindre.

Il connaissait ce lieu. Il y était déjà venu. Il s’y savait en sécurité. Il s’y rendait en rêve. C’était son refuge. Son secret. Un secret dont Rugar était désormais informé. Mais au moins ne l’avait-il pas conduit jusqu’à Coulter. Il s’en félicitait.

Son ami était en sécurité. Lui aussi. Pour l’instant.


CINQUANTE-QUATRE

 

Matthias ressentait des élancements dans sa main. Titus avait nettoyé et pansé les blessures mais sa paume lacérée le torturait. Il n’était pas certain de pouvoir s’en resservir un jour.

Il était assis dans le grand Sanctuaire, juste au-dessous de l’épée du Roca, cette arme suspendue au plafond, la pointe en bas. C’était ici qu’il avait découvert cinq ans plus tôt des traces de sang révélant qu’un Fey avait pénétré dans le Tabernacle. Un lieu où il avait célébré des centaines de Sacrements.

Des centaines.

En tant que représentant du Roca.

Et il était devenu le représentant du Roca sur l’Île Bleue. Le représentant du Roca en ce monde. Le Bien-aimé de Dieu.

Ces imbéciles le traitaient d’assassin.

Ils oubliaient que les Fey avaient tenté de le tuer. Ils avaient voulu attenter à ses jours pendant son sommeil, à deux reprises.

Des Auds nettoyaient ses appartements, essuyaient l’eau bénite et le sang répandus. Tout le sang. Ils avaient trouvé le cadavre d’un Aud sur le balcon.

Le jeune religieux qui montait la garde.

Il n’avait même pas entendu son râle d’agonie.

Un crime qui avait dû être commis juste avant que ce faiseur de rêves n’envahisse son esprit.

Il soupira et fit reposer sa tête sur le dossier du banc qu’il avait devant lui. L’air avait des senteurs d’eau bénite et de suif. Il avait allumé quelques cierges à son arrivée, avant de demander à ne pas être importuné. Il n’avait pu se rendre dans la petite chapelle de l’ancien Rocaan, tant il avait été choqué par les accusations de Fardeau.

Un magicien. C’était inconcevable. Ce Fey avait décidé de s’en prendre à son esprit, de le pousser vers la folie afin de venger Gemme. Matthias n’avait jamais eu de pouvoirs surnaturels, il ne savait pas de quoi ce menteur avait voulu parler.

Il était vrai qu’il avait découvert les propriétés de l’eau bénite puis participé à son élaboration. Il avait dès le début été étroitement lié à cette arme.

Il avait cru son dernier instant arrivé. Perdre la vie, alors qu’il y tenait tant, le terrifiait. Les Fey l’avaient pris au piège dans la chapelle des serviteurs. Il était le seul insulaire encore vivant dans cette salle. Et lorsqu’il avait vu les burettes, il avait simplement pensé à les utiliser comme projectiles, pour faire diversion, le temps de fuir.

Il les avait lancées sur les Fey, en priant avec ferveur pour qu’elles assurent son salut.

Ce qu’elles avaient fait, de façon bien plus spectaculaire que prévu. Ce qu’elles avaient fait.

Les habitants de son village l’avaient depuis sa plus tendre enfance accusé d’être le fruit d’une union avec un démon. À cause de sa taille. Les traditions des Monts Enneigés voulaient que les nouveau-nés trop grands et graciles soient abandonnés dans la neige. Sa mère s’y était opposée et nul ne lui adressait la parole, tous le disaient maudit.

Pour leur prouver le contraire, il était allé recevoir le Sacrement chaque nuit et, le moment venu, il avait obtenu des siens qu’ils l’envoient au Tabernacle. Il était resté un Aud de nombreuses années, pour étudier en espérant s’élever un jour au sein de l’Église. Il avait été si studieux qu’il avait même poursuivi ses études avec le futur roi Alexandre, lorsqu’ils étaient enfants.

Il n’y avait que deux de ses souhaits qui n’avaient jamais été exaucés.

Il avait désiré rester un simple érudit.

Et trouver la foi. Il n’y était pas parvenu. Il avait toujours servi le Roca en estimant que c’était un mythe, une pure invention ou – dans le meilleur des cas – un personnage historique dont l’importance avait été exagérée au fil des siècles.

La semence d’un démon.

Vous n’avez aucune compassion.

Pas envers les démons.

Il secoua la tête pour en chasser les voix. Il était le Rocaan. N’était-ce pas suffisant ?

Non, apparemment. Et le visage de Fardeau l’obsédait. Ce Fey disait n’avoir aucune raison de lui mentir. Et c’était exact. Il n’avait aucune raison de déformer la vérité. Absolument aucune.

Sauf s’il voulait le tourmenter au point de le rendre fou.

Les Fey ne pouvaient le tuer. Sans doute parce qu’il était le Bien-aimé de Dieu et non à cause de ses prétendus pouvoirs. Les envahisseurs attribuaient tout ce qui les dépassait à la magie.

S’il avait pu rester seul avec lui, il l’aurait contraint à dire la vérité. À lui avouer qu’il avait menti.

Il le fallait, pour qu’il puisse retrouver la paix de l’âme.

Il n’était pas aussi mauvais que ses adversaires. Non. C’eût été injuste. Dieu n’aurait pu lui faire une chose pareille.

Ce Dieu auquel il n’était pas certain de croire.

Il soupira. Son dos le faisait souffrir, depuis que Nicholas y avait planté sa dague. Tous le haïssaient, ici. Nicholas, Porciluna, les Auds. Les Fey n’étaient pas ses seuls ennemis. Tous auraient été ravis de démontrer qu’il avait en lui une chose incompatible avec sa charge.

Une chose bien plus grave que son athéisme.

Il secoua la tête. Il avait toujours aspiré à la pureté dont Titus avait fait preuve cet après-midi-là. Il avait tenu les burettes comme si elles contenaient la salive du Roca et parlé avec respect et crainte de chaque Secret, comme s’ils étaient sacrés.

Ce qu’ils étaient.

Alors qu’en prendre connaissance avait intimidé Matthias sans lui inspirer pour autant de pareils sentiments.

Il se leva et suivit l’allée centrale. Les burettes dont il s’était muni avant de sortir de sa chambre lestaient ses poches. Il avait perdu l’habitude de se déplacer sur un sol nu. Lorsqu’il entrait dans ce Sanctuaire en tant que Rocaan, les Auds déroulaient devant lui un tapis rouge. Tout lui était dû. Il était le personnage le plus éminent du royaume, après le roi.

Mais, contrairement à Porciluna, il n’avait jamais eu des goûts de luxe. Il avait accepté cet apparat car il était indissociable de sa charge. Comme la Révélation. Comme feindre de croire.

La semence d’un démon.

Le seigneur Stowe avait laissé son détachement de gardes au Tabernacle. Épuisé, Matthias n’avait pas soulevé d’objections. Peut-être ne l’avait-il pas souhaité. Rester vulnérable face aux Fey eût été le comble de la stupidité.

Et il se sentait stupide.

Il s’était toujours jugé indigne de sa position. À présent, son entourage voulait qu’il la conserve tout en l’accusant d’en abuser.

D’être un magicien.

D’être semblable à ces monstres.

Cette pensée le fit frissonner. Il leva les yeux sur l’épée dont la pointe le surplombait. Il était mentionné dans les archives du Tabernacle que les Anciens avaient longuement débattu avant de la suspendre ainsi. Certains craignaient qu’elle tombe un jour sur un fidèle. La question avait été tranchée quand un membre du conseil avait déclaré qu’elle ne pourrait choir que si la victime avait attiré sur elle la colère de Dieu.

Il y avait deux siècles qu’elle était là.

Matthias souhaitait presque qu’elle se détache. Mourir ainsi eût tout réglé. Il n’aurait pas eu à réfléchir à son avenir.

Vous n’avez pas de compassion.

Pas envers les démons.

Il soupira et repartit. Ses sandales bruissaient sur le bois ciré. Il s’arrêta devant les doubles portes. Des centaines de petites scènes de la vie du Roca étaient sculptées sur leurs battants. Dans l’une d’elles, la population l’accueillait avec allégresse.

Allégresse.

Alors que nul n’avait jamais été joyeux de voir Matthias. Pas même le Rocaan qui l’avait désigné pour lui succéder.

Il poussa un vantail et sortit dans le couloir. Les gardes l’encadrèrent aussitôt. Il ne pourrait plus jamais se rendre seul où que ce soit. Nicholas avait trouvé une ruse habile, un excellent moyen de le priver de ses libertés. Le protéger. Il ne pouvait refuser cette mesure.

Sauf à présent.

« Je dois faire mes dévotions en privé, annonça-t-il au soldat le plus proche.

— Nous resterons devant la porte, comme la fois précédente.

— Je souhaite marcher.

— Nous serons derrière vous. À bonne distance, pour ne pas vous gêner. »

Matthias secoua la tête. Insister eût été inutile. Peu importait qu’ils le suivent, après tout. C’était le prix de sa sécurité.

Et sa main toujours douloureuse lui rappelait qu’il était disposé à le payer.

Il sortit du Tabernacle sans préciser où il comptait se rendre. L’air matinal était frais et vivifiant. Il venait de l’ouest, des Sentinelles de pierre.

Comme les Fey.

Le soleil s’était levé. Sa clarté était vive. Des oiseaux chantaient et les gargouillis du fleuve lui faisaient penser à un petit enfant joueur. À l’exception de quelques taches de sang sur le dallage, il ne subsistait aucune trace des violences de la nuit précédente.

Il réunit ses mains derrière son dos et franchit les portes de l’enceinte. Il s’éloignait d’un pas rapide, comme pour inspecter son domaine. Les gens qui le reconnaissaient s’inclinaient puis reculaient, conformément aux usages, mais ils ne manifestaient aucune joie.

Pourquoi l’auraient-ils fait ? Il ne leur en avait pas apporté.

Pas plus que le Roca, jusqu’à preuve du contraire. Ils connaissaient sa vie sous forme de brefs récits, de courtes anecdotes. Les historiens avaient pu omettre de retranscrire celles qui étaient plaisantes.

Il longea les roseaux du bord du fleuve. Ils avaient été écrasés par endroits. Les Fey s’étaient-ils dissimulés là avant l’attaque ? Peut-être n’était-ce qu’un pêcheur qui avait fait une sieste à côté des flots. Il voyait des envahisseurs partout.

L’ennemi est avec nous, en nous.

Une citation de la Révélation Écrite et Orale qui le fit tressaillir lorsqu’elle lui revint à l’esprit. C’était ce que Fardeau avait exprimé en d’autres termes… Lorsqu’il avait déclaré que Matthias était semblable à ceux qu’il haïssait.

Il y avait de nombreux piétons sur le pont, ce matin-là : des femmes portant des paniers et accompagnées par leur marmaille, des hommes encombrés d’outils et de besaces. Des Auds montés sur des chevaux le doublèrent sans le remarquer. Des membres de la garde royale les croisèrent et saluèrent leurs collègues qui le suivaient.

Sauf quand de rares personnes lui adressaient un signe de tête, Matthias avait l’impression d’être devenu invisible, insignifiant.

Il n’était pas certain d’apprécier.

Le pont paraissait plus long qu’autrefois, la marche plus éprouvante. Il ne l’avait pas traversé à pied depuis l’arrivée des envahisseurs. Seulement à cheval. Il aimait ce chef-d’œuvre d’architecture au large tablier de bois bien entretenu. Il avait oublié la vue, les flots du Cardidas qui brasillaient en contrebas, le soleil qui réchauffait sa tête et ses épaules. Depuis le débarquement des Fey il était resté cloîtré dans le Tabernacle, pour les combattre comme il seyait à un Rocaan.

Il avait parfois la conviction d’être le seul à vouloir les repousser au lieu de les accepter. Nul autre que lui n’était apparemment conscient qu’ils ne s’en contenteraient pas. Qu’ils ne déposeraient pas les armes avant d’être devenus les seuls maîtres de l’île.

Qu’ils étaient des démons. Des démons maléfiques.

Tout comme lui.

Si Fardeau avait dit vrai, si ses désirs avaient en quelque sorte altéré les propriétés de l’eau bénite, il portait la responsabilité de toutes ces morts.

De cette hécatombe.

Il secoua la tête comme s’il était possible de se débarrasser aussi aisément de cette pensée. Une femme accompagnée d’une fillette le regarda en fronçant les sourcils. Il devait avoir un air hagard de dément. Il lui semblait avoir sombré dans la folie.

Il était terrifié. Depuis la mort de son prédécesseur il n’avait aucun confident, nul à qui parler, personne qui croyait en lui. Il se remettait lui-même en question.

Arrivé sur l’autre berge du fleuve, il jeta un coup d’œil à la route qui se scindait. Il avait sur sa gauche les vestiges de la Colonie. Les bâtiments s’effondraient déjà. Les Fey venus s’installer en ce lieu n’étaient pas des charpentiers. Ils n’avaient pas été capables de vivre comme des insulaires. Peut-être était-ce pour cela qu’ils étaient des conquérants, parce qu’ils ne pouvaient exécuter des tâches pourtant élémentaires.

Les boutiques étaient encore fermées. Quelques enfants jouaient sur les pavés et un chien reniflait le caniveau. Les chats lui manquaient. Nicholas avait abrogé l’édit de son père. Une mesure que Matthias avait jugée excessive. Les créatures de Dieu étaient des créatures de Dieu.

Excepté les Fey.

Il s’engagea dans la rue qui passait derrière le palais et les membres de son escorte se rapprochèrent. Il les soupçonnait de ne pas avoir été chargés d’assurer sa protection mais celle de Nicholas. Tous se méfiaient de lui, même eux.

Il n’accorda pas un regard au palais. Il se dirigeait vers le donjon situé au-delà des quartiers des gardes, de l’autre côté de l’édifice. Cette prison était isolée du reste de la ville par des alignements d’arbres disposés en carré sur son pourtour. Des soldats en faction filtraient les entrées.

La construction de pierre chaulée était cubique et sans fenêtres, et des ferrures renforçaient ses lourdes portes. Matthias ne s’y était plus rendu depuis l’époque où il était un Danite et avait pour mission d’apporter le réconfort de la foi aux condamnés.

Des dizaines d’années s’étaient écoulées depuis.

Les deux gardes postés à l’entrée principale s’interposèrent dès qu’ils le virent.

« Je souhaite rencontrer le prisonnier », annonça-t-il.

La première sentinelle, un jeune homme trapu d’à peine vingt ans, secoua la tête. « Je regrette, Saint Père. Nous avons reçu des ordres et il doit rester au secret. »

Ils savaient à qui Matthias se référait, alors que les captifs devaient être nombreux. Il voulait voir Fardeau. Les palabres seraient longues, mais il lui faudrait chasser les propos de ce Fey de son esprit pour retrouver la sérénité.

« Vous lui refusez le soutien de la religion ?

— Nos ordres viennent d’en haut. Nul ne peut le voir.

— Ils ne s’appliquent pas à moi. De par la loi, seul le roi peut s’opposer à mes volontés. Les instructions dont vous parlez vous ont-elles été données par Nicholas ? »

Le jeune garde regarda son compagnon, qui haussa les épaules. « C’est notre capitaine qui nous l’a dit. »

Monte. Il n’était même pas un seigneur, bien qu’il bénéficiât d’un statut comparable. « Alors, vous ne pouvez m’empêcher d’entrer. »

Le soldat tendit la main, pour le retenir et le supplier. « Pardonnez-moi, Saint Père, mais il est interdit d’introduire de l’eau bénite dans le donjon. »

Matthias fut saisi de colère. Il n’avait pas analysé ses intentions. Son désir de vengeance était tel qu’il y avait cédé sans réfléchir.

Mais il n’avait pas besoin d’eau bénite pour libérer son esprit. Un entretien suffirait. N’était-ce pas ce qu’il s’était convaincu de souhaiter ? Il s’en contenterait.

Il sortit de ses poches les deux burettes qu’il remit au garde. Puis il joignit ses mains derrière son dos. « Puis-je entrer, à présent ?

— Pardonnez-moi, Saint Père, mais nous devons vérifier. »

Matthias frissonna. Ils allaient le fouiller ! Il hésita un instant entre endurer cette humiliation ou leur opposer un refus. Il décida de s’y soumettre. C’était en harmonie avec son humeur.

Il écarta les bras et regarda la porte pendant que l’homme tapotait ses flancs. Un panneau en bois épais, renforcé par du fer. Contrairement à celles du Tabernacle elle n’avait aucune décoration, rien qui la différenciait des autres.

Il baissa les mains dès que le garde eut terminé. « Conduisez-moi auprès de ce Fey », ordonna-t-il sur un ton impérieux.

L’homme hocha la tête, gêné par ce qu’il avait été contraint de faire. Son collègue prit un gros trousseau de clés et déverrouilla l’entrée principale. Le premier entra. L’escorte s’apprêta à les suivre mais Matthias leva la main.

« Je doute que ce prisonnier puisse m’agresser, pas vous ? »

Ils s’arrêtèrent. Il leur tourna le dos et suivit le garde à l’intérieur.

La puanteur le fit reculer. Les lieux n’avaient pas été nettoyés depuis longtemps. Les relents d’urine et de vêtements souillés étaient si puissants qu’ils paraissaient palpables.

Les flammes des torches accrochées aux murs nimbaient l’étroit couloir de leur faible clarté. Placées à une longueur de bras de chaque porte, elles les laissaient dans l’obscurité. Chaque panneau de bois était percé d’une étroite fente – un détail que Matthias n’avait pas oublié – mais rien n’était visible au-delà. Autrefois, lorsqu’il était un Danite, il avait trouvé les lieux bruyants. À présent, le calme y régnait alors que les prisonniers devaient être bien plus nombreux. Il ne s’était pas informé de leurs conditions de détention comme l’avait fait parfois son prédécesseur. Un frisson longea sa colonne vertébrale. Un homme captif dans ces ténèbres aurait dû se manifester au moindre son, ne serait-ce que pour adresser des suppliques aux visiteurs.

Il suivit le garde dans tant de couloirs sinueux qu’il n’aurait pu revenir seul sur ses pas. Les passages étaient de plus en plus anciens et étroits, et les torches plus espacées. Finalement, le garde prit un de ces flambeaux pour le tenir à bout de bras et les éclairer sur le reste du chemin. Il utilisa son trousseau de clés pour déverrouiller une porte de chêne et entra.

La puanteur était ici moins entêtante. Peu de prisonniers avaient séjourné dans cette geôle. Le jeune soldat rasa un mur et se servit de sa torche pour en allumer une rangée. La lumière révéla les barreaux métalliques d’une cage au fond de ce réduit. Il y avait dans un coin de la paille et dans l’autre un broc d’eau. Fardeau était adossé au mur de pierre, les bras croisés. Une étincelle d’une des torches voletait autour de sa tête tel un moustique.

« Ah, je constate que votre curiosité a été plus forte que votre prudence ! » lança Fardeau, en insulaire.

Ces paroles firent mouche. Matthias ne dit mot. Il ne savait quoi répondre sans se placer sur la défensive. Il se tourna vers le garde et lui prit la torche des mains.

« Laissez-nous.

— Mais, Saint Père…

— Laissez-nous. »

L’homme ne pouvait contester un ordre du Rocaan et il le plaignit presque. Si le Fey le tuait, ce garde serait exécuté. Si c’était le prisonnier qui mourait… Eh bien, son sort dépendrait de Nicholas. Et, compte tenu de la sympathie que les envahisseurs inspiraient à leur roi, il était probable qu’il le ferait également passer par les armes.

« Je dois vous enfermer. »

Matthias hocha la tête. Il avait connu cela une centaine de fois, en tant que Danite. Il y était prêt.

« Je reste là dehors. »

L’homme sortit et referma la porte. Le verrou cliqueta. Le Rocaan se retrouvait captif au même titre que le Fey.

Une autre étincelle voletait dans la cellule et il la suivit des yeux en fronçant les sourcils. En cas de danger, il mettrait le feu à la paille. Mais cette lueur s’éteignit dès qu’elle toucha le mur.

« Ne craignez-vous pas pour votre vie ? demanda Fardeau.

— Si vous pouviez me tuer à distance, vous l’auriez fait quand nous étions dans le couloir du Tabernacle. Vous avez besoin d’acolytes.

— Comme vous avez besoin du poison. »

Matthias haussa les épaules. « Il est efficace.

— Parce que vous l’avez créé. »

C’était la raison de sa présence. Cette révélation… ou ce mensonge. « Tous les Rocaans ont préparé de l’eau bénite.

— Qui n’avait avant vous aucune propriété destructrice.

— Vous l’ignorez. Il n’y avait auparavant aucun Fey sur cette île. »

Fardeau eut un rire chaleureux que Matthias aurait pu trouver agréable, s’il s’y était autorisé.

« Vous êtes malgré tout venu me rendre visite.

— Pour vous voir derrière des barreaux, m’assurer que vous ne représentez plus une menace. »

Fardeau sourit. Un rictus qui le rendait encore plus démoniaque. « Pourquoi ? N’êtes-vous pas certain que votre dieu vous protégera ?

— Il l’a fait, jusqu’à présent. »

Fardeau secoua la tête. « Vous vous êtes protégé vous-même.

— Pourquoi tenez-vous tant à me convaincre que je suis un des vôtres ? Est-ce une autre méthode employée pour m’éliminer ?

— Non. » Le Fey croisa les bras et perdit son sourire. « C’est la seule explication à ce qui s’est passé dans vos appartements. À deux reprises, désormais. Alors que nous sommes invincibles.

— Vous ne cessez de le répéter mais rien n’est venu étayer ces affirmations. Nous vous avons repoussés aisément, le jour de l’Invasion. Vous n’êtes pas redoutables.

— Nous avons assassiné votre Rocaan puis votre roi et vous nous jugez insignifiants ?

— Nous avons quant à nous tué la petite-fille de votre Roi noir », rappela Matthias.

Une étincelle atteignit son visage. Il la chassa de la main et s’éloigna des torches. Quel était donc ce bois qui faisait tant d’étincelles ?

« N’était-ce pas accidentel ?

— Pas plus que votre incursion dans mes appartements.

— Ôter la vie n’a jamais été un usage de votre peuple.

— Nous avons tiré des enseignements de votre conduite. » Matthias avait froid. Il regrettait d’avoir autorisé ce garde à le fouiller. Il aurait dû également tuer ce Fey. Ils étaient le mal incarné. Tous. Le mal.

Fardeau s’écarta du mur pour se rapprocher des barreaux. « Voulez-vous savoir comment je peux déterminer que vous avez des pouvoirs de magicien ?

— Je n’en ai pas. Je suis simplement le Bien-aimé de Dieu.

— Vous êtes très grand. Bien plus que les autres insulaires. Or, la magie semble être proportionnelle à la taille pour des raisons qui nous dépassent.

— Le dernier Rocaan était petit. » Et les Fey l’avaient éliminé facilement.

Très facilement.

« Vous tuer est impossible. Nous avons fait trois essais qui se sont soldés par un échec.

— Simple question de chance. » La bouche de Matthias était sèche.

« Mais autre chose vous trahit. Un Fey n’a qu’à fermer les yeux à demi pour voir l’aura de la magie. Elle crépite autour de vous. Ce qui me sidère, c’est que je sois le seul à l’avoir remarqué. Sans doute parce que nul n’y a prêté attention.

— Pures affabulations », rétorqua Matthias.

Les longs doigts fuselés de Fardeau se crispèrent sur les barreaux. « Une démonstration sera-t-elle nécessaire ?

— Ce serait impossible, en ce lieu. Et je n’ai pas l’intention de vous faire sortir d’ici.

— Alors, pourquoi êtes-vous venu ? »

La réponse était trop complexe pour qu’il l’admette. Il était venu le tuer, obtenir des explications, voir l’homme qui avait voulu attenter à ses jours.

« Pour apprendre si d’autres que vous veulent m’éliminer.

— D’autres Fey ? »

Un hochement de tête.

« Pourquoi vous le dirais-je ?

— Parce que j’ai sur vous un pouvoir de vie ou de mort.

— Grâce à votre poison si précieux. Un jour, nous trouverons l’antidote et vous découvrirez ce qu’est la colère des Fey.

— Nous en avons déjà été témoins.

— Vous n’avez rien vu. Mais vous verrez.

— Il y aura donc d’autres tentatives ? »

Fardeau sourit. « Je sais qu’un certain Vent essaiera de vous tuer, de même que Rugar. Sans parler de votre roi qui nourrit tant de haine à votre égard.

— Nicholas a eu l’opportunité de prendre ma vie. Nous sommes moins… »

L’étincelle qui passait près de lui changea brusquement de dimensions et de forme. Devenue une créature grande comme sa main elle tenta de l’éborgner avec une épée miniature. Matthias l’esquiva et la chassa d’une tape. Elle redevint aussitôt une étincelle et disparut.

Il approcha de Fardeau. « Comment avez-vous fait cela ?

— Je n’ai rien fait.

— Vous mentez. » La voix de Matthias était à la fois douce et grondante.

L’étincelle revint et il leva le bras.

« Vous voyez ? fit Fardeau. Seul un Fey pourrait s’en débarrasser ainsi. Pas un insulaire sans magie. »

Matthias regarda sa main. L’étincelle n’était pas entrée en contact avec elle. Un bouclier opaque était apparu dans les airs, à quelques centimètres de sa paume, comme une sorte de gant.

« Arrêtez ! cria-t-il à Fardeau, qui eut un rire.

— Je n’ai rien fait.

— Arrêtez.

— Je ne suis qu’un Charmeur, pas un Enchanteur. Vous seul pouvez employer un tel sortilège.

— Je n’emploie rien du tout. » Ses tremblements affectaient l’étrange protection. L’étincelle restait au-delà, comme un insecte attendant l’ouverture d’une porte.

« Votre magie est très puissante, saint homme, dit le Fey avant de secouer la tête. N’êtes-vous pas honteux de tuer ce que vous êtes ? À moins que ce soit la raison de vos actes ?

— Je ne suis pas comme vous.

— Vous l’êtes.

— Non. » Il baissa la main. Le bouclier en fit autant et l’étincelle put se ruer vers lui. Aussitôt, un autre rempart se dressa devant son visage. Cette fois, il le sentit se mettre en place avant de le voir. Comme s’il avait paré un coup d’épée en levant un écu.

Une pensée qui le rendit furieux. Il n’était pas le fruit de la semence d’un démon. Il était un homme de bien. Il avait tout au long de sa vie veillé à être bon. Il était le Rocaan. Le Saint Père.

Le Bien-aimé de Dieu.

« Je ne suis pas comme vous, murmura-t-il.

— C’est exact. Vos pouvoirs sont indomptés, incontrôlés. Vous ne savez pas pourquoi nous vous inspirons tant de haine, mais vous nous exécrez parce que nous vous rappelons ce que vous êtes.

— Je suis un insulaire. »

Fardeau hocha la tête. « Vous n’êtes pas un cas unique au sein de votre peuple. C’est pour cela que vous avez pu nous repousser. À cause de votre magie.

— Je n’ai pas de magie ! » s’emporta Matthias. Un trait de blancheur éblouissante jaillit de ses yeux et pénétra dans la cage. Il le sentait se déverser de son être, alimenté par la rage qui le consumait.

Le prisonnier s’écarta d’un bond mais le Rocaan tourna la tête. Le faisceau suivit le mouvement.

« Arrêtez ces diableries ! beugla Matthias. Arrêtez-les ! »

Fardeau courait pour esquiver la lumière. Il leva les mains pour s’en protéger et elles grésillèrent. Il hurla.

Quelque chose percuta la tempe de Matthias et fit bourdonner ses oreilles. Il cilla et la pénombre revint. L’air puait le brûlé. Une chose juchée sur son oreille tirait ses cheveux, plantait des aiguilles dans son cuir chevelu. Il s’en débarrassa d’une tape. Le petit personnage fit des pirouettes mais redevint une étincelle avant d’avoir atteint le sol.

« C’est vous qui avez fait cela », insista Matthias.

Fardeau avait un visage cendreux et ses mains n’étaient plus que des moignons sanguinolents. « Croyez-vous que je me mutilerais ainsi pour vous convaincre ? Allez-y. Achevez-moi. Avec votre magie, ô Religieux Vénérable ! Avec votre magie. »

La porte s’ouvrit et le geôlier se précipita dans la cellule, l’épée au poing. « Tout va bien, Saint Père ? »

Matthias secoua la tête. Non, tout n’allait pas bien. Il se détourna et s’empara de la bourse du garde, pour récupérer une burette d’eau bénite. Il en versa dans sa paume puis regarda Fardeau. « Vous mentez. »

Le Fey ne leva pas les yeux des amas de chair calcinée. « Croyez-vous que je pourrais feindre tout ceci ?

— Vous aviez promis, Saint Père, balbutiait l’autre homme. Je vous en conjure, rendez-moi cette fiole. »

Matthias la serra dans son poing et approcha de la cage. « Vous essayez de me rendre fou. Il y a longtemps que vous rêvez de me tuer comme mon prédécesseur. Et, comme vous n’y parvenez pas, vous voulez me plonger dans la démence.

— Saint Père, par pitié… »

L’étincelle fit le tour de son visage mais le bouclier se remit immédiatement en place. Il ne laisserait personne l’agresser. Il leva la burette. « Avant le Roca, les insulaires croyaient aux vertus de la vengeance.

— Mais vous croyez désormais en votre dieu, rappela Fardeau d’une petite voix.

— Le Roca n’est pas Dieu.

— Par pitié, Saint Père… » Le garde venait vers lui, l’épée dégainée. « Ne m’obligez pas à défendre cet homme.

— N’hésitez surtout pas, lui dit Fardeau. Je n’ai pas une fierté démesurée. »

Un autre bouclier se mit en place derrière Matthias. L’épée tinta contre lui. « Votre peuple est vindicatif, gronda Matthias. Vous avez à deux reprises tenté de prendre ma vie en échange de celle de Gemme.

— Vous n’aviez pas le droit de la lui ôter.

— J’ai en revanche le droit de vous exécuter. » Matthias lança l’eau. Fardeau tenta de s’écarter, mais il fut aspergé.

« Saint Père ! » s’écria le geôlier.

L’étincelle s’éloigna pour voleter au-dessus du prisonnier qui hurlait et se contorsionnait. Des vapeurs s’élevaient de son corps, avec une odeur de brûlé. Il maudit Matthias, en fey, puis ses traits fondirent. Il se débattit encore quelques instants et cessa de bouger.

Il restait au fond de la fiole quelques gouttes d’eau bénite. Matthias chercha l’étincelle du regard. Elle passa près de lui et sortit par la porte, si rapidement qu’il ne vit qu’un trait de lumière.

Il s’appuya à la cage, la puanteur lui donnait des nausées. Le métal était froid contre son front. Il tremblait. Il venait une fois de plus de tuer un Fey. Un acte intentionnel. Il avait agi par esprit de vengeance.

Comme un Fey.

« Pardonnez-moi, murmura-t-il en espérant que le Très Saint porterait ses paroles jusqu’à l’Oreille de Dieu. Par pitié, pardonnez-moi. »


CINQUANTE-CINQ

 

Solanda s’était assise sur l’appui de la fenêtre, les pieds calés contre un montant du châssis et adossée à l’autre. Le vent qui arrivait du fleuve lui apportait des odeurs de soleil et de boue. Les fleurs s’épanouissaient dans le jardin en contrebas. Sous peu, lorsqu’elle serait certaine qu’Arianna ne risquerait pas de se métamorphoser en ronces ou bien pire, elle demanderait à la nourrice de les accompagner au-dehors.

Avant l’hiver, espérait-elle.

Elle se sentait toutefois plus détendue, depuis la visite de la Chamane. Et elle appréciait certaines dispositions prises par Nicholas. La nourriture était bonne. Elle venait de terminer un poisson cuit à petit feu. Le cuisinier avait ajouté des herbes aromatiques qu’elle avait retirées et mises de côté, et elle n’avait naturellement pas touché aux asperges qu’elle donnerait au golem. Il était inexplicablement friand de légumes.

Il se dressait devant l’autre fenêtre, depuis son réveil. Il écartait la tapisserie d’une main pour regarder le fleuve et le Tabernacle au-delà des jardins. La nourrice avait pris sa matinée… Solanda l’incitait à s’accorder du repos car elle ne pouvait savoir à quel point l’année à venir serait éprouvante.

Ce qui s’appliquait également à elle. Elle avait uniquement conscience qu’il lui faudrait affronter la situation au jour le jour. La nuit précédente, la nourrice avait fait les frais du caractère joueur d’Arianna. La fillette apprenait à se contrôler. Elle procédait désormais à de brèves métamorphoses pour effrayer cette femme, sans lui laisser le temps de réclamer l’aide de Solanda. Lorsqu’elle ouvrait les yeux, la nourrice tremblait et pleurait, terrifiant la fillette redevenue normale qui éclatait en sanglots.

L’enfant avait découvert la veille comment transformer un seul doigt sans altérer le reste. Solanda surveillait ces métamorphoses anodines sans intervenir. Mieux valait lui permettre de faire des expériences sous sa supervision qu’entraver son développement.

La porte de la chambre grinça et la nourrice entra.

« Je croyais vous avoir dit d’aller reconstituer vos forces.

— C’est exact, m’dame. Mais je n’arrivais pas à dormir, loin de mes enfants. » Elle s’intéressa au golem. « Il a regardé dehors depuis son réveil ?

— Je le crains. » Solanda posa son assiette sur le sol. Elle la lécherait plus tard, quand elle aurait repris sa forme féline. Puis elle se leva. Arianna sommeillait toujours, épuisée par ses jeux nocturnes.

« Viens. » La nourrice prit le golem par le bras. Il se tourna et se laissa guider vers le feu, avant de l’étreindre avec lenteur et douceur. Que la nourrice tolère ces attouchements, et semble même les apprécier, sidérait Solanda. « Tu as grand besoin de repos, mon garçon. Tu n’as pas plus dormi que moi, cette nuit. C’est pas bon pour toi. »

Solanda se demanda ce qui était bénéfique à une pierre mais le garda pour elle. « Je vais m’accorder une petite sieste. Réveillez-moi, si nécessaire. »

La femme lui sourit et gagna l’angle préféré du golem. Il la suivit. Elle s’adossa au mur et il s’assit sur ses genoux pour faire reposer sa tête contre son épaule. Solanda les observait depuis des semaines, de plus en plus intriguée. Il aurait dû, en toute logique, mourir avant d’avoir l’âge d’Arianna. Et si elle n’avait pas été informée de sa véritable nature elle aurait pensé à un enfant qui se déplaçait sous l’eau, où il ne pouvait entendre, parler ou se déplacer normalement. Elle s’interrogea sur l’attitude qu’Arianna aurait à son égard.

Ce qui n’était pas d’actualité. La fillette dormait dans sa position préférée, son petit poing collé contre sa joue. Elle battait des cils, comme si elle rêvait. De quoi ? De métamorphoses ? De la mort de sa mère ? À peine commencée, sa vie était déjà un tourbillon de bouleversements et de drames.

L’odeur du poisson rendait frénétique la facette féline de Solanda. Elle respira profondément et sentit son corps rapetisser pour reprendre son autre forme. Elle se retrouva avec les pattes avant sur la traverse inférieure du berceau. Elle les ramena pour faire sa toilette, ne pas laisser perdre les sucs et les saveurs qui imprégnaient ses moustaches. Ce repas aurait été encore meilleur – excellent – si elle avait pu obtenir des cuisiniers qu’ils renoncent aux herbes aromatiques et aux légumes.

Elle alla vers l’assiette et repoussa du museau les asperges qui puaient plus encore lorsqu’elle était une chatte. Elles lui donnaient des nausées mais elle en fit abstraction pour lécher les reliefs de son repas, en commençant par la bordure gauche du plat pour se diriger vers le centre.

La nourrice roucoulait, ce qu’elle faisait souvent pour détendre le golem. Solanda avait découvert la deuxième nuit que les insulaires ne chantaient pas. Ils avaient lu quelque part que la musique était néfaste et ils l’avaient bannie de leur société. Seuls les oiseaux font ça, lui avait dit la femme.

Les oiseaux… Les oiseaux et les Fey.

Les oiseaux. C’était un problème, avec la fenêtre qui dominait le jardin. Ils étaient innombrables, ceux qui se perchaient dans les arbres en contrebas. Autant d’en-cas qui l’incitaient à faire la démonstration de ses talents de chasseresse. Mais elle n’osait sauter par la fenêtre et ces bouchées savoureuses continueraient de la narguer avec leurs gazouillis insouciants jusqu’au jour où elle recouvrerait sa liberté et pourrait dévorer tous les insectes, oiseaux et souris du voisinage.

Au moins avait-elle des poissons. Des poissons délicieux.

Au-dessus d’elle, Arianna gloussa. Solanda jura à mi-voix. L’enfant avait un sommeil léger. Elle s’assit sur son arrière-train pour nettoyer une fois de plus ses moustaches. La nourrice l’avertirait, si Arianna entamait une métamorphose. Une chatte avait tout de même le droit de terminer son repas en paix.

Puis un mouvement retint son attention. Le golem se levait. La nourrice se tut. L’enfant de pierre alla jusqu’au berceau et regarda à l’intérieur. Il en avait pris l’habitude, ce qui avait pour effet de troubler Solanda. On aurait pu croire qu’il se souvenait qu’il avait une sœur et voulait la protéger.

Il agrippa le bord du panier. Solanda ne put constater quelle était la réaction d’Arianna, mais elle l’entendit rire. Elle était toujours ravie de le voir et tendait souvent les bras vers lui.

La nourrice haussa les épaules et se tourna vers Solanda, qui soupira. Elle devait reprendre forme humaine. Elle craignait que la vision du golem n’inspire à Arianna une idée stupide.

Puis il tourna soudain la tête. Le mouvement fut si violent qu’il le déséquilibra. Il battit des bras et heurta le berceau, qui bascula sur le côté.

Il n’avait jamais eu de gestes si brusques. Jamais.

La nourrice accourut pour stabiliser le berceau. Puis elle s’accroupit à côté du golem, écarta ses cheveux de son visage et lui demanda s’il allait bien.

Solanda était restée figée sur place.

Le golem la regardait. Ses yeux étaient pleins de vie. Ils contenaient une intelligence qui semblait familière, une présence qu’elle était certaine de pouvoir identifier.

Ce n’était plus un goût de poisson frais qu’elle avait dans sa gueule et elle se redressa pour avancer lentement vers le golem, comme elle l’eût fait en découvrant une charogne. Elle s’immobilisa près de son visage. C’était la première fois qu’elle voyait une telle vivacité dans ses yeux, même si elle en avait parfois décelé des traces… lorsqu’elle suspectait Gemme de revenir en tant que Puissance ou Atout de se projeter en lui. Elle n’avait encore jamais assisté à quoi que ce soit de comparable.

Sa bouche s’incurvait en un sourire presque moqueur. Il paraissait la reconnaître, lui aussi. La nourrice prise de panique continuait de lui demander s’il allait bien. Il n’avait aucune blessure apparente mais ne faisait pas le moindre mouvement.

Solanda renifla son visage, au cas où il aurait également changé d’odeur. Elle ne huma que de la pierre et l’œuf qu’il avait mangé au petit déjeuner. Il la suivait des yeux et lorsqu’elle approcha de ses lèvres, il souffla pour la faire reculer.

Elle souffla à son tour, une manifestation de répugnance féline, et les poils de son cou se hérissèrent. Elle recula, sans le quitter du regard.

« Par toutes les Puissances », fit le golem avec dégoût. Puis la présence l’abandonna.

« Qu’a-t-il dit ? » murmura la nourrice.

Mais l’intelligence subsistait. Solanda la voyait et s’interrogeait à son sujet. Elle n’était plus malveillante mais enfantine. Il ferma les yeux et s’étira, comme n’importe quel petit garçon en retard de sommeil.

« Qu’a-t-il dit ? » répéta la nourrice.

Elle n’avait pas compris. Le golem s’était exprimé en fey.

Ce n’était pas la première fois.

Solanda avait toujours les poils dressés et la queue en panache. Sébastien était encore en vie parce qu’un intrus se rendait régulièrement dans la nursery et s’installait dans son corps. Sans doute Atout. Mais il venait d’avoir de la compagnie.

Elle aurait voulu laisser ce souvenir décanter mais n’en avait pas le temps. Elle devait s’assurer qu’Arianna était saine et sauve. Elle se métamorphosa et retrouva son corps de Fey en sentant ses muscles s’allonger, sa queue se rétracter, ses globes oculaires se dilater.

« Qu’a-t-il dit ? » Cette fois, de la frayeur altérait la voix de la nourrice.

D’une main, Solanda écarta une mèche de cheveux de son visage. « Il a juré, en fey.

— En fey ? C’est vous qui le lui avez appris ? »

Elle secoua la tête puis regarda dans le berceau. Arianna était éveillée, les yeux écarquillés par la peur. Solanda la prit et plaça son petit corps chaud contre son épaule nue.

La fillette était indemne.

Pour l’instant.


CINQUANTE-SIX

 

Trop nerveux pour s’asseoir, Matthias faisait les cent pas dans la salle d’audience du Tabernacle. L’attente était insoutenable. Les hommes de Nicholas ne tarderaient guère à venir l’arrêter.

Convaincus qu’il était en danger, les gardes l’avaient escorté hors du donjon et lui avaient trouvé une monture. Ils l’avaient suivi au pas de course pendant qu’il traversait le pont du Cardidas au grand galop. À son arrivée au Tabernacle, il avait ordonné au premier Aud rencontré d’aller informer Titus et Porciluna qu’il les convoquait dans la salle d’audience.

Peu de temps s’était écoulé mais il lui semblait que c’était une éternité. Il avait déjà parcouru deux fois les lieux, sans prêter attention aux représentations du Roca et en veillant à ne pas toucher les épées.

Malgré son profond désir de l’oublier, il pensait au tintement de l’arme du geôlier contre son bouclier surnaturel, à sa capacité de maintenir l’étincelle à distance et aux émotions ressenties quand le trait de lumière avait jailli de son être.

Fardeau avait dit vrai, et c’était pour cela qu’il l’avait tué.

Sa magie expliquait son manque de foi. Les accusations portées contre lui pouvaient être exactes. Peut-être était-il le fruit de la semence d’un démon.

La porte latérale s’ouvrit et Titus entra. Il portait un froc bien trop ample sans ceinture et son épée filigranée paraissait blanche sur la bure foncée.

« Allez-vous bien, Saint Père ? » Le Danite regarda la main de Matthias, qui avait entre-temps oublié sa blessure. La souffrance était devenue un composant de son être. Il faillit s’y intéresser, au cas où ses chairs se seraient régénérées.

« Non », répondit-il. Il s’écarta. Il voyait devant lui une épée et au-delà, des images sculptées du Roca. Il y avait de toutes parts des symboles du rocaanisme.

« Que puis-je faire pour vous ? »

Rien. Tout. L’asperger d’eau bénite. Tenter de l’exorciser. Le convertir. « Attends. Porciluna doit nous rejoindre. »

Le plus rapidement possible, avant qu’il perde toute maîtrise de soi.

Avant l’arrivée de Nicholas et de ses troupes.

Avant que le Royaume sombre dans le chaos.

« Les gardes ont déclaré que vous êtes allé au donjon.

— Ce que j’ai fait est sans importance. » Matthias lui tournait le dos. Ce Danite zélé à la foi inébranlable représentait tout ce qu’il désirait fuir.

Un crissement l’informa de la réouverture de la porte. Il fit volte-face, redoutant un peu de voir le roi sur le seuil. Mais c’était Porciluna, toujours aussi pompeux. Sa robe était repassée, il avait des bagues à chaque doigt et sa barrette dissimulait son crâne dégarni. Il semblait omnipotent.

« On dit que vous avez subi une agression, dans le donjon.

— Refermez cette porte. » Il était impossible de garder un secret, ici. À l’exception de ceux que Dieu leur avait ordonné de conserver, naturellement. Dieu ou un Rocaan depuis longtemps oublié. Il s’était résigné à ne plus étendre son érudition pour assurer la gestion du Tabernacle au jour le jour, et il venait de perdre les acquis de nombreuses années de prière pour assouvir une vengeance.

L’Ancien repoussa le battant et s’avança dans la salle. Il était ici dans son milieu naturel avec sa robe qui se gonflait derrière lui, sa corpulence qui lui apportait une stature et une puissance qui avaient toujours fait défaut à Matthias.

Matthias mordilla sa lèvre supérieure. Il ne savait comment s’y prendre. Mais il devait le faire. Il était impératif d’aller jusqu’au bout.

Et au plus vite.

« Je renonce à ma charge, annonça-t-il.

— Quoi ?

— C’est impossible ! »

Sous le choc, les deux religieux avaient parlé en même temps.

« Aucun Rocaan ne l’a fait, protesta Titus. On ne peut refuser ce que Dieu a accordé.

— C’est un titre qui se transmet d’homme à homme, rétorqua Matthias.

— Il faudra obtenir l’aval du conseil des Anciens, décréta Porciluna.

— Ils n’ont pas leur mot à dire. En outre, ils m’ont prié de me retirer voici seulement quelques jours. » Matthias joignit ses mains devant lui et tressaillit quand ses paumes se touchèrent. « Vous étiez l’instigateur de cette cabale, Porciluna. Alors, ne jouez pas la comédie à présent. Votre désir de prendre ma place était si grand que vous avez tout fait pour m’évincer.

— Saint Père, n’avez-vous pas conscience du chaos que vous allez semer au sein de l’Église ? intervint Titus.

— Il ne sera pas plus grand que celui qui y règne déjà. Mon départ ne pourra avoir que des conséquences positives pour le Tabernacle. Tout dépendra de votre façon de régler la question.

— Votre départ ? fit Porciluna.

— Vous ne voulez plus de moi, ici. » Matthias comprima ses mains pour les empêcher de trembler.

« Mais les Secrets…

— Titus les détient.

— Titus ? » Porciluna vira au cramoisi et lorgna le jeune religieux. « Ce n’est qu’un Danite. »

Matthias hocha la tête. « J’ai jugé préférable de les confier à quelqu’un qui n’envisagerait pas de m’éliminer tout de suite après.

— Ce ne sont pas des choses que l’on peut révéler à un simple Danite !

— Je l’ai pourtant fait. » Matthias déglutit. Titus le regardait, en ouvrant de grands yeux. Il n’était guère plus qu’un adolescent mais il puisait de la force dans sa foi. Il en aurait besoin, pour affronter ce qui l’attendait.

« Et c’est à présent à moi que vous allez les transmettre », en conclut Porciluna.

Matthias secoua la tête. « Je ne vous juge pas digne de me succéder, Porciluna. Votre foi est vacillante et vous n’êtes motivé que par le lucre, deux travers qui ne conviennent pas à un successeur du Roca.

— Vous manquez, vous aussi, de conviction religieuse.

— C’est pourquoi je me démets.

— Si vous n’avez pas l’intention de me révéler les Secrets, pourquoi m’avez-vous convoqué ? »

Quels que soient ses crimes, Matthias n’avait jamais été égocentrique comme cet homme. « Pour vous informer de mon départ, en tant que doyen des Anciens. Pour que vous sachiez que Titus est le Détenteur des Secrets.

— Et que nous devons en faire le prochain Rocaan ?

— C’est au conseil d’en décider. Je renonce à mon statut pour des raisons dont je ne souhaite pas débattre. Mon prédécesseur pensait que j’entendais la Voix de Dieu, mais il était dans l’erreur. Je ne peux me fier à mon jugement pour désigner mon successeur. Ce sera aux Anciens de déterminer qui en est digne. »

Il les contourna. Titus n’avait pas bougé. Porciluna tremblait de colère.

« Vous ne serez pas présent ? chevrota Titus.

— Je pars.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Que tu écoutes ton cœur. De tous les religieux du Tabernacle, tu es apparemment le seul à entendre la Voix de Dieu.

— Vous venez de déclarer que vous n’êtes pas qualifié pour en juger », rappela Porciluna.

Matthias n’en fit pas cas. « Comprends-tu ce que je veux dire, Titus ? » À présent qu’il avait franchi le pas, sa nervosité s’estompait. Mais il ne pouvait se permettre de s’attarder.

« Où irez-vous ? Comment pourrai-je vous joindre ?

— Ce sera impossible. »

Porciluna le regarda en coin. « Que s’est-il passé, dans le donjon ? »

Trop de choses. Par chance, les preuves de son acte avaient disparu en même temps que sa victime et il n’en parlerait à personne. « Vous l’apprendrez bien assez tôt.

— Êtes-vous certain que ce Danite détient tous les Secrets ? demanda Porciluna d’une voix que Matthias trouva inquiétante.

— Tous. Veillez sur lui. S’il lui arrive malheur, il ne faudra pas compter sur moi pour les révéler à quelqu’un d’autre.

— Les Anciens doivent les connaître. »

Matthias secoua la tête. « Je ne suis sans doute pas un dévot mais je suis un expert du rocaanisme. Il n’est précisé ni dans la Révélation Écrite ni dans les Canons de l’Église que les Secrets doivent être transmis à un des Anciens. Pas même qu’un Rocaan doit sortir de leurs rangs. Ce n’est qu’une tradition.

— Vous sonnez le glas du rocaanisme. »

Matthias avait des élancements dans sa paume. Porciluna ignorait à quel point il avait nui à l’Église et quel mal il lui aurait encore fait en restant au Tabernacle. Il se tourna vers Titus. « Explique tout ceci aux autres. J’ai pris cette décision parce qu’elle est la meilleure.

— Rien ne vous oblige à vous retirer, Saint Père. Tout peut s’arranger. »

Matthias secoua la tête. « Le Tabernacle ne s’en portera que mieux, sans moi. Vous tous également. » Il leva sa main valide. « Soyez Bénis. »

Puis il sortit de la salle d’audience, en tremblant. Son dernier acte en tant que Rocaan. Son dernier acte au sein de la hiérarchie ecclésiastique. Il s’en irait le plus loin possible de l’Église. Le plus loin possible des hommes.

Il était le fruit de la semence d’un démon. Il devrait rester à l’écart de l’humanité. Nul ne serait en sécurité, auprès de lui.

Les membres de son escorte avaient quitté les lieux. C’était prévisible. Il n’était pas le seul à savoir ce qui s’était passé.

Il s’arrêta près d’un des fauteuils d’apparat et retira son épée filigranée. Il se sentait nu, sans elle. Puis il défît sa large ceinture et la plaça sur le dossier. Il ne pouvait ôter sa robe – il n’avait pas d’autre vêtement – mais il s’en soucierait plus tard, une fois hors de Jahn.

Il emprunta la porte latérale. Le soleil brillait toujours. L’air était frais, la journée agréable.

Lui seul avait changé.

Le fruit de la semence d’un démon.

Il ne profanerait plus jamais un lieu saint par sa présence.


CINQUANTE-SEPT

 

L’enfant gisait contre la cabane, les yeux révulsés. Niche se penchait sur lui, osant à peine le toucher. Assis en tailleur en face d’eux, Rugar bouillait de rage. La brume tourbillonnait dans les Terres d’ombre grises et désertes. Elles avaient bien plus de points communs avec une prison qu’avec un refuge.

Rugar saisit les poignets du petit garçon. « Reviens, murmura-t-il.

— Ne lui faites pas de mal, intervint Niche. Je vous en conjure. »

Sans en faire cas, il tira l’enfant vers lui. Son corps était flasque.

Son esprit se trouvait toujours au palais royal, à l’intérieur du golem, dans la même pièce que sa sœur. Atout bascula en avant et sa tête heurta le genou de son grand-père.

Rugar n’y prêta pas attention. Il glissa ses mains sous les aisselles de son petit-fils, pour le redresser. « Reviens !

— Par pitié, ce n’est qu’un enfant. Ne…

— Ses capacités sont celles d’un adulte, gronda Rugar sans la regarder. Il sait nous manipuler. J’ai eu tort de vous le confier. Vous l’avez corrompu. Je voulais retrouver l’Enchanteur et il m’a conduit au palais.

— Je suis certaine qu’il n’avait pas l’intention de…

— C’était délibéré. » Rugar le secoua. « Reviens. »

La tête d’Atout se balançait en tous sens. Niche s’accroupit près d’eux. « Par pitié, ne lui faites pas de mal. Il ne peut vous entendre. »

Il la repoussa. Bien trop violemment pour sa frêle ossature. Elle fut projetée en arrière et cria en tombant sur le sol.

L’enfant rouvrit les yeux. Il était de retour. « Maman ? »

Rugar immobilisait son bras. « Elle s’en remettra. Et je ne peux pas en dire autant en ce qui te concerne. Tu suivais le Lien de l’Enchanteur, quand tu as brusquement changé de direction. Pourquoi ? »

Livide, Atout déglutit et ressembla brusquement à son père. Il articula des mots inaudibles.

Rugar le secoua. « Pourquoi ?

— Il m’a sauvé la vie.

— Atout », dit Niche en s’asseyant. Ses ailes étaient aplaties et elle restait à l’emplacement de sa chute. « Aide ton grand-père. Il a besoin de toi.

— Je n’ai besoin de personne !

— Lui seul peut vous aider à retrouver Coulter. Si je le lui demande, il me révélera peut-être où il est.

— Non », fit Atout en serrant les dents.

Rugar l’attira contre lui. « Qu’as-tu dit ?

— J’ai dit non. » Ses yeux brillaient. Son expression était semblable à celle qu’avait eue sa mère lorsqu’elle faisait sa forte tête.

« Personne ne peut m’opposer un refus.

— Moi si. Je vous hais. »

Il avait dit cela comme s’il exposait un fait banal et les mots cinglèrent Rugar qui l’attira vers lui, si près que leurs nez se frôlèrent. « Les sentiments que je t’inspire m’importent peu. Tu vas m’apprendre où est cet Enchanteur.

— Jamais.

— Il ne t’a pas sauvé. C’est moi qui t’ai amené dans les Terres d’ombre.

— Ma place n’est pas ici.

— C’est faux », dit Niche. Sa voix chevrotait, tant elle souffrait. Elle posa une main sur le sol de grisaille et se redressa lentement. « Ta place est auprès de nous, Atout. »

L’enfant écarta sa tête de celle de Rugar. « Je devrais être avec mes vrais parents. Vous m’avez enlevé.

— Tu dois vivre ici, dit Rugar. Tu es un Fey.

— À moitié, seulement. Coulter m’a tout expliqué. »

Niche hoqueta. Rugar lâcha le bras de l’enfant pour refermer sa main sur sa nuque. « Tu es mon petit-fils. Tu me dois respect et loyauté.

— Je vous hais. Vous n’êtes qu’un vieillard malfaisant. »

Les vertèbres cervicales du petit garçon étaient fragiles. Lui tordre le cou était tentant. Rugar se demandait s’il en avait conscience.

Il faillit passer à l’acte mais finit par le repousser. Atout alla percuter la cabane, si violemment que le bruit de l’impact se répercuta dans les Terres d’ombre.

Niche se leva. Du sang gouttait de ses ailes. « C’est un enfant. Il ne sait pas tout. »

Rugar se leva et se dressa près d’elle. « Il sait ce que vous lui avez enseigné.

— Nous ne lui avons jamais appris à défier qui que ce soit. »

Rugar serra les poings. Mieux valait en rester là pour aujourd’hui.

« Je croyais que le confier à une famille lui permettrait de s’épanouir. Je m’imaginais que vous lui enseigneriez à aimer et respecter les siens. Je me trompais. »

Niche redressa le menton pour le regarder droit dans les yeux. « Nous lui avons appris l’amour et le respect. C’est pour cela qu’il protège Coulter. Ils étaient très proches. »

Rugar la saisit par le poignet et l’attira vers lui. Ses doigts lui broyèrent les os et elle gémit. « Vous ne lui avez pas inculqué le respect des siens. Il n’est pas un Fey. Il n’est rien. »

Un petit corps le percuta. Des bras se refermèrent autour de sa taille et une tête s’enfonça dans son ventre.

« Lâchez-la ! Lâchez-la ! »

Atout s’agrippait à lui de toutes ses forces, en lui donnant des coups de pied. Rugar utilisa sa main libre pour lui faire lâcher prise, avant de le repousser. L’enfant était déchaîné, Niche apathique.

« Madame, déclara Rugar sans faire cas d’Atout. Votre fils peut encore m’être utile, alors veillez à ce qu’il soit plus obéissant la prochaine fois. »

Puis il la lâcha. Elle tomba à genoux et ramena son poignet contre sa poitrine. Sa main pendait, devenue inutilisable.

Rugar se tourna vers son petit-fils et immobilisa ses mains dans une des siennes. « Quant à toi, petit, tu es la chair de ma chair, le sang de mon sang. Et même si tu me hais, tu dois faire tout ce que je t’ordonne. »

Atout se débattit mais Rugar n’accentua pas sa prise comme il l’avait fait avec Niche.

« Je ne vous obéirai jamais.

— Un jour, tu y seras contraint.

— Un jour, vous mourrez. Et je ferai des bonds de joie.

— Atout », murmura Niche avec lassitude. Ses yeux étaient cernés, des cercles noirs sur son visage.

« C’est possible, mais tu prendras ma place.

— Non !

— Tu n’auras pas le choix. Tu es mon petit-fils.

— Je n’ai pas à faire ce que vous dites.

— Atout, répéta Niche sur un ton de mise en garde.

— Jamais ! Je vous hais ! Je vous haïrai toujours ! »

Rugar le lâcha. Il n’obtiendrait rien ainsi. Il n’avait rien obtenu. « Alors, hais-moi. Cela ne change rien. Tu ne peux aller à l’encontre de ce que tu es.

— Je ne suis pas comme vous. »

Les yeux de l’enfant brillaient. Les caractéristiques qu’il tenait de son père avaient momentanément quitté son visage. « Pas encore, mais ça viendra », affirma Rugar.

Il se détourna et se dirigea vers sa cabane. Il ne désirait pas poursuivre cet affrontement. L’enfant s’était retourné contre lui et il ne changerait pas d’attitude. Il verrait toujours en lui un adversaire, désormais. Niche et Vent n’avaient pas su l’élever. Il aurait fallu intervenir le jour où les Farfadets lui avaient choisi un nom. Atout n’était pas le nom d’un guerrier mais d’un enfant trop choyé. Et les enfants gâtés finissaient tôt ou tard par se rebeller.

Comme Gemme.

La brume tournoyait autour de ses bottes. Derrière lui, Atout appelait sa mère adoptive. Il ne tarderait guère à aller chercher de l’aide. Personne n’adresserait de reproches à Rugar – nul n’en avait la possibilité –, mais tous le regarderaient avec encore plus de méfiance.

Toutes ces années passées dans les Terres d’ombre leur avaient fait oublier la raison de leur venue sur cette île. Il était le seul à vouloir encore la conquérir. Et il le ferait, avec ou sans son petit-fils. Ils étaient restés bloqués dans ces Terres d’ombre pendant cinq longues années. Nul n’avait tenté de faire appareiller un navire depuis deux ans. Ils n’en étaient plus à quelques mois près.

Il récupérerait l’Enchanteur, mais il commencerait par faire une chose qu’il avait trop longtemps reportée à plus tard.

Il enlèverait sa petite-fille.

La Chamane avait réussi à l’intimider pendant qu’il portait le deuil. Il n’aurait jamais dû laisser cette vieille femme lui dicter sa conduite. Elle avait déclaré sans ambages qu’elle ne l’avait jamais porté dans son cœur et qu’elle ferait son possible pour saper son autorité. Elle lui avait interdit d’approcher d’Arianna parce qu’elle ne voulait pas qu’il bénéficie de ses pouvoirs.

Mais cette enfant faisait partie de sa famille. Sa puissance était à sa disposition tant qu’il n’en déciderait pas autrement. Il l’élèverait comme il se devait, et il prendrait les mesures nécessaires pour que ses capacités servent leur peuple.

Il avait vu Solanda près d’elle. Faire garder un bébé par un chat était grotesque, ou tout au moins stupide.

Sans oublier que Solanda avait fait serment de le servir. Elle exécuterait ses ordres.

Elle lui livrerait la fillette.


CINQUANTE-HUIT

 

Titus regarda la porte se fermer. Le Rocaan était parti. La salle d’audience paraissait déserte, sans lui.

« Ne faut-il pas le rattraper ? » demanda-t-il.

Porciluna contemplait également cette issue, les traits privés d’expression, aussi choqué que lui. « Je ne pense pas. Je crois qu’il a pris une décision sensée, pour la première fois depuis des années. »

Parce que vous voulez prendre sa place, pensa le Danite, sans le dire. Il ne le pouvait pas. Pas encore.

Il se dirigea vers un des sièges et s’y affala. Les coussins étaient aussi durs que du bois. À la mort du roi Alexandre – bien des années plus tôt lui semblait-il, alors qu’il n’y avait en fait que quelques semaines –, il avait cru le Rocaan avide de pouvoir.

Alors qu’il venait d’y renoncer comme s’il n’y accordait pas la moindre importance. Et Titus, qui avait eu pour seul désir de rendre grâces à Dieu, se retrouvait mêlé à un affrontement qui le dépassait.

S’il avait eu conscience que le Rocaan avait de tels desseins, il n’aurait pas accepté de devenir le dépositaire des Secrets. Il n’était pas un Ancien. Il n’avait ni l’expérience ni le savoir nécessaires pour suivre les chemins tortueux de la politique sur lesquels il devrait désormais s’engager. Il savait déjà qu’il lui faudrait faire des choix dans des domaines dont il ignorait tout.

Il devrait transmettre les Secrets à l’Ancien désigné par le Conseil.

Ou opposer un refus.

Il inclina la tête en arrière. Le verre du lustre miroitait sous la clarté de l’unique torche. Les caissons du plafond étaient sculptés. Il le remarquait pour la première fois. Les innombrables détails du Tabernacle. Le rocaanisme reposait sur une foule de petites choses, pour certaines très anciennes.

Il n’était pas prêt. Il ne le serait jamais.

« Nous devons réunir les Anciens, dit Porciluna.

— Je n’en suis pas un », rappela Titus en soupirant.

Porciluna s’accorda un temps de réflexion avant de lui répondre. « Nous n’avons pas le temps de déterminer quel est désormais ton statut. Il est urgent de redonner un chef à notre Église.

— Je pense toujours que nous devrions rattraper le Rocaan. » C’eût été bien moins compliqué. Titus plaidait pour la simplicité et en connaissait les raisons. S’ils réussissaient à convaincre Matthias de revenir sur sa décision, il ne croulerait plus sous le poids de ses nouvelles responsabilités.

Porciluna posa la main sur son épaule. Titus avait devant lui le double menton de l’Ancien. Sa peau flasque et vérolée avait une odeur d’eau de rose. Il paraissait mécontent.

« Vous estimez qu’il aurait dû vous désigner. »

Porciluna sursauta. « Transmettre les Secrets à un Ancien eût été plus logique. C’est ce qu’a fait le cinquantième Rocaan.

— Avant de commettre l’erreur de désigner cet Ancien comme son successeur. » Titus secoua la tête et repoussa la chaise. Il se sentait déjà bien plus vieux que la veille. « J’ai protesté, quand Matthias m’a fait part de ses intentions. Mais il a déclaré que je représentais la meilleure des options qui s’offraient à lui. Ne pouvant espérer devenir le prochain Rocaan, je ne chercherais pas à attenter à ses jours. C’était hier. J’en conclus qu’il souhaitait conserver sa charge.

— Il s’est passé quelque chose pendant sa visite dans le donjon.

— Il a assassiné le Fey. »

Les deux religieux se tournèrent en entendant la voix de Reece, qui se dressait sur le seuil. Cet Ancien paraissait moins nerveux que de coutume, comme s’il puisait des forces dans cette crise. Il se tenait plus droit et sa maigreur semblait pour la première fois lui insuffler de l’énergie. Ni Porciluna ni Titus ne l’avaient entendu arriver.

« Assassiné ? » répéta Titus.

Reece hocha la tête. « Le prisonnier est mort, alors que le garde déclare avoir tout fait pour le protéger. Cette fois, Matthias ne peut prétendre qu’il s’agit d’un accident.

— Ce Fey avait tenté de le tuer, rappela Porciluna.

— Ça ne justifie pas qu’il soit allé le voir pour l’éliminer.

— Je n’y vois rien de répréhensible.

— Le roi n’est pas du même avis. Je présume que Matthias a fui avant que Nicholas ne le fasse arrêter pour le meurtre de la Reine. Il nous a rendu un fier service.

— En partant ? » Tout allait trop vite pour Titus. Et il craignait que cela ne s’applique à tout ce qui se passerait à l’avenir. Ces hommes savaient tant de choses qu’il ignorait !

Porciluna le confirma de la tête. « En nous laissant choisir son successeur, il épargne au Tabernacle une longue période d’agitation. L’incarcération d’un Rocaan aurait été sans précédent. Nous aurions débattu de la procédure à suivre jusqu’à notre mort.

— Mais le voici devenu un fuyard.

— Échapper à la justice royale est la motivation de son départ précipité.

— Raison de plus pour le retrouver.

— Non, intervint Reece. Il a voulu nous aider. Lui rendre la pareille est la moindre des choses.

— Les gardes le rattraperont quoi qu’il en soit, déclara Porciluna. Il n’a nulle part où aller. Il n’ira pas loin.

— Je ne comprends pas, avoua Titus. Nous savons qu’il a commis au moins deux meurtres et nous le laissons se soustraire à la justice ? C’est contraire à nos principes. Nous sommes censés être les guides spirituels de cette communauté. Nous devons combattre le mal. »

Porciluna regarda Reece. « Ce garçon marque un point. Il faut élire un nouveau Rocaan ce soir même puis faire une proclamation officielle. Nous déclarerons que nous étions conscients des problèmes posés par la conduite de Matthias et que nous cherchions une solution.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire ! protesta Titus. Avant de songer à assurer son remplacement, nous devons le livrer au roi. Si aucun Rocaan n’a jamais été arrêté, aucun Rocaan n’a jamais renoncé à sa charge. Existe-t-il une différence ?

— Oui, et c’est l’avenir du Tabernacle. Que notre chef suprême soit jugé pour meurtre nous empêchera à jamais de redevenir les guides spirituels de cette communauté.

— Ce qui sera également impossible si nous fuyons nos responsabilités. Taire nos actes ne les rend pas justes pour autant. »

Les Anciens se regardèrent et Titus se sentit rougir. Ils considéraient qu’il était très jeune, qu’il ne savait pas de quoi il parlait, qu’il ignorait tout des choses de ce monde.

Ce qui était exact.

« Prendre de telles décisions est notre devoir », répondit Porciluna.

Mais Titus ne renoncerait pas si facilement. « Je croyais qu’il consistait à respecter la volonté de Dieu. »

Porciluna haussa les épaules. « Elle se manifestera si les gardes capturent Matthias.

— Dieu serait intervenu s’il n’avait pas voulu que Matthias devienne le Rocaan. Il aurait également mis un terme aux massacres.

— Tu t’aventures en terrain dangereux, fit Reece. Nous ignorons si Dieu absout le meurtre.

— Même lorsqu’il s’agit de Fey ? »

Matthias disait qu’ils étaient des démons et qu’ils ne méritaient pas de vivre.

« Tous les meurtres.

— Mais nous tuons pour nous nourrir. » C’était ce qui l’irritait tant, qu’ils ergotent sans jamais aborder le fond des problèmes.

« Approuves-tu le massacre des Fey ? »

Il secoua la tête. « Non, mais j’estime que nous devrions nous plier aux volontés de celui que Dieu a élevé à la charge de Rocaan.

— C’est un autre homme qui a fait de lui ce qu’il est devenu, pas Dieu.

— Il entendait Sa petite voix posée dans son cœur ! »

Les Anciens levèrent les yeux au ciel et Titus rougit plus encore. « Ne me dites pas que c’est une pure invention. Je sais qu’elle existe. Je l’ai souvent entendue. »

Porciluna adressa un signe de tête imperceptible à l’autre Ancien. La foi de Reece était incontestable, contrairement à la sienne.

« Chaque fois que tu as été confronté à un choix ? s’enquit Reece.

— Non, mais il suffit de l’entendre une fois pour savoir qu’elle influence toute notre existence. » Titus ne pouvait croire qu’il avait une telle discussion avec des Anciens. Lorsqu’il était très jeune il avait parlé de ces choses avec d’autres Auds, pour bon nombre entrés dans les ordres afin de respecter les volontés de leurs familles. Mais les Anciens auraient dû surmonter tous leurs doutes depuis longtemps, très longtemps.

« Absolument », fit Reece.

Titus secoua la tête, déconcerté. Absolument quoi ? Ils le traitaient comme s’il était un enfant. Il n’en était plus un. « J’estime que nous devrions rechercher le Rocaan et affronter l’avenir en étant tous unis. Si notre chef spirituel estime que les Fey sont une menace tant pour nous que pour Dieu, nous n’avons pas à le contester.

— Nous n’avons plus de chef, rétorqua Porciluna.

— Nous en avions un il y a un instant. Envoyez des Auds à sa recherche. Afin qu’ils le ramènent. »

Reece regarda le couloir, alla fermer la porte puis revint le prendre par le bras. « Tu as peur, c’est cela ? »

Titus se dégagea. Il n’avait que faire de ce semblant de compassion. Il devait sauver l’Église, préserver leurs idéaux, faire des choix… pour certains immédiatement, avant que le Rocaan disparaisse à jamais. « Je pense simplement que nous devrions nous assurer du bien-fondé de nos décisions.

— Le Rocaan a pris la sienne, dit Porciluna.

— Basée sur des raisons politiques et sur la peur, et non sur nos croyances !

— Qu’en sais-tu ? fit Reece. Comment peux-tu savoir ce que contient le cœur d’un homme ? »

Ils avaient retourné son argument contre lui et il ne trouvait rien à répondre. Absolument rien. Il secoua la tête. « Je dis seulement que nous devrions le retrouver.

— Pour t’éviter des choix difficiles ? » demanda Porciluna.

Titus déglutit. Il était terrifié, mais il jugeait sa terreur salutaire.

« Que se passera-t-il, si les Anciens ne peuvent désigner un nouveau Rocaan ?

— Nous y parviendrons.

— Non, intervint doucement Reece. Nous devons approfondir la question. C’est une crainte légitime. Notre situation est déjà délicate, en ce qui concerne les Secrets.

— Je les détiens », rappela Titus.

Reece sursauta, une réaction si violente qu’il en trembla. « Toi ?

— C’est la raison de sa présence, expliqua Porciluna. Matthias voulait m’informer qu’il était leur dépositaire et s’assurer qu’il ne lui arriverait rien.

— Je pensais que c’était à vous qu’il les avait révélés, fit Reece en massant l’arête de son nez du pouce et de l’index. Voilà qui change tout.

— Cela ne change rien, rétorqua Porciluna.

— Si, cela me permet de comprendre le sens de sa question. » Reece laissa retomber sa main. Ses yeux d’un bleu très clair cherchèrent ceux de Titus. « Si le Conseil des Anciens ne peut arriver à un accord, tu deviendras Rocaan par défaut.

— On ne trouve dans les traditions aucune disposition allant en ce sens, rétorqua Porciluna.

— Ce sera pourtant inévitable. Tant que nous n’aurons pas réglé la question, il devra préparer l’eau bénite et rester le dépositaire de tous les Secrets. »

Porciluna agita la main, comme si c’était secondaire. « Nous aurons tôt fait d’élire un nouveau Rocaan. »

Titus avait les joues en feu et le reste de son corps glacé. Lorsqu’ils auraient nommé le successeur de Matthias il devrait lui transmettre son savoir. Même si c’était un athée comme Porciluna. Un individu disposé à mentir au peuple pour protéger ses intérêts. Un misérable prêt à bafouer l’Église sans le moindre scrupule.

« Et que se passera-t-il, si je refuse de les transmettre ? »

Porciluna pivota vers lui. « Tu n’auras pas le choix. » Sa voix était chevrotante, comme si cette possibilité ne lui avait à aucun moment traversé l’esprit.

« Vraiment ? Est-ce stipulé dans les Canons de l’Église ? Je sais que ce n’est pas mentionné dans la Révélation, en tout cas. Et j’ai toujours pensé que le Détenteur des Secrets et le Rocaan ne faisaient qu’un.

— Tu es bien trop jeune pour assumer une pareille charge, dit doucement Reece.

— J’en ai conscience. Alors, faites revenir Matthias.

— Il a démissionné, rappela Porciluna.

— Rien ne le prévoit non plus. » Titus sourit. « Vous voyez ? C’est à double tranchant. Si vous l’autorisez à enfreindre nos traditions vous devez m’autoriser à en faire autant.

— C’est du chantage !

— Non, du simple bon sens. Vous ne pouvez adapter les usages en fonction de vos désirs. Nous devons calquer nos actes sur notre interprétation de la volonté divine.

— Encore faut-il savoir l’interpréter.

— Nous la connaissons par la Révélation, par les traditions et par ce que nous dit la petite voix posée, même si c’est de façon imparfaite, intervint Reece.

— Vous le soutenez ? »

Reece secoua la tête. « Il n’y a pas de factions, ici. Nous sommes confrontés à une affaire délicate qui ne peut être résolue aisément. » Il se tourna vers Titus. « Mais rechercher Matthias est hors de question. »

Le Danite voulut protester mais Reece leva la main.

« Il est le représentant de Dieu et il a décidé de se retirer. C’est ainsi qu’apparaissent les usages. Si j’avais été présent, j’aurais peut-être pu déterminer sur quoi il a fondé sa décision. Matthias est un érudit. Il sait ce qu’il fait.

— Il n’a jamais eu la foi. »

Reece regarda les pieds nus de Titus, avec insistance. « Il n’a jamais fait étalage de ses croyances mais il accordait énormément d’importance au Tabernacle. Il l’a servi au mieux de ses possibilités.

— Il a déclaré qu’il ne croyait pas en Dieu juste avant son départ, rappela Porciluna.

— En précisant que c’était une des raisons pour lesquelles il renonçait à sa charge », rétorqua Titus sans savoir pourquoi il s’était exprimé avec tant de colère. Il avait su la foi du Rocaan vacillante sans avoir conscience que cela s’appliquait également à celle des autres Anciens. Les Auds auprès desquels il avait grandi, ceux qui remettaient tout en question au sujet de l’Église et de la religion, n’étaient pas des exceptions. Et certains réussissaient à s’élever au sein du clergé.

Il assimilait cela à un sacrilège.

« Matthias n’a jamais feint d’être ce qu’il n’était pas, déclara Reece. J’ai souvent estimé que cela le rendait plus respectable que les bigots à l’esprit étroit et les faux dévots. »

Il avait dit ces derniers mots en lorgnant Porciluna qui soutint son regard.

« Si vous refusez de le rechercher, qu’allez-vous faire ? demanda Titus.

— Suivre ses instructions. Désigner un nouveau Rocaan.

— C’est impossible tant que ce Danite garde les Secrets pour lui, marmonna Porciluna.

— Nous le pouvons. Et c’est ce que Matthias a prévu. »

Les petits yeux de Porciluna s’étrécirent encore. « Non. Matthias a manigancé tout cela pour nous tourner en dérision. Il savait que cet enfant refuserait de partager son savoir.

— Je ne suis plus un enfant.

— Tu n’es pas non plus un Ancien. »

Des paroles suivies par un silence. Titus frissonna. Porciluna avait à la fois tort et raison. Le Rocaan lui avait confié les Secrets dans un but bien précis. Sa motivation était plus importante que la vengeance ou la manipulation.

Mon prédécesseur pensait que j’entendais la Voix de Dieu.

Peut-être était-ce exact. L’ancien Rocaan n’avait-il pas eu raison ? Ce changement serait peut-être profitable au Tabernacle. Matthias avait pu lui transmettre les Secrets pour protéger la religion.

Se croire l’Élu de Dieu conduit à la folie, disait souvent le vieux Danite qui avait été son guide spirituel.

Mais lorsque celui qui pensait cela était réellement l’Élu de Dieu, comment pouvait-il le savoir ?

Titus hocha la tête. « Je ne suis pas un Ancien. C’est exact. Mais je suis le Détenteur des Secrets.

— Un fardeau dont nous te débarrasserons au plus vite, promit Reece. Convoquons les Anciens.

— Et sans perdre de temps », surenchérit Porciluna. Il n’avait pas quitté Titus des yeux. À leur façon, les deux Anciens avaient voulu lui faire comprendre qu’ils voyaient en lui la ruine du Tabernacle.

Il les dévisagea. Leurs préoccupations politiques et leurs liens avec ce monde leur avaient fait oublier Dieu, oublier le Roca, oublier les raisons pour lesquelles ils étaient entrés dans les ordres.

Il était possible que le Rocaan lui eût révélé les Secrets en pensant qu’il pourrait sauver le Tabernacle.

Et peut-être avait-il eu raison.


CINQUANTE-NEUF

 

Assis sur la grande table, Sensible étudiait les lambeaux de peau éclatés et brûlés. Ceux qui n’avaient pas été atteints par le rai de lumière de Coulter se décomposaient normalement et répandaient une légère odeur de putréfaction dans la pièce. Rotin avait déclaré que cette puanteur lui donnait des nausées et elle était sortie faire de nouvelles expériences.

Sans doute avec ses herbes.

Les autres Gardiens œuvraient toujours avec les Ménagers. Sensible n’était pas pressé de les convoquer. Il voulait procéder seul à cet examen.

Les bouts d’épiderme grillés provenaient du secteur de la bulle transpercé par le faisceau. Noircis et calcinés, ils s’effritaient entre ses doigts lorsqu’il les ramassait. Il y avait également des squames cendreuses qui jonchaient le plateau, ce qui semblait indiquer que d’autres fragments avaient été totalement consumés.

La clarté ne lui avait pas paru excessivement chaude, alors qu’elle avait dû l’être pour carboniser tout ceci. Ce qui s’était passé l’avait sidéré et presque terrifié. Il avait capturé Coulter et cru qu’il était à sa merci. Mais c’était un facteur en rapport avec Adrian, l’autre insulaire, qui lui avait permis de se libérer de leur emprise.

Sensible ne pouvait croire que cet homme avait de la magie. Si c’était le cas, il l’aurait utilisée le jour de sa capture. Il aimait tant son fils qu’il avait renoncé à sa liberté pour obtenir la sienne. S’il avait eu des pouvoirs, il n’aurait pas attendu aussi longtemps avant de s’en servir.

Pas pour sauver un enfant qui n’était pas le sien.

À moins qu’il eût développé ses capacités pendant son séjour dans les Terres d’ombre.

Était-il possible d’apprendre la magie ? Il ne l’avait jamais entendu dire. Les Fey en possédaient ou n’en possédaient pas. Et ce qui s’appliquait à eux devait également s’appliquer aux insulaires.

Même si Caseo l’eût certainement contesté. Leur ancien chef estimait que les suppositions étaient les ennemies du savoir, qu’elles aveuglaient ceux qui voulaient étendre leurs connaissances.

Ce qui était d’ailleurs une autre supposition.

Mais il avait probablement eu raison.

Sensible soupira. Les bouts de peau qui l’intriguaient le plus avaient été perforés sur leur pourtour. De petits secteurs calcinés qu’on ne retrouvait pas sur le reste. Soit la lumière s’était scindée en particules, soit ils avaient été criblés par autre chose.

Il étala les lambeaux sur la table, dans l’espoir de reconstituer l’enveloppe de la bulle. C’était probablement une perte de temps mais, s’il y réussissait, il apprendrait des choses sur la nature des pouvoirs de Coulter.

Ou ce qui les avait activés.

Un coup frappé à la porte le fit sursauter. Il faillit réunir tous les morceaux pour les dissimuler. Mais il était un Gardien. En fait, il était officieusement leur nouveau chef même si Rotin refusait de l’admettre. Nul ne pouvait rien contre lui.

« Entrez », dit-il en veillant à s’exprimer d’une voix posée.

Tazy franchit la porte. Ce Fey athlétique commandait les francs-tireurs comme s’ils étaient ses enfants. Sensible l’avait chargé de coordonner les recherches.

Il referma la porte du pied, retira son bonnet et le tritura. Si la puanteur ambiante lui fit plisser le nez, il ne dit rien.

Les francs-tireurs n’étaient pas autorisés à prendre la parole sans y avoir été invités. Ils avaient prélevé la plupart de ces bandes de chair.

Sur des victimes encore en vie.

« Alors ? » demanda Sensible.

Tazy secoua la tête.

Le Gardien attendait des explications. Elles ne vinrent pas. « J’attends », dit-il.

Le couvre-chef de Tazy était en lambeaux, perforé de toutes parts. Il était lui-même couvert d’écorchures et d’ecchymoses, et il avait des taches d’herbe sur ses genoux.

« Nous n’avons vu personne. »

Sensible posa le dernier bout de peau avec soin, pour ne pas le déchirer. Puis il serra ses poings et les posa sur ses cuisses. « Je présume que vous avez regardé partout ? »

Tazy redressa la tête. « Vous nous avez envoyés à leur recherche.

— Je vous ai dit de trouver cet enfant, pas de revenir sans lui.

— Envoyez un animalier. Nous, nous n’avons rien vu.

— Absolument rien ? »

Tazy glissa un doigt dans un des trous de son bonnet. Bien que deux fois plus âgé que Sensible, il paraissait plus jeune, comme s’il n’avait pas quitté l’enfance. Il était difficile d’admettre que ses doigts étaient puissants et précis au point d’écorcher un homme en prélevant une couche de peau après l’autre.

« Ils n’ont pas suivi le sentier…

— Je le savais déjà.

— Et s’ils ont rejoint la Marguerite, ils n’ont laissé aucune trace visible.

— J’ai déjà envoyé des équipes en ces lieux. Avez-vous des espions à Jahn ? »

Tazy humecta ses lèvres. Ses doigts avaient élargi le trou de son bonnet. « Personne ne veut y aller.

— Personne ne veut y aller ? Même si c’est un Gardien qui l’ordonne ?

— Vos ordres n’étaient pas spécifiques…

— Mais catégoriques. Je vous ai dit de poursuivre les recherches tant que vous n’auriez pas mis la main sur cet enfant. »

Tazy retourna son couvre-chef puis le fourra dans la poche de son justaucorps. « Mes hommes sont toujours sur place. Mais ils reviendront bredouilles. L’enfant a disparu.

— Personne ne disparaît sans laisser de traces. Pas même les Doubles et les métamorphes. Il suffit de savoir quoi chercher.

— Voilà pourquoi j’estime que vous devriez faire appel à un animalier. Une mouette pourra les voir du ciel.

— J’ai également la possibilité de demander à Rugar de vous faire remplacer à la tête des francs-tireurs. Il saute aux yeux que vous n’êtes pas à la hauteur de cette tâche.

— Je le suis. Cet enfant n’est pas comme les autres. C’est la première fois que nous perdons quelqu’un de cette manière.

— N’avez-vous rien vu ?

— Quelques branches brisées, en direction du fleuve. Puis plus rien.

— Pensez-vous qu’il a pu se noyer ?

— C’est possible.

— Possible ? Possible ? Comment serait-il possible que quelqu’un qui n’est jamais sorti des Terres d’ombre ose approcher d’un cours d’eau ? Comment serait-il possible qu’un enfant qui n’a jamais mis les pieds dans un bois sème deux douzaines de Fey ?

— C’est ce qui s’est produit.

— Parce que vous n’avez pas fait correctement votre travail. » Il en tremblait. Les imbéciles ! « Êtes-vous conscient des conséquences de votre incompétence ? »

Tazy secoua la tête. Il n’était pas stupide. Il savait qu’il n’avait pas intérêt à mécontenter un Gardien.

« Vous avez laissé partir notre meilleur espoir de salut. Un Enchanteur.

— C’est un insulaire.

— Il a de la magie. J’ai préparé un charme capable de neutraliser ce maudit poison, mais seul un Enchanteur pourra le mettre en œuvre. Et nous n’en avons qu’un à notre disposition.

— Si vous l’aviez dit avant…

— Avant ? Avant quoi ? Auriez-vous été plus consciencieux ? Est-ce ce que vous voulez me dire ? Peut-être vous félicitez-vous que cet enfant soit parti. Est-ce parce que vous étiez ravi d’être débarrassé d’un insulaire que vous n’avez pas exécuté mes ordres ?

— J’ignorais qu’il avait des pouvoirs.

— Moi également, jusqu’à ces derniers jours. Mais j’ai besoin de lui. »

Tazy ressortit son bonnet de sa poche et le vrilla entre ses doigts. « Nous allons poursuivre les recherches.

— Je ne vous le fais pas dire.

— Mais la piste est ancienne. Nous n’avons trouvé les branches rompues qu’hier. La piste s’interrompait au bord de l’eau.

— Avez-vous inspecté l’autre berge, envoyé quelqu’un suivre le courant pour voir si cet enfant s’y était déplacé pour faire perdre ses traces ? Avez-vous seulement envisagé cette possibilité ? » Sensible avait du mal à garder son calme. Il avait confié cette mission aux francs-tireurs en imaginant qu’ils obtiendraient de meilleurs résultats que lui et Rotin. Ils avaient fait pire.

Bien pire.

Tazy secoua la tête. « Le fleuve est profond et le courant violent.

— Je n’ai que faire de vos excuses.

— Ce ne sont pas des excuses. Si vous vous y connaissiez en pistage, vous sauriez qu’il n’a pas pu traverser ce cours d’eau. Pas seul.

— Auriez-vous oublié qu’il était accompagné par un autre insulaire ? »

Tazy secoua la tête. « Il nous faut un animalier. Une mouette.

— Rugar nous en a attribué une. Elle aurait dû rejoindre vos troupes ce matin.

— Nous ne l’avons pas vue. Grâce à elle, nous aurions peut-être obtenu des résultats.

— Elle a dû décider de se tenir à l’écart, estimer qu’elle aurait plus de chances en conservant son indépendance.

— Mais vous n’avez pas reçu de ses nouvelles, vous non plus ? »

Sensible soupira. C’était vrai. L’Enchanteur et son protecteur s’étaient évaporés.

« C’est bien ce que je pensais, fit Tazy. Vous ne pouvez pas nous accuser d’incompétence. Vous auriez dû nous informer de l’importance de tout ceci.

— Vous auriez dû le deviner. Il est évident que je n’aurais pas mobilisé tant de personnes si le fuyard avait été insignifiant. »

Tazy haussa les épaules. « J’ai pensé à une des colères habituelles de Rugar. Il a horreur de perdre des prisonniers.

— Ça s’est déjà produit ?

— À Nye. Il était dans tous ses états.

— On ne peut pas dire qu’il soit ravi. Mais je le suis encore moins que lui. Réorganisez vos équipes. Vous allez examiner chaque feuille, chaque flaque et chaque arbre et retrouver cet enfant. Est-ce bien compris ? »

Tazy hocha la tête. « Nous le ferons, si c’est possible. » Il claqua les talons, ouvrit la porte et sortit.

Sensible soupira et ferma les yeux. Donner des ordres était nouveau pour lui. Peut-être s’y était-il mal pris, à moins qu’il faille l’attribuer à l’attitude de Tazy… et de tous les membres de son entourage.

Les francs-tireurs feraient sans doute montre d’un peu plus de zèle, mais ils avaient probablement laissé passer leur chance. Chaque journée écoulée réduisait les probabilités de réussite. L’enfant devait être en plein Retour. Il fallait le capturer tant que les symptômes étaient assez éprouvants pour qu’il souhaite retrouver la sécurité des Terres d’ombre. Car ces périodes d’angoisse étaient suivies d’une grande euphorie, quand les sens commençaient à communier avec le monde. S’il arrivait à ce stade, cet enfant ne voudrait jamais revenir.

Sensible rouvrit les paupières, les poings toujours serrés. Personne ne pouvait comprendre sa frustration et la colère qui se tapissait au-dessous. Il avait finalement trouvé un moyen de neutraliser le poison et le seul individu qui aurait pu le mettre en application avait fui. Il n’y avait qu’un Enchanteur par génération. Le prochain naîtrait peut-être sur l’Île Bleue mais plus probablement à Nye.

Où il ne leur serait d’aucune utilité.

D’ailleurs, même un nouveau-né leur serait inutile.

Coulter avait l’âge requis.

Mais il était un insulaire.

Ils devaient absolument le retrouver avant qu’il n’en prenne conscience.


SOIXANTE

 

Nicholas s’était accroupi devant Sébastien. Son fils avait une bosse sur la tempe. L’ecchymose s’était étendue et la peau paraissait craquelée. Il la toucha précautionneusement et l’enfant tressaillit sans se détourner pour autant. Il ouvrait de grands yeux, comme toujours plein de confiance.

Alors que Solanda et la nourrice affirmaient qu’il avait eu pendant quelques instants une autre personnalité.

L’air de la pièce était étouffant. Solanda ouvrait les tentures dès le lever du jour mais la nourrice entretenait un feu d’enfer et Arianna repoussait ses couvertures avec ses pieds. La chaleur était telle qu’elle aimait rester nue. Pour Solanda, cela indiquait que sa seconde forme aimait son confort, comme les chats. Nicholas espérait que sa fille deviendrait un félin. Certaines possibilités décrites par la métamorphe étaient pour lui inacceptables.

« Il est indemne », conclut-il. Il passa la main dans la chevelure de Sébastien. Elle était brune comme celle de sa sœur mais bien moins fine et douce. Ces caresses firent sourire l’enfant. Elles étaient rares, de la part de son père.

« Vous n’auriez pas dit la même chose, tout à l’heure, fit Solanda.

— C’était épouvantable, surenchérit la nourrice. Il ne ressemblait plus à notre petit garçon. »

Nicholas s’abstint de faire remarquer que ce n’était pas « leur » petit garçon. Même s’il ne s’était presque jamais intéressé à lui avant la mort de Gemme. Il glissa la main sous sa nuque, pour soutenir sa tête dure et massive comme si elle avait abrité un cerveau pleinement développé.

Il se pencha pour déposer un baiser sur son front. Sébastien leva les yeux… et lui fit un sourire.

D’autant plus précieux que de telles manifestations de sympathie étaient peu fréquentes. Nicholas le lui retourna. Notre petit garçon. Il était adorable, même s’il manquait de vivacité d’esprit.

Nicholas se retint à la tablette de la cheminée pour assurer son équilibre pendant qu’il se redressait. Solanda restait près du berceau, nu-pieds et vêtue d’une longue robe très ample. La nourrice avait rapporté qu’elle se métamorphosait parfois devant Sébastien. Nicholas devrait lui en toucher deux mots. Il jugeait inconvenant que son fils pût voir la préceptrice de sa sœur dans le plus simple appareil, malgré son jeune âge et son intelligence peu développée.

« Que s’est-il passé, d’après vous ? Quelles étaient ses occupations lorsqu’il a fait cette chute ? »

Solanda regarda l’enfant. « Je crois qu’un tiers est venu occuper son corps.

— Je vous demande pardon ? » fit la nourrice. Elle laissa Sébastien jouer au milieu de la pièce pour se lever à son tour. « Comment quelqu’un aurait-il pu entrer dans mon petit garçon ? »

Solanda prit Nicholas de vitesse. « Il n’est pas “votre” petit garçon. Il n’est d’ailleurs le petit garçon de personne.

— C’est mon fils, rappela le roi.

— Je vous conseille de vous informer sur son compte, avant de le revendiquer. » Elle allait en dire plus quand ils entendirent frapper.

Tous se tournèrent. Les gardes avaient pour consigne de renvoyer les importuns. Il avait dû se passer quelque chose d’important.

Nicholas fit un signe de tête à la nourrice. Elle alla ouvrir la porte. Le seigneur Stowe se tenait sur le seuil. Il portait une tenue d’équitation poussiéreuse, comme s’il venait de parcourir un très long chemin.

« Puis-je vous parler, Sire ? »

Nicholas frissonna. Il en était venu à redouter les visites de ce noble qu’il assimilait désormais à un porteur de mauvaises nouvelles. Il s’excusa et sortit de la nursery.

Le garde de faction dans le couloir s’intéressa à un point situé au-dessus de leurs têtes. Nicholas et Stowe s’éloignèrent de quelques pas pour qu’il ne puisse suivre leur conversation.

« Un Danite s’est présenté il y a peu à mon domicile. Il m’a apporté une information que je devais vous communiquer.

— Les Fey auraient-ils réussi à assassiner Matthias ? demanda Nicholas avec une joie qui le surprit.

— Non, il a démissionné. »

Nicholas s’était attendu à tout mais pas à cela. Il fronça les sourcils puis se dirigea vers la galerie. Le portrait de Gemme était visible de loin, au milieu de ceux des reines d’origine insulaire.

« Démissionné ? »

Stowe le rejoignit. « Il a renoncé à sa charge et quitté le Tabernacle. Nul ne sait pour où.

— Et vous êtes venu immédiatement me le dire ? »

Stowe secoua la tête. « Mon informateur a précisé qu’il avait pris cette décision juste après s’être rendu au donjon. J’y suis passé en chemin. Il a tué le Fey survivant.

— Le prisonnier.

— Oui.

— Je vous avais bien dit que la mort de Gemme n’était pas accidentelle.

— Je sais, Sire. Je suis désolé.

— Moins que moi. » Nicholas contemplait la représentation de son épouse. Le portraitiste avait su reproduire ses traits mais pas sa vivacité. La toile était plate, sans vie. Gemme lui manquait. Il la regrettait à chaque instant, chaque pensée, chaque regard posé sur leurs enfants. Elle aurait pu expliquer les causes de l’étrange comportement de Sébastien et veiller sur Arianna sans qu’il soit nécessaire de faire appel à des tiers.

Notre garçon. Sous peu, elles diraient qu’Arianna était leur fille.

Il devrait les rappeler à l’ordre.

« Sire ? »

Il hocha la tête et se tourna vers Stowe. « Lançons un avis de recherche. Il ne bénéficie plus de l’immunité que lui conférait son statut.

— Ce n’est pas aussi simple, Sire. » Stowe s’exprimait lentement, comme s’il récitait des arguments appris par cœur. Il avait eu le temps de réfléchir à tout ceci, de prévoir la réaction de Nicholas.

Ce n’était pas difficile.

« Je pense que c’est au contraire d’une extrême simplicité. Il a commis un autre meurtre et n’est plus le chef suprême des Rocaanistes. Il doit être châtié comme un simple citoyen.

— Sire, il serait malvenu de donner de vous l’image d’un homme vindicatif.

— Tiens donc ? fit Nicholas en haussant les sourcils. Pour quelle raison ? À cause de mes sujets ? Je dois tenir compte de l’opinion publique, mais également des Fey. Ils réclament vengeance. Je paraîtrais veule à leurs yeux, si je laissais le meurtre de mon épouse impuni.

— Prendre des sanctions contre Matthias est devenu superflu. Il vous en a dispensé en quittant Jahn. Qu’il ne soit plus à la tête de l’Église suffit amplement. »

Nicholas secoua la tête. Il ne pouvait s’en contenter. Il fallait que l’assassin de Gemme subisse un châtiment exemplaire. Il avait en outre besoin de savoir que Matthias ne continuerait pas de vivre comme si de rien n’était.

« Lui permettre de disparaître s’impose, Sire. C’est votre devoir de chef d’État. »

Nicholas aviserait plus tard. Il joignit ses mains dans son dos pour dissimuler qu’elles tremblaient. « Qui lui a succédé ?

— C’est tout le problème. Il n’y a pas de nouveau Rocaan. »

Nicholas faillit soupirer. « Les Anciens souhaitent-ils que je prenne sa place ?

— Non, Sire. Le Conseil s’est réuni. Ils vont élire son successeur.

— Et l’eau bénite ? » demanda Nicholas. Ses sentiments étaient partagés. Il était à la fois inquiet et soulagé en se disant que sa production s’interromprait peut-être. Ses enfants ne risqueraient pas de connaître l’horrible destin de leur mère.

« Matthias a transmis les Secrets à un Danite. »

Il sourit presque. Bien qu’il eût affirmé n’avoir aucune ambition, Matthias avait été rongé par elle. Il rit. « Un Danite ! Au moins ce savoir a-t-il été préservé.

— Il vous a écouté.

— Je dirai même qu’il m’a prêté une oreille attentive. Il a compris que je ne laisserais pas l’assassinat de Gemme impuni et que cet autre meurtre serait la goutte qui ferait déborder le vase.

— Une dernière chose, Sire. »

Nicholas n’aimait pas son intonation. Il se prépara à entendre une autre mauvaise nouvelle. « Oui ?

— Sa dernière victime n’est autre que Fardeau. »

Le fondateur de la Colonie. L’ami de Gemme. Le fantassin qui s’était recueilli sur sa dépouille. Le Fey qui s’était assis à la table des négociations pour veiller sur elle tel un amant le jour où elle avait proposé une trêve aux insulaires.

Matthias avait-il su des choses qu’il avait quant à lui ignorées ?

« Fardeau était donc l’instigateur de cette tentative d’assassinat ? »

Une confirmation de la tête.

« Vous aviez omis de le préciser.

— On ne peut charger une estafette de transmettre oralement la totalité des informations. Je ferai par ailleurs remarquer que vous ne vous êtes pas précipité dans le donjon pour en apprendre plus sur son compte.

— Les agissements des Fey m’importaient peu. J’estimais qu’en me débarrassant de Matthias ils me débarrasseraient également d’une partie de mes problèmes. Je ne voulais pas être informé de leurs projets car mes désirs de roi sont en contradiction avec mes désirs d’époux. Je souhaitais me soustraire à un tel conflit.

— Vous n’avez plus à vous en soucier.

— Oh, que si ! Nous avons la preuve que Matthias veut tuer tous les proches de Gemme. J’ai des enfants. Tant que cet homme vivra, je m’inquiéterai pour eux. À chaque instant du jour et de la nuit. »


SOIXANTE ET UN

 

Atout était assis sous la véranda du Domicile, ses petites jambes allongées devant lui dans la brume. Les Ménagers lui avaient dit d’attendre à l’extérieur, bien qu’il eût demandé à rester auprès de sa mère. Il était allé les chercher pour qu’ils la transportent jusqu’au Domicile. Ils avaient dû pour cela la faire léviter. Elle ne pouvait marcher.

Ils avaient cessé de lui poser des questions dès qu’il avait précisé que son agresseur n’était autre que son grand-père. Comme si elle s’était mutilée toute seule. Son teint était grisâtre et elle balbutiait des paroles sans queue ni tête à propos de la protection d’Atout. Alors que c’était lui qui l’avait protégée.

Du mieux qu’il l’avait pu.

S’il avait su que Rugar réagirait si violemment, il se serait montré plus docile. Peut-être l’aurait-il conduit à Coulter.

Peut-être.

Il craignait à présent de lui avoir révélé trop de choses sur sa sœur. Elle était si menue et si belle. Il allait parfois lui rendre visite pour fuir la grisaille des Terres d’ombre. Sitôt qu’elle le voyait, elle riait et gesticulait. Même toute petite, elle le reconnaissait déjà.

Un point de lumière fila vers lui puis entra en expansion. C’était son père. Il semblait angoissé.

« Je ne vous trouvais nulle part. Où est Niche ?

— À l’intérieur », répondit Atout.

Il n’avait pas besoin d’en dire plus. Tous savaient que seuls ceux qui avaient besoin de recevoir des soins intensifs étaient admis au dispensaire du Domicile.

Son père se réduisit et passa sous la porte. Il aurait aimé en faire autant. Il serait devenu minuscule pour aller voir ce qu’ils faisaient à Niche.

Une de ses ailes était chiffonnée contre son dos. L’autre tressautait comme si elle ne pouvait plus lui imposer ses volontés. Du sang gouttait de leurs extrémités. Sa main pendait de son poignet, inerte. Elle avait voulu le protéger et il n’avait pas été assez fort pour repousser son grand-père.

Pas encore.

Atout espérait que Coulter était en sécurité. Que tout cela avait servi à quelque chose. Sinon, il ne se le pardonnerait jamais. Son ami lui avait expliqué qu’ils n’étaient pas chez eux, ici. Et c’était vrai. Qu’il ait voulu fuir les Terres d’ombre n’avait rien d’étonnant. Il souhaitait s’éloigner de Rugar.

Atout aurait aimé en faire autant. Mais pas sans ses parents. Il n’avait pas oublié la colère de son grand-père, lorsqu’il leur avait adressé des reproches sur leur façon de l’élever. Penser que celui-ci aurait pu s’en charger le faisait frissonner. Sa vie aurait été différente.

Peut-être changerait-elle. Il ne savait pas quelles étaient les intentions de Rugar. Ni ce que deviendrait sa mère. Il ne l’avait jamais vue si vulnérable, pas même lorsque Coulter l’avait blessée accidentellement en se précipitant pour le sauver. Que les Ménagers aient refusé de le laisser entrer l’angoissait plus que tout le reste.

Vent ne ressortait pas. Soit les guérisseurs ne lui prêtaient pas attention, soit l’état de Niche s’était encore aggravé. Atout s’appuya à un pilier. Son père viendrait le lui dire, quand elle serait hors de danger. Il lui suffisait d’attendre.

Une attente interminable.

Elle aurait été plus facile à endurer si Coulter avait été là. Il avait pleuré comme un bébé, quand son ami avait utilisé leur Lien pour lui faire part de ses intentions. Il regrettait à présent de ne pas lui avoir réclamé des éclaircissements. Coulter lui manquait déjà. Il était presque tenté d’essayer de le joindre mais il craignait que son grand-père n’intervienne, comme la dernière fois. C’était mal. Il en avait eu conscience et ce qui en avait résulté le confirmait.

Telles étaient ses pensées quand le monde se mit soudain à tournoyer. Il se retint au poteau. Il était toujours là, il le sentait sous ses mains même s’il avait cessé de le voir. Une vive clarté filtrait par des lézardes qui s’ouvraient dans la grisaille. Le sol tremblait. Des gens se précipitaient hors des cabanes, en hurlant. Le vent qui ébouriffait ses cheveux avait une odeur de fraîcheur. Des fragments de ciel se détachaient et tombaient autour de lui. De gros blocs de néant qui disparaissaient à travers le sol.

La cabane de son grand-père s’enfonça dans une crevasse et vola en morceaux lorsqu’elle percuta une surface dure située en contrebas. Les lumières du Cercle de la Porte s’étaient emballées. Les fuyards sautaient dans l’ouverture puis roulaient dans le Cercle de Terre pour s’éloigner au plus vite. Il y avait au-delà de grandes choses vertes allongées… des arbres, lui avait dit Fardeau. Atout n’avait vu cette couleur qu’en rêve, lorsqu’il allait visiter le monde où vivait sa petite sœur.

D’autres constructions s’effondraient, les unes après les autres. Le Domicile tremblait. Sa mère s’y trouvait et elle ne pouvait voler. Son père passa près de lui en lui disant de fuir. Les Fey se bousculaient pour atteindre le Cercle de la Porte. Les Ménagers évacuaient les lieux. Tous avaient oublié Niche.

Atout courait vers le Domicile, et ses petits pieds s’enfonçaient dans le sol. Il trébuchait sans cesse mais allait trop vite pour passer au travers. Il atteignit son but…

… et il se retrouva appuyé au pilier. Les échardes pénétraient dans sa paume. Il avait la bouche ouverte et sèche. De la bave coulait sur son menton. Il se redressa et l’essuya avec sa manche.

Il était comme toujours cerné par la grisaille. La brume semblait plus dense autour de ses pieds. Le Domicile était intact et nul ne criait. Mais son cœur battait follement. Il avait l’impression d’avoir survécu à un horrible cauchemar.

Il regarda autour de lui sans voir un seul Cavalier des songes. Son grand-père n’était visible nulle part, lui non plus. Il était seul. Il l’avait toujours été.

Il inspira profondément, presque dans un sanglot. La situation se dégradait, et elle empirerait encore. Il devait informer quelqu’un qu’il avait eu une Vision. Tout serait détruit. Il y aurait de nombreux blessés.

Personne ne sauverait sa maman.

Il devait le dire mais il ne savait pas à qui. Son grand-père aurait sans doute pu prendre des dispositions, mais c’était un homme méchant qui ne se souciait de personne. Atout ne pouvait voir sa mère et son père n’était pas ressorti du Domicile.

Il était seul.

Totalement seul.


SOIXANTE-DEUX

 

Adrian s’était accroupi à côté du fleuve. Le pantalon que Charognard avait volé à son intention était un peu juste. Il le serrait par endroits, mais il ne pouvait pas faire le difficile. Porter ses anciens vêtements eût été trop dangereux.

Coulter se trouvait près de lui, dans la même position. Ses effets étaient quant à eux très amples, mais peu lui importait. Au cours de ces trois derniers jours, il était passé de la terreur à la délectation. Charognard avait précisé que c’était normal. Sitôt accoutumé à la surcharge émotionnelle, le corps s’y abandonnait. Coulter aurait consacré des heures à l’étude d’un brin d’herbe ou d’une feuille. Adrian avait dû lui expliquer à maintes reprises que certaines plantes étaient empoisonnées, car il goûtait à tout. Un peu comme s’il retombait dans sa prime enfance.

Charognard serrait leurs vieux vêtements contre sa poitrine. En ce point la berge s’avançait à l’intérieur des terres, abritée sur les côtés par des arbres et au-dessus par leur ramure. S’ils étaient visibles, c’était uniquement du cours d’eau.

Et Charognard avait affirmé qu’aucun Fey ne s’y aventurerait.

Cette sortie terrifiait Adrian, mais induire leurs adversaires en erreur était une nécessité. Ils prendraient la route sitôt après s’être débarrassés de leurs anciennes tenues. Selon le Calot écarlate, les Fey ne s’intéresseraient pas à trois individus s’ils avaient reçu pour instructions de n’en chercher que deux. Il avait précisé qu’il comptait s’emmitoufler pour dissimuler ses traits.

Il se déclarait en outre convaincu que ses semblables ne lui prêteraient pas attention. Il était trop petit et courtaud pour qu’ils le considèrent comme un des leurs, sans songer évidemment aux Calots écarlates.

Une fois arrivés dans les faubourgs de Jahn, ils iraient vers le sud et la ferme d’Adrian. Charognard partirait en reconnaissance et, s’il ne voyait aucun de ses congénères dans les parages, ils gagneraient la propriété. S’il en apercevait, il reviendrait en informer Adrian et ils aviseraient.

Ils devraient plus que tout se méfier des mouettes. Charognard estimait qu’ils avaient intérêt à se tenir loin du fleuve. Il pensait aussi que s’ils se coiffaient des chapeaux qu’il avait subtilisés, les animaliers les ignoreraient. Ils n’étaient pas du genre à aller chercher midi à quatorze heures. Même Adrian le savait. Ils ne réagiraient que s’ils voyaient un adulte accompagné d’un enfant se déplaçant sur la route.

C’était ce qu’Adrian jugeait le plus risqué. Les animaliers les repéreraient à la moindre imprudence. Il avait une intention qu’il ne révélerait pas à Charognard. Il réclamerait de l’eau bénite au premier Danite qu’ils croiseraient. Et si leurs poursuivants les retrouvaient, il se battrait jusqu’à la mort plutôt que de se laisser reprendre.

Les flots gargouillaient en contrebas. Coulter s’assit au bord du talus, les pieds dans le vide. Adrian le surveillait de près, craignant un peu qu’il saute. Charognard lui avait plusieurs fois expliqué qu’il ne pourrait pas respirer sous l’eau mais ils n’étaient pas certains que l’enfant avait compris. Ce nouveau stade de sa désaccoutumance était aussi éprouvant que le précédent. À présent que ses peurs ne les mettaient plus en danger, sa curiosité avait pris la relève.

« Prêts ? » demanda Charognard.

Adrian hocha la tête. Il regarda le petit garçon qui semblait fasciné par leurs vieux vêtements. Il était conscient de l’importance de ce qu’ils allaient faire. Si les Fey les trouvaient, ils en concluraient qu’ils s’étaient noyés. Charognard disait que de tels accidents étaient fréquents… que ceux qui sortaient pour la première fois des Terres d’ombre commettaient des erreurs. De telles choses s’étaient déjà produites.

« Entendu, fit Charognard. Hop là ! »

Il lança les effets. Ils s’élevèrent et le vent s’empara des manches de la chemise d’Adrian, des jambes du pantalon de Coulter. Seules les chaussures retombèrent aussitôt et furent emportées par le courant. Le reste voleta, tournoya dans les airs.

Une vive lueur les nimba. Adrian regarda Coulter qui gardait ses yeux rivés sur eux en fronçant les sourcils. Qu’il fut à l’origine de l’étrange phénomène n’était pas manifeste mais Adrian n’avait qu’une seule fois assisté à quelque chose de comparable… dans la cabane des Gardiens. Il avait cru que seuls les individus enchâssés dans le cocon de lumière pouvaient le voir.

Charognard leva les yeux puis regarda de tous côtés, pour en chercher l’origine. Les vêtements tombèrent dans les flots, avec d’autres éclaboussements. Lorsqu’ils remontèrent à la surface, ils semblaient occupés par les corps d’un enfant et d’un adulte. Il ne leur manquait que des chaussures.

Adrian avait la bouche sèche. Il avait dit à Coulter de ne pas révéler sa magie, mais l’enfant avait dû juger cela plus important. C’était d’ailleurs incontestable. Les Fey interrompraient leurs recherches dès qu’ils verraient les faux cadavres.

« C’est vous qui avez fait ça ! lança Charognard à Adrian, d’une voix faussée par une panique plus grande que sa prudence. Qu’êtes-vous ? Vous ne ressemblez pas à un Double ! Je vous croyais tous morts.

— Je ne suis pas un Double.

— Vous n’êtes pas non plus un espion. » Livide, le Calot écarlate s’était adossé à un arbre. « Un golem, peut-être ?

— Je suis un insulaire.

— Alors, c’est toi ! » Charognard tendit un doigt accusateur vers Coulter qui eut un mouvement de recul et perdit l’équilibre. Pendant un instant où son cœur cessa de battre, Adrian crut qu’il allait basculer dans le fleuve. Mais l’enfant saisit une branche et se stabilisa.

« Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Je me demandais pourquoi vous parliez en fey. Je croyais que c’était par politesse, mais c’était parce que vous vouliez me capturer. » Charognard se frappa le front avec sa paume. « Quel idiot j’ai été ! Je vous ai aidés. Je me suis efforcé d’être gentil envers vous.

— Et vous l’avez été, dit Adrian. Nous vous en sommes très reconnaissants.

— Ce qui ne vous empêchera pas de me ramener là-bas, pas vrai ? Pour qu’ils m’exécutent. Vous vouliez gagner ma confiance pour que je vous révèle comment j’avais pu vous échapper, c’est ça ?

— Je ne veux pas retourner dans les Terres d’ombre ! » lança Coulter en tenant la branche comme un bouclier.

Adrian s’inquiéta. Prévoir ce qu’il ferait s’il cédait à la panique eût été impossible. Et ils avaient besoin de Charognard, qui leur dit :

« Je savais que vous me retrouveriez. Je le savais. Nul n’a jamais pu échapper aux Fey. Personne n’est libre de ses actes. Personne.

— Je ne suis pas un Fey, répéta Adrian.

— Pas vous mais cet enfant. Qu’es-tu, un sang-mêlé ? Le fils de Gemme, c’est ça ? »

Adrian sursauta. Charognard avait quitté les Terres d’ombre avant que la fille de Rugar n’ait son premier enfant. Sa supposition était logique.

« Mais vous ne me capturerez pas. Il ne faut pas l’espérer. » Charognard brandit le couteau à lame dentelée qu’il avait utilisé pour dépecer du gibier.

« C’est exact », dit Adrian.

Coulter grimaçait comme lorsqu’il avait projeté la lueur au-dessus de la rivière.

« Attends, Coulter. Laisse-moi lui parler. »

Le Calot écarlate se tourna. Il se déplaçait rapidement, en restant accroupi. Il tenait la pointe de son arme bien trop près de l’enfant.

« Vous ne me prendrez pas.

— Nous n’en avons pas l’intention. Dans le cas contraire, ce serait chose faite. Nous vous aurions capturé pendant que vous dormiez, la première nuit. »

Charognard ne réagit pas. Il ne semblait pas l’avoir entendu.

« Mais nous n’avons rien fait. Pas plus que les nuits suivantes. Nous avons attendu cet instant pour révéler notre magie. À présent, juste au moment où vous allez nous aider à nous enfuir.

— Ne comptez plus sur moi, marmonna Charognard tel un enfant boudeur.

— Coulter a fait le nécessaire pour que les Fey interrompent leurs recherches, c’est tout.

— Je croyais qu’il était insulaire.

— Il l’est.

— Mais il a du sang fey.

— Pas une goutte.

— Comment le savez-vous ?

— Il était déjà né, lors de l’Invasion.

— Il a de la magie. »

Adrian hocha la tête. « Je l’attribue au fait qu’il a grandi dans les Terres d’ombre.

— La magie ne s’apprend pas. Croyez-moi, je suis bien placé pour le savoir. J’ai tout essayé. »

Des paroles suivies d’un long silence. Il serait impossible de le convaincre de partir avec eux s’il s’imaginait qu’ils lui cachaient quelque chose.

Coulter dut le comprendre car il regarda l’arme, Adrian puis de nouveau Charognard. « Je suis Lié, dit-il finalement.

— Quoi ?

— Lié. À un jeune Fey. Je crois que je bénéficie de ses pouvoirs. »

Charognard pivota encore, cette fois en direction d’Adrian.

« Vous auriez dû le dire. S’il existe un Lien entre eux, ils vous retrouveront facilement.

— Atout ne nous livrera jamais, fit Coulter d’une voix implorante.

— Sauf si Rugar s’en mêle. »

Coulter secoua la tête. « Atout est mon ami.

— Il est hélas fréquent que les amis dénoncent leurs amis, mon petit. » Charognard tournait le dos à Coulter sans réduire sa prise sur son arme. Adrian ne s’étonnait plus qu’il eût commis un meurtre si spectaculaire tant d’années plus tôt.

« Pas Atout, insista Coulter. D’ailleurs, je le saurais.

— Seul le créateur d’un Lien est informé de ces choses. »

Adrian tremblait. Il aurait pu envoyer le petit Fey dans les flots d’un coup de pied. Mais Charognard les avait aidés et il refusait de se conduire en ingrat.

« S’ils avaient la possibilité de remonter jusqu’à nous, ce serait chose faite. Nous sommes toujours très proches des Terres d’ombre. »

Charognard baissa enfin son arme. « Je n’ai jamais entendu parler de Liens par lesquels peut transiter la magie.

— Ni de Liens avec un insulaire, pas vrai ?

— C’est exact.

— Nous sommes différents des Fey. Il est possible que cette différence s’applique aussi aux effets de vos sortilèges.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé de ses pouvoirs ?

— Parce qu’ils sont intermittents. Dans le cas contraire nous aurions continué notre route par nos propres moyens, non ?

— Chaque forme de magie a un champ d’application qui lui est propre. »

Il paraissait néanmoins plus à son aise, à présent qu’il incarnait de nouveau l’autorité. Il soupesa son couteau, sourit comme s’il était un peu gêné et le remit dans sa poche. Adrian libéra sa respiration. Coulter gravit la pente pour s’éloigner des flots.

« Vous m’avez fait peur, avoua Charognard. Je croyais que vous étiez venus me capturer. »

Adrian secoua la tête. Il tremblait et voulait le dissimuler. « Vous nous avez aidés. Nous ne ferons jamais rien contre vous.

— Je l’espère, dit Charognard. Mes réactions sont toujours violentes, en pareil cas. »

Adrian lui adressa un sourire qui se voulait sincère. « Soyez certain que je ne risque pas de l’oublier. »


SOIXANTE-TROIS

 

Les portes du palais étaient ouvertes. Rugar redressa son capuchon puis dissimula sa main dans la poche de son froc. Ce vêtement en bure claire était à la fois très long, car les Auds se déplaçaient nu-pieds et il fallait qu’il couvre ses bottes, et très ample pour lui permettre de se voûter. Sa stature était trop importante pour un insulaire et toute autre tenue eût révélé son étrange posture. Il gardait en effet le dos droit et les genoux pliés, et son capuchon descendait tant sur son visage qu’il avait l’impression de porter des œillères. Il espérait que personne ne se pencherait pour regarder au-dessous. L’indiscret ne verrait pas une peau blême, des yeux bleus et des joues rebondies.

Mais un visage sombre et anguleux de Fey.

Et il donnerait l’alarme. C’était bien la dernière chose qu’il désirait.

Ce qu’il voulait, c’était entrer dans le palais.

Pour l’instant, nul ne s’était intéressé à lui. Il se tenait à l’extérieur des portes près desquelles des gardes bavardaient. L’un d’eux surveillait du regard les allées et venues mais ils ne vérifiaient pas les identités des passants.

Qu’il soit arrivé malheur à Gemme n’avait rien de surprenant. Rugar n’avait jamais été témoin d’un tel laxisme en matière de sécurité.

Sauf, naturellement, quand ses troupes avaient envahi l’Île Bleue.

Deux jours pourtant très différents. Le soleil brillait dans le ciel et les pavés étaient secs. L’air avait une fraîcheur qui s’estompait au fil des heures. Malgré les tensions entre les Fey et les insulaires, les citadins vaquaient à leurs occupations comme si de rien n’était.

Peut-être ignoraient-ils la gravité de la situation. Seuls leurs chefs pouvaient en être informés.

Il franchit les portes, le dos endolori par sa position inconfortable. Les gardes ne l’arrêtèrent pas. Un cheval broncha lorsqu’il s’en rapprocha un peu trop et une laitière inclina la tête. Il lui retourna ce salut, en espérant qu’elle n’avait pas vu ses traits.

La cour était bondée. Le jour du sacre – le jour de la mort de Gemme – elle avait été placée sous étroite surveillance et presque déserte. Il n’y avait eu ici que des invités et seules les portes qu’ils devaient emprunter étaient ouvertes. Les autres avaient été condamnées. Rugar s’était un peu attendu à voir la même chose.

À ce qu’ils aient deviné ses intentions.

Mais ils ne se doutaient de rien. Ils ne pensaient pas qu’un Fey tenterait de pénétrer dans le palais. Même après l’attaque lancée par Fardeau et son commando contre leur saint homme, l’assassin de Gemme.

Une véritable hécatombe. Neuf combattants expérimentés étaient morts dans cette opération qu’il avait sue vouée à l’échec. Il l’aurait mis en garde, si Fardeau avait daigné le consulter. Lorsqu’il avait été informé de ses intentions, son groupe avait déjà quitté les Terres d’ombre.

Seul Vent avait survécu.

Rugar eût préféré que ce soit quelqu’un d’autre. Mais les Farfadets avaient une chance insolente. Ils survivaient à la plupart des batailles. C’était facile, lorsqu’on pouvait s’éclipser en devenant minuscule.

Une possibilité qui ne s’offrait pas à lui. Il devait se déguiser pour approcher de l’ennemi. C’était une des raisons pour lesquelles un Visionnaire ne participait pas aux combats.

Il s’était muni d’un couteau. L’arme altérait sa silhouette mais il avait glissé la main sous sa robe pour tenir son étui et il dissimulait sa poignée avec son bras. Il savait devoir compter sur sa bonne étoile pour atteindre la nursery sans être vu.

Repartir serait facile. La pointe de la lame sur la gorge du bébé, quelques menaces et des décisions rapides lui permettraient de ressortir du palais.

Non. Le plus difficile, c’était d’y entrer.

Il avait opté pour le chemin qu’il connaissait déjà. Il contourna les écuries. Un des palefreniers le suivit des yeux en fronçant les sourcils. Il avait un aspect vaguement familier mais Rugar ne perdit pas de temps à le dévisager. C’eût été dangereux. Bien trop dangereux.

Et ce garçon d’écurie ne l’interpella pas. Rugar le laissa derrière lui. Il s’éloignait vers le secteur opposé du palais. Il avait remarqué quelques portes surveillées par des gardes, d’autres sans protection. Comme celle des cuisines qui restait grande ouverte pour évacuer la chaleur des fours. Il s’était abstenu de l’emprunter car voir un Aud en cet endroit eût éveillé des soupçons.

Il avait concocté un prétexte pour justifier sa présence. En cas de besoin, il dirait que le Rocaan l’avait chargé d’apporter un message au roi. Il savait que tous les envoyés du Tabernacle étaient des Auds. Cinq ans plus tôt, un membre de cet ordre mineur avait gagné les Terres d’ombre pour lui proposer de rencontrer l’ancien Rocaan. C’était pendant cette entrevue que le vieux religieux avait trouvé la mort.

Il n’y avait pas de gardes en faction dans le secteur de la Salle du Sacre. Il était trop éloigné de l’entrée principale pour que leur responsable considère qu’un intrus pourrait s’y intéresser.

Il se trompait.

Rugar essaya d’ouvrir les portes. Elles n’étaient pas verrouillées. Il tira les poignées et entra. À l’intérieur du palais, l’air était plus chaud et sentait le renfermé. La poussière avait envahi le couloir. Personne n’était venu ici depuis la mort de Gemme.

Il suivit le passage. La première fois qu’il l’avait emprunté, il avait été impressionné par le sol de marbre, les moulures tarabiscotées, le coût faramineux de cette construction qui n’avait été utilisée qu’une seule fois en une génération. Sur ce plan, il avait eu raison de convoiter l’Île Bleue. Les rumeurs concernant ses richesses étaient fondées.

Mais il s’était bercé d’illusions dans tous les autres domaines.

Il avait été frappé de Cécité. La mort de Gemme l’avait contraint à l’admettre. Il aurait dû avoir des Visions de ce drame et de la naissance de sa petite-fille, des défaites et des pièges qui l’attendaient en ce lieu.

Or, il n’avait rien Vu.

Et Atout lui refusait son aide.

Qu’un enfant de trois ans pût lui tenir tête l’emplissait d’amertume. Qu’il fût plus puissant que lui était toutefois indéniable. Quand il avait changé de Lien pour se diriger vers le palais, Rugar n’avait pu suivre la piste de Coulter malgré tous ses efforts. Il était parti là où son petit-fils voulait l’entraîner. Il avait dû se plier à ses volontés.

Mais s’il élevait lui-même sa petite-fille, elle ne pourrait rien lui refuser. Elle l’aiderait dans tous les domaines. Et, à en juger à ses métamorphoses pré et postnatales, sa puissance serait incommensurable.

Il s’arrêta devant les doubles portes de la Salle du Sacre. Elles avaient été closes et condamnées par une chaîne cadenassée. Nicholas avait interdit à tous d’y pénétrer.

Pour que nul ne pût voir le lieu où Gemme était morte.

Les Fey avaient reproché à Rugar de ne pas la pleurer. Ils n’avaient pas su quelles étaient ses pensées, ni ses sentiments. Elle avait Vu cet instant maintes fois, et Atout également. Mais l’interprétation qu’en avait donnée sa fille laissait supposer qu’elle survivrait et il n’avait pas approfondi la question. Les paroles étaient parfois trompeuses, bien moins fiables que certaines sensations. Ces Visions avaient profondément affecté sa fille, la laissant étourdie et impotente. Elle s’était même évanouie entre ses bras. Il aurait dû interpréter ces signes.

Il se reprochait de ne pas l’avoir fait.

Il savait néanmoins qu’il suffisait d’un rien pour omettre de relever certains indices. Il aurait dû prêter plus attention à la Vision d’Atout en raison de son intensité. Il aurait dû comprendre qu’il s’agissait d’un Tournant de l’Histoire et non d’un simple Épisode. Mais il s’était mépris sur sa signification. La mort de Niche n’eût affecté que ses proches. Celle de Gemme avait changé l’avenir sur plusieurs continents.

Il se fourvoyait sans cesse depuis qu’il avait décidé d’envahir l’Île Bleue, et y rester ne faisait qu’aggraver les conséquences de ses funestes décisions. Il n’aurait jamais dû autoriser sa fille à épouser Nicholas, à vivre hors des Terres d’ombre. Il aurait dû lui interdire de se rendre à cette cérémonie, et se charger personnellement de l’éducation de son petit-fils.

Il ne commettrait plus d’erreurs.

Il élèverait sa petite-fille, quoi que puisse en dire la Chamane.

La Chamane qui lui posait un autre problème. Il savait qu’elle avait rencontré le roi en secret, qu’elle prodiguait ses conseils aux insulaires. Son père lui avait imposé sa présence afin qu’elle le surveille. Ce n’était pas l’usage pour une force d’invasion et il aurait dû opposer son veto. Elle était incompétente, trop jeune pour exercer son art, et trop avide de puissance.

Elle ne voulait pas que les enfants de Gemme vivent dans les Terres d’ombre car elle n’aurait pu leur imposer ses volontés.

Il toucha la porte. Le bois était chaud sous ses doigts. Lui et Gemme s’étaient querellés en ce lieu, juste avant le drame. Elle lui avait reproché de négliger son petit-fils – ce qu’elle croyait être son fils – puis elle l’avait quitté à jamais.

Et il avait assisté à sa mort, en tout point conforme à ce qu’elle avait prédit.

Il soupira. Il ne s’était pas attendu à en souffrir autant. Les soldats ne s’abandonnaient pas à leurs états d’âme. Les soldats devaient agir.

Le couloir semblait se poursuivre à l’infini. Gemme et Nicholas étaient arrivés sur sa droite et elle avait jeté un regard à un escalier lorsqu’elle s’était plainte qu’il ne rendait jamais visite au golem.

Cet être qu’il avait brièvement possédé.

Il s’était trouvé dans la même pièce que sa petite-fille.

Il redressa son capuchon et pressa le pas dans le passage où il avait pour la dernière fois adressé la parole à Gemme, le poing crispé sur son couteau.


SOIXANTE-QUATRE

 

Charisse portait deux seaux d’eau savonneuse. Des chiffons pendaient de sa taille et elle avait ramené ses cheveux sur sa nuque avec un autre bout de tissu. Elle devait lessiver les couloirs. Comme une souillon sans foyer ni famille. Elle avait fait un commentaire sur le roi. Quelques paroles malencontreuses et elle ne pourrait pas dormir de la nuit.

Lessiver les couloirs.

Tous.

Elle maudit à mi-voix l’intendant général. Il la harcelait depuis que le roi l’avait accompagnée jusqu’aux cuisines pour prendre son repas avec elle, la veille de son couronnement. L’intendant avait changé ses attributions et l’avait affectée à l’aile des invités, pour l’éloigner des logements royaux.

C’était ennuyeux. Elle ne voyait plus que rarement Nicholas qui paraissait hagard. Elle savait que la mort de son père l’avait profondément ébranlé. Elle en avait elle-même été bouleversée et un peu terrifiée, comme toute la population de l’île. Et la mort de son épouse n’avait rien arrangé… même si Charisse avait souvent souhaité la voir disparaître.

Quant aux rumeurs se rapportant à leur fille, eh bien, elles lui donnaient la chair de poule !

Elle l’aurait dit à l’intendant, s’il lui avait demandé des explications, mais il lui avait attribué cette corvée parce qu’elle avait fait un commentaire.

Un seul.

Et elle récurerait les sols jusqu’au moment où elle aurait les mains en sang.

Je trouve que notre roi est le plus bel homme du Royaume, avait-elle simplement dit. D’autres servantes avaient tenu des propos plus ou moins comparables en présence de l’intendant. Elle le lui avait rappelé. Ce butor lui avait rétorqué qu’aucune d’elles ne voulait devenir reine.

Comme si elle avait entretenu un tel espoir !

Elle se contentait d’en rêver.

Nicholas ne lui adressait même plus de regards, ces derniers temps. À cause du décès de son père, de ses écrasantes responsabilités et de cet enfant monstrueux, il n’avait plus le temps de dormir et encore moins de…

Elle rougit, comme toujours lorsqu’elle les imaginait faisant de telles choses.

Elle posa le seau, se redressa et s’étira. Ses vertèbres craquèrent. Elle avait passé la matinée à gratter la suie dans les cheminées des appartements des invités. L’intendant exigeait qu’ils procèdent au grand nettoyage de printemps. Une semaine consacrée aux âtres inutilisés. Ils s’occuperaient des autres dans un mois, quand une température plus clémente les rendrait inutiles. Mais personne n’avait séjourné dans l’aile des convives depuis si longtemps qu’aucun feu n’avait dû être allumé de tout l’hiver dans la plupart des foyers.

Ils croulaient sous le travail, depuis le couronnement. Quand les serviteurs avaient appris, pour le bébé, la moitié d’entre eux avaient rendu leur tablier. Ils refusaient de vivre dans la même demeure qu’un démon. Charisse avait eu deux fois plus de tâches à exécuter. L’intendant engageait du personnel mais les nouveaux venus n’étaient guère courageux et ce qu’ils faisaient laissait à désirer.

Elle reprit les seaux et l’eau éclaboussa ses mules. Sitôt imbibé, le tissu laissa des empreintes dans le couloir. Elle soupira. Heureusement qu’elle n’avait pas encore commencé !

Elle débuterait du côté de la Salle du Sacre car elle aimait cette partie du palais. Elle saisissait le moindre prétexte pour s’y rendre. Cela lui rappelait la nuit où elle s’était entretenue en tête à tête avec Nicholas. Sur la liste de ses lieux préférés venaient ensuite les cuisines et pour terminer la Grande Salle. Elle pensait toujours à lui, en ces endroits.

Elle se demandait si c’était réciproque.

Que nul ne soit venu dans cette aile depuis la naissance de l’enfant démoniaque sautait aux yeux. La poussière avait envahi ce couloir autrefois immaculé. Elle partirait des portes closes pour se diriger vers les cuisines, où elle s’octroierait peut-être un en-cas avant d’aller vers la Grande Salle. Si l’intendant ne la prenait pas entre-temps en pitié et ne l’autorisait pas à s’accorder un peu de repos.

Il l’avait parfois fait.

Elle franchit l’angle du grand corridor.

Et s’arrêta aussitôt.

Un Aud se dressait devant les doubles portes de la Salle du Sacre, semblant s’être égaré. Il était très grand et son froc était si long qu’il couvrait ses pieds. Elle frissonna. Elle avait entendu raconter d’étranges histoires sur les Rocaanistes, ces derniers temps. Le roi était convaincu que le Rocaan avait assassiné sa femme, et il n’était pas le seul à le penser. Des cuisiniers suspectaient Matthias de vouloir le faire assassiner pour prendre sa place.

Le Rocaan avait-il pu charger un Aud d’attenter à ses jours ?

C’était absurde. Elle avait entendu dire dans l’après-midi qu’il avait quitté Jahn. D’autres affirmaient qu’il avait tué un Fey emprisonné dans le donjon. Elle ne savait qui croire.

Ce qui ne changeait rien au fait qu’il y avait ici un Aud.

Un Aud bien trop grand. Comme le Rocaan.

Elle ravala sa salive et recula sans bruit. N’était-ce pas un homme qui avait pénétré dans le palais sous une identité d’emprunt ? Pour solliciter une audience ? Pour tuer le roi ? Dans un cas comme dans l’autre, elle devait en parler à quelqu’un. Il n’était pas normal qu’un religieux se promène en ces lieux, pas sans être accompagné par d’autres Auds, un Danite ou un diacre.

Puis l’inconnu leva la main pour redresser son capuchon, l’abaisser sur son visage.

Saisie de frayeur, elle regarda derrière elle les marques de ses pas. Il saurait qu’il avait été vu, qu’elle l’avait repéré.

Elle n’avait plus le choix.

Elle revint vers le point d’où elle l’avait aperçu et se mit à quatre pattes pour frotter le sol. Ce n’était pas un endroit logique par où commencer, mais elle devait effacer sa double et triple série d’empreintes. Elle s’assura que les seaux étaient près d’elle, ce qui lui permettrait de surveiller l’intrus chaque fois qu’elle rincerait la serpillière.

Il ne l’avait pas encore remarquée. Il regardait un autre passage comme s’il ne savait de quel côté aller.

Elle astiquait le sol avec tant d’énergie qu’elle en avait mal aux bras. Elle laissait de petites traces, des marques qu’elle ferait disparaître plus tard. C’était du marbre et elle aurait dû s’y prendre autrement. Elle espérait que le visiteur l’ignorait.

Il venait vers elle, d’un pas régulier et décidé. Cela l’intrigua plus encore. Les Auds se déplaçaient toujours sans bruit.

Elle écarta les seaux de son chemin. « Pardonnez-moi, pieux dévot, dit-elle, soulagée de constater que sa voix n’était pas chevrotante. Je ne vous avais pas vu. »

Il la salua de la tête au passage, les traits dans l’ombre. Sans lui prêter attention, il regarda autour de lui comme s’il cherchait quelqu’un.

Ou quelque chose.

Arrivé à l’embranchement du couloir, il ne prit pas vers les cuisines mais vers l’escalier.

L’escalier qui conduisait aux appartements royaux.

Elle jeta sa serpillière dans le seau, ce qui l’éclaboussa. Quoi qu’en dise l’intendant général, elle devait joindre le roi. Il le fallait. Il était indispensable de l’informer de ce qu’elle venait de voir.

L’Aud avait des bottes et la main qu’il avait levée était sortie de l’ombre.

Elle était très sombre.

Longue.

Fuselée.

Comme celles des Fey.


SOIXANTE-CINQ

 

Sébastien pleurait.

Solanda se tourna brusquement. La nourrice s’était déjà accroupie à côté de lui et le tenait par les épaules. Il avait mis ses mains sur sa bouche et balançait sa tête en tous sens, les yeux écarquillés.

Il émit de nouveau ce son. Ce n’était pas tout à fait un hurlement. Pas vraiment. Cela évoquait plutôt les crissements de deux pierres frottées l’une contre l’autre. Il s’était reculé dans un angle et regardait la porte comme s’il redoutait qu’elle l’agresse.

Solanda alla vers lui d’un pas rapide. Il ne la regarda pas. Ses yeux étaient vides, comme à l’accoutumée. Elle n’y voyait pas l’intrus aperçu la fois précédente, ni cette étrange intelligence qui leur apportait parfois de l’éclat.

C’était le golem, la créature de pierre, qui hurlait.

Une pensée à l’origine d’une onde de terreur qui se propagea de son ventre à son cœur.

Arianna se mit à pleurer, des sanglots hachés. Solanda ne pouvait déterminer s’il fallait les attribuer au comportement de son pseudo-frère ou à une autre cause. Le golem restait recroquevillé dans l’angle, tentant de se faire tout petit. Il ne quittait pas la porte des yeux, comme si elle le terrifiait.

Solanda se leva. Arianna était apparemment normale. Elle agitait ses poings et sanglotait. Solanda la prit dans ses bras. Ce fut insuffisant pour l’apaiser. Elle regardait Sébastien et pleurait, semblant connaître les raisons de ses cris.

« C’est vraiment sérieux cette fois », fit la nourrice. Elle tentait de le prendre mais il la repoussait. « Il est si loin de nous. Si loin. »

Elle le croyait devenu fou. Solanda secoua la tête. Arianna agrippait les épaules de sa robe avec tant de force que ses petits poings déchiraient le tissu.

Puis Solanda sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Si elle avait eu sa forme féline, elle eût soufflé et bondi au loin.

« Il se passe quelque chose », dit-elle. Le golem l’avait perçu. Fruit de la magie, à la fois matériel et immatériel, il était le mieux placé pour en percevoir les effluves.

Mais pourquoi en était-il terrifié ?

Ses plaintes ne s’interrompaient pas, des crissements qui écorchaient les oreilles.

« On ne peut pas le faire taire ? demanda la nourrice.

— Non. » Arianna tremblait mais ne se métamorphosait pas. Bien que soumise à un raz de marée d’émotions, elle conservait son corps habituel. Elle percevait cela, elle aussi. S’ils y étaient sensibles, pourquoi Solanda ne l’était-elle pas ? Qu’est-ce qui clochait ?

« On ne peut pas le laisser continuer. C’est mauvais pour lui. »

Et pour eux tous. Solanda serra Arianna contre elle. La nourrice pourrait peut-être emporter les enfants en sécurité. Il devait y avoir une menace à proximité.

L’ennui, c’était qu’il était impossible de savoir si elle se tapissait à l’intérieur ou à l’extérieur de la nursery.

Sébastien ne quittait pas la porte des yeux. Si ce qui l’effrayait s’était trouvé dans la pièce, son comportement aurait été différent.

« Allez chercher de l’aide, ordonna Solanda.

— Vous dites ?

— Allez chercher de l’aide.

— C’est notre garçon qui a besoin d’assistance, m’dame. Et nous sommes les seules à pouvoir lui en apporter.

— Non ! Allez chercher des gardes, le roi et tous les gens que vous trouverez. Qu’ils viennent sans eau bénite. Elle pourrait être fatale à l’enfant… aux enfants.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Je l’ignore, mais nous le saurons bientôt.

— Je ne peux pas le laisser, m’dame. Il n’a jamais fait ça. Je ne peux pas.

— Je reste avec eux. » Si cette idiote n’obéissait pas sur-le-champ, elles devraient affronter seules ce qui terrifiait le golem.

« Je m’excuse, m’dame, mais je ne sais pas si…

— C’est de la magie, fit Solanda sans desserrer les dents. Ce qui l’effraie est de la magie, et une magie qu’il reconnaît. Peut-être ce qui l’a terrassé l’autre jour. Vous ne pouvez pas le protéger. Vous ne feriez que me gêner. Mais les gardes réussiront peut-être à repousser la menace. Leur père aussi. N’importe qui. Mais dépêchez-vous. Sinon, nous mourrons tous.

— Nous mourrons, m’dame ?

— Mon peuple est sans pitié. Et ce sont les enfants de Gemme. » Sitôt après avoir prononcé ces paroles elle sut qui avait regardé par les yeux de Sébastien. C’était Rugar. Il savait où se trouvait Arianna. Et il était venu la chercher.

Sans doute était-il convaincu que Solanda la lui remettrait, qu’elle l’aiderait ainsi qu’elle en avait pris l’engagement. « Dépêchez-vous ! »

La nourrice regarda le golem, rongée par l’impuissance, puis elle déposa un baiser sur sa joue sans interrompre ses pleurs. Elle caressa ses cheveux avant de se diriger vers la porte. « Je me battrai à vos côtés, m’dame, dit-elle avec une main sur la poignée.

— Non. C’est une menace que je dois affronter seule. »

La femme hocha la tête et ouvrit le battant. « Soyez bénie, m’dame. Je ramènerai de l’aide le plus vite possible. »

Solanda espérait seulement qu’il n’était pas déjà trop tard.


SOIXANTE-SIX

 

« Non ! C’est faux ! Vous devez m’autoriser à le voir ! Par pitié ! Au nom du Roca ! »

Nicholas leva les yeux des documents éparpillés sur son bureau. Il entendait à peine les mots mais reconnaissait cette voix. Une voix de femme. S’il n’y avait eu son accent, il eût pensé à Gemme.

Il était seul dans la bibliothèque. Un feu brûlait dans l’âtre bien que le temps fût très doux et des livres s’empilaient sur un côté du secrétaire. Il étudiait l’histoire du rocaanisme. Il cherchait des précédents sur lesquels il aurait pu s’appuyer pour s’établir à la tête du Tabernacle. Il avait posté des gardes à la porte mais n’en avait fait entrer aucun.

« Je vous en conjure, laissez-moi passer. Ce que j’ai à lui dire est très important. »

Nicholas repoussa sa chaise et se leva. Il pouvait entendre la voix basse et posée du garde, indifférent aux suppliques de la femme.

Il ouvrit la porte. Deux soldats barraient le passage à une Charisse échevelée et à la robe trempée.

« Ah, Sire ! Il faut que je vous parle. »

Il lui avait autrefois promis qu’il la recevrait en toutes circonstances. Alors adolescent, il n’était pas insensible à ses charmes. Elle avait été la première servante à lui parler des abus de pouvoir dont ses semblables étaient victimes et, au lieu de les considérer regrettables mais naturels, il avait promis d’intervenir. Il s’était félicité de cette décision jusqu’à la mort de Gemme. Il avait désormais d’autres préoccupations.

« Entrez.

— Merci », fit-elle en adressant une grimace aux gardes qui s’écartaient. Elle souleva ses jupes – ce qui révéla ses chevilles robustes – et franchit le seuil comme s’il était sacré.

Nicholas repoussa le battant. Mais elle ne vint pas vers lui comme il s’y était attendu.

« Il y a ici un Fey, dit-elle. Je l’ai vu près de la Salle du Sacre. Déguisé en Aud.

— En Aud ? » Nicholas était déconcerté. Il s’était attendu à ce qu’elle lui fasse des avances – comme les fois précédentes –, puis qu’elle se plaigne d’un de ses supérieurs et non qu’elle lui parle d’un religieux.

« Des bottes, qu’il avait, et il était grand et dégingandé. J’ai pensé que c’était le Rocaan, voyez ? Puis j’ai vu sa main. Longue et fine comme lui, mais noire. J’ai attribué sa couleur à la pénombre mais quand j’ai vu ses bottes j’ai su que je n’avais pas eu la berlue. Il était en pleine lumière. »

Elle parlait si vite qu’il avait des difficultés à la suivre. « Quand était-ce ?

— Il y a un instant. Je serais arrivée plus vite si ces gardes…

— Ils doivent appliquer leurs consignes.

— Ouais, et entre-temps il a filé !

— Il est parti ?

— Non. C’est pour ça que je suis venue vous voir directement. Il n’est pas parti. Il est seulement passé près de moi.

— Que faisiez-vous dans la Salle du Sacre ? » Il l’avait fait condamner. Il ne voulait pas qu’elle soit rouverte.

« Je lessivais le couloir. » Son nez se plissa et il retrouva la beauté dont il gardait le souvenir. Elle était différente de celle de Gemme qui avait été anguleuse. Cette femme était potelée, voluptueuse et douce. Un peu trop à son goût.

« Près de la Salle du Sacre ?

— Oui, Sire.

— Et à présent, où est-il ?

— Je l’ignore. Je suis venue ici juste après son départ. »

La communication ne s’établissait pas. C’était exaspérant. « Où est-il allé ? Dans la cour ?

— Il a gravi l’escalier. » L’intonation d’urgence réapparaissait dans la voix de Charisse.

« L’escalier ? » Son cœur s’emballait. « Vous parlez de l’escalier le plus proche de la Salle du Sacre ?

— Oui, Sire. Je pensais qu’il vous cherchait. J’ai cru que c’était le Rocaan venu vous assassiner, mais c’était un Fey. Et j’avoue que je n’y comprends plus rien. »

Mais Nicholas comprenait. C’était évident. Il revoyait la Chamane tenir le nouveau-né.

Je réclame son enfant, avait dit Rugar.

Qu’avait répondu la vieille femme ? Une mise en garde contre un enlèvement.

Le commandant des Fey avait envoyé un de ses hommes ravir Arianna.

Il gémit.

Sa fille. Ils voulaient également s’approprier sa fille. Ils prendraient son esprit comme ils avaient pris celui de Sébastien.

Il rouvrit la porte. « Réunissez des gardes et conduisez-les à la nursery », dit-il en sortant.

« Armés, Sire ? »

Nicholas frissonna. Il revoyait le visage de Gemme, fondu et déformé au point d’être méconnaissable. « D’épées. Mais pas d’eau bénite. Si j’en vois un avec une burette, il mourra de mes mains. »

Charisse lui avait emboîté le pas. Elle lui demandait quelque chose mais il ne l’écoutait plus.

Un Fey voulait lui prendre Arianna.

Ce fut en courant qu’il se dirigea vers l’escalier.

Personne, absolument personne, ne le priverait de sa fille. La Chamane estimait qu’elle devait rester au palais, et elle y resterait.

Il ferait le nécessaire pour qu’il en soit ainsi.


SOIXANTE-SEPT

 

La nourrice était partie chercher des renforts et Solanda faisait les cent pas dans la nursery. Le golem émettait toujours d’étranges crissements. Il n’avait pas été aussi bruyant depuis la mort de Gemme, même si ses sanglots étaient désormais remplacés par ce mélange de plaintes et de grincements.

Arianna pleurnichait. Solanda l’avait rallongée dans son berceau et à chacun de ses passages la fillette tendait ses petites mains vers elle pour réclamer du réconfort.

Solanda n’en avait pas à lui offrir.

Pas pour l’instant.

Elle ne savait quoi faire. Bien qu’armés, les gardes seraient impuissants face à un magicien. La tentation de se changer en chatte et de se dissimuler était forte, mais elle n’aurait pu protéger Arianna sous cette forme.

Elle retira sa robe. Il lui arrivait de s’empêtrer dans ses vêtements lors d’une métamorphose rapide. Elle ne pouvait se permettre d’être privée du sens de la vision ne fut-ce qu’une seconde. Au moins était-elle prête.

Il n’y avait ici rien qui aurait pu lui servir d’arme, à l’exception des accessoires de la cheminée. Les pinces, le tisonnier et les bûches. Des choses placées assez haut pour que le golem ne puisse s’en saisir. Tout le reste était moelleux et confortable, comme toujours dans une nursery.

Sébastien poussa un piaillement grinçant.

Arianna un cri aigu.

Solanda se tourna vers la porte qui s’ouvrait.

Un Aud se dressait sur le seuil, les mains dans les poches, le capuchon de son froc rabattu sur son visage.

Elle saisit une couverture et la jeta sur Arianna. C’était une bien piètre protection contre l’eau bénite, mais peut-être suffirait-elle.

Le religieux leva la main, repoussa son capuchon et sourit.

Rugar.

Solanda sentit son corps se glacer.

Sébastien cessa de hurler. Il se roula en boule et enfouit sa tête entre ses genoux. Il ressemblait à la pierre dans laquelle il avait été façonné et se fondait dans la paroi. Si Solanda n’avait pas su qu’il était là, sans doute ne l’aurait-elle pas remarqué.

Rugar entra et referma la porte. « Je suis venu chercher ma petite-fille. »

Solanda déglutit. Arianna restait elle aussi silencieuse. Solanda aurait voulu soulever un angle de la couverture pour s’assurer qu’elle ne s’était pas métamorphosée, mais elle ne l’osait pas.

« La Chamane dit qu’elle doit rester au palais.

— Elle est dans l’erreur.

— Arianna est heureuse, ici. Laissez-la tranquille.

— Nous en avons besoin. Notre peuple ne pourra pas survivre, sans elle. Elle est l’héritière du Trône noir.

— Vous oubliez Atout. »

Il rejeta l’argument d’un geste de la main. « C’est un traître.

— Atout est un enfant. Les enfants ne peuvent trahir personne.

— Si, lorsqu’ils ont des pouvoirs aussi étendus que les siens. » Le tissu clair de son froc rendait sa peau encore plus sombre, presque noire, et ses yeux avaient un éclat maléfique.

« Comment pouvez-vous savoir qu’Arianna ne fera pas comme lui ? demanda Solanda sans s’éloigner du berceau.

— Parce que je l’élèverai.

— Où ? » Elle tentait de gagner du temps, en attendant les gardes. Rugar n’avait à sa disposition aucun charme défensif. Un coup de couteau, d’épée ou de poing le mettrait hors d’état de nuire aussi efficacement qu’une aspersion de poison.

« Dans les Terres d’ombre.

— La Chamane s’oppose à ce qu’elle y vive.

— La Chamane ! répéta-t-il avec mépris. Depuis quand accordes-tu du poids à ses paroles ? »

Solanda humecta ses lèvres. « Depuis qu’il est évident qu’elle seule a encore des Visions.

— Tu es inconstante, Solanda. » Il se rapprocha d’un pas.

« C’est dans ma nature. » Elle tenait fermement le côté du berceau.

Il regarda sa main. « Tu me fais penser à une lionne qui veille sur son petit.

— La comparaison est valable. Arianna est ma sœur en magie. Je la protège.

— Tu pourras le faire dans notre refuge. »

Solanda secoua la tête. « Elle restera ici. »

Il avança vers le petit lit. « Tu dois m’obéir. Tu es ma débitrice.

— J’ai remboursé ma dette. »

Le sourire qu’il lui adressa n’avait rien d’amical. « Nous serons quittes quand je te le dirai. »

Solanda tremblait. Elle lui avait donné sa parole et aurait dû se plier à ses volontés. Mais Arianna n’avait personne pour la défendre. Son père ne pouvait l’aider. La Chamane ne voulait pas qu’elle aille dans les Terres d’ombre. Rugar souhaitait seulement se servir d’elle, c’était une évidence.

Elle respira à pleins poumons. « À en croire la Chamane, je n’ai jamais été votre débitrice. Elle dit que vous avez organisé ce traquenard. Vous avez envoyé ces gens, et ces chiens m’attaquer pour tenir le rôle de mon sauveur. »

Il cilla puis fronça les sourcils. « C’est ridicule », fit-il, sans conviction. Il avait effectivement tout manigancé pour l’avoir à sa botte.

Il lui avait fait croire qu’elle avait envers lui une dette inexistante.

Elle avait perdu toutes ces années à faire ses courses, espionner des gens et gaspiller ses talents au lieu de s’épanouir sous sa facette féline, comme il seyait aux métamorphes, les plus grands de tous les Fey.

« Vous ne prendrez pas Arianna.

— Oh, si ! Elle m’appartient. » Il s’avança deux fois plus vite qu’elle ne s’y était attendue et l’écarta de son chemin avec tant de violence qu’elle lâcha le berceau. Elle tomba vers la cheminée en tendant la main pour chercher quelque chose à quoi se retenir.

Le golem leva ses yeux vides voilés par la terreur.

Rugar s’empara de la fillette toujours enveloppée dans la couverture. Arianna resta stable un court instant puis se métamorphosa très rapidement. En quelques secondes, elle était devenue un chaton blanc.

Surpris, son grand-père la lâcha et elle miaula tout au long d’une chute qui se termina par un bruit sourd. Un chat d’une semaine était aveugle. Arianna s’était donné la capacité de se déplacer mais pas de voir où elle allait.

Rugar s’accroupit pour la saisir. Solanda se précipita et le repoussa. Il saisit son bras et le pinça, pour l’entraîner avec lui. Il tomba sur le dos et grogna quand l’impact expulsa l’air de ses poumons.

Solanda se dégagea et grimaça de souffrance. Elle chercha le chaton et vit le golem ramper sur le sol, prendre sa sœur dans sa main droite et regagner l’angle de la pièce pour s’y recroqueviller en la berçant doucement. Solanda faillit l’acclamer, mais Rugar l’agrippa pour la pousser de côté.

Elle lui donna un coup de genou à l’aine et il cria. Puis elle roula sur le sol pour s’écarter et s’empara du tisonnier comme d’une massue. Rugar se redressa et s’assit, une main levée pour l’arrêter.

« Tu ne peux t’en prendre à moi.

— N’approchez pas d’Arianna.

— Solanda, tu sais que c’est la meilleure solution pour notre peuple.

— Ce que je sais, c’est que vos motivations ne sont pas honorables. La Chamane me l’a dit. Je l’écoute car elle a des Visions. Pas vous.

— Tu n’en sais rien.

— Non », reconnut-elle. Tenir le pique-feu levé lui donnait des crampes. « Non, je n’en suis pas certaine. Mais c’est une évidence. Vous êtes pathétique, Rugar. Vous désirez une puissance que vous n’obtiendrez jamais.

— Donne-moi cet enfant.

— Vous n’êtes pas en position de réclamer quoi que ce soit.

— Toi non plus. » D’un coup, son pied botté vint frapper la cheville de Solanda. Elle fit une chute qui ébranla sa colonne vertébrale.

Rugar se précipita vers le centre de la pièce avant de s’immobiliser, déconcerté. Il ne voyait Arianna nulle part. Il remarqua finalement le golem blotti dans l’angle.

« Où est-elle ? » lui demanda-t-il.

Solanda se relevait. Son dos la torturait. Elle pouvait à peine se mouvoir. Elle serra le tisonnier. « Laissez-le, Rugar. »

Que faisaient les gardes ? Elle avait envoyé la nourrice les chercher. Combien de temps leur fallait-il pour gravir quelques marches ?

Le golem gémit. Rugar s’en rapprocha et s’empara d’une bûche. S’il le frappait sous un certain angle, la pierre volerait en éclats et Arianna mourrait peut-être en même temps que Sébastien.

« Laissez-le !

— Golem, dis-moi où est le bébé ! »

Un autre crissement.

Rugar se pencha…

… et Solanda abattit le pique-feu vers sa nuque. Sa pointe l’atteignit avec un bruit sec et il bascula latéralement, du côté du couloir. Il percuta le mur et cessa de bouger.

Sébastien s’écarta. Il tenait toujours dans son poing Arianna qui miaulait. Le chaton aveugle tournait la tête de tous côtés, cherchant l’origine des sons qu’il venait d’entendre.

Solanda avait lâché le tisonnier. Il restait planté dans le crâne de Rugar dont le cou s’inclinait sous un angle bizarre. Du sang teintait en noir le capuchon de son froc.

Elle s’accroupit près de lui. Ses yeux étaient ouverts.

Il avait cessé de vivre.

Elle soupira puis frissonna. La punition d’un assassin d’un membre de la famille royale était exemplaire. Elle jeta un coup d’œil à Sébastien. L’intelligence qu’elle craignait d’y voir ne faisait pas briller ses yeux. Il tenait sa sœur près de son visage et la caressait du bout de son index. Elle pleurait et se débattait.

« Solanda ! »

C’était la voix de Nicholas. Elle fit volte-face et se dressa devant lui, nue et couverte de sang. L’air froid qui s’engouffrait dans la pièce lui donnait des frissons.

Il avait fait claquer la porte contre le mur avant de se ruer dans la nursery. Des gardes le suivaient, ainsi que la nourrice et une servante. Il leva la main. « Sortez, tous !

— Mais, Sire, nous ignorons ce qui s’est passé », protesta un soldat. Il avait voulu dire qu’ils ne savaient pas si Solanda représentait ou non une menace.

Nicholas s’était suffisamment approché pour identifier le cadavre. « J’en prends le risque, dit-il avant de refermer la porte. Où est Arianna ?

— Sébastien la tient. Elle s’est métamorphosée. »

Il s’accroupit près du golem et plaça sa main sous celle qui tenait la fillette. Celle-ci poussa un miaulement plaintif.

« Je crois qu’elle ne réussit pas à reprendre forme humaine, dit Solanda.

— Est-ce déjà arrivé ? »

Elle hocha la tête. « Ça se produit parfois, quand un jeune métamorphe est effrayé.

— Il faut l’aider.

— Accordez-moi un instant. » Solanda avait besoin de se détendre… et de savoir ce qu’il déciderait à son sujet. Elle désigna le corps d’une main maculée de cendres.

« Rugar ? » demanda-t-il. Elle le confirma de la tête.

« Déguisé en Aud. Ça ne présageait rien de bon, n’est-ce pas ?

— Il voulait emporter Arianna dans les Terres d’ombre. » Nicholas déplaça le menton du commandant des Fey. Sa tête se balança. « Il est mort.

— Je sais. » Solanda avait des difficultés à s’exprimer. La peur paralysait ses cordes vocales.

« Quelle est la sanction prévue à l’encontre de quelqu’un qui tue un fils du Roi noir ?

— Quelle serait-elle si je vous avais défoncé le crâne ? » Il soupira. « Alors, j’en prends l’entière responsabilité. » Solanda ne comprit pas immédiatement qu’il comptait s’attribuer cette mort. « Impossible. Vous êtes lié à Rugar par votre mariage. Les Puissances en seraient offensées.

— Comment pourraient-elles ignorer que je n’y suis pour rien ? » Ne sachant quoi répondre, elle regarda le cadavre. Ses Visions, lorsqu’il en avait eu, lui avaient-elles révélé qu’il finirait ainsi ? N’était-il pas frappé de Cécité depuis si longtemps qu’il n’avait pu Voir son propre trépas ?

« C’est mon acte, dit-elle. J’en assume les conséquences. » Nicholas secoua la tête. « Ma fille a besoin de vous. Nous avons tous besoin de vous. Vous ne pouvez pas vous livrer. » Il se leva et retira le tisonnier. Des caillots de sang et des bouts de cervelle tachèrent sa robe. « Nous dirons que c’était un accident. Les choses en resteront là. Personne ne remettra cette version des faits en question. Je doute que quelqu’un le regrette. »

Solanda également. Mais elle n’avait aucune certitude. Le fils d’un Roi noir était un personnage important, quelles qu’aient été ses erreurs.

Nicholas plaça la pointe du pique-feu dans les flammes et laissa le sang et les cheveux se consumer. La puanteur était légère, mais suffisante pour faire grimacer Solanda. Il remit le tisonnier à sa place. « Vous devriez vous vêtir, lui dit-il. Je vais faire entrer les autres. » Elle avait oublié qu’elle était nue. Elle secoua la tête. « Attendez que j’assiste Arianna. »

Elle prit le chaton des mains de Sébastien. Des larmes striaient le visage du petit garçon. Il paraissait toujours terrifié. Tout en sachant qu’il n’était qu’une pierre animée, elle ne pouvait s’empêcher de le prendre en pitié. Il leur avait sauvé la vie, à elle et à Arianna. Elle essuya ses larmes avec son pouce.

« Tu es un héros, Sébastien », dit-elle posément. Et, comme il ne semblait pas comprendre, elle ajouta : « Tu es un brave garçon. »

Il lui sourit, très lentement mais avec assurance et douceur. Elle en fit autant.

Les petites griffes acérées d’Arianna s’enfonçaient dans sa paume. Elle la remit dans son berceau puis la tint et changea ses mains en pattes avant de leur rendre précautionneusement leur aspect initial. Arianna leva les yeux sur elle, redevenue un bébé. Sa lèvre inférieure frémissait et Solanda crut un instant qu’elle allait se remettre à pleurer. Mais elle babillait, comme l’enfant joyeux qu’elle était.

« Tant de morts dans son entourage, commenta Nicholas en venant se placer derrière Solanda. Et elle est toujours accessible à la joie. »

Solanda percevait sa chaleur corporelle et elle lâcha Arianna pour ramasser sa robe et l’enfiler. « Elle ne sait pas encore que la mort est une fin, dit-elle. Elle l’assimile à un simple changement d’état et, pour elle, les métamorphoses sont des sources d’amusement. »

Étonné, Nicholas ne put s’empêcher de rire. « J’aimerais que nous puissions tous en dire autant. » Il posa une main sur le dos de Solanda qui se tourna, surprise.

« Je suis votre débiteur.

— Vraiment ? »

Il hocha la tête. « Je ne pensais pas que vous teniez à Arianna au point de risquer votre vie pour elle. Je croyais que vous resteriez ici quelque temps puis que vous l’abandonneriez.

— C’était la voie de la facilité, pas celle du devoir.

— Je ne vous dois pas que ma protection, mais la vie de ma fille. »

Elle plaça un doigt sur ses lèvres. « Sa vie n’appartient à personne.

Et c’est bien mieux ainsi. »

Il hocha la tête et écarta sa main de sa bouche. « Je regrette tant d’avoir douté de vous.

— Il n’y a pas de quoi. Je partageais vos doutes. »


SOIXANTE-HUIT

 

La route large et régulière semblait être une version solide et statique du fleuve. Ils étaient sortis des bois non loin de la maison de Charognard, vêtus des effets et coiffés des chapeaux que ce dernier avait subtilisés. Si des animaliers les apercevaient des hauteurs, ils ne s’intéresseraient pas à eux. Et s’ils étaient interceptés par une patrouille, le petit Fey déclarerait qu’il les avait capturés et les ramenait dans les Terres d’ombre. À condition qu’ils ne reconnaissent pas en lui le Calot écarlate renégat.

C’était ce qu’ils feraient ensuite qui inquiétait Adrian. Après l’incident qui avait eu lieu au bord de l’eau, il ne pouvait déterminer si leur guide péchait par un excès de confiance en soi ou s’il était exact que les Fey ne le reconnaîtraient pas. Il ne savait pas suffisamment de choses à leur sujet pour se faire une opinion.

Ils marchaient en silence. Ses compagnons étaient aussi angoissés que lui. Ils étaient encore trop proches des Terres d’ombre pour se sentir en sécurité. Adrian avait eu un choc en atteignant la route. Convaincu d’avoir parcouru une distance importante à leur sortie du refuge des Fey, il était sidéré de constater que moins d’une lieue les en séparait.

Il était également surpris que Charognard se fut installé si près de ce lieu. Presque dans son ombre.

Mais où aurait-il pu se rendre ? Et où aurait-il été en sécurité ? C’était un problème qu’il devrait lui-même résoudre lorsqu’ils seraient à proximité de Jahn.

Ils s’abstiendraient naturellement d’entrer dans la cité. Il avait estimé que se présenter directement devant le roi serait trop angoissant et éprouvant pour Coulter. En outre, se rendre à la ferme lui permettrait d’avoir des nouvelles de Luke. Sa famille devait savoir ce qui s’était passé. Et, dans le cas contraire, il irait seul dans la capitale.

Faire accepter le Fey aux siens ne serait pas aisé, mais ce serait moins difficile que traverser Jahn en sa compagnie.

Charognard traînait des pieds et ses bottes soulevaient des petits nuages de poussière. Coulter s’arrêtait chaque fois que quelque chose l’intriguait. Il les ralentissait, mais Adrian préférait le voir s’intéresser à ces choses plutôt que les redouter.

Un grondement sonore se répercuta soudain dans les bois, suivi par un fracas de verre brisé. Tous se tournèrent en même temps. Derrière eux, des traits de vive clarté grimpaient tels des rayons de soleil entre de gros nuages gris dans un ciel renversé. Ils sortaient de lézardes qui s’élargissaient, et des bruits sourds ponctuaient la chute des morceaux du firmament.

« Les Terres d’ombre, murmura Charognard.

— Elles se désagrègent », compléta Coulter.

La lumière entra en expansion et Adrian crut entendre des hurlements. Ils étaient assez éloignés pour ne pas avoir à redouter d’être écrasés par les fragments. S’ils avaient l’impression d’être si proches, ce n’était qu’une illusion d’optique.

« Il faut y retourner, dit Coulter. Atout est là-bas. »

Charognard le prit par le bras. « Nous ne pouvons rien faire pour eux. Approcher serait dangereux. »

Un nuage noir se forma au-dessus de leurs têtes et ils furent cinglés par de petits éclats grisâtres aux arêtes vives durs comme des bouts de glace. Adrian plaça son chapeau devant son visage. Les éclats de ciel le criblaient et tintaient en tombant sur le sol.

« Ne restons pas ici ! » cria-t-il.

Ils quittèrent la route pour s’abriter sous des arbres. Leur ramure les protégeait d’une grande partie de ces étranges grêlons. Ils voyaient entre les feuilles la clarté qui émanait des Terres d’ombre devenir de plus en plus vive.

« Il faut aller chercher Atout, insista Coulter.

— Nous ne le pouvons pas, répondit Charognard. Je regrette, mon enfant. C’est impossible. »

Ce qui tombait du ciel faisait penser à un violent orage et avait un aspect surnaturel sous cette luminosité croissante.

« Que se passe-t-il ? demanda Adrian.

— Les Terres d’ombre se brisent.

— Ça se voit. Mais pourquoi ? »

Charognard secoua la tête. « En temps normal, les Visionnaires les démantèlent progressivement. Elles n’explosent jamais. » Il fronça les sourcils. « Sauf… »

Il ne termina pas sa phrase, comme s’il n’osait envisager cette possibilité.

« Sauf ?

— Sauf lorsqu’ils meurent.

— Quelqu’un a donc façonné les Terres d’ombre ?

— Rugar. Il est leur créateur.

— Que vont devenir ceux qui s’y trouvent ? » s’enquit Coulter. Des larmes striaient son visage. Il s’agrippait à une branche comme un naufragé à un morceau d’épave.

Charognard secoua la tête. « Je l’ignore, mon garçon. Je l’ignore. »


SOIXANTE-NEUF

 

Les Anciens l’expulsèrent de la salle d’audience. Ils voulaient s’entretenir en privé.

Titus sortit du Tabernacle pour gagner son coin préféré de la berge du Cardidas. Il avait pris l’habitude d’aller s’y isoler après avoir assisté à la mort du Rocaan précédent. Voir les flots le réconfortait. Ils lui faisaient penser à la Révélation Écrite et Orale concrétisée dans le Sacrement de Minuit.

Privé d’eau, l’homme meurt. Son corps en produit. Son sang est de l’eau. Il naît dans un déferlement d’eau. L’eau le purifie. Elle le garde en bonne santé. Elle le maintient en vie. Celui qui est dans l’eau est proche de Dieu.

Des paroles qui lui avaient apporté l’apaisement après le drame. Elles paraissaient d’autant plus appropriées que c’était l’eau bénite qui tuait les Fey. Mais le fleuve avait cessé d’avoir sur lui un effet apaisant. Il le regardait s’écouler et s’éloigner de lui, comme tous les instants de son existence.

Il avait vu un Rocaan mourir et un autre renier sa foi.

Les Anciens s’étaient réunis pour décider qui lui succéderait. Et il lui faudrait approuver leur choix ou s’y opposer en refusant de partager les Secrets, en s’autoproclamant le nouveau Rocaan.

Leur choix serait quoi qu’il en soit contestable. Le Conseil des Anciens aurait dû compter dix membres et ils n’étaient que huit.

Il avait l’impression de se cacher. Les berges du fleuve étaient plus fréquentées que d’habitude. Des hommes péchaient sur l’autre rive et des enfants jouaient au bord de l’eau. Un peu plus à l’ouest, là où le Cardidas dessinait une courbe, des femmes faisaient la lessive.

Assis au milieu des herbes et de la boue, au ras des flots, il portait la vieille robe qu’il mettait toujours pour venir en ce lieu. Il avait les pieds dans l’eau ; elle était froide sur ses orteils… un contrepoint agréable à la chaleur du soleil. L’été n’était plus qu’à deux pas. Il l’attendait avec impatience. Ce printemps avait été éprouvant, pour lui.

Le départ du Rocaan le rendait encore plus pénible.

Il redoutait ce que feraient les Anciens. Il craignait qu’ils élisent Porciluna. S’ils le faisaient, il refuserait de divulguer les Secrets. Cet homme n’était pas digne de devenir un Rocaan. Titus le savait. Il n’aurait pas représenté un bon choix, lui non plus, mais au moins avait-il la foi. Il ne traitait pas ces choses par le mépris.

Il sursauta et scruta le ciel en entendant un craquement assourdissant au-dessus de sa tête. Un bloc gris apparaissait là où il n’y avait rien eu quelques secondes plus tôt. Il s’était attendu à voir des nuages d’orage, pas une énorme boîte dont les arêtes se poursuivaient à perte de vue.

Il y eut un autre bruit sec puis le cube se fissura et de la lumière jaillit de ces ouvertures.

Il remonta la berge en courant à toutes jambes. C’était une diablerie des Fey. Une abomination. Sur l’autre rive les hommes et les enfants criaient et tendaient le bras. Les parois de la boîte se lézardaient et elles finirent par se désagréger en blocs qui s’abattirent vers le sol. Puis le fond céda à son tour et des bateaux tombèrent du ciel.

Pas des canots.

Des navires de belle taille.

Une grande vague se rua vers Titus et l’emporta. Il avait de l’eau dans la bouche, le nez, les yeux. Il chercha le sol à tâtons et le retrouva aussi rapidement qu’il l’avait perdu. Les flots reculèrent et fusionnèrent avec la lame suivante. Il gravit tant bien que mal la déclivité et remarqua que les femmes en faisaient autant, en glissant dans la vase et les flots.

Des pêcheurs barbotaient dans le fleuve tumultueux et appelaient à l’aide, cernés de fragments d’épaves. Les navires coulaient et une pluie de matière grisâtre tombait des cieux.

Il courut jusqu’à la route, en toussant et en crachant, maculé de boue des pieds à la tête. Des personnes s’avançaient dans l’eau quand la vague suivante les emporta. Il se mit lui aussi à crier… pour réclamer de l’aide. De nombreux malheureux en avaient besoin mais il ne redescendrait pas vers le fleuve. Ces instants de suffocation l’avaient trop angoissé.

À l’ouest, aussi loin que portait son regard, des bateaux sombraient. La flotte des Fey. Les éléments de la boîte grise toujours visibles dans le ciel évoquaient les pièces d’un puzzle pour enfants, des éléments aux contours irréguliers d’un tout désormais incomplet.

Les vagues étaient moins hautes et il put regagner le bord de l’eau et tenter de se rendre utile. D’autres personnes accouraient. Des douzaines d’Auds et de Danites venus du Tabernacle étaient déjà sur la berge. Il y redescendit, en s’entravant dans son froc ruisselant.

Il approcha d’une femme enlisée dans la vase et lui tendit la main. Elle l’agrippa et il la tira. Il réussit à la dégager.

« Qu’avons-nous fait, religieux honorable ? »

Il regarda les débris des navires détruits. Les envahisseurs ne pourraient jamais quitter l’Île Bleue.

« Je l’ignore, avoua-t-il. Mais je pense que le Roca a finalement répété nos suppliques à l’Oreille de Dieu. »


SOIXANTE-DIX

 

Atout était assis sur les marches du Domicile. Il avait l’impression de ne pas s’en être éloigné, depuis que son grand-père avait blessé sa mère. Il y était entré chaque jour avec Vent, un instant seulement. Sa présence perturbait Niche. Elle se mettait à pleurer dès qu’elle le voyait et des Ménagers accouraient pour le faire ressortir. Elle avait la main bandée et devait rester allongée sur le ventre pour que ses ailes brisées puissent se ressouder.

Ils n’étaient pas certains qu’elle pourrait revoler un jour.

Son père se trouvait à l’intérieur. Atout n’était plus inquiet. Rugar avait quitté les Terres d’ombre quelques jours plus tôt et il se sentait plus en sécurité. Mais il allait à intervalle régulier jusqu’au Cercle de la Porte puis à la cabane de son grand-père. Il tenait à le savoir, quand il serait de retour.

Pour pouvoir assurer sa protection, et celle des siens.

Il ne savait pas comment il procéderait, mais il le ferait.

Puis le monde se mit à tournoyer. Il reconnut la sensation. C’était sa Vision. Une Vision où il avait Vu le Cercle de la Porte, la maison de son grand-père et sa mère abandonnée de tous.

Il n’y aurait que lui pour lui venir en aide.

Des grondements de tonnerre se répercutaient d’un bout à l’autre des Terres d’ombre. Des Fey jaillissaient hors de chez eux et levaient les yeux. Une Ménagère sortit sous la véranda.

« Par les Puissances ! » s’exclama-t-elle. Elle posa ses mains dans le dos de l’enfant et le poussa. « Va-t’en. Va-t’en pendant que tu le peux encore ! »

Elle se tourna pour répéter le message aux Ménagers présents à l’intérieur puis passa devant lui pour dévaler l’escalier. Le sol tremblait. Des morceaux de ciel tombaient, révélant au-delà une étendue d’un bleu déconcertant. Des gens hurlaient.

Tous hurlaient.

La cabane des Gardiens s’effondra au moment où ses occupants l’évacuaient, en proie à la panique. L’avancée sous laquelle Atout se dressait commençait à se désagréger. Les Ménagers se ruaient à l’extérieur puis se précipitaient vers le Cercle de la Porte.

Il savait déjà ce qui s’y passait. Les gens se bousculaient et se piétinaient pour passer les premiers. Les Ménagers couraient et leurs pieds foraient des trous dans le sol. Ravaudeuse chut dans une crevasse en hurlant.

Un autre Fey cria sur le côté du Domicile. Des fragments de ciel s’abattaient sur eux. Ils ne pouvaient se déplacer sans risquer de faire un plongeon vers l’étendue verte visible en contrebas.

Vent prit Atout sous son bras et tenta de le soulever, mais il n’était plus un bébé. Il était bien trop pesant.

« Il ne faut pas rester ici, Atout. Les Terres d’ombre se désagrègent. »

L’enfant secoua la tête. « Maman…

— Elle m’a dit de t’emmener loin d’ici. »

Les grincements et gémissements, craquements et hurlements, cris et grondements étaient assourdissants. Des bouts de ciel s’abattaient autour d’eux, assommant et défigurant les fuyards.

« Personne ne l’aidera, dit Atout. Elle va mourir.

— Je ne peux pas la porter. Elle est trop lourde.

— Dis-lui de devenir toute petite.

— Elle ne le peut pas. Elle souffre trop. Partons, avant qu’il soit trop tard. »

Atout se dégagea. Il tenta d’entrer dans le Domicile mais en fut empêché par les tisserands, raccommodeurs et constructeurs qui en sortaient. Y pénétrer serait impossible.

Les bâtiments s’effondraient. Le Domicile était un des derniers à rester debout, mais il ne résisterait pas longtemps. Son père avait rapetissé et voletait autour de sa tête, en lui criant des choses d’une petite voix. Il ne lui prêtait pas attention. Il savait qu’il serait impossible d’évacuer les lieux. Il y avait déjà de nombreux morts près du Cercle de la Porte, des Fey tués par la chute des fragments de ciel ou un plongeon à travers le sol.

Il fallait rendre sa cohésion à leur refuge.

Il projeta son esprit vers les angles, s’en saisit et les retint de toutes ses forces. Son père et les autres hurlaient toujours mais les craquements s’étaient interrompus.

Il ferma les yeux et imagina les Terres d’ombre telles qu’elles avaient été. Il colmata les trous des parois, remit en place les bouts de ciel et obtura les lézardes du sol. Puis il effectua une inspection mentale de leur pourtour pour s’assurer de leur solidité, les rendre plus résistantes qu’elles ne l’avaient été.

Les cris s’interrompirent.

Il rouvrit les yeux.

Il était cerné par un carnage. Des Fey gisaient sous des amas de planches ou d’étranges plaques grisâtres. Il voyait des corps broyés et entendait gémir des blessés. Mais le sol avait cessé de trembler, le ciel avait retrouvé sa couleur habituelle et la brume se levait.

Toutes les constructions étaient en ruines.

À l’exception du Domicile.

Les Fey qui encombraient son seuil s’étaient immobilisés et il se faufila entre eux. Sa mère était toujours allongée sur son lit, redressée sur un coude. Elle cria dès qu’elle le vit. Il se précipita vers elle et la prit dans ses bras. Elle le serra si fort qu’il craignit de ne plus pouvoir respirer.

« Je nous croyais perdus, lui dit-elle.

— Nous serions tous morts, sans lui. » La voix provenait des hauteurs et il leva les yeux, sur la Chamane. « Il a réparé la création de son grand-père.

— Atout ? fit Niche d’une voix chevrotante. Atout aurait reconstruit les Terres d’ombre ?

— Je n’ai pas eu le choix. » Elles semblaient estimer qu’il avait mal agi. « Personne ne voulait te sauver. Il fallait que j’empêche le ciel de te tomber sur la tête. »

Sa mère se dégagea de son étreinte. « Oh, mon chéri ! » Elle referma sa main valide sous son menton, le regard voilé de tristesse. « Oh, mon bébé, tu ne sais pas ce que tu as fait !

— Je t’ai sauvée.

— Non, intervint la Chamane. Tu nous as tous sauvés. »


LE CHANGELIN

(Une semaine plus tard)


SOIXANTE ET ONZE

 

La ferme n’était pas à l’abandon. Dressé de l’autre côté de la route, Adrian la contemplait. Les champs avaient été retournés et des sillons striaient la terre brune si fertile. La clôture avait été entretenue et les arbres de son bosquet préféré étaient bien plus grands qu’à son départ.

« C’est là ? » voulut savoir Coulter.

Adrian hocha la tête. Il ne trouvait pas le courage d’aller plus loin. L’air avait une bonne odeur de fumier et de semis. S’il avait suivi la route et était passé derrière les bâtiments, il aurait humé le foin de la saison passée, trouvé les poulets et les porcs qu’il avait élevés pour faire plaisir à son frère.

Il était de retour chez lui.

Rien n’avait changé.

Il ravala la boule qui s’était formée au fond de sa gorge. Il était midi. Tous devaient être à l’intérieur pour s’accorder un peu de repos avant de retourner travailler dans les champs jusqu’au crépuscule.

« Eh bien, je présume qu’il ne nous reste qu’à nous faire nos adieux ! » dit Charognard.

Il hissa sa besace sur son épaule et fit demi-tour.

« Non ! s’exclama Adrian. Attendez ! »

Le petit Fey s’arrêta. Ils n’avaient à aucun moment évoqué ce qu’ils feraient ensuite. Adrian avait supposé qu’il souhaiterait rester avec eux. Qu’il désire retourner dans les bois après l’explosion des Terres d’ombre était inconcevable.

Ils s’étaient enfuis à toutes jambes dès qu’ils avaient compris ce qui se passait. Conscients que les Fey qui fuyaient leur refuge les rattraperaient sous peu, ils s’étaient déplacés à l’écart de la route pendant deux nuits pour éviter le flot de survivants blessés et terrifiés. Puis l’exode s’était interrompu, aussi soudainement qu’il avait débuté.

Charognard était allé interroger une Fey qui faisait demi-tour. Elle avait entendu dire que les Terres d’ombre venaient d’être réparées. Il ne pouvait croire qu’elle souhaitait regagner un habitat qui s’était désagrégé sous ses pieds, mais elle avait déclaré qu’elle s’y sentirait plus en sécurité qu’à portée du poison des insulaires.

Charognard regardait toujours Adrian, dans l’expectative.

« Je pensais que vous resteriez avec nous », dit celui-ci.

Si le petit Fey sourit, ce fut avec tristesse. « Parmi vos semblables ? Croyez-vous qu’ils voudront de moi ? »

Son intonation fournissait la réponse.

« Ils vous accepteront, quand je leur aurai raconté ce que vous avez fait pour nous. Ne retournez pas là-bas. Vous n’y trouverez rien.

— Seulement ma maison.

— J’aimerais que vous restiez », intervint Coulter.

Charognard regarda le petit garçon. Adrian les observait. Ils étaient moins dissemblables qu’ils le pensaient. Charognard n’avait pas sa place parmi les Fey parce qu’il n’avait pas de magie et Coulter n’avait pas sa place parmi les insulaires parce qu’il en possédait.

« Entendu, décida Charognard. Je reste. Jusqu’au moment où il deviendra évident que je dois m’en aller. »

Adrian hocha la tête. Il comprenait. Mais il se sentait capable de convaincre les siens de l’accepter.

Il respira profondément puis repartit. Ses compagnons le suivaient, quelques pas en retrait. Un rideau remua derrière la fenêtre sud, puis il bougea encore. Une porte claqua et il vit Luke courir sur la route.

Il criait son nom.

Il ne put attendre plus longtemps. Son fils était en vie et venait à sa rencontre. Il se précipita vers lui et ils s’étreignirent. Luke le serra avec force, le souleva et le fit tourner.

Quand il le posa enfin, Adrian recula et dressa un bilan de ces années perdues. Luke était plus grand et corpulent, et ressemblait au jeune homme qu’il avait été à son âge. De la tristesse se dessinait autour de ses yeux et de la peur aux commissures de sa bouche. Adrian effaça ces marques du pouce, en regrettant de ne pouvoir rendre cela durable.

« Ils disaient que tu avais essayé d’assassiner le Rocaan, qu’ils t’avaient envoûté. Je craignais que le roi te fasse exécuter. »

Luke secoua la tête. « Nicholas a été bon envers moi. Il a compris.

— Les Fey t’avaient Charmé. Quand je l’ai su, j’ai estimé que j’étais libre de partir. Ils avaient cessé de respecter leurs engagements.

— Ils ne les ont jamais tenus. Il suffisait de m’asperger d’eau bénite pour que leurs sortilèges me teintent en vert. Mais ça a disparu.

— Disparu ? Après l’attaque contre le Rocaan ?

— Non. La semaine dernière. C’est passé, tout seul.

— Les Terres d’ombre, intervint Charognard. Celui qui l’a Charmé a dû mourir. »

Luke remarqua le Calot écarlate et recula d’un pas en hoquetant. Adrian le retint par le poignet. « Tout va bien.

— Je croyais que tu avais fui.

— C’est exact, et Charognard nous a aidés.

— Lui ? »

Adrian tendit sa main libre pour désigner Coulter qui attendait de l’autre côté de la route, semblant perdu. « Je suis parti avec Coulter. Charognard nous a trouvés et nous a dissimulés aux patrouilles qui nous cherchaient. Il a quitté les Terres d’ombre il y a longtemps. »

Luke n’était toujours pas convaincu. « Nous ne voulons pas de Fey, ici.

— Il sera chez lui dans cette ferme aussi longtemps que j’y vivrai. »

Luke les regarda tour à tour, comme s’il réfléchissait à ces paroles.

Finalement, il agita l’index sous le nez de Charognard. « Si vous touchez ou ensorcelez un seul d’entre nous, vous aurez affaire à moi. »

Le petit Fey éclata de rire. Adrian en eût fait autant s’il n’avait pas eu conscience que son fils était sérieux.

« Il ne peut envoûter personne. C’est un Calot écarlate. Ils n’ont pas de magie. »

Luke secoua la tête, l’air dubitatif. « Il faudra convaincre grand-père.

— J’en fais mon affaire. » Adrian prit son fils par la taille et repartit avant de constater que Coulter n’avait pas bougé. « Un instant. »

Il retraversa la route. L’enfant mâchonnait un brin d’herbe en regardant du côté d’où ils étaient venus. Il sursauta quand Adrian toucha son épaule. Ses yeux s’écarquillèrent avant de redevenir progressivement normaux.

« Que fais-tu ? » demanda Adrian.

Coulter déglutit. « J’ai testé mes Liens. Pour voir si je peux encore les utiliser. »

Adrian était conscient de leur importance. Après la stabilisation des Terres d’ombre, ils lui avaient permis de savoir qu’Atout était toujours en vie.

« Tu viens ? »

L’enfant haussa les épaules. « On dirait que tu n’as plus besoin de moi.

— Parce qu’il y a Luke ? »

Un hochement de tête, à peine esquissé.

« Coulter, Luke est mon fils mais il y a cinq ans qu’il vit loin de moi. Toi et moi, nous nous sommes mutuellement soutenus pendant tout ce temps. Je n’ai pas l’intention de troquer ce qui me rapproche de toi contre ce qui me rapproche de lui. »

Coulter donna un coup de pied à la terre de l’accotement. Son pantalon était si crotté qu’il semblait constitué de boue séchée.

« Je veux que nous restions ensemble. Je ne t’aurais pas fait venir jusqu’ici, autrement.

— Mais tu le préfères. »

Adrian jeta un coup d’œil à Luke. Il n’était plus l’adolescent hésitant qui l’avait accompagné jusqu’aux Terres d’ombre mais un homme. Alors que malgré ses airs bravaches Coulter n’était qu’un enfant. Un enfant puissant et plein de ressources mais un enfant malgré tout.

« Je l’aime et je t’aime aussi. Si tu partais, j’en aurais le cœur brisé.

— Atout a besoin de moi.

— Les Fey te tueront, si tu regagnes les Terres d’ombre. »

Coulter mordilla sa lèvre inférieure.

« Le Lien subsiste, non ? ajouta Adrian.

— Je peux le joindre.

— N’est-ce pas suffisant ? Si ton ami a besoin de toi, il t’avertira. Et tu pourras rester ici en attendant. »

Le petit garçon ne s’était toujours pas prononcé. Adrian le prit par l’épaule et l’attira vers lui pour ajouter dans un murmure : « Ne pars pas. Tu me manquerais trop. Il y a longtemps que je ne suis pas venu ici, très longtemps. J’y suis un étranger au même titre que toi. »

Coulter leva les yeux, surpris. « Tu as peur ?

— Ça, tu peux le dire ! »

L’enfant sourit puis regarda de l’autre côté de la route. Luke et Charognard s’entretenaient. En fait, c’était surtout le Calot écarlate qui s’exprimait en gesticulant. Il résumait sans doute son histoire, en précisant pourquoi il était digne de confiance. Luke l’écoutait attentivement. Adrian sourit. Il devait reconnaître une chose, au sujet de son fils. Quoi qu’il ait pu endurer, il était encore disposé à laisser sa chance à un Fey.

« Viens, dit-il en prenant Coulter par la main. On rentre à la maison. »

Ils traversèrent la route et descendirent la déclivité en direction de la ferme. À chaque pas, Adrian se sentait redevenir l’homme qu’il avait été. Il était impatient de plonger ses mains dans l’humus, l’ensemencer et sentir la brûlure du soleil sur son dos.

Il avait un enfant à élever. Il devrait redécouvrir son fils et contraindre les siens à vivre en compagnie d’un Fey. Mais il s’en sentait capable. À l’air pur, sous la clarté du jour et loin des Terres d’ombre, rien ne lui paraissait irréalisable.


SOIXANTE-DOUZE

 

— Atout mit ses paumes sur ses oreilles, se voûta et ferma les yeux. Il refusait d’en entendre plus. Il voulait qu’ils s’en aillent, tous.

Depuis qu’il avait stabilisé et réparé les Terres d’ombre, tous les adultes venaient lui demander conseil, comme ils avaient autrefois consulté son grand-père. Il avait regagné la cabane des Farfadets. Elle n’avait pas subi trop de dégâts. Seules quelques planches s’étaient déclouées et son père avait colmaté les jours avec des chiffons.

Le feu qui brûlait dans la cheminée était ici l’unique source de chaleur. Sa mère restait allongée sur des coussins, juste à côté, et Vent se chargeait d’aller ouvrir la porte aux visiteurs. Les guérisseurs avaient laissé Niche rentrer chez elle car ils avaient besoin de place. L’effondrement avait fait quinze morts et une cinquantaine de blessés.

Pour la Chamane, cela indiquait que Rugar avait cessé de vivre. Il n’était pas revenu de son voyage et tous se comportaient comme si son petit-fils l’avait remplacé.

Vent excepté. Il avait laissé entrer Sensible, alors qu’Atout avait exigé de rester seul.

Le Gardien des sortilèges avait le visage bandé à moitié, un pansement qui couvrait presque entièrement un œil. Des éclats de bois avaient lacéré sa joue et des bouts de ciel avaient criblé ses bras. Contrairement à d’autres Fey, il n’avait pas interrompu ses activités pour autant. Il s’était aussitôt remis au travail.

Autrement dit à le harceler.

Il s’accroupit devant lui pour écarter ses mains de ses oreilles. « Je sais que vous êtes très proches, Coulter et toi. Tu dois lui dire de revenir.

— C’est logique, Atout, intervint son père. Ton ami sait comment arrêter les insulaires. »

Atout ne comprenait rien à leurs histoires. Les seuls insulaires qu’il avait côtoyés dans les Terres d’ombre étaient Coulter et Adrian. Et parmi ceux qu’il avait vus en se déplaçant le long du Lien, il y avait son vrai père.

« Il ne veut pas revenir », répondit-il. Cela, il pouvait le comprendre. Il le savait. Coulter aimait le monde du dehors. Il le trouvait très joli. Il lui conseillait d’aller le visiter. Il ignorait qu’il l’explorait depuis longtemps… sans quitter les Terres d’ombre.

« Nous avons besoin de lui », insista Sensible.

Atout dégagea ses mains pour les remettre sur ses oreilles. « Non. »

C’était inefficace pour l’isoler des sons mais Vent comprit le symbole. « Il faudra revenir plus tard », dit-il doucement au Gardien.

Sensible se leva. « C’est ce que vous m’avez dit la dernière fois. Ne pouvez-vous le ramener à la raison ?

— C’est encore un enfant », intervint Niche avec douceur et lassitude, comme si chaque mot prononcé réclamait un effort incommensurable. « Tout est évident dans son esprit. Et, sincèrement, j’estime que c’est logique. Ce que vous et Rotin avez fait subir à ce jeune insulaire aurait poussé n’importe qui à fuir à tout jamais. Même si vous le ramenez de force, il refusera de vous aider. »

Atout fronça les sourcils. Les aider ? Les aider à quoi faire ? Ils ne voulaient pas le préciser. Ils disaient que Coulter était capable de neutraliser un poison, mais Atout n’avait jamais vu le poison en question. Ils ajoutaient que c’était ce qui avait tué sa vraie mère – en précisant que sa mort avait été atroce – mais il connaissait un moyen radical de s’en protéger. Il suffisait de rester loin des Frocs noirs, de ne pas sortir des Terres d’ombre. Ils n’avaient pas à redouter ce qui n’existait pas là où ils vivaient.

Son père lui affirmait que ce n’était pas aussi simple, mais il s’interrogeait. Ils lui taisaient certaines choses et, tant qu’il n’aurait pas tout compris, il continuerait d’écouter Coulter. Il lui avait sauvé la vie.

Sensible lui toucha la tête et il s’écarta aussitôt.

« Atout, laisse-moi te parler.

— Non ! » Il en avait plus qu’assez. Au lieu de lui être reconnaissants de les avoir sauvés, comme l’avait dit la Chamane, ils exigeaient toujours plus de choses. Ils avaient découvert d’autres trous dans les Terres d’ombre et il les avait colmatés. Ils lui avaient demandé d’établir un nouveau mode d’ouverture du Cercle de la Porte et il l’avait trouvé. Il était fatigué. Il n’avait pas fait de sieste depuis des jours et il voulait rester seul avec sa maman. Elle était toujours très malade et il s’inquiétait pour elle, même si tous affirmaient qu’elle se rétablissait.

« Atout, je t’en prie, dit son père.

— Non ! Partez. » Il se leva. Il connaissait un moyen d’obtenir ce qu’il voulait. Il suffisait pour cela de se mettre en colère. Il en avait horreur, quand personne ne l’écoutait. Même à présent qu’il était devenu important, ils ne prêtaient pas attention à ce qu’il leur disait. Mais il allait les y contraindre.

Il écarta ses mains de ses oreilles, leva les yeux sur Sensible et hurla : « Dehors !

— Atout… » Sa mère semblait déçue.

Il s’en fichait. « Dehors ! Dehors ! Dehors ! »

Le Gardien s’écarta. « Tu devrais m’écouter…

— Non ! Dehors ! »

Sensible jeta un coup d’œil à Vent qui haussa les épaules. Il ouvrit la porte et sortit. Vent referma le battant et s’y adossa.

« C’est mal, Atout. »

Il secoua la tête. « C’est vous qui vous conduisez mal. Vous me demandez de vous écouter et je vous écoute. Mais quand je vous dis quelque chose vous faites comme si vous n’aviez rien entendu.

— Si Coulter était ici, il pourrait nous aider.

— Il ne reviendra pas. Il aime les gens du dehors. Il dit que c’est joli, là-bas. »

Sa mère se souleva sur un coude. Elle avait repris des couleurs mais ses yeux étaient toujours cernés. « Tu lui as parlé ?

— Il voulait savoir si j’allais bien. Et s’il pouvait me joindre de si loin. » Atout faisait son possible pour expliquer simplement des choses pourtant très compliquées. Coulter l’avait invité à regarder cet endroit par ses yeux, une petite construction carrée au milieu d’une grande étendue brune. Le ciel était bleu et l’air vif, différent de tout ce qu’il avait connu. Adrian et un homme aux cheveux dorés s’étreignaient et semblaient fous de joie. Un Fey leur tenait compagnie et ne paraissait pas en péril. Atout ne comprenait pas pourquoi tous ici tentaient de le convaincre qu’ils étaient cernés de dangers.

« Si tu peux communiquer avec lui, rien ne t’empêche de lui dire de rentrer dans les Terres d’ombre, fit son père. Nous avons besoin de lui, ici.

— Je le lui ai demandé. Une seule fois. Il a répondu qu’il ne reviendrait jamais parce que les Gardiens avaient voulu le tuer.

— Ils l’ont traité durement, rappela Niche. Et ce n’est pas en harcelant Atout que vous réussirez à convaincre Coulter.

— Nous avons besoin de lui, répéta Vent.

— Il a vécu très longtemps parmi nous, sans que personne ne sache seulement ce qu’il était.

— C’est chose faite.

— Nous avons attendu trop longtemps. » Niche soupira et changea de position pour prendre appui sur son bras valide. Ses ailes étaient toujours en piteux état et le moindre mouvement la faisait grimacer. « Nous l’avons rejeté. Nous ne pouvons ni prétendre le contraire ni exiger qu’il nous aide à présent.

— Il n’a nulle part où aller, déclara Vent.

— C’est faux, rétorqua Atout. Il est en sécurité.

— Où ?

— N’essaie pas de lui arracher cette information, Vent, intervint Niche. Il ne faut pas mêler notre fils à tout cela. Il a agi comme il le fallait. Si Coulter veut rester à l’extérieur, nous devons respecter sa volonté.

— Aurais-tu oublié que tous les membres de notre commando sont morts ? Il nous faut un antidote. »

Elle hocha la tête. « Absolument. Mais ne compte pas sur Coulter pour nous le procurer. Pas après les mauvais traitements auxquels il a été soumis. Il faut attendre un autre Enchanteur.

— Je te trouve bien calme.

— Je le suis. Rugar n’est pas revenu. Il a dû mourir et nous pouvons désormais prendre en main notre destin. Un jour, quand Atout sera devenu notre chef, Coulter reviendra peut-être l’assister. N’oublie pas qu’ils sont Liés. Il suffit d’être patients.

— Je lui ai dit de ne pas revenir, intervint Atout.

— Quoi ? s’exclama son père.

— Je lui ai dit de ne pas revenir, répéta-t-il sans savoir s’il facilitait ou compliquait les choses pour sa mère. Quand les Terres d’ombre se sont effondrées, il m’a demandé si j’avais besoin d’aide. J’ai répondu que non.

— Tu vois ? fit Niche. Ils resteront unis jusqu’à la fin de leurs jours. »

Atout grimaça. Il n’en avait pas eu conscience et ça l’ennuyait un peu.

« J’espère que tu dis vrai, marmonna Vent avant de soupirer. J’expliquerai à Sensible qu’il doit être patient. Il ne va pas apprécier.

— Il ne devrait pas faire pression sur un enfant.

— Un enfant dont dépendent les Terres d’ombre. Il est notre chef, désormais.

— Pas encore. » Sa mère sourit à Atout. « Il faut lui laisser le temps de grandir. La Chamane l’aidera. Elle l’a promis.

— Je l’espère. La situation est trop délicate pour que tout repose sur les épaules d’un petit garçon de trois ans. »

Il sortit de la cabane. Atout le regarda partir. Sa mère sourit. « N’y prête pas attention, Atout. Il voudrait t’aider à gouverner, mais les Farfadets n’ont pas leur place au sein d’un gouvernement. Il fait des erreurs. Il se sent moralement obligé de chercher une solution parce qu’il est l’unique survivant de l’attaque contre ce religieux. Il n’a pas conscience que ce raid aurait probablement été sans objet si Rugar s’était tenu tranquille.

— Je préférerais t’écouter plutôt que la Chamane », dit Atout.

Niche se rallongea sur les oreillers. Elle se fatiguait rapidement.

« Je suis un Farfadet, moi aussi. Je pense voir les choses un peu plus clairement que ton père, mais guère plus. La Chamane est la seule à pouvoir te guider. »

Avec Coulter, pensa-t-il, sans le dire.

« J’ai besoin de dormir, mon enfant. » Elle utilisa sa main valide pour arranger ses oreillers puis ferma les yeux.

Il alla vers le feu et contempla ses flammes. Ce qui s’était passé avec Coulter l’avait troublé. Chaque fois qu’ils s’étaient parlé par l’entremise de leur Lien, avant son départ, il avait comparé cela à une conversation se déroulant à l’intérieur de sa tête. Mais cette fois la personnalité de son ami s’était effacée pour le laisser pénétrer dans son corps. Il s’était retrouvé sur cette route. Il avait regardé le monde par les yeux de Coulter, déplacé les mains de Coulter, senti ce que Coulter sentait. Comme lorsqu’il se rendait au palais.

Où il occupait un corps dont il ignorait tout.

Il n’avait pas compris avant ce matin-là que son esprit se transférait dans un autre être.

Après s’être substitué à son ami, il n’avait plus perçu sa présence. C’était seulement lorsqu’il était ressorti de ses yeux – il n’aurait pu définir ce qui s’était passé mais savait que ce déplacement n’avait pas été physique – qu’il l’avait retrouvé. Pendant un moment ils avaient occupé le même lieu et pu parler sans échanger un mot.

Il expulsait par ailleurs quelqu’un hors de son enveloppe charnelle chaque fois qu’il allait au palais.

Et c’était mal.

Il n’aurait pas aimé qu’on lui en fasse autant.

Ça le troublait. Il avait ignoré qu’il était Lié à sa vraie mère et il avait un Lien ténu avec son vrai père. Mais les plus solides de ces Liens étaient ceux qui menaient à Coulter et à l’inconnu du palais. L’enfant dont il ne s’était pas soucié avant ce jour.

Puis un souvenir s’éleva du tréfonds de son esprit :

Un autre bébé était allongé à sa place, les yeux ouverts mais vides. La nourrice caressa sa joue.

« Tu es glacé, mon agnelet. »

Recroquevillée dans le voile qui couvrait le berceau, la femme miniature remua les doigts. L’enfant roucoula et la nourrice sourit.

Il regardait la chose qui avait pris sa place. Elle lui ressemblait mais ce n’était pas lui. Un instant plus tôt, ce n’était qu’une pierre.

Une pierre.

Il avait revu depuis la nourrice, la chambre et le berceau dans lequel se trouvait désormais un autre nouveau-né. Une fille. Sa sœur.

Il regardait la scène par les yeux du Changelin. Par les yeux d’une pierre qu’on avait posée à sa place.

Que ses parents, les Farfadets, avaient posée à sa place.

Il ne souhaitait pas quitter les Terres d’ombre mais il pourrait peut-être, peut-être seulement, se rendre à l’extérieur aussi souvent qu’il le souhaitait. Cela lui permettrait de voir Coulter sans que nul n’en soit informé. Il avait apparemment ce corps à sa disposition.

Il s’assit en tailleur sur le tapis, juste à côté du feu. Vent ne rentrerait pas de sitôt et la respiration régulière de Niche indiquait qu’elle dormait profondément.

Il avait le temps de suivre le Lien.

Les yeux clos, il le trouva et l’emprunta comme les fois précédentes. Mais il s’arrêta dès qu’il fut à proximité du corps familier, avant d’y pénétrer.

Ohé ? Ohé ? appela-t-il.

Il voulait s’assurer qu’il ne chasserait personne.

Ohé ?

Il reçut une réponse. Elle était à peine perceptible et formulée dans un langage qu’il ne connaissait pas. Une simple sensation, en fait. Il la suivit vers les profondeurs de la pierre.

Un enfant inachevé y était recroquevillé. Il n’avait que des contours et s’il possédait un visage ses traits étaient indistincts. Il évoquait plus une esquisse que son modèle. C’était à tout le moins ce qu’il aurait pensé s’il n’avait relevé un autre détail. L’ébauche de petit garçon tremblait.

Qui es-tu ? demanda-t-il.

La réponse qui lui parvint ne semblait pas avoir été exprimée par une seule personne mais par plusieurs, quelques femmes et un homme. Sébastien.

Sébastien.

Un nom qu’il trouvait familier.

(Tu ne peux lui donner un prénom ordinaire ! Il appartient à la lignée du Roi noir et il faut respecter les traditions !)

La voix de sa mère. Sa vraie mère. Elle décroissait mais elle s’était mêlée à d’autres voix dans la tête du petit garçon.

Le petit garçon qui leva les yeux. Il avait dû entendre le même extrait de souvenir.

Atout lui adressa des images de la substitution. Es-tu la pierre ?

Il reçut en réponse la vision d’une créature à la fois humaine et féline. Elle parlait à une autre femme et le désignait en le qualifiant de golem.

Atout connaissait un peu la magie des Changelins. Il savait que les homuncules ne pouvaient avoir une vie propre. Qu’es-tu ?

L’enfant inachevé le désigna.

Atout secoua la tête. Je suis Atout.

Son interlocuteur lui adressa une succession d’images à la fois brèves et très nettes. Il y eut une lumière, Atout qui la chevauchait, une petite ombre nichée dans un recoin qui tirait des enseignements de la vive clarté. Atout en saisit le sens, même s’il ignorait comment. À chacune de ses visites du corps de pierre, il avait laissé derrière lui une parcelle de lui-même. Le Changelin avait assemblé ces fragments pour se doter d’un semblant de personnalité.

Tu es moi, mais pas moi, pensa Atout. Tu vis parmi d’autres personnes.

L’enfant inachevé sourit et lui envoya de nouvelles visions, enveloppées non de lumière mais de chaleur. Il vit en premier lieu leur mère, à l’agonie. Une image saturée de solitude et de tristesse.

Suivit celle de leur sœur, Arianna. Puis une de leur nourrice qui le serrait contre elle et lui parlait en lui offrant son affection. Puis il y eut l’homme à la chevelure dorée qu’Atout savait être son père. Tous les éléments de cette séquence avaient un contenu émotionnel plus grand que les autres.

Ils étaient imprégnés d’amour.

Atout s’étira pour toucher la main du petit garçon embryonnaire qui disposa brusquement d’un langage : Tu vas me chasser ? Me faire partir ?

Il l’avait toujours craint. Il redoutait plus que tout qu’Atout prenne définitivement possession de son corps. Il savait qu’il aurait alors cessé d’exister.

Non. Ta place est là.

L’enfant inachevé sourit. Il en était capable et son expression était magnifique. Tu me permets de rester ? Puis il répondit à sa question. Tu me permets de rester.

Atout hocha la tête. Je n’ai pas à te le permettre. Ce corps t’appartient. Me laisseras-tu encore le visiter ? Je regrette de ne pas te l’avoir demandé plus tôt. Je ne savais pas que tu étais là.

Viens quand tu veux. Tu m’apportes beaucoup de choses. Tu es moi. Je suis toi.

C’était en partie exact. Sébastien vivait la vie qui aurait dû être la sienne. Mais Atout avait désormais sa propre existence. Il ne souhaitait pas vivre ici.

Et il ne voulait pas lui nuire.

Nous ne sommes pas la même personne. Nous ne le sommes plus.

Sébastien fronça les sourcils. Ce concept ne correspondait pas à ce qu’il avait déduit.

Nous sommes frères, ajouta Atout. À la fois identiques et différents.

Identiques et différents, répéta Sébastien. Il regarda leurs mains jointes. Viens quand tu veux.

Atout sourit, heureux d’être toujours le bienvenu. Il aimait ce lieu. Il s’y sentait en sécurité.

Merci. Puis il regarda autour de lui. Sébastien restait blotti dans les profondeurs de la pierre et Atout ajouta : Tu sais, rien ne t’oblige à te dissimuler. Suis-moi.

Il prit Sébastien par la main et le guida vers les yeux du golem. Ils contemplèrent ensemble un monde merveilleux, un monde de couleurs vives, de douces mélodies et d’air pur. Sébastien riait.

Je peux rester ici ?

Aussi longtemps que tu le souhaites.

Sébastien soupira et Atout fut transporté par le soulagement. Sébastien s’était tapi au tréfonds de son être en étant tenaillé par la peur, la peur qu’il finisse par le voir et le chasse.

Je t’aime bien, dit Sébastien.

Tant mieux, lui répondit Atout. Parce que c’est réciproque.


SOIXANTE-TREIZE

 

Les lilas s’étaient épanouis. L’odeur à la fois suave et âcre des fleurs rappelait à Nicholas son enfance, les après-midi consacrés à l’exploration des ombres denses des arbres démesurés de ce jardin. Cet après-midi-là, sa fille découvrait les mêmes lieux, même si c’était sous une forme qu’il n’appréciait pas vraiment. Elle était redevenue un chaton et Solanda, également sous son apparence féline, lui apprenait à chasser en s’entraînant sur des insectes.

Nicholas ne s’était pas encore habitué aux deux facettes de la personnalité de sa fille. Il se demandait s’il s’y ferait un jour.

Assis sur un banc, il regardait la chatte rousse tigrée guider le chaton blanc sous les buissons. Assis près du mur, Sébastien caressait les brins d’herbe. La nourrice sommeillait sur un autre banc, la tête enfouie entre les bras. Une légère brise agitait les pétales des lilas et ébouriffait ses cheveux. Depuis la mort de Rugar, cette femme avait été encore plus protectrice envers Sébastien. Même Solanda avait veillé sur lui. Elle l’appelait désormais par son prénom et le traitait avec plus de respect.

Nicholas savait la nourrice épuisée. Les événements des deux dernières semaines avaient également prélevé un dur tribut sur lui. La Chamane était venue chercher Rugar et avait emporté son corps sans faire de commentaire. Elle n’avait pas dit un mot, elle ne s’était même pas informée des circonstances de sa mort.

Solanda en avait conclu que la Chamane les connaissait mais Nicholas avait une autre théorie. Il estimait qu’elle préférait ne pas savoir ce qui s’était passé.

Une attitude comparable à ce que lui inspirait ce qui se déroulait à l’intérieur du Tabernacle. Les Anciens tenaient toujours conseil. Nicholas s’était proposé pour remplacer le Rocaan et gouverner à la fois l’Église et l’État, mais les prélats avaient immédiatement rejeté cette solution. Lors d’un entretien en privé, l’Ancien Reece lui avait prédit que les discussions seraient interminables et qu’ils prendraient trop tard conscience de ce qu’ils avaient fait. En tant que Détenteur des Secrets, le jeune Titus assumait déjà les fonctions d’un Rocaan.

Il préparait de l’eau bénite quand besoin était et organisait l’administration des Sacrements. Il exécuterait bientôt tous les autres devoirs d’un Rocaan.

De cela, Nicholas n’en doutait pas.

Sa fille leva la patte pour attraper une mouche puis disparut sous un buisson. Solanda semblait dormir au pied d’un arbre, mais elle se redressa, soupira et suivit Arianna aussitôt après.

La métamorphe avait fait beaucoup pour lui. Il ne savait comment lui exprimer sa gratitude. Elle avait sauvé ses enfants. Elle avait assuré la pérennité de son royaume et elle avait entretenu le legs de Gemme.

Il soupira. Son épouse lui manquerait toujours, ainsi que ses conseils. Elle aurait su ce qu’il convenait de faire des navires tombés dans le port à la mort de Rugar. Les quelques Fey qui se trouvaient à leur bord avaient été tués par l’impact. Un insulaire s’était noyé et d’autres avaient été blessés, mais tout cela avait été plus spectaculaire que catastrophique. Nicholas avait finalement dit aux gardes de récupérer les épaves. Monte avait déclaré qu’il souhaitait les étudier et il avait donné son aval.

Peut-être étendraient-ils ainsi leur connaissance des Fey.

Mais il se sentait plus détendu depuis que son beau-père avait cessé de vivre. La Chamane lui avait assuré que ses enfants grandiraient en paix. Il comptait sur cette promesse. Tout ce qu’elle lui avait dit s’était jusqu’à présent réalisé. Il pouvait se permettre de la croire.

Un gloussement attira son attention. Il chercha Arianna du regard, sans la voir. Elle était désormais plus souvent une chatte qu’un bébé. Son corps de félin lui offrait une mobilité qui lui faisait autrement défaut et lui permettait de se soustraire aux volontés de son entourage. Mais ce n’était pas elle qui riait.

C’était Sébastien.

Nicholas s’intéressa à son fils. Il ne s’amusait habituellement que lorsque quelqu’un s’occupait de lui. Or, il se distrayait seul. Il regardait voleter les pétales des lilas emportés par la brise. Les voir retomber autour de lui le transportait de joie.

Pour la première fois de sa vie, il paraissait heureux.

Nicholas ne voulait pas rompre la magie de cet instant. Il le contempla et sourit à son tour, en regrettant que Gemme ne puisse partager avec lui ce bonheur. Elle aurait été ravie par ses enfants.

Au moins les avait-il.

Mais ils ne pouvaient la remplacer.

Il devait s’accoutumer à vivre sans elle. À sa mort, il avait cru cela impossible. À présent, alors qu’il admirait leur progéniture, il s’en savait capable.

Même s’il continuerait de penser à elle à chaque instant de chaque jour.

Sébastien tendit les doigts vers un pétale, vit son père et agita la main. Nicholas lui retourna ce salut. Son fils ne brillerait jamais par son intelligence mais il le comblait malgré tout.

Gemme lui avait donné des enfants merveilleux, uniques. Le moins qu’il pouvait faire, c’était de les aimer.

Il se leva du banc et alla vers Sébastien, qui le salua d’un gloussement. Nicholas s’assit juste à côté et se sentit pour la première fois vraiment proche de lui. Le vent se leva et ils jouèrent ensemble, avec les pétales qui descendaient autour d’eux telles les gouttes rosées d’une légère averse.
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