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        Pour JV, qui a cru en moi et m’a laissée faire la grasse matinée.
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Pendant longtemps, le laboratoire me fut interdit d’accès. Ce qui ne m’empêchait pas de m’y faufiler en douce. Et même si, maintenant, il n’était plus nécessaire que je me lève la nuit pour rendre visite aux garçons, il m’arrivait encore de me réveiller sur les coups de minuit par habitude.

Assise au bord de mon lit, le bois râpeux du plancher contre mes pieds nus, je me frottai les yeux pour en chasser les dernières traces de sommeil. Sur le mur, les ombres des érables du jardin se balançaient, découpées par un rayon de lune.

Huit mois plus tôt, mon père m’avait proposé de l’assister dans son travail et à présent, je pouvais descendre au laboratoire dès que l’envie m’en prenait. Mais ce n’était plus pareil : avoir la permission de voir les garçons était moins excitant que de m’introduire chez eux en cachette.

Je savais désormais par cœur quelles planches grinçaient dans le couloir et les évitai automatiquement, traversant au pas de course le salon, puis la cuisine, pour descendre quatre à quatre les marches menant au sous-sol.

L’escalier débouchait dans un genre de vestibule. Un boîtier électronique était fixé au mur et ses touches minuscules luisaient dans le noir. Pour un homme qui appartenait à une organisation secrète, mon père n’était pas très prudent : ses combinaisons étaient faciles à trouver – j’avais découvert le code quatre ans auparavant, lors de ma première expédition nocturne. Il n’avait pas changé depuis.

Je tapai les six chiffres, et les touches produisirent un petit bip sous la pression de mes doigts. La porte couina en s’ouvrant et un souffle d’air filtré m’accueillit. Ma respiration s’accéléra ; chaque cellule de mon corps vibrait d’appréhension.

Je pénétrai dans le laboratoire. La pièce, aménagée confortablement, paraissait de petite taille mais était en vérité bien plus grande que les plans de la maison ne le suggéraient. Mon père m’avait raconté que le labo avait été construit en premier et que la ferme avait été bâtie plus tard. L’Agence avait fait tout son possible pour que le projet, et les garçons, se fondent dans le décor, en plein État de New York.

À droite du laboratoire était installé le bureau de mon père et, à côté, le mien. Sur la gauche, un réfrigérateur, un placard et un cagibi où nous rangions notre matériel. Occupant tout le mur du fond, on trouvait les chambres des garçons : quatre pièces vitrées séparées entre elles par un mur de briques.

Les chambres de Trev, Cas et Nick étaient plongées dans le noir, mais une lueur brillait dans celle de Sam, la deuxième en partant de la droite. Il se leva de sa chaise dès qu’il m’aperçut. Je ne pus m’empêcher d’apprécier les lignes de ses abdominaux, de m’attarder sur ses hanches ; il ne portait que le pantalon de survêtement gris réglementaire.

– Hé, dit-il.

Le son de sa voix était étouffé, filtré par les minuscules bouches d’aération insérées dans la vitre.

Une vague de chaleur remonta le long de ma nuque, m’empourprant les joues. Je m’approchai, tentant de me calmer, de paraître normale.

Depuis que je les connaissais, les garçons souffraient d’amnésie, un effet secondaire malheureux de la mutation. Malgré cela, j’avais pu saisir des fragments de ce qu’ils étaient réellement, de leur être profond. Tous, sauf Sam. Sam ne me donnait à voir que ce qu’il estimait nécessaire. Ce qui le définissait vraiment demeurait hors d’atteinte.

– Salut, murmurai-je.

Ne souhaitant pas réveiller les autres, je me déplaçai sur la pointe des pieds. En présence de Sam, je prenais davantage conscience de mes coudes saillants, de mes genoux noueux, et de mon pas lourd. Sam avait été modifié génétiquement, transformé en une créature supérieure. Il était plus qu’un simple être humain et cela se percevait dans chacune des courbes de ses muscles élancés. Je ne pouvais rivaliser.

Même ses cicatrices étaient parfaites. Il en avait une petite sur la poitrine, à gauche, dont les lignes blanches et boursouflées traçaient un motif qui ne semblait pas dû au hasard. On aurait dit un R.

– Il est minuit passé, remarqua-t-il. Quelque chose me dit que tu n’es pas là pour regarder le télé-achat avec moi.

Je laissai échapper un rire nerveux.

– Non, répondis-je. Je n’ai pas besoin d’une brosse à reluire automatique.

– Ça m’aurait étonné, oui.

Il s’accouda à la vitre, de manière à se rapprocher de moi.

– Alors, qu’est-ce que tu fais ici ?

Des dizaines de réponses me traversèrent l’esprit. J’aurais aimé trouver quelque chose de malin ou d’intéressant. Si j’avais été face à Trev, il m’aurait suffi de lancer « À toi de me le dire » pour qu’il m’abreuve de citations de ses personnages historiques favoris. Avec Cas, j’aurais sorti une boîte de feutres et on aurait dessiné des visages rigolos sur la vitre. Et Nick… eh bien, comme il m’ignorait complètement, je ne serais jamais venue lui parler.

Mais c’était Sam. Je haussai les épaules et lui dis la même chose que d’habitude :

– Je n’arrivais pas à dormir et je me demandais si tu voulais jouer aux échecs avec moi.


En attendant qu’il réponde, je triturai mes doigts.

– Va chercher le plateau, dit-il.

J’attrapai le jeu en souriant bêtement, puis traînai la chaise de mon bureau jusqu’à la vitre de sa cellule. Il fit pareil de son côté. J’installai la petite table pliante et l’échiquier entre nous, puis déposai les pions noirs devant Sam, les blancs devant moi.

– Prêt ? demandai-je.

Il hocha la tête.

Je posai mon cavalier en F3.

Il examina le plateau, les coudes appuyés sur les genoux.

– La tour en D5.

Je déplaçai sa tour comme il le souhaitait. Nous poursuivîmes, concentrés sur la partie, jusqu’à ce que Sam demande :

– Quel temps faisait-il aujourd’hui ?

– Froid. Glacial.

J’avançai un pion. Comme il ne réagissait pas, je levai la tête et croisai son regard.

D’un vert terne – une nuance qui rappelait l’eau trouble d’une rivière –, les yeux de Sam n’avaient rien d’exceptionnel, mais quand il les posait sur moi, surtout quand nous étions seuls, je ne pouvais réprimer un frisson.

– Quoi ? interrogeai-je.

– Le ciel… Quelle couleur tu aurais utilisée si tu avais dû le dessiner ?

– Un bleu azur. Le genre de bleu qu’on pourrait presque goûter.


Je ne savais pas pourquoi, mais lorsque Sam était là, j’avais toujours une conscience accrue de mes faits et gestes. Sa simple présence secouait mon âme, exacerbait mes sens. Il savourait la moindre information que je lui transmettais, comme si j’étais son unique lien avec l’extérieur. Et d’une certaine manière, c’était le cas.

– Parfois, j’essaye de me rappeler la sensation du soleil sur ma peau.

– Un jour, tu le sentiras de nouveau.

– Peut-être.

J’avais envie de lui dire : Si, je te le promets. Même si je dois te faire sortir de là moi-même. Il m’arrivait d’imaginer ce que ce serait de les libérer. Ce n’était pas compliqué, il suffisait de taper le code. Peut-être même que personne ne me soupçonnerait. Il n’y avait pas de caméras de surveillance, ni de micros dans cette zone.

– Anna ?

Je clignai des yeux et revins à la réalité, à l’échiquier devant moi. Sam avait-il annoncé son prochain coup ?

– Désolée, j’étais…

– Ailleurs.

– Oui.

– Il est tard. On finira demain ?

J’envisageai de protester mais je me mis à bâiller malgré moi.

– D’accord. Ça me laissera le temps de revoir ma stratégie.

Il émit un son entre le rire et le raclement de gorge.

– Bonne idée.


Je rangeai la table dans un coin de la pièce.

– À demain matin, dis-je en me dirigeant vers le couloir.

Pendant une demi-seconde, les cheveux noirs de Sam, coupés à ras, reflétèrent un éclat de lumière venant de sa salle de bains, et prirent une teinte argentée.

– Bonne nuit, Anna.

La porte se referma derrière moi et la sensation de vide se logea à nouveau dans mes entrailles.

Je n’appartenais pas au monde des garçons. Et je n’appartenais pas au monde réel non plus. Je ne laissais personne m’approcher de peur qu’on ne découvre l’existence cachée du labo, et que, par ma faute, l’Agence soit obligée de transférer son projet ailleurs. Mais par-dessus tout, je craignais de perdre Sam. Parce que même si notre relation était uniquement fondée sur des expériences en laboratoire, des dessins et des parties d’échecs nocturnes, je n’imaginais pas la vie sans lui.
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Tous les mercredis matin, mon père préparait de la limonade – avec des fruits frais et beaucoup de sucre – et moi, je faisais des biscuits. C’était une de nos traditions, l’une des seules en vérité.

Mon père me tendit un verre, faisant tinter les glaçons.

– Merci, dis-je en prenant une gorgée. C’est parfait.

Il rangea le pichet dans le réfrigérateur.

– Bien…

Assise à la table de la cuisine, observant la forêt au-delà du jardin, je cherchais désespérément quelque chose à lui dire pour le retenir ici un instant de plus. Bavarder de tout et de rien n’avait jamais été notre fort. Ces derniers temps, j’avais l’impression que le laboratoire était notre seul lien.

– Tu as vu le journal ce matin ? l’interrogeai-je – il l’avait lu, je le savais. Mr. Hirsch a racheté la pharmacie.

– Oui, j’ai vu.

Il déposa le verre doseur dans l’évier puis se passa la main dans les cheveux, aplatissant ses mèches grisonnantes. Un geste machinal quand il était inquiet.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.

Il agrippa le rebord de l’évier. Les rides autour de ses yeux s’étaient creusées. Je m’attendais à ce qu’il me confie ses tracas mais il se contenta de secouer la tête :

– Rien, j’ai beaucoup de travail aujourd’hui. C’est au tour de Nick de se faire prélever du sang. Je vais descendre, tu me rejoins tout à l’heure ?

J’avais envie d’insister mais mon père n’était pas du genre loquace.

– Oui, acquiesçai-je. Pas de problème.

Il hocha la tête avant de disparaître, et j’entendis ses pas résonner sur les marches de l’escalier du sous-sol. Le temps qui m’était imparti venait de s’écouler. J’avais appris à accepter que mon père était un homme occupé mais je ne m’y habituais pas complètement.

Sur le plan de travail, j’attrapai le carnet de ma mère. Elle y avait noté ses recettes préférées, ses pensées, ses inspirations. Des pages entières étaient consacrées aux biscuits. Ce journal était la seule chose d’elle que je possédais, et j’y tenais comme à la prunelle de mes yeux.

J’avais entrepris, depuis quelques mois, d’ajouter à la fin mes propres réflexions et mes croquis. Au début, j’avais eu peur de gâcher l’ensemble, comme si mes interventions risquaient d’anéantir ce qui était déjà là. Mais j’avais moi aussi des idées. Quoi de mieux que ce journal pour les consigner ?

Je parcourus pendant quelques minutes les recettes de cookies, déchiffrant les pattes de mouche, passant mes doigts sur les vieilles taches incrustées dans le papier.

Comme Cas avait brillamment réussi les tests d’hier, j’optai pour sa recette préférée : des cookies potiron-chocolat. Et puis moi aussi je les trouvais délicieux.

Après avoir rassemblé les ingrédients, je me mis au travail. Je connaissais la recette par cœur, mais j’aimais suivre les consignes de ma mère et lire ses remarques dans les marges.


Ne pas utiliser de la vanille artificielle.

Faire des réserves de purée de potiron avant les fêtes – 

on en trouve rarement aux autres périodes de l’année.

Ajouter du chocolat n’est jamais une mauvaise idée – jamais.




Mon père affirmait que ma mère mangeait du chocolat comme d’autres mangent du pain.

Elle était décédée quand j’avais un an ; je ne l’avais pas vraiment connue. Mon père ne parlait pas souvent d’elle mais, de temps en temps, quelques anecdotes lui échappaient, et je l’écoutais attentivement, n’osant plus bouger de peur de briser l’enchantement.

Je versai le sachet de pépites de chocolat dans le saladier, les regardant se mélanger aux flocons d’avoine. Dehors, une épaisse couche de nuages gris cachait le soleil et le vent s’était levé. L’hiver approchait. C’était une journée idéale pour manger des cookies.


Une fois la pâte terminée, je la déposai sur du papier sulfurisé. J’avais de quoi faire deux fournées. Je réglai le minuteur pour que les cookies soient comme les aimait Cas, à peine cuits.

En attendant, je me rassis à la table et ouvris mon livre de science. J’avais terminé le chapitre sur les tremblements de terre et les failles sismiques et je devais écrire une dissertation sur le sujet. Mon père était censé me servir de professeur pour les cours à domicile, mais ces derniers temps, il me laissait me débrouiller seule. Il ne remarquerait certainement rien si je faisais l’impasse sur ce devoir, mais je n’étais pas du genre à baisser les bras si vite.

Les cookies furent bientôt prêts, mais moi, je n’avais pas avancé d’un pouce. En plus, j’avais mal au dos. Je m’étais froissé un muscle pendant mon cours d’autodéfense samedi soir – une saine occupation, selon mon père – et je souffrais encore.

Laissant les biscuits refroidir, je montai dans ma chambre. Sur ma commode, derrière quelques dessins et magazines de voyage, se cachait une boîte de comprimés d’ibuprofène.

Après en avoir avalé deux avec un verre d’eau, je m’attachai les cheveux, laissant quelques mèches blondes pendre le long de mon visage. J’examinai le résultat dans le miroir et me mordillai les lèvres. Sur le papier, il m’était facile de créer de la beauté. Dans la vraie vie, beaucoup moins.

Il était tout juste midi lorsque je descendis au sous-sol avec mon assiette de cookies. En chemin, j’attrapai la boîte de balles de tennis neuves que j’avais achetée pour Cas. À le voir, on aurait pu jurer que ce garçon souffrait de troubles de l’attention, mais sa capacité à se concentrer dès que de la nourriture était en jeu prouvait amplement le contraire.

En entrant dans le labo, mon regard se porta instinctivement vers Sam. Assis à son bureau, absorbé par la lecture d’un livre, il ne prit pas la peine de lever la tête. Le Sam de la nuit était très différent du Sam sérieux et sévère que je côtoyais le jour, en présence des autres. Et moi, est-ce que j’agissais aussi de manière différente quand nous étions seuls ? Que ce soit le cas ou non, ça lui était sans doute égal.

Mon père, installé à son bureau, me salua sans quitter son écran des yeux. Cas, ses cheveux blonds ébouriffés en mèches désordonnées, se précipita dans ma direction. Il colla sa bouche à la paroi transparente de sa chambre et gonfla les joues, imitant un poisson-lune. Puis il me sourit, de ce sourire à la fois malicieux et innocent dont seuls les petits garçons ont le secret. Enfin, les petits garçons et Cas.

Comme le traitement perturbait la croissance, je ne savais pas qui était le plus jeune, mais j’aurais parié sur Cas. Avec ses fossettes et ses joues rondes, on aurait dit un poupon. Et il savait très bien en tirer parti.

– Potiron ? demanda-t-il en désignant les cookies.

– Tes préférés.

– Oh, Bananna, je t’adore !


Éclatant de rire, je déverrouillai la trappe de la chambre de Cas – une petite ouverture dans le mur en briques qui séparait sa cellule de celle de Trev – et y glissai quatre cookies ainsi que les balles de tennis. Puis j’appuyai sur le bouton afin qu’il puisse ouvrir la trappe de son côté.

– Oh, merci mon Dieu, dit-il en engloutissant un premier biscuit.

– Tu es pire qu’un trou noir, commentai-je.

– J’ai besoin de ma dose de protéines.

Il se tapota le ventre. Malgré toute la nourriture qu’il ingurgitait, il ne prenait pas un gramme.

– Je ne suis pas sûre qu’il y ait beaucoup de protéines dans les cookies, me moquai-je.

– Et les œufs, ça compte pour du beurre ? répondit-il, imperturbable, en ouvrant la boîte de balles.

– Tu as fini de monter la maquette de voiture que je t’ai apportée la semaine dernière ?

Je regardai son bureau, sur lequel s’amoncelaient détritus, papiers épars et projets avortés. Sur un magazine de sport, j’aperçus une roue isolée.

– Vu ce bazar, j’en conclus que non.

– J’ai tout mon temps, répondit-il en haussant les épaules.

Je m’avançai vers Trev. Il avait terminé ses exercices de yoga et se tenait à présent près du mur. Il m’attendait. Nos regards se croisèrent et je lui adressai un sourire. Ses yeux chaleureux étaient d’une couleur unique, un marron aux reflets flamboyants. Lorsque je faisais son portrait, j’utilisais des couleurs dont je ne me servais jamais autrement – du coup, je ne me lassais pas de le dessiner. J’avais le sentiment de le connaître mieux que ses camarades, pourtant son passé était des plus mystérieux. Le grain sombre de sa peau d’olive trahissait des origines différentes de celles des autres – amérindiennes, ou italiennes, même si je n’avais rien trouvé de probant dans son dossier.

– Tu en veux ? demandai-je en lui montrant l’assiette.

Il passa sa main dans ses cheveux bruns.

– Tu sais que je ne vis que pour ça.

Je lui donnai quatre cookies et, en échange, il déposa furtivement quelque chose dans la trappe à mon intention. En plongeant la main, je sentis la tranche d’un livre de poche : les Lettres de la Terre, de Mark Twain, que j’avais emprunté à la bibliothèque la semaine précédente. Mon abonnement servait davantage à satisfaire l’appétit littéraire de Trev que le mien. Je lui offrais des livres dès que je le pouvais, qu’il rangeait sur les étagères au-dessus de son bureau. Par ordre alphabétique, bien sûr.

Une note était pliée à l’intérieur du livre.


Tu es descendue hier soir ? Qu’as-tu raconté à Sam ?




Je me retournai pour vérifier que mon père ne nous regardait pas. Il n’en avait pas l’air. J’avais confié bon nombre de secrets à Trev. Si j’avais un meilleur ami, c’était lui. Il était le seul à savoir ce que je ressentais pour Sam.

J’attrapai un stylo sur mon bureau et griffonnai :


Oui. Pourquoi ? Il a dit quelque chose ?




J’appuyai le mot contre la vitre. Trev le lut, rédigea une réponse et l’afficha.


Il se comporte bizarrement. Nick a fait une remarque sur toi et les cookies ce matin et il s’en est pris à lui. Il dort de moins en moins. Il se passe un truc.




Sur mon bout de papier, j’écrivis :


Je ne suis au courant de rien. Je vais le surveiller.




– Je n’en doute pas, dit-il en m’adressant un sourire entendu.

Ignorant son commentaire, je froissai la feuille entre mes mains.

– Une envie de lecture particulière ? demandai-je.

– Quelque chose sur Abraham Lincoln ?

– Je vais voir ce que je peux faire.

Je poursuivis ma visite vers la chambre de Sam. Celui-ci aimait manger sainement, et les cookies n’entraient pas dans son menu en règle générale. Il lisait assis à son bureau, le dos voûté. Technologie du XXIe siècle. Je l’avais commandé spécialement pour lui.

Sur l’étagère au mur étaient alignés quelques livres, surtout des manuels. La chambre de Sam était propre, ordonnée, épurée.

Il leva la tête en me voyant.

– Hé, dit-il.

– Hé.

Et ce fut tout.

Nick se trouvait dans la dernière chambre. On ne s’entendait pas, lui et moi. Il m’avait avoué un jour qu’il ne supportait même pas de me voir. À ma connaissance, je ne l’avais pas offensé ; si cela avait été le cas, il me l’aurait dit.

Je glissai quelques biscuits dans la trappe.

– Tu as besoin de quelque chose ? Je vais au supermarché cette semaine. Le nouvel Auto Moto ? Du shampoing ?

Il utilisait un shampoing particulier à base d’huile d’avocat et de beurre de karité. Je devais le lui acheter sur un site de vente de produits bio avec mon propre argent – ce dont il se fichait, bien entendu.

Puisqu’il ne me répondait pas, je grommelai :

– Une lime pour te faire les griffes ?

Alors que je retournais à mon bureau, il lança :

– Un fond de vodka, ce serait bien !

Je mordis dans un biscuit plein de pépites de chocolat sans répondre. Comme ma mère, je ne lésinais pas sur le sucre. Au moins une chose que nous avions en commun. Ça et nos yeux noisette, d’après mon père. Je sortis le tableau récapitulatif des tests d’aptitude physique de la veille, que je parcourus tout en observant les garçons. Nick, avachi sur son lit, regardait un documentaire sur les loups à la télé, ses cookies à la main. Sam continuait sa lecture. Trev et Cas débattaient sur les différences entre le chocolat noir et le chocolat blanc ; le mur de briques entre eux n’empêchait en rien les conversations.

Malgré mon insistance, mon père refusait de m’expliquer en quoi consistait le projet. Les premiers temps, c’était devenu pour moi une obsession. Pourquoi quatre garçons vivaient-ils dans notre sous-sol ? Qui étaient leurs parents ? Quand étaient-ils arrivés ? Mon père savait exactement comment satisfaire ma curiosité sans rien me dévoiler de compromettant. J’étais au courant pour l’Agence, évidemment. Mais cela n’expliquait pas pourquoi ce programme avait été lancé.

Mon père me disait de lui faire confiance, qu’il savait ce qu’il faisait, tout comme l’Agence. Leurs motivations étaient nobles.

Notre mission consistait à observer les garçons, à recueillir des données et à adapter leur traitement. Mon père affichait quelques lacunes en matière d’éducation parentale, mais c’était quelqu’un de bien, et s’il faisait confiance à l’Agence, alors moi aussi.

À mon avis, notre organisation était financée par le gouvernement. J’en avais déduit cela parce que mon père s’intéressait beaucoup aux guerres et aux conflits à l’étranger. Ma dernière théorie : le programme visait à transformer les garçons en super-soldats. Le monde avait bien besoin de héros.

Tandis que Nick finissait ses cookies, j’installai sur un plateau le nécessaire à sa prise de sang. Je vérifiai mon matériel. Trois tubes. Une aiguille neuve. Un garrot. Des pansements. De l’alcool et du coton. Tout était là.

Je ne pénétrais dans la chambre de Nick qu’un mercredi sur deux, mais j’en ressortais chaque fois secouée. J’aurais préféré piquer un tigre affamé. Si l’Agence espérait faire de Nick un héros, elle risquait d’être déçue.

En m’approchant de sa chambre, je tentai de chasser mon malaise.

– Tu es prêt ?

– Qu’est-ce que ça change ?

L’idée de lui lancer une réplique tout aussi sarcastique me traversa l’esprit mais je me ravisai. Autant en finir le plus vite possible.

Mon père avait mis en place trois règles dans le labo, qu’il fallait suivre à la lettre : 1) Ne jamais entrer dans la chambre d’un garçon s’il est réveillé ; 2) Vérifier que le sujet est allongé avant d’envoyer le gaz anesthésiant dans la chambre ; 3) Attendre quatre minutes pour que le gaz fasse effet.

Les garçons connaissaient les règles.

Nick détestait les règles.

– Tu peux t’allonger, s’il te plaît ? demandai-je.

Il me lança un regard méprisant.

– Nick, allonge-toi.


Sur son visage, le mépris se transforma en rage, mais il finit par obéir.

Derrière moi, le téléphone sonna.

– Il faut que je décroche, dit mon père. Ça ne te dérange pas si je monte à l’étage ?

– Pas du tout, répondis-je, taisant que j’avais peur de Nick ; je ne voulais pas qu’il remette en question ma place à ses côtés.

Le téléphone calé contre son oreille, mon père sortit.

– J’y vais, prévins-je Nick en appuyant sur le bouton Cellule #4 du tableau de commande.

Les conduits de gaz du plafond de la chambre s’ouvrirent et un nuage de fumée blanche s’en échappa.

– Ce truc me fout un mal de crâne pas possible, parvint à articuler Nick avant de fermer les yeux.

Ses muscles, en tension permanente, se relâchèrent.

Je vérifiai le chronomètre pendu à mon cou. Peu d’humains peuvent retenir leur respiration quatre minutes. D’après mon père, 90 % des gens s’évanouissaient au bout de trois minutes. Il estimait que je ne courais aucun danger passé ce temps, mais compte tenu des 10 % restants, il préférait prendre ses précautions.

Quatre minutes plus tard, j’appuyai sur un deuxième bouton et le gaz fut aspiré de la pièce. Je tapai le code d’entrée de la chambre de Nick et une moitié de la paroi en Plexiglas se décala vers l’avant puis coulissa sur le côté. L’odeur âcre du gaz persistait. Je rejoignis Nick sur le lit et posai mon plateau par terre.

C’était bizarre de le voir si paisible. Il semblait presque vulnérable. Son visage anguleux s’était adouci et son éternel air de mépris avait disparu. Ses cheveux noirs bouclaient derrière ses oreilles. S’il n’avait pas été aussi insupportable, j’aurais pu le trouver beau.

Je localisai une grosse veine dans le creux de son bras. Ensuite, il ne me fallut pas longtemps pour recueillir mes trois échantillons de sang. Je m’apprêtais à partir quand quelque chose sous l’ourlet de son T-shirt accrocha mon regard.

Je consultai mon chronomètre. Une minute et trente secondes avant que les effets du gaz ne commencent à se dissiper. Je me débarrassai du plateau et soulevai son T-shirt.

Une cicatrice blanchâtre et ancienne balafrait sa peau. On aurait dit un E. Sam avait aussi une cicatrice, un R, sur le torse. Comment avais-je pu ne pas remarquer celle de Nick ?

Parce que tu ne l’observes jamais.

– Il ne te reste pas beaucoup de temps, me lança Trev depuis sa chambre.

Les paupières de Nick tremblotèrent et ses doigts se crispèrent.

Mon cœur fit un bond. Attrapant le plateau, je me précipitai vers la sortie au moment où Nick se ruait vers moi. Ses doigts mous, encore sous l’emprise du gaz, effleurèrent mon avant-bras mais ne parvinrent pas à m’attraper. Je pressai à toute vitesse le bouton de la porte, qui se referma juste avant qu’il ne glisse son pied dans l’ouverture. Il m’adressa un rictus chargé de haine. J’étais bien décidée à ne pas lui montrer qu’il avait réussi à m’intimider mais, au fond de moi, j’étais terrorisée.

Nick avait des yeux d’un bleu incroyable, de la couleur de la nuit quand elle rencontre le jour. Un bleu qui lui donnait un air plus mature, plus dangereux, plus…

– La prochaine fois, fais ton putain de boulot et ne me touche pas sauf si tu es obligée.

– Nicholas, arrête, ordonna Sam.

Il appuya sa main contre la vitre, comme s’il se préparait à la briser si nécessaire.

– Est-ce que ça va ? me demanda-t-il.

– Je suis désolée, marmonnai-je, le souffle court. Je…

J’avais envie de mentionner la cicatrice, de savoir s’il existait un lien avec la sienne, mais je compris à ses traits tendus que ce n’était pas le moment.

– Je suis désolée, répétai-je.

Je fis demi-tour et emmenai mon plateau jusqu’au comptoir du fond afin de poursuivre mon travail.

 

Mon père revint au labo une bonne heure plus tard.

– L’échantillon de Nick est prêt, dis-je.

Mon père tenait entre son pouce et son index une paille mordillée. Lorsqu’il avait décidé d’arrêter de fumer, les pailles avaient remplacé les cigarettes.

– Ça a été ? s’informa-t-il.

Il coinça la paille entre ses dents et se rassit devant son ordinateur.

– Sans problème, mentis-je.

Je fis pivoter mon fauteuil afin d’observer les garçons. Cas faisait rebondir une balle de tennis sur son plafond. Trev avait disparu dans sa salle de bains. Nick regardait la télévision.

Quant à Sam… Il était allongé sur son lit, les yeux clos.

– Et ton coup de fil ? continuai-je. C’était Connor ?

– Oui. Et tout va bien.

Connor travaillait à l’Agence et appelait régulièrement pour prendre des nouvelles, mais il ne se déplaçait qu’une fois tous les deux mois environ, afin de vérifier l’état général des garçons et de demander à mon père si les « unités » étaient prêtes. Mon père répondait non chaque fois. Et quand je cherchais à savoir pour quoi les garçons devaient être prêts, il me servait le même refrain : classé confidentiel.

Sam se redressa. Tous les jours à quatorze heures, il faisait de la musculation. Le contempler, c’était assister à une chorégraphie maîtrisée – chaque mouvement devenait un spectacle.

Je jetai un œil à l’horloge digitale accrochée au mur : 13 h 55.

Sam retira son T-shirt et se retourna, me donnant un bel aperçu du tatouage dans son dos. Quatre bouleaux recouvraient presque entièrement sa peau ; les branches s’étiraient sur ses épaules et une partie de ses bras.

Il se pencha en avant et exécuta quelques étirements avant d’attaquer une série de pompes. Un jour, tout en feignant de déchiffrer un diagramme, je les avais comptées. Il en effectuait cent en l’espace de quelques minutes, sans même ralentir. Mon père m’avait expliqué que la force de Sam était l’une des choses qui avaient été altérées chez lui, ce qui prouvait que les manipulations génétiques fonctionnaient.

Après les pompes, Sam passait aux abdos ; les muscles de son ventre saillaient à chaque mouvement. Deux cellules plus loin, Cas s’était lancé dans sa propre séance d’entraînement : un mélange de danse hip-hop et de prises de karaté qu’il avait vues à la télé.

À 14 h 51, Sam ralentit le rythme et reprit ses étirements. Quand il eut terminé, il attrapa une serviette posée sur son bureau, épongea la sueur de son front, et plongea son regard dans le mien.

Les joues rouges qu’il m’ait surprise à l’admirer, je me détournai vers le tableau de commande. Sam disparut dans sa salle de bains. Il en ressortit une seconde plus tard et tapota à la vitre.

Je levai les yeux.

– Je peux avoir de l’eau ?

– Et une bière pour moi, tant qu’on y est, lança Cas. Ou un verre d’eau, ce sera déjà pas mal.

Si j’avais été seule, je les aurais servis sans me poser de question. Mais mon père étant là, je le laissai décider. C’était lui le patron.

– Tu peux leur donner, marmonna-t-il sans quitter son dossier.

– Avec une paille ? fit Sam en désignant la boîte sur le comptoir.

– Bien sûr, répondit mon père, d’un air absent.


Je servis de l’eau à Cas d’abord, puis m’approchai de Sam. Il attendait près de la trappe.

– Merci, dit-il en sortant son verre.

Il était toujours torse nu. Je ne pus m’empêcher de contempler sa cicatrice et de penser à celle de Nick.

Avait-il d’autres cicatrices ? Si oui, pourquoi ? Est-ce que Trev et Cas en avaient aussi ?

Sam me dévisageait. Ma peau s’embrasa à nouveau sous l’intensité de son regard.

– Autre chose ? demandai-je.

– Non.

– Dans ce cas-là, je vais retourner travailler. J’ai des tonnes de données à trier et de calculs à… calculer.

Pivotant à cent quatre-vingts degrés, je me retrouvai nez à nez avec mon père. Il m’observait d’un air étrange. Avait-il deviné mes sentiments ? Il se contenta de prendre une nouvelle paille et de retourner à son ordinateur. Je soupirai, cherchant à dissiper mon malaise. Avec Sam, j’avais souvent l’impression d’avoir treize ans, l’âge que j’avais lors de notre première rencontre.

Je passai l’heure suivante à faire semblant de classer des graphiques.
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Dès le début, Nick m’avait glacé le sang. À treize ans, je m’étais retrouvée face à lui, les yeux rivés sur ses poings fermés et les veines qui saillaient le long de ses bras. À croire qu’il m’avait détestée tout de suite.

Si Sam n’avait pas été là, je ne serais certainement jamais redescendue au labo. Déjà, à l’époque, le voir pencher la tête sur le côté d’un air intrigué, comme s’il parvenait à lire en moi, avait suffi à me faire fondre. Jamais un garçon ne m’avait regardée de cette manière.

– Comment tu t’appelles ? m’avait-il demandé, ignorant Nick.

– Anna. Anna Mason.

– Anna, moi, c’est Sam.

Dans la pièce voisine, Nick avait grogné. Les deux autres garçons étaient apparus dans mon champ de vision. Trev arpentait sa cellule. Cas avait posé ses mains sur la paroi vitrée. Les bouts de ses doigts étaient devenus blancs.


Et puis Nick avait frappé le mur de son poing et j’avais sursauté.

– Nicholas, avait sifflé Sam, d’un ton acerbe.

À ma grande surprise, Nick n’avait pas recommencé et était parti se réfugier dans la salle de bains au fond de sa chambre, claquant la porte derrière lui.

Les garçons ne semblaient pas avoir plus de seize ans. Je découvris plus tard que le traitement ralentissait la croissance. En vérité, ils devaient déjà avoir dans les dix-huit ans à ce moment-là ; au cours des années suivantes, ils vieilliraient très peu.

Je voulus savoir ce qu’ils faisaient ici, depuis combien de temps ils vivaient dans mon sous-sol. Je voulus savoir qui ils étaient, s’ils allaient bien, car ils n’en avaient pas l’air. Mais mes pensées s’emmêlaient dans ma tête et j’étais incapable de formuler une question claire.

– Anna, tu devrais partir, avait dit Sam. Nick ne se sent pas très bien.

– Quand je suis malade, je mange des biscuits, avais-je répondu. Ça aide.

Réponse stupide, mais c’était la seule chose que j’avais pu articuler.

Plus tard, les biscuits m’avaient fourni une bonne excuse pour revenir. Même Nick n’aurait pu me tenir éloignée de Sam, ce garçon qui me regardait comme si je n’étais pas juste une petite fille. Pourtant, il avait essayé, révélant à mon père que je m’étais introduite en douce dans le labo. À cause de lui, j’avais été punie, et il m’avait fallu des mois avant de pouvoir y retourner, le temps que la vigilance de mon père se relâche.

Nick ne m’avait plus jamais dénoncée et je ne pouvais m’empêcher de me demander si Sam était responsable de son silence. Et si c’était le cas, cela voulait-il dire que Sam désirait que je lui rende visite ?

Tous les matins – et toutes les nuits –, je puisais dans cet espoir la force de sortir de mon lit et de descendre les marches de l’escalier.

 

Le lendemain matin, tandis que mon père passait quelques coups de fil à l’étage, je décidai de rattraper le travail qui s’était accumulé : classer des dossiers, broyer des documents et évaluer les capacités intellectuelles de Sam. Je commençai par Sam ; le reste pouvait attendre.

– Alors, qu’est-ce que tu me proposes cette semaine ? demanda-t-il tandis que j’attrapais son classeur sur mon bureau.

Je ne pus m’empêcher de le dévisager. Je faisais tout ce que je pouvais pour capter son attention mais dès que je l’avais, j’avais du mal à me concentrer sur ce que je faisais.

J’ouvris le classeur.

– Langues étrangères.

Sam plaça sa chaise juste devant la vitre et je m’installai en face de lui. Le classeur sur mes genoux, je sortis un tableau vierge. À côté du logo de l’Agence – deux cercles emboîtés avec une double hélice à l’intérieur –, je notai le nom de Sam. Puis : 11 octobre, 11 h 26.


Pour m’aider à effectuer le test de cette semaine, j’avais en ma possession des cartes sur lesquelles étaient écrites des phrases en italien. La traduction anglaise était au verso. Puisque les garçons souffraient d’amnésie, l’Agence voulait savoir s’il leur restait des connaissances de leur vie précédente.

Apparemment, avant d’intégrer le projet, Sam avait un vrai don pour les langues étrangères. Moi, mes seuls talents se résumaient à savoir tenir un crayon et à finir les grilles de sudoku…

Je tendis la première carte et les yeux de Sam la parcoururent rapidement :

– Je cherche la gare, traduisit-il.

Correct.

Carte suivante.

– Quelle heure est-il ?

Nous passâmes ainsi en revue une cinquantaine de phrases types. Je notai les réponses de Sam sur le tableau : il ne s’était pas trompé une seule fois, comme d’habitude.

Après avoir rangé mes documents, je lui demandai, l’air de rien :

– Tu sais d’où vient cette cicatrice ? Celle sur ton torse ?

– Non. Mais j’en ai d’autres, répondit-il sans hésiter.

– Leur tracé n’est pas aussi précis.

Il se redressa brusquement. J’avais touché du doigt un de ses secrets, je le voyais sur son visage. La cicatrice avait une signification.

– Est-ce que Cas en a une aussi ?


– Anna.

Il prononça mon nom pour me mettre en garde mais il ne réussit qu’à attiser ma curiosité.

– Qu’est-ce qu’elle veut dire ?

Il s’éloigna de la vitre, les épaules contractées. Sous les manches de son T-shirt, on apercevait les extrémités de son tatouage.

Sam, dis-moi.

Imperceptiblement, les autres s’approchèrent de nous.

– Pas maintenant, murmura-t-il.

– Mais pourquoi ?

Puis j’entendis les autres garçons regagner leur lit, et la tension qui avait monté d’un cran dans la pièce descendit d’un coup.

– Je pense qu’on a terminé, Anna, dit Sam.

Je rangeai son classeur en refermant brutalement le tiroir du meuble, énervée.

En tapant le code de la porte d’entrée, je me jurai de ne pas revenir voir Sam avant un bon moment. Pour qu’il se rende compte à quel point le labo était ennuyeux sans nos parties d’échecs, sans nos conversations nocturnes.

Mais la punition serait plus dure à supporter pour moi que pour lui. Et je savais que je finirais par craquer.
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Ce soir-là, incapable de manger, je dessinais des huit dans mon bol de chili. Mon père était assis en face de moi et sa cuillère tintait contre le rebord de son bol à intervalles réguliers. Derrière nous, la télé diffusait un match de football. De temps en temps, mon père levait la tête pour vérifier le score. Il ne s’enthousiasmait jamais vraiment pour un match – contrairement aux spectateurs qui bondissaient de leur siège et levaient les bras à chaque occasion de but.

Je ne pouvais imaginer mon père agissant ainsi – ni pour un match, ni pour la science, ni même s’il gagnait au loto. Mon père était imperturbable, réservé. Selon moi, plus rien ne l’atteignait depuis la mort de ma mère.

Ma mère aimait le sport. Du moins, c’est ce qu’affirmait mon père. C’est peut-être pour elle qu’il en regardait parfois.

– Papa ?

– Hmm ?

Il enfonça un cracker dans son chili.


– Les garçons ont-ils été marqués au fer ?

– Bien sûr que non, répondit-il sans hésiter.

– Tu n’as pas remarqué les cicatrices de Sam et de Nick ? Celles qui ressemblent à des lettres ?

– Ils sont tous les deux couverts de cicatrices.

Le commentateur à la télé annonça une deuxième tentative mais je n’entendis pas la suite. Mon père posa sa cuillère, me regarda.

– Au fait… Est-ce qu’on ne pourrait pas donner moins de choses à Cas ? Pourquoi ne pas lui apporter un livre, comme pour les autres ? Il ne finit aucun de ses projets et sa chambre est dans un tel désordre…

– Cas n’aime pas vraiment les livres.

– Alors… soupira-t-il en passant sa main dans ses cheveux. Essaye de lui trouver un projet qu’il terminera.

Mon père me parut très vieux tout à coup.

– Tu es sûr que c’est de Cas que tu veux me parler ?

À la télé, la foule frôlait l’hystérie.

– Comment ça ? dit-il, distrait.

– Est-ce que Connor vient nous rendre visite ? continuai-je.

Sans me regarder, il tenta d’attraper un cracker dans l’emballage.

– Papa ?

– Oui, demain. Lui et Riley.

Connor était le chef de l’Agence ; Riley, son adjoint. Ils supervisaient le projet.

– Ils veulent sonder le groupe, expliqua mon père. Évaluer leurs progrès.


– Ils vont emmener les garçons avec eux ?

Oui, j’avais envie que les garçons soient libres. Mais le labo, les examens, les registres, tout ça faisait autant partie de ma vie que de la leur, à présent. Qu’éprouvais-je à l’idée qu’ils puissent partir ? Je ne savais pas trop.

Mon père haussa les épaules.

– On ne me le dira que le moment venu.

– Où iront-ils ?

– Je ne le sais pas non plus.

Difficile d’imaginer Sam dans le monde réel, s’achetant un beignet dans un café, lisant un journal assis sur un banc. Les autres, peut-être. Cas ressemblait à n’importe quel adolescent obsédé par les filles. Nick était l’incarnation du capitaine de l’équipe de football, avec l’arrogance et la beauté qui allaient avec. Et Trev m’avait confié qu’il aimerait un jour étudier la littérature anglaise à l’université.

Mais Sam…

– Vont-ils être relâchés ?

– Je ne sais pas, Anna. Vraiment.

Mon père retira ses lunettes et se frotta l’arête du nez. Il ne souhaitait visiblement pas poursuivre la conversation, je me suis donc tue. Nous finîmes de dîner. Je fis la vaisselle et nettoyai la table pendant que mon père s’assoupissait dans le salon. Ensuite, je lançai une machine de linge.

Il était vingt heures et il faisait déjà nuit. En haut, dans ma chambre, j’allumai la télé mais ne trouvai rien d’intéressant à regarder. N’ayant pas de nouveau livre à lire, je décidai de dessiner dans le journal de ma mère.

Allongée sur le ventre, j’ouvris le carnet. Je tombai sur mon dernier croquis : une fille au milieu d’une forêt d’érables croulant sous le poids de la neige. La fille semblait comme évanescente, pareille à des gouttelettes de rosée que le vent éparpillerait à chaque nouvelle bourrasque. Cela faisait à peu près un an que des personnages perdus ou brisés revenaient régulièrement dans mes dessins. Depuis mon stage d’arts plastiques à l’université.

Pourtant, c’était la conversation que j’avais eue avec Trev ensuite qui m’avait ouvert la voie, pas les cours.

Le compte rendu du professeur stipulait que j’avais beaucoup de potentiel mais que mon art manquait d’inspiration. Agacée, j’étais descendue au labo et Trev, comme toujours, avait chassé mes idées noires.

– Je ne comprends pas, lui avais-je dit, adossée au mur en briques entre sa chambre et celle de Cas. Je manque d’inspiration ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Cela veut dire que tu dessines uniquement ce que tu vois et pas ce que tu ressens, avait répondu Trev, collé à la vitre.

– Les croquis de ma mère sont pleins d’émotion, avais-je protesté.

– Mais tu ne connais pas ta mère, avait-il remarqué, et ses yeux ambrés s’étaient adoucis. Tu te bases sur ce que tu as entendu et sur le fait qu’elle te manque. Mais toi, qu’est-ce que tu veux ? Quels sont tes rêves, tes espoirs, tes centres d’intérêt ?


Il avait pivoté afin de me faire face.

– Ton professeur te conseille avant tout de creuser un peu plus.

De sympathique, son attitude était devenue réservée. J’avais eu le sentiment qu’il connaissait la solution mais qu’il refusait de me la donner parce que ce serait trop facile.

J’avais basculé la tête en arrière et observé le plafond, les fissures dans les coins. Trev aimait enrober ses conseils de théories philosophiques compliquées. Rien n’était simple avec lui.

Le problème : je ne savais pas ce que je voulais dans la vie. Quels étaient mes centres d’intérêt ? Les garçons. Le labo. Mon père. Cuisiner. Mais dessiner une tarte au potiron me semblait plus qu’ennuyeux.

Trev avait sans doute senti mon désarroi parce qu’il avait ajouté :

– Commence par tes frustrations. Il est plus facile de puiser dans sa colère, par exemple.

Une fois remontée dans ma chambre, j’avais ouvert le journal et observé la page blanche. Qu’est-ce qui me frustrait ? La mort de ma mère, oui, mais il me fallait du neuf.

Et puis j’avais eu une idée : Nick. Nick me contrariait.

Mon crayon avait ensuite glissé sur le papier à une vitesse surprenante. Une ferveur insoupçonnée s’était emparée de mon bras, de ma main, et se déversait directement sur la page.

Au final, j’avais réussi un de mes meilleurs dessins. Au milieu d’une rue déserte, entouré de tessons de bouteilles et d’immenses flaques, Nick semblait jaillir de la page, un air agacé sur le visage. J’étais si fière que j’avais envisagé de le lui montrer puis m’étais ravisée ; il se serait vexé ou m’aurait méchamment critiquée.

En revanche, la nuit suivante, je l’avais présenté à Trev. Après avoir examiné le croquis, il avait hoché la tête.

– Eh bien voilà, avait-il murmuré afin que les autres ne nous entendent pas et que mon esquisse reste secrète. Continue comme ça et tu deviendras la prochaine Vanessa Bell.

J’avais ricané mais, à l’intérieur, je hurlais de joie. Vanessa Bell était une peintre incroyable, l’un de mes artistes préférés. C’était aussi la sœur aînée de Virginia Woolf, l’écrivain favori de Trev. Il n’aurait pas pu me faire plus beau compliment.

Mes dessins changèrent par la suite. S’améliorèrent.

À présent, j’étais face à une nouvelle page blanche. Que j’observai longuement. Parfois, je n’avais aucun mal à me lancer ; parfois, j’avais besoin d’un coup de pouce. Je ne pouvais pas toujours compter sur Trev pour m’aider. J’attrapai un numéro du magazine Voyageur sur ma commode et feuilletai les pages en papier glacé.

M’arrêtant sur la photo d’un village italien, je commençai par crayonner les bâtiments, le halo de lumière des réverbères. J’ajoutai un café italien avec des petites tables rondes, des rebords de fenêtres remplis de pots de fleurs, des bicyclettes avec des paniers, des auvents à rayures.


Avant même de m’en rendre compte, je m’étais ajoutée au dessin. Je déambulais dans la rue pavée, avec Sam. Comme pour le toucher, je passai mon doigt sur la feuille ; les contours de son visage s’estompèrent.

Je m’adonnais régulièrement à ce genre de fantasmes, imaginant un temps où Sam ne serait plus enfermé dans le labo, et où par conséquent je n’aurais plus besoin d’y être. Grâce à mon crayon, je pouvais nous libérer tous les deux.

Mais quel genre de vie Sam choisirait-il s’il en avait la possibilité ? Avait-il choisi celle-ci ? Avait-il souhaité devenir un soldat, servir son pays ?

Que désirait-il, maintenant qu’il ne pouvait plus se souvenir des raisons qui l’avaient amené jusqu’ici ?

Prise d’une impulsion soudaine, je descendis, le magazine à la main. Ne voulant pas réveiller mon père, je traversai le salon sur la pointe des pieds. Au sous-sol, je composai le code de la porte du labo, qui s’ouvrit.

Il était presque vingt-deux heures et les chambres des garçons étaient éteintes. Sur le seuil, j’hésitai. Soudain, le magazine dans mes mains me parut encombrant. Je décidai de faire demi-tour.

Une lumière s’alluma derrière moi. Je me retournai.

Sam se tenait derrière la paroi de sa chambre, pieds nus, torse nu, dans son habituel bas de survêtement gris.

– Salut, Anna, dit-il.

Sa voix semblait incertaine, pâteuse. Son corps, trop lourd. Il se gratta la mâchoire, baissa les yeux.


Sam était-il… préoccupé ?

– Salut, répondis-je en faisant quelques pas en avant.

– Écoute, je suis désolé pour tout à l’heure. Je n’avais pas l’intention de hausser la voix.

Je croisai les bras, froissant la revue.

– Ce n’est pas grave.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en désignant le magazine.

Je le lui montrai. Brusquement, les raisons qui m’avaient poussée à descendre ne me paraissaient plus aussi bonnes.

– C’est… C’est juste que tu n’as pas d’images sur tes murs.

Il plissa le front.

– Tu es venue me parler de la déco de ma chambre ?

– Oui.

Je me mordis la lèvre inférieure puis jetai un regard nerveux aux autres cellules, craignant tout à coup que les garçons ne se réveillent.

– Pourquoi n’as-tu rien accroché ?

– Je ne sais pas. Je ne voyais pas l’intérêt.

Je m’approchai de sa chambre.

– Si tu pouvais aller n’importe où dans le monde, où irais-tu ?

Son regard se déplaça du magazine à moi.

– Pourquoi tu me demandes ça ?

– Réponds-moi.

Je voulais tout savoir sur Sam. Je voulais qu’il me confie ses secrets. Et puisqu’il ne se souvenait pas de sa vie avant le labo, autant commencer par ce type de questions.

– Je crois que j’aime l’eau.

– L’océan ?

– Peu importe.

Je lui fis voir la couverture du magazine, sur laquelle figurait une île tropicale.

– Comme ça, peut-être ? demandai-je.

Le feuilletant, je tombai ensuite sur une photo de l’océan sur une double page. Je les arrachai et les déposai dans la trappe.

– Prends-les.

– Pourquoi ?

Je haussai les épaules.

– Pour garder espoir.

Il examina les photos. Quelques longues minutes plus tard, il me demanda :

– Tu as du scotch ?

Je fouillai dans un tiroir de mon bureau et trouvai un rouleau de scotch, que je lui fis aussi passer par la trappe.

– Et toi, où irais-tu si tu pouvais aller n’importe où ?

Moi aussi, j’avais envie de faire des choses, de voyager. Mais où ? Quand ? Aucune idée. J’enfouis ma main dans une poche de mon jean. Je pensai au village italien que j’avais ébauché.

– Quelque part en Europe, je crois.

– On est où, exactement ?

– Comment ça ? Tu ne sais pas ?


Nous n’en avions jamais parlé. Qu’il sache m’avait toujours paru évident.

– Treger Creek, dans l’État de New York. C’est une petite ville, où tout le monde se connaît.

– Est-ce qu’il est écrit dans mon dossier où j’étais avant ? Dans quels États j’ai vécu ?

J’essayais de fixer n’importe quoi sauf son torse nu. Il avait une bonne quinzaine de centimètres de plus que moi ; le regarder dans les yeux n’était pas si facile.

– Pas dans les dossiers que j’ai lus. Mais il y en a d’autres en haut.

– Tu pourrais y jeter un œil ? Je pense que connaître quelques détails de mon passé pourrait m’aider à retrouver la mémoire.

J’avais commencé d’explorer le contenu des armoires à l’étage, l’hiver dernier, mais mon père m’avait prise sur le fait. Jamais je ne l’avais vu autant en colère, pas même quand je m’étais introduite en douce dans le labo. Je n’avais pas osé récidiver.

Mais la situation avait changé. D’une part, j’avais maintenant le droit d’entrer dans le labo ; ça me donnait le droit de consulter les dossiers, non ? Et d’autre part… Sam me le demandait.

– Oui, répondis-je. D’accord.

– Merci.

Il se redressa. Il ne semblait plus du tout inquiet.

Je ramenai une mèche de cheveux derrière mon oreille.


– Faut que j’y aille. On finira cette partie d’échecs plus tard. Demain, peut-être ?

– D’accord. Bonne nuit, Anna.

– Bonne nuit.

Avant de sortir, je le regardai une dernière fois. Il accrochait les photos au-dessus de son bureau. Je repensai à sa gêne au moment où il s’était excusé et ne pus m’empêcher de sourire.

– Au fait, ajoutai-je avant de saisir le code de sécurité. Connor vient demain, et… je voulais que tu le saches.

Son visage s’assombrit.

– Merci de me prévenir. Je déteste ses visites-surprises.

– Moi aussi.

 

Le code pour entrer dans le labo était 17-25-10. 17, c’était la date d’anniversaire de ma mère ; 25, la date du mariage de mes parents ; 10, parce qu’ils s’étaient mariés en octobre. Mon père étant un homme prévisible, le code pour ouvrir l’armoire du bureau était 10-17-25. Il m’avait fallu à peine quatre tentatives pour trouver.

Le tiroir s’ouvrit en grinçant et je me figeai, aux aguets. Mais la maison baignait dans le silence, à l’exception du tic-tac régulier de l’horloge au-dessus de la cheminée.

Les dossiers de Sam étaient dans le deuxième tiroir : cinq pochettes cartonnées vertes contenant des sous-chemises en papier kraft. Je sortis les deux du fond et m’assis sur le canapé pour les consulter.

Ne voyant rien d’intéressant dans la première chemise – des rapports et des tableaux généraux –, je passai à la deuxième, qui contenait quelques informations sur Sam datant du début du projet.


Sam montre des signes de méfiance et d ’hostilité envers toute personne rattachée au programme.




Et plus loin :


Sam s’est glissé facilement dans le rôle du leader. Les autres l ’ont intégré sans hésitation. Caractéristique à répliquer au sein des autres groupes.




Je poursuivis, espérant en savoir plus.


Sam s’est de nouveau échappé. L ’alerte a été donnée à tous les niveaux. Alias possibles :  Samuel Eastlock, Samuel Cavar, Samuel Bentley.




Sam s’était échappé ? Pourquoi ? Et à plusieurs reprises ?

Visiblement, sa relation avec l’Agence remontait à loin, plus loin que je n’avais cru. Pressentant que je m’approchais de l’information que voulait Sam, je consultai les autres documents à la recherche d’un nom de ville ou de quelque chose de concret à lui rapporter.


Sam et l ’équipe repérés à Port. Effacés. Opération ALPHA lancée.




Port. Sam avait dit aimer l’eau. Mais que signifiait ALPHA ?

Je continuai ma lecture mais, une heure et deux dossiers plus tard, je n’avais rien hormis un tas de questions sans réponse. Alors que j’attrapais un troisième dossier, j’entendis le canapé du salon grincer.

Papa.

Vite, je ramassai les documents. Voulant les ranger dans l’armoire, j’ouvris accidentellement le troisième tiroir. Un dossier vide comportant une vieille étiquette attira mon attention.

Un nom : O’Brien.

Dans le couloir, mon père toussa.

Après avoir glissé les dossiers de Sam dans le bon tiroir et refermé, je remontai à l’étage sans bruit. En haut, je poussai un immense soupir de soulagement. À croire que j’avais retenu ma respiration pendant tout ce temps.

Bien que mon père ne vienne jamais me voir la nuit, je me dépêchai d’enfiler mon pyjama et de me mettre au lit. Les draps étaient froids et je frissonnai. Repensant aux dossiers de Sam, j’observai le plafond un long moment.


Pourquoi avait-il eu besoin que je les lise ? Pourquoi mon père n’avait-il pas fourni à Sam ces informations dès le départ ?

À moins que l’Agence ne cherche à lui cacher des choses sur son passé ? Si c’était le cas, j’enfreignais le protocole en lui communiquant ces données.

Je n’aimais pas aller à l’encontre des décisions de mon père, mais Sam avait le droit de connaître son histoire, non ?
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J’avais réglé mon réveil pour six heures le lendemain matin, pensant me rendre au labo avant que mon père se lève. J’avais dû l’éteindre par mégarde parce qu’il était déjà huit heures passées quand je me réveillai. Le temps que je descende, mon père était au travail. J’étais presque soulagée ; je ne savais pas bien quoi dire à Sam.

Mon estomac gargouillait et je glissai quelques tranches de pain dans le grille-pain. Puis j’avalai deux cachets d’ibuprofène tout en me massant les épaules. Que j’aie mal dormi cette nuit n’avait bien entendu pas arrangé mes affaires et mon prochain cours d’autodéfense était dans deux jours. Je suivais ce cours depuis quelques années ; je savais que l’entraîneur n’était pas du genre à m’épargner.

Mais loin de moi l’idée de me plaindre. Quand je quittais la salle, je me sentais en général forte, déterminée et détendue. Je regrettais que les garçons ne puissent me voir, j’aurais aimé qu’ils sachent que j’étais capable de faire autre chose que des biscuits et des diagrammes.


En attendant mes toasts, j’observai par la fenêtre le va-et-vient des arbres bercés par le vent. Puis une colonne de fumée au loin attira mon attention, et j’aperçus une file de 4 x 4 noirs sur le chemin de terre menant à la ferme.

Je tressaillis. Connor ! J’avais oublié qu’il venait aujourd’hui.

Je me précipitai dans ma chambre, enlevai mon pyjama et enfilai un jean, un T-shirt tunisien à manches longues et une paire de baskets. Déjà les véhicules s’avançaient dans l’allée et se garaient là où ils pouvaient. Riley sortit de sa voiture en premier ; derrière lui se trouvaient Connor et quelques autres agents.

Les agents encadraient Connor de près. Ce dernier longea la maison et poussa la porte d’entrée sans même prendre la peine de frapper. Je les rattrapai alors qu’ils atteignaient la cuisine.

– Bonjour, lança Connor en me gratifiant d’un sourire plus blanc que blanc.

Connor était grand et beau, charismatique à bien des égards. Il me faisait souvent des compliments que je savais hypocrites.

En principe, j’essayais de l’éviter – le simple fait de le voir me filait la chair de poule. Mais aujourd’hui, c’était différent. Il ne s’était jamais présenté avec une telle escorte. Et encore moins habillé de cette façon.

Les agents portaient des vestes cintrées sombres, rembourrées au niveau des épaules et des coudes, et fermées jusqu’au menton. Par-dessus leur veste, ils avaient un blouson noir épais. À la ceinture de leur pantalon était accrochée une arme à feu. Ils avaient des gants en cuir, rembourrés eux aussi.

En attendant les ordres, ils s’amassèrent entre la cuisine et le salon. Ils étaient huit – sept hommes et une femme. Deux agents par garçon.

Malgré mon insistance, ils refusèrent de croiser mon regard. Ces blousons servaient-ils de gilets pare-balles ?

À présent, tous mes sens étaient en alerte.

– Venez avec moi, déclara Connor.

Il conduisit son équipe au sous-sol. Je les suivis en silence, craignant qu’on me remarque et me renvoie.

Riley tapa le code d’entrée et la porte se déverrouilla. Ils entrèrent. J’entendis mon père saluer Connor, puis Riley.

– Arthur, répondit Connor en saisissant mon père par l’épaule. La direction nous a informés ce matin de l’arrêt de ce projet. On emmène les unités avec nous.

Mon père ne protesta pas. Les agents se répartirent par deux devant chaque cellule tandis que Connor, Riley et mon père échangeaient des murmures dans un coin. Sam toisa les agents face à lui, les poings serrés. Trev me regarda d’un air paniqué.

– Non.

J’avais parlé sans même m’en rendre compte. Tous se tournèrent vers moi.

Les garçons se rapprochèrent les uns des autres, comme s’ils entendaient se regrouper malgré les murs en briques les séparant. Sam posa ses yeux sur moi.


– Pardon ? s’étonna Riley.

Riley était bien plus âgé que Connor. Il était impatient, catégorique.

Je me sentis rougir d’être ainsi l’objet de toute l’attention.

– Vous ne pouvez… pas… encore… Ils ne sont pas prêts. On peut…

Sam secoua la tête, une fois. Je me tus.

– Elle a raison, renchérit mon père. Ils ne sont pas prêts.

Connor lui adressa un sourire condescendant, le genre de sourire qu’on offre poliment à un importun.

– Tu me dis ça chaque fois qu’on se parle. Je vais finir par croire que tu t’es attaché à eux.

Mon père ouvrit la bouche pour répondre mais je l’interrompis :

– On a encore quelques examens à faire.

Connor se déplaça jusqu’à moi, passa un bras autour de mes épaules.

– Je sais que tu as largement contribué au travail d’Arthur ces derniers mois, et je t’assure que tu seras récompensée. Combien de temps encore avant la fin de tes études ?

Il me restait environ six mois de cours avant d’obtenir mon diplôme, ce que j’expliquai à Connor bien que je trouve sa question étrange.

– Viens me voir quand tu auras terminé. On te trouvera une place. Je te garderai près de moi. Ça te va ?

Sam secoua de nouveau la tête mais Connor ne vit rien. Cas croisa les bras et Nick fit craquer ses vertèbres cervicales. Dans son coin, Trev se tordait les mains.

Connor enfonça ses doigts dans mon épaule et me guida vers les cellules.

– Je pense que ta présence serait très appréciée à l’Agence, continua-t-il en fixant les garçons. Ça te dirait ?

Je sentis mes jambes fléchir.

– Euh…

L’odeur de son eau de toilette, à la fois douce et musquée, me perturbait au plus haut point.

Je désirais depuis toujours une vie en dehors du labo. Je voulais voyager, découvrir les lieux dont parlaient les magazines. Mais jamais je n’avais envisagé mon existence sans Sam et les autres. Si je travaillais pour l’Agence, verrais-je toujours Sam ? La question se posait-elle encore en ces termes ? Et lui, m’oublierait-il dès qu’il aurait passé la porte ?

– Ne vous embêtez pas à me trouver un poste, bafouillai-je.

– Voyons. Je veux que tu nous rejoignes. Ça me ferait plaisir.

Il passa sa main dans sa chevelure blonde parfaite comme s’il souhaitait la remettre en place.

– Manifestement, les garçons te respectent. Regarde-les.

Riley, mon père et les autres pivotèrent en direction des garçons.

– Où les emmenez-vous ? demandai-je.

– C’est confidentiel, répondit Riley.


– Au siège, dit Connor, et Riley plissa les lèvres, contrarié.

Que son patron soit bien plus jeune que lui l’avait-il rendu aigri ?

Mon père se racla la gorge.

– Vais-je être affecté à un autre poste ?

– ALPHA est encore en activité, déclara Connor en s’éloignant de moi. Tu continueras de t’en occuper.

Alpha ? Comme dans le dossier de Sam… Opération ALPHA.

– Le projet est étroitement lié aux garçons, répondit mon père. Il n’existe pas sans eux.

– Arthur, dit Riley en appuyant sur le prénom de mon père, on discutera de ça plus tard.

Mon père baissa les épaules, vaincu.

Prise d’angoisse, je cherchai à accrocher son regard afin de lui transmettre un message : Bats-toi pour les garçons. Ne laisse pas Connor les prendre ! Mais il m’évitait, évitait tout le monde.

– Alors, reprit Connor. On y va ?

Personne ne lui répondit – ce n’était pas vraiment une question. Les agents redressèrent la tête et Connor se tourna vers mon père.

– Je peux compter sur toi ? vérifia-t-il.

Mon père hocha la tête.

– Bien sûr.

Les néons au plafond me parurent soudain aveuglants. Je regardai les documents qui s’accumulaient sur le bureau de mon père, sur le mien. C’était notre travail, notre mission.

Papa, dis quelque chose, pensai-je. Les garçons vivaient dans ce labo depuis des années. C’était leur maison. N’étaient-ils pas mieux ici que dans un triste bâtiment en béton de l’Agence ?

– Comment veux-tu procéder ? demanda mon père.

– Gaze-les tous en même temps, répondit Connor. Mes agents prendront la suite.

Il croisa les mains et mon père se précipita vers le tableau de commande.

J’étais toujours près de la porte. J’observais Sam, transie, tandis que des dizaines de phrases s’embrouillaient dans ma tête. Son regard se posa un instant sur l’échiquier au fond du labo et quelque chose s’apparentant à du regret traversa son visage.

– Mademoiselle… amorça la femme agent en s’approchant de moi.

Je clignai des yeux.

– … peut-être devriez-vous attendre en haut ?

– Je reste, déclarai-je, et je me décalai dans un coin.

– Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée…

– Anna a parfaitement le droit de rester, interrompit Connor en m’adressant un clin d’œil.

Bien que reconnaissante qu’il tolère ma présence, je ne comprenais pas pourquoi il prenait ma défense.

Me tournant, je croisai enfin le regard de mon père. Je lus dans ses yeux des milliers de Pardon, qu’il ne prononcerait jamais : Pardon de t’avoir entraînée dans cette histoire, pardon de t’avoir ouvert les portes du labo. Pardon. Pardon. Pardon.

J’avais envie de répondre : On s’en fiche de moi. Ne les laisse pas emmener les garçons.

Mais mon père ne dit rien. Pas un mot.
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Connor appuya sur le bouton libérant le gaz dans les chambres. Riley se tenait au centre de la pièce, une main posée sur son arme à feu. Les garçons s’effondrèrent sur place. Nous attendîmes les quatre minutes réglementaires, sans bouger.

Je serrais et desserrais les poings, fâchée que Connor ait ignoré la deuxième règle de mon père. Et pourquoi ne pouvaient-ils pas tout simplement escorter les garçons jusqu’aux voitures ?

Alors qu’on approchait des quatre minutes – l’atmosphère était si tendue qu’on aurait pu la découper au couteau –, je me concentrai sur Sam. Il était tombé de l’autre côté de son lit et je ne voyais que ses jambes. Quand il se réveillerait, il serait loin, en route vers le siège de l’Agence. C’est-à-dire qu’il pourrait être n’importe où.

Penserait-il à moi en recouvrant ses esprits ? Si j’avais su que la nuit précédente était notre dernière, j’aurais passé plus de temps avec lui.


Je lui aurais avoué combien il comptait dans ma vie, qu’il ne se passait pas une seconde sans que je pense à lui. Une soudaine et profonde anxiété me saisit quand je pris conscience qu’à mon réveil demain matin, il ne serait plus là. Je sentais déjà le vide que son absence créerait en moi.

– C’est bon, annonça mon père.

Les portes des cellules coulissèrent et les agents entrèrent. Le labo se remplit de l’odeur âcre du gaz se dissolvant dans l’air. Je m’avançai vers la chambre de Sam. Ses prélèvements sanguins étaient prévus la semaine prochaine. Savoir que je ne pourrai plus m’approcher de lui, le sentir, le toucher, provoquait des tensions inimaginables dans chacun de mes muscles.

Un agent se posta devant la porte de sa chambre. Son collègue entra et s’accroupit au pied du lit. Il lia ensuite les mains de Sam derrière son dos avec une attache en plastique autobloquante avant de sortir une seringue d’une poche intérieure dont il enleva le capuchon orange.

Puis il se figea.

– C’est quoi ce délire ? s’écria-t-il en enjambant Sam. Merde !

Il posa une main sur son arme. Au même moment, Sam bascula sur le dos et lui asséna un violent coup de pied entre les jambes.

Je sursautai. L’homme tomba à genoux tandis que l’autre agent cherchait à attraper son arme. Sam bondit, passant ses mains attachées sous ses pieds et les ramenant devant lui.

– Cellule 3 ! Cellule 3 ! hurla Riley.

D’un mouvement rapide, Sam arracha l’arme du premier agent et l’agrippa de ses deux mains. Sans flancher, il visa, tira. Des traînées de sang giclèrent sur le mur. L’homme s’affaissa. L’amertume du gaz anesthésiant emplissait ma bouche. Je me glissai entre le mur et un placard.

Sam tira de nouveau. L’agent qui montait la garde s’écroula et quelqu’un cria. Mon père se jeta sous le tableau de commande tandis que les hommes dans la chambre de Cas en sortaient précipitamment. Coincée, la femme postée devant la cellule de Trev se ratatina contre le mur en briques. Sam visa les rangées de néons au plafond, en élimina trois. Un agent dans la chambre de Nick riposta.

La balle rata Sam. À présent, nous étions dans la pénombre.

Riley tira, et j’aperçus des étincelles à ma gauche, où la balle avait creusé un trou dans le mur en béton. Sam était tapi dans le coin avant de sa chambre, son arme levée. Il tira de nouveau. Une fois. Deux fois. Deux agents à terre. Le bruit étouffé des décharges me clouait au sol.

– Rallumez le gaz ! ordonna Connor, et mon père tripota le tableau de commande.

La femme jaillit de sa cachette ; Sam la tua d’un coup. Un autre agent se jeta sur Sam et parvint à le frapper au visage. Mais tout en trébuchant en arrière, Sam brandit son arme et planta une balle dans le front de son attaquant.

Puis il supprima les deux derniers agents. Riley se précipita vers la sortie.

Ensuite, ce serait mon tour. Sam allait me tuer. Exprès ou par accident, je ne savais pas.

Des mains m’agrippèrent, me forçant à me lever, et un bras s’enroula autour de mon cou. Je pensai que c’était mon père, venu me sauver, jusqu’à ce que je sente le canon d’une arme se coller contre ma tempe. L’odeur de l’eau de toilette de Connor m’envahit les narines.

– Sam ! hurla-t-il.

Sam se redressa. Je ne distinguais pas grand-chose, mais je vis sa silhouette sombre s’immobiliser, alerte. J’avais le cerveau en ébullition.

– Baisse ton arme, commanda Connor en me traînant vers la porte.

S’il pensait que Sam allait laisser tomber aussi facilement, il se leurrait. Peut-être avais-je contribué à améliorer quelque peu son existence ces derniers temps, mais il n’échangerait pas sa liberté contre ma vie.

Mon père temporisait près du tableau de commande. Sam, les mains toujours liées, baissa son arme. Sa mâchoire se crispa, comme si une partie de lui refusait encore de céder.

Il renonçait à sa liberté pour moi. Cette pensée me faisait un bien fou et m’angoissait en même temps. Un sentiment d’injustice et de dégoût s’afficha sur son visage, que je trouvai difficile à supporter. Je ne savais pas ce que le geste de Sam signifiait, ni ce qu’il avait eu l’intention de faire une fois dehors, mais si j’avais à choisir un camp, je comptais choisir le sien.

C’était maintenant ou jamais.

Je ramenai mon coude en arrière, frappant Connor au niveau du ventre. Il se plia en deux et lâcha son arme qui glissa sur le plancher. Sam tira. La balle atteignit Connor à l’épaule et je me recroquevillai sur moi-même alors qu’une deuxième balle le touchait sur le côté. Il tomba. Depuis le couloir, Riley riposta et Sam se jeta par terre.

– Sors-moi de là ! exigea Connor tandis que Riley vidait son chargeur.

La porte du labo s’ouvrit. Sam s’agenouilla, visa. Je me reculai vers le mur.

Riley passa ses bras sous Connor, le traîna vers la sortie. Sam pressa la détente de nouveau mais l’arme lui répondit d’un clic sinistre.

– Vas-y ! cria Connor.

La porte se referma derrière eux. Le boîtier électronique émit plusieurs bips stridents et le verrou claqua.

Je me relevai, choquée, en proie à une violente nausée, puis me tournai vers mon père. Et maintenant ? pensai-je. Mais mon père demeurait immobile. Ses mains tremblaient, et j’eus envie de caler une paille entre ses doigts pour qu’il se calme.

Sam se mit au travail. Il déroba un couteau de poche à un des agents, le déplia et sectionna ses entraves en plastique. Ensuite, il se rendit dans la chambre de Cas et le secoua jusqu’à ce qu’il se réveille. Cas s’assit, sonné, et Sam poursuivit, réveillant Trev et Nick. Je restai près de la sortie, tâchant avant tout de réprimer mon envie de vomir.

– Il faut qu’on y aille, dit Sam à Cas. Nous n’avons pas beaucoup de temps.

– Attendez, lança mon père en s’avançant.

Les garçons l’observèrent, nerveux.

– Je n’ai pas l’intention de vous retenir, reprit-il en levant les mains, mais réfléchissez un peu. Tu as un plan ?

Sam ramassa une arme au sol.

– Oui, sortir d’ici.

– Je veux vous aider.

Il sortit un jeu de clés de sa poche.

– Prenez ma voiture. Elle n’a pas de GPS mais il vous faudra quand même changer de véhicule rapidement. Si Connor est sérieusement blessé, vous avez une demi-heure, maximum. L’Agence dispose d’un lieu sûr pas loin. Je pense que c’est là que Riley l’a emmené.

Sam prit les clés.

– Cas, rassemble les armes. Trev, Nick, allez monter la garde en haut.

– La porte est verrouillée… commençai-je.

– 5-0-5-9-7-3, m’interrompit Sam.

Ce n’était pas le code qui me servait à entrer et sortir du labo. Mais que Riley et Connor nous enferment en utilisant une autre combinaison n’avait rien de surprenant.

Nick me jeta un regard hostile en passant devant moi et je me plaquai contre le mur. Trev saisit le code et la porte s’ouvrit en sifflant.

– C-Comment… bredouillai-je.

Sam libéra le chargeur vide de son arme, le jeta et en récupéra un autre sur un agent mort à côté de lui. Il le glissa dans l’arme d’un geste brusque. Clic clac.

– Le clavier bipe différemment en fonction des chiffres. Il suffit de savoir à quel chiffre correspond telle note.

Je le regardai, stupéfaite. Il avait trouvé la combinaison simplement en tendant l’oreille ? Alors qu’on lui tirait dessus ?

– Bon… soupira Cas.

Lui et Sam se tournèrent vers mon père.

Celui-ci ravala sa salive, faisant rebondir sa pomme d’Adam. Avait-il lui aussi envie de vomir ?

– Vas-y, dit-il.

Je fis un pas en avant.

– Comment ça ?

Sam leva son arme et tira sur mon père.

Passé le moment de surprise, un sentiment de rage s’empara de moi, me poussant à l’action. Il fallait que cette arme disparaisse avant que Sam ne blesse quelqu’un d’autre, en l’occurrence, moi.

Sam me vit arriver. Il lança son arme à Cas qui l’attrapa facilement. Je lui filai un coup de poing, heurtant d’abord sa mâchoire puis son épaule, mais il me saisit par les poignets et m’immobilisa. Ensuite, il me projeta contre le mur entre sa chambre et celle de Nick, et les briques s’enfoncèrent dans mon dos.

– Il est seulement blessé ! cria-t-il. Il ira bien.

J’essayai de reprendre ma respiration mais j’étouffais, comme si je me noyais dans un océan de panique. Je déglutis. Sam fit basculer ma tête en arrière et de l’air entra dans mes poumons. Comment en était-on arrivé là ? Ces hommes étaient morts. Mon père était blessé. Et moi, j’étais si près de Sam que je pouvais sentir son souffle sur ma peau.

Fermant les yeux, je pris une grande respiration, ainsi que me l’avait enseigné mon entraîneur. Je n’avais jamais pensé que ses leçons me seraient utiles, pas de cette manière. Lentement, je me calmai. Sam me redressa, posa ses mains sur mes joues et me força à le regarder. Je clignai des yeux. Je voyais trouble, de grosses traînées noires obscurcissaient mon champ de vision, mais je m’accrochai à la lueur verte familière de ses yeux, qui me rappelait toutes les nuits passées ici avec lui.

Je pensais pouvoir lui faire confiance. Je pensais qu’il était mon ami.

– Pourquoi lui as-tu tiré dessus ? marmonnai-je. Il ne t’a jamais rien fait.

– Quand Connor verra que nous nous sommes échappés, il pensera que ton père a été blessé en tentant de nous retenir. Il ne le soupçonnera pas de nous avoir aidés.

Je rassemblai le peu de courage qu’il me restait et lâchai, les dents serrées :

– Alors tu vas aussi me tirer dessus ?

Il pencha la tête sur le côté.

– Non, soupira-t-il, exaspéré.

Une réponse brève, sans appel. Pas d’autre explication. Je ne savais pas comment l’interpréter. Cela dit, ça m’était égal.

Lui et Cas fouillèrent les hommes gisant par terre, prenant tout ce qui leur semblait utile. Je me précipitai vers mon père, évitant les traces de sang qu’il laissait derrière lui. Il semblait touché à la jambe droite, au-dessus du genou.

Je lui serrai la main.

– Ça va ?

Il tenta de se redresser mais grimaça.

– Bien sûr.

– Tu veux que j’appuie dessus ? Que je comprime la plaie avec un bout de tissu ?

– Ça va. Vraiment.

Je ravalai un sanglot. Mes mains tremblaient aussi.

– Non, tu ne vas pas bien. Rien ne va.

La porte du labo s’ouvrit et Trev et Nick apparurent.

– Trois hommes à l’avant, annonça Trev. Armés. Ils ont l’air de nous attendre.

– Donc faut qu’on y aille, ajouta Nick.

Mon père me repoussa gentiment.


– Tu dois partir avec eux.

– Quoi ? répondis-je, d’une voix suraiguë.

– Emmène-la avec toi, poursuivit mon père à l’attention de Sam. S’il te plaît. Protège-la. Je ne te demanderai rien d’autre.

– Je ne vais pas te laisser, affirmai-je.

– Anna. Écoute-moi. Reste avec Sam. Ne reviens pas ici. Ne reviens plus jamais, tu comprends ?

– Je ne vais pas te laisser, répétai-je.

– Il est hors de question que tu sois encore là quand Connor reviendra. Surtout, évite-le autant que possible.

– Mais…

– Allez.

Il me poussa et je trébuchai en arrière. Trev me rattrapa, passant son bras autour de mes épaules. Dans mon dos, j’entendis Nick râler.

– Samuel ?

Mon père lui fit signe de s’approcher et Sam s’accroupit à côté de lui.

– Va au 4344 West Holicer Lane, à Elk Hill, en Pennsylvanie. L’endroit est sûr. Il y aura quelqu’un pour t’aider.

Sam hocha la tête puis se releva.

– Merci, dit-il avant de nous orienter vers la sortie.

Je me jetai sur mon père, le serrant dans mes bras.

– Je te retrouverai, dit-il. Je te le promets. Entre-temps, n’essaye pas de me joindre. C’est dangereux.

Je me redressai, désireuse de lui obéir, mais terrorisée à l’idée de le laisser là et de partir avec quelqu’un qui venait de tuer huit personnes devant moi.

La porte du labo s’ouvrit. Un courant d’air frais emplit la pièce et chassa pour de bon l’odeur de mort et de gaz. Je ne quittai pas mon père des yeux en sortant. Au bout de quelques mètres, il disparut derrière un mur.
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– Comment ça se présente ? demanda Sam en haut de l’escalier.

Trev glissa une arme dans sa ceinture et désigna l’avant de la maison.

– Il y a un homme de l’autre côté de la baie vitrée du salon.

Ensuite, il montra la cuisine.

– Un homme caché dans le jardin. On peut l’atteindre directement depuis la fenêtre au-dessus de l’évier. Le troisième est à côté du garage.

D’où venaient ces agents ? Ils n’étaient pas là quand Connor était arrivé tout à l’heure. Avait-il déjà demandé des renforts ? Et combien de temps avions-nous avant que d’autres ne débarquent ?

– Cas, à l’avant, dit Sam.

Cas hocha la tête et disparut dans le couloir. Je le regardai s’éloigner. Le voir déambuler dans un espace qui nous était auparavant réservé, à moi et à mon père, était troublant.


– Nick, le garage.

Nick poussa la porte de la petite salle de bains, de l’autre côté de l’entrée.

– Je vais aller avec Cas, proposa Trev.

Il attendit néanmoins que Sam donne son accord avant de filer.

Sam et moi entrâmes dans la cuisine. Sur la table s’entassaient mes livres de cours. Un numéro du magazine Artiste, que je n’avais pas encore lu, traînait à côté de la panière. La tasse de café de mon père attendait dans l’évier d’être lavée. Ces objets familiers me parurent tout à coup irréels.

Posant ses mains sur le plan de travail, Sam se hissa dessus d’un mouvement souple. Il poussa une boîte de thé et le bocal contenant la farine sur le côté et se colla à la fenêtre.

– Ouvre la porte arrière et appelle à l’aide.

– Mais…

Il suffit d’un regard pour que je me taise. Et puis je ne comptais pas protester alors qu’il avait une arme. Je me dirigeai vers la porte coulissante, la déverrouillai et tirai sur la poignée.

– Au secours ! S’il vous plaît ! À l’aide !

L’homme dans le jardin se redressa et me fixa un instant. Sam ouvrit la fenêtre de la cuisine, déplia le bras et pressa la détente. Un coup retentit ; la tête de l’homme fut projetée en arrière lors de l’impact. Je sentis mes jambes flageoler.


Deux tirs suivirent celui de Sam. Quelques secondes plus tard, les garçons se rassemblèrent dans la cuisine.

– La voie est libre, annonça Trev.

Ce qui signifiait : des morts. Encore des morts. Tous les agents, morts. Et j’y avais contribué. Une violente nausée s’empara de moi.

– Où sont les dossiers ?

Quelqu’un me secoua.

– Quoi ? fis-je en tressaillant.

– Où sont les dossiers ? demanda Sam. Où est-ce qu’Arthur les rangeait ?

– Dans le bureau, au fond du couloir, répondis-je.

Je leur donnai le code du placard.

Restée seule, je posai mon front sur la porte coulissante et regardai dehors. L’homme de l’Agence était allongé sur le dos, dans l’herbe. Il ne bougeait pas. Ne respirait pas. Avait-il des enfants ? Une femme ? Il avait dû sortir de son lit ce matin en songeant déjà à ce qu’il ferait ce soir. Mais non. Plus jamais. Par ma faute.

Je me sentais coupable jusqu’à la moelle.

– Anna, dit Sam derrière moi.

– Oui ?

– On part.

Je me retournai.

– Tu as récupéré les dossiers ?

– Ils ont disparu. Riley a dû les emporter.

Engourdie, je suivis Sam dans le couloir. Passant devant moi, Nick me regarda avec son éternel air méprisant. Cas et Trev, derrière lui, vibraient d’excitation, je le sentais. Ils se dépêchèrent de sortir. Sam et moi les observâmes depuis la porte grillagée de l’entrée.

Cas sautilla trois fois autour du garage avant de s’agenouiller et de faire mine d’embrasser le sol. Pendant ce temps, les mains sur les hanches, Trev contemplait le jardin, la forêt, et s’imprégnait de la vue.

J’hésitai, me demandant si je pouvais encore rejoindre mon père en bas. Sam m’en empêcherait-il ? Mon père serait-il fâché ?

– Il faut qu’on y aille, déclara Sam.

Je pivotai lentement vers la porte menant au sous-sol.

– Anna, dit-il, d’une voix plus ferme.

Je mis une veste et sortis à mon tour. Dans l’un des 4 x 4 de l’Agence, Trev avait trouvé des affaires destinées à chacun des garçons.

– Il y a des vêtements et des chaussures là-dedans, indiqua-t-il.

Cas déchira l’emballage de son paquet, faisant tomber une paire de chaussures.

– Des vraies chaussures ! s’écria-t-il. Terminé les sabots de prisonnier !

Nick ricana, accentuant le dédain qui se lisait dans son regard.

– Grouille-toi, il faut qu’on y aille. Vous ne pensez pas qu’on a déjà trop tardé ?

– Calme-toi, dit Trev. On a le temps.

– Et tu sais ça comment ? rétorqua Nick.

Cas enfila un T-shirt blanc à manches longues et des baskets. Les autres firent de même, mais Sam avait déniché dans l’entrée une vieille chemise en flanelle appartenant à mon père qu’il avait passée sans que je m’en aperçoive. Elle était bleu marine, avec des rayures rouges. Elle cachait son arme à feu.

Je traînais entre la maison et le garage, essayant de me faire le plus discrète possible parce que je ne connaissais pas la suite du programme et que je ne savais pas si ma présence constituait un problème. Si c’était le cas, est-ce que Trev me défendrait ? Ou Cas ?

– C’est avec ça qu’on va s’enfuir ? demanda Trev en désignant la voiture de mon père.

– Qui conduit ? enchaîna Nick.

– Moi, répondit Sam en sortant les clés de sa poche – puis il me regarda : Anna ?

Je ravalai ma salive.

– Qui es-tu ? lui demandai-je. Comment sais-tu te servir d’une arme ? Comment…

Que m’avait-il caché ?

– Tu es vraiment amnésique ?

Il baissa le bras, faisant tinter les clés.

– Oui, mais ce n’est pas le moment d’en discuter. On doit y aller.

– Laissons-la, grommela Nick.

– Hé, s’indigna Cas. Ça suffit, les hostilités.

Nick plissa les yeux, agacé.

– Je viens, dis-je. Mais… Donnez-moi une minute, d’accord ? S’il vous plaît ?

– Une seconde, soupira Sam.

Dans ma chambre, j’attrapai le journal de ma mère posé sur ma commode. Je ne savais pas où j’allais, ni même pourquoi je les suivais, mais si je devais tenir ma promesse et ne jamais revenir, je souhaitais l’emporter avec moi. C’était la seule chose que je chérissais plus que mes croquis ; hors de question de le laisser. À l’avenir, il me relierait à ma maison.

Dehors, Sam avait positionné la voiture dans le bon sens, face à la route. Je préférai ne pas penser au fait qu’il n’avait sûrement pas de permis. Je m’installai dans le siège passager et bouclai ma ceinture, calant le livre sur mes cuisses.

Sam y jeta un œil avant de passer la première et d’accélérer. En arrivant en bas de l’allée, il freina brusquement.

– Comment on va en ville ?

– À droite.

Il tourna, appuya de nouveau sur l’accélérateur. La voiture bondit en soulevant un nuage de poussière. J’agrippai le journal, réconfortée par la sensation de sa couverture usée et familière sous mes doigts. Les garçons étaient restés enfermés longtemps dans ces cellules. J’avais cru en connaître la raison, mais je m’étais sûrement trompée en pensant que l’Agence entendait faire d’eux de parfaits soldats. Si c’était le cas, le projet était un échec. Les parfaits soldats ne tuent pas leur supérieur.

Je tentai de remettre de l’ordre dans mes idées, ignorant la douleur sourde qui bourgeonnait derrière mon œil droit. Si le traitement de Sam n’avait pas eu les effets escomptés, pourquoi mon père avait-il insisté pour que je parte avec eux ? Pour que je m’éloigne le plus possible de Connor ?

Mon père savait quelque chose que j’ignorais. Et Sam… Oui, j’avais envie de lui faire confiance. Il ne m’avait pas tuée. Il n’avait pas tué mon père bien qu’il lui ait tiré dessus.

– Alors, c’est quoi, le plan ? demanda Cas, me sortant de mes pensées.

Sam le regarda dans le rétroviseur central.

– Se débarrasser de la voiture. En trouver une autre.

– Est-ce qu’on se sépare ? demanda Trev.

– Tu veux qu’on se sépare ?

Trev haussa les épaules et se gratta l’arrière du crâne.

– Nous traquer un par un, c’est forcément plus compliqué. Mais moi, je suis surtout content d’être au grand air. Donc, ce que vous décidez, ça me va.

– On doit rester ensemble, marmonna Nick.

– Mec, poursuivit Cas en posant ses mains sur mon appuie-tête et en se penchant en avant. Quand j’ai vu Connor arriver avec ses sbires, je me suis dit que ton plan allait échouer.

– Vous aviez prévu de vous enfuir ? demandai-je à Sam.

Il ne me répondit pas. Ne me regarda même pas. Je le dévisageai, stupéfaite. Je l’avais prévenu de la visite de Connor ; ils avaient eu le temps de se préparer. Mais j’aurais pu ne rien dire… Et si je pouvais revenir en arrière, ferais-je pareil ?


Trente centimètres à peine me séparaient de Sam. Être avec lui, vivre libre, c’est ce que j’avais toujours désiré. Mais pas comme ça. Une image jaillit dans ma tête : le labo, le sang, les agents morts. Un nœud se forma dans mon ventre.

– Quand aviez-vous prévu de vous évader ?

– La semaine prochaine, répondit Cas. Pendant la prise de sang de Sam.

J’écarquillai les yeux. Alors c’est moi qu’ils auraient éliminée ?

– Et pour le gaz ?

– Les pailles, poursuivit Cas.

Je fronçai les sourcils.

– Il en a scotché plusieurs ensemble, expliqua-t-il, et les a alignées entre la chambre et la salle de bains. Tu as dû remarquer que la porte de la salle de bains était fermée ? C’était pour qu’elle reste hermétique au gaz. Quand celui-ci s’est répandu, Sam est tombé et a prétendu être anesthésié mais en vérité, il respirait de l’air pur grâce aux pailles.

– Tu as fait ça ?

Encore une fois, il ne me répondit pas, mais ça n’avait pas d’importance. Je comprenais mieux, maintenant, pourquoi il avait exigé des pailles, pourquoi il m’avait demandé du scotch. Je n’avais pas pris la peine de le récupérer.

Je lui avais fourni les outils nécessaires à son évasion et étais intervenue quand Connor avait tenté de l’arrêter. Nous étions à présent dans le même bateau. Si mon père avait insisté pour que je parte, c’était peut-être pour éviter que j’aie des ennuis.

Quelle idiote ! J’avais tout gâché pour Sam. Pour un garçon. Cela dit, n’avais-je pas envisagé de le faire sortir du labo, l’autre soir, pendant notre partie d’échecs ? N’avais-je pas toujours été de son côté ? Alors pourquoi n’étais-je pas contente ? Parce que ce n’était pas supposé se dérouler ainsi ?

– Génial, non ? sourit Cas en tapotant Sam sur l’épaule. Je savais qu’on avait eu raison de te garder avec nous.

– Parce que vous aviez d’autres options ? demanda Sam.

Cas haussa les épaules avant de reculer sur son siège.

– Je disais ça comme ça.

– Tu ne pourrais pas arrêter de lui lécher les bottes ? rechigna Nick. Il va prendre la grosse tête.

Le trajet jusqu’en ville me parut deux fois plus long que d’habitude. Sam abandonna la voiture de mon père sur le parking de la pizzeria Emery et l’on rejoignit la grand-rue. Trev reçut l’ordre de rester avec moi pendant que Sam et les autres cherchaient un nouveau véhicule.

Le vent frais d’octobre s’engouffrait sous ma petite veste. Je croisai les bras et observai Trev. Il me paraissait être le même, l’ami à qui j’avais confié certains secrets, qui aimait les biographies et mémorisait les paroles d’hommes célèbres. Mais quelque chose me gênait. Peut-être était-ce de savoir qu’il avait une arme à feu dans le dos.


– Anna, commença-t-il. Je suis désolé que tu…

– J’ai le temps d’aller aux toilettes ? l’interrompis-je en désignant un drugstore en face.

Penaud, il hocha la tête.

– Oui, je pense que ça ira.

À l’intérieur, la porte des toilettes bien fermée, je pris une grande respiration et tentai d’apaiser cette sensation de brûlure au niveau de mes yeux. Je me lavai les mains, m’observai dans le miroir. Je ne m’étais pas douchée ce matin, et mes cheveux blonds me semblèrent ternes, secs comme du blé concassé. Mes paupières étaient lourdes. J’avais l’air fatiguée mais, étonnamment, en pleine possession de mes moyens. À croire que je n’avais pas vu Sam tuer tous ces gens.

Mais si je n’avais aucun mal à me reconnaître dans une glace, à l’intérieur, je me sentais étrangère à moi-même.

Je rejoignis Trev au rayon des produits pour animaux. Nous nous dirigeâmes vers la sortie du magasin.

– Tu n’as pas à avoir peur de moi, dit-il. Je n’ai pas changé.

– Je n’ai pas peur de toi, me renfrognai-je.

Il pencha la tête en ma direction.

– La distance entre nous m’indique le contraire.

Deux bons mètres nous séparaient.

– Je ne l’ai pas fait exprès.

Quelques mèches de cheveux cachaient ses yeux, doux et dorés. J’avais toujours fait confiance à Trev. Dans une autre vie, il aurait pu être ce garçon dont toutes les filles tombent amoureuses parce qu’il était intelligent, beau, gentil.

Est-ce que je lui faisais toujours confiance ?

Au coin de la rue, Sam nous rattrapa.

– Va retrouver Cas et Nick sur le parking, dit-il à Trev.

Trev me lança un regard avant de s’éloigner en petites foulées.

Une odeur de pain chaud émanait de la boulangerie juste à côté ; mon ventre gargouilla, me rappelant que Connor avait débarqué avant que j’aie l’occasion de manger mes toasts. Ce moment me paraissait déjà loin. En quelques minutes, ma vie avait basculé.

– Tu vas vraiment voler une voiture ? demandai-je à Sam alors que nous marchions dans la direction opposée à Trev.

– Oui, sauf si tu en as une qu’on peut emprunter.

– Non. C’est simplement que… tout ça me met mal à l’aise.

– Tu choisis vraiment le bon moment pour avoir mauvaise conscience, répondit-il en me regardant de travers.

Je m’arrêtai.

– Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? m’indignai-je. Tu crois peut-être que je suis amorale ?

Comme il ne répondait pas, je poursuivis :

– Tu sais, je me demande si tu es vraiment le garçon que j’ai connu. Et ton sens moral à toi, où est-il passé ? Je ne sais plus qui tu es. Qu’est-il arrivé au Sam qui était mon ami ?

– Nous n’avons jamais été amis, Anna, répondit-il d’une voix basse, presque menaçante. Je suis resté prisonnier dans ton sous-sol pendant cinq ans. Avant, j’étais sûrement ailleurs, toujours aux mains de l’Agence.

Il se rapprocha de moi. Je remarquai une grosse veine enflée sur son front.

– Je voulais m’évader alors j’ai fait ce qu’il fallait pour gagner ta confiance. Si tu avais été à ma place, tu aurais agi de la même façon.

– Non, je n’aurais pas agi de la même façon, rétorquai-je, profondément blessée. Tu aurais pu me demander… Tu aurais pu tout simplement me demander de t’aider.

Il ouvrit la bouche pour me répondre puis changea d’avis. À son air surpris, je compris que l’idée ne lui avait jamais traversé l’esprit. De mon côté, je me sentais vide à l’intérieur, comme si toutes les belles choses que j’avais vécues avec Sam venaient d’être piétinées et détruites. Ma vie au labo n’était qu’un mensonge.

Des larmes m’inondèrent les yeux. J’avais été si bête. Comment avais-je pu croire qu’il tenait à moi, que j’avais une place à part dans sa vie ? Je n’en avais eu aucune. Je n’étais qu’un énième outil dont il s’était servi pour s’enfuir du labo.

– On devrait y aller, dit-il, les dents serrées et le regard lointain.

J’envisageai de retourner dans le magasin chercher de l’aide. Mon père avait besoin de moi. Mon père serait content que je sois là. Pour Sam, je n’étais qu’un boulet.

Je pouvais m’échapper. Quitter Sam, à jamais.


– Anna ?

Il inclina la tête sur le côté, plissa les yeux. Percevait-il mon hésitation ? Il ne dit rien, ni dans un sens ni dans l’autre. Il me laissait libre de choisir.

Mais je ne comptais pas m’enfuir.

Je ne pouvais pas.

Ce qui faisait de moi quelqu’un de pathétique ? Désespéré ? Triste ? Mon père m’avait fait promettre de ne pas revenir à la ferme. Je n’avais nulle part où aller.

– Je te suis, répondis-je.

Et c’est ce que je fis.
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Sam n’entendait pas voler n’importe quel véhicule ; il avait des exigences précises. Il devait être assez grand pour nous cinq, discret, et posséder un moteur puissant. C’est Cas qui repéra le 4 x 4 bleu marine qui remplissait tous les critères.

Je m’effondrai sur le siège passager. Je craignais que quelqu’un ne nous ait vus voler le 4 x 4, quelqu’un qui appellerait les flics. Mais nous parvînmes jusqu’à l’autoroute sans incident et Treger Creek disparut dans le rétroviseur.

Plus question de faire marche arrière. Plus nous nous éloignions de la maison, plus le nœud dans mon ventre grossissait. Je passai la main sur le dos du journal de ma mère, contente de l’avoir emporté.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda Sam en le désignant.

Je le serrai contre moi.

– Il appartenait à ma mère.

– Sura, dit Sam, et je hochai la tête.


Entendre quelqu’un prononcer son nom était bizarre. Mon père le faisait rarement.

Sam roulait vers le sud, respectant scrupuleusement les limitations de vitesse. Le paysage défilait dans un flou général. Histoire de penser à autre chose, je me demandai quels crayons j’utiliserais si je devais le dessiner. Terre d’ombre. Vert de cadmium. Écarlate pour les feuilles.

– Alors, lança Cas. Qu’est-ce que tu sais de l’endroit où Arthur nous envoie ?

Je sentis le regard de Sam posé sur moi.

– Cette adresse te dit quelque chose ? me demanda-t-il.

Je secouai la tête.

– Je ne connais personne en Pennsylvanie. Et je n’ai pas trouvé de référence dans ton dossier.

– C’est sûrement un piège, déclara Nick. Arthur travaille pour l’Agence. Je ne comprends pas pourquoi on l’écoute.

Prise d’un élan de colère, je me tournai vers lui.

– Mon père n’a jamais cherché à vous faire du mal.

En une seconde, son regard redevint hostile.

– Et alors ? C’est quand même peut-être un piège.

– Tu préfères rester ici ? intervint Sam en croisant son regard via le rétroviseur. Je peux m’arrêter au bord de la route, si tu veux descendre.

– Ouais, ajouta Cas. Tu n’as qu’à montrer tes abdos, quelqu’un s’arrêtera pour te prendre en stop.

– Ta gueule, grogna Nick.


– Eh bien ! siffla Cas. Quelle humeur ! On est libres ! Au lieu de râler, tu devrais faire une petite danse de la victoire !

– Autant m’immoler par le feu.

– Cool, continua Cas en se frottant les mains. Qui a des chamallows ?

Sam les ignora et inscrivit dans le GPS l’adresse que mon père lui avait donnée. Une voix féminine lui indiqua le chemin. Il nous fallut trois heures pour atteindre la Pennsylvanie. Pendant que Trev et Cas dressaient la liste de toutes les choses qu’ils avaient envie de manger maintenant qu’ils étaient libres, Sam resta concentré sur la route. Nick dormit.

Je m’appuyai contre la fenêtre. Je n’avais jamais été en Pennsylvanie mais l’endroit ressemblait exactement à ce que j’avais imaginé : vallonné, ondulant comme la mer. Dans ma tête, pour m’occuper l’esprit, je choisissais mes crayons.

Personne n’évoqua le sujet, mais nous nous sentions tous épiés. Comme si Connor avait été tapi dans un coin, à l’affût, guettant notre première erreur. J’avais hâte d’arriver à la planque dont avait parlé mon père.

Une demi-heure après la sortie 28, le GPS nous informa que nous devions quitter l’autoroute. En empruntant la bretelle indiquée, Sam tourna brusquement vers la droite, et la force centrifuge me projeta vers lui. Mon regard se posa sur son bras, sur l’accoudoir central. Il avait remonté la manche de sa chemise au-dessus du coude. Quarante-huit heures plus tôt, j’étais dans le labo, observant sa cicatrice derrière une paroi transparente.

– Que veulent dire les lettres ? Les cicatrices ? précisai-je.

Sur la banquette arrière, Cas et Trev cessèrent de parler.

– Super, grommela Nick, qui, manifestement, ne dormait pas.

– Elle a lu nos dossiers, dit Sam. Peut-être que si elle savait ce que signifient les lettres, quelque chose lui reviendrait en tête.

– Ouais, renchérit Cas. Qu’est-ce que ça peut faire qu’elle soit au courant ?

– Vous oubliez qu’elle a passé cinq ans de l’autre côté du mur, continua Nick. Vous voulez mon avis ? On ne lui dit rien et on s’en débarrasse à la prochaine ville.

– Je ne t’ai pas demandé ton avis, rétorqua Sam.

– Vous savez, je peux vous entendre, intervins-je, légèrement agacée.

– On ne va pas t’abandonner, dit Trev. Ce n’est pas lui qui décide.

Nick enroula son bras autour de son appuie-tête.

– C’est toi, peut-être ?

– Ça suffit, trancha Sam, et les garçons se turent.

Puis, il s’adressa à moi, sans quitter la route des yeux :

– Tu as vu le R sur mon torse. J’ai aussi un autre R, un O et un D.

– Moi, j’ai un L sur la hanche et un V sur le genou, dit Cas.


– Deux R et deux E, ajouta Trev.

Je me tournai vers Nick, qui me fusilla du regard. Je me remis dans le sens de la marche.

– Compte pas sur lui, reprit Cas. Il ne sait pas lire.

Trev réprima un fou rire.

– Nick a un I et un E, expliqua Sam.

Il mit son clignotant afin de dépasser un semi-remorque.

Douze lettres. Quatre garçons. Ce qui aurait fait trois lettres par garçon si elles avaient été réparties de manière égale. Mais ce n’était pas le cas. Trev et Sam en avaient quatre ; Cas et Nick, deux. J’aurais aimé avoir un stylo pour les noter – ce que Sam avait dû faire des centaines de fois.

– C’est une sorte de code ?

Il secoua la tête.

– Ça ne me dit rien.

Nous roulâmes encore quelque temps, jusqu’à ce que les cris affamés de Cas deviennent insupportables. Sam quitta l’autoroute et suivit les panneaux menant à la station-service la plus proche. Il se gara à une pompe à essence ; le magasin illuminé brillait devant nous. L’horloge du tableau de bord indiquait 19 h 10. Le soleil s’était couché une bonne heure auparavant et le ciel était d’un bleu foncé délavé.

Cas bondit hors de la voiture et se précipita à l’intérieur du magasin.

– Tiens, dit Sam en tendant deux billets de vingt dollars à Trev – je préférais ne pas savoir où il avait eu cet argent. Fais le plein et achète à manger avec le reste.

Nick contourna le 4 x 4 pour attraper le pistolet de la pompe. Trev enfouit l’argent dans sa poche.

– Tu as besoin de quelque chose ? me demanda-t-il.

– Une bouteille d’eau ? Peut-être un paquet de biscuits ?

Trev regarda Sam qui hocha la tête.

Mes muscles étaient engourdis et je défis ma ceinture afin de m’étirer le dos. Un lourd silence emplit l’habitacle, à peine perturbé par le moteur de la voiture qui cliquetait en refroidissant. Sam ne bougea pas d’un centimètre. Ce calme oppressant me tapa vite sur les nerfs.

– Si les garçons se sentent obligés de te demander la permission, c’est à cause des mutations génétiques que vous avez subies ?

– Je crois.

Les lumières de la station-service éclairaient son profil. Je remarquai une minuscule bosse sur l’arête de son nez, comme s’il avait été cassé.

– C’est toi, le chef ? continuai-je, me souvenant avoir lu le terme « alpha » sur son dossier.

– En quelque sorte.

– À quoi ont servi les altérations ? Tu as une idée ?

Il détourna le regard, soupira.

– Je suis devenu plus qu’humain. Comment ? Je ne sais pas. Et tant que je ne saurai pas qui j’étais avant, je ne saurai rien.

– Tu crois que l’adresse que mon père t’a donnée va t’aider à retrouver ton passé ?


– Oui.

Dans la boutique, Trev et Cas déposaient une quantité impressionnante de cochonneries sur le comptoir de caisse. Par acquit de conscience, Cas ajouta de la viande séchée, puis leva les yeux dans notre direction. Je sentais aussi que Nick nous observait depuis la pompe à essence. Ils percevaient le malaise de Sam.

– Vous êtes liés, dis-je, comprenant tout à coup. Vous savez ce que ressentent les autres sans avoir à communiquer.

Je repensai à nos premières parties d’échecs. Sam m’avait donné quelques conseils parce que j’étais totalement nulle et qu’il était un excellent stratège.

– Une partie d’échecs se joue au-delà du plateau, m’avait-il dit une nuit, en décembre.

C’était bien avant que j’aie la permission de descendre ; à l’époque, chacune de mes respirations me semblait démesurée, bruyante au point de pouvoir réveiller mon père dans son lit.

– Les pions ne sont qu’un élément parmi d’autres, avait-il poursuivi. Il faut que tu connaisses ton adversaire. Étudie-le pendant qu’il réfléchit à son prochain coup. Parfois, tu peux même deviner ses déplacements avant lui.

J’avais souri.

– Ce n’est pas possible.

– Essaye, avait-il dit après avoir enroulé un bras autour du dossier de sa chaise.

– Je perds toujours. On n’a pas d’élément de comparaison.


– C’est vrai, avait-il ri, tu as raison.

Je l’observais à présent, alors qu’une ombre voilait le haut de son visage. Il avait toujours pu deviner mes pensées. Bien mieux que moi je n’aurais pu deviner les siennes. Mais force était de constater que cette aptitude dérivait certainement plus d’une manipulation génétique que d’une capacité à lire les expressions du visage. Il ne me connaissait pas, pas vraiment, pas comme un ami.

Je songeai à lui demander s’il percevait aussi mes sentiments, surtout maintenant, mais en vérité je n’avais pas envie de savoir. Je n’aurais pas survécu à une telle humiliation.

– C’est quoi, ce lien ? Ça marche comment ?

Il appuya son bras sur l’accoudoir de sa portière.

– C’est un lien instinctif qu’il est plus difficile d’ignorer si l’un de nous est contrarié ou en danger. Quand tu faisais des prises de sang aux autres, je ressentais quelque chose, un besoin primal de les protéger, que je le veuille ou pas. J’ai du mal à me concentrer sur mes envies. Je dois penser à tout le monde. Au final, quand je prends une décision, c’est dans l’intérêt de tous.

Il s’était servi de moi pendant toutes ces années, comptant sur mon amitié pour s’évader un jour. Bien que ce soit douloureux, je comprenais sa logique. Son besoin de protéger les autres prenait le dessus sur tout, besoin qui découlait des mutations génétiques qu’il avait subies. Il n’avait pas le choix.

– Et maintenant ? dis-je. À quoi tu penses, maintenant ?

Il entrouvrit la bouche ; je retins ma respiration, pendue à ses lèvres. Et moi, étais-je sous sa protection ? Et si oui, qu’est-ce que cela signifiait ?

Surtout, je voulais savoir s’il pensait à moi.

À cet instant, Cas se précipita sur nous.

– Tu n’imagineras jamais ce que j’ai trouvé ! s’écria-t-il en venant s’écraser contre la portière passager du 4 x 4 et me montrant un paquet de Twinkie. Regarde !

J’éclatai de rire.

– Oui, je vois, répondis-je.

Je me tournai ensuite vers Sam qui démarrait la voiture.

– Qu’est-ce que tu allais dire ?

– Rien.

Les garçons remontèrent à bord. Une chanson pop typique comme celles qu’aimait Cas passait à la radio et Sam se referma sur lui-même.

De toute façon, il ne m’aurait sûrement pas répondu.

 

Alors que nous poursuivions notre route vers le sud, je feuilletai le journal de ma mère. Je le connaissais par cœur mais j’essayais de faire passer le temps.

Je caressai les lettres inclinées sur le papier. Les rugosités formées par le stylo me semblaient être une extension d’elle.


Je suis allée au lac, aujourd’hui. C’était sympa de quitter le bureau. Ces derniers temps, je me sens moins impliquée dans mon travail. Que feraient-ils si je partais ?




Mon père m’avait raconté qu’elle travaillait pour une entreprise pharmaceutique.

J’avançai rapidement jusqu’à sa dernière entrée, une trentaine de pages avant la fin.


Je démissionne. Pour de bon. Il faut que je fasse confiance à ce que me dit mon cœur, et il me dit de partir. Je me sens heureuse, mais j’ai peur, aussi. Je suis soulagée.




– Tournez à droite, annonça le GPS. Dans un. Virgule. Neuf. Kilomètre.

La route montait légèrement, serpentant sur la colline. Les arbres de chaque côté de la voie cachaient les rares maisons. Il faisait sombre sur Holicer Lane et les phares de la voiture illuminaient les bandes réfléchissantes entourant les numéros des boîtes aux lettres.

Une première adresse : 4332.

– Tournez à gauche, indiqua le GPS une minute plus tard. Vous avez atteint votre destination.

Sam s’arrêta au milieu de la rue. La maison devant nous était plongée dans le noir. Aucune lueur visible. Pas de voiture dans l’allée mais une vieille Jeep était garée à côté du garage, qui était fermé. Pour autant, les hautes herbes autour des pneus suggéraient que la voiture n’avait pas été déplacée depuis longtemps.


Seul le ronronnement du moteur venait briser le silence.

– Et maintenant ? demanda Trev.

Sam s’engagea à moitié dans l’allée et laissa tourner le moteur. Au cas où. Pas besoin qu’il formule ses pensées, je les connaissais. Peut-être que ce n’était pas du tout une planque. Peut-être que mon père l’avait piégé.

– Restez dans la voiture, dit-il en ouvrant la portière.

– La maison est vide, signalai-je.

Penché vers l’extérieur, il me regarda par-dessus son épaule.

– Comment le sais-tu ?

Je n’en savais rien. Je ne savais même pas pourquoi j’avais parlé. Mais mon instinct me disait qu’il n’y avait personne dans la maison.

– Je ne reste pas dans la voiture.

Comme si mon entêtement lui avait donné une bonne excuse, Cas descendit du 4 x 4.

– Ouais, mec. Cela fait des siècles qu’on roule. J’ai besoin de m’étirer les fessiers.

Sam coupa le contact et se dirigea vers la maison.

Nous le suivîmes.

C’était une bâtisse à un étage, terne et sans charme. Quelques copeaux de peinture racornis s’accrochaient encore aux planches de bois. Une vieille porte grillagée et déchirée dans un coin était maintenue ouverte par une brique de lait.

Sam tourna la poignée de la porte d’entrée, qui céda aussitôt. Nous pénétrâmes dans la buanderie, où flottait une odeur de savon. Sam sortit son arme.

Plus loin, dans la salle à manger, une chaise avait été renversée. Une porte de placard bâillait, comme si quelqu’un l’avait fouillé en hâte sans prendre la peine de le refermer. Le plancher craquait sous nos pas. Un robinet coulait dans la cuisine et le tic-tac d’une pendule résonnait dans le couloir. Un frisson me parcourut l’échine.

Tournant à gauche, j’atterris dans le salon. Sam continua tout droit. Cas me suivit pendant que Nick et Trev disparaissaient au fond de la maison.

– À ton avis, qu’est-ce qu’il s’est passé ici ? demandai-je.

Une tasse de thé à moitié vide trônait sur un repose-pieds près d’un fauteuil. Une pile de magazines renversés s’étalait sur la table basse et un journal plié traînait par terre. Je regardai la date : hier.

– Je ne sais pas, dit Cas. Si c’était une planque, ce n’est plus le cas.

Un post-it avait été collé près d’un téléphone sans fil sur une petite table. Je l’arrachai et me figeai.

Cette écriture. Resserrée, inclinée. Je la connaissais.


Appeler P à 18 h 00.




Reposant la note, je pris une grande respiration. Ce n’était pas possible. Non.

En chemin vers la cuisine, je m’arrêtai devant un ensemble de tableaux accrochés au mur au-dessus du canapé. Les poils sur mes bras se hérissèrent tout à coup. L’aquarelle à droite représentait des bouleaux.

– Quoi ? demanda Cas.

– C’est le tatouage de Sam, expliquai-je, me rendant compte que Cas ne l’avait certainement jamais vu – les garçons ne sortaient jamais de leur chambre.

Je décrochai le tableau et l’inspectai. Le cadre paraissait collé.

– Éclate-le, me suggéra Cas en désignant la table basse.

– Mais…

Qu’est-ce qui me gênait ? Il n’y avait que nous, ici, et ce tableau était un indice. Mais j’avais du mal à détruire un objet ne m’appartenant pas.

– OK, dit Cas en attrapant le tableau. Je vais le faire.

D’un geste rapide, il fracassa le cadre contre un coin de la table ; la vitre se brisa en mille morceaux. La toile tomba, ainsi qu’un morceau de papier qui tournoya un instant dans les airs. Je l’attrapai en vol. Les autres nous rejoignirent.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Sam. On ne devrait rien déranger, au cas où.

– Anna a trouvé quelque chose, répondit Cas en me donnant un petit coup de coude, comme si on était dans la même équipe. Qu’est-ce qu’il y a d’écrit ?

Je parcourus la note, n’en croyant pas mes yeux.
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Quelques heures auparavant, j’avais caressé du bout des doigts les mots rédigés par ma mère. À présent, j’avais devant moi des mots inconnus, que je n’avais pas mémorisés, mais qui étaient étrangement similaires. On aurait vraiment dit son écriture.

– Anna ?

Sam me dévisageait d’un air inquiet. Soudain pressée, je me mis à lire à voix haute, espérant éviter ainsi les questions gênantes.

– « Sam, si tu lis cette note, c’est que je ne suis pas là pour te transmettre moi-même ce message. Et si je ne suis pas là, c’est que je suis morte ou que j’ai dû partir en vitesse. Du coup, je te rends les clés que tu m’as données. Il te faudra une lampe à UV, il y en a une dans la cuisine, premier tiroir sur la droite. »

Je relevai la tête.

– C’est tout, déclarai-je en regardant Sam.

Alors qu’il tendait la main pour récupérer le message, une voiture s’engagea dans l’allée. Les phares balayèrent les rideaux des fenêtres de devant puis nous éclairèrent. L’espace d’une seconde, personne ne bougea. Puis les garçons se volatilisèrent, me laissant seule.

Une portière claqua.

– Mrs Tucker ? s’inquiéta un homme dehors. Vous êtes là ?

Je me précipitai vers Sam en tentant de faire le moins de bruit possible.

On frappa à la porte.

– Mrs Tucker ? Chancy m’a dit que vous n’étiez pas à la réunion ce soir.

Je passai la tête dans la cuisine. Sam se cachait derrière la porte de la buanderie, une chaise du salon brandie au-dessus de sa tête. La porte de derrière s’ouvrit en grinçant. Mon cœur cessa de battre un instant.

J’aperçus une ombre dans la salle de bains. Nick, accroupi, prêt à frapper. Je ravalai ma salive.

– Mrs Tucker, vous êtes là ? répéta l’homme d’une voix stressée.

Il traversa lentement la buanderie, puis posa un pied sur la marche menant à la cuisine.

– Mains en l’air ! ordonna-t-il tout à coup.

Sam réagit vite et abaissa la chaise qui explosa en percutant l’homme. Une arme à feu glissa sur le plan de travail puis tomba par terre. Je vis que ce n’était pas l’arme de Sam. Elle appartenait au mystérieux individu – un policier !

Le policier tomba à genoux. Un filet de sang dégoulinait d’une blessure sur son front. Alors qu’il se traînait jusqu’à l’arme, à deux mètres derrière lui, Nick sortit de la salle de bains, une poubelle en métal dans les mains. Il se pencha en avant, ramena la poubelle sur le côté, prit son élan.

– Stop ! criai-je.

Nick s’interrompit et me regarda en fronçant les sourcils.

– C’est un policier, bredouillai-je, comme si cela expliquait tout.

– Et alors ?

L’homme cracha du sang et s’essuya la bouche du revers de la main.

– Il est innocent.

– Nous n’en savons rien.

Cas apparut derrière moi.

– Rien à signaler dehors, dit-il, et Sam acquiesça.

Où était Trev ?

– Ne faire confiance à personne, déclara Nick qui brandissait toujours la poubelle comme une arme.

Attrapant l’agent par le col de son blouson, Sam l’obligea à se relever. Ensuite il le plaqua contre le réfrigérateur et l’immobilisa. L’homme grimaça.

– Que faites-vous ici ? l’interrogea-t-il.

– Je suis venu voir si Mrs Tucker allait bien.

– Pourquoi ?

– Elle n’est pas venue à la réunion ce soir, expliqua-t-il.

Son regard se déplaça de moi à Sam.

– Personne ne rate la réunion sans prévenir.

Si Mrs Tucker était la femme que mon père voulait qu’on trouve, et qu’elle avait disparu, était-ce parce que Connor l’avait enlevée ? Avait-elle un lien avec l’Agence ?

Trev entra dans la cuisine, le front imbibé de sueur.

– Je n’ai rien vu de suspect dans la rue. Personne ne nous surveille.

Nick reposa la poubelle dans la salle de bains.

– Tirons-nous d’ici, grommela-t-il.

– Je suis rarement d’accord avec le Schtroumpf grognon, mais là, oui, renchérit Cas.

Sam desserra son emprise sur l’officier de police.

– Que quelqu’un attrape la lampe à UV. Et voyez si vous trouvez un jeu de clés pour la Jeep.

Cas examina les clés pendues à des crochets près de la porte. Trev me contourna et tira sur le premier tiroir de droite. Il en sortit une petite boîte, qu’il ouvrit.

– J’ai !

Cas fit tinter un jeu de clés.

– Je vais voir si je peux démarrer la voiture.

Le policier s’affaissa contre le réfrigérateur. Il était plutôt jeune – environ vingt-cinq ans. Les cheveux coupés ras, comme Sam, sauf que le policier était blond, bronzé, et mince, alors que Sam était grand, les épaules carrées.

– Nous ne connaissons pas Mrs Tucker, lui dit Sam. Et nous n’avons pas l’intention de faire de mal à qui que ce soit. On va disparaître tranquillement pendant que vous, vous restez ici.

Le policier hocha lentement la tête. Sam le relâcha et Trev et Nick se dirigèrent vers la porte. Comme Sam me faisait signe d’approcher, j’enjambai les morceaux de bois par terre afin de passer loin du policier, qui se jeta pourtant sur moi.

Sam lui agrippa le poignet et lui donna un coup de poing. L’homme s’effondra en criant.

– On s’en va, annonça Sam.

Il me poussa dans la buanderie, vers la sortie.

– N’oublie pas le journal de ta mère.

Je le pris. Dehors, Cas faisait demi-tour avec la Jeep.

Sam souleva le capot de la voiture du policier et tira sur des fils ; la voiture cracha un peu de fumée. Nick arracha l’ordinateur de bord puis la radio.

Trev monta dans la Jeep. Cas laissa la place conducteur à Sam et je m’installai à côté de lui.

Cinq secondes plus tard, la voiture traversait la pelouse à toute vitesse, arrachant des touffes d’herbe et creusant deux sillons profonds. Mais en bas de la colline, loin de la maison, Sam freina brusquement.

Je me retins au tableau de bord in extremis, le front à un doigt du pare-brise. Derrière, Trev percuta mon siège. Dans les phares, on voyait danser des nuages de poussière.

– Ça ne va pas ? demanda Nick.

Sam se pencha vers moi. Je frémis.

– Qu’est-ce que tu me caches à propos de la note ?

Mon cœur sursauta sous ma poitrine.

– Rien.

– Ne fais pas l’idiote.

Je ne pouvais pas lui avouer que l’écriture ressemblait étrangement à celle de ma mère. J’étais trop fatiguée, trop stressée. J’avais sûrement des visions.


– Ce n’est pas le cas.

Parce qu’il me dévisageait avec attention, je m’efforçai de bannir toute émotion de mon visage. Il profita de ce répit pour attraper le journal de ma mère, qu’il posa sur ses genoux, la note à côté. Je voulus le reprendre mais il me repoussa.

À présent, il verrait que j’étais folle. Il comprendrait que j’avais des hallucinations. Au moins, j’en aurais la confirmation.

– C’est l’écriture de ta mère.

– Merde, siffla Cas.

Trev se pencha en avant pour mieux voir.

– Super, marmonna Nick.

Je secouai la tête. Ma mère était morte. MORTE. Mon père ne m’aurait pas menti à ce sujet, c’était trop important. Par ailleurs, Mrs Tucker – qui qu’elle soit – connaissait Sam. Or, ma mère ne pouvait pas le connaître.

– C’est seulement une coïncidence, dis-je d’une petite voix.

Trev se racla la gorge.

– Mauvaise excuse. Ce genre de coïncidences est plutôt rare.

Je lui lançai un regard noir. N’était-il pas supposé être de mon côté ?

Lui, plus que les autres, savait combien ma mère me manquait. Mais je me refusais à espérer – toute désillusion serait insupportable.

– Ma mère est morte, répliquai-je.

Les garçons m’observèrent dans la pénombre.


Je n’avais ni l’énergie ni la conviction nécessaire pour me disputer avec eux. Le doute m’envahit l’esprit. Oui, cela ressemblait à son écriture. Et j’étais bien placée pour le savoir : j’avais lu et relu ce journal dans tous les sens pendant des années.

Si elle était vivante…

Je repensai à la maison. À la cuisine. À la couleur des murs. À l’odeur du salon. Je passai en revue dans ma tête toutes les choses que possédait « Mrs Tucker », essayant d’y trouver une trace de ma mère.

Peine perdue. Je n’avais fait attention à rien jusqu’à la découverte du post-it et, ensuite, tout s’était déroulé si vite.

– On devrait y aller, dis-je. Le flic a certainement appelé des renforts.

Comme personne ne bougeait, j’insistai :

– Sam ! Vas-y !

Sam réengagea la voiture sur la voie en direction de l’autoroute.
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Quelques mois auparavant, Trev et moi avions eu une conversation sur les mères, et la famille en général.

– La famille, c’est important, avait-il dit. On se définit par rapport à elle.

J’avais pensé à mon père. Si je devais me définir par rapport à lui, j’allais devenir un bourreau de travail, coincée dans un labo. Parfois, cela ne me paraissait pas si terrible, surtout si Sam et les autres étaient encore là.

– Ta mère te manque ? avait demandé Trev.

– Le concept de mère me manque, avais-je répondu en m’adossant à la paroi en verre.

– Toi et moi, nous sommes le résidu du vide créé par l’absence de quelqu’un qu’on aimait.

– Je n’ai rien compris.

Il avait souri.

– Ça veut dire que je comprends ce que tu ressens.

Si j’avais pensé ne rien avoir en commun avec les garçons, cette conversation venait de me prouver le contraire.


– Qu’est-ce que tu ferais ou dirais si tu revoyais ta mère ? avais-je demandé.

Trev m’avait répondu sans hésiter.

– J’emmagasinerais le plus d’infos sur elle – les traits de son visage, son parfum. Comme ça, si je la perdais de nouveau, je l’aurais toujours avec moi.

J’ignorais tant de choses sur ma mère. Elle demeurait aussi mystérieuse que Sam. Et posséder son journal n’était bien sûr pas la même chose qu’être avec elle.

J’avais envie que ce soit vrai. J’avais envie qu’elle soit en vie. J’avais envie d’une seconde chance. J’avais envie de la voir, afin de la dessiner dans ma tête et de la graver dans ma mémoire.

 

– On devrait s’arrêter pour la nuit, vous ne pensez pas ? proposa Trev alors que lui et Cas se partageaient le dernier Twinkie.

– J’aimerais qu’on mette un peu plus de distance entre nous et la police, répondit Sam. On s’arrêtera bientôt.

– Alors parlons nourriture, suggéra Cas. En particulier d’un truc qui commence par crème et qui finit par glacée.

Nous croisâmes une voiture dont les phares éclairèrent le visage de Sam. Un panneau au-dessus de nos têtes indiquait que nous nous dirigions vers Brethington.

Je me retournai vers Cas.

– Tu ne penses vraiment qu’à manger ?


– Non, pourquoi ? s’étonna-t-il.

– « Garder son corps en bonne santé est un devoir », dit Trev, puisant parmi ses innombrables citations. « Autrement nous ne serons pas capables de garder notre esprit ferme et clair. »

Cas ricana.

– Qui a dit ça ? Le dalaï-lama ?

– Bouddha.

– Ouais, OK, mais n’était-ce pas George Washington qui a dit : « Méfiez-vous des livres sur la santé, vous pourriez mourir d’une coquille » ?

– Oh, bien répondu, déclarai-je.

Trev soupira.

– Non, c’était Mark Twain.

– C’est presque pareil, répondit Cas en croisant les bras.

Je lui tapotai le genou.

– Qu’est-ce qu’on ferait sans toi ?

– Vous mourriez d’ennui.

– Ou bien on s’épanouirait dans le silence, remarqua Trev en regardant par la fenêtre.

 

Peu après vingt et une heures, Sam sortit de l’autoroute et s’arrêta au premier motel sur le chemin, un établissement appartenant à une chaîne et situé derrière un centre commercial. Trev et moi procédâmes à l’enregistrement, mentant sur notre âge et notre identité. Le réceptionniste ne fit aucun commentaire, surtout après avoir empoché quelques billets de vingt dollars pour sa peine.


Nous retrouvâmes les autres à l’entrée.

– Chambres 220 et 222, annonça Trev en montrant les cartes. Comment on se répartit ?

– Anna et Cas, avec moi, déclara Sam en saisissant une clé.

Trev me regarda.

– Ça te va ?

– Euh…

– Anna, avec moi, répéta Sam.

Trev leva les mains.

– OK, calme-toi.

Les autres entrèrent dans le bâtiment. Je rattrapai Sam avant qu’il ne franchisse la porte.

– Ce n’était pas la peine de t’énerver, Trev ne faisait que me demander mon avis. Ce dont tu te fiches, visiblement.

– J’ai promis à ton père de te protéger, dit-il d’une voix basse. Ce que je ne peux pas faire si on n’est pas dans la même pièce.

– Je ne crois pas que c’est ce qu’il voulait dire, objectai-je.

– Ah bon ? Alors que voulait-il dire ?

Mon père voulait-il que Sam me protège de tout ? Même des autres garçons ?

– Laisse tomber.

J’étais bien trop crevée pour débattre avec lui des intentions de mon père. J’avais déjà du mal à comprendre pourquoi il avait insisté pour que je parte.

Une petite voix dans ma tête me suggéra qu’il espérait peut-être que je retrouve ma mère. Il savait qui vivait à cette adresse, et ce que cette étape impliquerait pour moi. Mais alors pourquoi m’avait-il menti toutes ces années ? Dans quel but nous avait-il tenues éloignées ?

Chassant toutes ces questions de mon esprit, je poussai la porte. La moquette bordeaux dans l’entrée étouffait le bruit de nos pas. Nick et Trev étaient déjà dans leur chambre quand Sam et moi retrouvâmes Cas devant la nôtre.

Sam me laissa entrer en premier. Mon journal dans une main, j’allumai l’interrupteur de l’autre. Dans la pièce se trouvaient deux lits doubles. Une table, des chaises. Une télé. La moquette bordeaux se prolongeait jusque dans la chambre, s’arrêtant devant la petite salle de bains au sol carrelé de blanc.

Cas alla s’effondrer sur un lit, faisant grincer le sommier.

– Bon sang, je suis vanné.

– À mon avis, tu fais surtout une crise d’hyperglycémie, remarquai-je.

– Si c’est le cas, ça en valait la peine.

Sam s’installa à la table et ouvrit la boîte contenant la lampe à UV. Je m’assis en face de lui.

– Tu sais à quoi ça sert ?

– Non.

Il alluma la lampe, qui diffusa une lumière violette.

Derrière nous, Cas fouillait dans les tiroirs du petit secrétaire.


– Une bible, deux annuaires et un menu de plats à emporter. Trop cool.

Il referma le tiroir.

Sam dévissa le haut de la lampe et l’anneau en plastique émit un bruit sec quand il le posa sur la table.

– Et si on parlait de ce qu’on a trouvé dans la maison ?

– Il n’y a rien à dire, déclarai-je en me frottant les yeux.

Il retira les piles de la lampe.

– Ce n’est pas vrai et tu le sais.

– Anna est quand même la championne de la naïveté, intervint Cas. Tu te souviens de la fois où on a réussi à la convaincre qu’on avait inventé notre propre langage ?

Il explosa de rire.

– Pavaloo dunkin roop, ce qui veut dire…

– « Est-ce que je peux avoir du porc d’Amazonie ? », récitai-je. Je me souviens. Mais tu étais le seul à essayer de me convaincre de quoi que ce soit, et de toute manière, je crois rarement à ce que tu dis.

– Tu fais bien, reconnut Sam.

– Hé ! s’écria Cas en sautant du lit. Au Moyen Âge, on m’aurait vénéré pour mon imagination débordante. Je parie même que j’aurais eu un château à mon nom.

– Ça m’étonnerait.

Il secoua la tête tout en se dirigeant vers la salle de bains.

– J’ai besoin de calme. Je vais me prendre un bon bain chaud. Avec de la mousse.

Il ferma la porte sans réussir à la verrouiller. Peu importait, Cas n’était pas vraiment du genre pudique.


Il alluma les robinets et le bruit de l’eau courant dans les tuyaux envahit la chambre. Je ramenai le journal de ma mère vers moi.

– Alors ? dit Sam.

Je m’affaissai.

– Bon, d’accord. J’admets que les deux écritures sont très similaires, mais cela ne veut pas dire que…

– L’inclinaison des e est identique sur les deux échantillons, affirma-t-il tout en inspectant l’ampoule de la lampe à UV. Les l et les d sont forcés, les s ont une boucle à la fin. Ce sont les mêmes écritures.

– Mon père ne me mentirait pas sur une question aussi sensible. Et puis, n’as-tu pas admis que tu lui faisais confiance ?

– Si, mais ça ne signifie pas qu’il disait toujours la vérité. Au sujet de notre amnésie, par exemple. Je ne crois pas un instant que ce soit un « effet secondaire » du traitement.

– Alors comment…

Je m’interrompis en comprenant où il voulait en venir.

– Tu penses qu’on a sciemment effacé vos souvenirs ? demandai-je. Jamais de la vie. D’abord, est-ce possible ? Et ensuite… Non. Mon père n’aurait pas fait ça.

Sam reposa l’ampoule sur la table et me regarda. Je distinguais les stries vert terne de ses iris. J’avais passé tellement de temps à l’observer derrière une cloison que c’était troublant à présent de le voir à l’air libre, sans rien entre nous. Qu’est-ce que ce serait que de le dessiner maintenant, avec des couleurs vives, vibrantes ? Comment bien rendre les contours de sa mâchoire, de l’arête de son nez ? De ses lèvres ?

– Pourquoi avons-nous été enfermés aussi longtemps ? demanda-t-il d’une voix calme. Tu ne t’es jamais posé la question ?

Je tirai sur les manches de mon T-shirt.

– L’Agence voulait faire de vous des soldats.

Il glissa l’ampoule dans l’orifice de la lampe, me quittant des yeux une seconde.

– Ce n’est pas en l’enfermant dans un sous-sol pendant cinq ans qu’on crée un parfait soldat. Au contraire. Il faut avant tout voir ce qu’il donne sur le terrain, en conditions réelles, afin d’apporter ensuite les améliorations nécessaires.

– Peut-être que c’était le cas. On modifiait votre traitement, on enregistrait vos progrès…

Il revissa le haut de la lampe.

– Nos premiers souvenirs à tous les quatre sont exactement les mêmes. Quels effets secondaires provoque une perte de mémoire qui remonte chez quatre individus au même moment très précis ?

Effacés. J’avais lu ce terme dans les dossiers de Sam la nuit précédente. Je n’avais pas voulu y croire, et pourtant…

– Quel serait le rapport avec ma mère ?

Il ralluma la lampe, qui brilla comme avant.

– Je ne sais pas. Mais si ta mère avait un lien avec l’Agence, alors toi aussi, et nous devons le découvrir.


Je soupirai et me frottai les yeux de nouveau. Je n’en pouvais plus. J’expliquai à Sam en marmonnant que j’étais épuisée et me couchai. J’avais envie de réfléchir seule dans mon coin – tant pis si ça ne servait à rien. Sam avait soulevé des questions importantes que j’avais peur d’approfondir, toutes fondées sur le fait que l’écriture sur le mot qui lui était adressé était la même que celle sur le journal de ma mère. Mais peut-être était-ce une simple coïncidence ? Peut-être voyions-nous des liens là où il n’y en avait pas ?

J’avais besoin de repos. La situation me paraîtrait plus claire après une bonne nuit de sommeil.

À croire que le sort en avait décidé autrement. Deux heures plus tard, Sam me réveilla.

– Hé, dit-il. Lève-toi. J’ai découvert quelque chose.
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Je me hissai sur un coude.

– Quoi ?

Un rayon de lune éclairait le pied du lit ; c’était la seule lumière de la pièce. Je distinguais à peine Sam qui se tenait au-dessus de moi.

– Viens dans la salle de bains.

Je m’extirpai du lit, posai les pieds par terre. Sam et moi étions seuls dans la chambre.

– Où est Cas ?

– Il est allé chercher les autres.

Je suivis Sam dans la salle de bains. Il ferma la porte, nous plongeant dans le noir, ce qui me dérouta un instant. Je n’aimais pas les endroits confinés et obscurs, et la salle de bains était à peine plus grande qu’un placard. Je trébuchai en arrière, percutant le porte-serviettes.

– Qu’est-ce qui se passe ? bredouillai-je.

La lampe à UV s’alluma en tremblotant, révélant les contours du visage de Sam.


– Je ne vais pas te faire de mal, dit-il, d’un ton presque vexé.

Après m’avoir confié la lampe, il enleva son T-shirt et le jeta dans un coin.

– Éclaire le bas de mon dos.

Je restai sans bouger plus longtemps que nécessaire, passant de la lampe au dos nu de Sam, convaincue d’avoir basculé dans une sorte de dimension onirique.

Je n’avais jamais vu le tatouage de Sam d’aussi près. Du sommet des arbres à l’herbe au sol, le dessin recouvrait la majeure partie de son dos et de ses bras. L’ouvrage était superbe, l’auteur avait très bien rendu les détails de l’écorce des bouleaux. Il avait toutefois commis une erreur : les ombres des arbres n’allaient pas du tout. Dans la forme et la taille, elles ne correspondaient pas aux arbres auxquels elles étaient rattachées, notamment les deux ombres à gauche qui finissaient par fusionner alors que les troncs, eux, restaient distincts.

J’examinai le dos de Sam à la lampe à UV.

– Qu’est-ce que je cherche ?

– Regarde dans l’herbe.

Je me baissai.

– Je ne vois pas…

Mais quelque chose apparut dans le faisceau hésitant, me coupant le souffle. L’écriture était minuscule et estompée mais luisait comme ces colliers fluorescents qu’on achète à la fête foraine.

– Comment c’est possible ?


– C’est de l’encre UV, ajoutée par-dessus, répondit Sam. Il y a quelque chose d’écrit. Lis-le, s’il te plaît.

Avec le temps, les lettres avaient perdu de leur lisibilité mais je pus déchiffrer le deuxième mot.

– Rose. Rose quelque chose.

La chambre s’ouvrit. J’entendis les autres s’approcher de la cloison.

– Où est-il ? demanda Trev.

– Il doit être dans la salle de bains avec Anna, répondit Cas.

On frappa à la porte.

– Anna ? Sam ? demanda Trev. Ça va ?

– Un instant, répondit Sam, puis il me dit : Quoi d’autre ?

– Il y a encore deux mots.

Je rapprochai le halo de lumière de sa peau.

– Comment as-tu eu l’idée de chercher là ?

– Les cicatrices m’y ont fait penser. Mon corps est la seule chose dont l’Agence ne pouvait pas me priver, même s’ils m’effaçaient la mémoire. J’ai passé la lampe à UV sur mon dos et j’ai aperçu quelque chose que je ne pouvais pas bien voir.

– Pourquoi n’as-tu pas demandé à Cas de t’aider ?

Il resta sans répondre un long moment, et son silence me rendit nerveuse. J’eus l’impression que les murs de la pièce se rétrécissaient. Mais j’étais là, avec Sam. Si près que je percevais la chaleur de son corps. Et j’avais beau me sentir à l’étroit, je ne voulais pas non plus partir.


Enfin, il dit :

– Je n’étais pas d’humeur à supporter les moqueries de Cas. Et puis il fallait qu’il aille chercher les autres.

– On dirait que le dernier mot, c’est Ohio, signalai-je tout en souhaitant que les picotements le long de ma colonne vertébrale disparaissent. Le premier…

J’épelai les lettres dans l’espoir de reconstituer le mot en même temps.

– C. I. M ou N, peut-être. Un F ? T. I. E. Un K ? Non, un R. Et un E.

Je raccrochai les lettres dans ma tête, prononçant le mot. CIMFTIERE.

– Le F est un E, dit Sam.

– Cimetière. Cimetière Rose, Ohio.

Sam ramassa son T-shirt avec hâte, me cognant au passage.

– Désolé.

– C’est rien, bafouillai-je. Ça va.

– Je te remercie.

Il me prit la lampe à UV des mains et l’éteignit, nous plongeant de nouveau dans le noir.

– Je serai toujours là pour t’aider, dis-je.

Sitôt ces paroles prononcées, je les regrettai. Elles me donnaient l’air pathétique et désespérée. S’il te plaît, Sam, aie besoin de moi.

– Ce que je t’ai dit hier, poursuivit-il, la voix voilée. Devant le magasin…

– Tu n’as pas à te justifier.

– Je sais, mais j’ai besoin que tu…


– Sam ? interrompit Trev.

Sam se détourna et ouvrit la porte, tombant sur Trev. Quelqu’un avait allumé la lampe du bureau, qui éclaira la salle de bains et dissipa l’atmosphère feutrée qui y régnait.

– Vous avez trouvé quelque chose ? demanda Trev en me fixant.

Je me sentis rougir.

– Oui, déclara Sam en enfilant son T-shirt. Ramassez vos affaires. On s’en va.

– Pour aller où ? protesta Nick. Et pourquoi au milieu de la nuit ?

Sam remit sa chemise dont il retroussa les manches.

– Je ne vais pas patienter jusqu’à l’aube pour que tu puisses dormir. J’ai déjà bien assez attendu. Va chercher tes affaires. On y va.

 

Sam nous retrouva à la Jeep après avoir payé et rendu les clés. Il donna à Cas deux vieilles lampes torches.

Cas en alluma une, projetant un halo de lumière sur le tableau de bord.

– C’est pour quoi ?

– On va dans un cimetière, expliqua Sam en sortant du parking.

– Où ça ? continua Cas.

– Le cimetière Rose à Lancaster, dans l’Ohio. J’ai demandé au type de l’accueil de faire une recherche.

Nous roulâmes trois heures dans un silence total. J’appuyai ma tête contre la vitre et m’endormis. Quand la voiture s’arrêta, je ne pus que constater que j’avais désormais très mal à la nuque. Non seulement je n’avais dormi que deux heures à l’hôtel, mais j’étais coincée dans une voiture depuis près d’une journée.

– Qu’est-ce qu’on cherche ? demanda Trev derrière moi.

Dans la pénombre, j’observai le cimetière, où quelques formes surgissaient çà et là.

– Je ne sais pas, répondit Sam en posant ses avant-bras sur le volant. Commençons par regarder les inscriptions sur les pierres tombales.

– Mec, ça va prendre des heures, protesta Cas.

– Pas si on se sépare.

Ils semblaient tous sceptiques, mais nous n’avions pas tellement d’autres options. Des années plus tôt, quand Sam avait glissé cet indice dans son tatouage, il avait su qu’il parviendrait à en découvrir sa signification. Si la réponse était ici, on la trouverait.

Nous descendîmes de la voiture et empruntâmes le chemin de gravier menant au cimetière. Tout en sachant que ce n’était que mon imagination, l’endroit me paraissait bien plus effrayant que le monde alentour et me fichait la chair de poule.

– Nick, va au fond, dit Sam. Trev, à l’opposé. Cas, à droite. Moi, à gauche. Anna…

– Je peux prendre l’allée du milieu, si tu veux.

– Cas, donne une lampe à Anna.

Je l’acceptai avec plaisir.

Ils se dispersèrent et je me maudis d’avoir voulu paraître courageuse et dégourdie. Voilà que je me retrouvais seule dans un cimetière à quatre heures du matin.

J’avançai jusqu’à une rangée de tombes. Des statues en marbre surplombaient les pierres tombales, si pâles qu’elles semblaient briller dans la nuit. Je dépassai un ange doté d’une abondante chevelure. Ses yeux n’étaient que deux trous vides et pourtant j’avais le sentiment qu’il m’épiait.

Frissonnant, j’enroulai mes bras autour de mes épaules. Puis je me remis au travail et lus les noms sur les tombes, ainsi que les petits mots affectueux les accompagnant.

 

Beverly Brokle, 1934-1994. Épouse et mère bien-aimée.

Stuart Chimmer, 1962-1999. Tu vas nous manquer.

 

Mon père avait promis de m’emmener voir la tombe de ma mère dans l’Indiana dès qu’il en aurait le temps. Jamais je n’avais espéré qu’il prenne des vacances, je savais donc que ce voyage n’aurait pas lieu. À présent, je me demandais si la tombe existait bien.

Si ma mère était encore en vie, pourquoi m’avait-elle abandonnée ? Ne me désirait-elle pas auprès d’elle ? J’avais envie d’appeler mon père et de lui poser la question. J’avais besoin de réponses.

Arrivée au bout de l’allée, j’enchaînai sur la suivante, observant les moindres détails de ma lampe torche, à la recherche de quelque chose d’inhabituel. Certains messages étaient étonnants. Comme celui sur la tombe de Michael Tenner, qui disait : « J’ai tué le chat. Désolé, mon amour. » Ou celui sur celle de Laura Basker : « Ne me pleurez pas. Il n’y a pas de linge sale au paradis ! »

L’indice de Sam n’avait certainement aucun rapport avec du linge sale, mais je mémorisai néanmoins l’inscription. Quand je revins à mon point de départ, je n’avais rien remarqué de particulier, à part que huit tombes portaient le prénom « Samuel ».

À ma droite, les épaules rentrées, Cas étudiait un mausolée imposant avec une croix sur le dessus. J’éteignis ma lampe, la coinçai dans ma poche, et m’avançai vers lui.

– Tu as trouvé quelque chose ?

– Nada.

Il passa sa main dans ses cheveux blonds, qui se redressèrent sur sa tête.

– Ça ne sert à rien ce qu’on fait. Ne le dis pas à Sammy, mais je pense que c’est mort, ici. Et oui, le jeu de mots était intentionnel.

Je lui souris.

– Peut-être, mais il nous a fallu un moment pour trouver l’indice sur son tatouage. On n’est ici que depuis une heure environ.

– Tu comptes peut-être rester huit heures ? me demanda Cas d’un air dubitatif. Pas moi. Moi, j’ai envie d’une pizza.

– Ça ne t’intrigue pas un peu ?

Il ramassa une grosse brindille dans un buisson et la fit tourner entre ses doigts.


– Pas vraiment. Je m’en fiche de savoir qui j’étais avant. Peut-être que j’étais prétentieux et bête et que j’avais un truc comme ça – il me montra sa brindille – coincé dans le cul.

J’éclatai de rire.

– Ça m’étonnerait. Sam a l’air de penser que c’est important.

– Peut-être.

Des bruits de pas dans les feuilles attirèrent notre attention. Cas leva la tête.

– Vous avez trouvé quelque chose ? demanda Nick.

– J’ai trouvé une brindille.

– Non, crétin, est-ce que tu as trouvé un truc important ?

Soudain, un sifflement aigu et perçant traversa le cimetière.

Trev.

Nous nous ruâmes vers l’entrée. Je pris du retard en contournant une croix celtique et arrivai devant la tombe après les garçons. Au-dessus de nous, les branches nues d’un vieil arbre grinçaient. Emportés par une rafale, mes cheveux se plaquèrent sur mon visage et je pivotai dans le sens du vent, vers Sam.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.

Trev désigna une petite pierre tombale en granit, à la surface polie et luisante.

– Il n’y a pas de dates.

En découvrant le nom sur l’inscription – Samuel Cavar –, j’écarquillai les yeux


– Samuel Cavar est un de tes noms d’emprunt, dis-je à Sam. C’était dans ton dossier.

– Cavar est un mot espagnol, remarqua-t-il. Ça veut dire « creuser ».

Cas retroussa les manches de son T-shirt.

– Eh bien, amigos, je crois qu’il est temps de cavar cette putain de tombe.
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Sam avait trouvé deux pelles dans un local de maintenance à l’arrière du cimetière où il était entré par effraction. Cas, Trev et Nick se relayèrent auprès de lui pour creuser. Sam ne fit aucune pause – le devant de son T-shirt était trempé de sueur, son pantalon couvert de boue. S’il avait enterré quelque chose ici il y a des années, il l’avait enterré profondément. À présent, seules sa tête et ses épaules dépassaient de la tranchée.

– Tu ne penses pas qu’on va tomber sur un corps, si ? demandai-je en éteignant la lampe.

Le ciel avait viré au gris pâle tandis que le soleil poignait à l’horizon.

– Non.

Il vida le contenu de sa pelle sur le tas puis la planta dans le sol, heurtant soudain quelque chose de métallique. Cas jeta sa pelle sur le côté, se mit à quatre pattes, et lui et Sam déblayèrent le reste de terre à la surface, révélant une boîte en fer.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda Trev.


Sam se hissa hors du trou à la force des bras, faisant saillir ses biceps.

– Donne-la-moi, dit-il à Cas.

Cas lui tendit la boîte. Je m’accroupis à côté de Sam qui, après quelques efforts – les charnières étaient rouillées et recouvertes de boue –, parvint à l’ouvrir. À l’intérieur se trouvaient une clé et plusieurs feuilles pliées en trois et attachées avec un bout de ficelle. Sam fit glisser la ficelle et déplia les documents, les maculant de terre.

Le papier était vieux et froissé, mais l’écriture était lisible. Je ne pus m’empêcher de lire par-dessus son épaule, tandis qu’une décharge d’adrénaline me parcourait les veines. Voilà. Enfin. Ce que l’on cherchait depuis hier.

D’après ce que je comprenais, il s’agissait du titre de propriété d’une maison – d’où la clé. Je retins les informations importantes : Whittier, dans le Michigan. Le propriétaire s’appelait Samuel Marshall. Un autre alias, sans doute. Ce qui suscitait une nouvelle question : quel était le vrai nom de Sam ?

– Ça te paraît familier ? lui demandai-je.

– Non.

– Mais c’est déjà quelque chose… Un progrès.

Il hocha légèrement la tête.

Derrière nous, les garçons avaient rebouché le trou en beaucoup moins de temps qu’il n’en avait fallu pour le creuser. Cas et Trev piétinèrent la terre pour la tasser. Nick s’approcha de Sam.


– Alors, qu’est-ce que tu as trouvé ?

Sam lui montra le document.

– C’est peut-être une planque.

– Ouais, comme celle d’avant ?

– Personne ne t’oblige à rester, Nick. Si tu veux partir, libre à toi.

Nick s’adossa à un tronc d’arbre voisin et croisa les bras.

Alors que Trev tentait de reconstituer la pelouse au-dessus de la tombe, Cas annonça qu’il avait un besoin urgent et disparut. Sam partit rapporter les pelles au local de maintenance, me laissant seule avec Nick, qui broyait du noir.

– Je pense qu’il fait de son mieux, dis-je, et mon souffle se matérialisa devant moi.

Nick fourra ses mains dans ses poches. Il devait avoir froid sans manteau.

– Survivre est plus important que de résoudre ces fichues énigmes. On ne joue pas au Trivial Pursuit.

– C’est difficile de penser à sa survie quand on ne sait même pas qui on est ni pourquoi on a fait partie du projet.

Nick se décolla de l’arbre et me fixa de ses yeux bleu acier.

– Je ne me souviens peut-être pas de qui j’étais avant, mais je suis sûr d’une chose : ça n’avait rien de bien marrant.

Son regard méprisant s’adoucit un instant, à peine, et j’en profitai.


– Peut-être que tes parents te recherchent toujours ?

– Ou peut-être pas. Peut-être qu’ils n’en ont jamais rien eu à foutre.

Il s’éloigna avant que les autres reviennent, m’obligeant à m’interroger. Et s’il avait raison ? S’il valait mieux, finalement, ne pas savoir ?
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Nous quittâmes Lancaster sous un ciel gris et nuageux. Une pluie fine tombait sur le pare-brise. À la maison, mon père regardait la météo tous les matins. Si je me levais assez tôt, je faisais du café et le rejoignais dans le salon. Mais que je le rejoigne ou pas, je savais toujours quel temps il ferait. Mon père me relayait l’information, si futile soit-elle.

Ne pas m’être préparée à ce type de temps me dérangeait – sans parler du fait que nous avions quitté l’État de New York. D’habitude, je savais tout à l’avance. La météo. Mon emploi du temps de la journée. Ma liste de choses à faire pour le labo. À présent, j’avançais à l’aveugle. Je ne savais même pas en quoi consisterait mon prochain repas.

En suivant la carte que Sam avait achetée à une station-service, nous parvînmes à Whittier – une petite ville au charme désuet et campagnard. Une banderole pendait en travers de la rue principale, annonçant la prochaine fête de la Citrouille. Des épouvantails trônaient devant les magasins comme des sentinelles.


Nous traversâmes le centre-ville en direction du nord. Devant la rue indiquée sur le titre de propriété, Sam coupa la radio, muselant la chanteuse pop qui hurlait. Le silence envahit l’habitacle comme une baudruche, comblant les moindres espaces. Je me tordais les mains, anxieuse. Et si cette piste ne menait à rien ?

Nous avancions lentement, observant les boîtes aux lettres. Aucun des numéros ne correspondait à celui sur le document, mais peut-être était-ce exprès. Enfin, nous tombâmes sur un chemin de terre bordé d’arbres situé entre les numéros 2156 et 2223, là où la maison aurait dû se trouver.

Sam tourna dans l’allée. Alors qu’il accélérait, Nick logea une balle dans la chambre de son arme à feu. Cas et Trev l’imitèrent, tous les trois parfaitement synchrones.

Près d’un kilomètre et demi plus loin, les arbres se firent plus rares et le chemin déboucha sur une clairière. Au milieu se dressait un chalet. Malgré la pluie et le vent et son état quelque peu délabré, il semblait confortable. La teinte d’ordinaire brune des bardeaux s’était estompée jusqu’à devenir parfaitement rouge. Quelques chaises de jardin rouillées patientaient sur le porche bancal, autour d’un pot de fleurs abandonné. Une branche d’arbre enjambait le porche. Elle avait dû tomber pendant une tempête et n’avait jamais été déplacée.

Les fenêtres étaient sombres, couvertes d’une fine pellicule de poussière et de terre. Une seule voiture, la nôtre. L’endroit paraissait vide, cela se sentait, il régnait comme une solitude ambiante, pareille à une vieille fumée de cigarette qui flotte dans l’air en attendant que quelqu’un souffle dessus.

– Et maintenant ? demandai-je.

Les gouttes de pluie, à présent plus grosses et plus nombreuses, martelaient toujours le pare-brise.

– Nick et Cas, passez par l’arrière, dit Sam. Moi, par-devant. Trev, tu restes ici avec Anna.

Patienter sans rien faire dans la voiture ne m’enchantait guère, mais explorer la maison non plus. Je craignais de me trouver confrontée à d’autres preuves de l’existence de ma mère.

Les garçons descendirent de la Jeep avec une agilité toute féline, qui m’étonnait toujours vu leur taille imposante. Nick et Cas se précipitèrent à l’arrière, leur arme à la main. Sam se dirigea vers la droite, où se trouvait un petit garage, séparé de la maison. Il coula un regard par la fenêtre avant de se jeter sur le porche et de se plaquer contre le mur.

Devant la porte, il sortit la clé qu’il avait récupérée au cimetière, l’inséra dans la serrure. La porte s’ouvrit et il entra.

– Qu’en penses-tu ? murmurai-je.

Trev posa un coude sur son genou.

– Ça m’a l’air sûr.

– Plus qu’en Pennsylvanie, en tout cas.

– Oui.

Il m’observait. Je m’agitai sur mon siège nerveusement.


– Il n’y a rien de mal à espérer, reprit-il.

– Espérer quoi ? demandai-je en me retournant vers lui.

– Ta mère.

Je ne savais pas quoi répondre. Entendre quelqu’un d’autre parler de ma mère lui conférait une certaine réalité, comme s’il avait été possible qu’elle soit en ce moment dans le chalet, à m’attendre.

– Et si elle est réellement morte ? dis-je en m’affaissant dans mon siège. Et si j’espère pour rien ?

– « En toutes circonstances, il vaut mieux espérer que désespérer. »

– Qui a dit ça ?

Trev sourit, croisa les mains. Il adorait que j’aille à la pêche aux infos, ça lui donnait l’occasion de frimer.

– Johann Wolfgang von Goethe.

– Et celle d’Aristote ? Sur l’espoir ?

Son regard se perdit au loin tandis qu’il fouillait sa mémoire à la recherche de la citation en question. Je sus qu’il l’avait retrouvée à la seconde près, parce qu’une lueur apparut dans ses yeux ambrés. La métaphore de l’ampoule qui s’allume dans le cerveau lui convenait particulièrement.

– « L’espoir, c’est le rêve d’un homme en éveil. »

Les paroles d’Aristote résonnèrent dans ma tête, m’évoquant ce moment où on sort d’un rêve qu’on n’a pas envie de quitter. C’est comme un effondrement au creux de la poitrine, l’impression diffuse qu’on a perdu un morceau de soi qu’on ne récupérera jamais.


Voilà ce qu’était l’espoir. Le fait de se cramponner à quelque chose qui n’était peut-être pas à soi, mais auquel il fallait rester accroché quand même parce que, sinon, à quoi bon ?

C’était l’histoire de ma vie, à plus d’un titre. Et maintenant plus que jamais.

Sam réapparut sur le porche et nous adressa un signe de la main, ce qui me sembla très explicite. Si ma mère avait été présente, il serait venu me parler et me prévenir. Donc, elle n’attendait pas à l’intérieur. Bien sûr, j’avais refusé de croire qu’elle puisse y être, mais j’y avais cru quand même. Mon espoir retomba comme un soufflé.

J’entrai dans le salon où quelques fauteuils étaient orientés vers une cheminée en briques. Un canapé avait été calé contre le mur du fond. Des toiles d’araignées pendaient d’une lampe en laiton au plafond.

Une grande cuisine occupait l’arrière de la maison et donnait sur le salon et la salle à manger. Une longue table rectangulaire remplissait l’espace à droite de la porte d’entrée. Devant moi, un escalier menait au premier étage.

Un éclair zébra le ciel, suivi d’un grondement de tonnerre qui fit vibrer les murs. La pluie tombait toujours, lavant les fenêtres au passage. De fortes bourrasques de vent prenaient désormais le chalet d’assaut et je serrai ma veste contre moi.

– Le lieu est sûr ? demandai-je à Sam qui passait tout près.


– Pour autant que je sache.

Je me détendis. Nous avions quitté le labo la veille mais j’avais l’impression que nous étions en cavale depuis des siècles. Me trouver dans une vraie maison, nichée au milieu de nulle part, dissipa une bonne partie de mon anxiété.

Je m’assis sur le canapé, qui m’accueillit dans un nuage de poussière. Je me mis à tousser, balayant la poussière de la main. Cet endroit avait besoin d’un bon nettoyage et j’avais très envie de m’y atteler. À la maison, j’avais été responsable du ménage, et je m’en inquiétais maintenant que je n’y étais plus. Je n’imaginais pas que la ferme puisse survivre en mon absence – ou plutôt, je n’imaginais pas que mon père puisse s’en sortir sans moi.

Se faisait-il autant de souci pour moi que moi pour lui ?

À nouveau tout agitée, je bondis du canapé et rejoignis Cas dans la cuisine. Il avait une toile d’araignée dans les cheveux. Je la saisis, la lui montrai.

– Parfois, il me semble que ton cas est désespéré.

Il passa un bras autour de mes épaules.

– C’est pour ça que tu es là. Pour qu’on reste dans le droit chemin.

– Surtout toi, en fait.

– Ouais, peut-être.

Il se dirigea ensuite vers les brûleurs de la cuisinière, qu’il tenta d’allumer. Il ne se produisit rien.

– Mince. Je meurs de faim.


– Quelle surprise !

– J’ai l’habitude de manger trois fois par jour.

– Apparemment, la maison est dans cet état depuis un moment. Je doute que tu puisses trouver quelque chose de comestible.

Contournant le plan de travail en forme de L, je m’approchai de la fenêtre qui donnait sur le garage.

– Tu es allé voir là-bas ?

– Non, mais je suis partant pour une expédition. Qu’est-ce que tu en dis ?

Je lui souris.

– Partante.

Les autres inspectaient la cheminée dans le salon. Cas prévint Sam que nous sortions et nous partîmes en courant en direction du garage. Une rafale de pluie m’éclaboussa le visage et je me protégeai de la main. Cas donna un coup d’épaule à la porte, qui s’ouvrit en raclant le sol en béton. Une faible lumière s’infiltrait à travers les deux petites fenêtres, suffisante néanmoins pour voir à l’intérieur.

– Regarde, dis-je en me dirigeant vers le fond. Un barbecue.

Cas se précipita pour caresser le couvercle noir bombé du barbecue. Il avait l’air proche de l’extase.

– Tu sais depuis combien de temps je n’ai pas mangé un bon steak ? Ou du poulet grillé ?

Je haussai les sourcils.

– Longtemps ?

– Toutes ces pubs à la télé avec de la viande grillée, poursuivit-il sans répondre. Destinées à m’appâter comme on montre une putain de carotte à un âne.

– Comment sais-tu quel goût ça a ? demandai-je. Tu n’en as jamais mangé au labo.

– On n’oublie jamais le goût de la viande grillée au barbecue. J’en ai sûrement mangé avant.

Il souleva le couvercle, prit une grande inspiration.

– Oh là là, ça sent encore le charbon et la viande.

– C’est incroyable que tu ne pèses pas cent cinquante kilos.

Il remonta la manche de son T-shirt sale et fléchit son biceps.

– Je tiens à te faire savoir que toute cette nourriture m’a rendu svelte.

J’observai son bras musclé, sa silhouette d’armoire à glace.

– Svelte veut dire mince.

– Parce que tu me trouves gros ?

Non, c’était le moins qu’on puisse dire.

Le laissant baver devant le barbecue, je fis le tour de la pièce. Des planches en bois de différentes longueurs s’entassaient contre le mur du fond. Au-dessus, quelques outils de jardin étaient pendus à des crochets. En face, j’avisai un compteur électrique sous lequel se trouvait un énorme engin.

– Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.

– Un groupe électrogène.

Cas arpentait à présent la mezzanine construite sous la partie centrale du toit.


– Comment es-tu arrivé là-haut ?

Il désigna les planches en bois.

– J’ai sauté.

– T’es un vrai singe. Viens plutôt voir ça.

Il se pencha à la balustrade, tête la première, bascula en avant et se retrouva à l’horizontale, suspendu dans le vide, pendant une seconde. Je voyais les muscles de ses bras saillir sous l’effort. Puis il lâcha la rambarde.

– Ouah ! Je suis vraiment une bête. Je ne savais même pas que je pouvais faire ça.

Je le regardai, étonnée.

– Alors pourquoi tu l’as fait ? Tu aurais pu te blesser.

– Parce que j’en avais envie.

Il poussa le générateur du bout du pied.

– Il est relié au compteur électrique. C’est bon à savoir, remarqua-t-il, tout en enlevant le bouchon. Plus beaucoup d’essence, et vu qu’on est fauchés…

– On va devoir s’en passer.

Il hocha la tête et observa de nouveau le barbecue.

– Au moins, on a cette beauté.

– Tu m’aides à le transporter ? On peut l’installer sur le porche.

– Tu plaisantes ? Je m’en occupe.

Il plaça ses mains sur les pieds du gril et le souleva sans la moindre difficulté. Ce qui prouvait bien, si nécessaire, qu’il était plus fort que n’importe quel garçon de son âge.

Nous passâmes l’heure suivante à nettoyer le barbecue avec une vieille brosse en métal trouvée dans la cuisine. Sam fit un feu dans la cheminée. Nick et Trev ramassèrent du bois. Personne n’évoqua la durée éventuelle de notre séjour mais vu la quantité de bois empilé sous le porche, nous pouvions survivre une bonne semaine sans craindre d’avoir froid. En revanche, il restait le problème de la nourriture. Nous n’avions ni argent ni provisions.

À la tombée de la nuit, nous nous rassemblâmes dans le salon pour en discuter.

Sam se tenait près de la cheminée, les bras croisés. Il était encore couvert de terre. Pour autant que je sache, nous n’avions pas l’eau courante.

Cas était assis sur l’accoudoir du fauteuil, un pied posé là où auraient dû être ses fesses.

– Tu n’as pas trouvé d’argent par hasard ?

Sam secoua la tête.

– Si j’ai laissé quelque chose, ça ne sera pas facile à trouver. Ça peut prendre un peu de temps.

– Je serais capable de faire le trottoir pour un steak, poursuivit Cas.

Je ne pus retenir un rire.

– Tu risques d’être vite débordé.

– Si tu m’accompagnes, continua-t-il en m’adressant un sourire concupiscent, on peut faire fortune d’ici demain matin.

– Très drôle.

– Cas et moi, on va aller en ville, proposa Trev. On verra bien ce qu’on trouve.

– Et moi, chef, je fais quoi ? demanda Nick.


Il était resté à l’écart, appuyé contre le chambranle de la porte à l’entrée du salon.

– Tu montes la garde.

Pendant que Sam revoyait avec Cas et Trev les détails de leur expédition – une mission à peine subtile consistant à « voler tout ce que vous pouvez sans vous faire prendre » –, j’allai dans la cuisine.

Sam avait mentionné l’existence d’un garde-manger en précisant que tout à l’intérieur était périmé. Pour autant, et histoire de m’occuper, je décidai de me faire ma propre idée.

Le garde-manger était une sorte de grand cagibi niché sous la cage d’escalier. Il recevait suffisamment de lumière de la cuisine pour que je puisse procéder à l’inventaire sans avoir besoin de lampe. Sous les étagères du bas étaient alignées plusieurs bouteilles d’eau d’un gallon. Au-dessus se trouvait du matériel de premier secours : des piles, des allumettes, de l’alcool à 90°.

Sur les étagères du haut, je remarquai des paquets de semoule, des conserves de haricots, des pâtes, des sachets de sel, du sucre, de la nourriture lyophilisée, des boîtes de lait en poudre, des soupes instantanées et des céréales.

Je consultai les dates de péremption. Celles des céréales et des haricots étaient largement dépassées mais les pâtes et les soupes me semblaient mangeables.

Ça ressemblait bien à Sam de se préparer au pire. Il aurait pu survivre à une apocalypse.

Une ombre envahit soudain la petite pièce.


– Tu as trouvé quelque chose ? me demanda Sam.

Pivotant, je me plaquai contre une étagère.

– Oui.

Il entra et tout à coup le garde-manger me parut minuscule. Attrapant un paquet de flocons d’avoine, il m’effleura le bras au passage. Une onde de chaleur me traversa, bien qu’il n’ait pas fait exprès et malgré nos vêtements.

M’efforçant de rester maître de moi-même, je m’écartai.

– Tu t’es souvenu de quelque chose ? demandai-je. La maison te paraît familière ?

Il posa le paquet d’avoine.

– J’ai du mal à distinguer ce qui est vrai et ce qui s’apparente à un sentiment de déjà-vu.

– Trev te dirait que ça n’existe pas, que c’est ton cerveau qui associe des souvenirs différents.

– Trev pense qu’il y a une raison profonde à tout.

– Vrai.

Je croisai les mains dans mon dos.

– Qu’est-ce qui a provoqué cette impression de déjà-vu ?

Je ne distinguais qu’un côté de son visage dans la semi-pénombre.

– Il y a une fissure dans le mur de l’autre côté du réfrigérateur, comme si on avait balancé quelque chose dessus, répondit-il en plissant le front. Je crois que c’est moi qui ai fait ça.

– Autre chose ? demandai-je en faisant un pas en avant.


L’inquiétude sur son visage disparut, remplacée par une autre émotion ; un sentiment de malaise, d’appréhension, ou peut-être les deux.

– Non, c’est tout.

Il recula dans le couloir.

– Je serai en haut si tu as besoin de moi, dit-il, et il s’éclipsa avant que je puisse poursuivre.

Je ne déchiffrais peut-être pas Sam comme lui me déchiffrait, mais je le connaissais assez bien pour savoir qu’il gardait un secret, qu’il n’avait pas encore envie de partager. Et bien sûr, je brûlais de le découvrir.
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Je n’eus pas tellement l’occasion de parler à Sam pendant les jours suivants. Il passait l’essentiel de ses journées à parcourir la maison à la recherche d’indices. En revanche, je jouai beaucoup au Puissance 4 avec Cas, qui avait trouvé le jeu dans un placard de la cuisine. Bizarrement, alors que je n’avais pas été génétiquement modifiée, je remportai la plupart des parties. L’explication était simple : Cas était incapable de rester concentré suffisamment longtemps pour mettre en place une stratégie ; je n’allais pas bouder mon plaisir !

Dans l’ensemble, je ne vis pas Nick. Quand il ne s’occupait pas du feu ou ne ramassait pas du bois, il aidait Sam. Ces deux-là n’étaient pas d’accord sur tout mais travaillaient bien ensemble parce qu’ils ne perdaient pas de temps à bavarder.

Le troisième après-midi, j’étais allongée sur le ventre dans une des chambres du haut et j’écoutais Trev me lire des passages des Tourments du duc. (En explorant les armoires du rez-de-chaussée, Trev et moi étions tombés sur des vieilles couvertures miteuses et des romans poussiéreux.) Trev était adossé à la tête de lit, le livre dans la main gauche. Sur la couverture, une femme portant une ample robe rouge enveloppait de ses bras un duc aux cheveux longs et à la mine ombrageuse.

Trev laissa échapper un son, entre le soupir et le rire.

– Tu vas aimer ce bouquin.

– Je t’écoute.

– « Il essayait désespérément de regarder Margaret d’un air méprisant, mais elle semblait si vulnérable, si triste, qu’il se précipita vers elle. Ils s’embrassèrent, son abondante poitrine se pressant contre son torse musclé. »

Hilare, je basculai sur le dos.

– Oh là là, c’est nul !

Trev referma le livre d’un geste brusque et s’allongea à côté de moi. Comme je fixais le plafond, il fit de même. En bas, le feu crépitait. Quelqu’un – sûrement Cas – était en train de l’attiser. Aux dernières nouvelles, Sam et Nick inspectaient la mezzanine du garage.

– Tu pensais pouvoir un jour t’enfuir du labo ? demandai-je.

Trev croisa les mains sur son ventre.

– Pas comme ça. Il m’est arrivé de penser que ce serait toi qui nous libérerais, sans savoir si ce serait une bonne ou une mauvaise chose. Mauvaise pour toi, sans doute.

Un rayon de soleil éclairait son visage. Je pivotai vers lui, observai ses yeux qui luisaient presque.


– J’en avais envie. J’y pensais tout le temps.

– Je sais.

– Vraiment ?

– Sam se frayait un chemin dans ton inconscient. Il ne s’en rendait peut-être pas compte et toi non plus, mais s’il n’avait pas organisé notre évasion, tôt ou tard tu l’aurais fait. Pour lui.

– Pour toi aussi. Pour vous quatre.

Il me sourit mais son regard était ailleurs.

– Merci, mais je pense que tu mens.

– Non.

Je me mis à tripoter un fil de la couverture.

– Alors, quand tout sera terminé, qu’est-ce que tu vas faire ?

– Si j’ai le choix ?

– Oui. Si tu pouvais faire n’importe quoi ?

Il réfléchit à la question.

– J’aimerais bien aller à New York, suivre des cours de littérature à la fac. Mais j’imagine que sans papiers ni dossier scolaire, ça risque d’être compliqué.

J’avais passé tellement de temps à penser à Sam et à ce que serait ma vie sans lui que je ne m’étais pas attardée sur l’éventualité de perdre Trev aussi. Une profonde tristesse s’empara de moi.

– Tu me manqueras, si tu pars.

Il balaya l’idée d’un revers de la main.

– Je ne vais nulle part. Même si j’en ai très envie.

– Mais si. Un jour, tu seras libre. Promets-moi seulement que tu ne m’abandonneras pas.


Il resta silencieux un moment et je crus qu’il ne comptait pas me répondre. Ses yeux brillaient, comme empreints d’une émotion lointaine ressurgie tout à coup. Puis il cligna des paupières et me regarda.

– Je te le promets.

Je me rallongeai.

– J’imagine que ce que je ressens, c’est ce que ressentent tous les ados quand l’heure est venue pour eux de quitter leurs amis et d’aller à l’université.

– Oui, peut-être.

– Tu n’as pas de citation pour l’occasion ?

Il soupira, ferma les yeux.

– Non, mais je le regrette.

 

Le quatrième matin, Sam me demanda de le rejoindre dehors et me donna l’un des Glock qu’il avait volés aux sbires de Connor. Il voulait que j’apprenne à m’en servir au cas où nous serions séparés.

Apprendre à tirer ? Je n’y avais jamais songé, et je n’avais pas envie d’y songer. Si Connor me retrouvait et me forçait à parler, je savais que je ne tiendrais pas longtemps. Savoir manier une arme était sûrement une bonne chose, encore fallait-il que j’aie le courage de m’en servir. Je détestais Connor, mais de là à le tuer… D’ailleurs, je ne m’estimais pas capable de tuer qui que ce soit. Je me sentais encore coupable d’avoir aidé Sam à éliminer cet homme dans le jardin de la maison.

– Tu as déjà tiré ? me demanda Sam.

Il portait un vieux manteau qu’il avait déniché dans une armoire la veille. De la couleur de l’automne, il lui allait parfaitement. Plus le temps passait et moins il cessait d’être un sujet d’expérimentation pour devenir à mes yeux une vraie personne. Il se tenait aussi tout près de moi – assez près pour que je frémisse chaque fois que son souffle me caressait la nuque.

– Je n’ai jamais tenu une arme, répondis-je en la prenant.

Je fus étonnée qu’elle ne soit pas plus lourde.

– Regarde.

Il reprit l’arme et désigna un bouton sur le côté.

– Tu appuies là-dessus pour libérer le chargeur.

Il appuya, et le chargeur lui tomba dans la main.

– Ça, c’est la culasse, dit-il en montrant le haut de l’arme. Tu tires dessus pour vérifier que l’arme est vide ou bien pour faire monter une balle dans la chambre de tir. C’est une arme semi-automatique, tu n’as besoin de l’amorcer qu’une fois. D’accord ?

Non, mais je ne comptais pas le lui dire.

Le soleil passa au-dessus des arbres. Je plissai les yeux et, pivotant légèrement, ajustai ma position. Puis, je me saisis de l’arme et du chargeur.

– Mets le chargeur, dit-il.

J’insérai le chargeur dans l’arme, poussant jusqu’à ce qu’il soit bien calé. Tirer sur la culasse était plus compliqué mais j’y parvins sans avoir l’air trop bête. Une balle glissa dans la chambre.

– Maintenant, tire.


Ses paroles mirent un certain temps à me parvenir, comme si j’avais été dans du coton.

Je dépliai le bras et pressai la détente sans hésiter. Je ne voulais pas qu’il pense que j’avais peur. Je fus surprise par le recul. Me ressaisissant et baissant les épaules, je tirai une deuxième fois, puis une troisième. Je n’atteignis rien, mais ce n’était pas grave, je n’avais pas de cible. Pas encore.

– C’est bien.

Il me fit signe de lui rendre le Glock. J’aurais bien aimé continuer et me perfectionner mais nous n’avions pas non plus une quantité illimitée de munitions. Je le lui donnai.

– Et toi, comment sais-tu te servir d’une arme ? lui demandai-je de nouveau, vu qu’il ne m’avait pas répondu la première fois.

Il sortit des balles de la poche de son manteau.

– Il y a des choses que je me souviens d’avoir fait. Me servir d’une arme, par exemple. Conduire une voiture.

Il remplit le chargeur. Pour parer à toute éventualité.

– Parler une langue étrangère, résoudre une équation compliquée, repérer les sorties, déchiffrer les gens.

Je le suivis alors qu’il grimpait les marches à l’arrière du porche. Il me tint la porte et une fois à l’intérieur, je soupirai de soulagement, heureuse d’échapper au froid. Grâce à Nick qui nourrissait le feu depuis ce matin, il faisait chaud dans la pièce.

– Qu’est-ce que tu sais faire d’autre ? demandai-je.

Il posa l’arme sur le comptoir, près d’un paquet d’Oreo que Cas avait piqué quelques jours auparavant, quand lui et Trev étaient allés en ville.

Assis à table, Trev lisait un western qu’il avait déniché en même temps que Les Tourments du duc. Les pages tenaient à peine sur la tranche. Soit il s’ennuyait ferme, soit il cherchait des indices. Quand nous entrâmes, il leva la tête.

– Tu lui as parlé des tests ? demanda-t-il.

Je m’assis à côté de lui, me frottant les mains afin de les dégourdir.

– Quels tests ?

Sam s’adossa au comptoir qui séparait la cuisine de la salle à manger.

– Au labo, on organisait des tests pour évaluer l’étendue de nos capacités. Trev s’occupait de recueillir les données.

– Mais… mon père inspectait vos chambres tous les deux mois. Il n’a jamais trouvé de notes.

– Voyons, Anna, sourit Trev avec malice. Regarde bien à qui tu as affaire.

Je fronçai les sourcils, ne saisissant pas bien le sens de sa remarque – puis, je compris.

– Tu as tout mémorisé.

Il hocha la tête. Trev conservait dans son cerveau des citations et des poèmes, mais qu’il réussisse à faire de même avec des résultats d’analyse était impressionnant.

– Alors, vos conclusions ?

Depuis le salon, des bruits nous parvinrent : un mouvement de bûches dans la cheminée, un tisonnier raclant le sol… Nick. Qui tendait certainement l’oreille.


Trev et Sam échangèrent un regard discret avant que Trev réponde.

– Le plus fort de nous quatre, c’est Sam. Cas a les meilleures facultés motrices mais la plus mauvaise mémoire. Nick est très endurant mais bien moins rapide que Sam…

On reposa le tisonnier sur son socle. Pas de doute, Nick nous écoutait. Où était Cas ? Ah oui, il était retourné explorer le garage.

– Visiblement, j’ai une mémoire photographique, continua Trev. Une bonne mémoire, de manière générale. On se souvient tous les quatre d’avoir à un moment donné conduit une voiture, utilisé une arme à feu ou une technologie quelconque. Parfois, on a des flashs, mais rien de très probant.

J’observai Sam un instant. Il avait eu un flash l’autre jour, très certainement pas le premier. Hormis son commentaire sur son attirance pour l’eau, il ne m’avait jamais rien confié sur son passé. Ni les autres, d’ailleurs.

– Ceux de Sam sont les pires, expliqua Trev. Les flash-back. C’est pour ça qu’il ne dort pas très bien.

– Tu ne m’as jamais rien dit…

Je me redressai sur ma chaise. Chaque fois que j’étais descendue au labo, j’avais trouvé Sam réveillé.

– Pourquoi ?

Il haussa une épaule.

– Que voulais-tu que je te dise ?

– Ces visions, peut-être que ce sont des souvenirs qui remontent à la surface. J’aurais pu t’aider, ou mon père…


– Sauf si nos souvenirs ont délibérément été effacés, interrompit-il. Les mentionner aurait constitué un obstacle au projet, et ils auraient été obligés de régler le problème.

C’est-à-dire : lui.

– À quel point est-ce que ça te perturbe ? De quoi tu te souviens ? Et les autres ?

Nick apparut sur le seuil. Les garçons avaient trouvé des habits dans diverses armoires et mis ceux qui leur convenaient le mieux. Tout allait à Sam, mais la chemise bleue que portait Nick était légèrement trop petite. Il était plus large d’épaules que Sam, et plus grand de trois, peut-être quatre centimètres. Sous sa chemise, il portait un T-shirt blanc.

Ils se regardèrent tous les trois, conversant de manière silencieuse. Sam passa sa main sur sa barbe naissante puis se détourna.

– Je vais courir.

Je bondis de ma chaise.

– Maintenant ? Mais…

– Je reviens, dit-il.

Il sortit ; le bruit de ses pas alors qu’il descendait les marches nous parvint.

– Pourquoi tu as fait ça ? demandai-je à Nick, furieuse.

Il serra les poings.

– Tu penses peut-être que tu as le droit d’accéder à mes souvenirs ? répondit-il, acerbe. À ma vie d’avant ? Eh bien non.

– Anna, intervint Trev en se levant. Arrête.


– Pourquoi tiens-tu toujours à me faire passer pour la méchante ? poursuivis-je, les yeux rivés sur Nick. Moi aussi, je peux garder un secret.

Les traits de son visage se durcirent.

– Ou pas, siffla-t-il entre ses dents. Tu es la fille de l’ennemi, après tout. Et on n’aurait jamais dû t’emmener avec nous.

Je me jetai sur lui. Dans quel but ? Aucune idée. Le frapper ? L’énucléer ? « Enfonce bien tes pouces, sans relâcher la pression, même si ça te rend malade. » Voilà ce que me disait mon entraîneur.

Heureusement, nous n’en arrivâmes pas là. Trev s’interposa. Arrête, semblait-il dire. Tu es ridicule.

Résignée, je poussai un soupir et me détournai de Nick qui fit craquer ses doigts. La tension qui régnait entre nous était épaisse comme de la mélasse. Si Trev n’avait pas été là, Nick se serait battu, j’en étais sûre.

Et c’était un combat dont je ne serais pas sortie gagnante.
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Ce soir-là, après le dîner, je me réfugiai dans une des chambres, emportant un crayon que j’avais déniché au fond d’un tiroir. Sous la fenêtre de la chambre à l’est se trouvait une banquette avec un misérable coussin. Ça me suffisait.

Je m’y lovai, enveloppée dans une couverture. Un courant d’air s’immisçait par la vitre à côté de moi mais je tins bon. J’ouvris le journal de ma mère à une page blanche.

À la maison, enfermée toute la journée au labo, je m’étais souvent demandé à quoi ressemblait le monde, ce que ce serait de le dessiner. Observer un paysage de mes propres yeux me semblait mieux que de chercher l’inspiration sur une page de magazine. Je pressentais que chaque endroit possédait une atmosphère, une énergie particulière. Que la nature respirait. Que les arbres murmuraient.

Souvent, je fantasmais sur le fait de quitter un jour ma petite ville, mais ces rêves éveillés s’interrompaient en général brutalement ; la réalité me rattrapait – Sam me rattrapait. Ce ne serait pas pareil sans lui. En dehors de la ferme, j’aurais eu le sentiment qu’il me manquait quelque chose. Comme si les murs du labo recelaient des morceaux de moi-même, reliés à Sam et aux autres.

Maintenant que le monde entier s’offrait à moi, j’avais envie de l’immortaliser, de le coucher sur papier. J’avais dans l’idée de croquer les magnifiques décors du Michigan, mais à peine avais-je commencé que je compris que ma main en avait décidé autrement. Mes coups de crayon tracèrent les contours de ma mère. Je n’avais qu’une photo d’elle, que j’avais dérobée à mon père, mais je l’avais recyclée dans bon nombre de dessins.

Sur la photo, elle était assise près d’un lac, sur une couverture. Elle avait une écharpe violette autour du cou et les cheveux attachés.

J’avais tellement étudié cette photo que je la connaissais par cœur, jusqu’à l’angle d’inclinaison des feuilles accrochées aux arbres et des ombres au sol. Dans l’un de mes dessins préférés, j’avais reproduit la photo puis m’étais ajoutée à côté d’elle.

Je n’avais pas pensé à emporter ce dessin avec moi. Je le regrettais.

Cette fois-ci, je la représentai dans le champ derrière la ferme. Le vent rabattait les herbes et jouait avec ses cheveux bruns tandis qu’elle s’éloignait en courant. Qu’elle m’abandonnait.

Pourquoi était-elle partie ?

– Anna ?


La voix de Sam me fit sursauter. Je ne l’avais même pas entendu arriver. Parfois, plongée dans mes croquis, je me coupais du monde.

– Hé, dis-je en ramenant mes jambes sous moi. Qu’est-ce qu’il y a ?

Pendant que je griffonnais, le soleil s’était couché, et les arbres au-delà du chalet avaient pris des nuances grisées. La température avait chuté, et mes doigts étaient engourdis par le froid s’insinuant à travers la fenêtre.

Sam s’assit de l’autre côté de la banquette, face à la pièce. Ses mains agrippèrent le rebord du banc. Il ne dit rien, mais je pensais savoir pourquoi il était là.

– Je suis désolée d’avoir crié sur Nick, ce matin, commençai-je. Je n’en avais pas l’intention…

– Je ne suis pas venu pour parler de Nick.

Je passai mon pouce sur la gomme de mon crayon.

– Alors pour quoi ?

– Tu connais les noms des médicaments que ton père nous administrait ? Le détail des traitements ? La posologie ?

– Je n’avais pas accès à ces informations, répondis-je en secouant la tête. J’étais cantonnée à la récolte de données. Pourquoi ?

Il soupira, se frotta les yeux.

– C’est rien. Simplement un truc que je voulais te demander.

Il se leva. Lâchant le journal de ma mère, je me précipitai vers la porte et l’empêchai de sortir.


– Sam, dis-moi. S’il te plaît.

Je l’observai. Je vis les cernes sous ses yeux, la pellicule de sueur sur son front.

– Tu es en état de manque, c’est ça ?

Je tendis la main vers lui – peut-être avait-il de la fièvre, pensai-je pour justifier mon geste. Mais la vérité, c’était que j’avais simplement envie de le toucher. Parce que je le pouvais.

Il eut un mouvement de recul et j’interrompis mon geste.

Ce n’était pas une bonne idée.

– Et les autres ? demandai-je en baissant le bras.

– Des maux de tête. Quelques flash-back mineurs. Je crois que ce n’est pas aussi douloureux pour eux que pour moi. Pas encore, du moins.

– Ce sont des souvenirs importants ? Sur l’Agence ? Sur ce qui s’est passé avant le labo ?

– Non. Pas du tout.

Alors, sur quoi ? avais-je envie de demander. Mais la remarque que Nick avait faite tout à l’heure – comme quoi je n’avais pas droit à ces informations – me retint de poser la question. Ça ne me regardait pas. S’ils avaient envie que je le sache, ils me le diraient en temps voulu.

– Si tes symptômes sont plus sévères, cela peut vouloir dire plusieurs choses, dis-je en croisant les bras. Soit ton traitement était différent, soit les doses étaient différentes. Ou alors tu es sous traitement depuis plus longtemps.


Il hocha la tête.

– Si je savais en quoi consistait le traitement, cela m’aiderait. Je ne pense pas que les mutations visaient à améliorer nos performances ou notre état physique. On se testait tous les jours. Quelles que soient nos capacités, on les avait déjà en arrivant et elles n’ont pas évolué.

Un fracas résonna dans la cuisine. L’instant d’après, Cas lança :

– Je vais bien ! Tout va bien !

– Tu penses que les altérations ont été faites une bonne fois pour toutes ? précisai-je. Donc, les traitements avaient un autre but.

Il avait dit à peu près la même chose quelques jours auparavant : « Ce n’est pas en l’enfermant dans un sous-sol pendant cinq ans qu’on crée un parfait soldat. »

Quelque chose d’autre tomba au rez-de-chaussée.

– C’est quoi ce bordel ? s’écria Nick.

Sam s’avança sur le palier.

– Je vais aller voir ce qui se passe.

– Tu me diras si tu trouves autre chose ? Si les symptômes évoluent ?

– D’accord, répondit-il en descendant l’escalier.

Je me recroquevillai de nouveau sur la banquette, regrettant de ne pas avoir davantage exploré la ferme quand j’en avais eu l’occasion. Si je m’étais renseignée sur les traitements, j’aurais eu des précisions à leur fournir. J’aurais dû lire tous les dossiers, un par un.

Et peut-être qu’on n’en serait pas là.





    

  
    
      16

Un bruit de froissement me réveilla cette nuit-là. M’asseyant dans mon lit, j’aperçus Sam de l’autre côté de la pièce, qui farfouillait dans un des placards. À en croire l’obscurité dehors, il était encore très tôt.

– Qu’est-ce que tu cherches ?

Il tressaillit. Étonnamment, alors qu’il était toujours aux aguets, je lui avais fait peur.

– Je me suis réveillé et…

Il se tut, les mains posées à plat sur une des étagères.

– Je ne sais pas… Quelque chose…

Je le rejoignis.

– Un souvenir ?

– Peut-être.

Un tas s’était formé par terre, à base de couvertures, de draps, et même de vêtements féminins. Je sortis un haut en soie gris anthracite de la pile. Une dentelle ornait le col. Je remarquai aussi une paire de jeans et quelques T-shirts moulants. Je n’avais pas examiné les placards quand j’avais revendiqué cette chambre, pensant que s’il y avait eu quoi que ce soit d’intéressant, les garçons l’auraient signalé. Mais ils n’avaient pas mentionné de vêtements féminins. De toute manière, ils ne m’allaient pas. Ils étaient trop petits.

– À qui ça appartient ?

Sam regarda par-dessus son épaule.

– Je ne sais pas.

– C’est pas un peu bizarre ? Je veux dire…

Pourquoi les placards de Sam contenaient-ils des habits de fille ? Ils étaient chic, pas du tout dans le style de ce que, selon moi, porterait ma mère. Ils correspondaient davantage à ce que mettrait une fille plus jeune. Une fille de mon âge.

Je reposai le haut en soie, étranglée par un sentiment s’apparentant à de la jalousie – bien que ne sachant pas contre qui la diriger.

Sam avança les bras et tira sur quelque chose au fond du placard. Le panneau céda, révélant une cachette. Il resta immobile un instant, contemplant la planche en bois dans ses mains. Puis il la cala contre le mur et plongea dans le placard.

Il en sortit une boîte en fer semblable à celle qu’il avait déterrée au cimetière et se précipita sans tarder vers l’escalier.

Nous croisâmes Cas sur le palier.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Sam a trouvé quelque chose, répondis-je.

Nick s’était déjà levé du canapé quand j’arrivai en bas. Il me suivit dans la cuisine et de le savoir derrière moi me fit frémir. Sam avait à peine ouvert la boîte que nous étions tous regroupés autour de la table.

– Qu’est-ce qu’elle contient ? demanda Cas en trépignant. Vite, ça me tue de ne pas savoir !

Sam fit pivoter la boîte pour qu’elle soit face à nous. Divers objets s’entassaient, mais mes yeux se posèrent avant tout sur l’argent. Des billets de vingt et de cinquante, en liasses de cinq cents dollars. Il devait y en avoir pour près de six mille dollars.

– La vache, siffla Cas. On peut s’acheter à manger, maintenant. Et des caleçons.

Sam examina le contenu de la boîte : des passeports, des permis de conduire. Tous lui appartenaient, mais provenaient d’États différents et les noms variaient. Au fond se trouvait une enveloppe. Sam l’ouvrit, retirant un morceau de papier plié et une photo.

La note consistait en une série de lettres de l’alphabet, qui ne formaient aucun mot cohérent. Sam la déposa à côté de lui puis observa la photo. Les couleurs avaient perdu de leur éclat avec le temps. Je me penchai pour mieux voir.

Deux personnes figuraient sur le cliché, devant un groupe de bouleaux. La fille avait mon âge à peu près, des cheveux châtains qui tombaient en cascade sur ses épaules. Elle fixait intensément le garçon à côté d’elle.

Ce garçon, c’était Sam.

 

– Ouaouh, Sammy ! lança Cas. Super coiffure.

Cas passa la photo à Trev. Nous étions à présent dans le salon, éclairé par la faible lueur des braises dans la cheminée. Sam nous tournait le dos et regardait par la fenêtre.

Je m’installai dans un coin du canapé, voulant oublier la fille sur la photo mais incapable de ne pas penser à elle. Qui qu’elle soit, elle avait passé du temps avec Sam, dans ce chalet. Les vêtements en haut lui appartenaient sûrement. Qu’avait-elle laissé d’autre ? Sam avait-il des flash-back la concernant ?

Un profond sentiment d’envie s’enracina en moi, que je ne pouvais extirper. Cette fille avait connu Sam. Le vrai Sam.

Même de profil, je voyais bien qu’elle était jolie. Des taches de rousseur parsemaient ses joues. On aurait dit une ballerine, que Sam aurait pu soulever sans le moindre effort.

Et Sam souriait sur la photo. Sam ne souriait jamais.

– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Trev en désignant la feuille de papier.

Sam l’étudia un instant.

– Je crois que c’est un message codé. Il va me falloir un peu de temps pour le déchiffrer. Pour ce qui est de la photo… je ne sais pas.

Nick jeta à peine un œil à la photo et Trev me la donna. Je l’examinai de nouveau. La fille portait un jean slim et des bottes en cuir marron. Un pull violet qui l’amincissait. Sam avait un jean et une chemise en flanelle grise, comme celles que mettent les ouvriers de chantier. Sa « coiffure » n’était qu’un enchevêtrement d’épis noirs.


Dans un coin de la photo traînait un tracteur ; derrière, quelques vaches noir et blanc dans un pré. À quelques détails près – les cheveux, l’absence de barbe –, il n’avait pas changé. Il n’avait pas non plus tellement vieilli depuis, ce qui laissait penser qu’il avait intégré le programme peu de temps après.

Quelque chose d’autre me semblait familier mais je n’aurais pas su dire quoi. On aurait pu penser que les bouleaux correspondaient à ceux de son tatouage mais je savais, pour l’avoir tant observé, qu’ils n’étaient pas disposés de la même façon.

– Un indice de plus dans ce puzzle géant, grommela Nick en ajoutant une bûche au feu.

– Je pense qu’on se rapproche, dit Trev.

J’étais d’accord. Mais si, au final, nous trouvions la fille ? Sam se souviendrait-il d’elle s’il la revoyait ? Et s’il l’avait aimée, l’aimerait-il de nouveau ?

Je secouai la photo.

– Tu te souviens de cette fille ?

– Non, répondit Sam en se détournant de la fenêtre.

Mon inquiétude se dissipa. Peut-être que la photo n’était qu’une trace de son passé. Rien ne me prouvait qu’elle et Sam avaient été ensemble.

Peut-être.

Ou bien peut-être qu’elle était quelque part – et qu’elle le cherchait.
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Je ne pensais pas possible de me calmer suffisamment pour retourner me coucher, mais je parvins à me rendormir quelques heures. À mon réveil, avant de descendre, je me rendis dans la salle de bains. J’avais besoin d’une vraie douche, pas seulement de me passer un gant humide sur le corps. Peut-être que maintenant que nous avions de l’argent, on pourrait acheter de l’essence pour le générateur. Voire cuisiner un vrai repas.

Un des garçons avait installé une bougie sur le meuble, que j’allumai, observant un instant la flamme qui dansait. Ensuite, je m’examinai dans le miroir poussiéreux, grimaçant au fur et à mesure. La peau sous mes yeux noisette était de la couleur du charbon mouillé, et les quelques taches de rousseur qui maculaient l’arête de mon nez ressemblaient à présent à des gouttes baveuses marronnasses. En quelques jours, mon teint était passé de « satisfaisant » à « insuffisant ». Je n’avais pas emporté mes crèmes avec moi, et je le payais déjà.


J’avais fouillé la salle de bains quand nous étions arrivés mais je m’y attelai encore une fois, dans l’éventualité où j’aurais raté quelque chose. J’étais désespérée. Dans le premier tiroir dépérissait une vieille brosse à dents. Je n’étais pas désespérée à ce point. Dans le deuxième tiroir se trouvaient une brosse et des élastiques. J’en avais déjà utilisé un le jour précédent mais maintenant… maintenant je savais pourquoi ils étaient là.

Dans le lot, il y en avait un autour duquel était enroulé un long cheveu, qui avait dû se retrouver pris au piège quand la personne avait défait sa queue-de-cheval.

Encore une preuve qu’une fille avait vécu ici. Je jetai l’élastique dans la poubelle et en attrapai un autre.

Je m’attachai les cheveux comme je pus, luttant pour ne pas penser à elle, dont j’utilisais pourtant la brosse. Quand j’entrai dans la cuisine, Sam et Cas étaient assis à table et contemplaient le paquet de Cheerios.

Ils cessèrent de mâcher et me regardèrent.

– Quoi ? demandai-je, et Cas éclata de rire.

– Rien, dit-il. C’est juste que… tu as une tête pas possible.

Je crus mourir de honte.

– On va aller faire des courses aujourd’hui, proposa Sam en tendant la boîte de céréales à Cas. On achètera de l’essence pour le générateur, des vêtements. J’aimerais aussi acheter quelques téléphones portables.

– Génial, bredouilla Cas en versant directement des Cheerios dans sa bouche et en parlant en même temps. J’aurais bien besoin d’une paire de chaussures. Des Nike. Fluorescentes. Celles qu’on voyait tout le temps à la télé.

– Elles ne te feront pas courir plus vite ou paraître plus cool, dis-je, moyennement fière de moi – mais j’avais besoin de me venger.

– Oooh ! s’écria Cas en faisant semblant d’être blessé. Ce que tu peux être cruelle !

J’attrapai une poignée de céréales dans la boîte alors que Sam passait devant moi. Je le regardai sortir de la cuisine.

– Trev ? lança-t-il dans le couloir. Rassemble les armes dans un sac. On part bientôt.

– Pourquoi est-ce qu’on emporte les armes ? demanda Nick depuis le salon.

– Au cas où on ne puisse pas revenir.

Sam repassa dans la cuisine et décrocha son manteau du mur.

– Prenez l’essentiel avec vous, mais ne vous chargez pas trop. On doit rester mobiles.

Dix minutes plus tard, nous étions en voiture. Le journal de ma mère était calé dans la portière à côté de moi. Nous roulâmes pendant une heure, jusqu’à atteindre une grande ville. Sam se gara sur le parking d’un restaurant appartenant à une chaîne connue pour ses immenses buffets. Bien sûr, c’était Cas qui avait émis l’idée, mais je trépignais d’impatience autant que lui. Mon dernier bon repas remontait à une éternité et choisir un seul plat aurait été impossible.


À l’intérieur, je fus assaillie par toute une série d’odeurs agréables. De la pizza. Du poulet frit. Du gâteau au chocolat. Par où commencer ?

Les dix premières minutes du repas se déroulèrent dans un silence quasi religieux. Nous subsistions depuis près d’une semaine grâce à de la nourriture en boîte. Quel bonheur de manger enfin des produits frais.

Quand les garçons allèrent se resservir au buffet chaud, je leur faussai compagnie et me dirigeai vers celui des desserts. Déjà je pouvais sentir le goût du chocolat dans ma bouche. J’attrapai un brownie couvert de sauce au chocolat et retournai à notre table.

L’assiette de Sam était vide. Plutôt que de manger, il observait le papier qu’il avait trouvé dans la boîte ignifugée.

Il se leva en me voyant arriver et me laissa passer devant lui.

– Tu as déchiffré le message ? demandai-je.

Il repoussa son assiette lorsque la serveuse vint débarrasser la table. Elle était toute petite, avec des cheveux rouges attachés en queue-de-cheval. Elle détailla Sam d’un air à la fois curieux et avide. Je me rapprochai de lui, faisant semblant d’examiner la note ; j’en avais oublié mon brownie.

Sam remercia la serveuse qui s’éloigna d’un pas léger. Je ne bougeai pas. J’aurais certainement dû : nous étions bien plus proches que nécessaire.

Quand son genou heurta le mien, un frisson de délice me parcourut le dos. Il sentait le feu de bois et le savon à l’amande douce. J’avais envie d’être encore plus près de lui. J’avais envie de me coller à lui.

– Purée de pommes de terre ! s’écria Cas en se rasseyant. Du rôti. Des petits pains. Le paradis.

Je m’écartai de Sam, croisant brièvement le regard appuyé de Trev qui se rasseyait à côté de Cas.

– Tu as une idée de ce que dit le message ? demanda Trev en découpant son blanc de poulet en petits morceaux.

Sam vida son verre d’eau.

– Je pense que c’est un code César.

– Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.

– C’est une technique d’encodage, expliqua Trev. César s’en servait quand il avait besoin de communiquer avec ses généraux. Pour comprendre, il faut décaler les lettres de l’alphabet de trois rangs. Le A devient un D, le B, un E, et ainsi de suite.

– Et alors, ça marche ?

Sam secoua la tête.

Cas, qui avait déjà nettoyé la moitié de son assiette, releva les yeux un instant.

– Sammy n’aurait pas choisi une méthode aussi facile.

– On trouvera la solution, ajouta Trev.

Nick nous rejoignit, une assiette pleine de légumes à la main.

– Pourquoi faut-il le décoder ? Moi, rester au chalet, ça me va.

Sam le regarda en fronçant les sourcils.


– Quoi ? reprit Nick en redressant les épaules. Faire remonter toute cette merde à la surface ne va rien améliorer. Au contraire. Tu le sais, non ?

Sam ne dit rien. Lui et Nick s’observèrent d’un air hostile.

– Tu penses que ça a un rapport avec vos cicatrices ? demandai-je dans l’espoir d’apaiser les tensions.

– J’ai déjà essayé, répondit Sam, s’obligeant à quitter Nick des yeux.

Après le déjeuner, nous traversâmes le parking afin de nous rendre au Cook Towne Mall en face. Nous commençâmes par R&J Mobile, où Sam acheta deux téléphones portables prépayés. Trev en prit un, Sam l’autre. Nous nous séparâmes ensuite. Cas et Trev se rendirent dans un magasin de sport tandis que Nick disparaissait dans un café-librairie, expliquant en marmonnant qu’il avait plus besoin de caféine que d’une paire de jeans.

Sam et moi entrâmes dans une boutique d’habits coincée entre la librairie et un vendeur de bougies.

– Alors, qu’est-ce que je prends ? lui demandai-je.

Pour la première fois depuis que nous avions quitté le labo, Sam me parut mal à l’aise. Ses bras pendaient mollement à ses côtés, comme s’il ne savait plus quoi en faire. Le regard vague, il scrutait les diverses sorties possibles, mais je ne savais pas s’il cherchait à fuir une menace invisible ou une séance d’essayage.

– Prends ce que tu veux, répondit-il avant de s’éclipser derrière un portant de T-shirts.

Je farfouillai dans le rayon jeans jusqu’à trouver plusieurs modèles qui me convenaient. Puis je passai devant des jupes d’automne et des robes-pulls pour finir devant un étalage d’écharpes en polaire. Mon regard fut tout de suite attiré par une écharpe violet pétant et je m’arrêtai un instant, pensant à la photo de ma mère. Dessus, elle portait une écharpe très semblable à celle-ci. Sauf que la sienne n’était pas en polaire, du moins pas dans mon souvenir. Elle semblait être en soie brillante et enveloppait son cou de manière élégante.

Un brusque sentiment de nostalgie me submergea, m’avalant tout entière. Je caressai l’écharpe, pensant à ma vie d’avant et me demandant dans quelle mesure elle avait été authentique. Ma mère. Mon père. Ma maison. Le labo.

Peut-être allais-je retrouver ma mère à la fin de ce voyage ? Et ensuite ? J’avais peur de ce que notre réunion dévoilerait. J’avais peur de ce que je ressentirais en comprenant que mon père m’avait menti.

Je sélectionnai quelques T-shirts à manches longues et, dans un geste impulsif, attrapai l’écharpe. En chemin vers les cabines d’essayage, je croisai Sam. Il avait enlevé sa veste et enfilé un nouveau manteau. En toile épaisse noire, avec une fermeture éclair et une rangée de boutons. Il lui allait bien mieux que tout ce qu’il avait pu porter jusque-là. Le pantalon de survêtement gris et le T-shirt blanc du labo ne lui avaient jamais rendu justice.

– Tu vas te l’acheter ? demandai-je.

Il remonta le col.

– Je ne sais pas. J’ai déjà un manteau mais celui-ci est plus pratique. Il est chaud tout en étant léger. Je suis libre de mes mouvements.

– Et il te va très bien.

Nous échangeâmes un regard, lourd d’hésitations et de sous-entendus. Anna, à quoi tu joues ? me demandai-je. Je m’approchais dangereusement d’une frontière que je savais devoir ne pas franchir. Une frontière que Sam avait érigée avec des briques et du ciment. Et des panneaux « Interdit d’accès ».

Marche arrière ! s’écria une petite voix dans ma tête. Et vite !

Je soulevai ma pile de vêtements.

– Je vais essayer ça, dis-je en me précipitant vers les cabines.

J’accrochai les habits au mur tout en sermonnant mon reflet dans le miroir. Mes joues rouges étaient à la mesure de mon embarras. Arrête de flirter avec lui, me dis-je. Cesse de lui faire les yeux doux. Ça suffit.

J’enlevai mon jean afin d’essayer ceux que j’avais sélectionnés. Le modèle pattes d’éléphant traînait par terre alors j’en enfilai un autre, qui m’allait parfaitement. Je le comparai à la liste des exigences de Sam : résistant, léger, facile à porter. Je n’aurais aucun mal à courir là-dedans, si jamais il me fallait courir.

Je m’observai un instant. Qui était cette fille qui s’attardait avant tout sur l’aspect pratique de son jean ? Ma vie avait radicalement changé en quelques jours.

Je gardai le jean sur moi, espérant que cela ne dérangerait pas la vendeuse. En retirant mon T-shirt, j’entendis le responsable des cabines accueillir un nouveau client.

– Bonjour, combien d’articles ? Hé, vous ne pouvez pas…

– Prenez ça, dit Sam. Et si un homme vient vous demander si vous avez vu une fille et un garçon, vous lui répondez que non.

– Hé, mec, je ne sais…

– Anna ? lança Sam. Ouvre la porte.

– Quoi ?

Je ne portais qu’un jean et un soutien-gorge vert pâle.

– Maintenant, Anna !

Je lui ouvris la porte. Il la referma, me poussa dans un coin de la cabine et posa un doigt sur mes lèvres.

– Chhh, souffla-t-il.

Je hochai la tête alors qu’il baissait brièvement les yeux, apercevant mon soutien-gorge – et rien d’autre. Une nuée de papillons paniqués s’agitait dans mon ventre. J’entendais mon cœur battre au niveau de mes tempes. Sam l’entendait-il aussi ? Pouvait-il percevoir ce que je ressentais ? Ses yeux s’arrêtèrent sur ma bouche. Il avait retiré son doigt, il n’y avait plus rien entre nous. Je m’humectai les lèvres, retins ma respiration.

– Je peux vous aider ? demanda le vendeur.

Une voix grave lui répondit, que je ne reconnus pas.

– Je cherche un jeune homme et une jeune fille. Voici leur photo.

Sam se colla à moi, et l’odeur de son nouveau manteau m’envahit. Je sentais son souffle sur ma peau, son corps contre le mien. Je crus vaciller.

– Vous savez quoi… répondit le responsable. Il me semble que je les ai vus.

– Où ?

– Euh… hésita-t-il. Ils étaient là il y a environ un quart d’heure.

– Si vous les revoyez, poursuivit l’homme, appelez ce numéro.

– Oui, d’accord.

Les chaussures de l’agent grincèrent sur le lino tandis qu’il s’éloignait. Sam s’écarta de moi et un courant d’air glacial remplit le vide qu’il venait de créer. J’attrapai un T-shirt et l’enfilai, voulant fuir avant que l’agent ne revienne.

– Hé, dit le vendeur de l’autre côté de la porte. Il est parti.

– Ces vêtements te vont ? me demanda Sam, les épaules rigides, sans me regarder.

Dans le miroir, je vis mes joues s’empourprer. Si Sam avait jusque-là ignoré les sentiments que j’éprouvais pour lui, c’était terminé. J’étais bête de lui laisser une telle emprise sur moi. Bête de désirer aussi que les choses aillent plus loin.

– Hein ? Oui, ça va.

– Alors on se tire.

Les mains tremblantes, je remis mes chaussures tandis que Sam poussait la porte. Le vendeur attendait de l’autre côté, les yeux écarquillés et le front perlé de sueur.


– Mec, c’était tendu. Mais je ne peux pas accepter ça, déclara-t-il en nous montrant l’argent en question.

– Gardez-le, insista Sam. Et on prend ce jean, ce T-shirt et ce manteau. Je pense que ça, ça devrait suffire.

Il lui déposa une petite liasse de billets dans les mains.

– Non, c’est trop.

– Le reste, c’est pour vous.

Sam jeta un œil dans le magasin. Puis il m’attrapa la main et glissa ses doigts entre les miens.

– Sauf si tu aperçois quelqu’un de louche, ne cours pas, recommanda-t-il en m’entraînant hors de la zone d’essayage. Mais marche vite. Dirige-toi vers l’entrée du magasin. Dès qu’on est dans le centre commercial, on prend à droite.

– OK, répondis-je.

À peine étions-nous dans le centre commercial que ma bouche s’assécha. J’avais l’impression de voir des membres de l’Agence partout. Chaque téléphone portable me semblait être une arme à feu. Je clignai des paupières, essayant de chasser les étoiles qui brillaient devant mes yeux.

Sam appela Trev.

– Retrouvez-nous à l’espace restauration. Ils sont ici.

Il raccrocha et glissa le téléphone dans la poche de son manteau.

Nous fûmes rapidement emportés par le mouvement de la foule. J’espérais que chaque pas nous éloignait des agents. S’ils n’étaient pas nombreux, ils ne parviendraient pas à nous suivre.


Alors que nous contournions l’aire de jeu, je me figeai. J’avais reconnu quelqu’un. Cet air déterminé, ce costume bleu marine…

– Sam.

Je le tirai vers moi.

L’homme leva la tête, me vit.

Riley nous avait retrouvés.
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– Arrêtez-les ! hurla Riley.

Son ordre eut l’effet opposé. La foule se dispersa et les gens se collèrent aux vitrines des magasins, aux murs, aux portes, comme si nous avions été contagieux. Des murmures inquiets et étonnés s’élevèrent tout autour. Un deuxième agent surgit, son arme braquée sur nous.

Sam vira à gauche. Des curieux, rassemblés sur le terre-plein central, filmaient notre fuite avec leur téléphone portable. Un rideau de fer tomba sur la boutique de bougies.

Nous entrâmes dans un magasin de vêtements. Tournant brusquement, j’accrochai le coin d’un étalage, qui bascula. Des débardeurs se renversèrent par terre. Déconcentrée, je ralentis. L’agent, un homme que je ne connaissais pas, me visa avec son arme. La mâchoire serrée, les lèvres plissées, il glissa son doigt sur la détente.

Sam m’attrapa le poignet et me tira violemment derrière lui. Nous nous mîmes à courir. À gauche. À droite. Zigzaguant entre les rayons, les gens, les cris, les regards effarés.

Je ne sentais plus mes jambes ; seul un reste d’adrénaline me permettait d’avancer.

Nous traversâmes une arrière-boutique, franchîmes une sortie de secours. Une alarme se déclencha. La lumière du jour m’aveugla un instant. Nous étions dans une contre-allée où végétaient des poubelles et des machines défectueuses.

Nous nous acheminions vers le parking quand j’entendis le bruit caractéristique d’une arme qui se charge. Riley nous barra la route.

– Vous nous causez bien du souci, dit-il, essoufflé, alors que son collègue nous rejoignait.

Je savais que Sam avait une arme cachée dans son manteau. Il n’avait pas encore cherché à s’en saisir. Entendait-il affronter Riley à mains nues ?

– Les mains derrière le dos, ordonna Riley à Sam tout en me visant. Ou bien je tire sur cette jeune fille innocente.

Sam me poussa derrière lui.

– Faudra me passer dessus avant.

Je pris une grande respiration, dans l’espoir de dénouer la crampe dans mon ventre.

– D’accord, dit Riley en déplaçant son arme vers Sam.

Sam se jeta sur Riley et lui assena un violent coup de pied sur le genou. Celui-ci se tordit de manière étrange. Quelque chose craqua et Riley poussa un cri de douleur. Sam posa une main sur l’arme de Riley, l’autre sur son poignet.

Le deuxième agent se précipita sur moi.

J’observai l’allée, à la recherche d’une arme. Quelques cartons avaient été dépliés et rangés derrière un magasin. Des cageots en plastique s’entassaient près d’une poubelle et des jardinières cassées gisaient sur le côté, à l’arrière du magasin de bricolage. J’allais devoir me contenter de ça.

Je m’élançai, trop vite, et glissai sur le béton en voulant m’arrêter. Mon genou heurta le bitume et je sentis mon jean se déchirer. Sans m’y attarder, je ramassai un morceau de plâtre cassé près d’une jardinière.

L’homme m’agrippa la cheville et me fit pivoter sur le dos. Quelque part, Riley grognait. M’appuyant sur ma main libre, j’enfonçai mon pied dans le ventre de l’agent, qui se plia en deux. Je me relevai et lui plantai le bout de plâtre tranchant à l’arrière du crâne. Un filet de sang jaillit alors qu’il s’écroulait au sol.

Sam percuta Riley, qui alla s’écraser contre une poubelle derrière lui. Poursuivant son mouvement, Sam l’attrapa par les cheveux et lui donna un coup de poing de la main droite.

Riley s’effondra. Sam brandit son arme.

– Non ! S’il te plaît, lançai-je.

Sam me regarda par-dessus son épaule.

– Anna, souffla-t-il d’un air presque exaspéré.

– S’il te plaît.

– Pourquoi ?


– Je ne sais pas.

Je connaissais Riley personnellement. Et bien qu’il ait été prêt à me tuer, moi, je n’étais pas prête à franchir le pas.

– S’il te plaît, répétai-je. Ne fais pas ça.

Sam baissa son arme.

– Fouille-le, dit-il en désignant l’homme derrière moi. Pièce d’identité, clés, armes.

Je retournai les poches de l’homme, observant le va-et-vient de sa respiration. Je trouvai un portefeuille, des attaches autobloquantes, des clés. Je les donnai à Sam. Il avait aussi vidé les poches de Riley et avait tout jeté dans une poubelle voisine.

Nous partîmes en courant. Sam appela les autres.

– Tout le monde va bien ? On a dû faire marche arrière… On se retrouve à la voiture.

Il se tourna vers moi.

– Ça va ? Tu peux courir ?

J’acquiesçai, même si c’était la dernière chose que je voulais faire. Je n’avais pas la détermination de Sam. Je ne pouvais pas me battre, affronter des gens que je connaissais et en qui j’avais eu confiance, et poursuivre comme si de rien n’était. Je ne pouvais pas enfouir mes émotions et prétendre que tout allait bien. Riley m’avait visée avec son arme. Connor se serait-il comporté de la même manière ? Et mon père ? Comment aurait-il réagi s’il avait été là ?

– Ça va, répondis-je néanmoins.

Parce que c’était Sam. Parce que je souhaitais lui prouver que je n’étais pas du genre à flancher en cas de coup dur.

Alors que nous passions devant la librairie, une voiture grise nous fonça dessus, faisant crisser ses pneus dans le parking.

– Est-ce que…

– Avance !

La berline grise vira à gauche, afin de se trouver parallèle à nous. Elle roulait à toute vitesse. À ma droite, je vis les garçons émerger du magasin de sport. Nous nous rejoignîmes, Cas devant moi, Trev à côté, Sam et Nick derrière nous. J’essayai de contrôler ma respiration, de soulager la douleur dans ma poitrine.

Le véhicule accéléra dans l’allée alors que nous traversions. Notre voiture était à trois rangées de là. Nous n’allions pas y arriver.

La berline pila ; les freins grincèrent. Je me retournai mais Nick me poussa en avant. Des bruits de pas martelaient le bitume dans mon dos. Cas atteignit la Jeep en premier. Sam lui lança les clés et il les attrapa au vol avant de se glisser dans le siège conducteur. Trev agrippa la poignée arrière. Nick se jeta à côté de Cas.

– Attrapez la fille en premier ! cria quelqu’un.

Ma gorge se serra. Les pas se rapprochaient. Pendant que Sam contournait la Jeep, je montai à l’intérieur comme je pus, Trev derrière moi. Une main se faufila dans l’habitacle à la dernière seconde et un agent m’attrapa les cheveux, me tirant vers lui. Je criai et Sam m’agrippa à la taille.


– Démarre ! hurla Nick.

Cas passa la première.

J’eus l’impression que ma tête prenait feu. L’agent me tenait toujours.

Trev attrapa le sac contenant les armes et le balança sur l’agent. L’homme me relâcha, perdant l’équilibre au même moment, et tomba en arrière, le sac entre les mains. Cas appuya sur la pédale de l’accélérateur et la Jeep se propulsa en avant pendant que Trev refermait la portière.

– Imbécile ! cria Nick. Maintenant, ils ont nos armes !

– Il tenait Anna ! rétorqua Trev. C’était la seule chose que j’avais sous la main.

Je fermai les yeux, refusant de les écouter. Sam me tira vers lui et me cala contre son épaule. La douleur dans ma jambe et dans ma tête s’apaisa, remplacée par une immense frayeur.

Cinq minutes auparavant, il m’avait demandé si j’allais bien. Cinq minutes auparavant, si j’avais été sincère, j’aurais répondu non. Mais nous venions tout juste d’échapper à nos poursuivants et, dans cette nouvelle vie, cela s’apparentait à une victoire.

Est-ce que j’allais bien ? Aussi bien que possible et là, si près de lui, au point de sentir sa poitrine se soulever, je me savais en sécurité. J’éprouvais une telle reconnaissance et un tel soulagement à être dans la voiture, avec lui, et pas sur le parking avec les hommes de Connor ! Contrairement à ce que m’avait dit mon père, ces types n’étaient pas les gentils. Connor, Riley, l’Agence ? Comment avais-je pu leur faire confiance ? Quelle idiote…

– Merci, dis-je à Sam et à Trev d’une voix enrouée.

– On ne serait pas partis sans toi, répondit Sam.

Et je le crus.
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Pendant le trajet retour, Sam ne bougea pas. Je restai collée à lui, trouvant une niche confortable dans le creux de son bras. Sa main droite était posée sur sa jambe, et je fixai les courbes de ses longs doigts. Qu’est-ce que ça ferait si je prenais sa main ? Je voulais qu’il m’ancre au monde réel ; je me sentais déconnectée de tout.

Dans ma tête, les mots Comment en est-on arrivé là ?tournaient en boucle.

Au labo, j’avais vécu dans la certitude. Nos rôles, celui de Sam, le mien, étaient bien définis. Peut-être l’avais-je désiré chaque jour, recherchant son attention et son affection, mais j’étais protégée par une paroi de verre qui, je le savais, ne disparaîtrait jamais.

Et voilà que j’étais serrée contre lui. J’avais du mal à distinguer les sentiments que j’avais éprouvés pour Sam au labo de ceux que j’éprouvais pour lui à présent. Sam, lui, n’avait pas changé, bien sûr. Mais aimer le Sam d’avant n’avait comporté aucun risque. Ce n’était plus le cas.


Il pouvait s’évader d’une cellule avec des pailles et du scotch. Il avait tué des gens, devant mes yeux. Comment pouvais-je ressentir quoi que ce soit pour un garçon pareil ? Et qu’est-ce que cela révélait de moi ?

Nous arrivions. Cas s’engagea dans l’allée et s’arrêta. Sam ouvrit la porte, descendit. Immédiatement, il me manqua. Nick le suivit de près.

– Que font-ils ? demandai-je.

– Ils vérifient que tout va bien, répondit Cas tout en tapotant le volant.

Ah oui. Je n’y avais pas pensé. Si Riley nous avait trouvés dans un centre commercial, combien de temps lui faudrait-il pour localiser le chalet ?

Sam s’évanouit dans la forêt à droite de l’allée du garage. Comment pouvait-il se volatiliser aussi vite, d’un instant à l’autre ? J’eus l’impression de retenir ma respiration pendant son absence. Quelques minutes plus tard, quand le portable de Trev couina, je tressaillis.

– Rien à signaler ? demanda Trev. OK.

Il raccrocha, remit le téléphone dans sa poche.

– C’est bon.

Je soupirai de soulagement.

Nick avait déjà allumé un feu dans la cheminée lorsque j’entrai dans la maison, où je me recroquevillai dans un des fauteuils. La chaleur me réconforta mais augmentait la douleur dans ma jambe. Ce n’était pas si terrible, une bonne égratignure et rien de plus, mais c’était rageant. D’autant plus que mon nouveau jean était à présent troué.


– Qu’est-ce qu’on fait pour les armes ? demanda Nick dès que nous fûmes tous dans la pièce.

Un courant d’air glacial parcourut le salon. J’avais envie de disparaître. C’était un peu ma faute si on avait perdu nos quelques armes à feu.

Sam appuya une épaule contre le mur près de la fenêtre. Il baissa les yeux.

– On ne peut pas rester sans, dit-il à Trev. Je sais que tu cherchais à protéger Anna, mais nous voilà vulnérables.

Trev se gratta l’arrière de la tête.

– Je suis désolé. Sur le moment, c’est la seule idée que j’ai eue.

– Tu aurais pu ouvrir le sac et te servir d’une arme, par exemple ! rugit Nick.

– Hé, ça suffit, intervint Cas en écartant les bras, comme s’il envisageait de retenir Nick malgré leur nette différence de taille. On peut en trouver d’autres. Pas vrai, Sammy ?

Nous nous tournâmes tous les quatre vers Sam, qui s’affaissa légèrement.

– Oui, mais ce n’est pas dans le budget, et faire le tour des armureries risque d’attirer l’attention sur nous.

– On a un budget ? demandai-je.

Les garçons m’ignorèrent.

– Qu’est-ce qu’on a comme munitions ? reprit Cas.

Seul Sam avait une arme à présent. Il la sortit de son manteau et retira le chargeur.

– Un chargeur entier.


– On ne va pas aller bien loin, grommela Nick.

Quelques bouclettes rebelles se détachaient derrière ses oreilles. C’était injuste qu’il puisse être encore aussi beau alors qu’il ne s’était pas lavé depuis des jours. Il avait des cheveux ondulés, presque bouclés, le genre qui restent présentables même sales. Je me demandai s’il souffrait de ne pas avoir son shampoing bio. J’espérais bien.

Trev se frotta le visage.

– Je suis désolé d’avoir balancé les armes, mais de toute façon, elles nous gênaient. On peut s’en passer.

– Ne sois pas débile, rétorqua Nick. On ne peut pas s’en passer. Jamais.

– Alors qu’est-ce qu’on fait ? demanda Cas.

Sam s’écarta du mur.

– On va aller en acheter.

 

Suivant les chemins de traverse, au cas où Connor ou Riley seraient dans les parages, nous nous rendîmes dans un quartier sordide de Whittier. J’avais le sentiment qu’on se jetait dans la gueule du loup. J’étais triste aussi parce que je savais qu’il nous faudrait bientôt quitter la ville. J’aimais bien le chalet de Sam.

Sam se gara devant un magasin de fleurs fermé et sortit. Les autres le suivirent ; pas moi. Ils se regroupèrent devant la Jeep, discutant à voix basse, d’un ton pressé. Quelques minutes plus tard, ils se séparèrent. Sam s’approcha de ma portière et je lui ouvris.

– Où est-ce qu’on va ?


– Toi, tu ne vas nulle part. Tu restes avec Cas.

Cas pencha la tête sur le côté et me regarda de son air innocent.

– Tu as été choisie pour être ma baby-sitter. Désolé.

J’éclatai de rire, sachant bien que c’était le contraire. Mieux vaut Cas que Nick, pensai-je.

Alors que les autres s’éloignaient en direction d’un bar d’où s’échappait de la musique rock à plein volume, Cas se tourna vers moi.

– Je suis à toi pendant soixante longues minutes. Et si on apprenait à mieux se connaître ?

– Très drôle, grimaçai-je.

– Je plaisante, je plaisante.

Il rit, et son rire me rappela tous ces bons moments que nous avions partagés dans mon sous-sol, quand il persistait à se moquer gentiment de moi de l’autre côté de sa paroi vitrée. Il était parfois soûlant mais si facile à vivre !

– À dire vrai, je meurs de faim.

Il fouilla dans la poche de son manteau.

– J’ai… sept dollars. On essaye de voir s’il y a un magasin dans le coin ?

– Ce serait super.

– Ça roule, ma poule.

Nous marchâmes jusqu’à une station-service à quelques pâtés de maisons de là. Bizarrement, les néons à l’intérieur me réconfortèrent, comme si je pénétrais enfin dans un univers familier. Nous prîmes chacun une boisson gazeuse et décidâmes de partager un sandwich aux œufs.

Une centaine de mètres plus loin, nous tombâmes sur un petit port en bordure d’un immense lac qui se perdait dans la nuit. Nous étions mi-octobre, les bateaux étaient en cale sèche, mais une petite lumière verte brillait au bout de chaque quai.

– Je me sens toujours mieux quand je mange, dis-je en prenant une bouchée du sandwich. Merci, Cas.

– Pas de souci. Je sais comment peut être le Grand Chef. Avec lui, on n’a pas le temps de profiter de la vie. Mais ne t’inquiète pas, je veille sur toi.

Je lui souris.

– Comment était Sam au labo ? En vrai ?

– Difficile d’expliquer comment est Sammy.

Cas enfourna le dernier bout de sandwich dans sa bouche, se leva et se dirigea en sautillant vers un érable planté entre deux bancs. Tout en l’escaladant, il continua de parler.

– Pour résumer, Sammy est aussi acharné qu’un rottweiler et aussi têtu qu’une mule.

Il grogna, se hissa sur une branche.

– Il s’attend à ce que les autres fassent ce qu’il veut quand il veut. Sauf que…

Il s’interrompit. Son silence éveilla bien plus ma curiosité que ses paroles.

Je m’approchai de l’arbre.

– Sauf que ?

– Eh bien…


Cas s’assit à cheval sur une branche et me regarda.

– Tu cherches à me tirer les vers du nez ? Parce que c’est vraiment l’impression que j’ai.

– Quoi ? Non ! m’écriai-je, sentant déjà mes joues rosir.

– Enfin, Anna, tu es amoureuse de lui, non ?

Je distinguais à peine son visage dans l’obscurité mais je n’avais pas besoin de le voir pour percevoir dans sa voix son sourire malicieux.

Si Cas était au courant de mes sentiments pour Sam, Sam l’était-il aussi ? Bien sûr que oui. Je n’avais pas non plus fait preuve d’une grande discrétion. Mais me l’entendre dire changeait la donne. Tout à coup, j’avais mal au cœur.

J’enfouis mon visage dans mes mains.

– Mon Dieu !

Les branches de l’érable tremblèrent. Cas atterrit à côté de moi et me tapota le haut du crâne.

– T’inquiète. Et tant que tu y es, tu n’as qu’à admettre que tu es aussi amoureuse de moi. Libère-toi de ton fardeau.

Je cherchai à le frapper mais il esquiva le coup.

– Ça ne me remonte pas le moral.

– Qui a dit que j’essayais de te remonter le moral ? plaisanta-t-il. Soyons honnêtes. Un : Sam est charismatique. Deux : je suis hétéro. Trois : tout en étant hétéro, je suis moi aussi un peu amoureux de ce mec. Alors je te comprends.

– D’accord, dis-je en esquissant un sourire. Disons que je me sens un peu mieux.


– Tu es tellement chou quand tu es contrariée.

Il passa un bras autour de mon cou et me décoiffa mais comme je protestai, il me relâcha.

– Bon sang, ce que tu peux être agaçant ! dis-je entre deux éclats de rire.

– Mais charmant. Sache que si jamais tu as besoin d’une bonne séance de roulage de pelle, je suis disponible le mardi soir.

– Seulement le mardi ?

– Peut-être aussi le jeudi.

– Ouais, OK, c’est noté, répondis-je, moqueuse. Je te tiens au courant.

– Allez, dit-il en me poussant en direction du parking. Rentrons.

Nous traversâmes la rue.

– Encore une chose, repris-je.

– Oui ?

L’idée de poser à Cas la question que j’entendais lui poser me retournait l’estomac, mais j’avais besoin de savoir. Il connaissait Sam mieux que Nick ou Trev. Lui plus que quiconque aurait la réponse.

– Est-ce que Sam… euh… est-ce qu’il…

Les mots ne sortaient pas.

– Est-ce qu’il t’apprécie ? devina Cas.

Je serrai les dents, honteuse.

Cas inclina la tête sur le côté, le visage désormais impassible.

– Tu veux vraiment que je te réponde ? À un moment pareil ?


Bonne question… Quoi qu’il arrive, quand nous parviendrions au bout de cette aventure, quelle qu’elle soit, je devrais quitter Sam. Il reprendrait le cours de sa vie, de sa nouvelle vie, et moi, je reprendrais le cours de la mienne. Je ne pourrais jamais être avec lui comme je le désirais. Et cette certitude me rongeait de l’intérieur.

– Pour paraphraser la boule magique no 8, poursuivit Cas, repose-moi la question plus tard.

Ce que je ne ferais pas. En aucun cas. Si Sam ne ressentait rien pour moi, je préférais ne pas le savoir.
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– J’ai un nom, annonça Nick quand nous nous retrouvâmes à la voiture. Et une adresse.

– Où ça ?

Sam semblait impatient, comme s’il avait le sentiment que nous avions déjà trop traîné.

Nick enfonça ses mains dans les poches de sa nouvelle polaire noire, qu’il avait soit achetée soit volée dans une boutique du centre commercial. À mon sens, il se fichait de ses habits du moment qu’ils étaient pratiques. Il avait des goûts bien arrêtés sur certaines choses, mais pas en matière de vêtements.

– À dix miles à l’est de la ville : 2757 Ax Lane.

– L’allée de la Hache, ricana Cas. Sympa.

Sam déplaça le poids de son corps vers la droite. La lueur du lampadaire accentuait les traits de son visage.

– Comment s’appelle le contact ?

– Tommy. C’est tout ce que j’ai. Pas de nom de famille.

– Tommy, c’est un bon prénom pour un vendeur d’armes illégal, constata Trev.


– Ouaip, renchérit Cas.

Nous remontâmes dans la Jeep. J’avais les dents qui claquaient et, quand la voiture démarra, je plaçai mes mains sur les aérations tout en regrettant de ne pas avoir pris de gants. J’aurais aussi adoré avoir cette écharpe. Certes, elle n’avait été à moi qu’une dizaine de minutes mais en ce laps de temps, j’en étais arrivée à la considérer comme une extension de ma mère. Comme si posséder cette écharpe pouvait me rapprocher d’elle.

Mais peut-être que c’était inutile. Peut-être que la distance nous séparant se réduisait peu à peu.

Attrapant le journal, je l’ouvris à la fin, à sa recette de purée à l’ail. Au stylo rouge, elle avait dessiné un cœur sur le haut de la page et écrit, dessous, Plat préféré d’Arthur. Maintenant, je ne pouvais m’empêcher de tout analyser, guettant le moindre indice.

Ce que je cherchais ? Une réponse à toutes mes questions. Pourquoi était-elle partie ? Pensait-elle à moi ?

Encore faut-il qu’elle soit bien en vie, me rappelai-je.

Nick indiquait la route, Sam conduisait. Des cahots accueillirent notre arrivée sur Ax Lane, alors que le bitume cédait la place à un chemin de terre. Un camion, roulant dans l’autre sens, nous aspergea de gravier.

– Saloperie de péquenaud, râla Nick.

– Surtout, garde ce genre de réflexions pour toi, recommanda Sam, et Nick se tut.

Au numéro 2757 se trouvait un mobile home. Le revêtement blanc s’effritait à de nombreux endroits, révélant un bois brut limite pourri. Plusieurs voitures et pick-up étaient garés devant. Plus loin, on apercevait un hangar, deux fois plus grand que le mobile home. De la fumée s’échappait d’un trou sur le toit.

Sam s’arrêta à côté d’un pick-up noir.

– On y va tous ? demanda Trev en me regardant.

Qu’il s’inquiète pour moi était touchant mais je ne comptais pas rester toute seule dans la voiture. Pas ici, au milieu de nulle part.

– Vu qu’on ne sait pas à qui on a affaire, répondit Sam, le mieux c’est qu’on reste ensemble.

Les lumières étaient éteintes dans le mobile home mais de la musique émanait du hangar, alors nous nous y rendîmes. Sam frappa à la porte en métal. Je comptai les secondes avant que quelqu’un vienne nous ouvrir, espérant que les guitares saturées hurlant à l’intérieur aient étouffé le bruit des coups. J’étais stressée.

Sam s’apprêtait à frapper une deuxième fois quand la porte s’ouvrit. Un homme, la quarantaine avancée, ses cheveux gris attachés en une queue-de-cheval qui lui tombait sur l’épaule, nous observa. Ses yeux injectés de sang s’attardèrent sur moi. J’aurais dû me sentir gênée. L’ancienne Anna, certainement. La nouvelle n’éprouva que de la colère. Je redressai les épaules, avançai le menton.

« Aie l’air confiante », m’avait répété mon entraîneur. « Les prédateurs ne s’en prennent qu’aux faibles. »

– Ouais ? cracha-t-il. C’est pour quoi ?

– C’est vous, Tommy ? demanda Sam.

L’homme fronça les sourcils.


– P’t-être. Pourquoi ?

– On cherche des armes.

– J’ai pas d’armes, gamin, ricana-t-il. Allez, rentre chez toi, maintenant.

L’homme, Tommy, visiblement, entreprit de fermer la porte ; Sam la bloqua avec son pied.

Ça risquait de dégénérer.

– Bordel, tu te prends pour qui ?

– Vous voyez cette Jeep, là ? poursuivit Sam.

Tommy leva les yeux.

– Ouais… Et alors ?

– Et alors c’est une voiture volée, expliqua Sam tout en sortant son téléphone portable de sa poche. Non seulement je pense que vous vendez des armes illégalement mais vous vendez aussi de la drogue. Ce ne serait pas une odeur d’herbe que je détecte ? Je me demande bien ce que la police va trouver ici si je signale la présence d’un véhicule volé.

Tommy tendit son index en direction de Sam.

– Non mais écoute-moi bien, petit morveux…

– On veut simplement acheter des armes.

À en juger par l’état du mobile home, Tommy avait besoin d’argent. Et il n’avait sûrement pas envie de voir les flics débarquer chez lui. Il se redressa.

– T’as du liquide ?

Sam sortit une liasse de billets de sa poche et la lui montra.

Tommy poussa un grognement de mépris.

– Ça a pas intérêt à me retomber dessus.


Invités à entrer, nous suivîmes Sam à l’intérieur. Il y avait là une dizaine de personnes, Tommy inclus. Quelques types regardaient des vidéos sur un ordinateur. D’autres jouaient au poker. Parmi eux, deux femmes, la trentaine. La blonde, à gauche, se pencha en avant, offrant à tous une vue plongeante sur son profond décolleté. L’autre femme rejeta une mèche de sa chevelure brune filasse en arrière et quelques cheveux s’emmêlèrent dans ses créoles.

Ils observèrent un instant les garçons – mes garçons. Puis tous les regards se posèrent sur moi.

– Tommy ! cria un des types à l’ordinateur. Faut que tu voies ça !

– Plus tard, répondit Tommy.

Le gars se retourna.

– Oh, dit-il en nous voyant. Je savais pas qu’on avait de la visite. T’as besoin de moi ?

– Ouais, ramène tes fesses.

Le type nous rejoignit alors que nous nous dirigions vers une porte fermée à l’arrière.

– Hé, c’est quoi ton petit nom ? me demanda-t-il après m’avoir dévisagée.

– Anna.

– Moi, c’est Pitch. Ravi de te rencontrer.

Pitch devait avoir une dizaine d’années de moins que Tommy. Il avait le même long nez fin, le même menton en galoche, mais ses cheveux coupés court oscillaient entre le châtain et le roux.

Dans une autre vie, Pitch aurait pu être mignon, mais dans ce garage, il incarnait la médiocrité sordide. Une boule se forma dans mon ventre. Pour autant, afin de n’éveiller aucune animosité, je fis semblant d’être flattée par l’intérêt que Pitch me portait, tout en restant près de Sam.

Tommy ouvrit la porte à l’aide d’une clé prise sur un trousseau accroché à sa ceinture. En entrant, il alluma la lumière. La pièce ressemblait à une bibliothèque – c’était si incongru que ça n’aurait berné personne. Trois étagères contenant surtout des manuels sur les voitures garnissaient le mur du fond.

Tommy attrapa un livre sur les Ford Mustang, révélant une serrure encastrée dans la paroi, qu’il déverrouilla. Il déplaça ensuite l’étagère.

Derrière se dissimulait une cache d’armes : pistolets, semi-automatiques, automatiques, couteaux, poings américains.

– Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous ? demanda Tommy comme un vendeur à la sauvette qui ouvre un pan de son manteau pour présenter à un client toutes ses fausses montres.

– Vous avez des Browning Hi Power ? répondit Sam.

Tommy décrocha un pistolet noir et fin de sa vitrine et le lui tendit.

– Ça te va ?

Sam désigna une petite table pliante calée contre le mur.

– Je peux ?

– Vas-y, répondit Tommy d’un air indifférent.


Sam retira le chargeur et le posa sur la table. Puis il tira sur la culasse et vérifia s’il restait une balle à l’intérieur. Il secoua l’arme ; quelque chose en tomba.

Bien qu’il m’ait avoué qu’il se souvenait avoir utilisé une arme à feu, le voir en manier une avec autant de facilité m’impressionnait.

Il enleva le percuteur, le canon, et inspecta les divers éléments d’un œil expert.

– Elle n’a pas été nettoyée depuis un moment, conclut-il.

– Tu me prends pour qui ? ricana de nouveau Tommy. Monsieur Propre ?

– Une arme nettoyée tient plus longtemps et fonctionne mieux. Tout le monde sait ça.

– Hé, Joli Cœur, intervint Pitch. Tu la prends ou pas ?

Soudain sur le qui-vive, les garçons se rapprochèrent discrètement de Sam.

– Combien ?

– Neuf cents.

Après avoir remonté l’arme, Sam tira à blanc, veillant à pointer le canon vers le sol.

– Je peux en acheter une neuve pour mille.

– Alors vas-y, lança Tommy en remontant son pantalon. Mais quelque chose me dit que tu n’obtiendras pas de permis. Et comme tu en as visiblement besoin tout de suite…

– Quatre cents, dit Sam, indifférent aux railleries de Tommy – qui avait pourtant raison.

– Sept, rétorqua Tommy.


– Cinq par pièce. Il m’en faut quatre.

– J’en ai pas quatre pareilles mais je peux t’en donner quatre similaires pour deux mille deux. Ça marche ?

Deux mille deux cents dollars pour des armes ?

– Avec les munitions ?

Tommy haussa de nouveau les épaules.

– OK.

– Alors d’accord.

Sam lui donna l’argent.

Pitch attrapa trois autres armes, qu’il tendit à Cas, Nick et Trev, et des boîtes de munitions.

– C’est un plaisir de faire des affaires avec vous, les garçons, dit Tommy.

Une fois l’étagère refermée et les armes cachées, je me sentis soulagée. J’avais envie de partir d’ici. Cet endroit me faisait horreur.

Nous contournâmes Tommy afin de ressortir. Cas passa en premier et je restai derrière, près de Sam. Mais nous ne pouvions franchir la porte qu’en file indienne et Pitch en profita pour se coller à moi.

– Alors, Anna… roucoula-t-il en passant son bras autour de mes épaules. Tu vis dans le coin ? Je peux avoir ton numéro ?

Je me braquai, agressée par l’odeur de son eau de toilette bon marché et de son haleine de fumeur. Sa chemise en flanelle irritait l’arrière de ma nuque. Je tentai de me libérer de son emprise.

– Pitch ! s’écria une des filles. Garde tes mains pour toi et rappelle-toi que tu es fiancé.


La femme qui avait parlé, celle aux cheveux blonds, se tenait près de la table de poker. Des volutes de fumée de cigarette lui encadraient le visage. Elle avait les lèvres retroussées de colère. Moi, j’avais les paumes moites.

– Tais-toi, Debbie ! riposta Pitch.

Sam me regarda.

– Anna.

– C’est ta copine ? poursuivit Pitch à l’intention de Sam. Y a pas ton nom écrit dessus, que je sache.

– Pitch, lança Tommy, d’un ton manifestement agacé.

– Pitch, bordel ! continua Debbie.

– Tu m’as largué hier soir, lui répondit Pitch. Pour ce qui me concerne, je suis un homme libre.

Debbie lâcha sa cigarette, l’écrasa du bout de sa botte et se précipita vers nous.

– Sale petit merdeux, pesta-t-elle en poussant Pitch au niveau du torse.

Il recula, trébucha. Furieuse, elle se tourna vers moi.

– Vous ne pourriez pas contrôler vos amis ? demanda Sam à Tommy.

– Ne me dis pas ce que je dois faire, gamin, rétorqua Tommy. Peut-être que si ta copine ne se comportait pas comme une pute…

D’un geste brusque, Sam le plaqua au sol et le frappa au visage.

Je fis un pas en arrière.

– Je ne vais pas te voler ton petit ami ! expliquai-je à Debbie en levant les mains.


– Putain, il manquerait plus que ça ! hurla-t-elle.

Elle me gifla. Je me figeai, sous le choc plus que sous la douleur.

Nick s’avança vers moi mais un gros type lui attrapa le bras, l’obligeant à se défendre. En même temps, Pitch sauta sur Sam et, du coup, les hommes de Tommy se jetèrent dans la mêlée. Ils coincèrent Cas contre la table de poker puis poussèrent Trev contre une étagère.

Debbie passa sa jambe autour de la mienne et me fit un croche-patte. Je tombai à la renverse. La chute me coupa la respiration ; un bref instant, je paniquai.

– Anna ! cria Sam.

Debbie s’assit sur moi et m’immobilisa. Elle avait les yeux injectés de sang, comme si elle était soûle, shootée, ou peut-être les deux. L’air revint dans mes poumons. Je serrai les dents. Je n’allais quand même pas laisser cette pouffiasse me malmener !

D’un coup de hanche, je la déstabilisai et elle bascula sur le côté. Alors que je me mettais debout, elle enroula ses bras autour de mes jambes et je tombai. Mes genoux heurtèrent le sol en béton. Je ripostai, lui infligeant un coup de coude dans le sternum. Ensuite, je me relevai, l’attrapai par les cheveux et ramenai son visage sur mon genou. Quelque chose céda. Debbie hurla tandis que du sang coulait de son nez.

– Je ne veux pas de ton petit ami débile ! criai-je.

– Anna ?

Je pivotai.

Tommy, Pitch et les autres gisaient au sol, inconscients. Les garçons, malgré quelques bleus et blessures, semblaient aller bien.

– C’était totalement sexy, dit Cas. Je ne savais pas que tu avais ça en toi, Anna.

Je regardai Debbie, recroquevillée en position fœtale.

Moi non plus, je ne savais pas que j’avais ça en moi. J’avais appris les mouvements, savais comment me défendre, mais je n’avais jamais pensé que ce serait aussi… satisfaisant.

Relevant la tête, je croisai le regard de Sam. Il avait les yeux légèrement plissés, l’air à la fois surpris et intrigué. Comme s’il avait pour la première fois du mal à me cerner. La gentille Anna, si prévisible. Jusqu’à maintenant.

– Ce serait bien qu’on ne soit plus là quand ils reviendront à eux, dit Trev.

J’essuyai une trace de sang sur ma joue avec la manche de mon manteau et sortis la première.
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Vu ce qui s’était passé, Sam jugea plus prudent qu’on se débarrasse de la Jeep et qu’on vole une autre voiture. Cas étant le plus doué dans ce domaine, il fut désigné pour la mission. Trev et Nick devaient l’accompagner, mais avant de se rendre en ville, ils nous déposèrent, Sam et moi, au chalet.

Je protestai, assurant que j’allais bien et que ce n’était pas la peine qu’on fasse un détour pour moi. D’un regard qui en disait long, Sam me réduisit au silence. Puis Cas ajouta :

– Je ne rentre pas pour toi, Bananna. Je voudrais lancer le générateur maintenant qu’on a de l’essence. Qu’on ait un peu d’eau chaude.

Sitôt entré, Sam alluma une bougie qu’il déposa sur le comptoir de la cuisine. La pièce s’emplit d’une douce lumière.

Il enleva son manteau en grimaçant et désigna la table.

– Assieds-toi.


Je m’effondrai sur une chaise. J’étais désormais trop fatiguée pour râler. C’était épuisant de se battre. Sam s’assit en face de moi, avança le bras, attrapa ma chaise et me tira vers lui. Je me retrouvai pratiquement entre ses jambes.

J’étais sur le point de frissonner mais je me ressaisis. Je ne voulais pas qu’il devine l’effet qu’une telle proximité avait sur moi. Cela dit, il le savait sûrement. Peut-être même qu’inconsciemment je voulais qu’il le sache.

Il passa ses mains doucement sur ma mâchoire, mon front. Je n’avais pas eu l’occasion d’examiner les dégâts causés par Debbie, mais j’avais mal partout. Je devais avoir une sale tête.

– Ton œil te fait mal ? demanda-t-il.

– Le gauche ? Oui, il me lance.

– Ferme-le.

Je fermai les deux yeux, respirant lentement tandis qu’il appuyait sur mes joues, penchait ma tête d’un côté puis de l’autre, m’examinait en détail – ce que personne n’avait jamais fait.

– Ne bouge pas, ordonna-t-il.

Il se rendit dans la cuisine. Je remarquai qu’il appuyait davantage sur sa jambe gauche, que son dos était raide.

Il revint une minute plus tard avec un torchon mouillé.

Il le posa sur ma joue ; je tressaillis. Non seulement c’était douloureux mais le torchon était glacial. Sans Nick pour s’occuper du feu, la température dans le chalet avait chuté pendant notre absence. Et malgré le vrombissement lointain du générateur, je savais que Sam n’aimait pas gaspiller de l’électricité.

– Ce ne sont que des bleus, m’informa-t-il. Et une légère entaille.

– Alors je vais survivre ?

– Bien sûr.

Il baissa le bras.

– Je suis désolé que tu aies été mêlée à tout ça. C’est ma faute. J’aurais dû insister pour que tu restes dans la voiture avec quelqu’un.

Je fis claquer ma langue.

– Non, c’était la faute de Debbie. Et de Pitch. Arrête de t’en vouloir. Et puis, regarde-toi. Tu es bien plus amoché que moi. Ton œil vire au noir, ta lèvre est fendue, et tu respires de manière saccadée, comme si tu avais une côte cassée. Ça va ?

Il se leva, le torchon dans les mains.

– Ça n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est la réaction que tu as eue. À quoi tu pensais ?

– Comment ça ? Tu te demandes pourquoi je me suis défendue ?

Il ne répondit pas ; ce n’était pas la peine. Le regard qu’il m’avait adressé alors que Debbie gémissait à mes pieds me revint en tête. À croire que je m’étais métamorphosée sous ses yeux.

Je me levai à mon tour, les mains sur les hanches.

– Est-ce vraiment si incroyable de penser qu’en cas de nécessité, je peux agir ? Je ne vais pas te laisser me priver de mon petit moment de gloire alors s’il te plaît ne m’engueule pas. J’ai trouvé ça super. Je me suis sentie forte. J’ai enfin mis en pratique toutes ces heures de cours d’autodéfense.

– Anna, ça n’avait rien à voir avec de l’autodéfense.

Il redressa les épaules et plaça sa main sur sa poitrine.

– Tu as ressenti quelque chose, ici, n’est-ce pas ? Quelque chose de plus fort qu’un simple instinct de survie ?

Je n’avais pas pris le temps d’y réfléchir, mais il avait parfaitement décrit mon sentiment.

– C’est ça qui me dérange, continua-t-il, connaissant déjà ma réponse. Parce que moi aussi, je le ressens.

– Quoi ?

Que voulait-il dire par là ?

– Et les autres…

Il hocha la tête.

– Mais…

– Tu t’es déjà retrouvée en dehors du labo avec Connor et Riley ? me demanda-t-il en arpentant la pièce.

Je plissai le front.

– C’est quoi, cette question ? Non, jamais.

Il soupira, me laissant entrapercevoir encore une petite faille dans sa carapace, une preuve à peine perceptible de ses émotions.

– T’ont-ils déjà abordée sur des sujets qui ne concernaient pas le labo ?

– Non.

– Anna, réfléchis.

Je repensai à toutes ces fois où Connor et Riley étaient venus à la ferme. On voyait Riley peut-être une dizaine de fois par an, et Connor encore moins. En général, ils m’ignoraient, se précipitant au sous-sol afin d’examiner les garçons – enfin, les « unités », comme ils les appelaient.

La seule fois où je m’étais retrouvée seule avec l’un d’entre eux, c’était…

– Attends.

Sam s’arrêta.

– Trois jours après ma découverte du labo, Connor est venu nous voir, sans prévenir. Mon père était en ville. Il m’a assise à la table de la cuisine et m’a expliqué que je ne pouvais pas descendre au labo tant que vous n’étiez pas prêts.

Des fragments de souvenirs me revenaient en mémoire.

– Quelques années plus tard, il est revenu dans le cadre d’une visite de routine. Je me souviens que lui et mon père discutaient à voix basse dans l’allée du garage. Ils se disputaient. J’ai entendu Connor prononcer mon prénom.

– Quoi d’autre ?

– Je ne sais pas. J’étais trop loin pour suivre leur conversation. Mais le soir même, mon père m’a proposé de l’assister au labo.

Sam réfléchit un instant.

– Ou bien Connor a ordonné à ton père de t’en autoriser l’accès.

– Dans quel but ?

– Je ne sais pas.


Un véhicule s’avança dans l’allée. Sam s’approcha d’une fenêtre.

– C’est Cas, dit-il, soulagé.

Quand Cas entra quelques minutes plus tard, je fus surprise de le voir dans un aussi piteux état. Depuis tout à l’heure, un énorme bleu avait fleuri autour de son œil gauche, un autre sur sa pommette droite.

Nick et Trev semblaient s’en être mieux sortis. Cela dit, Cas était du genre à se jeter dans la bataille sans trop réfléchir. Qu’il ait pris un peu plus de coups n’avait rien d’étonnant.

– J’espère que le ballon d’eau chaude est plein, dit-il. J’aimerais prendre une douche. J’ai des courbatures de folie.

– Laisse Anna passer en premier, lui dit Sam.

– Ça va ? me demanda Trev.

J’acquiesçai, mais ça n’allait pas vraiment. Sam avait une idée derrière la tête, essayait de recoller les morceaux d’une théorie qu’il avait élaborée. C’était pour ça qu’il m’avait interrogée sur Connor et Riley.

Sauf que je n’avais aucune idée de sa théorie.

– D’accord, maugréa Cas. Tant pis, je vais m’empiffrer en attendant.

Chaque centimètre carré de mon corps gémissait de douleur, et j’avais envie de me débarrasser de toute trace de Pitch, de Debbie et de ce garage sordide. Mais il me suffisait d’observer Sam, de le voir soigneusement éviter mon regard, pour comprendre ce qui se cachait derrière sa galanterie : il avait l’intention de leur parler de moi.


 

L’eau était chaude mais au lieu d’entrer dans la douche, je restai près de la porte de la salle de bains. Je les entendais à peine et, me mordant la lèvre, je tournai lentement la poignée afin d’entrebâiller la porte. J’attendis, aux aguets. Ils parlaient toujours. J’ouvris la porte complètement et m’accroupis sur le palier.

Je tendis l’oreille.

– Passe un marché avec Connor, proposa Nick. Elle ne fait que nous attirer des ennuis. On n’en serait pas venus aux mains ce soir si elle n’avait pas été là.

Je descendis quelques marches, m’approchant le plus possible de la cuisine.

– Hé, mec, intervint Cas, tu ne peux pas en vouloir à Anna pour ce qui est arrivé avec ce connard.

– Je ne parle pas de qui a commencé quoi, poursuivit Nick. Mais pourquoi est-ce qu’on est intervenus ? C’est comme si j’avais besoin de la protéger alors que je ne la supporte même pas. Elle me rappelle tout ce que je détestais dans ce labo, toutes ces années passées coincé derrière une cloison pendant qu’elle se déplaçait tranquillement. Réfléchissez. Pourquoi devons-nous toujours la protéger ?

– Elle fait partie de la famille, répondit Trev.

– Ce n’est pas ça, et tu le sais, rétorqua Nick. Vous avez entendu l’agent au centre commercial. Il a demandé qu’ils attrapent Anna en premier. Pourquoi ?

Un silence s’installa en bas.

– Arrêtez de la considérer comme une petite fille sans défense, continua Nick. Et considérez-la plutôt comme un boulet.

Descendant les dernières marches de l’escalier en trombe, j’entrai dans la cuisine, les poings serrés, folle de rage. Sam croisa mon regard. Je sentis l’atmosphère dans la pièce vaciller. Me trahiraient-ils ? Sam me trahirait-il ?

Je n’avais jamais jusqu’à cet instant pris la mesure de la précarité de ma situation. J’étais perdue au fin fond du Michigan, à la merci de ces quatre garçons qui pouvaient me tuer avec un cure-dents s’ils le souhaitaient.

Et qui à présent m’observaient comme s’ils me voyaient pour la première fois.

– Je ne suis pas un boulet, dis-je, je suis votre amie.

Sam plissa les lèvres.

– Moi, reprit Nick, imperturbable, je propose qu’on se débarrasse d’elle dans la ville voisine.

Il pouvait se montrer très persuasif, et l’idée de me retrouver seule dans une ville inconnue me fila des crampes à l’estomac. Je lui sautai dessus, propulsée par un sentiment de peur, de colère et d’un milliard d’autres choses. Il ne s’y attendait pas et chancela un instant avant de retrouver son équilibre. Me saisissant ensuite par le bras, il me plaqua contre le mur.

Les autres bondirent de leur chaise d’un même élan.

– Nicholas ! grogna Sam.

Nous nous regardâmes, Nick et moi. L’hostilité qui régnait entre nous était presque palpable, comme une brume incandescente.


– Bon sang, dit Trev.

– Tu m’attaques et je suis incapable de te faire du mal, continua Nick, d’un ton accusateur. Logiquement, je devrais me protéger, mais c’est toi que je protège. Tu ne penses pas que c’est un problème ? À ton avis, c’est normal ?

– Nick, recule, ordonna Sam.

Pour une fois, Nick ignora son ordre. J’enroulai mes mains autour de ses avant-bras, prête à me défendre s’il le fallait.

– Lâche. Moi, exigeai-je, d’une voix que j’espérais autoritaire.

La mâchoire crispée, Nick céda. Je me décalai de quelques centimètres.

– Je ne suis pas ce que tu crois.

Je m’attardai un instant de plus sur Nick puis me tournai vers les autres, qui se tenaient tout près. Ils affichaient un même air hésitant sur le visage.

– Vous ressentez tous la même chose ? demandai-je. Ce besoin inexplicable de me protéger ?

Personne ne répondit.

– Vous plaisantez ? Et vous ne m’avez rien dit ?

– On n’était pas sûrs, expliqua Sam.

– Mon Dieu ! soufflai-je, tout à coup vidée de mes forces.

– Hé.

Alors que je tentais de m’asseoir par terre, Trev s’approcha de moi et me prit la main.

– Cela ne signifie pas forcément quelque chose et personne ne va t’abandonner.


J’avais très envie que Sam et Cas abondent dans le même sens, mais non. Ils restèrent silencieux.

Sam pensait-il que j’étais un pion au service de l’Agence ? Étais-je un pion au service de l’Agence ? Pourquoi ? Ça n’avait aucun sens. Rien n’avait de sens.

Le regard de Sam se posa sur ma main, emmêlée dans celle de Trev. Il cligna des yeux.

– Pourquoi tu n’irais pas te doucher ?

Je ravalai un sanglot. Il ne me faisait pas confiance.

– Allez, viens, me dit Trev. Je t’accompagne en haut.

Dans la salle de bains, l’eau coulait encore. La petite pièce était remplie de buée.

– Ne les prends pas au mot, reprit-il. Tout le monde est un peu à cran.

Je courbai la tête. Comment pouvais-je ne pas être ébranlée ? Cette histoire me dépassait. Nous dépassait. Au labo, j’avais eu le sentiment d’œuvrer pour le bien. J’avais eu le sentiment d’aider à changer le monde. À présent, je me sentais honteuse, coupable. Les garçons avaient bien raison de douter de moi. Tout n’était qu’apparence et illusion. Peut-être même que chaque instant de ma vie au labo était un mensonge. Peut-être que tout ce que je savais sur le programme aussi.

– Anna ?

Trev fit glisser son doigt le long de ma joue puis passa son pouce sous mon menton.

– Ils ne font que rogner des os.

Je me jetai à son cou. Sans hésitation, il me serra dans ses bras. Qu’est-ce que je deviendrais sans Trev ? C’était mon meilleur ami. Il était loyal, digne de confiance. Il m’aidait à garder les pieds sur terre, à ne pas perdre la tête. Et c’était de ça dont j’avais surtout besoin.

– Tu n’aurais pas une citation pour moi ? lui demandai-je en me détachant de lui. Un truc à méditer ?

Il éclata de rire et passa une main sur sa bouche tout en réfléchissant. L’ampoule à l’intérieur de son crâne s’alluma.

– « La foi en soi-même est la meilleure et la plus sûre des voies. » Michel-Ange.

Il me regarda. Il me parut fatigué mais ses yeux ambrés restaient perçants, clairvoyants.

– Merci, dis-je.

– Pas de problème. Prends ton temps. Au moins jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’eau chaude. Je serai là quand tu sortiras.

Il me laissa seule. Dans la salle de bains, j’aperçus mon reflet dans le miroir embué. Un hématome s’épanouissait sous mon œil droit. J’avais une marque rouge de griffure au niveau de la clavicule. Ma lèvre supérieure était fendue en deux et j’avais une entaille sur la tempe droite. Du sang coagulé maculait mes cheveux blonds.

J’étais dans un sale état. Et je voulais tout oublier. J’entrai dans la douche, laissant le jet d’eau noyer mes pensées.
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Cette nuit-là, dans mon lit, je fixai pendant des heures les rayons de lune entre les branches des arbres, espérant que le fait de les dessiner dans ma tête chasserait toute autre forme de pensée. Ça ne fonctionna pas.

Maintenant, je savais pourquoi Sam s’était intéressé à mes rendez-vous avec Connor en dehors du labo : il cherchait à comprendre pourquoi l’agent dans le parking avait ordonné qu’on m’attrape en premier. Nick n’était pas le seul à être méfiant, et je ne savais pas comment les convaincre que je n’étais pas l’ennemi. Que je les considérais comme les membres de ma famille.

Le vent secoua les branches, effaçant le croquis esquissé dans ma tête.

Une latte de plancher grinça et je me redressai. Sam se tenait dans l’encadrement de la porte, à moitié dans l’ombre. Il portait un jean, un T-shirt, des bottes. Il traînait dans la maison en habits depuis notre retour, au cas où nous serions obligés de partir en vitesse. Moi, j’avais un T-shirt trop grand que j’avais piqué à Trev. Ça, et puis une culotte et un soutien-gorge. Et si Connor débarquait dans l’instant ?

Je ramenai la couverture vers moi alors que Sam entrait dans la chambre.

– Je ne voulais pas te faire peur, dit-il.

– Tu ne m’as pas fait peur, mentis-je.

En vérité, j’étais sur le qui-vive. Je savais de quoi il était capable ; et je ne savais pas si nous étions dans le même camp.

Il s’installa sur la banquette sous la fenêtre, posa ses coudes sur ses genoux.

– Comment ça va ?

– Ça va.

– Des courbatures ?

– Un peu.

– Tu as besoin de quelque chose ?

Je déglutis.

– Sam, qu’est-ce que tu fais là ?

Du bout du pouce, il frotta les jointures de sa main opposée. La lune éclairait son dos.

– Tu te souviens quand tu as eu ton premier œil au beurre noir, après un de tes cours ?

Mes cours d’autodéfense. Je m’en souvenais – je ne risquais pas d’oublier. Bien que fâchée parce que mon adversaire avait pris le dessus, j’avais su que cet affrontement me rendrait plus forte. Comme un guerrier. J’avais arboré ce bleu fièrement, telle une médaille, et m’étais dépêchée de descendre dès que possible afin de le lui montrer.


Mais la réaction de Sam m’avait surprise. Je voulais qu’il soit impressionné. Qu’il me considère différemment, avec estime.

À la place, il m’avait mitraillée de questions, voulant savoir comment je m’étais fait ça, qui était responsable, si mon adversaire était plus grand, plus fort, plus rapide. Fille ou garçon ? Sympa ou arrogant ? C’était la première fois que j’apercevais son côté protecteur, et j’avais pensé : OK, ça me va.

En quittant le labo, ce soir-là, j’avais eu l’impression d’avoir fait des progrès avec Sam, de l’avoir touché, même si ce n’était pas de la façon que j’avais imaginé.

– Je m’en souviens, dis-je à présent.

Il croisa les mains.

– Pour la première fois, j’ai pris conscience que notre relation était plus compliquée que je n’avais pensé.

Il se pencha en arrière et son visage disparut dans l’obscurité.

– J’ai éprouvé une telle frustration. Presque pire que le jour où je me suis réveillé au labo. Parce que je ne pouvais pas te protéger comme il le fallait.

Comme il le fallait. À croire que c’était un besoin qu’il ne pouvait pas contrôler. Dans mon lit, je n’osais pas bouger. J’avais peur qu’il cesse de parler.

– Je savais que ce n’était pas normal de ressentir cela pour quelqu’un de l’autre côté du mur, mais je ne me suis jamais posé de questions sur ton rôle dans le projet. Tu as rendu nos vies supportables dans ce labo. Je ne l’oublierai jamais. Quoi qu’il arrive.


Ma gorge se serra.

– Et quoi qu’il arrive, je te protégerai. Je ne t’abandonnerai pas. Je ne passerai pas d’accord avec Connor. Peu importe ce que dit Nick.

Mes yeux picotaient et je me mordis l’intérieur de la joue afin de retenir mes larmes. Hors de question que je pleure. Pas maintenant.

– Je voulais que tu le saches, dit-il.

Je ne voyais pas ses yeux mais je sentais le poids de son regard.

– Merci, murmurai-je.

Il se leva. Une voix dans ma tête hurlait : Reste. Reste. Reste. Même s’il n’avait plus rien à me dire. Sa présence me suffisait.

À la porte, il s’arrêta.

– Quelle couleur tu utiliserais ?

Je fronçai les sourcils.

– Pardon ?

– Quand je suis entré, tu regardais par la fenêtre.

Tu dessinais, sous-entendait-il, tu avais cet air que tu prends quand tu dessines.

Mes yeux se brouillèrent de larmes et cette sensation de brûlure familière s’accentua. J’avais l’impression qu’un siècle s’était écoulé depuis la dernière fois que nous avions échangé sur le temps, le monde extérieur et la façon dont je le dessinerais. Ça me manquait. Ça me manquait terriblement.

– Un gris lavande.

Il hocha la tête, se détourna.


– Bonne nuit, Anna.

– Bonne nuit.

Je soupirai de soulagement en l’entendant descendre les marches de l’escalier. J’avais tellement besoin qu’il me fasse confiance, à un point qu’il m’était difficile d’apprécier. Envers et contre tout, je serais à ses côtés. Toujours. Quitte à en mourir.

 

La maison était étrangement silencieuse quand je me réveillai le lendemain matin, assez tard. Il faisait si clair dans la chambre que je dus me protéger les yeux de la main. J’avais très mal à la tête. Descendre l’escalier me prit un temps infini ; le moindre pas était une torture. Chacun de mes muscles, chacune de mes articulations gémissait de douleur. À croire que j’avais enchaîné les cours d’autodéfense pendant une semaine.

Dans la cuisine, je remarquai à peine Trev. Mon objectif était clair : la boîte de comprimés d’ibuprofène qui se trouvait dans un des tiroirs. J’avalai deux cachets avec un verre d’eau.

Quand je me retournai, Trev était tout près de moi.

– Ça va ?

– Non, j’ai l’impression d’être passée sous un train.

– Oui, on dirait en effet que tu es passée sous un train.

Je réussis à étirer les lèvres, assez pour lui adresser un sourire plein de mépris.

– Super, merci.

Je m’apprêtais à le contourner mais il m’attrapa les poignets.


– Hé. Viens là.

Il me serra dans ses bras et je me laissai fondre. Il sentait bon le thé et la sève – il venait sans doute de rentrer du bois. Trev était si rassurant, si familier. Je serais restée là dans ses bras pendant des heures.

– Où sont les autres ? demandai-je, le visage enfoui dans son T-shirt.

– Sam est allé courir. Cas et Nick sont au garage. Ils s’occupent du groupe électrogène. Il y a quelque chose qui a mal fonctionné hier soir.

– Et toi ? Qu’est-ce que tu fais ?

Une mèche de cheveux lui barrait le front.

– Moi ? Je m’occupe de toi.

– Ce n’est pas la peine, soupirai-je.

Par-dessus son épaule, je vis que la table était recouverte de feuilles de papier.

– C’est quoi tout ça ?

– C’est ce que Sam a fait une bonne partie de la nuit.

M’asseyant, j’attrapai une feuille sur le haut de la pile. Je reconnus l’écriture de Sam, un gribouillis à peine lisible. Je ne comprenais rien à ses notes.

Trev fouillait dans la cuisine. Il revint une minute plus tard avec une tasse remplie d’un liquide bouillant.

– Bois ça.

– Merci.

Je pris une gorgée de ce qui était en fait du thé vert tout juste infusé. Je buvais rarement du thé, en général quand j’étais malade. Mon père m’en préparait un en laissant des feuilles infuser longtemps dans une boule à thé en métal. « Ta mère aimait son thé à l’ancienne », me disait-il.

Trev s’assit à côté de moi.

– Je viens de sortir la bouilloire du feu. À mon sens, c’est moins bon que si on fait chauffer l’eau à la gazinière, ça a un goût de fumé, mais bon…

– C’est parfait. Merci.

J’observai les notes de Sam.

– Il a déchiffré le code, constatai-je.

– Euh… bredouilla-t-il, et il sortit une page du lot. Voilà où il en est pour le moment.

En haut de la feuille courait une série de lettres, surtout des X et des I. Puis, en bas : Pour récupérer les preuves à Port Cadia, reporte-toi aux cicatrices et au tatouage. Ensuite, sers-toi de ton tatouage pour situer l’emplacement exact. Quand tu l’auras trouvé, ce sera le troisième arbre, soixante nord.

La porte de derrière s’ouvrit brusquement et Sam entra. Ses cheveux noirs luisaient de sueur. Il s’essuya le front du revers de la manche, disparut dans le garde-manger et réapparut quelques secondes plus tard avec une bouteille d’eau.

J’agitai la feuille devant lui.

– Tu as déchiffré le code. Et maintenant ?

Avant de me répondre, il me dévisagea rapidement. Je n’avais pas pris la peine de m’examiner dans le miroir en me levant. Avais-je vraiment l’air d’être passée sous un train ?

Mon visage me paraissait gonflé par endroits. J’avais l’impression que de nouveaux bleus avaient surgi pendant la nuit.

– Comment tu te sens ? demanda-t-il.

– Ça va.

J’agitai de nouveau la feuille.

Trev se leva.

– Puisque tu es de retour, je vais aller courir moi aussi.

– Tu as un portable ? lui demanda Sam, et Trev tapota sa poche. Sois vigilant.

Hochant la tête, Trev sortit par la porte de devant. Sam s’installa au bout de la table et comprima la bouteille d’eau, qui craqua entre ses doigts.

– Je ne comprends pas la première partie, alors je ne sais pas si je l’ai bien décodé.

– Comment dois-tu utiliser le tatouage ? Et les cicatrices ? Peut-être que la lampe à UV…

Il secoua la tête.

– Cas a regardé de nouveau ce matin.

Je m’affaissai sur ma chaise.

– Oh.

Non seulement j’étais déçue qu’il n’ait pas trouvé la réponse, mais aussi qu’il ne m’ait pas demandé à moi de l’examiner. Cela dit, à ce stade, il fallait beaucoup de minutie, ce qui signifiait…

Je rougis en pensant à ce qu’impliquait un « examen minutieux ».

– Mais tu sais où tu dois aller, dis-je en aplatissant la page devant moi. Ton dossier mentionnait un port. Il ne peut s’agir que de ce Port Cadia, non ?


Il déplaça les feuilles éparses sur le côté et posa ses coudes sur la table.

– Peut-être. Mais je ne peux pas m’y rendre sans savoir où chercher. Si ça se trouve, la première partie du message est un avertissement. Il faut que j’aie tous les éléments en main avant d’agir.

J’observai le méli-mélo de lettres sur le haut de la page. Les X et les I m’évoquaient quelque chose, mais quoi ? Et plus nous traînions sur ce message, plus Connor et Riley avaient des chances de nous retrouver.
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Je consultai l’horloge au-dessus de la cheminée. Six heures s’étaient écoulées depuis mes derniers antidouleurs. J’avais passé la journée lovée dans un fauteuil du salon, le journal de ma mère entre les mains. J’avais commencé un nouveau croquis de Trev, relu mes notes sur les garçons et certains passages écrits par ma mère.

L’une des premières recettes qu’elle avait rédigée dans le livre était intitulée « Dîner en amoureux lors d’une soirée pluvieuse ». Il s’agissait d’un gratin au thon qui me paraissait bon, mais en bas, elle avait écrit :


DÉSASTRE. Arthur a détesté.




Mon père. J’avais le sentiment de ne pas lui avoir parlé depuis des semaines. Je ne savais même pas s’il s’était remis de sa blessure. Mes pensées s’orientèrent ensuite comme toujours vers la maison : qui allait s’en occuper maintenant que j’étais partie ? Il fallait ramasser les feuilles et les transporter dans le bois. Il fallait sortir le tapis d’hiver rangé au garage et le dérouler dans l’entrée. Les fenêtres du salon avaient besoin d’être protégées des intempéries. Mon père allait-il se souvenir de tout ça ?

J’aurais aimé l’appeler, entendre le son de sa voix, m’assurer qu’il allait bien.

Posant le journal, je me levai. Trop vite ; je fus prise d’un vertige. Mon ventre gargouillait et mon mal de tête était revenu. Visiblement, je n’étais pas faite pour la bagarre.

Je traversai le salon. Près de la porte, je stoppai net.

L’horloge.

Je l’étudiai. C’était un vieux modèle, avec des chiffres romains. Des X, des I, des V. La première moitié du message de Sam était constituée de X, de V et de I.

– Sam ! criai-je, et le regrettai immédiatement : les vibrations de ma voix intensifiaient ma migraine.

Il descendit à toute vitesse, les yeux encore ensommeillés. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il dormait et je me sentis coupable de l’avoir réveillé.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

Il tenait mollement son arme contre lui. Les autres s’entassèrent dans l’encadrement de la porte.

– Je crois savoir comment décoder le reste du message.

 

À présent que je savais quoi chercher, le message m’apparut sous un nouveau jour. Sam se tenait derrière moi. Trev était assis à côté de moi. Nick s’était hissé sur le plan de travail, à l’écart. Cas s’était enthousiasmé pendant environ cinq secondes, jusqu’à ce que son dîner soit prêt. Il était maintenant assis en face de moi et s’empiffrait.

– Ce sont des chiffres romains, expliquai-je en les désignant sur la feuille. Si on les traduit en chiffres arabes, peut-être qu’on aura une adresse, des coordonnées ou un numéro de téléphone.

Sam agrippa l’arrière de ma chaise et se pencha en avant ; un frémissement nerveux me parcourut. Je serrai mon crayon.

– Il y avait des pauses dans le code, dit-il. Je pensais qu’il s’agissait d’espaces entre les mots mais ça marche avec des chiffres aussi.

Je lus la première série : XXIII.

– Vingt-trois.

Puis XV.

– Quinze.

Nous déchiffrâmes toute la série : 23 15 55 85 82.

– Dix chiffres, constatai-je.

– Je ne pense pas qu’il s’agisse de coordonnées.

– C’est évidemment un numéro de téléphone, dit Cas, la bouche pleine de riz.

Je réarrangeai les chiffres pour qu’ils correspondent à un numéro de téléphone : 231-555-8582.

– On essaye ? demanda Trev.

Nick se laissa glisser du plan de travail et atterrit sans faire de bruit. Il portait une autre des vieilles chemises que nous avions trouvées et un jean.


– On devrait faire nos valises avant d’appeler. Au cas où.

Il nous fallut une dizaine de minutes pour rassembler les quelques affaires qui nous semblaient nécessaires. Ensuite, nous nous regroupâmes autour de la table. Tendus, respirant à peine, nous regardâmes Sam composer le numéro de téléphone.

Le robinet de la cuisine gouttait. Ploc. Ploc. Ploc. Le générateur vrombissait dans le garage. Sam faisait les cent pas quand, tout à coup, il se figea.

J’entendis vaguement une voix à l’autre bout. Sam se tourna vers moi, les yeux écarquillés, perplexe.

– Oui, dit-il.

Tout en se frottant le visage de sa main libre, il donna l’adresse du chalet.

– Dans combien de temps ? demanda-t-il. D’accord.

Puis il raccrocha.

– Alors, qu’est-ce qu’il a dit ? m’empressai-je de demander.

– Elle savait qui j’étais.

Elle ? S’il vous plaît, faites que ce ne soit pas la fille de la photo.

– Et toi, tu la connais ?

Il attrapa l’arme sur le comptoir, libéra le chargeur, vérifia son contenu. Il avait déjà fait la même chose juste avant de passer le coup de fil.

– Sam ?

– Je pense qu’il vaut mieux qu’on attende qu’elle soit là, au cas où…


Je me levai, baissant les épaules d’un air résolu.

– Sam, c’était qui ?

Il cligna lentement des yeux, comme s’il entendait les fermer mais avait changé d’avis.

– Sura. Elle a dit qu’elle s’appelait Sura.

Le monde devint brusquement flou, sombre. Je sentis ma cage thoracique se comprimer.

Ma mère n’était pas morte. Et elle était en route.
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J’avais encore plus mal à la tête que tout à l’heure. Sura – ma mère – avait dit à Sam qu’elle serait là dans quatre heures. Quatre heures ! Dans quatre heures, je verrais ma mère. Mon cœur battait si vite que je craignais qu’il ne jaillisse de ma poitrine. Savait-elle que j’étais avec Sam ? Que savait-elle sur moi ?

Je ne comprenais pas pourquoi elle était partie. Je ne comprenais pas pourquoi mon père m’avait menti aussi longtemps. Je ne comprenais pas comment ma mère connaissait Sam, pourquoi elle lui avait laissé ce premier indice dans sa maison de Pennsylvanie.

Cet indice aurait dû être pour moi. C’était à moi de la retrouver. Il me restait encore trois heures à tenir, ce qui me paraissait difficile parce que tous ces doutes, toutes ces questions ne faisaient qu’attiser ma douleur. Une mère n’était pas supposée abandonner sa fille. J’avais eu besoin d’elle. Je l’avais pleurée. Alors qu’en fait, elle se trouvait à quelques heures de là, vivant cachée sous le nom de Mrs Tucker.


Nick ouvrit le sac contenant les armes. Le bruit métallique de la fermeture éclair me parvint, suivi du clic-clac d’une arme que l’on charge. Et s’il s’agissait d’un piège ? Et si Connor et ma mère travaillaient ensemble ? Il existait tellement de « si », et une seule erreur pouvait nous coûter très cher.

Mais c’était ma mère. Ma mère.

Les garçons se relayaient pour monter la garde à l’avant et à l’arrière de la maison. Ils avaient une arme dans la main, ou à proximité.

Quatre heures et demie plus tard, Cas s’approcha d’une des fenêtres de la salle à manger et claqua des doigts. Il était près de vingt-deux heures. Nous étions assis dans le noir depuis un moment. Suivant les ordres de Sam, personne n’avait allumé de feu, et j’avais passé mon manteau sur mes épaules pour me réchauffer.

Soudain, des lumières de phares illuminèrent les rideaux. Sam sauta du canapé. Je me précipitai vers la fenêtre du salon, ignorant les recommandations de Sam qui m’avait enjoint de ne pas bouger. Il fallait que je voie. Il fallait que je sache.

Un vieux pick-up cabossé se gara à côté du dernier 4 x 4 que Cas avait volé. Le moteur s’éteignit, les phares aussi. La portière côté conducteur s’ouvrit. J’aperçus une silhouette, la forme d’une natte épaisse posée sur une épaule. Un chien bondit hors du véhicule et se rua vers le chalet.

Dans l’obscurité, la femme gravit les marches du perron ; je ne distinguais toujours pas les traits de son visage. Elle frappa à la porte. Je me dirigeai vers l’entrée mais Sam m’arrêta d’un geste brusque de la main. Il leva son arme, fit signe à Nick. Trev. Cas. Ils se rassemblèrent autour de la porte, prêts à tirer.

L’attente m’était insupportable. Alors que Sam tournait la poignée, je crus m’évanouir.

La porte grinça en s’ouvrant.

Elle entra.

– Les mains en l’air, ordonna Sam, d’une voix calme, comme toujours.

Elle lui obéit mais le chien – un labrador chocolat, d’après ce que je voyais – continua son chemin, tranquillement.

– Vous êtes armée ?

D’un geste lent, elle sortit une arme d’un étui dissimulé sous sa polaire. Puis un couteau de sa botte. Elle déposa les deux armes par terre. Nick s’avança et les éloigna d’un coup de pied.

– Sam, je suis une amie, dit-elle.

Bien qu’elle n’ait pas l’air âgée ou fatiguée, je compris que ce n’était plus une toute jeune femme. Dans sa voix transparaissait une certaine gravité, un fond autoritaire, comme chez quelqu’un qui a beaucoup vécu et n’entend pas se laisser marcher dessus.

Sam hocha la tête en direction de Cas et de Trev. Sans faire le moindre bruit, ils s’éclipsèrent par la porte de derrière, afin d’inspecter les alentours, comme prévu.

Allumez les lumières, pensai-je. Je veux savoir si c’est vraiment elle. Je veux la voir. Mais nous restâmes dans le noir.


– Asseyez-vous, lui dit Sam.

Elle s’assit et je jetai un coup d’œil discret depuis la cuisine. J’aurais pu jurer que quelque chose traversa son regard quand elle me vit – pour disparaître aussitôt.

Le chien se coucha à ses pieds et remua la queue.

Personne ne parla.

Quand les garçons revinrent en annonçant qu’il n’y avait rien à signaler, Sam alluma enfin les lumières. Il me fallut une seconde pour m’habituer. Je clignai des yeux à plusieurs reprises et, enfin, une femme apparut devant moi. Des cheveux noirs. Ondulés. Des yeux de la couleur de l’herbe en été. Des rides aux coins de la bouche, semblables aux sillons que forme le vent dans le sable.

J’en eus le souffle coupé.

– Mon Dieu, soupirai-je.

C’était elle. Ma mère. En vie.

Aucune pensée logique ne parvenait à se former dans ma tête. Elle n’avait jamais été plus pour moi que des mots dans un journal, qu’une femme sur une photo. Mais voilà qu’elle était là, en chair et en os. En vrai.

Cette femme était certes plus vieille que celle de la photo. Elle avait les tempes grisonnantes, les joues davantage creusées. Mais ça n’avait pas d’importance. Je savais que c’était elle.

– Sura ? demanda Sam.

Ce prénom, prononcé à voix haute dans le petit salon d’un chalet au fond des bois, me parut étranger.

Elle hocha la tête. Le chien s’assit.

Des milliards de questions se débattaient à présent dans mon cerveau, trop vite pour que j’en saisisse une, pour que je lui demande pourquoi elle ne m’avait pas contactée pendant toutes ces années. Me reconnaissait-elle ?

Sam s’installa sur le canapé, me tira à côté de lui et entrelaça ses doigts aux miens. Sa main était fraîche, sèche, robuste. La mienne était moite et tremblait.

– Cela fait des jours que j’attends de vos nouvelles, les garçons, dit-elle. J’ai appris par la bande que vous vous étiez échappés. Je comptais vous accueillir en Pennsylvanie mais j’ai pris peur et je ne suis pas restée.

Elle secoua la tête. Sa natte lui tomba dans le dos. Pourquoi ne me regardait-elle pas ?

– Alors, dites-moi. Qu’est-ce qui se passe ? Je ne savais pas…

Elle s’interrompit, se frottant les mains nerveusement.

– Je suis désolée, Samuel. Vraiment. J’ai essayé de te retrouver après ta disparition, mais je n’ai pas pu.

Je m’impatientais. Sam me serra la main plus fort. Pas maintenant, me signalait-il.

– L’un des indices nous a menés à votre numéro de téléphone, commença Sam.

– Oui, c’était prévu, au cas où ils t’effaceraient la mémoire. Tu m’as donné un téléphone et m’as demandé de le garder avec moi, toujours. En revanche, tu ne m’as rien dit sur cet endroit.

Elle observa la pièce.

– Cela dit, tu n’as jamais été très bavard.


– Comment me connaissez-vous ? demanda Sam.

– Il y a un peu plus de cinq ans, toi et Dani êtes venus me voir pour me demander de l’aide. Je connaissais Dani par son oncle.

Son regard se perdit un instant, mais elle se ressaisit vite.

– Bref, tu avais dérobé quelque chose à l’Agence que tu comptais monnayer afin d’obtenir ta liberté. Mais ensuite Dani a disparu. Tu as semé des indices par-ci par-là au cas où il t’arriverait quoi que ce soit… Tu n’es jamais revenu.

– Deux secondes, lança Cas en levant la main. Je suis un peu largué. C’est qui, Dani ?

Sam sortit la photo de lui qu’il avait enfouie dans la poche arrière de son pantalon. Elle était pliée en deux et les bords étaient abîmés.

Une sensation désagréable germa dans mon ventre. Il avait gardé la photo contre lui, comme un souvenir. Qu’est-ce que ça voulait dire ?

– C’est elle, Dani ? demanda-t-il en montrant la photo à Sura.

Il ne fallut pas plus d’un instant à Sura pour répondre :

– Absolument.

– Je ne me souviens pas d’elle, poursuivit Sam. Pourquoi voulais-je la retrouver ?

– Eh bien… Tu l’aimais. Ce n’est pas plus compliqué que ça. Et Connor t’en a privé.

Mon indicible malaise s’intensifia ; à présent, il s’apparentait à un vilain goût acide dans ma bouche. Et tout à coup, je compris de quoi il s’agissait : d’une immense déception. Si c’était pour elle que Sam avait semé tous ces indices, à cause d’elle qu’il avait été enlevé, cela impliquait que, sans elle, Sam ne se serait jamais retrouvé enfermé dans le labo. Je ne l’aurais jamais rencontré. Je détestais cette fille. En même temps, je ne pouvais que lui être reconnaissante.

– Je ne sais pas ce qui lui est arrivé, reprit Sam. Mais parfois, elle me revient par flashs.

Je le regardai. Il ne m’avait jamais dit ça.

– Aucun visage ne se dégage, continua-t-il. Mais peut-être que c’est elle ?

S’il avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour retrouver cette fille cinq ans plus tôt – s’était tatoué, scarifié, avait affronté l’Agence –, que serait-il capable de mettre en œuvre maintenant ?

Il avait promis de me protéger. Mais s’il était amené à choisir entre Dani et moi, que ferait-il ? S’il fallait en sacrifier une pour sauver le groupe, laquelle de nous deux abandonnerait-il ?

Sura frappa dans ses mains.

– Ils ont vraiment supprimé toute votre mémoire. Est-ce que vous vous rappelez quelque chose ?

– Foutrement rien, grogna Nick.

– Eh bien, Nicholas, lui dit Sura, je vois que tu n’as pas tellement changé. Toujours aussi poli.

Cas s’étrangla de rire et Nick lui adressa un regard noir.

– On s’est réveillés dans le labo il y a cinq ans, expliqua Sam. On n’a que des images très floues de notre vie d’avant.

Sura hocha la tête, comme si elle trouvait ça parfaitement normal.

– D’accord. Alors, reprenons depuis le début. Racontez-moi votre évasion. Lui me dit vaguement quelque chose, affirma-t-elle en désignant Trev.

Puis elle se tourna vers moi :

– Mais je ne connais pas cette jeune fille.

Sam se figea. Moi aussi. Tout le monde se figea.

– Vous ne la reconnaissez pas ? lui demanda Sam d’une voix tendue.

Elle plissa le front.

– Je devrais ?

Trev s’agitait nerveusement près de la porte. Nick fit craquer ses doigts. Pour eux, l’affaire était pliée, mais peut-être se montraient-ils un peu expéditifs ? Seize ans s’étaient écoulés depuis la dernière fois que ma mère m’avait vue. J’avais beaucoup changé entre-temps. Sans doute pouvaient-ils lui laisser quelques secondes de réflexion avant de se prononcer ?

Sura me dévisagea. Mon père m’avait dit que j’avais les yeux de ma mère, mais je n’en étais pas sûre à présent. Les siens étaient vert foncé, les miens noisette. Sur la photo, elle se tenait trop éloignée pour que je puisse bien les voir.

– Voici Anna, dit Sam.

– Anna, répéta-t-elle, comme si elle y cherchait une signification particulière, comme si cela lui disait quelque chose – mais quoi ? Eh bien, Anna, ravie de te rencontrer.

Je la fixai du regard. En me disant cela, elle m’avait tout dit. Et plus je la regardais, plus elle devenait floue à mesure que mes yeux s’emplissaient de larmes.

– Sura, Anna est votre fille, dit Sam.

Mais lui-même ne paraissait pas convaincu.

Un sifflement aigu retentit dans mon cerveau alors qu’elle m’examinait, m’examinait vraiment. Les rides autour de ses yeux se creusèrent.

– Qu’est-ce qu’ils vous ont dit, exactement ? demanda-t-elle.

– Vous ne la reconnaissez pas ?

Elle soupira en me regardant de nouveau.

– Chérie, je n’ai jamais été enceinte.

Le poids de tous ces jours d’angoisses et d’incertitudes me tomba dessus brusquement. Le sifflement dans ma tête s’accentua ; un sanglot étouffé s’échappa de mes lèvres. Je bondis du canapé. Traversai la cuisine à toute vitesse. Le chien me suivit en aboyant. Je sortis, percevant à peine la morsure du vent tandis que les larmes coulaient sur mes joues.

– Anna !

Je me mis à courir. Les pas de Sam résonnaient derrière moi. Je ne savais pas où j’allais – je m’en fichais du moment que c’était loin d’ici. Toutes ces années passées à regretter de ne pas avoir connu ma mère, et maintenant qu’elle était là, je n’étais pas sa fille ?

– Anna, arrête-toi !


Les tiges des fougères me lacéraient les jambes. Mes cheveux se prirent dans une branche. Je ralentis et Sam me rattrapa.

– Elle ne me connaît pas ! hurlai-je en le repoussant.

Je ne voulais pas qu’il soit là tandis que je m’effondrais. De plus, je ne tenais pas en place, j’avais besoin de m’enfuir.

– Il faut qu’on sache pourquoi, dit-il. Arrête-toi !

J’enfouis mon visage dans le creux de sa nuque. Il sentait le savon à l’amande douce, l’air frais. Son odeur m’évoquait la maison.

J’avais envie de rentrer chez moi. Même si ma vie là-bas n’avait été qu’une illusion. La routine me manquait. À la maison, tout était si prévisible. Je savais à quoi m’attendre. Sam serait toujours là, et moi, je serais toujours Anna : une mère décédée et un père qui passait son temps à travailler.

C’était ça, ma vie. Sans doute n’était-ce pas grand-chose ; sans doute même était-ce entièrement fabriqué. Mais je n’avais rien connu d’autre.

Nous restâmes ainsi l’un contre l’autre sans bouger et Sam me laissa pleurer. Il me serrait fort, comme s’il craignait qu’à la première occasion, je prenne de nouveau la fuite. Ce que j’aurais sûrement fait. J’aurais couru loin, aussi loin que mes jambes m’auraient portée.

– Sura n’est pas ma mère, bredouillai-je enfin, essuyant les larmes sur mes joues.

Voilà. Je l’avais dit. Et le dire rendait la chose plus tangible. Peut-être qu’au fond, je n’étais pas réellement surprise – le doute s’était insinué dans mon esprit depuis que j’avais trouvé le post-it et comparé son écriture de maintenant à son écriture d’avant, dans le journal. Sans doute l’avais-je su à ce moment-là.

Mon père m’avait visiblement menti sur beaucoup de choses, mais me mentir sur l’identité de ma mère me semblait bien trop sournois, surtout de sa part. Alors pourquoi l’avait-il fait ? Dans quel but ?

– Si ce n’est pas elle, ma mère, alors qui est-ce ?

Les feuilles frémirent dans les arbres, bercées par le vent.

– Je ne sais pas, répondit Sam. Mais je te promets qu’on va découvrir la vérité.
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J’avais grandi en souhaitant tous les jours avoir connu ma mère. Pour cette raison, je l’avais souvent dessinée, comme si mes coups de crayon pouvaient combler son absence. Et maintenant qu’elle se trouvait devant moi, elle n’était plus à moi. J’avais cru à cette seconde chance, et qu’on puisse m’en priver était très douloureux. Plus que tout le reste.

Trev me tendit une tasse de café instantané. Puis il donna une tasse identique à Sura. Sam était assis à côté de moi, si près que nous nous touchions. Il m’avait clairement fait comprendre qu’il n’avait pas l’intention de me laisser seule.

– On sera dans le garage, dit Trev. On s’occupe du générateur.

Du coin de l’œil, je vis Sam acquiescer. Il avait déjà suggéré à Nick et à Cas de quitter la pièce. Sans doute pour que je sois le plus possible au calme.

J’étais rentrée au chalet avec une seule envie en tête : m’écrouler sur mon lit, me rouler en boule et décortiquer la moindre de mes certitudes. Les souvenirs concernant mon père, ce qu’il m’avait raconté sur ma mère. Je voulais relire son journal à la recherche d’indices que j’aurais pu rater. Mais Sam avait insisté pour que je parle à Sura.

Un feu crépitait dans la cheminée. Peu à peu, mes mains se réchauffaient.

– Parle-moi d’Arthur, demanda Sura. De toi.

– Euh…

Je m’humectai les lèvres, posai ma tasse de café.

– Et si je commençais ? proposa-t-elle. Moi aussi, j’ai connu Arthur.

– Il m’a dit que tu étais morte quand j’avais un an, ce qui visiblement n’était pas vrai.

– Nous avons divorcé il y a treize ans.

– Mais j’aurais eu quatre ans à l’époque, contestai-je. Est-ce qu’il… enfin…

– Est-ce qu’il a eu une aventure ? suppléa-t-elle. Pas que je sache mais c’est possible. Nous n’étions plus les mêmes quand nous avons divorcé. Ce qui comptait par-dessus tout pour Arthur, c’était sa carrière.

Alors qui était ma mère ? D’où est-ce que je venais ? Tant de questions et de moins en moins de réponses. Il fallait que je trouve un moyen de joindre mon père.

– Vous avez travaillé pour l’Agence ? demanda Sam.

– Oui. Par hasard. En sortant de l’université, j’avais un diplôme de journalisme et aucune perspective d’emploi. Arthur m’a fait entrer à l’Agence.

Pensant au journal, je dis :


– Oh, j’ai quelque chose qui t’appartient.

Je ramassai le livre sur la petite table à côté du canapé et le lui donnai.

Elle haussa les sourcils, étonnée.

– C’est celui avec toutes les recettes de biscuits à la fin ?

– Oui. Je les ai toutes essayées.

– Waouh, s’exclama-t-elle en le feuilletant. Je me suis souvent demandé où il était passé. J’y ai déversé pas mal de mes angoisses, mais les recettes sont bonnes. La plupart me viennent de ma mère. Elle savait cuisiner comme personne.

L’entendre parler de sa propre mère me remplit de désespoir.

– Tu peux le prendre, dis-je en désignant le livre.

– Oh, non.

Elle me le rendit.

– Il est à toi, maintenant. J’ai vu que tu y avais ajouté des choses. De toute manière, j’en ai commencé un autre.

Secrètement, j’étais soulagée. Le journal n’avait peut-être plus la même signification qu’avant, mais j’y tenais et je ne voulais pas m’en séparer.

– Alors, parle-moi d’Arthur. Comment va-t-il ?

Sam et moi échangeâmes un regard. Expliquer qu’il avait tiré sur mon père ne me semblait pas être un bon début de conversation.

– Il va bien. Comme tu dis, il travaille beaucoup.

Je tripotai un coin du journal.

– Qu’est-ce que tu faisais à l’Agence ?


– Je travaillais au département médecine. Quand je suis partie, ils se lançaient dans des expériences de manipulation cérébrale. Ils maîtrisaient déjà parfaitement l’art d’effacer la mémoire.

– L’Agence est-elle une filiale du gouvernement ? demanda Sam.

Il paraissait calme, les mains comme d’habitude calées entre ses genoux, mais en fait, tout son corps était tendu. Il pivota légèrement et je vis qu’il avait coincé son T-shirt dans son pantalon afin de pouvoir facilement attraper l’arme à feu dans son dos.

Sura posa sa tasse sur la table.

– Non, mais le gouvernement les finance en grande partie et il existe un accord de coopération entre eux. Le gouvernement laisse l’Agence mener ses projets dans son coin, et en échange, ils ont accès en premier à tout ce que l’Agence développe.

– Comme les garçons ?

Cette idée me rendait malade.

– Oui. Vous avez été conçus pour devenir des soldats surpuissants, expliqua-t-elle à Sam. Mais il est difficile de contrôler des hommes qui sont plus forts et plus intelligents que tous. Je pense que c’est pour ça que vous avez été enfermés. Ça, et le fait que tu as volé quelque chose, ce qui a considérablement agacé Connor.

– Quoi donc ?

– À cette époque, j’avais déjà quitté l’Agence. Je ne connais pas les détails. Et tu n’étais pas du genre à te confier.


Ce qui n’avait pas changé.

– Je vous ai donné d’autres informations ? demanda Sam. Un mot de passe ? Un indice concernant mon tatouage ?

– Mon rôle était simplement de te servir d’intermédiaire, de t’aider plus tard à retrouver tes souvenirs en cas d’amnésie.

Un silence, puis Sam dit :

– Travaillaient-ils sur un nouveau projet quand j’ai volé ce que j’ai volé ? D’autres manipulations ? Un médicament différent ?

– Je ne sais pas, mais… Je sais qu’ils déplaçaient beaucoup d’argent. J’avais de bons contacts à l’intérieur de l’Agence. Je les ai toujours.

– Des gens en qui vous avez confiance ? demanda Sam.

– Oh, oui.

Le chien se coucha sur le flanc. Une bûche s’effondra dans la cheminée.

– Je suis désolée que tu aies dû apprendre la vérité de cette manière, me dit Sura. Je sais que ça doit être difficile de faire confiance à qui que ce soit, mais si je peux t’aider, n’hésite pas.

J’esquissai un sourire.

– Merci.

– Il est tard, déclara Sam en se levant. Vous pouvez passer la nuit ici, si vous voulez. Il y a une chambre libre en haut.

– Merci. (Sura fit claquer ses doigts et le chien se redressa.) Où est-elle ?


Sam ouvrit la bouche pour répondre mais je fus plus rapide.

– Je vais te montrer.

Il me regarda avec réserve. Je hochai la tête, lui faisant comprendre que j’allais bien.

Je conduisis Sura et son chien à la première chambre sur la gauche en haut de l’escalier, l’une des trois de l’étage. La deuxième était à moi. Les garçons partageaient la troisième. Ils ne dormaient jamais tous les quatre en même temps de toute façon, donc ça ne posait aucun problème.

– Comment s’appelle ton chien ? demandai-je en sortant un oreiller de l’armoire.

– Coby.

Sura s’approcha de la fenêtre et jeta un œil dehors.

– Les garçons te traitent comme il faut ?

– Oui. Enfin, Nick et moi, on ne s’entend pas vraiment, mais ce n’est pas bien grave.

Je lui tendis l’oreiller qu’elle prit et secoua.

– Laisse-lui un peu de temps. Peut-être qu’il changera.

– Ça m’étonnerait.

– Il a eu une vie difficile. C’est un garçon brisé, alors ne le prends pas mal.

Je retournai à l’armoire et sortis deux couvertures.

– Comment ça ?

Même si la plupart du temps Nick me tapait sur les nerfs, j’étais curieuse d’en savoir plus sur lui. Je voulais le comprendre, le déchiffrer.

– Si Nick a été recruté par l’Agence, expliqua-t-elle, c’est parce qu’il s’est enfui de chez lui à seize ans et qu’il n’avait rien à perdre. Sa mère est partie quand il avait deux ans. Il a été élevé par son père, qui était alcoolique et le frappait à la première occasion.

Soudain, les couvertures me parurent très lourdes. Était-ce de ça dont il se souvenait ? Des coups que lui infligeait son père ? Je m’assis sur le lit, prenant la mesure de la vie horrible qu’avait connue Nick.

– Nick est comme ça parce qu’il a grandi comme ça, ajouta Sura. Aucune amnésie ne peut effacer un tel traumatisme.

Je comprenais mieux à présent ce qu’il m’avait dit dans le cimetière : « Je ne me souviens peut-être pas de qui j’étais avant, mais je suis sûr d’une chose : ça n’avait rien de marrant. » Il semblait avoir toujours su qu’il valait mieux garder ces souvenirs bien enfouis.

– Et Sam ?

Sura me débarrassa d’une des couvertures. Je me décalai pour l’aider à faire le lit.

– Comment il est entré à l’Agence ? Sa mère l’a abandonné. L’Agence l’a élevé.

– Ils ont le droit ?

– Si tu savais… Ils ont tous les droits.

– Tu sembles être au courant de la vie des garçons, pourquoi tu ne leur dis rien ?

– Je suis ici depuis une heure à peine, dit-elle en souriant timidement. C’est de Sam dont on parle. Sam se méfie de tout. Il ne fait confiance à personne. Tout ce que je dirais serait suspect.


Je hochai la tête. Elle avait raison, bien sûr.

Nous étalâmes la deuxième couverture par-dessus la première. Elles sentaient toutes les deux le renfermé mais Sura en aurait besoin. Il pouvait faire très froid, surtout au petit matin.

– Bon, eh bien je vais te laisser te reposer, annonçai-je en me dirigeant vers la porte.

– Anna ?

– Oui ?

– Tu m’as l’air d’être une jeune femme intelligente. Et tu es très jolie. J’aurais été fière que tu sois ma fille.

Il ne m’en fallait pas plus. Voilà que j’étais au bord des larmes et, pour empêcher mes lèvres de trembler, je serrai la mâchoire. Tout en sachant que ce n’était pas vrai, j’avais quand même envie de croire qu’elle était ma mère. Je voulais m’accrocher à elle.

– Merci, dis-je en fermant la porte.
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Plus tard, dans ma chambre, j’enlevai mes chaussures et m’allongeai sur le lit. Comparé au salon qui bénéficiait de la cheminée, il faisait très froid en haut et j’avais la chair de poule. Je ramenai une couverture sur mes épaules et pris le temps d’écouter les bruits autour de moi – le plancher qui grinçait en bas, le bruissement des feuilles dans les arbres.

En une journée, j’avais appris tellement de choses. Ma mère n’était pas ma mère. Sam avait été amoureux. Même la façon dont je percevais Nick avait changé. J’avais du mal à ranger ces nouvelles données dans mon cerveau déjà bien encombré.

Je fermai les yeux, pensant prendre une minute pour me réchauffer, mais je m’endormis. Je me réveillai au milieu de la nuit. J’avais froid. La couverture était de travers et mes pieds dépassaient au bout. Ma première pensée fut de me dire qu’il fallait que je descende au labo voir Sam. Il me fallut un moment pour retrouver mes esprits, pour me rappeler que je n’étais pas à la maison et que Sam n’était pas au sous-sol.

Je posai mes pieds nus bien à plat sur le plancher. Cette vieille habitude persistait. Mes os, mes nerfs, mes cellules, mon corps entier m’enjoignait d’y aller. Je descendis l’escalier. Les reflets orangés du feu dansaient sur la rambarde, créant des ombres étranges sur le mur. Dehors, les branches des arbres s’entremêlaient les unes aux autres ; la maison elle-même semblait retenir son souffle.

Sam était allongé sur le canapé, sur le ventre, les yeux fermés et les mains sous un oreiller. Avec un certain émerveillement, je me rendis compte que je ne l’avais jamais vu dormir, sauf lors des quelques minutes au labo où il était sous les effets du gaz. Je fus frappée par son air paisible, décontracté. Tout le contraire de ce qu’il était la journée.

Je m’arrêtai à quelques mètres du canapé, les yeux rivés sur le va-et-vient régulier de ses épaules. Je cherchais à m’assurer qu’il respirait bien, que rien n’avait changé depuis tout à l’heure.

Rassurée, je me dirigeais vers le fauteuil, pensant me réchauffer près du feu, quand Sam se précipita sur moi, me plaqua contre le mur et me colla son arme sur la tempe.

Reprenant mon souffle, je bredouillai :

– Sam, c’est moi.

– Anna.

Il se détendit.


– Pardon, marmonnai-je.

– Non, je n’aurais pas dû…

– Je t’ai surpris. C’était une erreur.

Il posa l’arme sur la table à ma droite.

– Je ne t’ai pas fait mal ? demanda-t-il, ses mains sur mes joues – ma peau picota agréablement.

– Non, ça va.

Malgré la faible lueur, je voyais qu’il écarquillait les yeux. Il semblait perplexe, perdu. Comme s’il avait vu un fantôme. Il fit un pas en arrière.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.

Il soupira, presque de manière forcée.

– Plus ça va, plus je me sens mal.

– Des souvenirs ?

Il ne répondit pas, ce qui voulait clairement dire oui. Je me détestai de poser cette question mais je ne pus me retenir.

– Ils concernent Dani ?

– Je l’ai laissée tomber, répondit-il en détournant les yeux.

Un profond sentiment de jalousie me traversa alors, m’écrasant presque. Je voulais qu’il soit à moi, pas à quelqu’un d’autre. Cette fille, qu’est-ce qu’elle avait que je n’avais pas ? Pouvait-elle traverser les années et récupérer Sam ?

Encore fallait-il qu’il ait été à moi. Je n’avais jamais pensé Sam capable d’aimer, du moins pas d’une manière exubérante – ce que toutes les filles désirent. Mais peut-être que l’ancien Sam l’était. Peut-être que l’ancien Sam avait acheté des fleurs, écrit des poèmes sucrés, pris la main de sa chérie dans la sienne. Cela faisait à peine quelques heures qu’on lui avait parlé de Dani et déjà il se souvenait d’elle. S’il retrouvait la mémoire, s’il redevenait celui qu’il avait été, je risquais de le perdre pour de bon.

Je m’écartai de lui. Il m’attrapa le poignet.

– Attends, dit-il. Je sais ce que tu penses.

– Quoi ?

Ses lèvres me paraissaient plus rouges, humides. Je sentis mon cœur s’emballer.

– Ça se voit sur ton visage, continua-t-il en calant une mèche de mes cheveux derrière mon oreille. Je ne vais pas m’en aller.

– Je n’ai pas dit ça, répondis-je, mais ma voix ressemblait à un murmure hésitant.

Nos regards se croisèrent. Il posa sa main sur ma taille puis la glissa légèrement sous mon T-shirt, effleurant ma peau. Mon corps entier se hérissa de désir.

– Sam… chuchotai-je, sans être pour autant capable de poursuivre, de lui dire tout ce que j’avais à lui dire.

Il se pencha en avant. Ses lèvres frôlèrent les miennes. Doucement, d’abord, puis avec empressement. Quand il soupira, presque comme s’il avait retenu sa respiration pendant trop longtemps, je crus exploser.

Ma main remonta le long de son bras et il glissa ses doigts dans mes cheveux. Une onde de chaleur se répandit dans mon crâne. Il plaqua sa bouche contre la mienne, colla son corps contre le mien. Je fis de même. Parce que je n’étais pas assez près de lui. Parce que j’avais passé les dernières années à rêver d’être tout contre lui.

Ses mains s’aplatirent dans mon dos et les miennes glissèrent vers le bas, explorant les creux des muscles de sa taille. Alors que je passais ma main sous son T-shirt, une voix dans ma tête surgit : Non, ralentis, qu’est-ce que tu fais ? Et je me fis le plaisir de l’ignorer.

Sa peau me paraissait fiévreuse. Quand ses lèvres rencontrèrent de nouveau les miennes, je m’adossai au mur, craignant que le plancher ne se dérobe sous mes pieds.

S’il le voulait, j’étais prête à tout. À tout. Et alors que mon être s’ouvrait à ces possibilités infinies, il recula.

– Anna, dit-il, d’une voix enrouée mais ferme.

À sa façon de me regarder, avec sa main posée sur ma nuque, je sus ce qu’il pensait sans qu’il ait à le dire.

On ne devrait pas.

Et il avait sûrement raison. Mais j’étais loin d’être rassasiée.

Je me décalai, tirant sur les pans de mon T-shirt que je lissai d’une main tremblante. J’essayai de ne pas regarder les quelques centimètres carrés de peau qui se dévoilaient sous son T-shirt froissé, mais je n’y arrivai pas. Si je ne pouvais pas le toucher avec mes mains, je comptais le toucher avec mes yeux et ne jamais le lâcher.

– Anna, répéta-t-il, mais il n’enchaîna pas, et je pensai que peut-être, pour une fois, il ne trouvait pas les mots.


– On se voit demain matin, dis-je, d’un ton plus sec que je ne l’aurais voulu.

Je n’attendis pas de réponse. Rapidement, je quittai le salon, le feu, Sam. Un grand froid m’envahit.

Qu’est-ce qui m’avait traversé l’esprit ?

Rien. Je n’avais pas réfléchi, et c’était bien là le problème. Si j’avais appris une chose sur Sam pendant ces années, c’était qu’il planifiait tout ce qu’il faisait et disait.

Et ce baiser… ne faisait pas partie du plan.

J’avais envie de me cacher dans ma chambre et de m’y enfermer jusqu’à l’aube. Mais à mi-chemin dans l’escalier, je croisai Sura qui descendait, l’air paniquée, les cheveux en bataille.

– Ramasse tes affaires, dit-elle. Connor vous a retrouvés.
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Sam sauta par-dessus la rambarde, se jeta sur Sura, la projeta contre le mur et posa le canon de son arme sous son menton, l’obligeant à pencher la tête en arrière.

– C’est toi qui l’as conduit jusqu’à nous ?

Sura tenta de secouer la tête mais l’arme l’empêchait de bouger.

– Non. Je te le jure. Je suis de ton côté, Sam.

– Alors comment sais-tu que Connor arrive ?

– Je viens de l’apprendre d’un de mes contacts. Je l’ai appelé pour lui demander de m’aider.

– Qui est-ce ?

– Tu ne le connais pas.

– On a combien de temps ? demanda Sam, alors qu’une goutte de sueur glissait le long de sa tempe gauche.

– Dix minutes.

– Merde.

Il rangea son arme et grimpa les marches deux par deux afin d’aller réveiller les autres. L’un d’entre eux montait sûrement la garde dehors, mais je ne savais pas lequel.

– Je ne vous ai pas piégés, reprit-elle à mon intention. Je ne ferais jamais ça.

– J’aimerais te croire…

Elle descendit une marche.

– Aucune importance. Écoute. Mon ex-collègue m’a dit autre chose. Qui te concerne.

– Moi ?

– Quel est ton souvenir le plus ancien ?

Nick traversa le palier à l’étage. Une porte claqua.

– Anna ! Réfléchis.

– Qu’est-ce que ça a à voir avec le reste ?

– Où vivais-tu avant le labo ? Avant de faire la connaissance des garçons ?

Cas dévala l’escalier, nous contournant sans rien dire. Ce qui signifiait que Trev était dehors.

– En ville. Dans un appartement.

J’amorçai un mouvement vers le haut.

– J’ai des affaires à prendre. Je dois…

– C’était un appartement en étage ou au rez-de-chaussée ? m’interrompit-elle en posant sa main sur mon avant-bras.

– À l’étage.

– De quelle couleur était ta chambre ?

– Il faut que j’y aille !

J’agitai le bras dans l’espoir qu’elle me lâche.

– Anna, ils sont faux !

Quoi ?


– Tes souvenirs, poursuivit-elle. Si tu prends le temps d’y réfléchir, tu te rendras compte que tu ne sais pas de quelle couleur était ta chambre. Ou comment était la table où tu prenais ton petit déjeuner.

À présent, le doute me clouait sur place.

– Je me souviens de la couleur de ma chambre.

– Qui était ?

– Qui était…

Je tentai de me rappeler ma chambre à l’appartement. Où se trouvait le lit ? L’armoire ? De quelle couleur étaient les murs ? Violets. Non ?

Le chien aboya. Un sac atterrit sur le palier au-dessus de moi.

– Anna, lança Sam. Grouille-toi.

– Quand j’ai quitté l’Agence, s’empressa d’ajouter Sura, ils travaillaient sur un projet consistant à effacer des souvenirs et à en implanter d’autres. Je crois que c’est ce que…

Une fenêtre explosa dans le salon ; des gouttes de sang giclèrent sur mon T-shirt. Sura bascula en avant, m’entraînant dans sa chute. Je heurtai le rebord d’une marche et sentis le bois tranchant s’enfoncer dans ma cuisse.

– Sura ?

Je la secouai. Pas de réponse.

Je la repoussai. Elle avait les yeux grands ouverts, immobiles. Aveugles. Il y avait un impact de balle sur son front ; prise d’une soudaine envie de vomir, je me recroquevillai sur moi-même.


Quelqu’un m’attrapa le bras. Me souleva, me mit debout. Mon T-shirt était couvert de sang. De sang et d’autre chose. Pareil à de la viande. Je poussai un cri et essayai de m’en débarrasser du plat de la main.

Cas se précipita dans l’escalier au moment où la porte volait en éclats. Des coups de feu retentirent et il tomba à genoux.

Sam me tira vers lui.

– Lève-toi ! hurlai-je. Cas ! Lève-toi !

Une autre balle le percuta à l’épaule et il dégringola les quelques marches qu’il avait gravies. Des hommes entrèrent dans le chalet, portant des masques à gaz. Une autre fenêtre se brisa et un cylindre noir roula par terre, libérant en sifflant une épaisse fumée. Derrière moi, Nick criait.

– Cas ! répétai-je.

Ma voix se perdit au milieu des bruits de bottes. Je tentai de m’extirper de l’emprise de Sam qui me tenait par la taille. Cas gisait par terre. Du sang coulait de ses blessures, rognant sur le blanc de son T-shirt. Il avait les yeux clos.

Sam me transporta dans ma chambre. Nick était déjà là, un sac posé sur son épaule. Il ouvrit la fenêtre et le vent s’engouffra, gonflant les rideaux. Sam déplaça la commode devant la porte derrière laquelle on cognait. Et s’il s’agissait de Cas ? Et où était Trev ?

Nick me poussa vers la fenêtre.

– Dehors, dit-il, et je me hissai sur le toit.


Les tuiles inégales m’écorchaient les mains ; le vent était glacial.

– On ne peut pas laisser Cas, protestai-je.

Nick me suivit. Sam fermait la marche. Presque à plat ventre, ils me guidèrent jusqu’au bord du toit. Je jetai un œil par-dessus. Un agent se tenait entre le chalet et le garage. Sam le pointa du doigt et Nick hocha la tête. Qu’est-ce que ça veut dire ? voulais-je demander.

Sam s’accroupit puis sauta du toit. J’eus un mouvement de surprise, et Nick s’empressa de coller sa main sur ma bouche avant que je crie.

– Si tu ne te tais pas, me souffla-t-il à l’oreille, on est tous morts.

Je me forçai à hocher la tête. Il retira sa main. Nous regardâmes en bas, où l’agent gisait à présent au sol. Sam nous fit signe de descendre.

Il voulait que je saute ? Non. Non ! Hors de question. Il y avait une quinzaine de mètres. Je reculai.

– Il te rattrapera, murmura Nick.

– Je ne peux pas.

– OK. Mais surtout, ne crie pas.

Il me poussa dans le dos. Je trébuchai jusqu’au bord du toit, agitant les bras dans tous les sens, les cheveux dans la figure. Le ciel se volatilisa devant moi, et tout à coup j’étais dans les bras de Sam, en sécurité.

Nick sauta avec grâce et agilité, faisant à peine du bruit en atterrissant. Un deuxième agent se matérialisa et Nick lui fila un coup de genou dans le ventre et un coup de coude à l’arrière du crâne. L’homme s’effondra. Sur ce, un autre agent débarqua et Nick détourna son attention un instant pendant que Sam l’abordait par l’autre côté. D’un geste rapide des mains, il lui brisa la nuque.

Une violente envie de vomir me saisit.

Vas-y, articula Nick en silence.

– Dehors ! Dehors ! déclara quelqu’un dans le chalet.

Nous partîmes en courant vers les bois, disparaissant à travers la nuit et les arbres. Il ne me fallut pas longtemps pour que j’aie mal à la poitrine et aux jambes. Sam semblait à peine essoufflé.

Je me pris les pieds dans une branche et chancelai. Nick me rattrapa.

– Tu peux continuer ? me demanda Sam par-dessus son épaule.

J’étais à bout de souffle. Non, honnêtement, je ne pouvais pas. Je n’arrivais même pas à respirer.

– Oui… Ça… Va.

Un peu plus loin, le terrain était en pente. J’aperçus le chemin en bas, une bande de terre au-delà des arbres. J’avais le dos trempé de sueur. Combien de temps pouvais-je encore tenir ? Sûrement pas assez.

Des phares éclairèrent la route. Alors que Sam s’arrêtait, Nick me tira vers le bas et je m’accroupis. Le conducteur appuya sur l’accélérateur ; la voiture fit une embardée.

– Sam !

– C’est Trev, dis-je.


Nous nous ruâmes vers la voiture. En nous voyant arriver, Trev freina brutalement.

– Montez !

Un coup de feu déchira l’air. La balle atteignit la portière arrière, à environ trente centimètres de ma main, sans rencontrer la moindre résistance. Je fixai l’impact un instant. La balle était passée si près.

– Anna ! s’écria Sam.

Le son de sa voix me sortit de ma transe. J’ouvris la portière et montai tandis que Trev passait la première.

– Éteins les phares, ordonna Sam.

Trev lui obéit. La nuit nous avala.

Je me penchai en avant, la tête entre les genoux, cherchant à reprendre ma respiration. Par terre se trouvait un vieux sac en papier roulé en boule provenant d’un fast-food.

On avait tiré sur Cas. Il avait pris une balle. Était-il mort ? Sura était morte. Réellement morte, cette fois. Mon T-shirt était imprégné de son sang. J’avais l’impression qu’il me collait à la peau.

Nous avait-elle trahis ? Ses dernières paroles résonnaient encore dans ma tête. Mes souvenirs. Mes souvenirs n’étaient pas vrais. Sam nous avait-il entendues ? Nick ? Non, si c’était le cas, il me l’aurait déjà fait savoir. Il ne fallait pas qu’il l’apprenne.

– Comment t’es-tu échappé ? demanda Sam à Trev.

Nick s’approcha de moi, se positionnant au milieu de la banquette arrière afin de voir et d’entendre Sam et Trev qui étaient devant.


– Je promenais le chien de Sura quand je suis tombé sur un agent. Au sens propre du terme. On s’est battus – il désigna son œil, noir et enflé –, mais j’ai gagné. Je me suis précipité sur la voiture et l’ai sortie du garage. Je vous ai vus quitter la maison, mais je vous ai perdus quand vous êtes passés dans la forêt.

Je me redressai, observant Sam par-dessus les larges épaules de Nick. Sam serrait et desserrait le poing. Les muscles de sa main ressortaient à la lumière du tableau de bord.

– Ils étaient combien ?

– Une quinzaine.

– Tu as vu Riley ou Connor ?

– Riley, oui. Je n’ai pas vu Connor.

Sam posa son coude sur l’accoudoir central, passa sa main sur son visage, sur son menton râpeux.

– À quoi tu penses ? lui demanda Nick.

– Peut-être qu’ils cherchaient uniquement à nous débusquer, dit-il – il avait l’air si fatigué. Pour nous obliger à fuir. Comme ça, Riley peut nous suivre jusqu’à Port Cadia et récupérer ce que j’y ai planqué. Peut-être même que c’est ce qu’ils ont en tête depuis le début.

– Tu penses… commençai-je. Tu penses qu’ils t’ont délibérément laissé t’évader du labo ? C’est ça que tu es en train de dire ?

– Peut-être, soupira-t-il.

– Non. Réfléchis. Si c’était ça leur idée, Connor et Riley ne se seraient pas montrés. Ils n’auraient pas pris un tel risque.


– Anna a raison, dit Nick, ce qui m’étonna et, du coup, il me regarda de travers. C’est logique. Nous n’étions pas supposés nous échapper mais, maintenant que c’est fait, ils savent que l’information que Sam a planquée peut ressurgir. À présent, ils ne font que tenter de limiter les dégâts.

Trev trouva une station de radio passant du classic rock. Si Cas avait été là, il aurait exigé de la musique pop. Son absence me dévorait, comme une morsure. Il avait été si près du but. Peut-être que si je l’avais aidé…

J’enfouis mon visage dans mes mains et tentai de chasser de mon esprit l’image de Cas allongé par terre et dégoulinant de sang.

S’il te plaît, ne sois pas mort, pensai-je. S’il te plaît.

– Est-ce qu’on va à Port Cadia, alors ? demanda Trev.

– Oui, répondit Sam. Et le plus vite possible. Avant qu’ils nous rattrapent.
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– Réveille-toi.

J’ouvris les yeux. Sam était penché au-dessus de moi, une main recouvrant tendrement mon épaule. J’étais épuisée. Luttant pour garder les yeux ouverts, je me redressai sur la banquette et étirai mes muscles engourdis. Je n’avais jamais autant maltraité mon corps et il se vengeait de toutes les manières possibles. J’avais le sentiment d’être un bretzel, nœuds inclus.

Je ne savais pas quelle heure il était mais il faisait encore nuit. Je n’avais pas dû dormir longtemps.

– Où on est ?

– Port Cadia. Je nous ai pris une chambre.

Derrière nous, le néon orange d’un motel grésillait. En revanche, la rue était silencieuse. Quelle arrivée décevante. Nous étions rivés vers cet objectif depuis des jours, et maintenant que nous étions là, il n’y avait rien à voir. Et on avait perdu Cas en plus. Je fermai les yeux ; peut-être que si j’espérais suffisamment fort, il se matérialiserait à côté de moi.


– On le récupérera, me dit Sam, qui semblait comme toujours lire dans mes pensées.

Il essayait d’être optimiste mais sa voix reflétait ma détresse.

– Ils lui ont tiré dessus.

– Cas est résistant.

Il poussa la portière du 4 x 4 afin que je puisse descendre. Tout de suite, le froid me fit frissonner. Il posa son pouce sur ma joue et m’obligea à le regarder.

– On le récupérera, répéta-t-il. Je te le promets.

Je me contentai de hocher la tête.

Trev, toujours au volant, se racla la gorge.

– On revient dans quelques minutes. On va à la station-service, m’informa-t-il. Tu as besoin de quelque chose ?

– Non, merci.

Les garçons repartirent et je suivis Sam sous le passage couvert le long du motel, devant des portes marron dont les numéros étaient fixés au-dessus des judas. Sam s’arrêta chambre 214, glissa la clé dans la serrure. La porte céda et il alluma la lumière. Je plissai les yeux, encore trop fatiguée pour y voir correctement.

Je m’effondrai sur une chaise près de la table, les bras croisés et la tête penchée en avant. Ma veste me manquait. Cas me manquait. Mon père me manquait, ma maison aussi. Être normale me manquait.

Sam s’assit en face de moi et sortit quelques feuilles de papier de sa poche – les indices qu’il s’était laissés. Ce mystère-là n’était toujours pas résolu. Nous ne savions pas où nous allions ni ce que nous cherchions.


Je posai ma tête sur la table, trop épuisée pour y réfléchir.

– Que t’a dit Sura ? Dans l’escalier ?

Je me redressai brusquement. Sam me regardait avec bienveillance.

– Tu nous as entendues ?

– Assez pour que cela me paraisse intéressant.

Alors je lui racontai tout. Je préférais lui avouer ça maintenant que plus tard, en présence de Nick qui m’aurait généreusement donné son avis. Cela dit, moi-même, je ne savais pas trop quoi en penser.

Je me souvins d’un croquis que j’avais fait peu de temps auparavant, d’une fille dans une forêt enneigée et dont les contours se morcelaient et se dissipaient dans la brume. Mon inconscient avait-il essayé de me dire quelque chose ?

– Et si j’étais vraiment un pion de l’Agence ? dis-je une fois mon récit terminé. Et si vous aviez raison de ne pas me faire confiance ? Et si…

La liste des « et si » était bien trop longue pour que je continue.

J’inclinai la tête en avant, cachant mon visage derrière mes cheveux.

– Plus rien ne me semble réel, murmurai-je.

– Moi, je te fais confiance, Anna, insista Sam en me regardant. Tu m’entends ?

– OK, soupirai-je.

Le poids comprimant ma poitrine s’allégea quelque peu.


– Merci. Vraiment.

– On doit récupérer ce que j’ai volé à l’Agence, continua-t-il. Peut-être que tu y trouveras des réponses.

Il disparut dans la salle de bains et revint quelques secondes plus tard, torse nu. Je contemplai le R sur sa poitrine puis les muscles sculptés de son ventre.

– Tu peux examiner mon tatouage encore une fois ? demanda-t-il.

Il me fallut faire tous les efforts du monde pour relever les yeux.

– Si tu vois quelque chose d’inhabituel, dis-le-moi.

– Bien sûr.

Le contournant au maximum, je montai sur le lit pendant qu’il s’installait au bord. Je m’approchai de son dos puis examinai les arbres, les branches, comptai les divers éléments du dessin, à la recherche d’une quelconque symbolique.

Comme je ne trouvais rien, je passai aux troncs, étudiant les délicates lignes gravées dans l’écorce. Au niveau du troisième arbre sur la droite, une courbe attira mon attention. Je réprimai un bâillement. J’étais fatiguée et je n’y voyais pas clairement ; s’il y avait quelque chose, cela ne me sauterait pas aux yeux.

Je me rapprochai davantage. Oui, quelque chose me paraissait bizarre. Je passai mon doigt sur la colonne vertébrale de Sam. Sa peau était chaude, plus chaude qu’elle n’aurait dû l’être vu qu’il était à moitié dévêtu.

– Tu as trouvé quelque chose ?

– Peut-être.


Il se leva, ouvrit un tiroir de la table basse et fouilla à l’intérieur. Il sortit un bloc-notes avec le logo du motel et un crayon, qu’il me tendit.

– Tu peux le reproduire ?

Je hochai la tête. Il se rassit sur le lit. Être agenouillée me faisait mal aux articulations alors je m’assis aussi, gardant une jambe repliée et allongeant l’autre à côté de Sam. Me tenir si près de lui provoquait en moi des palpitations ; ressentait-il la même chose ?

Je frémis en repensant à la sensation de sa bouche contre la mienne. Immédiatement, je me mordis la lèvre inférieure et réprimai la moindre émotion.

Je recopiai les lignes et les blancs dessinés dans l’écorce, les agrandissant afin qu’on les voie mieux. Un motif me sembla émerger. Une fois le croquis fini, je remarquai que certaines stries se rejoignaient et formaient des chiffres. Mais comme son tatouage était uniformément bleu-gris, de loin, on pouvait penser qu’il ne s’agissait que d’ombres.

– Je peux voir ? me demanda Sam en pivotant vers moi.

Je lui tendis le bloc-notes.

– Des numéros.

Il plissa les yeux, saisit mon crayon et traça des traits autour de l’écorce.

– 2, 6, 4, 4.

J’acquiesçai. Je lisais la même chose.

Il étudia le dessin, l’air grave.

– Rien d’autre ?


– Non. Enfin, je peux regarder de nouveau, si tu veux.

– Oui. S’il te plaît.

Nous reprîmes nos positions même si je savais que ça ne servirait à rien. À moins qu’il n’ait simplement envie que je sois près de lui et qu’il se serve du tatouage pour cela. Idée parfaitement stupide, bien sûr. Sam n’était pas du genre à perdre son temps à pareilles bêtises.

Je contemplai le tatouage, caressant les troncs des arbres, les branches, les feuilles, l’herbe, comme si en le touchant j’espérais faire jaillir un indice que je n’avais pas vu.

Sam tressaillit à plusieurs reprises. À présent, je ne cherchais pas tant un indice qu’à susciter chez lui une réaction. Il pencha la tête une seconde avant de se retourner et de me faire face. Nous étions à quelques centimètres l’un de l’autre. Je m’approchai encore de lui.

– Anna… souffla-t-il.

La porte s’ouvrit et je fis un bond en arrière. Sur le seuil, Trev et Nick nous observèrent. Le sang me monta aux joues. Je n’avais jamais eu autant envie de disparaître.

Nick fit claquer sa langue en entrant. Il posa un sac en papier sur la table et entreprit de le vider.

– On a acheté des sandwichs et des chips, dit Trev. Deux à la dinde, deux au rôti de bœuf. Du thé glacé pour Anna. Sam, on t’a pris de l’eau.

Sam l’ignora. Il tournait le dos à la pièce, les épaules tendues.


– Un des rôtis de bœuf est à moi, déclara Nick.

Il alluma la télé et commença à zapper.

– Sam, tu as perdu ton T-shirt ? demanda-t-il ensuite.

– Anna étudiait mon tatouage.

– Ouais, ricana Nick. Ça m’en avait tout l’air.

Sam se précipita sur Nick en un éclair, lui prit la télécommande des mains et la balança contre le mur. Elle éclata en mille morceaux.

Nick écarta les bras.

– Putain, c’est quoi ton problème ?

– Je n’ai pas à me justifier auprès de toi.

– Je n’ai jamais dit ça. Mais au cas où tu l’aurais oublié, on est dans un sacré bordel et on a perdu Cas. Et au lieu de… je ne sais pas… trouver une solution, tu préfères fourrer ta langue dans la bouche d’Anna…

Le poing de Sam percuta la mâchoire de Nick, qui fut projeté en arrière sur la table de nuit. Sam lui sauta ensuite dessus, agrippa son T-shirt et l’obligea à se relever.

– Tu crois que je ne sais pas ce qui est en jeu ? aboya-t-il.

Je jetai un œil à Trev, espérant qu’il intervienne, mais il semblait aussi abasourdi que moi.

Nick passa sa main sur ses lèvres ensanglantées et se libéra de Sam.

– Tu es censé être notre putain de chef, alors dirige !

Sam recula le bras afin de cogner Nick, qui évita son poing à la dernière seconde et, en se redressant, frappa Sam au ventre. Sam se plia en deux. Sur sa lancée, Nick leva le pied et prit de l’élan. Il aurait atteint Sam au visage si celui-ci n’avait pas croisé les bras pour se protéger.

Nick attrapa la bouteille de thé glacé en verre et fit un pas en direction de Sam.

– Nick ! Non !

Ma voix rebondit sur les murs, interrompant la dispute ; Nick s’arrêta en plein élan.

– Repose la bouteille.

Sam se releva douloureusement, cracha du sang.

Les yeux brûlants de rage, Nick reposa la bouteille et se dirigea vers la porte.

– Je crois que j’ai besoin d’air.

– Non.

Sam enfila son T-shirt puis son manteau.

– Je sors. J’ai besoin de sortir.

Sans rien dire d’autre, il quitta la pièce.
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J’aurais dû rester dans la chambre, ne serait-ce que pour calmer les gargouillements de mon ventre – j’étais affamée. Mais non. Je courus après Sam, évitant les nids-de-poule dans le parking, et le rattrapai alors qu’il traversait la rue.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il ne me répondit pas. Je lui barrai le passage.

– Parle-moi.

Il me regarda d’un air troublant. Un vaisseau avait éclaté dans son œil gauche, dont le blanc était rouge à présent.

– Je n’avais pas l’intention de le frapper.

Je pâlis. Ils s’étaient battus à cause de moi. Ou du moins, l’affrontement avait commencé comme ça. Cette idée me dérangeait au plus haut point.

– Je sais. Et il le sait certainement aussi.

– Nick et moi n’avons jamais vraiment été sur la même longueur d’onde, et…


Il détourna le regard et observa sa main, frottant ses jointures écorchées.

– Et quoi ?

Il serra la mâchoire. Secoua la tête.

– Rien, dit-il, et il se remit à marcher.

– Sam. Ne me tiens pas à l’écart.

Il s’arrêta, courba la tête. Soupira.

– Je n’arrive plus à me concentrer. Je me sens mal toute la journée. Je ne sais plus faire la différence entre ce qui est vrai, ce qui est de l’ordre du flash-back, d’un truc que j’aurais entendu à la télé, lu dans un livre, vu dans un rêve.

– Et ça te pousse à bout, conclus-je.

Il ne me contredit pas.

– Tu as des flashs concernant Dani ?

– Rien de précis, répondit-il, mais à son air prévenant, je compris qu’il ne me disait pas tout.

Jusqu’à quand remontaient ses souvenirs et depuis combien de temps évitait-il de m’en parler afin de m’épargner ? Dans le garde-manger, le premier jour, il avait évoqué un souvenir lié à une fissure dans le mur. Lorsque je l’avais interrogé à ce sujet, il avait éludé la question, comme maintenant.

Quelle histoire racontait cette fissure ? Un éclat de colère ? Un moment de peur ? Sa peine d’avoir perdu quelqu’un qu’il aimait ? Ivre de douleur, il n’avait rien trouvé de mieux que de balancer des objets contre les murs.


J’enroulai mes bras autour de mes épaules – tentative dérisoire pour me préserver du froid.

– Tu ne devrais pas être seul.

– Je vais bien. Retourne à la chambre, où tu seras en sécurité. Et mange un peu. Tu vas avoir besoin…

– D’énergie, je sais. Sauf que je ne vais pas y retourner. Alors te voilà coincé avec moi.

Soupirant de nouveau, il enleva son manteau et me le tendit.

– Au moins, mets ça, d’accord ?

– Ça va.

Il me dévisagea un instant, embarrassé.

– Prends-le.

Je le pris. Les manches étaient trop longues, les épaules trop larges, mais il était imprégné de son odeur. Nous marchâmes pendant une quinzaine de minutes avant de tomber sur un restaurant de gaufres ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les lumières à l’intérieur se répandaient sur le trottoir.

Que je mourais de faim devait se voir sur mon visage parce que Sam se dirigea vers le bâtiment et m’ouvrit la porte, me faisant signe d’entrer. L’endroit sentait le café fraîchement moulu et la pâte à gaufres. Mon estomac gargouilla.

Malgré l’heure indue, il y avait du monde. Nous nous installâmes dans un box au fond. Quand la serveuse arriva, Sam commanda des œufs et un jus d’orange ; moi, une énorme assiette de gaufres et un cappuccino. Pour un peu, on aurait pu croire qu’on était des gens normaux, qui commandent de la nourriture normale, en ce… Bon sang, je ne savais même pas quel jour on était.

Je tripotai la salière, grattant du bout du pouce le sel séché autour du couvercle pendant que Sam observait les gens et les alentours.

– Tu crois que Sura nous a piégés ? demandai-je.

– Pourquoi ?

– C’est quand même étrange que l’Agence nous retrouve le soir où elle débarque au chalet.

– Ils nous ont bien retrouvés au centre commercial.

– Oui, c’est juste que…

Je laissai ma voix se perdre, cherchant à démêler les fils de mes diverses théories. Quelque chose me dérangeait dans la façon dont on avait été repérés, mais je ne savais pas quoi ni comment l’expliquer à Sam.

– Laisse tomber.

Notre nourriture arriva peu après. Nous avions beau être dans un restaurant de bord de route, mes gaufres étaient délicieuses. Soudain, j’étais plus que ravie d’avoir bravé le froid et la nuit. C’est quand même mille fois mieux que des sandwichs de station-service, pensai-je.

Je sauçai un reste de sirop d’érable avec mon ultime bout de gaufre.

– Alors, le dernier indice te conseillait d’utiliser le tatouage et les cicatrices, n’est-ce pas ?

Sam repoussa son assiette.

– Oui. J’ai pensé que c’était peut-être un autre code.

– Ou bien il s’agit simplement d’une adresse. Le numéro tatoué indique le numéro de la maison, les cicatrices le nom de la rue.

Il s’apprêtait à protester mais se ravisa.

– Peut-être, mais j’ai passé des années à essayer d’épeler un truc logique avec ces lettres. Je n’ai pas trouvé.

Je finis mon cappuccino, dont la chaleur était si réconfortante. Je ne m’étais pas sentie aussi bien depuis longtemps. Peut-être était-ce la caféine, mais je préférais croire que c’était parce que nous étions tout près de déchiffrer le message de Sam. Il nous fallait simplement étudier plus en détail les cicatrices.

– Excusez-moi ? demandai-je à la serveuse. Vous auriez un stylo à me prêter ?

Elle me tendit un Bic sans capuchon et mordillé avant de disparaître. Me servant de mon set de table en papier, je recopiai les lettres, les associant à chaque garçon.

Sam – RODR

Cas – LV

Nick – IE

Trev – RREE

– Il y a douze lettres, dis-je en tapotant sur la table avec mon stylo. Si on les répartissait équitablement, chaque garçon devrait en avoir trois. Mais toi et Trev, vous en avez quatre, et Nick et Cas n’en ont que deux. Pourquoi ?

Sam fronça les sourcils.

– Si tu veux savoir pourquoi j’ai fait ça comme ça, je te dirais que c’était sans doute pour leur épargner une souffrance inutile.


– Mais Trev en a quatre, rappelai-je.

Pourquoi Trev avait-il autant de cicatrices que Sam ?

Sura avait dit qu’elle ne connaissait pas bien Trev, ce qui suggérait qu’il n’était pas là cinq ans plus tôt quand elle avait rencontré Sam et qu’il avait dissimulé ces indices. Du coup, peut-être n’était-il pas non plus présent quand Sam, Nick et Cas s’étaient scarifiés.

Je fis part de mes pensées à Sam. Il croisa les mains.

– Si les lettres de Trev ont été ajoutées par la suite… commença-t-il.

– Alors peut-être qu’elles n’ont rien à voir.

– Un leurre.

Une lueur d’excitation perça son regard.

– Donne-moi le bout de papier.

Il combina les lettres restantes selon des séquences différentes.

  
RODRLVIE

  LOR DIVER

    LORD RIVE

    RIVER DOL




– Old River, murmura-t-il.

– Donc, 2644 Old River, résumai-je. Enfin, si c’est bien une adresse.

J’observai le restaurant. Quelques filles d’une vingtaine d’années étaient assises à proximité et parlaient de leur patron. Un couple âgé lisait, chacun un journal différent. Dans le coin opposé, un garçon tapait sur son ordinateur portable, à moitié caché derrière une pile de livres.

Je m’extirpai de notre box. Sam me suivit. Le garçon nous regarda par-dessus ses lunettes à monture épaisse alors que nous approchions de lui. Il avait le visage recouvert d’acné et ses cheveux noirs épais cachaient en partie ses sourcils tout aussi noirs et épais.

– Je peux vous aider ? s’enquit-il, méfiant.

– Tu as accès à Internet sur ton ordinateur ? demanda Sam.

– Euh… Oui.

– Ce serait possible de te l’emprunter un instant ? Je te dédommagerai.

Sam déposa un billet de vingt dollars sur la table. Le jeune homme écarquilla les yeux.

– Sérieux ?

Sam hocha la tête.

– Sérieux.

Le type se décala sur la banquette, laissant Sam s’installer devant l’écran. Je m’assis en face. Sam pianota sur le clavier, naviguant sans effort en dépit du fait qu’il avait passé cinq ans dans une cellule sans accès à Internet. Sans même un ordinateur.

– Alors, qu’est-ce que vous cherchez ? demanda le garçon. Peut-être que je peux vous aider ?

– Je cherche une adresse. Je ne suis pas sûr du nom de la rue. Old quelque chose ? River, peut-être ? Je ne trouve rien.

Il continua de tapoter, cliqua sur la souris.


– Old River ? répéta le type tout en se frottant la lèvre inférieure. Hmmm. Peut-être que c’est en dehors de la ville ?

– Je ne sais pas.

– Et le numéro 2644 ? demandai-je.

– Je connais le 2644 Old Brook1 Road. C’est peut-être ça ?

Sam et moi échangeâmes un regard.

– Tu connais cet endroit ?

– Un peu ! s’écria-t-il, comme si notre question avait été parfaitement idiote. Tout le monde connaît cette adresse. C’est là qu’a eu lieu un terrible meurtre, encore non résolu. Il existe même un documentaire là-dessus, tourné il y a quelques années. Comment pouvez-vous ne pas être au courant ?

– Au courant de quoi ?

– La maison appartenait à la famille O’Brien. Ils avaient deux filles. Alors qu’ils traversaient une période difficile, leur fille aînée a reçu une bourse et est partie finir ses études ailleurs. C’était la star de la famille. Tout le monde pensait qu’elle deviendrait médecin ou un truc dans le genre. Du moins, c’est ce que Mrs O’Brien disait à tout le monde… Bref, son aînée a disparu un jour quelque part sans jamais donner de nouvelles. Environ un an plus tard, Mr et Mrs O’Brien ont été retrouvés assassinés dans leur maison. Leur deuxième fille s’était elle aussi volatilisée. On ne l’a jamais revue non plus.


Sur le dossier vide dans le troisième tiroir du placard de mon père, il y avait écrit O’Brien.

Un bourdonnement sourd emplit mes oreilles.

– Comment s’appelaient les filles ? demanda Sam.

Le type repoussa une mèche de cheveux de son front en se tournant vers Sam, bien loin d’imaginer que sa réponse changerait ma vie à jamais.

– Les filles s’appelaient Dani et Anna. Dani et Anna O’Brien.





      
        Note

        1. River veut dire « rivière ». Brook désigne un ruisseau (NdT).
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Je titubais sur le trottoir, le corps tout entier engourdi. Sam marchait derrière moi, maintenant une certaine distance entre nous. Je n’avais rien dit depuis qu’on avait quitté le restaurant. Les garçons avaient raison. Ma vie n’était qu’une illusion. L’Agence m’avait implantée parmi eux. Je ne savais ni pourquoi ni comment, mais c’était la triste vérité. Ils avaient effacé ma mémoire et rempli les vides de mensonges. Que j’avais gobés sans me poser de questions.

D’après le jeune homme du restaurant, mes parents étaient morts. Personne n’avait vu Dani, ma sœur, depuis des années. Si c’était vrai, alors Sam et moi nous connaissions déjà avant ; on s’était rencontrés avant l’amnésie, avant la ferme et le labo. Il y avait toujours eu quelque chose avec Sam, un fil invisible me reliant à lui. Cette révélation expliquait beaucoup de choses. Encore fallait-il que ce soit vrai. Et que je décide d’y croire.

Le jeune homme nous avait expliqué comment nous rendre sur Old Brook Road, et nous nous y dirigions, même si la rue se trouvait à huit bons kilomètres en dehors de la ville. Des gouttes de pluie me tombaient sur le visage. Au loin, un éclair hachura le ciel.

– Anna ?

Sam me rattrapa. Il avançait les bras croisés, cherchant à se protéger du froid maintenant que j’avais son manteau. Je pouvais voir la crosse de son arme dépasser de sous son T-shirt dans son dos.

– Il faut qu’on parle de tout ça.

– De quoi veux-tu qu’on parle ? Du fait que mon père m’a menti ? Que mes vrais parents sont morts ? Que j’avais manifestement une sœur dont tu étais amoureux ?

– Tu ne peux pas te précipiter dans cette maison si tu n’as pas les idées claires.

Il avait raison, bien sûr, ce qui ne fit que m’agacer davantage.

– J’ai les idées parfaitement claires, merci beaucoup.

Soudain, il était devant moi.

– Il faut qu’on parle de toi et de moi, m’interrompit-il. De tout ça. Et aussi des réponses que tu risques de trouver. Peut-être que tu n’es pas prête à les recevoir.

– C’est ma vie. Et j’aimerais bien savoir comment et pourquoi j’en suis arrivée là.

Il devait exister une explication logique à cette affaire, non ?

À peine cette idée avait-elle traversé mon cerveau que je compris que nous avions quitté depuis longtemps toute forme de logique et de raison.


Une camionnette surgit et je fourrai mes mains dans les poches de mon jean, détournant le visage au cas où le conducteur serait un envoyé de l’Agence. J’étais devenue complètement paranoïaque en très peu de temps, et je n’étais pas près de me calmer. Chaque détail de ma vie avait été trafiqué par l’Agence.

Tout me paraissait faux désormais.

La camionnette nous dépassa ; je baissai les épaules, soulagée.

Au début de cette histoire, je pensais n’être qu’un témoin innocent, prise dans le tumulte de la vie des garçons et auquel il me suffisait de survivre. Mais si ce que le jeune homme au restaurant avait dit était vrai, j’avais toujours eu un rôle actif.

Quelle était ma place à présent ? Et quel était mon rôle ? D’une certaine façon, tout – les preuves volées, la maison au numéro 2644, moi, Sam, les autres – était lié. Et rien ne serait résolu tant que je ne saurais pas ce que Sam avait caché cinq ans auparavant dans cette maison où j’avais grandi.

 

J’avais mal aux pieds. Mes jambes étaient raides comme des poteaux. La pluie avait cessé mais on entendait encore gronder le tonnerre au loin. Malgré le manteau de Sam, je tremblais de froid. Lui ne s’était pas encore plaint, mais il avait les lèvres bleues et il était tout pâle.

Deux heures après avoir quitté le restaurant, nous tournâmes à droite sur Old Brook Road. De grosses branches de chênes noueuses s’entrelaçaient au-dessus de nos têtes. Une odeur de ferme flottait dans l’air – une odeur de terre retournée, de foin, d’engrais. Cela aurait dû m’écœurer ; au contraire, j’eus l’impression que quelque chose dans ma mémoire s’allumait.

La première boîte aux lettres que nous aperçûmes portait le numéro 2232. Une vieille camionnette au pare-chocs arrière rouillé croupissait dans l’allée du garage.

La pluie se remit à tomber, de grosses gouttes qui rebondissaient sur mon manteau trempé. Sam passa une main sur son crâne, comme pour s’essuyer. Mes chaussures grinçaient et projetaient des éclaboussures à chacun de mes pas.

Nous passâmes devant une première ferme. Un tracteur garé dans l’herbe vrombissait. Plusieurs granges se dressaient à l’arrière de la maison. Des vaches mugissaient dans le champ et un chien sur le porche se mit à nous aboyer après.

Nous dépassâmes une autre résidence. Et une autre encore.

Enfin, nous arrivâmes : 2644 Old Brook Road.

La maison abandonnée était carrée, à un seul étage. Le revêtement, qui avait dû être blanc, était à présent gris sale. Certaines fenêtres à l’avant étaient cassées, des morceaux de verre étaient encore accrochés aux cadres. On devinait l’allée du garage, recouverte à présent de mauvaise herbe. Des cèdres bordaient la partie gauche de la propriété, l’isolant des voisins les plus proches. De l’autre côté débutait la forêt. Le sol était tapissé d’aiguilles de pin.

La pluie redoubla d’intensité et mes cheveux se collèrent à ma figure. Des gouttelettes perlaient au nez de Sam.

– Tu es sûre de toi ? demanda-t-il.

J’observai la maison.

– On n’a pas tellement le choix, si ?

Je traversai la pelouse et grimpai les marches du perron. Le bois grinça sous mes pas. Sous le porche, enfin à l’abri de la pluie, je pris une seconde pour me sécher. Sam poussa la grosse porte délabrée, me laissant entrer en premier.

Nous étions dans le vestibule. Le plancher était fendu, recouvert de poussière. Des toiles d’araignées pendaient au plafond. Dans le salon, à droite, se trouvait un canapé abîmé. Je me dirigeai au fond de la maison, dans la cuisine où les portes des placards pendaient à leurs gonds comme les ailes brisées d’un papillon. Une cuisinière en fonte trônait sous la fenêtre donnant sur les cèdres. J’essayai d’imaginer la famille qui avait occupé cet espace. Le père à la table, lisant le journal. La mère près du four. Deux filles qui se courent après en riant dans l’escalier.

J’avais le sentiment que les souvenirs attendaient, cachés derrière les toiles d’araignées, que quelqu’un vienne les cueillir. Mais en avais-je la capacité ?

Nous revînmes sur nos pas et suivîmes le couloir jusqu’à une chambre. Un lit à baldaquin sans matelas et recouvert de toiles d’araignées gisait au milieu. Je regardai à l’intérieur de l’armoire. Rien sur les cintres, mais une pile d’affaires oubliées s’amoncelait dans un coin. Je m’accroupis pour fouiller le tas.

Une brosse à cheveux. Un lacet. Un journal déchiré. Une petite boîte décorée.

J’ouvris la boîte. À l’intérieur se trouvait une petite grue en origami, un collier de perles emmêlé, et une photo pliée en deux, aux bords élimés.

Entre mes mains, la photo me semblait fragile, usée par le temps. Quand je la dépliai, un coin se détacha et tomba par terre en tournoyant. Je m’assis près de la fenêtre pour mieux la voir.

Mon cœur s’arrêta de battre un instant. La fille sur la photo, c’était moi.

Moi, à dix ans. J’avais les cheveux attachés mais quelques mèches m’encadraient le visage, cachant en partie mes yeux noisette. Dani se tenait derrière moi. Elle devait avoir quinze ou seize ans. Autant mes cheveux étaient clairs, autant les siens étaient foncés. On ne se ressemblait pas tellement, du moins pas comme pourraient se ressembler deux sœurs. Mais nous avions les mêmes taches de rousseur, le même nez étroit.

Je serrai la photo entre mes mains. Au fond de moi, quelque chose s’éveillait. Un souvenir, un souhait, une émotion ? Aucune idée. Mais, enfin, un lien se renouait.

– Elle était vraiment très belle.

Sam ne dit rien, se contentant de ruisseler sur le plancher. Ensuite il s’adossa au mur entre la porte et l’armoire. Il semblait sur le point de s’effondrer. Il avait fermé les yeux ; à croire que le simple fait de revoir Dani avait déclenché en lui une vague de sensations presque insupportables. Il avait les traits tirés et sa lèvre inférieure tremblait.

Je passai mes bras autour de son cou.

– Tu te souviens d’elle ? demandai-je, le visage enfoui dans son T-shirt.

– Je me souviens de ce que je ressentais auprès d’elle.

– Dis-moi.

Il secoua la tête, comme si ses sentiments lui étaient étrangers et qu’il ne trouvait pas les mots pour les exprimer.

– J’étais heureux. En sécurité.

Et avec moi, avais-je envie de lui demander, qu’est-ce que tu ressens ? Mais je n’étais pas assez courageuse pour poser la question, que d’ailleurs seuls la jalousie et l’égoïsme motivaient. J’avais trop peur de découvrir la vérité : que je ne pouvais pas susciter en lui les mêmes émotions que Dani. Qu’est-ce que ça pouvait faire, à présent ? Dani était ma sœur. Sam avait aimé ma sœur.

Un éclair déchira la pénombre, suivi par le grondement du tonnerre.

– On devrait continuer nos recherches, dit Sam, d’une voix que le silence alentour rendait lugubre.

J’observai la photo dans ma main. Je sentais les fantômes de la maison me tourbillonner autour, me souhaitant la bienvenue chez moi.


Sam s’avança vers la porte. Je repliai la photo et la glissai dans la poche de mon jean, espérant que la pluie ne détruirait pas la seule image que je détenais d’une vie dont je ne me souvenais pas.
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Nous nous séparâmes pour explorer le reste de la maison. Je fouillai les placards de la cuisine, jetai un œil dans le garde-manger. Il était difficile de savoir où pouvaient se cacher d’éventuels indices, et je ne comptais pas passer à côté, si incongrus soient-ils.

Dans l’entrée, j’examinai le cagibi, qui était vide. Alors que je me dirigeais vers le salon, j’entendis un fracas en provenance de la salle de bains.

– Sam ?

Je me précipitai dans le couloir et trouvai Sam par terre, sur le dos.

– Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Il cligna des yeux à plusieurs reprises, comme s’il ne voyait plus rien. Puis il roula sur le côté et se mit à genoux.

– Merde, marmonna-t-il en se relevant.

Un éclair illumina son visage une demi-seconde. Le teint blême, il avait l’air sur ses gardes.

– Tu as eu un flash ?


Il se frotta les yeux.

– Ça va, dit-il en me repoussant dans le couloir.

– Tu es sûr ?

Il me regarda enfin.

– Oui. Je suis simplement fatigué.

Nous étions debout depuis plus de vingt-quatre heures. Moi, j’avais dormi un peu dans la voiture lors du trajet vers Port Cadia, mais Sam, non.

Nous revînmes dans l’entrée.

– Et maintenant ? demandai-je. Il n’y a rien ici qui me paraît suspect. Je pense qu’on a raté un truc.

– L’indice disait qu’une fois que j’aurais trouvé l’emplacement, le tatouage me préciserait l’endroit exact. Peut-être qu’il faut trouver un lieu qui concorde avec le tatouage.

– Allons dehors, alors.

Nous sortîmes. Il ne pleuvait plus mais les nuages demeuraient sombres et menaçants. Les planches à l’arrière du porche grinçaient encore plus que celles à l’avant et je me dépêchai de le traverser.

Je dévalai les marches, redressai la tête, écarquillai les yeux.

Des bouleaux. Partout. Au moins une centaine.

– Comment va-t-on trouver ceux qui correspondent à ton tatouage ? dis-je.

– Il doit y avoir autre chose, fit remarquer Sam.

Je repassai dans ma tête les éléments dont nous disposions. Les cicatrices. Le mot que Sam s’était laissé. Les indices sur le tatouage. Ne trouvant rien de probant, je remontai plus loin. La lampe à UV. Le code. La photo…

– Tu as encore la photo de toi et de Dani ?

Sans me poser de questions, Sam sortit la photo de sa poche et me la donna. On voyait bien que Sam et Dani se tenaient devant quatre bouleaux. Sur le tatouage de Sam, il y avait aussi quatre bouleaux. C’était plus qu’une coïncidence. J’observai longuement la photo afin de comparer les arbres aux bouleaux devant nous. Ces derniers étaient trop épais et en calculant leur âge, je me rendis compte que ça ne collait pas. Ramenant ensuite la photo vers moi, je l’étudiai dans ses moindres détails. Là, au fond. Des vaches. Tout à coup, je me sentis fébrile.

– Regarde. On est passé devant cette ferme en chemin. Peut-être que les arbres de la photo sont là-bas ?

Je tendis le doigt vers la gauche.

– Ce serait logique que tu ne caches pas ce que tu as volé dans un endroit connu de l’Agence. Mais dans les parages, oui.

– Ça vaut le coup d’aller voir, concéda-t-il, et nous partîmes en direction de la ferme.

 

Je ne sais pas combien de temps nous marchâmes, mais cela me parut infini, comme si nous tournions en rond. Enfin, les arbres se firent moins denses, nous laissant apercevoir la ferme que j’avais remarquée tout à l’heure. Des vaches paissaient dans le pré. Le vieux tracteur de la photo avait disparu mais dans l’ensemble le paysage était très ressemblant.

Nous longeâmes la clôture jusqu’à atteindre le coin nord du champ. Nous poursuivîmes ensuite vers le nord, essayant de faire coïncider notre environnement avec celui de la photo.

Quelques bouleaux longeaient le chemin, mais ils ne formaient pas des groupes de quatre. Nous continuâmes jusqu’à presque perdre la ferme de vue avant de tomber sur des arbres qui paraissaient intéressants. Il fallait maintenant les examiner sous le même angle. Depuis le temps, ils avaient grandi, grossi. Les branches étaient nues, à présent, et l’écorce s’écaillait.

Collés l’un à l’autre, nous observâmes la scène. Sam tint la photo à bout de bras. Ça correspondait.

– Mais ça ne correspond pas au tatouage, dit-il.

– Pourtant, ça te paraît familier, non ? Il y a quelque chose…

Les dizaines de dessins que j’avais faits de ma mère me revinrent en tête. J’avais passé un temps fou à analyser chaque détail de la photo afin que mon croquis soit parfait – les zones d’ombre, les zones de lumière, l’angle des arbres. Mon regard s’était affiné au fil des années, je savais quoi chercher. Et quelque chose à propos du tatouage et de cette photo me paraissait bizarre.

Anna, réfléchis.

Rien ne clochait avec la photo. Elle n’avait pas été modifiée, a priori. Les angles étaient justes, de même que les proportions, les ombres…

– Les ombres !

Sam fronça les sourcils.

– Eh bien ?

Un motif se forma dans ma tête. Les arbres devant nous se suivaient selon un ordre précis, en fonction de la circonférence et de la forme du tronc : épais, étroit, tordu et étroit de nouveau. Il y avait un bon mètre entre le deuxième et le troisième arbre, et trente centimètres entre le troisième et le quatrième.

Je connaissais ce schéma.

– Retourne-toi, dis-je. Laisse-moi voir ton tatouage.

Sam remonta son T-shirt jusqu’aux épaules. J’examinai de près les ombres laissées par les arbres. En effet, elles ne correspondaient pas. J’avais cru à une erreur de l’artiste, mais peut-être pas.

Je posai la photo sur le dos de Sam, étudiant les ombres de gauche à droite.

Un arbre au tronc épais devant un arbre au tronc étroit. Un espace. Un arbre au tronc tordu. Un espace. Un arbre au tronc étroit.

– Les ombres du tatouage correspondent aux arbres ici, expliquai-je d’une voix pressée. Mais le tatouage est inversé.

Sam hésita une petite seconde avant de se diriger vers le troisième arbre. De là, il fallait compter soixante pas. C’était ce qu’il y avait d’écrit sur l’indice : soixante pas vers le nord à partir du troisième arbre.


Quittant le groupe de bouleaux, nous avançâmes dans le bois. Les fougères ruisselantes laissaient des traînées d’eau sur nos mollets. Sam parcourut les soixante pas en vitesse. Nous regardâmes le sol. C’était là que se trouvaient les réponses à nos questions.

– Il nous faut une pelle, dis-je.

– Reste là. Ne bouge pas.

Il partit en courant vers la ferme. Je le perdis de vue quand il passa de l’autre côté d’un talus.

Dans le silence, chaque murmure ressemblait à un cri. Je fis un tour des environs, guettant le moindre signe de danger. Rien à signaler. Quand Sam réapparut, je soupirai de soulagement.

– Où tu as trouvé ça ? demandai-je en désignant la pelle.

– C’est important ?

– Non, pas vraiment.

Je me reculai. Il planta la pelle dans l’herbe.

La terre était humide et se soulevait facilement. Il heurta quelques racines, que la pelle sectionna. Il lui fallut une demi-heure pour creuser un trou grand comme lui. Je me tenais au bord, trépignant de nervosité. Chaque bruit me mettait en état d’alerte.

Que ferions-nous si Riley ou Connor débarquaient ?

Sam grogna en déposant une pelletée de terre sur le tas.

– Tu es sûr que tu as bien compté ? On peut essayer de creuser ailleurs. Je peux prendre le relais.

Sam me regarda. Son front était maculé de terre.

– J’ai bien compté. C’est juste que je ne sais pas jusqu’où creuser. Ou si ce qu’on cherche est encore là.


Le ciel s’éclaircit, devenant gris jaune à mesure que le soleil émergeait. Nous n’avions plus beaucoup de temps. Trev et Nick devaient être inquiets, nous étions partis depuis des heures. Et Cas ? J’espère qu’il va bien.

Sam enfonça sa pelle dans la terre et buta sur un objet métallique, comme dans le cimetière. Un sentiment étrange de déjà-vu m’enveloppa. Sam déblaya la terre de la main, mettant au jour un coffre en métal dont la porte était orientée vers le ciel. Quelqu’un l’avait forcément aidé à l’enterrer là cinq ans plus tôt.

– Tu peux l’ouvrir ? demandai-je.

Il y avait une simple serrure à combinaison sur la porte, au-dessus de la poignée.

Il attrapa la pelle et donna un coup. Des étincelles jaillirent à la surface du coffre quand la pelle le percuta. Un deuxième coup, et la serrure s’affaissa. Un troisième, et elle se décrocha.

Jetant la pelle à côté de moi, il tira sur la porte. De la terre tomba à l’intérieur. Il plongea la main et sortit un paquet. Il était enroulé dans un linge maintenu en place par de la corde. Il me le confia avant de se hisser hors du trou.

Après s’être épousseté les mains sur son pantalon, il enleva la corde et retira le linge, révélant un sac en plastique à fermeture hermétique qui contenait des documents et un carnet.

– Ça te dit quelque chose ?

Il examina les papiers qu’il avait déballés.

– Il s’agit de graphiques, de tableaux de données, semblables à ceux que toi et Arthur établissiez au labo. Des tests sanguins, des tests d’aptitude mentale, mais les noms… Regarde.

Je lus par-dessus son épaule.

Matt. Lars. Trev.

– Trev faisait partie d’un autre groupe ?

Je pris les documents tandis qu’il inspectait le carnet. C’était un simple cahier à spirale à la couverture noire et vierge. Il l’ouvrit. Le papier à l’intérieur avait jauni.

Sur la première page, on pouvait lire :


14 février

Résultats sont bons. Nouveau groupe paraît prometteur, capacités semblables à celles de Sam. Contrôle encore problématique. Seule cohésion possible passe par l ’unité. Ils n ’écoutent ni le chef ni moi.

Remarques : si on peut altérer les unités pour qu ’elles ne fassent qu ’une, peut-on faire en sorte qu ’elles répondent toutes à un « chef programmé » ? À voir.




Nous nous regardâmes, Sam et moi.

– Continue, dis-je.

Il tourna la page.


22 mars

Suite à l ’impatience des groupes concernés, nous avons relâché trois des unités. Sam est devenu nerveux en se rendant compte qu ’elles avaient disparu. Situation à surveiller de près.

**Opération Alpha en préparation**




Sam avança jusqu’au 2 mai.


Performance des unités sur le terrain décevante. Handicapés par les flash-back. Piste de l ’amnésie complète à explorer.

Je vais envoyer un des autres pour nettoyer. Sam, hors de question. Son agressivité s ’est accentuée. Il n ’écoute personne à part Dani. Ces caractéristiques sont-elles transférables à Alpha ?

**Arthur est d ’accord pour entreprendre opération Alpha**




– Je ne connais pas cette écriture, dis-je.

– Ce n’est pas celle de Connor.

Sam se déporta sur une jambe, levant l’autre pour y poser le carnet. Il parcourut encore quelques pages mais elles étaient blanches.

Je fouillai dans les papiers afin de trouver les données relatives à Trev. Quelque chose au milieu du tas m’interpella.

– Regarde.

En haut d’une feuille figurait le nom de Sam. À côté était écrit : MISSIONS RÉUSSIES.


Suivait une liste de noms, auxquels étaient associés un titre et un statut. Un scientifique au Texas – éliminé. Un sénateur américain – éliminé. Un PDG à New York – éliminé.

Je réprimai un frisson d’horreur.

– Quel CV…

Sam me prit les feuilles des mains et les lut rapidement.

– Il y a des tableaux récapitulatifs pour nous tous. Nick. Cas. Trev. Et d’autres encore. Des numéros de compte. Des virements d’argent depuis des pays étrangers.

Une lueur de colère traversa son regard.

– Ils se faisaient payer sur notre dos.

– Sura a dit que l’Agence bénéficiait d’une sorte d’immunité gouvernementale, du moment que le gouvernement avait accès en premier aux différents projets. Sans doute que ces combines – promettre les « unités » à d’autres pays, se faire rémunérer – leur feraient perdre cette immunité.

– Pire que ça, déclara Sam. L’Agence serait fermée. J’ai dû voler ces documents, avec l’aide de Dani. Et quand ils s’en sont rendu compte, ils l’ont enlevée.

– Ils pensaient pouvoir se servir d’elle pour t’atteindre, ajoutai-je. Il y a cinq ans, ils ont dû t’appréhender avant que tu ne puisses revenir ici récupérer les preuves.

– Et ils m’ont effacé la mémoire.

Tout à coup, il releva la tête, aux aguets.

Je tressaillis.


– Qu’est-ce qu’il y a ?

Il coinça les documents sous son bras.

– On se tire.

Par réflexe, je ramassai la pelle. En un clin d’œil, nous étions partis. Nous courûmes vers le nord, nous éloignant de la ferme, de mon ancienne maison. Sam était à un mètre devant moi ; il s’arrêta brusquement quand Trev sortit tout à coup de derrière un arbre.

Trev ? Qu’est-ce qu’il faisait là ?

– Mince, Trev, lança Sam. J’ai cru que tu étais un des hommes de Connor. J’ai failli te tirer dessus.

Trev dégaina son arme de sous son T-shirt et la pointa sur Sam.

– Je suis désolé, dit-il alors, d’une voix si basse que je n’étais pas sûre de l’avoir entendu.

Je fis un pas en arrière. Sam eut un haut-le-corps.

– Qu’est-ce qui te prend ? demanda-t-il.

Je jetai un œil derrière moi. Ce que je vis me glaça le sang.

– Sam, soufflai-je.

Riley se tenait derrière nous, avec deux de ses hommes. Nick était là aussi, les bras menottés dans le dos.

– Trev ? s’inquiéta Sam.

Riley répondit à sa place.

– Règle numéro 1 d’une opération, Samuel : toujours avoir un homme infiltré.

Alors que je regardais Trev et qu’il me regardait, les morceaux du puzzle se remirent en place. C’était Trev qui avait perdu les armes. C’était le seul à s’être échappé du chalet sans rien – comme par hasard, il promenait le chien. Et c’était lui qui détenait l’autre téléphone portable, ce qui lui avait permis d’appeler qui il voulait quand il voulait afin de révéler notre emplacement.

– Non, soufflai-je d’une voix étranglée.

Trev était celui en qui j’avais le plus confiance. C’était mon meilleur ami.

Mes yeux se remplirent de larmes.

– Trev ? répéta Sam.

– Bon, ça suffit, lança Riley.

Trev se jeta sur moi. Sam réagit en même temps, mais pas assez vite. Et je n’étais pas prête à me battre. Je ne voulais tout simplement pas y croire.

Trev passa son bras autour de mon cou et plaqua son arme sur ma tempe.

J’eus l’impression de me briser en deux. Il m’avait trompée. Et il s’y était très bien pris. Je n’avais jamais douté un seul instant de sa loyauté.

– Jette ton arme, ordonna Riley à Sam. Et les documents.

Ne fais pas ça, Sam, pensai-je. Sauve-toi. Si quelqu’un peut leur échapper, c’est toi.

Mais non. Il n’hésita même pas. Il laissa tomber les preuves à ses pieds, puis attrapa son arme et la jeta par terre.

Riley fit signe à un de ses hommes. Un agent, le plus grand et le plus chauve des deux, récupéra l’arme de Sam et les documents qu’on avait déterrés. Ensuite, il retourna auprès de Riley.


Je me tortillai dans tous les sens, cherchant une faille, mais Trev renforça son emprise.

Tandis que Riley aboyait ses ordres, Trev me murmura à l’oreille :

– Ce sont les effets des altérations. Dès que ça te concerne, Sam et les autres sont impuissants. Tu ne vois donc pas, Anna ? C’est à cause de toi qu’on est ici.

Je ruminai ses paroles. Espérait-il me duper de nouveau ? Pour le savoir, je passai en revue toutes les informations que Sam et moi avions découvertes sur les documents.

Depuis le début, l’Agence avait du mal à contrôler Sam. Alors ils avaient lancé l’opération Alpha, dans le but d’implanter un « chef programmé » auquel il serait forcé d’obéir.

Pendant que Riley tapait un numéro sur son téléphone portable et que l’un des agents s’approchait de Sam et lui passait les menottes, je repensai à ce que m’avait dit Sam : « Ce n’est pas en l’enfermant dans un sous-sol pendant cinq ans qu’on crée un parfait soldat. Au contraire. Il faut avant tout voir ce qu’il donne sur le terrain, en conditions réelles, afin d’apporter ensuite les améliorations nécessaires. »

Et tout à coup, je compris. Le terrain, c’était le labo. Et chaque interaction entre moi et les garçons avait servi de test. Nous expérimentions, modifions, améliorions le projet jour après jour dans mon sous-sol.

C’était moi, le « chef », et les garçons étaient programmés pour m’écouter et me protéger.


– Je suis la clé de l’opération Alpha, dis-je.

Riley se tut. Il remit son téléphone dans sa poche.

– Quand je demande aux garçons d’arrêter, ils arrêtent, continuai-je. Ils m’écoutent sans hésiter.

Je repensai à ce que nous avions vécu ces derniers jours. En Pennsylvanie, dans la maison, j’avais demandé à Nick de ne pas frapper ce flic avec la poubelle, et il s’était retenu. J’avais demandé à Sam de ne pas tuer Riley au centre commercial, et il ne l’avait pas fait non plus alors que tout l’y incitait. Et cette nuit, Sam et Nick avaient cessé de se battre quand je le leur avais demandé.

Je comprenais mieux leur immense besoin de me protéger. Il ne fallait pas qu’ils s’en prennent à moi s’ils découvraient que j’avais le pouvoir de les contrôler. L’Agence les avait manipulés pour qu’ils me restent fidèles, quoi qu’il arrive.

L’Agence, Connor, Riley… Ils avaient pensé à tout.

– Pourquoi moi ?

Riley me dévisagea longuement.

– Parce que la seule personne que Sam écoutait, c’était ta grande sœur. Et puis un jour, elle est morte.

Ses paroles me firent l’effet d’un coup de poing dans le ventre. Dani était morte ? Je regardai Sam, dont les yeux étincelaient de douleur.

Riley ne nous laissa pas le temps de digérer la nouvelle.

– On avait investi trop d’argent sur Sam pour accepter de le perdre. Alors, on est passés au plan B. Dani n’était pas la seule O’Brien.


J’avais lu dans les notes que l’opération Alpha visait à étudier la possibilité de répliquer le type de contrôle existant entre Sam et Dani. Et ils avaient réussi. Ils avaient créé un lien artificiel entre les garçons et moi. Ils avaient pris quelque chose de parfaitement humain et naturel – l’amour, la confiance, le respect – et l’avaient transformé en sujet d’étude scientifique.

De l’asservissement biologique.

Pas étonnant qu’ils aient déployé tant d’efforts pour enfermer Sam, lui effacer la mémoire, s’assurer que les documents qu’il avait volés restent enfouis. Le protocole de ces manipulations – qui portaient sur la force, l’intelligence, le vieillissement, l’obéissance – pouvait valoir une fortune.

Un chien aboya au loin. Sam retroussa les narines et baissa les épaules. Il semblait prêt à sauter sur Riley, ce qui n’augurait rien de bon.

– Ton nom est dans le dossier, dis-je à Trev. Il y a cinq ans, tu as été manipulé et ils ont essayé de te vendre comme une arme.

– Elle ment, m’interrompit Riley.

Il s’approcha de moi et me gifla violemment. Des points jaunes et noirs envahirent mon champ de vision.

Trev desserra son emprise. Sam grogna, tentant de s’extirper des bras de l’homme qui le tenait.

– C’est la vérité, insistai-je.

– Arrête, me dit Trev. S’il te plaît.

– Mais…

– Anna, n’essaye pas de me sauver.


Je ne comptais pas partir comme ça, vaincue par la seule personne en qui j’avais toujours cru. Pas alors que nous étions si près du but – cela faisait des jours que nous cherchions ces documents.

Ce n’était pas fini.

Si je faisais partie de la mission au même titre que les garçons, alors je n’étais pas une pauvre fille emportée par hasard dans le chaos d’un projet top secret. Comme l’avait dit Trev, si on était ici, c’était à cause de moi. Et si j’étais au cœur du dispositif, j’avais aussi le pouvoir de tout faire dérailler.

Je croisai le regard de Sam.

À trois, articulai-je en silence, et il hocha à peine la tête.

Un.

Deux.

Une décharge d’adrénaline mit tous mes sens en éveil. Je ne m’étais jamais sentie aussi forte.

Trois.

J’attrapai le poignet de Trev et le repoussai, le forçant à éloigner son arme. Pris par surprise, il ne se défendit pas, me laissant assez de temps pour me retourner, poser mes mains sur ses épaules et lui asséner un violent coup de genou entre les jambes. Il s’effondra.

Nick bondit, passant ses mains menottées sous ses pieds. Il se précipita sur un des agents de Riley et ils roulèrent au sol.

Riley courut vers moi mais je l’esquivai, attrapant la pelle et la brandissant comme une massue. Riley hésita, d’un côté puis de l’autre et, espérant l’atteindre, j’abaissai la pelle. Il l’évita.

Une arme à feu retentit. L’autre agent trébucha en arrière en se tenant les côtes. Sam n’attendit même pas de voir s’il avait touché sa cible avant de viser Riley. Il appuya sur la détente mais le coup ne partit pas. Soit l’arme était enrayée soit le chargeur était vide. Il la balança à côté de lui.

Je serrai la pelle de toutes mes forces en voyant Trev se relever. C’était moi et Sam contre Trev et Riley, et je n’étais pas sûre de pouvoir battre Trev. Mon seul espoir, c’était la pelle. Je restai concentrée, ma colère envers Trev nourrissant amplement ma détermination. J’étais plus que prête à lui filer un bon coup de pelle sur la tête.

– Je suis désolé, dit-il.

Du coin de l’œil, je vis Riley sortir quelque chose de la poche intérieure de sa veste. Je compris trop tard qu’il s’agissait d’une arme. Il visa Sam et tira.

– Non !

L’arme émit un bruit creux et sec et deux fléchettes en jaillirent, atteignant Sam à la poitrine. Il les regarda, stupéfait, puis se tourna vers moi.

Je lâchai la pelle – il fallait que je l’aide – alors qu’il tombait à genoux, les yeux perdus dans le vague. Mais Nick m’agrippa et me poussa dans la direction opposée. Trev piqua une arme à un des agents par terre.

– Sam ! hurlai-je.

Riley tira de nouveau. La fléchette se planta dans le tronc d’un arbre tout près.


Attrapant le col de mon manteau, Nick m’entraîna vers les bois.

– On n’a pas le temps !

Je me retournai et vis que Sam tentait de m’adresser un message. Il désignait du doigt quelque chose sur sa gauche.

Le cahier et les documents – le sbire de Riley les avait fait tomber.

Je me libérai de Nick.

– Qu’est-ce que tu fous ? cria-t-il.

– On ne peut pas les laisser là.

Je ramassai les preuves tandis qu’une autre fléchette m’effleurait. Riley poussa un cri de rage. Un coup de feu partit. Me tirant vers lui, hors de la trajectoire de la balle, Nick trébucha en avant et je vis tout de suite qu’il saignait. En un clin d’œil, sa manche était rouge foncé.

– Nick…

– Cours !

Nous nous précipitâmes dans la forêt. Soudain, un déluge s’abattit sur nos têtes. Je glissai dans la boue, retrouvai mon équilibre, et continuai de courir même si je ne savais pas où j’allais, même si je n’avais pas envie d’y aller.

Nous avions abandonné Sam, le laissant démuni et sans défense. Ils pouvaient faire de lui ce qu’ils voulaient. Ils pouvaient effacer sa mémoire de nouveau, et il ne saurait plus qui il était, qui j’étais ou ce qui s’était passé entre nous.

Mes cheveux se prenaient dans les branches. Les fougères me fouettaient les mollets. Nick courait à mes côtés mais il ralentissait à présent.

– Ça va ? lui demandai-je.

– Oui.

Mais ça n’avait pas l’air.

Nous dépassâmes un refuge de chasse puis une vieille charrette dont les grosses roues étaient rouillées. Nous traversâmes un ruisseau, foulant l’eau à grands pas. Enfin, l’horizon s’éclaircit et nous aperçûmes un chemin de terre. Dans un champ de l’autre côté se trouvait une grange abandonnée, qui penchait dangereusement vers la gauche.

Nick me fit signe de m’y rendre.

– Et toi ?

– Je vais brouiller les pistes.

Il courut dans la direction opposée, maculant exprès les buissons alentour de son sang.

Vérifiant que la route était déserte, je me dirigeai vers la grange, gardant les documents bien serrés contre moi. Malgré la pluie, le sol craquait sous mes chaussures. Avant d’entrer dans la grange, je jetai un œil par la fenêtre sans vitre. À l’intérieur, il faisait sombre et il régnait une odeur de terre et de bois pourrissant. Je restai dehors, indécise et inquiète pour Nick.

Il réapparut une minute plus tard, une branche de pin dans sa main. Il traversa le chemin, effaçant nos traces de pas avec la branche. D’un coup d’épaule, j’ouvris la porte de la grange. Nick me suivit.

– Et maintenant ?


Il balaya la pièce du regard. La mezzanine s’était effondrée et des poutres de la charpente pendaient des chevrons. Dans un coin au fond se trouvaient des boxes vides. La sellerie était en face de nous mais la mezzanine en bloquait l’entrée.

– Par ici, dit Nick en avançant avec précaution vers le milieu de la grange.

Il s’agenouilla et se mit à arracher les lattes du plancher, révélant les fondations du bâtiment et la terre en dessous. Les planches se détachaient facilement.

– Entre.

– Tu plaisantes ? Et si la grange s’écroule et qu’on se retrouve coincés ?

– Et si Riley nous trouve ?

Des voix retentirent dehors. Quelqu’un cria : « Vérifiez la grange ! »

– Descends dans ce putain de trou, exigea Nick d’une voix basse.

Je descendis et il se faufila à côté de moi, glissant la branche de pin entre nous. Ensuite il replaça les lattes comme il put.

Mon cœur battait la chamade. Je n’arrivais pas à reprendre ma respiration. Notre cachette était humide et plongée dans le noir, et j’eus l’impression d’avoir été enterrée vivante.

Je me décalai sur le côté pour laisser un peu plus de place à Nick, parce qu’il était blessé et que nous étions pratiquement l’un sur l’autre. Les voix dehors se rapprochaient. Je m’allongeai par terre dans l’espoir d’apaiser les tremblements de mon corps.

Le plancher grinça au-dessus de nos têtes.

– Regarde par là, ordonna Riley.

Quelqu’un traversa la grange d’un pas lourd. J’entendis un bruit de ferraille qu’on déplace, de bouts de bois qu’on entrechoque.

– Il n’y a rien ici, annonça l’homme.

Ce n’était pas Trev. Riley avait déjà appelé les renforts ?

Un téléphone portable sonna. Riley décrocha.

– On arrive, déclara-t-il avant de raccrocher.

Puis, à son agent, il dit :

– Trev a trouvé du sang dans les bois.

Une pluie de poussière nous tomba dessus alors qu’ils se dirigeaient vers la sortie. À côté de moi, Nick soupira longuement. Quelque chose fouissait le sol à quelques mètres derrière nous et je tressaillis, ravalant un cri. Ce n’est qu’une souris, me dis-je. Pas de quoi avoir peur.

Dix minutes s’écoulèrent avant que je puisse à nouveau respirer normalement. J’attendis encore une dizaine de minutes avant de secouer légèrement Nick.

– Je crois qu’ils sont partis.

Comme il ne me répondait pas, je me redressai sur un coude.

– Nick ?

Il avait les yeux fermés et me paraissait anormalement froid.

– Nick. Réveille-toi… Nick !

Des larmes de frustration m’inondèrent les paupières. J’étais seule, au milieu de nulle part et cachée sous une grange. Nick avait perdu connaissance. Trev nous avait trahis. Riley était quelque part dehors à notre recherche. Je ne savais pas où aller. Je ne savais pas quoi faire. Je ne pouvais ni abandonner Nick ni le porter.

Qu’ils nous trouvent, pensai-je alors. Je laisse tomber. J’en ai marre.

Sam avait veillé à ce qu’on reste unis. On lui avait toujours obéi parce qu’il savait ce qu’il faisait. Et maintenant, c’était à moi d’être le chef ? Je ne méritais pas le rôle.

Je collai mon oreille sur le torse de Nick, espérant entendre battre son cœur. Il battait, mais faiblement, plus lentement qu’il n’aurait dû. Qu’est-ce que j’étais supposée faire ? M’assurer qu’il n’ait pas froid ?

Il avait encore les mains attachées. Autant commencer par ça. Je tentai de défaire ses menottes en plastique. En vain. Je passai alors mes bras sous ses épaules et le tirai vers moi pour le réchauffer. Ce faisant, ma main heurta quelque chose de solide au niveau de sa hanche.

Je glissai ma main dans sa poche et sortis un téléphone portable. Quel soulagement ! Ce n’était donc pas Trev qui avait le téléphone. Peut-être que Nick le lui avait dérobé lors d’un moment d’inattention, quand il avait compris que Trev était du côté de l’Agence.

J’ouvris le téléphone. J’avais du réseau, mais personne à appeler.

Je n’avais pas d’amis et, quand bien même, j’étais à quelques centaines de kilomètres de chez moi. Et mon père…

Mon père.

Je n’étais pas sa fille. Rien ne nous liait et pourtant il avait promis de me retrouver et je voulais y croire. Je voulais croire qu’il était toujours l’homme que j’avais connu pendant toutes ces années.

De toute manière, je n’avais rien à perdre.

Je composai son numéro de téléphone.
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Mon père décrocha à la troisième sonnerie.

– Papa ? dis-je.

– Reste à ce numéro, souffla-t-il. Je te rappelle tout de suite.

Il raccrocha. Je fixai le téléphone, pensant que mon père allait me dénoncer, qu’il comptait appeler Connor et lui dire qu’il m’avait trouvée…

Le téléphone sonna. Sur l’écran, le numéro affiché indiquait Thornton Gas & Co.

– Allô ?

– Ma ligne n’est pas sécurisée, continua-t-il. Surtout sois prudente si tu dois m’appeler.

J’agrippai le téléphone de toutes mes forces.

– Tu appelles depuis une ligne fixe ? demanda-t-il. Un téléphone portable ? Est-ce que Sam est avec toi ?

– Ils ont Sam. Et Cas. Et Nick a pris une balle et il… Je ne sais pas. Il ne me répond pas.

Je posai encore une fois ma tête sur la poitrine de Nick, écoutant mon père d’une oreille et les battements de cœur de Nick de l’autre.

– Et… tu as trouvé Sura ? demanda-t-il, une faible lueur d’espoir dans la voix.

Mon T-shirt était toujours maculé du sang de Sura. Ses yeux inertes me revinrent en mémoire ; je n’avais ni le cœur ni l’énergie d’expliquer à mon père ce qui s’était passé.

Peut-être pressentit-il la vérité dans mon hésitation parce qu’il enchaîna avant que je puisse lui mentir.

– Je ne voulais pas que tu l’apprennes de cette façon.

– Papa, commençai-je, mais je m’interrompis – il n’était plus mon père.

– Je n’ai jamais eu l’intention de te faire du mal.

Mais tu l’as fait, pensai-je. Toi et Trev, vous m’avez blessée.

Rassemblant le peu de force et de dignité qu’il me restait, je repris :

– On en parlera plus tard. Pour le moment, Nick a besoin de ton aide.

– Vous êtes dans le Michigan ?

– Oui, répondis-je après un silence.

S’il me dénonçait, tant pis. C’était un risque que j’étais prête à prendre.

– On a trouvé la maison. Ma maison. On est dans les bois juste derrière, dans une grange au bord d’un chemin parallèle à la route principale.

– Il va me falloir un moment pour arriver. Dès que je suis sorti de l’hôpital, je me suis rendu à la planque en Pennsylvanie. Il y avait des policiers partout.


– Ah, oui, bafouillai-je. Sam a frappé un agent par accident.

– Ça ne m’étonne pas vraiment, soupira mon père.

– Il va te falloir combien de temps ?

– Quelques heures. Six, sans doute.

Six heures ? Nick pouvait-il tenir six heures ? Et moi, je n’avais pas l’intention de rester dans ce trou tout ce temps. À peine étais-je descendue là-dessous que je m’étais sentie oppressée, et ça ne s’arrangeait pas.

– Dépêche-toi, s’il te plaît.

– Oui, je te le promets. Ne bouge pas.

Je regardai Nick.

– T’inquiète, je ne vais nulle part.

 

Me référant à l’horloge du téléphone portable, j’attendis quarante-cinq minutes. Soit j’étais hors de danger, soit je ne le serais jamais, donc autant sortir. Et puis il fallait vraiment que j’aille aux toilettes.

Je dus m’y reprendre à plusieurs fois pour enlever les planches, mais sitôt fait je sortis de ce trou avec l’énergie d’un noyé qui trouve enfin une poche d’air frais. Avant de m’extirper de là, je m’assurai que Nick allait bien. Il ne s’était pas encore réveillé mais respirait toujours.

Je fis pipi derrière la grange. Revenue à l’intérieur, je m’installai près du trou et poussai doucement Nick. Il marmonna quelque chose avant de s’évanouir de nouveau. Je le surveillai pendant un long moment. Quand le téléphone m’indiqua qu’il était près de seize heures, je m’approchai d’une des vitres brisées de la grange. La tempête était passée, laissant le sol boueux. Mentalement, je fis un croquis de mon environnement, réfléchissant à chaque couleur comme si j’entendais ensuite les partager avec Sam. En aurais-je l’occasion ? Et si jamais je ne le revoyais plus jamais ?

Y penser me filait la nausée.

Quand le bruit d’une voiture roulant sur du gravier me parvint, je m’éloignai de la fenêtre et jetai un œil dehors à travers un interstice dans le mur. J’envisageai d’appeler mon père puis me souvins de sa mise en garde et remis le téléphone dans ma poche. Aux aguets, je le suivis des yeux alors qu’il se garait au bord de la route et éteignait le moteur. J’étais heureuse de le voir, ce qui ne m’empêchait pas en même temps de craindre que Riley ne jaillisse de derrière un arbre.

Mon père traversa le champ. Il boitait, ce qui me fit grincer des dents. Avec horreur, je me rappelai ce jour au labo où Sam lui avait tiré dessus.

– Anna ? lança mon père.

Je sortis la tête dehors.

– Par là.

Il se glissa à l’intérieur. Nous nous regardâmes et un malaise s’installa alors entre nous. Les gens d’une même famille ne se prenaient-ils pas dans les bras en pareille occasion ? Mais il n’était plus mon père, et nous n’avions de toute façon jamais été du genre démonstratif.

– Ça te fait mal ? demandai-je en désignant sa jambe.

– Non, ce n’est pas si terrible. Et toi, ça va ?


Je haussai une épaule, cherchant à exprimer par ce geste tout ce que je ressentais. J’avais mal partout, j’étais épuisée, effondrée, effrayée. Mais je voulais qu’il le comprenne sans que j’aie à le formuler. Je voulais qu’il lise en moi comme sont supposés le faire les pères. Pour que la vie redevienne comme avant et que je puisse oublier tout ce que j’avais découvert ces derniers jours.

Mais il ne dit rien.

– Où est Nick ? demanda-t-il ensuite.

Je m’affaissai légèrement.

– Là-bas.

Nick avait bougé depuis tout à l’heure. Cela me paraissait être bon signe.

Mon père se mit au travail, parce que c’était ce qu’il savait faire de mieux – travailler, réparer. Il se faufila dans le trou et posa deux doigts sur la nuque de Nick.

– Son pouls est un peu faible, mais régulier. Tu peux venir m’aider à le sortir de là ? Je ne pense pas pouvoir le porter tout seul.

Je m’exécutai, m’insinuant entre les jambes de Nick. Je l’attrapai sous les genoux, mon père compta jusqu’à trois et nous le soulevâmes. Mon père serra la mâchoire de douleur. Nous fîmes basculer Nick sur le côté, l’allongeant par terre pour pouvoir sortir du trou nous aussi.

Il nous fallut dix bonnes minutes pour traverser le champ jusqu’à la voiture. J’essayais de porter le plus de poids possible afin de soulager mon père, mais Nick était deux fois plus imposant que moi.


– Va ouvrir la porte, je me débrouille, dit mon père quand nous fûmes devant la voiture.

J’agrippai la poignée et la soulevai, mais mes doigts glissèrent et je m’arrachai un ongle au passage. Pestant, j’attrapai la poignée de nouveau ; mes mains ankylosées n’étaient bonnes à rien. Enfin, nous parvînmes à installer Nick sur la banquette arrière.

– Les documents, dis-je alors que mon père s’asseyait au volant. J’ai oublié de les prendre. Ils contiennent des infos sur le projet, sur l’Agence. C’est le seul moyen de pression que nous avons.

– Dépêche-toi, dit-il en démarrant la voiture.

Je courus vers la grange, m’immisçai dans le trou et récupérai les preuves. Alors que je montais dans la voiture, mon père appuya sur l’accélérateur. Il ne voulait pas perdre une seconde et nous partîmes avant que j’aie fermé la portière.

Les flaques masquaient les trous sur la route. Nous roulâmes sur un premier nid-de-poule et Nick gémit. Je passai à l’arrière au moment où nous en heurtions un second, et manquai de lui tomber dessus.

Peut-être que Nick et moi n’avions jamais pu nous comprendre, mais je lui étais redevable. Il avait pris une balle pour moi.

– Nick ? Tu m’entends ?

Ses doigts s’enroulèrent autour de ma main, et je me pris à espérer.

Nous roulâmes pendant un moment. Mon père s’arrêta dans une pharmacie et acheta de quoi soigner Nick. Une demi-heure plus tard, nous nous garâmes sur le parking d’un motel isolé et mon père demanda une chambre qu’il paya cash afin que l’Agence ne puisse pas retrouver sa trace.

Quand nous amenâmes Nick à l’intérieur, ses paupières tressautaient. Nous l’étendîmes sur le lit et mon père lui enleva ses habits couverts de sang. Il travaillait avec l’efficacité d’un professionnel, comme s’il avait déjà fait ça. Peut-être était-ce le cas.

Avec de l’alcool à 90° et un nécessaire de couture qu’il avait apporté, il parvint à nettoyer et à recoudre la plaie de Nick. Heureusement, la balle n’avait fait que traverser.

Je demeurai assise sur une chaise, me tordant les mains nerveusement. J’attendais quelque chose, des nouvelles, de savoir où était Sam et s’il allait bien. Nous perdions du temps. D’un instant à l’autre, Connor et Riley pouvaient lui effacer la mémoire, et tout ce que nous avions accompli jusque-là serait perdu.

Quand il eut terminé, mon père se lava les mains, prit une gorgée à la bouteille d’eau qu’il avait aussi achetée, et attrapa une paille.

– Il va s’en sortir, je pense. Je n’ai pas remarqué de gros dégâts. Il a surtout perdu beaucoup de sang et il est épuisé. Déshydraté, aussi.

– Pourquoi tu nous aides ?

Je me posais la question depuis plus d’une heure, me demandant si j’avais eu tort de l’appeler. Je redoutais toujours que Riley ne débarque sans crier gare.


Mon père fourra la paille dans sa bouche.

– Je fais ce que j’aurais dû faire il y a longtemps.

Il se dirigea vers la fenêtre, tira sur le rideau orange et inspecta le parking.

– J’ai accepté ce projet parce qu’à l’époque, ça n’allait pas. Ta mère et moi… – il se reprit – je veux dire, Sura et moi, on était divorcés depuis un moment déjà mais elle était encore très présente dans ma vie, et nous nous disputions de nouveau… Bref, j’avais besoin d’échapper à tout ça. J’ai entendu parler d’un projet qui se montait à la ferme et je l’ai accepté avant même d’en connaître tous les détails.

Il passa sa main sur ses cheveux gris, les aplatissant.

– Et ensuite tu es arrivée… À ce stade, j’étais trop impliqué. Je ne pensais pas que tu apprendrais la vérité. Du moins pas de cette façon.

– Riley a dit que j’avais été manipulée moi aussi. C’est vrai ?

Mon père me regarda avec regret. Puis il acquiesça.

– Je recevais un traitement ?

– Oui, deux fois par mois. Intégré à ta nourriture.

Il me dévisagea, attendant que je recolle les morceaux.

– La limonade, murmurai-je.

Il m’avait administré mon traitement par le biais de la limonade, notre seule routine familiale. Sam et les autres subissaient les effets du manque depuis que nous avions quitté le labo ; moi aussi, j’avais eu mal à la tête mais j’avais mis ça sur le compte du stress.


– Les altérations que tu as subies étaient minimes. Je pense que tu es de toute manière plus forte que les autres jeunes filles de ton âge. Mais surtout, tu es liée aux garçons à un niveau que moi-même je ne peux pas comprendre. Et ils t’écoutent, sans faille.

– Et Trev ? A-t-il été manipulé de la même façon ? Est-ce que j’ai de l’influence sur lui ?

– Pourquoi ?

Je lui expliquai que Trev nous avait trahis. Cette nouvelle lui fit le même effet qu’à moi.

– Ça alors. Je ne savais pas. Le traitement de Trev était différent, oui, mais je pensais qu’ils cherchaient simplement à tester un autre médicament, pour voir quelles conséquences cela aurait sur lui et sur vous. Je ne me suis pas douté une seconde qu’il travaillait pour l’Agence.

– Cela dit, ça explique beaucoup de choses. Il ne m’a jamais obéi aveuglément comme les autres. L’Agence ne souhaitait certainement pas qu’il soit sous mon emprise.

Je me frottai les yeux du plat de la main.

– Pourquoi ont-ils décidé de sortir les garçons du labo ?

– Ils comptaient les transférer dans un autre centre afin de tester vos liens à distance. Connor voulait éprouver les limites de son projet avant de…

– Avant de le vendre.

– J’ai essayé de ne pas me mêler de tout ça, soupira-t-il. Moi, ce qui m’intéressait, c’était l’aspect scientifique.


Il coinça la paille entre son pouce et son index, l’observa.

– Tu sais, j’étais au courant pour les pailles…

Je levai les yeux.

– Comment ça ?

– Sam. Je savais qu’il cherchait à s’évader.

Il se massa l’arête du nez.

– Il n’y a pas eu un jour où je n’aie pas envisagé de vous libérer. Il m’a fallu un moment pour me réconcilier avec mon travail. Que Sam et les autres ne se souviennent pas de grand-chose m’a aidé. Toi aussi, tu m’as aidé. Je pouvais avoir l’esprit ailleurs. Je remontais à l’étage et je te trouvais là, à m’attendre, et pendant quelques secondes j’oubliais les garçons.

Il s’assit dans le fauteuil de l’autre côté de la chambre, posant ses coudes sur les accoudoirs.

– Il faut qu’on les sorte de là, dis-je. Cas et Sam.

– Je ne vois pas comment, Anna. Je suis désolé. L’Agence va tenter d’effacer leur mémoire de nouveau, et avec Sam…

– Quoi ?

– Ils l’ont déjà poussé à bout. Sa mémoire a été trafiquée bien plus que celle des autres. Il avait des flashs même au labo. Je ne les ai pas notés, j’avais peur de ce qu’ils lui feraient s’ils l’apprenaient. J’imagine que sans les inhibiteurs, les flashs vont empirer.

Un sentiment de panique me traversa.

Mon père dut remarquer mon air sombre parce qu’il dit :


– C’est déjà le cas, non ?

– Que va-t-il se passer s’ils essayent de nouveau de lui effacer la mémoire ?

Mon père secoua la tête, d’une façon qui laissait entendre qu’il n’avait pas la réponse mais que, quoi qu’il en soit, ce n’était pas bon.

– Il vaut mieux ne pas s’en mêler. Tu es libre. Nick est libre. C’est plus que je n’aurais pu espérer.

– Papa, que va-t-il lui arriver ? insistai-je. Tu dois me dire.

– Ce n’est qu’une théorie, bafouilla-t-il.

Il remit la paille dans sa bouche, marqua un temps, et reprit :

– Il se peut que la procédure le transforme en légume. Ou bien, au contraire, le rende instable, incontrôlable. Je ne sais pas. Les conséquences peuvent être diverses.

Je bloquai ma respiration, essayant de ravaler mes larmes.

– Je ne peux pas le laisser.

– On ne peut rien faire.

Je regardai le cahier et les papiers sur la table près de la fenêtre. Sam avait insisté pour que je les récupère parce qu’il en connaissait l’importance. Ces documents étaient mon seul atout.

– Peut-être que si.

 

Nick se réveilla en grommelant vers deux heures du matin. Cela faisait une heure que je somnolais devant la télé, me réveillant toutes les dix minutes pour vérifier qu’il respirait encore.

Il s’assit, sifflant de douleur entre ses dents.

– Sam ? marmonna-t-il.

– Hé, dis-je en m’approchant de lui. Doucement.

Il m’aperçut dans la pénombre et se raidit.

– Anna.

– Oui, je suis là. On t’a tiré dessus. Rallonge-toi.

– C’est sûrement pas la première fois, grogna-t-il.

– Tu veux de l’eau ?

– Du paracétamol.

On en avait aussi. Je remplis un verre d’eau au lavabo et sortis deux cachets du flacon. Je les lui donnai, tout en l’épiant à la lueur vacillante de la télé afin de m’assurer qu’il allait bien.

Il prit les deux cachets et vida le verre d’eau. Ensuite, il observa la chambre.

– On est où ?

– Dans un motel près de Traverse City.

– C’est qui ?

Il désigna la silhouette informe qui dormait dans le lit d’à côté.

– Arthur.

– Qu’est-ce qu’il fait là ? aboya-t-il d’une voix basse.

– Je l’ai appelé. Tu t’étais évanoui, je ne savais pas quoi faire. Tu ne m’as pas tellement laissé le choix.

– Il est de notre côté, maintenant ?

– Honnêtement, je ne sais pas, répondis-je en haussant les épaules. Je crois.


– Des nouvelles de Sam ?

J’envisageai de mettre Nick au courant de ce que mon père avait dit sur les flashs, sur les conséquences d’une autre amnésie, mais cela n’aurait fait que nourrir sa colère.

– Non, aucune. Mon père semble penser qu’il a disparu pour de bon.

– On ne peut pas l’abandonner.

– Je sais.

– Il a toujours été là pour moi.

Plus que ta famille, en tout cas, pensai-je. Sam s’était occupé de nous.

Et je savais ce qu’il dirait s’il apprenait qu’on projetait de venir le sauver : « Pas la peine. Éloignez-vous le plus possible de Connor et de l’Agence. Servez-vous des preuves contre eux s’ils vous pourchassent. »

Mais je ne pouvais pas l’oublier. Je ne pouvais pas laisser Connor l’altérer encore une fois pour qu’il s’en serve comme bon lui semblait. Depuis tout à l’heure, je ressentais une sorte de crampe à la poitrine, comme si être loin de lui me déchirait de l’intérieur. J’avais envie d’y aller, maintenant. Rester dans ce motel, ne serait-ce qu’une seconde de plus, m’était insupportable.

Nick me regarda. À croire qu’il lisait dans mes pensées, lui aussi. La lueur de la télévision accentuait le bleu de ses yeux.

– Sam dirait qu’aller le sauver est une idée stupide.

– Mais nous n’avons pas d’autre option. Mon père…


Mon père s’agita sous sa couverture, comme s’il avait perçu son nom.

– J’ai une idée, murmurai-je. Mais je ne sais pas si ça va marcher.

Nick sortit du lit. D’un pas lent et bancal, il se dirigea vers la salle de bains.

– Peu importe, dit-il. Je suis partant.





    

  
    
      33

La succursale de l’Agence la plus proche se trouvait à Cam Marie, une ville balnéaire du Michigan. C’est là que Riley avait emmené Sam.

Un vent frais repoussait les cheveux de mon visage alors que nous arpentions le trottoir. À côté de moi, Nick était d’humeur maussade. Il marchait les épaules contractées, les mains enfouies bien profondément dans les poches de son blouson. Ce matin, au petit déjeuner – un bagel et une tasse de café –, il m’avait dit :

– C’est du délire. Tu le sais, n’est-ce pas ?

– Oui, avais-je répondu. Oui, c’est même archidélirant. Mais qu’est-ce qu’on a à perdre ?

– Eh bien… (Il avait pris une bouchée de son bagel ail-oignon.) Nos vies. Notre liberté. Ou bien tu veux un truc plus original ? Nos orteils, par exemple.

– OK, j’ai compris.

Et pourtant, nous étions là et nous ne pouvions revenir en arrière. Mon père pensait qu’on ne risquait pas grand-chose. Nous avions pris des dispositions au cas où quelqu’un nous menacerait. Dispositions qui, sincèrement, ne feraient pas le poids si Connor désirait nous récupérer à tout prix.

Nous entrâmes dans un bâtiment hébergeant les bureaux de Messhar et Miller associés, comme indiqué sur la plaque dorée. C’était là que se cachait l’Agence. Une rousse installée à un bureau ovale nous accueillit. Derrière elle, une immense verrière offrait une vue magnifique sur le lac Michigan. À gauche de la fille se trouvait un escalier dont la rampe et le garde-corps étaient aussi en verre afin de ne pas gâcher le spectacle. Des ascenseurs se situaient au-delà.

– Bonjour, Arthur.

Nick sortit ses mains de ses poches, contractant les doigts comme s’il envisageait de dégainer son arme au premier signe de danger.

– Nous sommes là pour voir Connor, dit mon père.

La femme acquiesça et appuya sur un bouton devant elle.

– Vous pouvez descendre.

– Merci, Marshie, répondit mon père.

Il nous mena vers une porte dérobée sous la cage d’escalier.

La porte donnait sur un escalier en colimaçon. Je serrai davantage la pochette en carton dans ma main, celle qui contenait toutes les informations que Sam avait volées cinq ans auparavant. Un frisson me traversa. Tout à coup, je n’étais plus du tout sûre de moi.

Débarquer la fleur au fusil et échanger des documents contre notre liberté me paraissait trop facile, mais je n’avais pas trouvé d’autre solution. Il fallait que je sorte Sam et Cas de là. Sam, surtout, avant qu’ils ne le détruisent pour de bon.

Nous descendîmes les marches en métal. Nos pas résonnaient dans la cage d’escalier. Quatre étages plus bas, mon père s’arrêta devant une porte marquée B4.

La main sur la poignée, il se tourna vers nous. Il avait le visage ravagé.

– Laissez-moi parler, d’accord ?

Nick râla. Je hochai la tête. Mon père poussa la porte. Nous pénétrâmes dans une petite salle d’accueil. Un homme portant une oreillette se tenait derrière un bureau en acajou.

– Arthur, dit-il en souriant. Quel plaisir de te voir.

– Oui, toi aussi, Logan, répondit mon père nerveusement. Connor est là ?

– Il arrive.

– On ne peut pas entrer ? demanda mon père, et Logan secoua la tête.

Alors nous patientâmes. Nick faisait comme toujours craquer ses doigts un par un. Moi, je luttais de toutes mes forces pour rester assise. À l’instant où je crus devenir complètement malade d’angoisse, la porte derrière Logan s’ouvrit et cinq hommes entrèrent.

– Enfin, marmonna Nick, en se détachant du mur.

Mon père plaça une main sur la poitrine de Nick, le retenant.


– Est-ce que Connor est prêt à nous recevoir ? demanda-t-il aux agents.

Celui qui se tenait en première ligne, et qui avait une cicatrice qui allait de son menton à son oreille, nous sourit.

– Il est prêt.

Il sortit une arme et atteignit mon père avec une fléchette anesthésiante. J’eus à peine le temps d’enregistrer ce qui venait de se passer que Nick commença à distribuer des coups de poing.

L’arme vola derrière le bureau. L’agent à la cicatrice s’écroula, mais il restait encore quatre hommes dans la pièce. Nick se dirigea vers l’agent suivant, mais un grand type blond arriva par-derrière et le frappa sur le côté droit. Puis au visage. Ses yeux basculèrent en arrière et il tomba.

– Arrêtez ! criai-je. S’il vous plaît, on est là pour voir…

Quelque chose de lourd vint s’écraser sur mon front, me coupant la parole. Tout devint noir.

 

La première chose dont je pris conscience en me réveillant, ce fut de mon mal de tête terrible. La seconde, de mon envie de vomir. Je grimaçai, évitant néanmoins d’ouvrir les yeux. Je touchai l’endroit sur mon front qui me faisait particulièrement souffrir et grognai en sentant une bosse.

Tout me revint alors en mémoire. J’ouvris les yeux.

Je me trouvais dans une pièce carrée sans fenêtre ; une porte, un lit. Un verre d’eau était posé sur la table de nuit à côté. Riley était assis sur une chaise en face de moi.

– Tu es réveillée, dit-il. Enfin.

Chacune de ses paroles ressemblait à un coup de marteau dans mon crâne. Je serrai les dents.

– Pourquoi… marmonnai-je, mais Riley m’interrompit.

– Les documents seront-ils rendus publics s’il t’arrive quoi que ce soit ?

La lumière des néons était aveuglante et je me protégeai les yeux de la main. Ensuite, je pivotai, posant mes pieds par terre.

– Anna. Je ne le dirai qu’une seule fois. Les documents seront-ils rendus publics ?

– Oui, marmonnai-je.

– Comment ça marche ?

– Où est-il ?

– Pardon ?

Je clignai des yeux.

– Où est Sam ? Où sont les autres ?

– Dans une cellule. Là où est leur place.

– Je ne vous dirai rien tant que je ne les aurai pas vus.

Il croisa les jambes.

– C’est assez malheureux parce que je ne t’emmènerai nulle part tant que tu ne m’auras rien dit.

Il parlait lentement, en étirant ses syllabes, comme s’il n’était pas sûr que je comprenne l’anglais.

– Eh bien c’est assez malheureux, rétorquai-je – je commençais à bouillonner de colère –, parce que je ne vous dirai rien tant que vous ne m’aurez pas emmenée auprès des garçons.

– D’accord, soupira-t-il. Mais sache qu’ensuite on t’effacera la mémoire. J’imagine qu’Arthur nous fournira les détails nécessaires.

Mon père ? Il avait risqué sa vie afin de m’aider. Le tortureraient-ils pour obtenir des réponses ? Oui, certainement.

– Attendez.

Mets-toi dans la tête de Sam, pensai-je. Lui, qu’est-ce qu’il ferait ?

– Oui ? dit-il en haussant les sourcils.

Comment sortir d’ici ? Je devais retrouver les autres. Et mon père. C’était moi qui avais eu l’idée d’aller voir Connor et Riley, et j’avais mis tout le monde en danger. Il me fallait une solution facile, rapide. Il me fallait un plan.

Une porte. Pas de fenêtre. Une table de nuit. Un verre d’eau. Une chaise. Une conduite d’aération au plafond. Un lit en métal.

Y avait-il des gardes dans le couloir ? Des caméras ? Je balayai rapidement la pièce du regard. Je ne vis aucune caméra. Comment pouvais-je prendre Riley par surprise ?

– Je n’ai pas toute la journée, mademoiselle O’Brien.

– Est-ce qu’il y a des toilettes quelque part ? demandai-je en ravalant la douleur qui se répandait dans mon crâne.

– Il y en a au bout du couloir, tu pourras y aller après…


Il se tourna légèrement, désignant la porte. Je sautai sur l’occasion.

J’enroulai un bout de drap autour de ma main gauche et attrapai le verre d’eau de ma main droite. Alors que Riley portait sa main à son arme, je tirai sur le drap et le lui jetai à la figure, le recouvrant. Puis je lui fracassai le verre sur la tête. Le verre explosa en mille morceaux, qui m’entaillèrent les doigts au passage. De l’eau et du sang dégoulinaient à présent le long de mon avant-bras.

Riley se prit les jambes dans le drap et vacilla. Espérant l’atteindre au genou, je lui donnai un coup de pied. L’os craqua et il poussa un cri sinistre tout en s’effondrant. J’agrippai le dossier de la chaise.

Il se mit sur un genou. Je ramenai la chaise en arrière et le frappai violemment avec. Elle se brisa au moment de l’impact. Riley tomba en avant en grognant.

– Monsieur ? demanda quelqu’un de l’autre côté de la porte.

Je me figeai. Réfléchis.

– Monsieur ?

Retirant le drap, je sortis l’arme de Riley de son étui. Ensuite je me plaquai contre le mur près de la porte. Quand elle s’ouvrit, je donnai un coup de pied au gardien, qui fut projeté en arrière et rebondit contre la paroi. Me jetant sur lui, je le frappai au menton. Il trébucha. Sans hésiter, j’enroulai le drap autour de sa nuque et tirai. Il s’étala sur le dos et je lui sautai dessus, plaquant l’arme sur sa mâchoire.

– Où sont les garçons ?


– Je ne te dirai rien, lança-t-il, mais sa lèvre inférieure tremblait.

– Tu penses sans doute que je ne vais pas tirer. Je te donne jusqu’à trois pour tester ta théorie. Un… Deux…

Pouvais-je tirer ? L’Agence m’avait volé ma vie et tous ceux qui travaillaient ici étaient aussi coupables à mes yeux que Connor et Riley. Je me penchai en avant, transférant une bonne partie de mon poids sur l’arme. Le canon lui écorcha la peau.

– Dernière chance, dis-je. Tro…

– Attends !

Son front luisait de sueur. Je relâchai la pression. À peine.

– Prends à droite. Puis à gauche. Descends l’escalier d’un étage. Puis tout droit. Tu verras le labo sur ta droite.

– Tu as un talkie-walkie ou un téléphone ?

Il hocha la tête.

– À ma ceinture.

Je me levai, sans retirer mon arme, et arrachai les appareils accrochés à sa ceinture. Je les détruisis à grands coups de talon, ne laissant plus que des débris et des fils épars.

– Ne bouge pas, ordonnai-je en reculant, l’arme toujours braquée sur l’agent.

Je claquai la porte derrière moi. La poignée tourna – l’homme ne m’avait pas obéi – mais la porte était verrouillée.

J’observai le couloir et fourrai l’arme sous mon T-shirt. J’avais toujours mal à la tête. L’endroit était étrangement silencieux. Je suivis les indications de l’agent sans rencontrer d’obstacles. Je descendis les marches quatre à quatre, le pied léger, agile, la main glissant sur la rampe. Devant la porte de l’étage inférieur, je m’arrêtai, aux aguets.

Rien.

J’entrebâillai la porte. Le couloir semblait désert. Je m’élançai, et au moment où je me demandais si je ne m’étais pas trompée, si l’agent ne m’avait pas trompée, je trouvai ce que je cherchais.

Un labo, derrière une cloison en partie vitrée. À l’intérieur se tenaient les garçons, enfermés dans une cellule en Plexiglas comme à la ferme. Ils m’aperçurent et se précipitèrent en avant, dans un même élan.

Sam. Je l’observai en premier. Était-il blessé ? Lui avaient-ils effacé la mémoire ?

La porte du labo était ouverte. J’entrai. À ma droite, sur des plans de travail, des dossiers, des plateaux, des gobelets en verre. Des ordinateurs ronronnaient près du mur du fond.

– Eh bien, siffla Cas. T’es sacrément amochée, Bananna.

– Tu ne devrais pas être ici, dit Sam.

Je soupirai de soulagement. Il savait qui j’étais. Ils n’avaient pas encore manipulé ses souvenirs.

– Je n’allais pas vous laisser.

Sur le mur voisin de leur cellule se trouvait un clavier.


– Par hasard, vous ne connaîtriez pas…

– 7-3-9-9-2-4-1, répondit Sam.

Je tapai la combinaison. Le boîtier couina. La paroi glissa et les garçons sortirent de leur cellule. Sam me serra dans ses bras, ce qui me troubla un instant.

– Est-ce que ça va ?

Il examina mon front qui, je le savais, était maculé de sang séché.

– Et toi, ça va ? Qu’est-ce qu’ils t’ont…

– Merde ! cria Nick, m’interrompant.

Nous pivotâmes tous les quatre vers la porte en même temps. Connor entra, une arme à la main. D’un air résolu, il leva le bras et pressa sur la détente. Une fois. Pas plus.

Du sang m’éclaboussa le visage ; Sam s’écroula.
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– J’en ai marre de ces petits jeux, maugréa Connor.

Je déplaçai ma main vers mon arme puis me ravisai quand je vis arriver d’autres agents en renfort. Ils étaient en uniforme, portaient les mêmes vestes rembourrées que les hommes et la femme qui étaient venus à la ferme. Un gilet pare-balles leur protégeait le torse.

Riley, boitant et blessé, poussa mon père à l’intérieur. Je m’accroupis à côté de Sam, essuyant son sang de mon visage avec ma manche.

– Sam ?

Ses yeux roulèrent dans leurs orbites avant de me trouver. La balle l’avait atteint quelque part entre l’épaule et la poitrine. À moins de déchirer son T-shirt, je ne pouvais pas en savoir plus. Il était couvert de sang.

– Sam ?

J’étais folle d’inquiétude ; mes yeux me brûlaient.

– Tu m’entends ?

Il grogna. Toussa. Ne dit rien, ce qui pour moi était pire que tout.


Riley m’agrippa les cheveux et m’obligea à me lever. Cas fit un pas dans sa direction, mais il était trop faible pour riposter. Riley le savait. Je le savais, et Cas aussi. Et que j’aie une arme braquée sur la tempe n’aidait en rien, bien sûr.

– Comme ça, j’ai toute votre attention, dit Connor.

Lui qui avait en principe toujours bonne mine était très pâle à présent. Il avait dû connaître des jours pénibles après sa confrontation avec Sam au labo. Il respirait difficilement – une faiblesse dont je pris bonne note.

– Vous commettez une erreur, dis-je, ce qui me valut de me faire tirer les cheveux de nouveau.

Peu importait.

– Nous avons des documents qui prouvent que vous vous faites payer par des pays étrangers, poursuivis-je. Que vous vendez des gens. Vous ne pouvez pas continuer impunément. Vous savez déjà que j’ai pris mes précautions au cas où on ne sortirait pas d’ici.

Connor glissa une main dans la poche de son pantalon taillé sur mesure.

– Ah, OK ! railla-t-il. Eh bien dans ce cas, je n’ai plus qu’à vous laisser partir.

Il avança jusqu’à moi, approchant son visage du mien. Son haleine empestait le whisky.

– J’ai investi des sommes considérables sur Sam. Hors de question de le laisser s’enfuir… C’est un projet à un million de dollars avec des jambes, et j’envisage sérieusement de les lui couper.


Quelque chose d’autre avait changé chez Connor depuis la dernière fois que je l’avais vu. Il avait perdu de son charme. Peut-être que j’avais devant moi le vrai Connor : prêt à tout, assoiffé de pouvoir, sans pitié.

– Alors on peut raisonnablement penser que si je suis tout près de me débarrasser de lui – il enfonça son doigt dans ma poitrine –, j’ai depuis longtemps franchi ma limite en ce qui te concerne.

Pour la première fois, j’étais terrifiée. Je comprenais mieux l’importance du sourire enjôleur qu’il m’avait adressé pendant toutes ces années – il s’agissait de m’apaiser, de m’apprivoiser, de me laisser penser qu’il était inoffensif. Bien sûr, j’avais toujours su qu’il dirigeait ce programme, qu’il pouvait se montrer glacial, mais je n’avais jamais jusqu’à présent craint pour ma vie, pas même quand il avait pointé son arme sur moi au labo. Mais maintenant, c’était différent : il perdait tout sang-froid.

– Laisse-les partir, Connor, dit mon père.

Comme plus personne ne le surveillait, il se dirigea vers nous.

– Dans huit heures, les documents que Sam a volés seront envoyés à toutes les grandes chaînes de télé. Tu sais ce que ça va te coûter ? Plus que ce que vaut Sam. Le gouvernement sera obligé de retirer son financement. Certainement aussi qu’ils prendront leurs distances avec toi. Tu leur serviras de bouc émissaire aux yeux du public.


Connor retroussa les narines. Il était légèrement décoiffé, ce qui était assez perturbant.

– Ne pense pas une seule seconde que tu n’as pas ta part de responsabilité, rétorqua-t-il.

– Je ne pense rien de tel. Mais je ne veux plus rien avoir à faire avec le projet.

Mon père m’avait toujours paru petit et insignifiant comparé à Connor et à Riley. Mais à cet instant, je décelai en lui une force et une sagesse qui m’avaient échappé pendant les quelques années où je l’avais côtoyé. J’aimais bien cet homme-là. Je l’admirais.

– Relâche Anna pour le moment. Ensuite, on négociera.

Connor, les lèvres crispées, fit un geste de l’index. Riley marmonna dans sa barbe puis s’écarta. Je me précipitai sur Sam. Il respirait encore mais ses yeux ouverts peinaient à se fixer. Il semblait au bord de l’évanouissement. Sa peau était grise, ce qui accentuait les bleus sur son visage.

Il avait besoin de soins. Je jetai un œil à Cas. Il se tenait droit comme un I, ne laissant paraître aucune marque de faiblesse. Mais si nous devions nous battre, je ne savais pas s’il tiendrait longtemps.

Et Nick… Il avait été moins malmené mais n’était pas non plus en pleine possession de ses moyens. Jamais je ne pourrais affronter ces hommes toute seule.

Connor croisa les mains.

– Bon, allez. Négocions.

– Parlons d’abord de nos exigences, dit mon père.


– Je m’en réjouis d’avance.

– Rends-leur leur liberté.

– Leur liberté ? répéta-t-il.

Il tourna les talons et se mit à arpenter la pièce.

– Et qui peut m’assurer qu’ils ne vont pas quand même divulguer leurs informations ?

– On ne le fera pas. Du moment que vous nous laissez tranquilles, dis-je.

– Non, j’ai une autre idée.

Il s’étira les mains.

– Je suis d’accord pour vous libérer si vous acceptez qu’on supprime vos souvenirs.

Un sentiment de terreur m’envahit. Hors de question de les laisser manipuler encore une fois le cerveau de Sam.

– Non.

– Anna, soupira-t-il. Si hargneuse et déterminée. D’accord. Alors disons que tu acceptes de travailler pour l’Agence et j’épargne ta mémoire. Les autres seront relâchés dès qu’ils seront redevenus amnésiques.

Ce n’était pas une contre-offre. C’était encore pire. Même si Sam survivait à une énième altération, je ne pouvais pas le laisser partir. Il disparaîtrait – il était doué pour ça – et moi je me retrouverais coincée avec Connor pour le restant de mes jours, tout en sachant que Sam était quelque part dehors et qu’il ne se souvenait pas de moi.

De plus, si les effets du traitement étaient permanents, alors Connor pouvait contrôler les garçons par mon intermédiaire quand il le souhaitait, qu’ils se souviennent de moi ou pas.

– Non, je n’accepte pas non plus.

– Alors personne ne part, renifla Connor. Ça vous va ?

– L’heure tourne, déclara mon père, indifférent à la nervosité grandissante de Connor. Tu es dans une impasse.

Les hommes derrière Riley s’impatientaient. Celui-ci, la mâchoire serrée, dansait d’un pied sur l’autre : son genou blessé devait le faire souffrir. C’est tout ce qu’il méritait.

– Vous ne pouvez pas nous garder ici indéfiniment, dis-je.

Je me redressai, restant près de Sam.

– On est des êtres humains. On mérite de pouvoir décider par nous-mêmes, on a le droit de vivre nos vies comme on l’entend, sans qu’une société clandestine n’intervienne en permanence, nous vole nos souvenirs et…

– C’est d’accord.

Je tressaillis.

– Je reste, continua Sam, en déglutissant avec difficulté. Laissez les autres partir.

– Non, protestai-je en m’agenouillant à ses côtés. Non, Sam. On s’en va tous…

– Ils ne nous lâcheront pas et je suis incapable de me battre.

Il toussa et détourna le visage afin de cracher du sang.

– On a un plan et…


– On s’en fiche de ton plan.

Ses paupières étaient lourdes. Je pouvais à peine voir l’iris injecté de sang de son œil gauche.

Des larmes surgirent. Je venais d’apprendre la vérité sur ma vie et je ne voulais pas la perdre. Je ne voulais pas non plus perdre Sam. C’était impossible.

– Tu es tout ce qu’il me reste, déclarai-je d’une voix brisée – mais ça m’était bien égal.

Il était mon seul repère, l’unique personne issue de mon ancienne vie, celle dont je ne me souvenais pas.

Il poursuivit, sans sourciller.

– Laisse-moi agir dans l’intérêt de tous.

Je fermai les yeux. Il entrelaça ses doigts aux miens et j’enfouis mon visage dans son torse.

– Je ne me souviendrai pas de toi.

– Mais si, murmura-t-il. Un jour. Je te retrouverai.

Je passai mes bras autour de ses épaules, prenant soin de ne pas serrer trop fort. Il sentait toujours l’automne et le savon à l’amande douce. Oublierais-je cette odeur ? Son prénom ? Ce que je ressentais quand j’étais avec lui ? La façon dont il me regardait ?

Je ne savais pas ce que Sam et moi partagions, ni même si nous partagions quelque chose, mais le trou qui se creusait en ce moment dans ma poitrine me disait tout ce que j’avais besoin de savoir : que le lien existant entre nous était réel, authentique, et qu’il n’avait rien à voir avec un projet scientifique.

Il fallait à tout prix que je le protège. Que je le défende.


– Pardon, murmurai-je.

Tandis que je me levais, il m’adressa un regard qui signifiait : Je ne sais pas ce que tu manigances, mais arrête.

Pourtant, il le fallait, et le métal rassurant de l’arme de Riley dans mon dos m’indiquait que j’en avais les moyens. La fenêtre de tir était étroite mais peut-être que ça suffirait.

Je trébuchai vers Riley. Sois faible. Je tendis les mains comme si j’étais d’accord pour qu’il me menotte. Sois vulnérable. Il fronça les sourcils mais sortit une attache autobloquante en plastique de sa veste. À l’instant où le plastique me frôla les poignets, je lui donnai un coup de pied sur son mauvais genou et dégainai mon arme. Dans la foulée, je tirai sur un des agents de Connor. Aussitôt, les garçons passèrent à l’action.

Nick donna un coup de tête à un type. Cas en frappa un autre au visage. Quelqu’un me fit tomber par terre et je me débattis, agitant les bras, les jambes. J’appuyai sur la détente. Du sang m’éclaboussa la joue et je repoussai l’homme avachi sur moi. Je me mis debout.

Nick se débarrassa d’un agent maigrichon. Un autre, gros comme une armoire à glace, atteignit Cas à la mâchoire, mais Cas tint bon et lui écrasa ensuite le pied de son talon.

– Arrêtez ! hurla Connor.

Il avait relevé Sam et appuyait le canon de son arme sur sa tête.

– Fais ce qu’il dit, Anna, supplia Sam.

Une veine avait enflé sur son front.


– Bordel. Fais ce qu’il veut et vous pourrez tous partir.

– Baissez vos armes, ordonna Connor.

Je lui obéis et levai les mains.

– Ne lui faites pas de mal.

– Anna, râla Sam.

– Je ne vais pas te quitter, affirmai-je.

Connor ricana ; il semblait presque triste.

– Au moins, je sais que le projet fonctionne. Regardez-moi ces deux-là. Ils ne peuvent pas être séparés l’un de l’autre. Si on travaillait tous ensemble, on pourrait nettement améliorer le concept.

Je baissai les bras, sans pour autant m’avouer vaincue.

– Je préfère mourir que de travailler pour vous.

Connor repoussa Sam. Ensuite, il braqua son arme sur moi.

– Et tu sais quoi, Anna ? Tu m’as déjà causé bien trop de soucis. Tu n’es qu’un rouage parmi d’autres. Tu n’es pas irremplaçable. Au final, ça marchera très bien sans toi.

Il plissa les yeux et tira.

Le temps s’arrêta. J’attendais de ressentir l’impact de la balle quand mon père se jeta devant moi. La balle le toucha et nous tombâmes tous les deux. Je heurtai le sol en béton, ce qui me coupa la respiration. Mon père s’affala sur moi. Dans sa main, il tenait une arme.

– Prends-la, murmura-t-il.

J’avais l’impression que ma cage thoracique s’était affaissée sur elle-même. Mais je ne m’effondrai pas. J’attrapai l’arme et mon père roula sur le côté. Apercevant Connor, je tirai, sans l’ombre d’une hésitation, bien décidée à saisir enfin l’occasion de me débarrasser de cet homme.

La balle l’atteignit en pleine poitrine.

Je tirai de nouveau.

La balle se nicha dans son épaule. Il vacilla.

Je tirai une troisième fois.

L’espace d’un instant, nous nous regardâmes. Puis un filet de sang dégoulina le long de son menton, et le temps reprit son cours. Je pressai la détente une dernière fois. Je ne voulais plus jamais avoir affaire à lui.

La balle lui traversa le front. Ses yeux s’éteignirent et il tituba vers la gauche.

La pièce entière retint son souffle. Connor s’écroula par terre.

Je repris ma respiration. Les garçons se ruèrent vers moi. Cas avait une arme à la main et une belle ecchymose sur la joue. Une lueur complice illuminait le regard de Nick.

Partout, autour de nous, des hommes à terre. Bien entendu, Riley avait disparu.

Sam se trouvait à quelques mètres de Connor. Lâchant mon arme, je me précipitai à ses côtés. Je le secouai. Il revint à lui, protesta.

– Désolée, dis-je. Ça va ?

Il ouvrit les yeux.

– Merde, Anna, tu aurais pu être tuée.


Il toussa.

– Ce que tu peux être têtue…

Je l’embrassai.

– Tais-toi, d’accord ? Garde tes forces.

Un vrai sourire s’afficha sur son visage et je me sentis amoureuse jusqu’au bout des ongles.

– Je crois qu’il délire, dit Cas.

– Ne meurs pas, ordonnai-je.

– Jamais de la vie, répondit-il avant de s’évanouir de nouveau.

 

Nous remontâmes au niveau B1 par l’escalier. Nick portait Sam sur une épaule. Cas, mon père. Nick avait tenté en vain de prendre le pouls de mon père, et expliqué que le laisser serait plus simple pour tout le monde, surtout s’il était mort. Mais il n’en était pas question. Parce que je ne voulais pas encore savoir s’il était mort ou pas. Et que je n’avais aucune intention de l’abandonner là de toute manière.

J’allais saisir la poignée de la porte quand celle-ci s’ouvrit.

Avant même de savoir qui était de l’autre côté, Cas dégaina son arme.

Trev nous regarda.

Nick posa Sam par terre et plaqua Trev contre le mur.

– Si tu essayes de nous empêcher de passer, je te tue.

– Non, répondit Trev en levant les bras. Mais sachez que Riley est dans l’entrée et qu’il vous attend. Il a appelé des renforts. Je peux vous aider à sortir.


– Et tu crois qu’on va te faire confiance ? demandai-je.

– Mec, t’es un traître, ajouta Cas.

Trev semblait infiniment malheureux.

– J’étais infiltré depuis le début. Je n’ai jamais fait partie du groupe.

– Tu nous as piégés, continua Cas en remontant mon père sur son épaule.

– Je ne faisais que mon travail. Je pensais…

Il cligna des yeux, le regard plein de regrets.

– J’ai piraté le système et trouvé mon dossier, reprit-il à mon intention. Tu avais raison. J’ai commencé comme vous mais, à un moment donné, ils ont réussi à me faire croire que j’étais de leur côté. Je pensais agir pour sauver quelqu’un que j’aimais. C’est ce qu’ils m’ont dit. Je n’étais pas supposé rester aussi longtemps en mission. J’étais prisonnier dans ce labo au même titre que vous.

– Et maintenant, tu es de quel côté ? demandai-je.

– Du côté de personne. Mais je peux vous aider à sortir.

Nick relâcha Trev et le poussa.

– Hors de question que je te suive.

– Vous serez pris pour cibles à l’instant où vous mettrez un pied dans l’entrée… Derrière cette porte se trouve un couloir qui mène au parking. Il y a une voiture que vous pouvez prendre.

Les garçons semblaient sceptiques.

Je tirai sur mon T-shirt, obsédée par l’idée de poursuivre mon chemin. Je voulais sortir d’ici. Je voulais m’assurer que Sam n’ait pas d’autres blessures. Et plus nous perdions de temps à nous disputer, plus cette perspective s’éloignait.

– À ce stade, on n’a rien à perdre, dis-je. Pour ce que ça vaut, je le crois.

Nick ricana mais ramassa Sam.

– OK, on te suit. Mais si tu nous plantes encore une fois, je jure que…

– Quoi ? rétorqua Trev. Tu me tues ?

– Oui, répondis-je.

Trev me regarda d’un air abattu, que j’ignorai du mieux possible.

– On te suit.

 

La voiture à laquelle nous conduisit Trev était banale, une berline grise aux vitres teintées. Les clés étaient sur le contact.

Avec l’aide de Trev, nous installâmes mon père et Sam à l’arrière. Nick prit place au volant. Je fis le tour du véhicule, Cas derrière moi.

– Attendez, lança Trev.

Il fouilla dans sa poche et sortit une clé USB.

– Je ne sais pas si vous voulez ces informations, mais cette clé contient les dossiers de tout le monde. Du début à la fin. Cela pourra vous aider à remplir les trous qui subsistent dans vos mémoires. Je me suis dit que vous méritiez bien ça.

– Merci, dis-je, et j’acceptai son offrande.


Cas tapa Trev dans le dos et l’écho de son geste résonna dans le parking.

– Mais t’es toujours un sale con.

Je m’apprêtais à monter dans la voiture quand Trev m’arrêta. Tous mes sens se mirent en alerte, ce qui en disait long sur notre relation désormais gâchée. Je détestais ce sentiment. Lui aussi, je le détestais.

– Oui ?

Un hématome colorait la peau autour de son œil gauche. Il avait l’air si triste, si perdu.

– Toutes ces années… Je voulais seulement que tu saches…

– Allez ! rugit Nick.

Trev s’approcha de moi et baissa la tête, comme si les paroles qu’il s’apprêtait à dire étaient trop sincères pour être prononcées face à face.

– Tu étais vraiment la lumière de ce labo. Je voulais que tu le saches. Ce que j’ai fait, ce que je t’ai dit, c’était vrai, même si je t’ai menti sur mon identité.

– Tu étais mon meilleur ami.

Je décontractai les épaules, me libérant de toute cette tension.

– Je ne peux pas faire comme si de rien n’était.

– Je sais.

Je le pris dans mes bras, ce qui le surprit. Il chancela avant de m’agripper à son tour.

– Prends soin de toi, dis-je.

– Toi aussi. Ils vous pourchasseront, tu sais ?

Maintenant que Connor était mort, je ne savais pas qui « ils » étaient – Riley ? Quelqu’un au-dessus de lui ? Sur l’instant, je m’en fichais complètement. Je hochai la tête, lui adressant un au revoir silencieux avant de monter dans la voiture à côté de Sam et d’attraper sa main molle.

– Je peux ouvrir la porte, déclara Trev. Après, c’est à vous de vous débrouiller.

– Ça me va, marmonna Nick en démarrant.

Trev composa un numéro sur le clavier. La porte du garage vibra en remontant. Je retins mon souffle. J’avais envie de croire Trev mais je m’attendais quand même à ce que Riley soit de l’autre côté.

La lumière du jour inonda l’espace autour de nous, faisant briller le capot poli de notre véhicule. Nick engagea la voiture vers la sortie avant de se perdre dans la circulation.

 

Mon père revint à lui une quinzaine de kilomètres plus loin. Il avait une blessure par balle dans le dos. Sa peau était blanchâtre et ses yeux cernés de noir.

– Emmenez-moi à l’hôpital, bafouilla-t-il, et personne ne le contredit.

Nick en localisa un rapidement.

– Tu veux qu’on reste ? lui demandai-je alors que Cas était parti chercher un fauteuil roulant.

Mon père secoua la tête.

– Éloignez-vous d’ici le plus vite possible.

– Mais…

– Anna.


Il me regarda d’un air plus paternel que jamais.

– S’il te plaît. Va-t’en.

Cas revint avec une chaise roulante. Nous sortîmes mon père de la voiture et l’assîmes avec beaucoup de difficultés dans le fauteuil. Nous étions tous dans un sale état.

– Alors, c’est quoi l’histoire ? demanda Cas. Un SDF ?

Nick remonta les manches de sa chemise.

– On l’a trouvé comme ça ?

– Je m’en occupe, dis-je en attrapant les poignées. Vous serez là à mon retour ?

Cas me sourit, révélant ses fossettes.

– On ne bouge pas.

Les portes automatiques s’ouvrirent dans un courant d’air, me rappelant immédiatement la porte d’entrée du labo à la ferme. Qu’arriverait-il à la maison maintenant ? Où vivrait mon père ? Et qu’en était-il de mes affaires ? Je ne voyais rien qui pourrait me manquer. Mes croquis, éventuellement. Mais c’était tout.

– Excusez-moi, lançai-je. Cet homme est blessé.

« Blessé » tout court me semblait mieux que « blessé par balle ». Je ne voulais pas qu’on me pose de questions.

Une femme derrière un bureau appuya sur un bouton et me dit :

– Les infirmières vont arriver.

Je contournai la chaise pour faire face à mon père. Je lui pris la main.

– Ça va aller ?

– Oui. Tu devrais me laisser.


– Est-ce qu’on va se revoir ?

– Tu en as envie ? Après tout ce que j’ai fait…

– Oui, j’en ai envie. Tu seras toujours mon père.

Il secoua la tête, évitant de croiser mon regard. Était-il sur le point de pleurer lui aussi ?

– Je n’aurais jamais pensé t’entendre dire ça.

Une infirmière s’approcha de nous.

– Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

– Il est blessé. Je… euh…

– Elle m’a trouvé dans une ruelle, répondit mon père. Sans elle, je serais sûrement mort.

– On vous conduit tout de suite aux urgences.

Une deuxième infirmière appuya sur un gros bouton rouge et la porte menant aux urgences coulissa.

Alors que les infirmières l’emmenaient, mon père m’adressa un clin d’œil.

Je ressortis et me glissai dans la voiture, à côté de Sam. Il avait les yeux entrouverts.

– Contente de voir que tu es réveillé. Ce serait trop te demander que d’aller voir un médecin toi aussi ?

– Cas peut s’en occuper, murmura-t-il.

– Eh, mec, rit ce dernier, je ne sais pas. Ça peut être dangereux. Tu risques de perdre quelques organes au passage.

Alors que Nick démarrait la voiture, Sam glissa sa main dans la mienne. Je lui souris, d’un sourire qui illuminait chaque coin de mon âme. Parce que les garçons étaient de nouveau de mon côté. Parce que nous y étions arrivés. Nous étions libres.





    

  
    
      35

Piétinant un carré d’herbe qui craquait sous mes pas, je m’assis devant une pierre tombale du cimetière de Port Cadia. Des feuilles mortes s’entassaient dans les pots de fleurs oubliés et au pied des caveaux.

Je lus les noms sur la pierre, encore et encore.

 

Charles O’Brien

Père et mari bien-aimé

Melanie O’Brien

Mère et épouse bien-aimée

 

– Salut, dis-je.

Leur parler me faisait bizarre ; d’un autre côté, cela me rapprochait d’eux – mes parents, les vrais.

– C’est Anna. Il m’a fallu du temps pour rentrer à la maison. Mais je suis là.

Je passai une main sur l’inscription de mon père puis sur celle de ma mère.

– J’aurais aimé me souvenir de vous.


J’attendis que quelque chose me vienne, qu’un vieux souvenir s’échappe de l’immense trou que l’Agence avait creusé dans mon cerveau. Mais rien ne surgit. Je ne savais même pas de quelle couleur étaient les cheveux de ma mère. Ou si mon père avait les yeux noisette.

Sans doute espérais-je trop. Pour le moment, je devais me contenter de leur dernière demeure. J’étais là, ils existaient vraiment, et c’était déjà un bon début. J’avais toute la vie pour découvrir qui ils avaient été, ou si j’avais encore de la famille, peut-être un oncle ou une tante, qui pourrait remplir les blancs.

Sam s’assit à côté de moi. Il ne s’était pas encore tout à fait remis de ses blessures. Il avait les cheveux un peu plus longs, plus foncés, presque aussi noirs que son épais manteau. Nous étions début novembre et la neige tombait en légers flocons qui ne tenaient pas encore au sol.

– Je les ai trouvés, dis-je.

Sam agita la main en l’air, signalant aux autres que j’avais localisé les tombes. Cas et Nick retournèrent à la voiture garée devant le portail en fer forgé, nous laissant seuls.

– Tu crois que Dani a une tombe ? demandai-je.

Sam leva les yeux, fixant l’horizon.

– Je ne sais pas. On peut enquêter.

Je hochai la tête, prise d’une tristesse soudaine. D’après les quelques informations sur la clé USB, nous savions qu’elle était décédée très peu de temps avant que Sam n’arrive au labo. Que s’était-il passé ? Cette question restait pour le moment sans réponse.


C’était très étrange de la considérer comme ma sœur ; je ne me souvenais absolument pas d’elle. Je pensais à elle comme à un parent éloigné dont Sam avait un jour été proche. Une merveilleuse personne.

– Et maintenant ? dis-je en triturant les fleurs séchées dans le pot et me promettant d’en apporter de nouvelles au printemps. Qu’est-ce qu’on fait ?

Nous avions résidé quelques jours dans un motel de la péninsule supérieure du Michigan afin de laisser à Sam le temps de guérir, mais on en était partis hier. S’arrêter à Port Cadia avait été une idée de Sam. « Pour que tu puisses tourner la page », m’avait-il dit. Maintenant que j’étais là, je lui en étais reconnaissante, même si cette ville me mettait mal à l’aise.

– On va trouver un endroit où se poser, répondit Sam. Quelque chose de plus permanent, histoire d’éplucher tranquillement toutes les infos contenues sur la clé USB. J’aimerais savoir s’il en existe d’autres comme nous et, si oui, qu’est-ce que l’Agence envisage d’en faire.

Nous avions ouvert les fichiers sur la clé sitôt après avoir échappé à l’Agence. Déjà nous en savions beaucoup plus sur le médicament Altérant – c’est ainsi qu’il avait été baptisé – et sur ses effets. Mais il y avait des centaines de dossiers. Il nous faudrait du temps pour tout parcourir.

– Et tu es sûr que je ne vous mets pas en danger ?

Sam pencha la tête sur le côté et me regarda comme si j’étais parfaitement ridicule.

– Je préfère poser la question, repris-je en haussant les épaules. Finalement, Nick n’avait pas totalement tort. Je suis un boulet, et peut-être que ce serait plus sûr…

– Arrête.

Il se leva.

J’adressai un au revoir silencieux à mes parents tandis que Sam m’aidait à me relever. Il garda ma main dans la sienne.

– Tu n’es pas un boulet. J’ai lu le dossier sur le traitement une dizaine de fois. Les effets ne sont pas permanents.

– Mais on ne sait pas combien de temps ça va durer. Tu n’as pas peur que l’Agence se serve de moi pour t’atteindre ?

Il se mit à marcher, m’entraînant derrière lui. Il me tenait toujours la main.

– Raison de plus pour qu’on reste ensemble. Tu es la seule personne en qui j’ai confiance. Ce n’est pas un truc que je prends à la légère.

– Tu as plus confiance en moi qu’en Cas ? demandai-je en souriant.

– Cas me vendrait pour un pack de bières.

Mon rire résonna dans le cimetière.

– Ce n’est pas vrai ! Cas et Nick veillent sur toi.

– Et pourtant, c’est toi qui m’as sauvé la vie.

Une onde de chaleur, semblable à un rayon de soleil, m’envahit. Il avait raison, bien sûr. Je ne pouvais pas le contredire. Je m’étais toujours occupée de lui, je l’aimais, mais risquer sa vie pour quelqu’un changeait la donne. Ce n’était pas que de l’amour. C’était un million d’autres choses tissées entre elles. Des émotions que je ne pouvais même pas nommer.

J’étais sincère en disant que je mourrais pour lui. Et je savais qu’il était prêt à faire pareil pour moi.

Le vent souleva des feuilles mortes sur le chemin. Les flocons s’étaient épaissis et collaient désormais à nos cheveux. Je me rapprochai de Sam. Ma main effleura l’ourlet de son manteau.

Quand nous arrivâmes au bout de l’allée, il s’arrêta. Nos bras se frôlèrent. Je redressai la tête, sentant qu’il m’observait.

– Quelle couleur tu utiliserais ?

Je le regardai, un immense sourire sur le visage.

Puis je levai les yeux vers le ciel.

– Un blanc titane. Un blanc si pur qu’on…

Il m’attira vers lui. D’un geste tendre, il me prit le menton. Quelques centimètres à peine nous séparaient. Des flocons de neige fondaient sur mes joues. Le vent me paraissait moins froid.

– Qu’on pourrait le goûter ? compléta-t-il.

L’espace entre nous se rétrécit et il posa ses lèvres sur les miennes.
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