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  Le feu irradie dans la poitrine de Jason.


  Ses pieds sont aussi lourds que deux blocs de ciment, et autour de lui le monde se brouille. Les muscles du tibia se contractent, près de claquer, comme des élastiques tendus au maximum. Au début de leur course, l’air était pareil à une eau fraîche dans laquelle il pouvait se couler. C’était il y a plus d’une heure. Maintenant, il se débat dans une atmosphère épaisse et humide.


  Les bras en mouvement, Jason risque un œil de côté vers son frère aîné.


  Michael le voit. L’effort déforme ses traits, et la sueur perle sur les fins poils bruns qui pointent en bataille au-dessus de sa lèvre. Sur sa chemise, une tache sombre en forme de V s’étale. Relevant un coin de la bouche, il lance à son frère un rictus disgracieux.


  —On jette déjà l’éponge?


  Il demande ça du même ton que les élèves de troisième pendant le cours de gym. Ceux qui font claquer leurs serviettes dans le vestiaire, qui se marrent devant le torse glabre de Jason, qui le traitent de tapette.


  Jason se penche en avant, tête la première, et accélère. Picotements dans les pieds, bouche ouverte, halètements.


  Il ne s’arrêtera jamais de courir. Jamais.
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  Tragiquement comique


  Lorsque l’homme braqua un flingue sur lui, Jason Palmer reprenait son souffle après ses cinq tours quotidiens et salivait en pensant à sa première bière de la journée, une Corona bien fraîche accompagnée d’une tranche de citron, qu’il se voyait déjà siffler sous la douche. Ces derniers temps, l’heure de la récré sonnait de plus en plus tôt, mais il préféra ne pas y penser. Faire comme s’il était simplement en vacances, à profiter de son temps libre pour courir autour du lac tout en matant les nanas en bikini qui envahissaient la plage de North Avenue chaque après-midi, complètement étrangères aux notions de travail et de loyer à payer. Il repoussa sa frange trempée de sueur pour dégager ses yeux, croisa les bras derrière la tête et se dirigea vers le tunnel piétonnier qui passait sous Lake Shore Drive. Le contraste entre le soleil écrasant et l’obscurité du ciment froid lui fit battre les paupières, et lorsque son regard s’y accoutuma, il tomba sur l’homme, planté là comme s’il attendait.


  La vingtaine, la peau sombre et un regard de prédateur. Sur son menton, une fine barbiche taillée aussi court que ses cheveux. Dans la main, un Beretta chromé dont la sécurité avait été ôtée. Le bras levé et le poignet tourné sur le côté, il tenait son arme maladroitement mais fermement.


  —Salut, faut que je te parle.


  Autour de son cou, une mini-Cadillac ornée de diamants pendait à une lourde chaîne.


  L’adrénaline fit courir des picotements à l’arrière des jambes de Jason. Son cœur, toujours emballé par la course qu’il venait de faire, cogna plus fort encore à la vue du canon pointé sur sa poitrine. Il rassembla ses souvenirs sur la conduite à tenir en cas d’agression: d’abord, ne pas regarder son assaillant dans les yeux pour ne pas le rendre nerveux.


  —Tout doux.


  Jason décroisa lentement ses mains au-dessus de sa tête.


  —Y a pas de problème. Prends le fric.


  Barbiche inclina la tête, sourit.


  —J’ai parlé de fric?


  Jason se figea. Il n’avait jamais vu ce type. De quoi pourraient-ils bien discuter ensemble? Il était planté à l’entrée du tunnel, et le soleil lui cuisait le dos. Derrière lui, il entendait les mouettes pousser des cris stridents et batailler au-dessus des poubelles. Sur la plage, il y avait toujours foule.


  —Réfléchis bien, fit Barbiche en plissant les yeux, comme lisant dans ses pensées. T’as pas envie de jouer à ça, ajouta-t-il en resserrant son doigt autour de la détente.


  Avec réticence, Jason avança. Barbiche fit un geste de la tête en direction du passage souterrain.


  —Doucement.


  Il enveloppa sa veste autour du pistolet pour le dissimuler. Un tatouage ondulait sur son avant-bras, une étoile à six branches avec des lettres à l’intérieur, un G et peut-être un D.


  Le sable crissa sous les baskets de Jason tandis qu’il se dirigeait vers l’autre bout du tunnel, Barbiche sur les talons. Le bruit de leurs pas traînants résonnait dans l’espace confiné et se mêlait au faible grondement des voitures au-dessus de leurs têtes. Son T-shirt était trempé de sueur et lui collait à la peau. Reste calme, se dit-il. Prends-le par surprise.


  —Tu sais, lança Jason, d’une voix posée. Moi aussi, j’aime bien les Cadillac.


  —Quoi?


  —Je parle de ton collier, c’est tout.


  Tout à coup, il entendit des voix, et l’espace d’une minute, le soulagement l’envahit. Puis deux filles apparurent au coin du tunnel. Leur jeunesse lui fit penser qu’il devait s’agir d’étudiantes en première année. Elles riaient comme si elles avaient le monde à leurs pieds. À leur vue, Barbiche se raidit.


  Jason avait des fourmis dans les doigts. C’était une chose que d’être seul dans la ligne de mire, c’en était une autre quand il y avait des témoins. Et c’était une responsabilité dont il pouvait se passer. Il devait garder la situation sous contrôle.


  —Ouais, belles bagnoles, poursuivit-il.


  Il avait la bouche sèche, et les mots sortaient avec difficulté.


  —J’ai une Eldorado de 1972. Décapotable.


  —Merde, un des ces vieux paquebots? Je mange pas de ce pain-là.


  —Et tu aimes quoi? Les Escalade?


  —Je suis Black, alors je dois conduire une Escalade?


  —J’en sais rien, répondit Jason.


  Les filles se trouvaient à trois mètres devant.


  —J’essaie de deviner, reprit-il.


  —Mec, j’ai une XLR.


  —Sérieux? fit Jason en regardant par-dessus son épaule.


  —Intérieur cuir et lecteur DVD intégré au tableau de bord.


  —Sympa.


  Il hocha la tête, s’efforçant d’ignorer la tension dans ses muscles. Les filles arrivaient à leur hauteur, et Jason se raidit, prêt à sauter sur Barbiche si celui-ci ne jetait ne serait-ce qu’un regard dans leur direction. Mais la blonde et la brune les dépassèrent, désinvoltes et inconscientes du danger. Jason lâcha un soupir de soulagement, fit encore une douzaine de pas, à l’abri des oreilles indiscrètes, et s’arrêta. Assez.


  —Écoute, je n’ai que vingt billets sur moi.


  —Et alors?


  —Alors, tu les prends.


  Il s’apprêtait à les attraper quand il s’arrêta. Barbiche secouait la tête doucement.


  —Mec, si je voulais vraiment ton blé, tu crois que tu l’aurais encore sur toi?


  —Qu’est-ce que tu veux, alors?


  —Discuter.


  Puis, penchant la tête:


  —De ce que ton frère est sur le point de faire.


  Michael.


  Jason sentit ses poings se serrer. Il lutta contre la violente envie de sauter à la gorge de cet enfoiré. Mais le flingue du type était fermement pointé sur lui, et son sourire n’avait rien de sympathique.


  —De quoi tu parles? fit Jason d’une voix beaucoup moins assurée que ce qu’il avait espéré.


  Barbiche s’éclaircit la gorge et cracha un gros mollard sur le mur.


  —Avance.


  Il se força à obéir, se mordant la lèvre, les membres tendus par l’adrénaline. Dix pas de plus, et il fut à l’extérieur du tunnel. Le soleil lui chauffa violemment les épaules, lui brûla la nuque. Il grimpa la rampe d’accès en béton jusqu’au rez-de-chaussée d’un parking à deux étages. La plupart des places étaient occupées par les BMW, les Hummer et les Mercedes de cette catégorie de personnes pour qui le lundi est l’occasion de passer un après-midi tranquille à faire du bateau. Barbiche lui emboîta le pas, lui désignant les escaliers d’un geste de la tête.


  Jason monta les marches, l’esprit en ébullition. Quel lien pouvait-il bien y avoir entre son frère et cet homme aux yeux de tueur? Il envisagea puis écarta une douzaine d’explications à chaque pas, sans parvenir à assembler les pièces du puzzle. Ils atteignirent l’étage et se mirent à longer les rangées de voitures. Toute cette histoire avait quelque chose de tragiquement comique. Chaque fois que son unité arpentait une rue, Jason savait qu’un observateur embusqué pouvait avoir un doigt moite posé sur un détonateur, attendant qu’il fasse un pas de trop vers la mort. C’était un sentiment auquel il s’était habitué, cette proximité avec le néant, le fait qu’il pouvait disparaître juste comme ça, dans une explosion de flammes. Et aujourd’hui, alors qu’il se sentait en sécurité, qu’il avait l’impression d’être à la maison, il se faisait agresser par un type incapable de différencier un Blanc d’un autre Blanc. Cela aurait été inimaginable si ce n’était pas en train d’arriver.


  Alors qu’est-ce que tu vas faire, soldat?


  Un camion de livraison était garé une trentaine de mètres devant, le pare-chocs acéré dépassant derrière la voiture stationnée à côté. Il se dirigea par là, marchant sur la pointe des pieds pour lutter contre la raideur que l’adrénaline propageait dans ses membres. Encore six voitures. Deux étrangères, un énorme SUV, une New Beetle, et puis la camionnette. D’un bond rapide, il pourrait se retrouver derrière. Barbiche aurait peut-être le temps de tirer un coup de feu, mais ce serait à la va-vite. Et après ça, il lui suffirait de rester à couvert et en mouvement. Tueur ou pas, un type qui tenait son arme de travers n’avait pas les compétences requises pour atteindre une cible mouvante, quelle que soit la distance. Encore quelques pas et il serait libre.


  Trois véhicules avant la camionnette, un homme sortit de derrière le SUV et lança son poing dans l’estomac de Jason.


  L’air fut expulsé de ses poumons. Il se plia en deux, ses mains s’agitèrent frénétiquement, à la recherche de quelque chose à quoi se raccrocher, avant de toucher le 4×4. La douleur, chaude et vivante, grandit dans son ventre. Tandis que son corps cherchait désespérément de l’air, son esprit s’emballait, lui intimant de supporter la douleur. Il fit son possible pour reprendre des forces, une main contre le pare-chocs du 4×4, l’autre levée dans une tentative maladroite pour se défendre.


  L’homme qui l’avait frappé mesurait un mètre soixante-huit. Sur ses épaules musclées avec soin était posé directement son crâne rasé. Il portait un T-shirt blanc impeccable qui lui descendait presque jusqu’aux genoux et arborait des bagues en or à chaque doigt du poing qui avait cogné Jason. À côté de lui, Barbiche se marrait, le flingue toujours pointé fermement sur le cœur de Jason.


  À chaque respiration, Jason avait l’impression qu’une lame de rasoir lui entaillait le ventre. Lentement, il se força à relever les épaules, retira sa main du SUV. Il y jeta un œil tout en se retournant, le regarda à nouveau puis fit face à Barbiche.


  —Je croyais que tu n’aimais pas les Escalade? dit Jason.


  —C’était une blague, fit l’homme en souriant, les dents étincelantes.


  —Pas de DVD?


  Il fit son possible pour rester calme, et pour leur montrer qu’il ne paniquait pas et qu’ils n’avaient donc aucune raison de lui sauter à la gorge.


  —Oh, si, j’ai le lecteur DVD. Il est à l’arrière, si tu veux le voir.


  Un frisson parcourut Jason. Ça ne pouvait pas être en train d’arriver, pas réellement.


  —Écoute, tu te trompes de mec.


  —Et moi, je sens que c’est toi. Allez, grimpe. On va discuter.


  D’un geste de la main, il ordonna au catcheur d’ouvrir la porte arrière. Celui-ci se planta comme un chauffeur de limousine de l’autre côté de la portière ouverte.


  Jason sentait le sang circuler à l’intérieur de ses paumes, battre dans son cou. Dans la voiture, il serait piégé. Tous ces films d’action où les héros bondissaient des véhicules en marche et se relevaient comme si de rien n’était, c’était des conneries. Sautez d’une bagnole qui roule à plus de trente-cinq kilomètres à l’heure, et vous ne vous relèverez pas du tout. En plus, là, sur ce parking public, il avait une chance. Une seule balle pouvait être tirée, mais une fusillade attirerait à coup sûr l’attention. Il hésita.


  —J’ai dit: monte!


  Avec le soleil, les yeux de Barbiche affichaient des reflets jaunes.


  —D’accord, fit Jason en levant les mains. Du calme. J’y vais.


  Les os comme parcourus d’un courant électrique, il se dirigea vers la voiture.


  Et là, pour la première fois, Barbiche commit une erreur. Il resta immobile. C’était la meilleure ouverture que pouvait espérer Jason. Il continua d’avancer et se colla à Barbiche comme dans une danse. Sa main droite se referma sur le poignet du type pour garder le pistolet en place. Mais, au lieu d’essayer de saisir l’arme, il se retourna et colla son dos à la poitrine du gars; ils pointaient désormais tous les deux l’arme devant eux. Le catcheur sursauta dans un grognement. Barbiche lâcha un petit cri de surprise, tenta de dégager sa main. Jason poursuivit sa pirouette, pensant à cet enfoiré en train de parler de Michael, de le menacer. Il tira d’un coup sec, et tandis qu’il sentait l’homme perdre l’équilibre, il continua de tourner, transformant la chute en véritable lancer qui projeta son adversaire sur la portière entrouverte de la voiture. Sous le choc, elle s’ouvrit brusquement et vint frapper le catcheur en pleine face dans un bruit sourd de viande qu’on attendrit. Ce double impact coupa le souffle de Barbiche. Le flingue lui tomba des mains dans un cliquetis.


  Au même moment, Jason s’écarta brusquement. En deux enjambées maladroites, il avait retrouvé l’équilibre. Son cœur lui hurlait de prendre la fuite mais sa tête restait froide. C’étaient des ennemis. Il n’avait aucune envie de les laisser armés. La crosse du pistolet était chaude et humide lorsqu’il l’attrapa sur le béton.


  Ensuite, il piqua un sprint, sachant pertinemment qu’il n’avait neutralisé aucun des deux hommes. Ses pas étaient fermes et assurés tandis qu’il courait. Il traversa l’asphalte à découvert jusqu’à la rangée de véhicules suivante puis, s’appuyant sur son pied gauche, il bondit derrière une voiture. Une vitre explosa dans un craquement aigu. Toute son énergie lui revint. Il fit volte-face et déguerpit de sa cachette puis donna tout ce qu’il avait et fonça tête baissée jusqu’à l’extrémité du parking. Il monta d’un bond sur le contrefort en ciment, prit appui et sauta du deuxième étage.


  Durant l’instant où il flotta dans les airs, Jason Palmer s’aperçut qu’il souriait.


  Puis il atterrit sur le sol moelleux du parc. Il roula sur le côté, rentrant l’épaule et dévalant la pente comme il avait vu les élèves de l’école des paras le faire. Il se remit debout en une fraction de seconde et reprit sa fuite. Il se savait à découvert mais il était à distance. Il apprécia la course, le flingue s’adaptant parfaitement à sa main. À une vingtaine de mètres devant lui, il vit un bosquet d’arbres parfaitement entretenus vers lequel il se dirigea. Le vent sur son visage séchait sa transpiration et, tout en évitant les branches, il sentait la moiteur fétide de la terre, une odeur de musc agréable comme celle du sexe. Trente mètres plus loin, il risqua un coup d’œil par-dessus son épaule.


  Barbiche se tenait au bord du parking, le visage déformé par une grimace furieuse. Derrière lui, le catcheur, le torse bombé, tenait un flingue dans une main et son nez dans l’autre. Du sang s’écoulait entre ses doigts.


  Jason ne put s’en empêcher: le sourire aux lèvres, il se mit au garde-à-vous et les salua. L’expression de haine absolue sur le visage de Barbiche était la chose la plus merveilleuse qu’il ait vue depuis des jours.


  Dans un éclat de rire, Jason glissa l’arme dans son pantalon, fit passer sa chemise par-dessus pour la cacher, et repartit à petites foulées. Il n’était qu’un type comme un autre qui faisait un peu d’exercice par une belle journée. Lorsqu’il atteignit le bord de la pelouse, il traversa la rue et coupa par le quartier résidentiel.


  Il connaissait un bar deux pâtés de maisons plus loin, pensa un instant s’y rendre pour appeler les flics mais y renonça. S’il avait eu son portable avec lui, peut-être: ces deux types se trouvaient à Lincoln Park, royaume du Blanc moyen. Mais le temps qu’il trouve un téléphone public, ils rouleraient sur Lake Shore Drive.


  Il s’en fichait, c’était à Michael qu’il fallait penser. Jason prit sur la droite, plongea la main dans sa poche à la recherche des clés de la Cadillac. Oublié, la police. Il avait besoin de vérifier que son frère allait bien, juste pour être sûr. Impossible que toute cette histoire ait quelque chose à voir avec Michael –on pouvait retirer un enfant de chœur de sa chorale, mais pas les bons sentiments de son cœur–, mais bon, ça ne coûtait rien de s’en assurer. Ils allaient probablement bien se marrer en pensant à l’absurdité de la situation. Une racaille qui avait essayé de l’embarquer! Mais Jason se disait qu’il ne saurait probablement jamais le fin mot de l’histoire.


  Il avait tort.
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  Faire son chemin


  C’était drôle de voir qu’un objet inanimé pouvait devenir le centre d’intérêt de toute une journée.


  Michael Palmer fixa le téléphone qui reposait à l’extrémité du bar. Un téléphone public tout ce qu’il y avait de plus banal: du plastique noir éraflé, un cordon entortillé, un bout du combiné manquant, là où il avait heurté le sol deux ans auparavant. Ce qu’il y a de marrant, c’est que j’ignore si je veux qu’il sonne ou pas.


  —Papa?


  —Hum?


  —C’est quoi une…


  Billy hésita un instant avant de se lancer:


  —Une tarvene?


  —Une taverne.


  —C’est quoi une taverne?


  —Je te donne un indice. Tu es assis dedans.


  —Un tabouret? essaya Billy en baissant les yeux.


  —Pas sur. Dans.


  Son fils le fixa, regarda autour de lui, puis sourit de toutes ses dents.


  —Un bar?


  —Bingo!


  Billy eut un petit hochement de tête comme s’il l’avait su depuis le début et qu’il n’avait posé la question que pour tester son père. Puis il reporta son attention sur le journal déplié devant lui sur le comptoir du bar. Ses petits doigts de garçon de 8ans étaient fermement serrés autour de la base du crayon tandis qu’il gravait les lettres. Alors qu’il se penchait pour lire la définition suivante, il remua les lèvres pour déchiffrer les mots. Sa mère était pareille. Michael retrouvait souvent Lisa au lit avec un roman, remuant les lèvres comme si elle récitait une incantation. Combien de nuits était-il resté planté dans l’embrasure de la porte à la regarder, simplement la regarder, transporté par les mouvements de sa respiration, la courbe de ses épaules, les sourires et les froncements de sourcils que lui inspirait son monde secret?


  Il secoua la tête pour chasser ces souvenirs, calcula depuis combien de temps il n’avait pas pensé à elle. Plutôt pas mal: depuis le déjeuner de la veille. Beurre de cacahuètes et bananes grillées comme du fromage: croustillantes à l’extérieur et fondantes à l’intérieur. Lisa avait toujours appelé ça «el Elvis Especial», le prononçant avec un affreux accent latino. C’est de cette manière que Billy réclamait cette spécialité maintenant. Cependant, Michael doutait qu’il se rappelle beaucoup de choses concernant sa mère, mis à part ses cheveux auburn et son amour pour lui.


  Michael, lui, se souvenait de tout.


  Il jeta un œil au téléphone, puis se dirigea vers l’évier, se mit à laver quelques verres à pinte sales. Eau savonneuse, eau claire, pile de vaisselle à essuyer: c’était un rythme simple et agréable, solide et régulier.


  —Papa?


  —Hum?


  —Qu’est-ce qu’il y a comme autre mot pour «chanceux»?


  Michael gratta du pouce une saleté qui restait accrochée au verre.


  —À quel mot penses-tu?


  —Heu… fit Billy tandis qu’il se concentrait de toutes ses forces. «Heureux»?


  —Eh bien, quelqu’un qui est chanceux sera sans doute aussi heureux. Mais est-ce que ça veut dire la même chose?


  Son fils se mordilla la lèvre.


  —Je crois que non.


  Il fit tourner son stylo entre ses doigts, le regard dans le vague. Après un instant, il soupira.


  —Je peux avoir un indice?


  —Combien de lettres?


  Après une hésitation, Billy fit courir son doigt sur la grille de mots croisés.


  —Cinq, six, sept.


  —Tu as déjà des lettres?


  —Ça commence par un «f».


  —Sept lettres et un «f».


  Michael se redressa. Il avait les pieds en compote, comme si ses os voulaient lui sortir des talons. Les aléas du métier. Il attrapa un torchon et s’essuya les mains.


  —D’accord. Si je suis riche, qu’est-ce que j’ai?


  —Beaucoup d’argent?


  —Oui, mais donne-moi un autre mot pour dire beaucoup d’argent.


  —Heu… une fortune?


  Michael acquiesça.


  —Et «fortune» est un mot qui veut dire…


  Dring.


  Ce n’était pas très fort. Pas plus que d’habitude, en tout cas. C’était juste une impression.


  Dring.


  Un frisson le parcourut. Dehors, un camion passa dans un grondement, son poids faisant vibrer la vitre de devant. Le torchon était vieux et usé jusqu’à la corde, complètement lisse à force d’essuyer le comptoir et les verres, et chaque fibre dans les doigts de Michael était sensible à cette douceur.


  Dring.


  Du coin de l’œil, il aperçut un mouvement. L’espace d’un instant, il resta figé sur place tandis que son cerveau traitait l’information. Billy. Qui se déplaçait pour répondre au téléphone, une tâche qu’il adorait.


  Cela lui déchira le cœur.


  En deux enjambées rapides, Michael fut au coin du bar. Il tendit le bras et saisit le combiné avant Billy.


  —Chez Mike.


  —Monsieur Palmer? demanda une voix douce et nette.


  Billy l’observait, bouche bée, comme si on venait de lui dérober sa crème glacée. Michael se retourna, le cordon enroulé autour de la taille, et fit face au miroir du mur devant lequel étaient alignées les bouteilles, bourbon, scotch et whisky, baignant dans la lueur tamisée de l’après-midi.


  —Oui.


  —Vous savez qui je suis?


  —Oui.


  —Tout va bien?


  Il essuya sa paume contre son pantalon.


  —Je suis juste un peu nerveux.


  —Il est arrivé quelque chose?


  —Non. C’est juste…


  Michael se pinça l’arête du nez entre le pouce et l’index.


  —C’est en train de faire son chemin, vous comprenez? Ce que nous faisons. Les conséquences.


  —Si vous êtes prudent, il n’y aura pas de conséquences.


  —Ouais, facile à dire pour vous. Vous restez dans l’ombre.


  Suivit un long silence.


  —Est-ce que vous auriez des doutes?


  Les alcools étaient rangés en dents de scie, sur trois lignes. La lumière faisait se refléter leur spectre dans le miroir. Les bouteilles hors de prix étaient couvertes de poussière. Pourquoi avait-il acheté une bouteille de Balvenie? Qui à Crenwood voudrait d’un pur malt de dix-sept ans d’âge? Ses clients étaient plutôt du genre Budweiser et whisky bon marché, des petits buveurs, pas des connaisseurs.


  —Monsieur Palmer?


  Mais alors, n’y avait-il rien à espérer?


  —Je suis là.


  —Écoutez, je sais que c’est difficile. Je comprends que vous soyez nerveux. Mais, tant que vous faites comme on a dit, tout ira bien. Vous n’en avez parlé à personne, n’est-ce pas?


  —Non, mentit-il.


  —Personne?


  —Je vous ai dit non.


  —Je ne veux pas vous dicter comment vous devez agir… C’est juste que les gens à qui nous avons affaire… Vous mettez en danger tous ceux à qui vous en parlez.


  —Je comprends.


  —Bien.


  Une pause et un bruit de papier qu’on froisse.


  —Le lieu habituel?


  Michael regarda Billy qui était à moitié couché sur le bar, étirant le bras pour atteindre le robinet de soda. Son tabouret était en équilibre sur deux pieds.


  —Mon fils est avec moi.


  —Il ne s’agit que d’une demi-heure.


  —Il faut que ce soit maintenant?


  —Michael… fit la voix avant de pousser un soupir digne. Il arrive un moment où il faut décider si vous êtes dans la course ou pas.


  Il ferma les yeux.


  —J’y serai.


  Le téléphone émit un faible «ding» quand il raccrocha.


  Billy avait un genou posé sur le bar et se penchait dangereusement en avant.


  —Hé!


  Son fils se figea et tourna la tête pour le regarder.


  —Combien tu en as bu déjà?


  —Un.


  Michael leva un sourcil.


  —Trois, avoua Billy en reprenant place sur son tabouret avant de lâcher, le menton dans sa main, un soupir théâtral.


  Michael éclata de rire.


  —J’imagine qu’un de plus ne te tuera pas. Mais de la limonade, pas de Coca. D’accord? Et tu te brosses les dents dès qu’on arrive à la maison.


  Il posa la boisson sur le comptoir puis ouvrit le placard situé dans le coin. Son portefeuille était en cuir marron, marbré de taches, les coutures prêtes à rendre l’âme. Lisa le lui avait offert lors de leur dernier Noël ensemble. Presque trois ans auparavant. Il le glissa dans sa poche arrière, attrapa son portable, ses clés, et se redressa.


  Un frisson prit naissance dans son ventre avant de parcourir tout son corps. Il entendit à nouveau les paroles: «… les gens à qui nous avons affaire… Vous mettez en danger tous ceux à qui vous en parlez.»


  Il observa Billy penché sur ses mots croisés avec l’intensité d’un érudit étudiant un ancien manuscrit. Son fils but une gorgée de limonade tout en réfléchissant à la solution d’une définition, remuant les lèvres. Michael lutta contre une envie soudaine de l’attraper et de le serrer fort dans ses bras, au chaud et en sécurité.


  C’est complètement dingue.


  Il n’était pas trop tard. Il n’avait encore rien fait qui ne pouvait être défait. Bon sang, même pas; ça n’était même pas allé jusque-là. Tout ce qu’il avait à faire, c’était de ne plus bouger. Oublier ce rendez-vous et, lorsque le téléphone sonnerait de nouveau, dire qu’il avait changé d’avis.


  —Papa?


  —Hum?


  —Un mot de six lettres pour «obligation»?


  Michael rit. Par moments, c’était tout ce qu’il y avait à faire.


  13 novembre 1995


  Les machines n’émettent pas de bip, pas comme dans les séries médicales à la télé. Elles ronronnent plutôt, comme des ventilateurs. Un faible bruit de succion provient de celle qui aide sa mère à respirer.


  Jason est assis sur les cages à poules et observe le soleil embraser la ville tout en pensant à ce bruit de succion. Le ciel est cramoisi, le métal froid à travers son jean.


  Elle est au Cook County depuis des semaines, et chaque jour il lui rend visite avec Michael. Ils s’assoient chacun d’un côté du lit –de son corps–, affalés dans des sièges inconfortables. Parfois, ils discutent, mais jamais longtemps. Elle est fatiguée, et s’endort au milieu de conversations absurdes. Les médicaments. Mais, sans eux, ses pommettes sont plus creusées et ses yeux brillants de larmes.


  Jason est assis sur les cages à poules et pense à la voiture de Michael qu’il conduira tard ce soir, pied au plancher, sur Kennedy Avenue. La vieille Chevrolet roulant dans un bruit de ferraille comme si elle allait tomber en pièces, l’urgence d’oser en finir. Il pense à Terry O’Loughlin, la douce Terry, à ses longs cheveux bruns et ses cuisses minces, à l’odeur de son cou et au son qu’elle émet lorsqu’il l’embrasse entre les seins. Il pense à des guitares hurlantes et aux pizzas de chez Pequod, celles aux piments rouges, et l’adrénaline qui lui mord les cuisses après une heure de course. Il pense à un plongeon au plus profond du lac, l’eau devenant plus froide à chaque mouvement jusqu’à penser que sa poitrine va exploser dans l’obscurité glacée.


  Rien de tout ça n’efface le bruit de succion. Rien de tout ça ne l’aide à oublier que Michael et lui auraient dû partir une demi-heure plus tôt pour profiter des heures de visite.


  Lorsque son frère le trouve enfin, le soleil est trop bas pour être encore visible, même si le ciel s’illumine encore de son éclat. Jason regarde Michael s’approcher. Il se demande ce que va dire son frère. Il se demande si c’est aujourd’hui que sa mère va mourir, et s’il va regretter jusqu’à la fin des temps de ne pas lui avoir rendu visite. Il se demande si la vie lui sourira de nouveau un jour.


  Michael s’arrête devant les jambes ballantes de Jason. Il lâche un soupir.


  Puis il attrape un barreau, se hisse jusqu’à la taille, se retourne et se laisse retomber à côté de Jason. Le choc fait vibrer le métal froid.


  Ensemble, ils regardent le jour décliner.
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  Une putain d’histoire ancienne


  La porte du bar de son frère n’était pas verrouillée, et un tabouret gisait au sol, comme renversé d’un coup de pied.


  Jason avait tracé pour arriver jusque-là, le soleil irradiant par la fenêtre tandis que ce bon vieux Gordon Downie chantait sa mélancolie. Pris dans les bouchons sur Lake Shore Drive, il avait roulé sur le bas-côté puis rejoint la voie express Dan Ryan, en tapant la mesure sur le volant. Il avait roulé vers le sud, les gratte-ciel se dessinant dans le rétroviseur, les affreux bâtiments ayant remplacé Comiskey Park à sa droite.


  Même après avoir quitté l’autoroute et rejoint l’accablant délabrement que constituait Crenwood, il avait à peine effleuré la pédale de frein. Il avait conduit en roue libre tandis qu’il tournait aux coins de rues où des gamins au regard dur vêtus de longs T-shirts blancs étaient postés devant des devantures de boutiques en décrépitude, des tags de gangs, des magasins de spiritueux et des barrières rouillées donnant sur des images brouillées par la chaleur et l’échec. Et pendant tout ce temps, Jason se persuadait que ce n’était rien du tout. Erreur sur la personne. Michael ne pouvait en aucun cas avoir de sérieux problèmes.


  Pourtant, la porte du bar de son frère était déverrouillée, et un tabouret gisait au sol.


  Jason se glissa dans la fraîcheur de la salle. Le silence qui y régnait n’avait rien de rassurant. Remontant son T-shirt, il sortit le Beretta de sa ceinture et ôta le cran de sécurité. Il laissa la porte ouverte et maintint l’arme baissée tandis qu’il faisait quelques pas. Son instinct animal lui disait de courir. Mais il ignorait quelle était la situation, et un soldat ne se précipite pas à l’aveugle dans un incendie. Il avançait avec précaution, sans bruit, heureux d’avoir ses baskets aux pieds. Un journal était déplié sur le comptoir, le tabouret à terre dans son alignement, comme si on avait tiré son occupant pendant qu’il lisait. Du verre brisé luisait au milieu d’une mare de liquide brunâtre au sol.


  —Plus un geste!


  Le cœur de Jason fit un bond. La voix sembla lui parvenir de derrière. Il pivota sur ses talons, le sang battant dans ses veines, le pistolet levé, le doigt sur la gâchette. Finissant un tour sur lui-même, il abaissa le canon.


  Sur son neveu.


  Billy se tenait derrière le bar, les bras resserrés et tendus devant lui à la Starsky, les doigts repliés comme un pistolet.


  —Bon Dieu!


  Jason baissa le Beretta d’un geste rapide et prit une profonde inspiration tandis que son cœur tambourinait dans sa poitrine. La sueur ruisselait sous ses aisselles.


  —Oncle Jason?


  Billy le regardait, les yeux comme des soucoupes.


  —Tu m’as fichu une de ces trouilles, bonhomme!


  Il porta une main à sa poitrine, aspirant de petites goulées d’air. L’image de son neveu étendu mort au bout de son canon lui brûla les rétines.


  —Où est ton père?


  —Il n’est pas là. Pourquoi tu as un pistolet?


  —Il a dit où il allait?


  —Nan, répondit Billy sans le quitter des yeux. Tu n’es plus dans l’armée, si?


  Jason réprima une grimace, sachant pertinemment que son neveu ne voulait en aucun cas le blesser, mais sentant quand même le Ver se tortiller dans son ventre. Sa peur panique et sa honte rampante grandissaient chaque jour un peu plus depuis des mois maintenant. Il avait donné un nom à ce sentiment uniquement pour avoir quelque chose à détester.


  —Alors, pourquoi tu as…


  —Ton père t’a laissé tout seul?


  —Mme Lauretta est restée un moment. Mais elle avait un rendez-vous. En plus, poursuivit Billy en se redressant, j’ai 8ans. Je ne suis pas un petit garçon. Je peux tenir ton pistolet?


  —Non! aboya Jason d’un ton plus dur qu’il ne l’avait voulu.


  Billy eut un mouvement de recul.


  —Écoute, ce n’est pas un jouet. Et ton père me botterait les fesses si je te laissais y toucher.


  Puis, la tête penchée sur le côté:


  —En fait, il me botterait les fesses s’il apprenait même que je te l’ai montré.


  Billy se mordilla la lèvre. Il avait l’air de peser le pour et le contre. Après un moment, il hocha solennellement la tête.


  —D’accord.


  —D’accord?


  —Je ne dirai rien.


  —Merci, mon pote. J’apprécie.


  Jason se força à sourire puis rangea son arme. Il referma la porte d’entrée et se pencha pour redresser le tabouret. Le verre brisé trempait dans ce qui semblait être du soda.


  —Qu’est-ce qui s’est passé ici?


  —Oh! je l’ai renversé quand j’ai voulu attraper… heu…


  Le gamin se balançait d’un pied sur l’autre, les yeux rivés au sol.


  —Je l’ai juste renversé.


  Jason partit d’un grand éclat de rire. Il s’approcha du coin du bar et ébouriffa les cheveux de son neveu avant d’attraper deux verres à pinte. Il remplit le premier de Coca et versa une Bud dans le second. La bière s’écoula, fraîche et douce comme une invitation à plonger, un lac dans lequel il lui plairait de se jeter.


  —Tu sais quoi? commença-t-il en tendant son verre de Coca à Billy. Si tu ne caftes pas pour moi, je ne cafterai pas pour toi. Marché conclu?


  —Marché conclu.


  Ils trinquèrent, et Jason avala une longue rasade. La première gorgée de la première bière de la journée était toujours la meilleure, comme un soulagement profond et bienvenu. La Budweiser n’était pas son élixir préféré, mais une bière bien fraîche restait une bière bien fraîche.


  Il aida Billy à nettoyer, réunissant les gros morceaux de verre à la main puis ramassant les éclats plus petits à la pelle et à la balayette. Son neveu lui tournait autour en faisant des bonds comme un lion en cage, et Jason se demanda sérieusement si lui donner un soda de plus avait vraiment été une bonne idée.


  Cependant, ses pensées étaient plutôt tournées vers Barbiche, sa main qui tenait fermement l’arme, son regard quand il avait annoncé qu’il voulait parler de Michael.


  Il avala deux Bud en un rien de temps et s’en versa une troisième, la laissa sur le comptoir pendant qu’il se rendait dans la réserve. L’espace, clos et sombre, avait des relents de bière éventée et de carton humide. Jason venait tout juste de ranger le balai et la pelle lorsqu’il entendit la porte d’entrée s’ouvrir.


  Il regagna rapidement la salle du bar, les bras le long du corps, tous ses sens en alerte.


  Michael se figea tel un taulard pris dans un projecteur pendant sa tentative d’évasion. Ses yeux étaient agités de mouvements rapides et nerveux.


  —Jason. Bon sang.


  Il était vêtu d’un pantalon kaki et d’une chemise qui avait connu des jours meilleurs, et portait une serviette en cuir souple dont il frappait machinalement la poignée.


  —Tu m’as fait peur.


  —C’est une habitude dans le coin, fit Jason en passant devant son frère pour refermer la porte à clé. Il faut que je te parle.


  —Oui, oui, bien sûr. Laisse-moi juste…


  Michael leva la mallette avant de la rebaisser rapidement. Il se tourna vers Billy.


  —Tout va bien, fiston?


  —Salut, papa, lui répondit le garçon avec un signe de la main avant de retourner à ses mots croisés.


  —Où est Lauretta?


  —Elle avait un rendez-vous.


  —Ah, c’est vrai, dit Michael avec une grimace tout en regardant sa montre. Elle me l’avait dit. J’imagine que j’ai été plus long que prévu.


  Il passa derrière le bar, ouvrit un petit placard et fourra son portefeuille et ses clés à l’intérieur. Il leva la mallette, commença à la glisser à l’intérieur, s’arrêta. Il jeta un regard autour de lui, puis reposa l’attaché-case à ses pieds, à côté du frigo.


  —Une bière?


  Jason montra celle qu’il s’était déjà versée et tira un tabouret pour s’asseoir en face.


  —Où tu étais?


  —Parti faire une course. Rien de bien excitant.


  Michael glissa un verre sous le robinet. Lorsqu’il l’eut rempli, il le posa, attrapa la mallette, fronça les sourcils et, après avoir fait un tour sur lui-même, la reposa au bas du comptoir.


  —À la tienne!


  Ils trinquèrent.


  —Alors, que me vaut ce plaisir?


  Jason jeta un coup d’œil à Billy puis reporta son attention sur Michael, et fit un petit signe de tête en direction du garçon.


  Michael saisit le message.


  —Hé, Billy. Ton oncle et moi devons discuter. Tu veux bien aller finir tes mots croisés là-bas?


  —J’ai 8ans, soupira Billy.


  —Et, tu sais quoi? Quand tu auras 9ans, j’aurai encore envie de discuter de choses privées sans toi.


  Puis, avec un sourire, Michael montra les tables du doigt:


  —Allez!


  En grommelant, le garçon prit son journal, descendit du tabouret et alla s’installer à côté de la fenêtre. Un rayon de soleil d’après-midi illumina ses mots croisés.


  —Alors, quoi de neuf, frangin?


  —C’est ce que j’allais te demander.


  —Hein?


  —Est-ce que tu as des problèmes?


  —Des problèmes? répéta Michael en avalant une gorgée de bière. Eh bien, je n’ai pas encore gagné au loto, mais à part ça, tout va bien.


  —Tu es sûr?


  —Évidemment. Pourquoi?


  —Je me suis fait agresser par un type ce matin, annonça Jason avant d’avaler une grande rasade de bière. Je courais, et ce type avec une barbiche et une chaîne avec un pendentif Cadillac m’a sauté dessus dans le tunnel. Il m’a dit que ça avait un rapport avec toi.


  —Une chaîne avec un pendentif Cadillac? Est-ce qu’il avait un tatouage sur le bras? Avec des lettres?


  Les muscles de Jason se contractèrent.


  —Tu te fous de moi?


  —Quoi?


  —Il ne s’est pas trompé de gars. Tu le connais bien.


  —Je le connais.


  —Qui est-ce?


  Michael haussa les épaules. Jason dévisagea son frère.


  —Dans quoi tu t’es fourré?


  —Pour qui tu te prends? Jimmy Cagney? Dans quoi je me suis fourré? Nom de Dieu, frérot!


  —Va te faire voir!


  Michael éclata de rire. Il jeta un œil à la mallette, l’attrapa puis la replaça à ses pieds. À l’aide d’un vieux chiffon, il se mit à nettoyer le comptoir.


  —Écoute, il n’y a pas de quoi s’inquiéter.


  —Ouais, ben, c’est pas sur toi qu’on a pointé un flingue.


  —Il avait une arme? demanda Michael en arrêtant de frotter.


  Jason acquiesça.


  —Il a dit qu’il voulait parler de ce que tu es en train de faire.


  L’espace d’un instant, ce qui ressemblait à un éclair de peur passa dans le regard de Michael. La seconde d’après, plus rien, et il se remit à essuyer le bar. Mais il répétait machinalement le même mouvement au même endroit.


  —Qu’est-ce qu’il a dit d’autre?


  —Pas grand-chose, fit Jason en se penchant en arrière. Lui et son pote, un type de petite taille qui ressemblait à un adepte des combats de catch, ont essayé de me faire entrer dans leur voiture.


  Il raconta toute l’histoire à Michael, savourant le moment comme lorsqu’il relatait ses histoires de soldat.


  —T’aurais dû voir ça, frangin. Ces deux gars qui se tenaient là en me mitraillant du regard. Le nez du petit est cassé, et Barbiche avait l’air d’avoir la tête prête à exploser.


  —Tu as appelé la police?


  —Non. Après ma fuite héroïque, je me suis dit qu’il serait plus sage de vérifier si mon grand frère avait besoin d’aide.


  Michael se fendit d’un sourire.


  —La prochaine fois que tu me raconteras cette histoire, il y aura quatre types, c’est ça?


  —Seulement si mon public est plus sexy que toi. Tu veux me dire ce qu’il se passe?


  Son frère haussa les épaules.


  —Tu connais le quartier.


  —Pas vraiment. Plus maintenant.


  Lorsque leur père avait perdu son travail, ils avaient quitté Bridgeport et s’étaient installés à Canaryville; quand il s’était mis à boire dès le petit déjeuner, ils étaient partis de Canaryville pour Crenwood. Quand il s’était barré avec la serveuse du tripot dans lequel il pariait, leur mère avait pris un troisième boulot. Mais elle ne gagnait jamais assez pour leur permettre de remonter la pente. C’était un drôle d’endroit pour grandir. Des Blancs dans un quartier noir et latino où le pourcentage d’échec scolaire atteignait les cinquante pour cent.


  —Les choses sont en train de nous échapper, dit Michael. Tu te rappelles, avant, c’était gérable. Les gangs dressaient des limites, et les respectaient plus ou moins. C’était plus des frimeurs que de véritables meurtriers.


  Il secoua la tête avant de poursuivre:


  —Aujourd’hui, si quelqu’un est tué le lundi, le mardi, les gars de sa bande parcourent le coin jusqu’à ce qu’ils tombent sur un type du gang adverse qu’ils peuvent descendre. Le mercredi, c’est le contraire.


  —Et?


  —Et c’est le quartier dans lequel je vis. Je fais de mon mieux pour élever mon fils ici. Aujourd’hui, je ne peux même pas l’autoriser à jouer devant le bar.


  —Je vois, fit Jason avec un gémissement.


  —Quoi?


  —Tu as remis ça, hein?


  —Remis quoi?


  —Tu mènes une sorte de croisade.


  —Je suis impliqué, rétorqua Michael avec un haussement d’épaules. Depuis la mort de Lisa.


  Jason s’adoucit.


  —C’était un accident. C’est différent.


  —Ah bon? Ma femme a été tuée par un môme de 13ans au volant d’une voiture volée. Il essayait d’échapper à la police. Ça te paraît être le signe d’un quartier sûr, ça? Les choses empirent chaque jour. Pourquoi les gens normaux ne devraient-ils pas riposter?


  —Parce que…


  Jason ouvrit ses mains en signe d’impuissance.


  —Ces gars sont dangereux, bordel!


  Derrière lui, il entendit un faible bourdonnement rythmé. Il se retourna pour regarder par la fenêtre derrière Billy. Une décapotable étincelante avec quatre hommes à son bord passait dans la rue, la musique qu’ils écoutaient traînant derrière eux comme une mauvaise odeur.


  —Qu’est-ce que tu fabriques exactement?


  —Tout ce que je peux, répondit Michael en haussant les épaules. Je travaille avec Washington Matthews et je suis bénévole dans son programme de réinsertion des délinquants. Je parle avec des entrepreneurs locaux. J’organise des groupes de surveillance de la communauté. Je vais jusqu’à rencontrer les flics, même si c’est pas ça qui va arranger les choses.


  —Tu parles aux flics?


  —Bien sûr.


  —Tu veux dire que tu leur sers d’indic sur les gangs?


  —N’en fais pas tout un plat! Je leur parle, c’est tout.


  Jason regarda de l’autre côté du bar, bouche bée. Grandir ici vous faisait comprendre certaines choses. Les flics étaient les gentils. Ils se battaient pour les gens bien, ceux qui avaient un travail, une maison et des gosses. Un enfant innocent se faisait tuer pour une paire de baskets, et ils rappliquaient en force. Mais, tôt ou tard, ils repartaient.


  Les gangs eux habitaient le quartier. Ils étaient tout le temps là.


  —Pourquoi tu ne m’as rien dit de tout ça?


  —Je n’en sais rien.


  Michael sirota sa bière en regardant par la fenêtre.


  —Je ne voulais pas t’imposer ça. Je sais que tu as déjà ton propre fardeau à porter. Avec ce qu’il s’est passé en… là-bas…


  —Tu peux le dire. En Irak.


  —OK, dur à cuire, en Irak. Ce que tu as vécu là-bas, je sais que ça a été difficile pour toi. En plus, tu as été on ne peut plus clair en ce qui concerne ton goût des responsabilités.


  Il avait prononcé cette dernière phrase avec le ton de frère aîné qu’il utilisait avec Jason, comme s’il s’adressait à un chiot qui pissait partout.


  —Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire?


  —Laisse tomber.


  —Non, fit Jason en reposant son verre. Il y a quelque chose que tu veux me dire?


  Michael soupira.


  —Frangin, tu as toujours été le plus malin. Tu pourrais faire quelque chose de ta vie. T’installer. Te battre pour quelque chose.


  —Comme toi? répliqua-t-il, la colère montant dans sa poitrine. À jouer les Charles Bronson?


  —Du calme, fit Michael avec un geste de la tête en direction de Billy.


  Jason baissa d’un ton.


  —Et il y a ça aussi. Tu n’es pas tout seul. Tu le mets en danger, lui aussi. Tu te rends compte de ce que tu fais?


  —J’essaye de lui offrir un meilleur endroit pour grandir, rétorqua durement Michael.


  —Conneries.


  Puis, après avoir secoué la tête:


  —J’ai essayé de sauver le monde, tu te rappelles? Ça ne marche pas, OK?


  Le Ver s’enroula autour de ses côtes. Jason baissa le regard sur ses mains, sur le pli qui se formait entre son pouce et son index. Il pouvait presque voir son sang battre à cet endroit.


  —Frérot, commença Michael d’une voix douce. Je sais qu’il s’est passé quelque chose, et je sais que tu te sens responsable de ce qui est arrivé. Mais là, c’est différent.


  —Tu sais foutre rien, frérot.


  Michael fit rouler sa langue dans sa bouche, faisant bouger sa joue. Il se contenta de fixer Jason.


  —Je sais que tu aurais pu être le premier de nous deux à obtenir un diplôme, si tu n’avais pas foutu en l’air tes études. Je sais que ta relation la plus longue a duré trois mois et que tu t’es fait choper en train de voler des télés à 20ans.


  Michael eut un grognement.


  —Je sais que si Washington n’avait pas été là, tu serais à l’ombre.


  —C’était des bêtises de gamins. Une putain d’histoire ancienne.


  —Des bêtises de gamins? Tu n’as pas changé.


  —J’ai passé sept ans dans l’armée, siffla Jason.


  —Sûr, rétorqua Michael avec un haussement d’épaules.


  —Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire?


  —Peu importe.


  —Non, fit Jason, les mains moites. Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Tu tiens vraiment à le savoir? Tu as 27ans, et tout ce que tu sais faire, c’est préparer des hamburgers et tenir un fusil d’assaut. Ça veut dire que tu crèves d’envie de te battre pour quelque chose, que tu ne veux tout simplement pas choisir ta cause ni même t’y tenir. Je crois que tu t’es enrôlé uniquement pour laisser les autres faire ça à ta place. Et quand ça a foiré, tu es retombé dans ce que tu connaissais. La picole et la baise.


  Jason se leva, son tabouret racla le sol.


  —Va te faire voir, mec.


  —Ouais, toi aussi, va te faire voir.


  Ils avaient haussé le ton, et Jason vit Billy les regarder bouche bée depuis l’autre côté du bar. Il se sentit coupable que son neveu les voie ainsi, mais à qui la faute? C’était la vieille rengaine. Michael qui appuyait sur ce même vieux bouton, et Jason qui prenait la mouche. Secouant la tête, Jason donna un coup de hanche dans le tabouret et se dirigea vers la porte. Derrière lui, il entendit Michael soupirer, et il sut que s’il s’attardait quelques secondes, son frère s’excuserait, mais il n’en avait aucune envie.


  La clochette de la porte tinta, et il reçut le soleil comme une gifle. Il donna un coup de pied dans un morceau de verre, l’envoyant valser et se briser de nouveau contre la devanture en contreplaqué d’un magasin qui avait brûlé. La Cadillac était garée à moitié sur le trottoir. Il avait été si pressé de s’assurer que Michael allait bien.


  Des frères. Merde.


  Il fit ronfler le moteur et alluma la radio puis démarra sur les chapeaux de roues. Il lui fallait une douche. Et un verre. Plusieurs verres.


  Michael trouvait qu’il la jouait trop perso? Parfait.


  Il pouvait coller au rôle.
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  Bon whisky


  Durant la Prohibition, son bar était un bar clandestin. La femme de l’agence immobilière qui avait vendu l’endroit à Michael connaissait toute l’histoire, et elle lui avait parlé des recoins et cachettes secrètes, ainsi que du coffre-fort dissimulé derrière le radiateur. Elle avait surnommé l’étroit escalier menant au sous-sol «l’escalier de la marine», et ça collait parfaitement: il était exigu, raide, en métal et ne détonnerait pas sur un cuirassé étriqué. Debout, les yeux levés vers l’ancien passe-plat, Michael sentait presque le sous-sol vibrer au rythme des basses.


  —Allez! appela-t-il. Il est l’heure!


  —Encore une seconde!


  Billy était perdu au milieu de piles de cartons. L’air embaumait la poussière et le temps passé, le bric-à-brac entassé contre des murs porteurs prêts à s’effondrer: un piano dont les touches rappelaient des doigts noircis par la nicotine, un canapé aux coussins élimés, son propre bazar se mêlant à celui de dizaines de propriétaires précédents. Il avait l’intention de faire du tri là-dedans un jour, se disant qu’il vaudrait mieux tout donner. En même temps, le sous-sol était l’endroit préféré de Billy. Qu’y avait-il de si fascinant pour les petits garçons dans ces endroits obscurs remplis de vieilleries rouillées?


  —On y va, fiston.


  Le bar allait ouvrir dans moins d’une heure. Étant donné le contenu de la mallette, il lui semblait complètement ridicule de passer le reste de la journée à servir des bières accompagnées de shots de whisky à des travailleurs municipaux et des employés du bâtiment, mais au moins s’était-il occupé de ses autres obligations. Tout ce qu’il devait faire maintenant, c’était tenir la journée, et demain il pourrait accomplir une tâche qui compterait vraiment.


  —Maintenant!


  Billy émergea, le sourire aux lèvres, un objet fermement serré dans ses mains.


  —Regarde ça, papa! C’était à toi?


  Il tendit un pistolet laser.


  Michael plissa les yeux. C’était un Transformer, un robot en plastique qui se changeait en pistolet violet.


  —Fais-moi voir.


  Il l’attrapa. Le plastique lui parut étrangement familier dans la main, confortable, comme si une part de lui-même avait ardemment désiré tenir à nouveau le jouet.


  —J’adorais ce truc! fit-il se tournant vers Billy. Regarde, j’avais même gravé mon nom dessus.


  —Il est barré.


  —Je sais. Oncle Jason l’avait gagné après un défi.


  —Qu’est-ce que tu lui avais demandé de faire?


  Michael ne s’en rappelait que trop bien, mais il était hors de question de donner à son fils des idées sur la façon de taper un sprint sur les voies du métro aérien. Il se contenta donc de secouer la tête et de rendre le jouet. Son fils le prit, et le regarda comme si un message invisible était gravé dessus.


  —Papa?


  —Hum?


  —Qu’est-ce qui se passe avec oncle Jason?


  La question le prit de court.


  —Comment ça?


  —Il n’est pas comme quand il nous rend visite d’habitude.


  Billy avait les yeux baissés sur ses doigts qui tapotaient la crosse du pistolet.


  —Il est triste, et vous vous disputez plus.


  Michael ouvrit la bouche, puis la referma. La vérité, c’était qu’il ignorait ce qui était arrivé à son frère. La semaine de son retour, il était resté avec eux, avait dormi sur le canapé, sifflé presque une caisse entière de bières par jour et ramené une fille différente chaque soir. Lorsque Michael avait mis le sujet sur la table, Jason avait assuré qu’il allait bien. La semaine suivante, il déménageait.


  Michael regarda Billy qui attendait une réponse, ses yeux du même marron que ceux de sa mère. Dire la vérité semblait la meilleure solution. Il ne pourrait jamais mentir à ces yeux-là.


  —Tu sais que ton oncle était un soldat.


  —Mmm.


  —Eh bien, des fois, quand les soldats vont à la guerre, ils sont blessés. Parfois, ils sont blessés à l’extérieur, comme…


  —On leur tire dessus?


  —Exactement. Mais, quelquefois, ce n’est pas si simple. Il arrive qu’ils soient blessés à l’intérieur.


  Il marqua une pause avant de poursuivre:


  —Un peu comme s’ils étaient malades.


  —Et c’est ce qui arrive à oncle Jason?


  —Oui. Il est tombé malade, alors ils l’ont renvoyé à la maison.


  Pas géniale comme explication, mais pas mal non plus.


  —Il va aller mieux?


  —Bien sûr.


  Michael lui fit un sourire et posa la main sur l’épaule de son fils.


  —Évidemment qu’il va aller mieux. Mais ça va peut-être prendre un peu de temps, et il faut qu’on soit là pour lui.


  —D’accord, acquiesça Billy d’un air pensif.


  —D’accord. Et maintenant, enchaîna Michael avec un geste en direction des escaliers, on y va?


  —Je peux emporter ça? demanda Billy en levant le Transformer.


  —Il est à toi, mon pote.


  Ils remontèrent vers le monde réel. Billy alla directement s’asseoir à la table carrée dans «son» coin de la réserve et se mit à jouer avec le Transformer, essayant de trouver comment fonctionnait la chose, quelles parties il fallait bouger pour en faire un robot. Michael observa le garçon avec cette sensation si familière dans la poitrine, comme une source jaillissante. C’est mon fils. Comme à chaque fois, cette pensée lui semblait nouvelle et ancienne en même temps, un sentiment profond que seule l’intensité d’un gamin de 8ans pouvait vous enseigner.


  C’était étrange. Ce jouet avait d’abord été le sien, puis celui de Jason, et maintenant il était à Billy. Un simple bout de plastique et de métal qui les rassemblait tous les trois, qui reliait le passé au présent. Michael se prit à penser à une autre virée au sous-sol, des années auparavant, alors que Jason et lui y faisaient place nette, hissant des tonnes de bric-à-brac par l’étroit escalier. Quand ils avaient eu fini, ils s’étaient laissés tomber sur des chaises pliantes, et Michael avait ouvert le coffre, en sortant la bouteille de Black Label qu’il y avait planquée. Il se rappelait encore le sourire qui avait illuminé le visage de Jason.


  Il sourit lui aussi puis ébouriffa les cheveux de son fils avant de le laisser vaquer à ses occupations. Derrière le bar, il entreprit de finir de laver des verres, puis vérifia les stocks de Jim Beam et de Jack Daniel’s. Son regard s’arrêta alors sur les rangées de bouteilles poussiéreuses qu’il avait remarquées plus tôt.


  Nom de Dieu! Il retira le bouchon dans un petit «pop» et tint la bouteille sous son nez: c’était comme se dissoudre dans une rivière de caramel. Il se versa deux doigts du liquide ambré, prit une nouvelle inspiration, et les yeux clos, avala.


  Ah, bon sang. Ça, c’était un but à avoir dans la vie.


  Cette réflexion le frappa comme un coup de couteau, et la culpabilité monta en lui. Ses paroles avaient dépassé sa pensée, une fois de plus. Bordel, il avait quasiment traité son frère de lâche. Michael soupira, tendit le bras vers le téléphone. S’il parvenait à faire revenir Jason au bar, il pourrait s’excuser avec un verre de bon whisky, essayer de nouveau. Il composait les premiers chiffres lorsque la porte d’entrée s’ouvrit, faisant tinter la cloche. Dans la lumière de l’après-midi, une silhouette se dessina, grande, le cheveu épars. Derrière, un autre homme.


  —Désolé, dit Michael en reposant le combiné. Nous ne sommes pas encore ouvert.


  Les hommes firent quelques pas à l’intérieur et refermèrent la porte derrière eux.


  —J’ai dit que nous n’étions pas…


  Mais, tandis qu’ils masquaient la lumière extérieure, Michael Palmer vit qui étaient les arrivants.


  Le verre à cocktail lui glissa des mains et roula au sol, étincelant, avant de gagner l’ombre et de se briser.


  5

  Le porno le plus sexy

  du monde


  La fille était levée et s’affairait dans la cuisine. Jason sentait encore son parfum sur l’oreiller, une fragrance fruitée et puissante. Agréable, cependant. Sa tête le faisait légèrement souffrir, résultat du bourbon de la veille, et il caressa l’idée de se retourner et de repartir pour une heure de sommeil supplémentaire.


  Mais les draps l’étouffaient, et une grosse mouche bourdonnait dans la pièce, volant autour des lames du ventilateur. Tant pis. Il se redressa, s’adossa contre le mur dépouillé et regarda la fille préparer du café dans la kitchenette.


  Dans la lumière du matin, elle était encore jolie. Son corps grand et musclé. Une coupe à la garçonne. Un tatouage ondoyant, imitation d’un signe tribal, dépassait de sa culotte bleu ciel. Des fesses rebondies. Elle ouvrit un placard, puis un autre, fouillant avec une efficacité silencieuse.


  Elle s’appelait… Jackie. Oui, c’était ça.


  —Les filtres sont dans le tiroir.


  Il se frotta la joue, ronde et collante.


  —Tu es réveillé, fit-elle en se retournant avec un sourire.


  —Ouais.


  Il tira le drap et s’assit au bord du lit. Le cadre en bois était frais, agréable. Alors qu’il se levait, la douleur lui transperça l’estomac. Il avait une contusion jaune et violette, petit cadeau du catcheur et de ses bagues. Il grimaça puis sourit, se remémorant le souffle de l’air tandis qu’il sautait du parking. Une main sur le ventre, l’autre sur le lit, il se leva. Il regarda par la fenêtre. Bonjour, le monde.


  Entre Clark Street et Division Street, drôle d’endroit où habiter. Au nord, Lincoln Park et ses richesses: ses trottoirs bordés d’arbres, des petits chiens jappant derrière des fenêtres trouant des façades en briquette blanche, des rues sûres à trois heures du matin. Au sud, le Loop, quartier d’affaires hérissé de gratte-ciel où les habitants de Lincoln Park gagnaient leur vie de manière inexplicable. Et puis, coincé entre les deux, son coin à lui. Un pâté de maisons, ghetto illuminé, s’enfonçant dans la Gold Coast, par ailleurs immaculée, grâce au bus70 qui reliait la ligne rouge du métro au quartier malfamé de Cabrini Green. Sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, des gars traînaient devant le bureau de change, la sandwicherie. Tard le soir, il lui arrivait d’entendre les putes se fritter, braillant comme seules les femmes noires en pétard savent le faire. Mais le loyer de son studio était peu élevé et le bail mensuel, et c’était tout ce qui l’intéressait.


  L’odeur du café le sortit de sa rêverie. La fille avait mis la main sur deux tasses et versait le liquide avec précaution. Jason n’avait jamais su comment se comporter au réveil. Étaient-ils censés se prendre dans les bras et s’embrasser comme un vrai couple? Son regard était calme et peut-être un peu aguicheur, mais elle ne fit aucun mouvement. Il choisit de lui presser simplement le bras tandis qu’il attrapait sa tasse. Elle sourit et tira une chaise pour s’asseoir.


  —Je bois juste un café avant de filer.


  —Prends ton temps.


  Le café était bon, fort et amer.


  Elle sourit de nouveau puis balaya la cuisine du regard comme à la recherche d’un sujet de conversation. Il n’y avait rien de bien inspirant: un garde-manger avec une porte en accordéon, de la vaisselle sale dans l’évier, une bouteille de Jim Beam sur le comptoir et, accrochée au mur, une pendule comme celles sur lesquelles les enfants apprennent à lire l’heure. Quand elle eut fait le tour de la pièce, elle reposa son regard sur lui. Elle hésita un instant, puis demanda:


  —Tu étais vraiment en Irak?


  —Première brigade, vingt-cinquième infanterie.


  —Je peux te demander quelque chose?


  —Vas-y, répondit-il en soupirant intérieurement.


  —Comment…


  Elle s’arrêta, baissa les yeux sur sa tasse.


  —Comment c’est?


  Lorsqu’elle releva les yeux vers lui, ils étaient comme emplis de désir. Il reconnut ce regard, il le voyait tout le temps. C’était comme de tirer un rideau et de voir les gens changer. Leur soif profonde et obscure de savoir ce que ça fait d’être mouillé. Ils voulaient qu’il raconte l’horreur, les détails sordides. Le porno le plus sexy du monde.


  —Chaud, répondit-il.


  Il se leva, ouvrit le frigo. Des restes de nourriture thaïe. De quand dataient-ils? Il ouvrit la boîte et renifla le contenu. Ça avait l’air encore bon, bien qu’il soit incapable de dire en quoi un curry moisi sentirait différemment d’un curry frais. Il trouva un petit sachet accompagnant les plats à emporter contenant une serviette, des baguettes et de la sauce soja. Il sépara les baguettes, les serra et s’enfila une énorme bouchée de nouilles. C’était bon.


  —C’est tout? demanda-t-elle en se tournant vers lui pour le regarder. Chaud?


  —Et bruyant, ajouta-t-il avec un haussement d’épaules.


  —Tu n’as pas envie d’en parler?


  —Tu en veux? proposa-t-il en lui montrant la boîte.


  Elle le regarda, et il lâcha un soupir.


  —Écoute, c’était chaud, c’était bruyant. J’étais là-bas, maintenant je suis ici.


  —OK, dit-elle.


  Ils échangèrent des banalités le temps de finir leur café. Après une vingtaine de minutes, elle regarda ostensiblement l’horloge, et il lui lança un sourire pour lui signifier qu’il n’y avait pas de problème, elle pouvait y aller sans s’en faire pour lui. Il lava les tasses, puis s’appuya au comptoir pour l’observer. Regarder une femme s’habiller lui avait toujours paru aussi sexy que le contraire. Elle fit une grimace en voyant un accroc dans ses bas, décida de faire sans. Elle recouvrit sa culotte bleue d’une jupe noire et enfila une chemise cintrée qui dessinait sa silhouette.


  —Écoute, dit-elle en s’approchant. À propos de ce que j’ai dit…


  —Ne t’inquiète pas pour ça.


  —C’est juste que je suis curieuse. Je ne voulais pas te mettre mal à l’aise ou je ne sais quoi.


  —C’est bon, fit-il en secouant la tête.


  —D’accord.


  Elle prit un de ses doigts entre ses mains, joua machinalement avec, les yeux baissés. L’espace d’un instant, on aurait dit une petite fille. Puis elle se redressa et lâcha:


  —Alors, au revoir.


  —Tu ne me laisses pas ton numéro?


  Elle sourit.


  —C’est utile?


  Il lâcha un rire et, pendant un moment, fut tenté de lui répondre: Bordel, oui! Elle était sexy et intelligente et sûre d’elle, et il devrait se rendre compte de sa chance.


  Puis il pensa à la façon dont ça se terminerait. Comme ça se terminait à chaque fois.


  Elle vit son hésitation, secoua la tête.


  —C’est pas grave. C’était sympa de te rencontrer.


  Elle ouvrit la porte et sortit, lui faisant un petit signe de la main. À travers la mince épaisseur des murs, il entendit ses talons claquer dans le couloir.


  —Merde!


  Jason attrapa la boîte de nouilles sur la table et la fourra dans la poubelle.


  Il fit son lit, au carré. Le drap était à ce point tiré qu’une pièce de vingt-cinq cents aurait rebondi dessus. Il commença ensuite quelques étirements et s’installa sur la terrasse pour passer aux pompes. D’habitude, il faisait une centaine d’abdos, les mains derrière la tête, avant d’enchaîner sur une série de cinquante les bras en croix. Mais il repensa à Jackie, au fait qu’il n’avait pas eu les couilles de prendre son numéro, et s’imposa une autre série de cinquante, sans pause. Il était en nage, la poitrine et les épaules douloureuses, la touffe de cheveux qu’il s’était laissé pousser en frange depuis son retour lui collait au front. Il jeta un œil vers son téléphone en se relevant. Et s’il appelait Michael pour s’excuser de s’être énervé? D’accord, c’était un vrai connard par moments, mais ils étaient quand même frères.


  Il préféra aller dans la salle de bains et prit une douche, se débarrassant de la transpiration et du parfum de la fille.


  


  Le chrome du Beretta étincelait mais l’ensemble était encrassé. En plus de ne pas savoir tenir une arme, Barbiche ignorait visiblement comment l’entretenir. Jason éjecta le chargeur et le déposa sur la table avant de vérifier la chambre du pistolet. Quand il fut certain qu’aucune balle n’y était engagée, il abaissa le curseur de verrouillage et retira la culasse puis démonta le ressort de détente et enfin le canon. Il posa chaque pièce sur la table de la cuisine, savourant ces gestes routiniers. L’entretien était une affaire simple, un procédé méthodique. C’était une chose que l’on pouvait faire sans y penser, tout comme certains peignaient ou tricotaient. Une façon de déconnecter son esprit. Et c’était bon de tenir de nouveau une arme. Après des années passées à en avoir une à portée de main, sans, il se sentait complètement à nu. Plutôt débile, franchement. Son besoin d’être armé avait disparu des mois plus tôt, lorsqu’il était sorti du bureau de discipline militaire.


  Cette pensée le fit grincer des dents.


  Ça suffit, se dit-il en soufflant sur un grain de poussière. Son ancienne vie était derrière lui. Ça s’était mal terminé. Et alors? Les gens changeaient. Ils se pardonnaient et recommençaient une nouvelle existence. Réussissaient, d’une manière ou d’une autre, à être heureux, de nouveau. Ça arrivait tout le temps, non?


  Jason passa un dernier coup de chiffon sur le canon puis le remonta, le fixant au ressort. Il inséra ensuite la culasse et enclencha le magasin.


  Inutile de se demander pourquoi il comparait sa culpabilité à un Ver, mince et segmenté, pâle et aveugle. Pareil à une folle anguille venue des abysses obscurs de l’océan. Avec des dents acérées qui le dévoraient lentement, une morsure à la fois. Finirait-il par disparaître?


  Ou se contenterait-il de le ronger jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien?


  Il souleva le Beretta et le retourna. Le pointant bien au milieu de son visage, là où ses yeux luttaient pour converger. Un frisson le parcourut. Ça tenait à si peu de chose. Une légère pression de son pouce. Un petit mouvement des muscles, et le feu exploserait dans son cerveau, et alors ce serait fini. Plus de Ver, plus de souvenirs. Rien que l’obscurité et la fraîcheur de l’intérieur du canon.


  On frappa à la porte.


  Le bruit le sortit brutalement de sa transe. Depuis deux mois qu’il habitait dans ce studio, personne n’avait jamais toqué à sa porte. Il était à mi-chemin de l’entrée quand il s’aperçut qu’il avait toujours le Beretta dans la main.


  Pour qui se prenait-il? Le terrifiant Unabomber? À se morfondre tout seul dans son coin en nettoyant un flingue.


  On frappa à nouveau.


  —Une minute.


  D’un regard, il balaya la pièce à la recherche d’un endroit où planquer l’arme. Meubler son appartement n’avait pas été sa priorité. Il fit une grimace, remit la sécurité et glissa le Beretta dans son pantalon à la manière d’un personnage de Tarantino. À la porte, il regarda par le judas. Rien à part la porte des voisins.


  Puis il entendit une voix qui fit s’arrêter de battre son cœur.


  —Oncle Jason?
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  Routine


  Le mort ne voulait pas la fermer.


  Jusque-là, pour l’officier Elena Cruz, c’était vraiment une journée de merde, et elle avait peu d’espoir que ça s’arrange. Elle avait passé une bonne partie de la nuit à tenter de faire abstraction de la musique lancinante qui provenait du club en bas de son immeuble. Quand sa radio s’était allumée pour lui annoncer les chiffres des dernières victimes en Irak, l’informer d’un attentat à la bombe dans une mosquée et lui rapporter les paroles encourageantes prononcées sur un ton monocorde par le Président, elle constata qu’elle n’avait réussi à dormir que trois petites heures. Les Nicorette à la menthe avaient meilleur goût que les classiques, mais elles ne faisaient certainement pas le poids comparées à la première taffe de la première cigarette.


  Et maintenant, le garçon mort.


  Les moulins à paroles rendaient Cruz complètement folle. Dans les films, les victimes murmuraient une information capitale, haletaient un nom. Ensuite ils toussaient, crachaient deux gouttes de sang et tournaient poliment les yeux.


  Ses années passées dans la rue ne ressemblaient pas du tout à ce tableau. Au contraire, celui qui était sur le point de clamser déclarait combien il aimait sa mère. Vingt minutes avant, elle n’aurait jamais entendu parler de sa mère. Elle n’aurait eu droit qu’à un regard froid et une posture braquée. Il aurait jeté un coup d’œil à son entrejambe, peut-être passé sa langue sur ses lèvres.


  Pour en faire un honnête citoyen et un fils reconnaissant, il suffisait de le tuer.


  Évidemment, il ne se rendait pas compte qu’il était mort. Mais Cruz, elle, savait. Après cinq années passées à patrouiller dans le South Side, trois autres à défoncer des portes avec l’équipe tactique et dix-huit mois au sein de l’unité de renseignements sur les gangs, elle était plutôt douée pour déchiffrer les expressions sur les visages des urgentistes. Ceux-là avaient été appelés pour une blessure par balle mais elle savait que, dans moins de dix minutes, ça deviendrait un homicide.


  —Est-ce que tu m’entends?


  Elle se pencha au-dessus du gamin. À en juger par l’acné qui recouvrait son visage, il devait avoir environ 17ans. Elle répéta sa question et enfin, il fixa son regard.


  —Cómo te llamas?


  —Teo, répondit-il d’une voix faible.


  Pas Six-Pack, Choco ni T-Dog, ou un autre nom de rue. Maintenant qu’il était trop tard, il s’appelait Teo. En d’autres circonstances, elle aurait pu en rire.


  —Teo, je suis là pour t’aider.


  Elle força un peu son accent espagnol pour lui faire savoir qu’ils étaient du même sang.


  —Qui t’a fait ça?


  —Où est ma mère? demanda-t-il en lui rendant son regard.


  —Elle te retrouvera à l’hôpital. Pour l’instant, j’ai besoin que tu me dises ce qu’il s’est passé.


  Il secoua la tête et fut saisi d’une violente quinte de toux. Il cracha une petite pluie de sang, bien plus que deux gouttes, et une puissante odeur de fer monta.


  —Officier?


  L’ambulancier était jeune, ses mains agiles posées sur les bras du brancard.


  —Il faut qu’on l’emmène.


  Elle hocha la tête et recula de quelques pas, embrassa les lieux du regard.


  Un angle de rue typique de Crenwood. Des rangées d’immeubles à deux étages en ruine alternant avec de petits pavillons en brique dont les portes d’entrée étaient protégées de portails en métal. Sur la pancarte de l’école élémentaire au coin, on pouvait lire: «Y croire et réussir!» Les badauds étaient rassemblés sur les perrons et les vérandas, profitant du spectacle. La routine à Crenwood.


  —Tu sais à quoi je pense? Suicide.


  Le sergent Tom Galway passa une main dans ses cheveux poivre et sel.


  —Je suppose que notre gars a pris conscience des injustices engendrées par des stratagèmes géopolitiques, il est tombé gravement en dépression et a décidé de se tirer dessus, dans le dos. Quatre fois.


  Elena roula de gros yeux en direction de son coéquipier.


  —Des stratagèmes géopolitiques?


  —J’ai entendu ça à la radio ce matin. Oh, oh! poursuivit-il en regardant par-dessus l’épaule d’Elena.


  —Quoi?


  Elle se retourna et aperçut l’inspecteur en charge de l’enquête se diriger vers eux.


  —Et merde, lâcha Elena.


  —Du calme, partenaire, fit Galway en posant une main sur son épaule. Ne va pas foutre la merde.


  —Moi?


  Galway lui jeta un regard qui signifiait: oui, toi! Puis il se redressa et sourit.


  L’inspecteur était un vieux de la vieille, affichant sans honte sa bedaine rebondie et s’aspergeant un peu trop d’après-rasage bon marché. Il contourna la mare de vomi de Teo, croisa les bras et la dévisagea froidement.


  —Vous n’êtes pas censée gérer une base de données?


  Elle décida de ne pas sortir les crocs tout de suite et de faire comme s’il plaisantait.


  —Je voulais prendre un peu l’air. Alors, c’est quoi l’histoire?


  Il haussa les épaules.


  —La victime se baladait avec sa copine. Un môme est sorti du coin, a ouvert le feu. L’arme utilisée est un neuf millimètres. Dix-neuf douilles retrouvées, tir en rafale, et quatre impacts.


  —Quatre sur dix-neuf? fit Galway en secouant la tête. Mauvais tireur.


  Cruz l’ignora.


  —Dix-neuf balles provenant d’une seule arme? Quelqu’un a mis la main sur un Uzi.


  —Ou un MP-5, ou un MAC-11 ou Dieu sait quoi d’autre encore, rétorqua l’inspecteur en fourrant un doigt dans son oreille. Il est où le bon vieux temps où les gamins se tuaient les uns les autres à coups de couteau ou de batte de base-ball?


  —Que dit la fille?


  —Rien.


  —Les voisins?


  —J’ai des agents en uniforme qui font du porte-à-porte. Mais, vous savez, ajouta-t-il en faisant un geste de la main, personne…


  —… n’a rien vu, termina Cruz.


  La vieille histoire. Si Teo s’était fait canarder à Lincoln Park, vingt-cinq personnes se seraient pressées et rangées en file bien nette pour raconter tous les détails. Mais ici, étrangement, les habitants souffraient tous de troubles de la vue.


  —Ça vous ennuie si je jette un œil?


  —Ça vous ennuie de me sucer?


  Elle écarquilla les yeux et sentit son cœur s’emballer dans sa poitrine.


  —Excusez-moi?


  —J’ai dit, répéta l’inspecteur en retroussant les lèvres, retournez faire joujou avec votre ordinateur et laissez les affaires de terrain à ceux qui n’ont pas gagné leurs galons en écartant les jambes.


  Sa nuque était en feu, et ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Instinctivement, elle fit un pas en avant, le poing serré, prête à allonger ce macho grassouillet.


  Galway fut plus rapide et s’interposa entre eux en l’attrapant par les épaules.


  —Du calme, Elena. Du calme!


  Derrière Galway, l’inspecteur lui fit un clin d’œil. Elle se rua contre son coéquipier; il avait raison mais elle s’en balançait. Tout ce qu’elle voulait, c’était foutre une bonne raclée à ce guignol. Mais Galway la tenait fermement.


  —Tu es déjà dans la merde, lui dit-il.


  Il la poussa en arrière en plongeant son regard dans le sien.


  —Lui casser la gueule ne vaut pas le risque de perdre ton boulot.


  Il avait raison, elle le savait. Mais ça ne la soulageait pas pour autant. Cruz libéra ses bras puis tourna les talons. Derrière elle, elle entendait l’inspecteur se marrer mais se contenta de serrer les poings jusqu’à faire trembler ses bras. Galway lui emboîta le pas.


  —Font chier avec leur connerie de solidarité masculine! éructa-t-elle en se dirigeant d’un pas rageur vers la voiture. Une erreur, une seule, et dix ans de boulot passent à l’as. Comme si j’étais une pauvre secrétaire qui aurait été promue.


  —Tu ne facilites pas les choses, soupira Galway.


  —Ouais, mais quand même.


  Elle tapota ses poches à la recherche de ses cigarettes avant de se rappeler qu’elle avait arrêté de fumer. Elle lâcha un juron et déchira le papier d’un chewing-gum, jetant l’emballage sur le trottoir.


  —C’est un connard.


  —Ceci, rétorqua Galway pince-sans-rire, n’est pas très gentil pour ceux que tu inclus généralement dans ta catégorie connard.


  Elle lâcha un grognement et plongea la main dans sa poche pour prendre ses clés.


  —Écoute, reprit-il, ne te laisse pas bouffer par ça. Ça passera.


  —Facile à dire pour toi, fit-elle en tournant le regard vers un pâté de maisons où un énorme radiocassette vibrait au son des basses. Ça fait un an, déjà.


  Galway haussa les épaules, lui sourit.


  —Ça passera quand quelqu’un d’autre se fera prendre en train de faire une connerie.


  Il avait raison, comme toujours. Cruz prit une profonde inspiration, secoua la tête et se mit à rire.


  —Dis-leur de foirer quelque chose rapidement, OK?


  —T’as tout compris, ma belle. S’il le faut, je m’en chargerai moi-même.


  Galway attrapa un mouchoir dans la poche de sa veste et essuya la sueur qui lui recouvrait le front. Il le rangea ensuite puis regarda le soleil en plissant les yeux.


  —Tu as vu le tatouage de Teo?


  —Latin Saints, acquiesça-t-elle.


  Ils s’affrontaient avec les Gangster Disciples depuis un moment maintenant, et les morts tombaient dans les deux camps.


  —Et tu sais qui ne l’a pas vu?


  Il lui fallut une minute pour saisir. Elle sourit.


  —Un certain inspecteur rondouillard?


  —Ouais. Un train de retard. Résous cette affaire sous son nez, et ça lui fera bien plus mal que ton crochet du droit.


  Son sourire s’élargit.


  —J’ai bien envie d’avoir une petite discussion avec les Gangster Disciples. Tu veux venir?


  —C’est ton affaire. J’ai rendez-vous, fit-il en se frottant l’estomac. Au Pompeii, avec des farfalles à l’ail.


  Il plia les doigts pour leur donner la forme d’un pistolet et fit mine de lui tirer dessus.


  La Ford de service empestait la cigarette. Elle ouvrit la fenêtre et enclencha la clim; un souffle chaud lui balaya le visage. Ce qu’elle devrait faire, c’était retourner au poste et passer deux heures de plus à traiter des données. Ce n’était qu’un règlement de comptes entre gangs, et résoudre cette affaire ne lui vaudrait pas un ticket de sortie de son affectation merdique. Mais la vengeance serait sa récompense.


  Elle alluma sa radio, branchée sur le canal du central, et s’engagea dans la rue. Il y avait quelque chose de rassurant dans le débit régulier. C’était comme d’entendre la voix de Chicago, comme si la ville lui parlait. Cruz la laissait parfois en fond sonore chez elle pendant qu’elle lisait ou préparait le dîner.


  Pour le moment, tout ce que Chicago semblait avoir à dire, c’était la routine habituelle: appel chez des particuliers où la femme menaçait son mari avec une bouteille cassée; plainte pour tapage à Oak View Terrace; accident à l’angle de Halsted et de la Soixante-Quatrième.


  Et puis, alors qu’elle s’apprêtait à éteindre l’appareil, un autre appel fut lancé. Pas de changement de ton, la voix était aussi mesurée que d’habitude.


  Avant même que l’annonce soit terminée, elle faisait demi-tour dans un crissement de pneus et mettait les gaz.


  22 janvier 1993


  Eddie Murphy le fait mourir de rire.


  Sur l’écran, le comédien parle des grand-mères, du fait qu’elles ont toujours froid et demandent tout le temps l’heure qu’il est. C’est sans doute la chose la plus drôle que Jason ait jamais entendue. Il n’a rencontré sa grand-mère qu’une seule fois, lors d’un voyage à Spokane. Deux semaines de disputes dans la voiture entre maman et papa. Il la revoit emmitouflée dans son châle, lui dire qu’il est un vilain garçon puis lui demander l’heure.


  Le feu irradie dans son ventre.


  Michael lui donne un coup de coude et lui passe la bouteille presque vide. Une étiquette rouge avec des bâtiments noirs surmontés de dômes, quelque part en Russie. Jason se demande si la vodka vient vraiment de Russie. Il se demande même s’il y a bien un endroit qui s’appelle Russie, s’il y a autre chose que ce putain de quartier de Crenwood. Crenwood et Spokane. Ça le fait marrer.


  Il tourne le bouchon en plastique rouge et boit. Le liquide, chaud et épais, lui brûle la gorge. L’amertume lui retourne l’estomac. Il réprime une grimace, feint des grognements d’appréciation. Il se tourne pour rendre la bouteille à son frère, se sentant étrangement léger à l’intérieur.


  Il se tourne, et la douleur explose.


  Le feu se déverse hors de lui, la bile coule de ses narines, éclaboussant d’un liquide chaud le torse et les genoux de Michael. Le vomi est rougi par le jus de fruits avec lequel ils ont coupé la Popov et, tandis qu’il a les yeux fixés dessus, Jason pense à la vieille expression «vomir ses tripes». Alors le monde devient tout noir.


  Il se réveille dans son lit, dans un rayon de soleil étouffant.


  Au début, il n’y a que la douleur et les élancements, puis la mémoire lui revient, et la honte se déverse sur lui comme un jet d’eau brûlante. Ses vêtements salis ont disparu, sa bouche est propre. En fait, il ne sent même pas le vomi.


  Michael.


  Jason grommelle. Il déteste l’humiliation qui va suivre, il se maudit d’avoir raté son épreuve de passage. Il déteste que son frère ait assisté à la scène, l’ait vu comme un bébé. Il sait qu’il va en entendre parler jusqu’à la fin des temps, que tous ses potes vont se foutre de lui et que les filles vont ricaner.


  Mais il se trompe.


  Michael ne dit jamais rien.
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  Claires comme le cristal


  Il y avait des bouchons sur la voie express Kennedy, et Jason en profita pour attraper son téléphone et essayer, une nouvelle fois, tous les numéros de Michael. C’était toujours la même chose: boîte vocale, boîte vocale et incidents techniques. Il jura entre ses dents et referma le téléphone. Derrière lui, Billy regardait par la fenêtre.


  —Bonhomme?


  Il fit son possible pour parler d’une voix douce et bienveillante, la voix de quelqu’un qui ne s’est pas réveillé avec une gueule de bois, à côté d’une fille dont il ignorait le nom de famille.


  —Tu te sens mieux?


  Pour toute réponse, il n’eut droit qu’aux doigts de Billy crispés sur l’accoudoir.


  Vingt minutes plus tôt, quand Jason avait ouvert d’un coup sec sa porte d’entrée, il avait trouvé son neveu tremblant de tous ses membres, ses vêtements sales et déchirés. Une petite feuille d’un roux clair était accrochée dans ses cheveux en bataille. Il ressemblait à un cadavre, à une chose cassée et rejetée sur les berges d’une rivière désolée. Le garçon n’avait pas prononcé une parole depuis. Ni lorsque Jason avait pris conscience des pupilles dilatées et des mains tremblantes, signes d’un état de choc, ni quand il avait palpé le corps de Billy pour évaluer des blessures, ni même lorsque Jason l’avait pris dans ses bras en lui assurant que tout irait bien.


  Ce n’était rien, ne cessait de se répéter Jason. Des broutilles de gamins, un malentendu, un accident. Peut-être Billy s’était-il battu avec un copain? Ou peut-être que, pour une raison ou une autre, il s’était perdu dans Chicago. Chicago, qui devait paraître une ville aussi gigantesque qu’effrayante pour un petit garçon de 8ans. Merde, c’était parfois comme ça que lui-même voyait sa ville.


  « —Je vais jusqu’à rencontrer les flics.


  —Tu veux dire que tu leur sers d’indic sur les gangs?»


  Jason entendait les paroles de Michael, claires comme le cristal, mais les chassa de son esprit. Michael allait bien. Il le fallait. Il fallait que tout aille bien.


  Il tourna sur Damen Avenue, conduisant avec une impression de déjà-vu. Moins de vingt-quatre heures plus tôt, il avait emprunté cette même route, était passé devant ces mêmes magasins fermés et ces maisons étroites et délabrées, devant ces gosses dardant sur lui leur regard froid. La chaussée défoncée, le brouillard dû aux gaz d’échappement, les éclats de verre étincelants sous un soleil de plomb. Damen Avenue, exactement comme la veille.


  Lorsqu’il atteignit la rue de son frère, il comprit que ça n’avait rien à voir avec la veille, que tout n’allait pas bien.


  Loin de là.


  D’un côté, il y avait le salon de Lauretta, une reine africaine représentée sur l’enseigne légèrement brunie. Lauretta qui gardait Billy de temps en temps, qui aimait bien Jason car elle avait elle-même deux fils engagés dans l’armée. De l’autre côté, se trouvait le petit restaurant dont une des vitres était fissurée comme une toile d’araignée, ce qui empêchait d’y lire le menu du jour, sûrement deux œufs au plat et une tranche de jambon à l’os. Le bar de Michael était censé se trouver entre les deux.


  Mais il n’y avait plus qu’une ruine fumante.


  Des poutres tordues et brûlées recouvertes de cendres reposaient au milieu de briques noircies par les flammes. Le feu avait tout dévoré, ne laissant derrière lui qu’une carcasse carbonisée, une cathédrale gothique bizarre ornée de flèches de cendres et de décombres. Des pompiers évoluaient parmi les débris, se mouvant comme des réminiscences des flammes.


  Une partie de Jason s’attendait à entendre parler des langues étrangères, des femmes gémir. Il ne comptait plus le nombre de bâtiments qu’il avait vu brûler, de missions de stabilisation qu’il avait assurées ni le nombre de petits corps blessés appelant à l’aide. L’espace d’un instant, il était de nouveau là-bas, jeune recrue dans la chaleur écrasante du désert. Le soufre dans les narines et la sueur lui coulant dans les yeux. C’était à ce monde-là que ce genre de destruction appartenait. De l’autre côté du globe où les gens parlaient une autre langue, priaient un autre Dieu. C’était là-bas que les bâtiments étaient soufflés, que les survivants restaient sans voix devant les ruines de ce qui avait existé.


  Pas ici. Pas son frère.


  Et immédiatement après cette pensée, une autre. Billy.


  Pauvre con!


  Il s’arrêta dans une secousse sur le trottoir, devant le salon de Lauretta. Il batailla avec sa ceinture de sécurité puis déboucla celle de Billy.


  —Ne regarde pas.


  Il attrapa le garçon, le saisissant dans une étreinte maladroite.


  —Tu n’es pas obligé.


  Billy était blanc comme un linge, un linge fiévreux et tremblotant. Il respirait avec difficulté, barbouillant de larmes, de bave et de morve l’épaule de Jason. Ils restèrent assis dans le ronronnement de l’air conditionné. Jason serrait son neveu, lui caressait les cheveux. Lui interdisait de regarder alors que lui-même ne pouvait détacher ses yeux du désastre.


  Le tas de débris charbonneux au centre devait être ce qu’il restait du bar où la veille il avait bu une bière avec son frère.


  Les cendres étincelaient de mille feux, et il lui fallut un moment pour comprendre qu’il s’agissait d’éclats de verre. Dans le fond, il pouvait deviner le mur de brique, à moitié démoli à présent, qui délimitait la réserve. Quelque part derrière, il y avait la trappe qui menait au sous-sol datant de l’époque de la Prohibition. Il se revoyait assis dans ce sous-sol après une journée de travail, pour décompresser. Michael sortait une bouteille de Black Label, et ils trinquaient…


  Un coup fut frappé à la vitre, et il passa en mode combat. Il se tourna, un bras levé, l’autre autour de Billy comme une barrière de protection.


  Une femme, imposante, dans une robe orange et turquoise. Lauretta. Elle plissa les yeux, les traits tirés par l’inquiétude. Il secoua la tête pour chasser ses pensées, le signe de son propre choc. La compréhension attendrait, pour l’instant, il fallait agir. Il descendit la vitre.


  —Tout va bien, chéri?


  Il avait la tête vide, comme si elle flottait.


  —Que s’est-il passé?


  Elle fit un geste en direction de Billy avant de secouer la tête.


  —Et si tu entrais un moment? proposa-t-elle avec un sourire triste. William pourrait boire un Coca.


  Il acquiesça. La lumière du soleil l’éblouit lorsqu’il sortit de la voiture, Billy dans les bras, veillant à garder la tête de l’enfant enfouie dans son épaule. À l’intérieur du salon, une rangée de fauteuils de barbier courait le long d’un mur couvert de miroirs. En face, des bacs étaient installés dans l’attente de pieds à récurer. Une cliente se détendait tandis que sa coiffeuse lui ajoutait des extensions capillaires.


  Lauretta le fit passer derrière un rideau dans une petite pièce où un canapé faisait face à une télévision au son coupé. Jason fit descendre Billy. Les bras du garçon se resserrèrent autour du cou de Jason avant de lâcher prise lorsque Lauretta s’approcha. Billy s’assit droit comme un i, les muscles raides, le regard affolé. Peu à peu, il sembla se détendre.


  —Et voilà, mon bébé, fit-elle en mettant la chaîne des dessins animés et en lui tendant un Coca pris dans le frigo. Tu regardes les dessins animés, d’accord?


  Une expression de terreur traversa soudain son visage. Lauretta le rassura aussitôt d’une voix douce.


  —Ne t’inquiète pas. On est juste là.


  Jason suivit Lauretta de l’autre côté du rideau, émerveillé par son calme et son sang-froid. Il était l’oncle de Billy, il était censé pouvoir prendre soin de lui, mais c’était elle qui avait su ce dont il avait besoin. Jason voulait la remercier mais il ne trouva rien à dire d’autre que:


  —Que s’est-il passé?


  —Je ne sais pas, répondit-elle à voix basse. La police ne m’a pas dit grand-chose.


  —Est-ce que…


  Il marqua une hésitation, effrayé à l’idée de poser la seule question réellement importante. La peur clapotait en lui comme l’eau d’un barrage.


  —Est-ce que Michael va bien?


  Elle le fixa d’un regard doux et triste, et il comprit. Les digues à l’intérieur de lui se rompirent. Il entendit un faible gémissement et fut surpris de constater que c’était lui qui venait de le pousser.


  Son frère était mort.


  Michael avait eu besoin d’aide, Jason n’avait pas répondu présent, et maintenant, son frère était mort.


  Le monde bascula. Pris de vertiges, il posa une main sur le chambranle de la porte. Une voix de fer résonna dans sa tête, une voix qu’il n’avait pas entendue depuis des mois et qui lui ordonnait de se ressaisir. L’heure n’était pas encore venue. Il prit une profonde inspiration, s’essuya les yeux du dos de la main.


  —Pouvez-vous… Pouvez-vous surveiller Billy un instant?


  Elle le gratifia d’un regard si doux qu’il souhaita avoir à nouveau 5ans pour pouvoir se serrer contre elle et se sentir en sécurité.


  —Bien sûr.


  Il s’agenouilla à côté du sofa, son visage à hauteur de celui de Billy. Le petit était de toute évidence encore en état de choc mais ses pupilles paraissaient un peu moins dilatées, la tension dans ses épaules un peu retombée. Un environnement familier, ça aidait.


  —Billy, je vais sortir une minute. Mais Lauretta va rester avec toi. D’accord?


  Billy leva les yeux sur lui, puis sur Lauretta et hocha la tête. Jason lui pressa l’épaule, se redressa et passa le rideau.


  —Jason?


  Elle tripota la ceinture de sa robe puis leva les yeux vers lui.


  —Ton frère, c’était un homme bien, et prudent. C’est pas normal qu’il soit tombé ivre mort dans son bar en laissant tout brûler autour de lui.


  Un frisson lui parcourut l’échine. De nouveau, il entendit les paroles dans sa tête.


  « —Je vais jusqu’à rencontrer les flics.


  —Tu veux dire que tu leur sers d’indic sur les gangs?»


  —Non, m’dame, répondit-il les poings serrés. C’est pas normal.
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  Plus noir que le charbon


  Elle détestait ça, quand les gentils mouraient.


  Cruz avait roulé comme tout flic qui se respecte: s’arrêtant aux feux rouges, juste le temps de vérifier que rien ne venait, et démarrant en trombe. Elle se gara en travers de la rue, derrière une ambulance dans laquelle des urgentistes trompaient l’ennui en sirotant du café. Deux policiers en uniforme interrogeaient des passants. Il était midi passé, et l’air était lourd et moite. Une chaleur de haut-fourneau.


  En chemin, elle avait ressenti de l’inquiétude pour un homme qu’elle connaissait, une personne d’exception dans un quartier peuplé de connards. À présent, les narines pleines de l’odeur de cendres, la rage commençait à son tour à monter. Michael Palmer était un type bien.


  Elle réarrangea ses menottes pour ne pas qu’elles s’enfoncent dans son dos et traversa la rue. Les unités d’intervention avaient délimité la zone, et elle plongea sous le ruban jaune. Des hommes en combinaison passaient les débris en revue avec des pelles. Les bandes réfléchissantes sur leurs vêtements étincelaient. L’un deux tenait ce qui semblait être une radio portative avec une baguette et la passait au-dessus des décombres, provoquant des cliquetis comme avec un compteur Geiger. Un grand type porta une main à sa bouche et cria.


  —Derrière la bande jaune, jeune dame.


  Elle souleva sa veste pour montrer son badge.


  Il hocha la tête, lui fit signe de patienter une seconde et commença à se faufiler entre les gravats noircis. Chaque pas soulevait un nuage de poussière qui restait en suspension dans l’air.


  —Vous enquêtez pour l’équipe des pompiers?


  Il acquiesça, retira ses gants en latex dans un claquement, provoquant un nuage de suie, et lui tendit la main.


  —Tom Huff. Vous êtes?


  Elle se présenta et lui expliqua qu’elle appartenait à l’unité de renseignements sur les gangs, qu’elle connaissait le propriétaire.


  —Que s’est-il passé?


  —On a mis le feu la nuit dernière, tard, probablement vers trois ou quatre heures du matin. Ça nous a pris un moment pour venir à bout des flammes.


  —Quelqu’un a mis le feu? Vous en êtes sûr?


  Du doigt, il montra une zone d’où avaient été écartés les débris, révélant le revêtement du sol sur lequel s’étalait une large marque, plus noire encore que le charbon qui l’entourait.


  —Vous voyez?


  —Cette trace de brûlure?


  Il acquiesça.


  —Aussi clairement dessinée, ça ne signifie qu’une chose: on a utilisé un accélérateur. Le labo le confirmera mais je pencherais pour de l’essence. Ce n’est pas la bonne couleur pour du butane ou un allume-feu liquide.


  Un accélérateur. C’était donc un incendie criminel. Au minimum.


  —Vous avez trouvez des corps?


  —Un adulte, un homme. Bien cuit. Il est en route pour le bureau du légiste en ce moment.


  Ce qui en faisait un homicide. Et la victime devait être Michael Palmer. Qui d’autre pouvait être dans son bar à l’heure de l’incendie?


  Et merde! se dit-elle en repensant à sa poignée de main, ferme mais modeste. Et double merde pour son fils. Et un dernier merde pour le quartier. Quelqu’un essayait d’améliorer les choses, et voilà ce qui arrivait. Inutile de se demander pourquoi la police ne trouvait jamais de témoins.


  —Dites que c’est un homicide, et un inspecteur sera là en moins de deux, fit Huff avant de marquer une pause et d’indiquer quelqu’un du menton. Il est avec vous, celui-là?


  Cruz se retourna, vit un homme descendre la rue.


  —Non.


  Elle s’approcha pour l’intercepter.


  —Monsieur, vous n’avez pas vu la bande?


  Il s’arrêta, la regarda directement dans les yeux, sans soumettre son corps à un examen minutieux d’abord. Des cheveux blonds de surfeur. Bien bâti. Et mignon pour un Blanc. Il y avait quelque chose de familier dans son visage, et elle comprit à l’instant même où il lui annonça:


  —Je suis Jason Palmer. C’était le bar de mon frère.


  


  Il commença par la mitrailler de questions mais elle lui demanda de patienter. D’attendre de l’autre côté du ruban. Elle retourna vers Huff, lui tendit sa carte.


  —Vous pourriez m’appeler si vous trouvez autre chose?


  —Tout sera dans mon rapport.


  —C’était un ami à moi, dit-elle avec un sourire. Vous voulez bien me rendre ce service?


  —Bien sûr, fit-il avec un haussement d’épaules.


  Il rangea la carte, enfila une nouvelle paire de gants en latex et se remit au boulot.


  Elle se retourna et tomba nez à nez avec Jason Palmer.


  —Je croyais vous avoir demandé d’attendre derrière le cordon?


  Il la dévisagea.


  —Mon frère? Est-il… Était-il…


  Il regarda le bar dévasté, reporta son attention sur elle.


  Elle ouvrit la bouche, prête à débiter le discours habituel: «Je suis désolée pour la perte que vous venez de subir mais je voudrais vous poser quelques questions…» mais se retrouva à la place à répondre d’une voix douce:


  —Je n’en suis pas sûre. J’ai bien peur que oui.


  Il eut l’air de s’affaisser, comme si une tension se relâchait dans ses épaules et dans sa nuque.


  —Ils l’ont tué, lâcha-t-il d’une voix faible. Oh! Mickey, ils t’ont tué.


  —Qui l’a tué, monsieur Palmer? demanda Cruz en le regardant durement.


  Il porta le dos de sa main à la bouche comme pour s’empêcher de vomir.


  —Ces voyous.


  —Qui ça?


  —J’en sais rien. Barbiche. Le type de… Oh, mon Dieu! Michael…


  Il était livide.


  —J’aurais dû être là.


  Il avait l’expression lointaine de celui qui a vu un fantôme.


  —Monsieur Palmer, fit-elle en posant une main sur son bras, j’ai besoin que vous vous concentriez.


  Il la regarda, cligna des yeux, secoua la tête.


  —Ouais. OK, accepta-t-il en prenant une profonde inspiration, puis une seconde. Vous étiez une amie de mon frère?


  Elle se revit assise dans le bar de Michael Palmer avec Galway. Son coéquipier et elle l’avaient écouté expliquer qu’il se passait dans le quartier des choses pires que tout ce qu’on pouvait imaginer, que les gangs n’étaient que la partie visible de l’iceberg. Qu’il aurait des preuves, bientôt. Un homme calme et logique, père d’un garçon bien élevé, et au service de son quartier. N’ayant même pas l’air d’avoir un petit grain.


  Mais elle se contenta de répondre:


  —Je le connaissais.


  —Alors vous savez pour les gangs et lui. Qu’il les combattait.


  —Oui.


  —Bien.


  Les muscles de sa mâchoire se contractèrent tandis qu’il prenait la mesure de la situation.


  —Bien, répéta-t-il.


  Une pensée la frappa. Dans la logique d’une scène de crime, si des marques noires indiquaient un accélérateur, et si l’accélérateur signifiait un incendie criminel, alors un incendie avec un cadavre signifiait un homicide. Et elle n’avait donc rien à faire ici. Techniquement, son boulot consistait à tenir la main de Jason Palmer jusqu’à l’arrivée des inspecteurs qui lui diraient alors de retourner au poste bosser sur sa base de données.


  D’un autre côté, si les gangs étaient impliqués, on ne pouvait pas lui rétorquer que ce n’était pas son affaire.


  —Vous avez parlé des gangs, commença-t-elle avant de montrer le petit restau de l’autre côté de la rue. Et si je vous invitais à déjeuner pour que vous me racontiez tout ça.


  —Je…


  Il marqua une pause, jeta un regard vers le salon de coiffure africain.


  —Je ne peux pas. Mon neveu est là, je suis inquiet.


  —Ce n’était pas une question.


  —Ah, non?


  —Non.


  


  —Voici le nom d’un médecin de l’hôpital universitaire de Chicago, expliqua Cruz en écrivant au dos de sa carte de visite. Dites-lui que vous venez de ma part, il trouvera un moment pour examiner votre neveu aujourd’hui.


  —Merci, fit Jason en tendant le bras par-dessus la table pour prendre la carte.


  —Pas de problème. Vous avez mentionné un certain Barbiche.


  —Ce n’est pas son nom. En fait, je ne sais pas comment il s’appelle. Je l’ai surnommé comme ça.


  —Qui est-ce?


  —Je l’ignore. Un type qui fait partie d’un gang.


  —Comment le connaissez-vous?


  —Hier, il a essayé de m’enlever.


  Elle resta silencieuse pendant qu’il lui racontait son histoire. Comment un type lui avait sauté dessus avec un flingue alors qu’il faisait son jogging, qu’il avait essayé de le faire monter dans sa voiture. Comment il s’en était sorti et avait foncé chez son frère pour s’assurer qu’il allait bien.


  —Vous pratiquez les arts martiaux, vous avez pris des cours de self-defence, ce genre de chose?


  —Hein?


  —Vous vous bagarrez avec deux types armés, vous vous en sortez…


  —Je suis un soldat, répondit-il d’une voix ferme et peut-être un peu fière.


  —À quoi ressemblaient ces types?


  —C’étaient des Noirs.


  Noirs, pas Afro-Américains. Elle apprécia qu’il ne fasse pas dans la dentelle et tente de faire bonne impression sur la petite Latino.


  —L’un devait mesurer un mètre soixante-dix, il était trapu, pesait environ quatre-vingts kilos. Il portait plein de bijoux en or. Celui que j’ai surnommé Barbiche faisait peut-être cinq centimètres de moins que moi et il était mince. Il avait des tatouages sur les bras et une barbiche, une ligne verticale de poils sous la lèvre, expliqua-t-il en joignant le geste à la parole.


  Ce qui, pour les deux, correspondait à la moitié des gars répertoriés dans la base de données de l’unité.


  —Quelque chose de particulier concernant les tatouages?


  —Je n’ai pas très bien regardé. Une étoile avec des lettres à l’intérieur. Un G et un D peut-être.


  Les Gangster Disciples. Elle sentit les battements de son cœur s’accélérer. Elle avait des photos de bon nombre d’entre eux. Si elle pouvait identifier les types qui l’avaient accosté, elle pourrait clore cette affaire en moins de deux, peut-être même gagner son ticket de sortie du placard que constituait l’alimentation de la base de données et retourner sur le terrain. Accessoirement, obtenir justice pour Michael Palmer, avec son gentil fils et sa poignée de main ferme et sincère.


  —Vous pourriez les reconnaître?


  Il acquiesça et observa par la fenêtre les pompiers arpenter les ruines du bar, passant et repassant comme s’ils recherchaient une aiguille dans une botte de foin.


  —J’espérais ne jamais revoir ça.


  Il avait parlé d’une voix basse, comme sans s’en rendre compte.


  —Revoir? fit-elle en levant les yeux.


  —J’étais en Afghanistan, puis en Irak.


  Il prit une frite, la tourna dans le ketchup comme s’il peignait.


  —La première fois que j’ai mis les pieds là-bas, je n’en croyais pas mes yeux. Tous ces bâtiments détruits, les murs soufflés. On pouvait voir les gens directement chez eux, dans leur cuisine. On venait de livrer des Mark19, ce sont des lance-grenades, et ils les testaient, pour la démo, sur un bâtiment. Et ces magnifiques mosquées… Une fois que les insurgés ont compris que nous tentions d’épargner les mosquées, ils se sont mis à nous tirer dessus depuis les minarets. Alors il a fallu qu’on riposte.


  Il secoua la tête. Abandonna la frite, en prit une autre. La planta sans enthousiasme dans l’assiette.


  —Partout où nous allions, c’était la même chose, des décombres et des cendres. Il y avait toujours un truc en train de brûler. Toujours. Cocktails molotov, mortiers des insurgés, ordures.


  Ses yeux semblaient embués.


  —Je m’attendais à ce que chacun, je ne sais pas, tombe à genoux, regarde. Mais non. Ils continuaient comme si de rien n’était pendant que le monde autour d’eux s’embrasait.


  Il haussa les épaules.


  —J’imagine qu’on s’habitue à tout.


  —Ça vous ennuie si je vous demande où vous étiez cette nuit?


  Palmer leva les yeux, et elle lut la surprise dans son regard. Pas la peur ni la dissimulation.


  —J’étais avec quelqu’un.


  —Une petite amie?


  —Juste une fille que j’ai rencontrée.


  —Vous avez son téléphone?


  Il secoua la tête.


  —Elle s’appelle Jackie. Elle a dit qu’elle était hôtesse au Spring. Vous savez, le restaurant, à l’angle de North Avenue et de Milwaukee Avenue.


  —Pas dans mon budget.


  Elle ravala sa piteuse excuse avec une gorgée de café.


  —Votre frère avait-il une assurance-vie?


  —Je ne sais pas.


  —Vous savez que ça ne marche pas dans les cas de meurtre?


  Jason reposa la frite avec laquelle il jouait, essuya ses doigts sur une serviette. Il la fixa sans ciller.


  —Je comprends que vous deviez poser la question mais je n’ai pas tué mon frère.


  Ce n’était pas un méchant. La moitié de son job reposait sur l’instinct. Et elle savait. Évidemment, mieux valait retrouver la fille pour s’en assurer. La première chose qu’on apprenait, c’était que tout le monde mentait. Mais ce n’était pas un méchant.


  Restaient donc les membres d’un gang.


  —Je voudrais que vous veniez au poste avec moi, pour regarder des photos. Histoire de voir si vous pouvez identifier Barbiche.


  —D’accord.


  Elle hocha la tête.


  —Vous prenez votre voiture ou vous préférez monter avec moi?


  —Vous voulez dire maintenant?


  Elle arqua un sourcil.


  —Je ne peux pas, fit-il en se penchant en arrière. Mon neveu. Je vous l’ai dit. Je veux l’emmener loin d’ici.


  —Parfait. Je veux lui parler à lui aussi.


  —Pas question. Il est en état de choc. C’est absolument hors de question.


  —Monsieur Palmer, j’essaie de résoudre le meurtre de votre frère. Vous pouvez m’aider. Vous ne croyez pas que c’est ce qu’aurait voulu Michael?


  Il la fixa, la mâchoire serrée. Un long moment s’écoula.


  —Vous savez ce qu’aurait voulu mon frère, mademoiselle? Il aurait voulu s’assurer que son fils allait bien.


  Elle se pencha en arrière, se faisant l’impression d’être une vraie salope.


  —Écoutez, fit-il en posant la serviette en papier sur les frites. J’aimais mon frère. Je ferai tout pour choper les salauds qui l’ont tué. Je veux juste m’occuper de Billy d’abord. S’il vous plaît.


  Elle pouvait le contraindre à la suivre, mais du coup, il ne ferait plus un si bon témoin. Et puis, ça lui plaisait qu’il insiste pour prendre soin du petit. Ça la changeait de ceux à qui elle avait affaire habituellement.


  —Bien, que diriez-vous de venir me voir à la première heure demain matin?


  —Merci, dit-il en tripotant une entaille sur la banquette.


  —En attendant, si vous ou votre neveu vous rappelez quoi que ce soit, vous m’appelez.


  —Ouais, répondit-il en se levant. Je peux y aller?


  Cruz but une gorgée de café.


  —Bien sûr.


  Elle le regarda faire demi-tour et pousser la porte, droit comme un piquet tandis qu’il foulait le trottoir défoncé. Mignon, apparemment intelligent, s’inquiétant pour l’enfant. Il y avait sans aucun doute une part d’ombre en lui, la façon dont son regard s’était perdu à des milliers de kilomètres lorsqu’il avait parlé de l’Irak en témoignait, mais elle ne le considérait toujours pas comme suspect dans cette affaire. Il souffrait trop. C’était dur de perdre quelqu’un de cette manière. Un jour, il était là et, le lendemain, pfff, disparu. Pour toujours.


  Elle pensa une nouvelle fois à cet après-midi de la semaine dernière, lorsque Galway et elle étaient installés dans le bar de Michael Palmer. Il se passait des choses qui dépassaient l’imagination de chacun. Et elles étaient pires que ce qu’on croyait, avait-il dit. Et elle l’avait amadoué, lui assurant que s’il lui apportait des preuves, elle pourrait agir. Elle avait dit cela de la même manière qu’elle disait un paquet d’autres trucs dans son boulot, d’une voix censée calmer les gens, apaiser les hystériques. Mais sans y croire vraiment.


  Et on l’avait tué.


  Elle avala son café et regarda par la fenêtre, se demandant si cet élément pouvait être considéré comme une preuve.


  9

  Canicule


  Washington Matthews rêvait qu’il était de retour dans sa cellule, sol en ciment dépouillé et métal froid des toilettes ouvertes. Des livres d’histoire provenant de la bibliothèque de la prison s’empilaient soigneusement sur son bureau. Pharaon ronflait sur la couchette du haut, et son gargarisme étranglé et humide se diffusait entre les murs solitaires de la nuit. Washington pensa à se lever et, d’un coup, comme seuls les rêves le permettent, il était debout, pieds nus dans la faible lueur qui baignait la cellule. L’air était lourd et humide. Il s’étira, les muscles tendus, les articulations meurtries et, dans la poitrine, ce sentiment, froid et ancien, comme du métal tordu.


  Les ronflements de Pharaon s’intensifièrent, Washington s’approcha pour secouer sa couchette, lui dire de tourner son cul de l’autre côté. Ce ne fut qu’une fois à côté du lit qu’il remarqua que Pharaon n’était pas seul. Il avait le bras enroulé autour d’une fine silhouette, un petit garçon noir, mince, avec des oreilles en chou-fleur, dont l’une était collée contre lui. Le garçon avait 8ans, et le gargouillis humide et épais venait en fait de la blessure sanglante qui béait à l’endroit où était censée se trouver sa gorge.


  Washington voulut s’enfuir mais ses membres étaient emprisonnés par d’épaisses cordes humides.


  Alors il se réveilla et s’aperçut qu’il était bel et bien ligoté par d’épaisses cordes humides.


  Il lui fallut un moment pour comprendre que c’était ses draps, trempés de sueur à cause de la chaleur, qui l’entravaient. Août. La canicule. Il avait lu quelque part que le mot venait du latin canicula, l’autre nom de Sirius, l’étoile de la constellation du Grand Chien, dont la course délimitait jadis la période la plus chaude de l’été. Aujourd’hui, c’était une étoile hivernale, un truc à voir avec la rotation de la Terre, apparemment. Il essaya de se libérer de ses draps, opérant lui-même une rotation maladroite. Sa main s’abattit sur un objet lourd et lisse, et il eut tout juste le temps de reconnaître le verre à cocktail avant que celui-ci ne s’écrase par terre.


  —Merde!


  Il cessa de se débattre, sortit délicatement ses bras et tapota le lit jusqu’à trouver la bouteille de gin. Elle était vide. Il la posa sur la table de chevet puis dégagea ses jambes. La Conjuration de Catilina de Salluste était ouvert sur le lit, ses pages trempées. Le livre était foutu, mais au moins, il n’avait pas bu toute la bouteille ce coup-ci.


  Washington balança ses pieds par-dessus le lit. Les douleurs musculaires qui le tenaillaient dans son rêve avaient disparu, remplacées par le torse flasque et la bedaine typique d’un homme de 43ans. Sa tête le faisait souffrir, et ses yeux le piquaient. L’image du garçon aux oreilles en chou-fleur était imprimée dans son esprit.


  Sous la douche, il sautilla d’un pied sur l’autre tandis que l’eau passait du chaud au froid et inversement. Il tailla sa moustache devant le miroir, se disant qu’elle était bien loin l’époque où il avait l’allure de Richard Roundtree. Maintenant, il ressemblait plus à James Earl Jones, et encore, dans les bons jours, et aujourd’hui, ça n’était pas un bon jour.


  À travers le plancher, un raffut de tous les diables lui parvint. Un gong métallique retentit. Le silence, puis des cris dans deux langues différentes. Washington fit une grimace, enfila son pantalon d’un geste sec et accourut à la porte tout en se débattant avec sa chemise. Il descendit l’escalier dans un grondement précipité.


  Dans la cuisine, Oscar et le nouveau –Diego?– se braillaient dessus et s’agitaient pour se libérer des bras qui les retenaient. Sur le comptoir, l’argenterie étincelait, et un sac de courses avait été renversé, des oranges s’en étaient échappées et avaient roulé sur le plancher. Deux gars tenaient fermement Diego, tandis que le bras énorme de Ronald était enroulé autour d’Oscar, le soulevant presque du sol.


  —Lâche-moi, putas!


  Le visage de Diego virait à l’écarlate tandis qu’il se débattait pour se dégager.


  Washington fit un pas dans la cuisine.


  —Messieurs.


  Il avait parlé sans crier mais toutes les têtes se tournèrent vers lui. Une expression de culpabilité passa dans les yeux d’Oscar.


  —Ce type, commença-t-il en désignant Diego, m’est tombé dessus comme ça.


  —T’es un putain de menteur, espèce de… éructa Diego en s’agitant de plus belle.


  Washington soupira. Il avait trop mal à la tête pour ces conneries. Il attrapa une casserole sur l’égouttoir et s’approcha de Diego. Le gamin aperçut le lourd ustensile et, la peur dans les yeux, se jeta violemment contre un des deux types qui le maintenaient. Washington leva son bras et serra les dents.


  Puis, de toutes ses forces, il abattit la casserole sur le comptoir.


  Le choc fut si bruyant que chacun se figea.


  —Messieurs, répéta Washington.


  Son regard passait de l’un à l’autre. Il décida de commencer par Oscar. Le gamin aurait dû se contrôler, il venait ici depuis des mois déjà. Washington le dévisagea, prit la mesure de la rage qui animait son regard, remarqua les creux dans ses joues, souvenirs des tirs qu’il avait reçus depuis une voiture en marche. Le gamin n’était en vie que parce que le tireur n’avait pas fait la différence entre chevrotine et grenaille, et maintenant voilà qu’il retombait dans les vieilles habitudes.


  —Vous pouvez partir quand bon vous semble, dit Washington. Personne n’est forcé de rester. Vous pouvez retourner dans la rue, retourner à vos petites affaires. Je sais que vous êtes suffisamment forts. Tous les deux, ajouta-t-il avec un regard par-dessus son épaule. Je respecte cette force.


  Il reposa la casserole avant de poursuivre.


  —Mais est-ce que ça suffit, d’être fort?


  Il marqua une pause, fit un signe de la tête à Ronald qui retira ses cinquante centimètres de bras du torse d’Oscar.


  —Tu as gagné quoi à jouer les durs, Ronald?


  —Quatre ans à l’école des gladiateurs, répondit-il d’une voix calme, à la fois douce et ronflante. Je me suis fait tirer dessus trois fois. Mon petit frère est mort.


  Washington hocha la tête.


  —Exact. Et vous savez pourquoi?


  Il fit un geste aux deux hommes qui retenaient Diego. Ils le libérèrent lentement, sans s’éloigner pour autant. Diego s’épousseta la poitrine, le visage dur, mais immobile.


  —Parce que ce genre de force ne suffit pas.


  Il fit quelques pas vers le garçon, posa une main sur son épaule. Il sentait les muscles jouer sous sa main. Il plongea son regard dans le sien.


  —Et tu le sais. C’est pour ça que tu es là. La rue vous dit de vous tenir prêts. De ne pas vous laisser emmerder. De tuer si c’est nécessaire, poursuivit-il avec un haussement d’épaules. OK, mais quand tout le monde suit la même règle, qu’est-ce qui arrive?


  Washington les dévisagea. En dehors de Ronald, aucun n’avait plus de 19ans. La plupart traînaient en bande depuis qu’ils étaient mômes, 12 ou 13ans. Fils de mère célibataire n’ayant jamais connu de figure paternelle. Le simple fait qu’ils l’écoutent, lui, tenait du miracle, c’était la preuve du désir qu’ils avaient de s’en sortir. Même le Christ n’avait pu offrir le salut à des pécheurs bienheureux.


  —Chacun est ici de son plein gré, a laissé sa vie derrière lui et demandé de l’aide. Vous êtes passés devant l’enseigne de la Maison des Veilleurs, vous avez frappé à ma porte en disant: «Docteur Matthews, je suis fatigué. Il doit y avoir une autre vie.» Et j’ai répondu: «Fils, oui, il existe autre chose.»


  —Ce vendejo a insulté les Vice Lords, cracha Diego en tournant la tête. J’allais pas rester sans rien faire.


  Washington secoua la tête.


  —Tu as laissé tout ça derrière toi. Ni noms de rue, ni provocations. Si tu veux t’en sortir, il faut suivre les règles.


  —Je veux m’en sortir. Mais il a pas à cracher sur les miens.


  —Je comprends, fit Washington. Ce sont tes amis. Su familia.


  —Exact.


  —Tu as passé des années avec eux. Ils s’occupaient de toi.


  Diego acquiesça, méfiant.


  —Alors, pourquoi es-tu là?


  —Hein?


  —Pourquoi venir ici?


  —Parce que… hésita Diego. Ma copine, elle est embarazada. Six mois. Et je veux pas que mon bébé devienne un…


  —Un membre de gang? demanda Washington.


  Diego haussa les épaules, regarda dans le vide.


  —Pour venir ici, petit, il faut du courage. Bien plus que dans la rue. Je respecte ça, fit-il en s’approchant encore et en regardant Diego droit dans les yeux.


  Il appuya son regard quelques instants pour bien faire comprendre au gamin qu’il était sincère.


  —On ne force personne à rester. Si tu veux t’en aller, fit-il avec un geste en direction de l’entrée, la porte est là. Retourne à ta bande, à tes magouilles, à ta vie passée à regarder pardessus ton épaule. Mais si tu restes, tu laisses tout ça derrière toi. Compris?


  Diego gardait son expression rageuse mais hocha la tête. C’était un début. Un tout petit pas, mais bon.


  —Qu’est-ce qu’on recherche? demanda Washington en élevant la voix.


  —Le respect, lui répondit-on.


  —Qu’est-ce qu’on recherche?


  —LE RESPECT! crièrent-ils à l’unisson.


  Il acquiesça.


  —Très bien. Et si on mangeait, maintenant.


  Il se pencha et se mit à ramasser les oranges et les couverts éparpillés. Il ressentit le petit frisson de fierté familier lorsque dix mains se joignirent aux siennes.


  La journée allait être chargée. Après le repas, tandis que Ronald supervisait le rangement –prenant soin de séparer Oscar et Diego, inutile de mettre côte à côte l’huile et le feu–, Washington se retira dans son bureau. Ce n’était pas le jour pour une grasse mat’. L’un de ces petits avait un entretien aujourd’hui et avait besoin de son soutien. Il était de permanence à la bibliothèque ensuite. À cela, s’ajoutait une pile de paperasse, les formulaires déclarant que la Maison des Veilleurs était une association à but non lucratif.


  Bordel, il n’avait rien fait de lucratif depuis ses 17ans. Seulement, le gouvernement voulait un formulaire qui le prouverait.


  Il s’installa dans son fauteuil en poussant un soupir, croisa les mains sur son ventre. La bouteille de Beefeater à moitié vide sur le bureau réfléchissait la lumière, la renvoyant comme autant de petits arcs-en-ciel ondoyants. Une ou deux gorgées soulagerait son mal de tête, ses aigreurs d’estomac. Il détourna le regard, ferma les yeux, vit des taches rouges et noires tandis qu’il cherchait sa propre force intérieure. Lorsque le téléphone sonna, ce fut à moitié endormi qu’il répondit.


  —Docteur Matthews, ici, Adam Kent, attaqua la voix.


  —Monsieur Kent, répondit Washington en se redressant d’un coup, les yeux grands ouverts. Comment allez-vous?


  —J’ai du travail jusqu’au cou. J’ai un chargement de pièces détachées qui arrive de Corée du Sud avec deux semaines de retard et quatre inspecteurs qui me demandent des pots-de-vin.


  L’homme soupira.


  —Comment va la vie dans le monde de la réhabilitation des délinquants?


  —Oh! Tout va bien ici.


  Il s’efforçait de parler d’une voix de Blanc, recherchant le ton qui convenait pour traiter avec un entrepreneur et philanthrope millionnaire.


  —Chaque chose en son temps, ajouta-t-il.


  —Je ne vous le fais pas dire. La réception en votre honneur a lieu dans trois jours. Avez-vous trouvé votre smoking?


  Merde!


  —Oui.


  —Bien. Écoutez, le conseiller municipal vient de m’appeler. Il souhaiterait que l’on se rencontre encore une fois. Des détails de dernière minute qui l’inquiètent. Une chose au sujet de votre passé?


  L’estomac de Washington se noua.


  —Mon passé?


  —Oui, je ne sais pas exactement. Je suis sûr que ce n’est rien. Demain après-midi, ça irait?


  —Ah… bien sûr.


  —Parfait. J’apporterai le chèque.


  —Le chèque?


  —Vous ne pensiez tout de même pas que j’allais vous donner cinq cent mille dollars dans un sac de sport?


  —Non, c’est juste que… soupira Washington avant de reprendre, en toute honnêteté, monsieur Kent, je n’ai pas l’habitude de traiter ce genre d’affaires. Les fêtes, la politique et les grosses donations. Les feuilles d’impôt. Je…


  Il frotta ses yeux endoloris du pouce et de l’index.


  —Je ne fais que venir en aide à des enfants.


  —Je sais, répondit-il d’une voix chaleureuse. Ne vous en faites pas. Nous allons tirer ça au clair, quoi que ce soit, et vous laisser retourner à l’essentiel. D’accord?


  —D’accord, oui.


  —Bien. À demain.


  Washington raccrocha, des bourdonnements dans la tête, comme à chaque fois qu’il pensait à l’argent. Un demi-million de dollars. Assez pour transformer le sous-sol en chambres et salles de bains. Acheter des ordinateurs et des livres scolaires. Payer des cours. Faire retirer des tatouages. Acheter des titres de transport pour que les gamins puissent trouver du boulot. Bon Dieu, il pourrait peut-être même engager un éducateur à plein temps. Plus la nourriture, les factures et l’entretien pendant des années. Assez pour transformer cette maison, léguée par sa mère, en véritable centre de réhabilitation pour les délinquants.


  Son regard tomba sur le cadre argenté posé sur son bureau contenant une photo aux couleurs fanées. Une femme à la peau noir d’encre, aux cheveux sagement rassemblés sous un chapeau duquel s’échappaient des rubans noirs. Des gants et le chemisier boutonné jusqu’au cou. Elle souriait mais en même temps plissait les yeux à cause du soleil, et sur son visage, deux expressions se disputaient. Derrière elle, se tenait un garçon de 12 ou 13ans, dans son costume provenant de l’Armée du Salut, il affichait une mine renfrognée.


  Les photos possédaient un étrange pouvoir. Un instant immortalisé sur du papier, dans un cadre en argent. La façon dont le soleil tombait sur les yeux de la femme, le mouvement flou des arbres en été, rien de tout cela ne reviendrait jamais.


  Le garçon de la photo ignorait que, quatre ans plus tard, il tuerait un gamin de la moitié de son âge. La femme qui traînait son fils à l’église ne savait pas qu’il était déjà perdu pour elle. Ces choses-là n’étaient pas encore arrivées. Pouvaient-elles encore être évitées à l’époque? Ou ne faisons-nous qu’attendre que le monde extérieur nous tombe dessus?


  Il l’ignorait. Le monde avait continué de tourner et les choses d’arriver. Il ne savait pas quel lien il y avait entre les deux. Tout ce qu’il savait, c’était que trente ans plus tôt, Sally Matthews avait obligé son fils à aller à l’école pour ce qui s’était révélé être une des dernières fois. Tout ce qu’il restait de ce moment perdu était un bout de papier.


  J’essaie, maman. Tous les jours, j’essaie.


  Un coup frappé à la porte le sortit de sa rêverie. Il s’apprêtait à inviter son visiteur –quel qu’il soit– à entrer lorsque la porte s’ouvrit. Il devait y avoir un problème. Washington se redressa, s’attendant à entendre encore parler d’Oscar et de Diego, de leur querelle qui se poursuivait.


  Alors, il vit l’expression sur le visage de Ronald et comprit qu’une chose bien plus grave s’était produite.


  10

  La belle vie


  Jason ne se rappelait pas s’être jamais senti aussi mal à l’aise dans un lieu qu’il connaissait pourtant bien.


  Ils avaient commandé deux pizzas, sauce peu épicée et supplément de fromage pour Billy, pepperoni et double ration de sauce pimentée pour lui. Ils étaient assis dans le salon de Michael et regardaient le DVD du premier Star Wars. Pas le véritable premier Star Wars, celui que Lucas avait réalisé après, avec les blagues de potaches et les aliens aux longues oreilles. Jason trouvait qu’il aurait mieux fait de s’abstenir mais c’était l’un des films préférés de Billy, et c’était les ordres du médecin.


  —Le choc va passer. Ne le brusquez pas. Emmenez-le simplement dans un endroit où il se sent en sécurité et assurez-vous qu’il se repose.


  Le médecin, un Asiatique maigrichon à peine plus âgé que Jason, lui avait prescrit du Valium, en lui conseillant de ne pas lui en donner plus d’un demi-comprimé. Il avait ensuite abandonné Jason dans le couloir baigné d’une lumière trop vive, le contraignant à affronter le fait que l’endroit où Billy se sentirait le mieux était le dernier endroit sur Terre où Jason avait envie de se retrouver.


  —Comment est la pizza?


  —Ça va, répondit Billy, la bouche pleine, les yeux rivés sur l’écran.


  L’environnement familier semblait faire son effet. Ce qui était une bonne et une mauvaise chose. Le rôle physiologique d’un choc traumatique était de vous aider à continuer malgré la douleur. Pour l’instant, il se disait que Billy ne pensait même pas à ce qu’il s’était passé. Son esprit se protégeait en refoulant les faits de la journée. Mais, tôt ou tard, il devrait les affronter.


  Et moi aussi, pensa-t-il tandis qu’il s’enfonçait dans le canapé de son frère décédé en s’obligeant à avaler un autre morceau de pizza.


  Plus tard, Jason prépara Billy pour le coucher, se sentant comme un imposteur, comme si, à tout moment, le rideau allait se lever et Michael sortir, une expression accusatrice sur le visage, un regard qui dirait: «Je suis mort parce que tu n’étais pas là, et tant qu’on y est, tu es nul comme oncle!» Il s’assit sur le bord de la baignoire et regarda Billy se brosser les dents. Il s’efforça de faire taire sa peur panique à l’idée que, d’une manière ou d’une autre, il était censé connaître tous ces petits rituels désormais. Qu’il devait prendre ses responsabilités. La veille, il avait ramené chez lui une fille qu’il venait juste de rencontrer et l’avait baisée dans son appartement merdique, l’entendant gémir tandis qu’il enfouissait sa peur sous le plaisir.


  Et aujourd’hui, il était censé jouer au papa?


  Dans sa chambre, Billy retira ses vêtements et les jeta pêle-mêle sur le sol. Il grimpa dans son lit et remonta les couvertures sous son menton, en laissant la lumière allumée. Jason ne savait rien du rituel du coucher. Devait-il lui lire une histoire? Son neveu avait l’air si fragile, si vulnérable, si petit. Jason sentit son cœur se déchirer. Il voulait lui promettre que tout irait bien, mais il ignorait ce que ça voulait dire. Il se contenta de rester là et de le regarder, remarquant les longs cils du garçon, un peu de dentifrice séché au coin de la bouche. Derrière ce petit corps courageux, Jason devinait les prémices de l’homme que Billy deviendrait. Les épaules qui commençaient juste à s’élargir. Le menton volontaire de Michael. Il y avait beaucoup de Mickey en fait, dans le nez et les yeux, aussi. L’espace d’un instant, Jason fut envahi d’une étrange légèreté, comme s’il n’était plus relié au monde. Alors les petits doigts s’enroulèrent autour de sa main calleuse.


  —Tu vas rester? demanda Billy en tirant sur sa main. Jusqu’à ce que je m’endorme?


  —Bien sûr, fit Jason en se forçant à sourire. Aussi longtemps que tu voudras.


  Il s’assit maladroitement, les fesses sur le lit et le dos appuyé contre le mur. Il tendit le bras et caressa les cheveux de Billy.


  Son neveu laissa échapper un long soupir et ferma les yeux, les serrant si fort que des petites pattes-d’oie apparurent au coin. Il empoigna fermement la couverture et se tourna sur le côté. Les lèvres entrouvertes, il marmonna:


  —Bonne nuit, oncle Jason.


  Il bâilla.


  —Je t’aime.


  Il reçut le coup en plein cœur. Pas la déclaration d’amour –Billy était un enfant sensible, il le disait tout le temps– mais la prise de conscience qu’il était désormais le seul à qui Billy pouvait dire ça. La panique envahit Jason, et il désira de toutes ses forces que le monde redevienne comme avant. Ce n’était pas Michael qui était censé mourir. Le destin s’était trompé de frère Palmer.


  —Je t’aime aussi, bonhomme.


  Des doigts d’acier enserrèrent son cœur tandis qu’il baissait les yeux sur tout ce qu’il restait de sa famille.


  —Il faut dormir maintenant.


  Il éteignit la lampe et s’installa sur le matelas à côté de Billy, les pieds hors du lit. Le plafond était parsemé d’étoiles qui brillaient dans le noir. Les planètes en plastique et les fausses constellations formaient un baldaquin protecteur. Parfaitement éveillé, Jason faisait le compte des respirations légères de Billy, il dénombrait et observait le ciel au-dessus de lui, regardait et espérait savoir ce qu’il y cherchait.


  


  Une heure du matin. Dans le salon, l’unique lumière provenait de la télé sur l’écran de laquelle le menu du DVD de Star Wars était affiché. Les couleurs vives éclairaient la bouteille de Jim Beam à moitié vide. Il se versa deux autres doigts dans un verre à jus de fruits et les avala cul sec.


  Ils jouaient à Star Wars quand ils étaient gosses. Un des seuls jeux sur lequel ils arrivaient à se mettre d’accord. Michael voulait toujours être Luke, le jeune fermier responsable qui sauvait le monde. Jason préférait être Han, le pirate qui voyageait dans la galaxie et se tapait la fille. Il se rappelait le bitume défoncé et l’herbe brunie derrière l’usine désaffectée de conditionnement de viande où ils lançaient des pierres dans les fenêtres en prétendant être en train d’attaquer l’Étoile noire. Les fois où la police rappliquait, ils prenaient leurs jambes à leur cou, sautant par-dessus des portails en fer forgé et galopant vers les rives du fleuve, ravis d’être poursuivis, certains que les flics se fichaient de les attraper. Luke Skywalker et Han Solo, côte à côte.


  Sauf que, dans le film, Han revenait sauver les fesses de Luke. Et toi, tu as laissé Michael mourir.


  Le Ver se tortilla. Plus puissant et plus cruel que la veille. Il avala une autre gorgée de bourbon, les jointures de ses doigts blanches sur la bouteille. Il attrapa la télécommande et mit CNN, regarda des blindés M113 avancer dans Fallujah. Un Irakien en chemise à rayures montrait du doigt des impacts de balles dans un mur.


  Son frère était mort.


  Il s’efforça de donner un sens concret à ce fait, mais c’était comme essayer d’attraper de la fumée. Plus rien n’avait de sens. Dès l’instant où Barbiche était sorti de l’ombre, des lettres tatouées sur l’avant-bras et un automatique chromé à la main, le monde avait cessé de suivre les règles que Jason comprenait.


  Non, ça ne datait pas de la veille. Mais de bien avant. Le monde avait perdu son sens lorsque Martinez était mort.


  Martinez qui, un jour, s’était fait des nibards en fourrant des chaussettes sous sa tenue de camouflage et s’était peint une bouche de suceuse avant de parader dans toute la base, son fusil à l’épaule. Une pom-pom girl macabre et lourdement armée. Même le lieutenant avait dû dissimuler un sourire en coin avant de passer son chemin, laissant les troupes s’en payer une bonne tranche.


  Un autre frère qu’il avait laissé tomber.


  Comme si, chaque fois qu’il osait aimer quelqu’un, il disparaissait.


  D’abord son père, ce connard, puis sa mère. À l’armée, il avait trouvé une famille, un nouveau chez lui, et des frères. Mais l’état de grâce avait pris fin avec la mort de Martinez. Il avait perdu son ami, puis il avait perdu sa deuxième maison, et maintenant Michael. S’il y avait bien une règle dans ce monde que Jason avait parfaitement assimilée, c’était qu’il était un véritable poison pour son entourage.


  Le niveau de la bouteille baissait mais il se resservit quand même, avalant d’un trait le liquide brûlant, conscient des battements dans ses tempes. À la télé, un bâtiment isolé était en flammes, dégageant une fumée noire qui s’échappait vers le ciel.


  Pleure. Nom de Dieu, pleure!


  Il se revoyait assis au sous-sol du bar de Michael. Une petite radio jouait en sourdine. Le vieux coffre derrière le faux radiateur. Michael lui expliquant qu’on y gardait de l’argent durant la Prohibition, du temps où c’était un bar clandestin. Michael qui l’ouvrait et en sortait une bouteille de Black Label, avalant une gorgée et la passant à Jason. Il lui souriait, les désaccords étaient oubliés.


  Il disait: «À la belle vie, frérot!»


  Pleure, bordel!


  Il se donna un coup de poing dans la cuisse, ressentant le claquement sec. La douleur sourde et lancinante ne changea rien. Qu’est-ce qu’il croyait? Combien de fois, depuis son retour aux États-Unis, s’était-il assis dans l’obscurité pour essayer de pleurer? Les larmes n’étaient jamais venues. Pas de larmes pour Martinez, ni pour lui-même. Et pas non plus pour Michael aujourd’hui. Quel genre d’homme ne pleurait pas la mort de son frère?


  Jason se souvint de la matinée, quand il nettoyait le Beretta. L’étrange transe dans laquelle il était tombé lorsqu’il avait dirigé l’œil mortel de l’arme sur son front. L’appel du métal brillant, son pouce sur la gâchette, l’envie de la presser. Il était fatigué de décevoir les gens, de les contaminer. Fatigué de parcourir le monde en apesanteur.


  Et à l’intérieur de lui, le Ver se tortillait.


  Jason se pencha en avant, les mains serrées sur son ventre, avec l’envie de se l’arracher. Aspirant de grandes goulées d’air, il prit la bouteille et enroula ses lèvres autour du goulot comme pour y boire la rédemption. Il inclina la bouteille et laissa le liquide s’écouler dans sa gorge. Il respirait par le nez tandis qu’il avalait, qu’il avalait, imaginant le Ver en train de se noyer, de se tordre en hurlant de douleur, de nager dans des vagues ambres.


  Il but jusqu’à la dernière goutte et laissa la bouteille glisser de ses doigts. Sur CNN, on montrait à présent les têtes pensantes. Rumsfeld qui faisait passer ses caprices pour de la rhétorique. Jason se rappelait, des années auparavant, juste après son arrivée, avoir entendu sa fameuse phrase sur les choses que nous savions connaître, celles que nous savions ignorer et celles que nous ne savions pas ignorer, et s’être dit que, aussi fou que cela puisse paraître, il comprenait exactement ce qu’il voulait dire. Seulement, ce n’était pas la guerre, c’était la vie. En tout cas celle que Jason avait toujours connue et jamais comprise. Pendant un instant, il resta assis, les yeux rivés sur l’écran, laissant la lumière l’envelopper sans le toucher, essayant de trouver un moyen de donner un sens aux choses, de raccommoder le monde.


  Lorsqu’il reprit ses esprits, il avait la bouche sèche et un début de mal de tête. L’horloge sur le boîtier du câble indiquait deux heures douze. Avant d’éteindre la télévision, il appuya sur plusieurs touches de la télécommande qu’il avait attrapée. Puis il la laissa tomber sur la table dans un bruit sourd. Il défit les lacets de ses baskets, retira ses chaussettes. C’était l’heure de se pieuter. Un instant, il pensa monter dans la chambre de son frère.


  Non. Pas moyen.


  Jason tira la couverture qui était étalée sur le dossier du canapé et s’enveloppa les jambes dedans avant de poser enfin sa tête. La journée avait été longue, et affreuse. Une journée sans queue ni tête. Peut-être la lumière du jour rendrait-elle les choses plus claires?


  Il était presque endormi lorsqu’il entendit le bruit du verre brisé.


  2 juillet 2005


  Billy tire la langue. Il tient mal le marteau, ses petits doigts agrippés trop haut sur le manche, et alors qu’il frappe sur le clou sans s’arrêter, il ne le touche jamais. Par terre, derrière lui, reposent cinq planches mal assemblées et un enchevêtrement de cordes.


  Un peu plus tôt, il lui a expliqué qu’il construisait une cabane. Jason a ri en lui ébouriffant les cheveux avant de rentrer à la maison s’envoyer une cinquième bière. Celle-ci est déjà avalée, et sa gorge sèche en réclame une sixième mais Jason s’attarde derrière la porte moustiquaire du porche et observe son neveu. Billy s’énerve et gesticule. Le clou saute dans un tintement et roule plus loin. Il lâche le marteau et donne un coup de pied dans l’arbre puis tourne autour à cloche-pied.


  Plutôt que de revenir dans la cuisine, Jason passe la porte moustiquaire et sort dans le jardin.


  Il montre à Billy comment tenir le marteau, la main à l’extrémité et lui fait une démonstration: deux petits coups pour mettre le clou en place, trois pour l’enfoncer. Puis il prend la planche et tend le marteau à son neveu.


  Lorsque Michael rentre à la maison, il les retrouve dans l’arbre, chacun sur une branche, les jambes se balançant dans le vide. Une échelle bringuebalante repose le long du tronc. Il la regarde en silence.


  —On a plus de bois, explique Billy.


  Michael soupire et s’en va.


  —Qu’est-ce qui ne va pas? demande Billy, nerveux.


  —Je ne sais pas, répond Jason en secouant la tête.


  Un moment après, Michael revient avec dans les bras deux chaises de jardin en pin. Il en renverse une, attrape le marteau et arrache les pieds dans un craquement.


  —Vous ne devez pas vous arrêter maintenant. Il faut voir jusqu’où vous pouvez monter.


  Il leur fait un clin d’œil en leur tendant un barreau de bois.
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  De rouge et de bleu


  Jason ouvrit les yeux d’un coup. Il s’assit et donna des coups de poing dans le vide, émergeant d’un mauvais rêve. L’adrénaline pure dissipa son brouillard alcoolisé, la panique animale renversant tout autour de lui.


  Bien qu’un peu étouffé, le bruit avait été net et sans ambiguïté. Dans ce quartier, du verre brisé pouvait sans problème être le fait d’un ivrogne jetant sa dernière bouteille ou de gamins cassant la vitre d’une voiture. Aucune raison de paniquer pour l’instant. Il tenta de s’adapter à la maison, de visualiser chaque recoin, de faire de l’endroit une extension de lui-même, un nouveau membre.


  Du verre se brisa une nouvelle fois. Plus fort. À l’intérieur de la maison.


  Il se mit alors en mouvement. Pieds nus, il suivit les veines du plancher. Le sang lui monta à la tête, et la pièce tourna un instant. Il frôla le fauteuil dans l’obscurité la plus totale, le cœur cognant dans sa poitrine. Encore un craquement sec, comme si on cassait le carreau d’une fenêtre, suivi une seconde plus tard d’un bruit sourd: le verre tombant sur le tapis.


  Son esprit s’emballa, il évalua le champ de bataille. Le salon dans lequel il se trouvait était situé sur le devant de la maison, à côté du petit vestibule et de la porte d’entrée. Une arche sans porte menait à la cuisine et la salle à manger. De l’autre côté de la cuisine, se trouvait la véranda sur laquelle on s’installait pour déjeuner l’été. Le bruit devait provenir de là. Un verrou fut tiré.


  Sa veste était posée négligemment sur le fauteuil. Sans bruit, il glissa une main dans la poche de droite. Le flingue n’y était plus.


  Merde! L’hôpital. Il avait sorti l’arme de sa poche et l’avait fourrée dans la boîte à gants, estimant, à raison, que les urgences seraient équipées de détecteurs de métaux. Après ça, préoccupé qu’il était, il l’avait complètement oubliée. Depuis l’autre pièce lui parvint un bruit, comme quelqu’un se cognant à une table.


  —Chut! murmura une voix.


  Il n’y avait pas un intrus, donc, mais plusieurs.


  Jason longea le mur à petits pas, le cœur battant et la gorge sèche. Un rai de lumière jaune traversa l’obscurité, tournoyant follement avant de se poser sur le sol. Un second rayon fit son apparition, plus prudemment. Jason se colla dos au mur, l’entrée de la cuisine à quelques centimètres à sa droite. Des grains de poussière dansaient dans la lumière tandis que les faisceaux des lampes se rétractaient. Il visualisa la cuisine: la table près de l’arche, le lino à damier noir et blanc, le comptoir et l’évier contre le mur. La brusque lumière en provenance des lampes torches avait dû mettre à mal leur vision nocturne. Il fallait qu’il sache à qui il avait affaire. Des picotements dans les doigts, il scruta la cuisine.


  Trois hommes s’entretenaient à voix basse. Deux d’entre eux avaient des lampes torches braquées au sol, limitant ainsi l’éclairage. Ils portaient des vêtements sombres et amples et des tennis si claires qu’elles devaient tout juste sortir du magasin. Et à la main, ils tenaient chacun un pistolet. Qu’est-ce que des cambrioleurs foutaient avec des flingues au poing?


  Puis le troisième homme sortit lui aussi une lampe torche, la dirigeant vers sa poitrine tandis qu’il l’allumait, le faisceau révélant alors son visage. Un instant, Jason crut que son cœur avait cessé de battre. Il était juste en train de retenir son souffle.


  Barbiche.


  Son sang ne fit qu’un tour. Il pensa au bar démoli, au bois tordu et carbonisé. Il pensa au corps de son frère, étendu quelque part dans une morgue quelconque, attendant qu’on s’occupe de lui. Son cœur battait de rage et des envies de meurtre coulaient dans ses veines. Barbiche voulait jouer? Qu’il s’amène!


  Et il se rappela Billy.


  Dans l’obscurité, Jason s’adossa de nouveau au mur. Il fallait qu’il trouve un moyen de sortir sans mettre Billy en danger. Peut-être qu’il n’avait rien d’un oncle. Peut-être qu’il n’était pas prêt à jouer les pères. Mais il savait de toutes ses tripes qu’il ne laisserait personne faire du mal à son neveu.


  Le temps pressait. Il balaya la pièce du regard à la recherche d’une arme, ses yeux s’arrêtant coup sur coup sur le tisonnier à côté de la cheminée, la table de salon sur laquelle étaient posées la télécommande et la bouteille vide de Jim Beam, sur le bureau de son frère où un porte-crayon était hérissé de stylos. Rien qui pouvait concurrencer une arme. Encore moins trois.


  Puis son regard se posa de nouveau sur la table de salon.


  Action.


  Sur la pointe des pieds, il s’en approcha et saisit la télécommande avant de se diriger vers la porte d’entrée à pas de loup. Depuis l’autre pièce lui parvinrent des bruits de pas indiquant que les hommes se séparaient. Il n’avait au mieux que quelques secondes devant lui. Il saisit la clé sur la poignée de porte et entreprit de la tourner, son corps lui hurlant de se dépêcher, son esprit de se montrer discret. Un clic à la fois, il déverrouilla la serrure et attrapa la poignée. Il fit une prière silencieuse pour que la porte ne grince pas.


  Elle s’ouvrit dans un silence de mort.


  Jason sortit, plongeant dans la chaleur moite du mois d’août qui contrastait avec la fraîcheur intérieure due à l’air conditionné. Il se tourna et referma la porte au moment même où une silhouette sombre pénétrait dans le salon en agitant un faisceau lumineux sur le sol. Jason se retourna, se baissa et courut vers le devant de la maison.


  Le calme régnait dans le quartier, les petites maisons étaient endormies, serrées les unes contre les autres. La plupart des lampadaires étaient cassés mais ceux encore allumés éclairaient le jardin plus qu’il ne l’aurait souhaité. Il avança en restant aussi près que possible du sol. Lorsqu’il atteignit la fenêtre du salon, il se releva et s’adossa au mur, passant de l’herbe aux copeaux de bois qui servaient de jardinière. Quelque chose lui transperça la plante du pied mais l’adrénaline parcourait son corps à une telle allure que la douleur lui sembla aussi étouffée qu’un lointain orage. Tournant la tête sur le côté, il regarda par la fenêtre de la maison de son frère.


  Un homme se tenait au centre de la pièce, la lampe dans une main, le pistolet dans l’autre. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts, avait les paupières lourdes et portait des tresses plaquées sur le crâne. Il tenait le flingue d’une main ballante et trop bas, ne le pointant pas fermement, comme il aurait fallu, dans la même direction que la lampe. Jason leva la télécommande, la dirigea à travers la vitre sur la télé à deux mètres de là et appuya sur le bouton. L’écran prit vie, s’illuminant. Le gangster fit un tour sur lui-même, levant l’arme tout en laissant échapper un petit hoquet.


  Jason augmenta le volume. Sur CNN, les rotors d’un Blackhawk tournaient à plein régime. Le type se dirigea vers la télé avant de sursauter de nouveau, faisant danser le faisceau de la lampe. Jason sourit, laissa tomber la commande et se mit à courir.


  La Cadillac était garée plus bas, et il pensa aller chercher le flingue. Mais une fois la diversion passée, celui-ci ne ferait pas longtemps le poids face à eux. Il fallait qu’il sorte Billy de là. Il traversa au pas de course le jardin, aspirant l’air moite dans ses poumons. Il s’enfonça dans la petite allée située entre la maison de Michael et celle du voisin, ses pieds claquant sur le ciment. La baraque voisine était en mauvais état, le crépi tombait en morceaux, les trous qui constellaient le mur étaient comme des yeux qui suivaient sa progression.


  En quinze enjambées, il fut dans le jardin de derrière. Il s’arrêta dans l’obscurité et scruta la véranda. Comme il s’y était attendu, la vitre d’un des panneaux avait été cassée. La porte s’ouvrit sans résistance. La faible lueur passant à travers les fenêtres soulignait les débris de verre qui brillaient au sol. Jason avança avec précaution.


  Il s’arrêta, le cœur battant, le sang courant dans ses veines. Dans l’autre pièce, la télévision beuglait toujours. Un Arabe doublé en anglais parlait d’une embuscade dans laquelle trois marines avaient trouvé la mort. Les insurgés les avaient pris en embuscade avec des lance-grenades et des kalachnikovs, racontait l’homme. Sur la pointe des pieds, Jason franchit la porte de la cuisine. La pièce était silencieuse, l’air frais et vicié. Un filet de sueur coula le long de sa colonne vertébrale. Ses mains étaient agitées de tremblements. Il les ignora et, un pas après l’autre, se dirigea sans bruit vers l’escalier.


  —Mec, éteins ce truc.


  La voix était forte, trop forte pour une embuscade, et Jason la reconnut. Elle lui avait un jour parlé d’un lecteur de DVD à l’arrière d’une Cadillac XLR imaginaire. En d’autres circonstances, si sa vie avait été la seule en jeu, il aurait souri à l’idée de Barbiche venant demander son reste.


  La télé s’éteignit soudainement, le silence tomba dans la pièce comme un rideau sonore. Merde. La télé était parfaite pour couvrir ses mouvements.


  —Qu’est-ce que vous avez foutu, les mecs? demanda Barbiche, l’air irrité.


  —Cette merde s’est éteinte toute seule.


  —Peut-être que Trey-Ball a marché sur la télécommande.


  Trois hommes, trois voix. Ce qui signifiait que l’escalier était dégagé. D’un pas léger mais prudent, il gagna le comptoir, remarqua le téléphone posé dessus. Pourquoi pas? Il souleva le combiné, composa le 911 puis le reposa doucement sur le comptoir avant de continuer.


  —Mec, j’ai pas marché sur cette merde.


  —Ouais, ben, il s’est passé un truc.


  La voix agacée de Barbiche coupa court aux chamailleries.


  —Fermez vos putain de gueules. Trouvons le gamin et finissons-en.


  Ces paroles frappèrent Jason de plein fouet. Ses mains tremblèrent tandis que le sens des mots se frayait un chemin dans son esprit. Il avait cru que Barbiche l’avait mauvaise à cause de la veille et qu’il était venu pour le finir. Mais ce n’était pas ça du tout. Ils n’en avaient pas après lui. Ils étaient là pour Billy. Pour une raison ou une autre, ils voulaient tuer son neveu.


  Pas tant que Jason serait là.


  Il commença à grimper les escaliers, posant les pieds sur le bord des marches, jamais de tout son poids. Comme toutes les maisons du quartier, celle de Michael était vieille, mais alors que la moitié des propriétaires les laissaient s’écrouler, son frère entretenait la sienne. Les marches étaient recouvertes d’une moquette neuve, et sa moelleuse épaisseur étouffait le bruit de ses pas. Si tout se passait bien, il pourrait récupérer Billy, redescendre et sortir par le même chemin sans que les intrus ne les remarquent.


  Une lampe s’alluma dans le couloir au-dessus de lui.


  —Papa?


  La voix était endormie, confuse, déchirante. Et forte.


  Voilà pour la prudence. Le cœur de Jason bondit dans sa poitrine, et il se précipita en avant, martelant les marches. Derrière lui, il entendit le crissement des baskets sur le plancher, indiquant que la poursuite commençait, et quelque chose tomba au sol avec fracas.


  À l’autre bout du couloir, Billy se tenait dans l’embrasure de la porte, petite silhouette fragile dans la lumière jaune, minuscule dans son petit pyjama blanc. Jason se précipita, passa devant la chambre de Michael, la salle de bains et attrapa son neveu sous un bras, puis entra dans sa chambre et referma d’un coup de pied la porte derrière lui. Son regard balaya rapidement la pièce: des affiches, une pendule à l’effigie d’un coureur de Formule1, un tas de vêtements sales, un petit bureau avec une chaise au dossier à barreaux. Ça ferait l’affaire. Il posa Billy, attrapa la chaise et la coinça sous la poignée de la porte, puis il éteignit la lumière.


  Il savait qu’ils étaient loin d’être en sécurité. Il se dirigea vers la fenêtre à grandes enjambées. Le toit de la véranda se trouvait quelques mètres en dessous. Il tira sur la fenêtre. Rien. Des pas montaient dans l’escalier. Jason jura, déverrouilla la sécurité de la fenêtre avant de la soulever.


  —Viens là!


  Il se retourna pour trouver Billy déjà debout à côté de lui, les yeux comme des soucoupes et le teint livide dans la lueur des lampadaires. Jason refoula la culpabilité que la panique de son neveu lui fit ressentir. Pas le temps. Encore une raison de haïr Barbiche.


  Il entendit une porte s’ouvrir à la volée à l’autre bout du couloir, imagina les hommes promener leur lampe sur le lit de Michael. Jason se pencha en avant et tâta le loquet du volet. Il était vieux, les attaches collantes, les ressorts rouillés. Un frisson de peur le parcourut. Il fallait qu’il sorte Billy de là.


  Il fit une grimace puis posa son pied droit sur le rebord de la fenêtre. Le volet de mauvaise qualité se détacha du chambranle et tomba avec fracas sur le toit.


  —Viens, fit-il à Billy avec un geste.


  À la fois tirant et poussant Billy, il le fit passer par la fenêtre. Derrière lui, il entendit la poignée qu’on tournait avec violence. La porte s’entrebâilla avant d’être bloquée par la chaise.


  Jason s’accroupit sur le rebord, jeta une jambe puis l’autre. Billy le fixait, les yeux écarquillés. Un craquement bruyant, et derrière eux, la chaise se brisa, la porte s’ouvrit à la volée, et quelqu’un cria.


  Jason attrapa son neveu, le hissa sur une épaule et courut jusqu’au bord du toit, le goudron collant à ses pieds nus. Sans hésitation, il sauta dans l’herbe, le choc fit courir de l’électricité dans ses genoux et ses chevilles. Lorsqu’il atterrit au sol, il remarqua contre l’arbre l’échelle branlante qu’ils avaient construite tous les trois à peine deux mois plus tôt.


  Il y eut un craquement et une explosion de verre. Il se mit à courir, son esprit assimilant tout de suite le bruit à un tir d’arme à feu, deux puis trois. Un neuf millimètres, pensa-t-il. Il fonça dans l’étroite allée entre les maisons, Billy, les bras autour de son cou, pareil à un sac à dos. Ce qu’il restait de son enfance disparaissant à chaque foulée.


  Des lumières s’allumaient dans les maisons voisines. Les gens étaient réveillés par des coups de feu plus souvent qu’à leur tour et savaient qu’il fallait allumer les lampes sans pour autant mettre un pied dehors. La Cadillac était à moins de trente mètres, et il courut aussi vite qu’il put, cherchant frénétiquement ses clés d’une main. Il s’arrêta du côté passager, ouvrit la portière et entra dans la voiture, tirant Billy derrière lui. Jason démarra le moteur et partit sur les chapeaux de roues.


  La porte d’entrée de la maison de Michael s’ouvrit d’un coup tandis que les hommes sortaient en criant. Jason s’attendait presque à ce que Barbiche leur coure après dans la rue, leur tirant dessus comme dans un mauvais film d’action, la vitre arrière explosant sous les tirs. Mais, au bruit du moteur et des pneus crissant, se mêla soudain le hurlement des sirènes provenant de plusieurs directions à la fois. L’appel aux services d’urgences avait porté ses fruits. La silhouette dans l’encadrement de la porte leva son arme, hésita puis se retourna et disparut dans la maison.


  Le cœur de Jason battait à tout rompre, et il mourait d’envie d’appuyer à fond sur l’accélérateur pour foutre le camp d’ici. Mais il se força à ralentir, s’engagea dans la première rue qu’il croisa en gardant une vitesse raisonnable. Une voiture de police arrivait en face de lui, toute sirène hurlante, et, en bon citoyen, il s’écarta de son chemin.


  Il jeta alors un œil à son neveu, son petit corps à moitié nu se teintait de rouge et de bleu au passage du véhicule de police. Il se demanda dans quelle merde baignaient ces types pour vouloir tuer un gosse de 8ans. Il se demanda qui ils pouvaient bien être.


  Et s’ils allaient recommencer.
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  Menace


  Anthony DiRisio s’ennuyait ferme. Il ne voyait pas comment les flics parvenaient à planquer pendant des heures et des heures. Dans les films, on nous faisait croire que le flic avait tout juste le temps de nous régaler d’une histoire de guerre avant qu’il se passe un truc. Mais lui, il poireautait depuis déjà deux heures à une rue de la planque des négros, et le seul événement notable, c’était son envie de pisser qui se faisait urgente. Il lâcha un soupir et s’étira, faisant remonter son holster sur ses côtes.


  De là où il était garé, le van n’attirait pas l’attention et lui permettait d’avoir un bon angle d’observation sur le porche d’entrée où les gars du quartier sifflaient des bouteilles de bière. Ils étaient ridicules à poser comme des seigneurs au beau milieu d’un quartier qui ressemblait à une ville au Liban. Des pavillons croulants flanqués de portes moustiquaires en acier, de minuscules jardins envahis de saloperies. Aucun respect pour leur environnement. Des graffitis sur les panneaux d’affichage, sur les réverbères, sur la foutue route devant la maison.


  Un type tout en muscles sortit de la maison, son corps se découpant en une ombre chinoise. De la porte ouverte, les basses hurlantes d’un morceau de rap s’échappèrent. Dion Wallace se faisait appeler «C-Note». Anthony, lui, le surnommait «C-putain de cul noir». Il fit mine de donner quelques coups de poing à l’un de ses frangins, et le nègre se redressa pour le suivre à l’intérieur.


  Il savait que ça ne se faisait plus de les appeler «nègres» mais c’était le mot qu’il avait appris quand il était gosse, dans le sud de Taylor, et ça lui était resté.


  Il se pencha vers la manette d’inclinaison du siège, la déplaça d’un cran pour tenter de relâcher un peu la pression sur sa vessie. Attendit.


  Dix minutes plus tard, deux des gars sous le porche se redressèrent. Ils serrèrent la main de leurs potes dans une danse complexe et sophistiquée du poignet, et dévalèrent les escaliers en roulant des mécaniques. Celui qu’on appelait Brillo s’arrêta au bas des marches, se pencha en arrière pour avaler une grande gorgée de bière. Quand il eut fini, il jeta la bouteille sur le semblant de pelouse. Aucun respect, même pour leurs propres biens.


  Les deux hommes grimpèrent dans une Monte Carlo de 1970, qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à celle que conduisait Denzel Washington dans un de ces films policiers. Denzel était cool. Pas le genre à jeter des bouteilles vides sur sa pelouse, pensait Anthony. Des lumières encerclaient la plaque minéralogique, et les basses faisaient trembler la carrosserie, donnant l’impression que quelqu’un essayait désespérément de sortir du coffre.


  Quelle connerie, le rap, se dit Anthony en démarrant.


  Il les suivit à bonne distance. Leur trajet les fit passer devant un bureau de change illuminé comme un casino de Vegas, deux magasins dont l’enseigne était manuscrite. Ils firent un arrêt au McDrive avant de tourner dans une rue surmontée d’un panneau annonçant que ni la drogue ni les gangs n’étaient tolérés ici. Un tag des Gangster Disciples barrait le message. La Monte Carlo se gara le long d’un terrain vague, et la musique stoppa net.


  Il passa devant eux en voiture. Arrivé à un stop, il marqua un arrêt, jetant un œil dans le rétroviseur. Brillo traversa la rue, flanqué de son acolyte, le sac de papier graisseux se balançant à son bras. Anthony fit le tour du pâté de maisons et trouva à se garer. Il resta un moment immobile, écoutant le tic-tac du moteur, puis il attrapa sa caisse à outils et sortit du van.


  Avant de faire quoi que ce soit d’autre, il se glissa le long de la maison dans laquelle les deux nègres étaient entrés, sortit sa queue et tagua le mur à la façon DiRisio. Quand la dernière goutte s’écrasa sur le sol poussiéreux, il se sentait un autre homme.


  Il s’approcha de la Monte Carlo et prit dans sa boîte à outils une fine tige de métal qu’il glissa contre la vitre. Il tâtonna jusqu’à sentir le loquet et tira vers le haut. La portière se déverrouilla.


  Dans l’habitacle, ça puait l’herbe et le désodorisant bon marché, parfum pin. Les vitres fumées empêchaient presque de distinguer la rue au travers. Anthony retira l’arbre magique suspendu au rétroviseur, baissa le volume du lecteur CD, puis sortit un petit tournevis de sa caisse et le glissa dans le contact. À l’aide d’un marteau, il l’enfonça plus profondément, puis força un peu sur la lame avant de frapper d’un grand coup sec pour déloger le mécanisme. Il lui tomba d’un seul bloc dans la main.


  Un petit tour de tournevis, et le moteur démarra dans un ronronnement sensuel.


  Anthony sourit. N’importe quelle voiture construite après 1985 se serait montrée plus récalcitrante. Et la plupart de celles datant de la dernière décennie avaient un système antivol empêchant le démarrage sans la clé. Dieu bénisse ces types qui préféraient le style à l’essentiel.


  Il remit la radio en marche, tournant le volume à un niveau raisonnable pour un Blanc. Un CD se mit en lecture, et il poussa le bouton pour l’éjecter. Par habitude, il vérifia le titre –il faut toujours connaître son ennemi. DMX, «It’s Dark and Hell is Hot». Hum, tout un programme.


  Il jeta le CD et l’arbre magique sur la banquette arrière, appuya sur le bouton de la radio à la recherche de vraie musique. Phil Collins chantait qu’il sentait les choses venir dans l’air de la nuit. Son holster lui rentrait dans le flanc, il retira son arme, un Sig-Sauer P226 fabriqué en Suisse, et le posa sur le siège à côté de lui.


  À rouler dans les rues de la ville, enfoncé dans le cuir du siège, il se sentait bien. C’était quand même marrant, les trucs auxquels les gangs donnaient de l’importance. Leurs baskets, qui devaient être impeccables, étincelantes. Leurs caisses, voyantes et lustrées. Et à côté de ça, ça les dérangeait pas de crécher dans des boîtes à chaussures croulantes, le genre où déplacer un meuble faisait sortir une colonie de cafards. Dans une planque de dealer, on pouvait trouver quarante mille dollars en petites coupures cachés derrière un écran plat de cent vingt-sept centimètres mais aussi un seau à moitié rempli de pisse à côté de la table basse parce que les chiottes ne marchaient plus et qu’appeler un plombier, c’était trop leur demander. Anthony détestait aller dans ces baraques, détestait l’odeur qui y régnait. Il ne supportait pas l’expression affectée qu’affichaient ces gamins qui, sans en avoir foutu une, s’étaient fait enrôler, ni l’attitude de l’aîné qui jouait les petits chefs. Il détestait les noms, la dope, le rap, le côté bling-bling, les bandanas, les rivalités brutales qu’aucun d’entre eux n’était en mesure d’expliquer et le respect qu’ils exigeaient mais qu’aucun d’entre eux ne méritait.


  Des soirées comme celles-là étaient bien plus marrantes.


  Il roula en direction de l’ouest, regardant les numéros des maisons qui augmentaient et les bâtiments changer. Des bodegas commençaient à apparaître, des petits supermarchés urbains aux néons fluo qui étincelaient dans la nuit. Les graffitis aussi changèrent: des couronnes et des étoiles, le chiffre treize de temps en temps. Sur le parking d’une taquería, les voitures laissaient échapper des rythmes latinos, et des cholos bullaient. Les mecs en pantalons kaki et chemises de travail, les femmes aux rondeurs voluptueuses. On pouvait dire ce qu’on voulait au sujet des Mexicains, et Anthony en avait un paquet à raconter, mais leurs señoritas avaient clairement quelque chose.


  Il ralentit pour laisser au groupe le temps de jeter un œil à la Monte Carlo. La menace monta. Ils se redressèrent, certains osant même un pas en avant. De gros balèzes, pour la plupart. Leurs manches étaient remontées pour laisser apparaître leurs muscles cerclés de tatouages, certains de la teinte délavée du noir des tatouages faits en prison. Il se demanda si l’un d’entre eux savait qu’il s’agissait de la voiture de Brillo, ou s’ils ne voyaient en lui qu’un branleur du ghetto traînant sur leur territoire. Pff, quelle importance?


  Deux minutes plus tard, il arrivait dans la rue qu’il cherchait. Les maisons des lotissements s’écroulaient de toutes parts, certaines abandonnées, toutes pourries. La nuit était chaude et les gens étaient installés sous les porches. «Angel of the Morning» passait à la radio, la version originale, celle de Merrilee Rush. Il monta un peu le son, il aimait la voix claire et puissante de la chanteuse. Arrivé au milieu du pâté de maisons, il éteignit les phares. La voiture n’était plus qu’un requin noir, un prédateur évoluant dans des eaux dangereuses.


  Pour un amateur, la maison ressemblait à toutes les autres. Petites briques, revêtement délavé, portail en fer. Pourtant, chaque fenêtre était équipée d’un volet de sécurité, chacun lui aussi sécurisé par des cadenas cimentés. Au-dessus de la poignée, la porte était défoncée, là où le bélier de la police avait laissé sa trace. Le jardin était vide, déserté même par les buissons en bataille qui bordaient les maisons voisines. D’épais stores masquaient toutes les fenêtres.


  Anthony mit la voiture au point mort. L’heure de la récré avait sonné. Il prit le Sig sur le siège passager, la crosse en plastique noir épousant parfaitement la paume de sa main. Merrilee s’emballait, chantant qu’elle était assez âgée pour affronter l’aurore. Anthony fredonna les paroles avec elle tout en descendant la vitre et en ajustant le canon, le viseur dégagé.


  Appelle-moi l’ange du matin, mon ange.


  Un coup de feu partit, le craquement de la détonation traversant la rue sombre. La fenêtre de l’étage sur le côté explosa dans une pluie de verre.


  Contente-toi de toucher ma joue avant de me quitter.


  Au bas de la rue, quelqu’un cria. Anthony dirigea le canon vers l’autre fenêtre, tira une nouvelle fois. Il fit exploser une troisième fenêtre avant même que le verre de la deuxième ne touche le sol.


  Appelle-moi simplement l’ange du matin, mon ange.


  Il abaissa son arme, le pistolet comme une extension de son bras. Il poussa un soupir puis tira deux fois dans les ampoules du porche, faisant exploser le verre. Il marqua une pause, le front contre la vitre, aux aguets.


  Puis détourne-toi lentement.


  La porte d’entrée fut tirée d’un coup sec, mais avant même qu’elle ne soit ouverte de cinq centimètres, Anthony déchargea trois balles dans sa direction. Une bonne petite rafale juste à côté de la poignée qui finit d’ouvrir la porte à la volée. Une silhouette, soudainement à découvert, recula pour se cacher. Anthony entendit quelqu’un jurer en espagnol, le traiter de fils de pute.


  Pas le genre de chose à sortir à un type ayant grandi dans le sud de Taylor.


  Il pivota d’un demi-centimètre, laissant reposer le Sig sur le côté gauche de la portière. Il tira deux fois. La balle chemisée de huit grammes traversa le revêtement fatigué et le bois pourri comme s’ils n’existaient pas. Il y avait une différence entre hurler et crier, et l’homme à l’intérieur en fit la démonstration.


  Un rictus étira les lèvres d’Anthony, il balança son flingue sur le siège passager et passa une vitesse d’un mouvement sec: la voiture fit alors une embardée en avant, le moteur s’emballa follement tandis qu’il s’éloignait à toute allure.


  Dans le rétroviseur, de larges silhouettes déboulèrent de la maison, armes au poing. Anthony se baissa et écrasa l’accélérateur. Des craquements aigus explosèrent derrière lui. Au coin de la rue, il tourna le volant sans effleurer la pédale de frein. Dans un crissement de pneus, il se retrouva sur une grande avenue dégagée où il laissa la Monte Carlo filer. Le ronronnement du moteur s’accordait au bourdonnement dans ses oreilles. Il monta le son de la radio tandis qu’il roulait en zigzag, les coups et les cris s’évanouissant dans l’arrière-fond.


  Alors que cette bonne vieille odeur de poudre de canon emplissait l’habitacle et que Merrilee hurlait d’une voix stridente à travers les haut-parleurs, Anthony DiRisio éclata de rire, penché en avant en donnant de grandes claques sur le volant, pareil à un jockey cravachant son canasson.
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  Panier décisif


  Cruz s’était réveillée après avoir rêvé de feu. Pour se rendormir, elle avait tenté la version flic du comptage de moutons: essayer de se rappeler autant de fiches d’arrestation que possible. Les surnoms et les antécédents revenaient facilement, mais la taille, le poids, l’adresse, c’était plus compliqué.


  Elle en était arrivée à la petite frappe de la fusillade de la veille –18ans, deux arrestations pour agression, des liens connus avec les Latin Saints, pseudo Ratón, une adresse à Crenwood qui était sans doute celle de sa mère–, lorsqu’elle abandonna. Pas parce qu’elle était sur le point de s’endormir mais parce que ce petit jeu n’avait fait que la déprimer davantage. Au bout d’un moment, il devenait difficile de penser à ces voyous comme à des personnes. Quand l’un d’entre eux tombait, un autre était déjà dans les starting-blocks pour prendre la relève. Dans les collèges, ils recrutaient des nabots qui intégraient alors la chaîne d’assemblage du ghetto. Chaque nouveau membre était plus jeune et plus dangereux que le précédent.


  Elle roula hors du lit, enfila un survêtement et des chaussettes. À l’est, l’obscurité régnait, au sud, la ligne d’horizon s’embrasait. Autant bosser un peu, rattraper le temps passé la veille à parler à Jason Palmer. Tandis qu’elle allumait l’ordinateur, le chat sauta sur ses genoux. Elle le grattouilla derrière les oreilles, puis, dans un soupir, ouvrit le dossier situé en haut d’une pile de chemises en kraft avant de se mettre à taper.


  L’unité de renseignements sur les gangs était un peu la CIA des services de police de Chicago, l’autorité en charge de pister les gangs, leurs membres, leurs alliés et leurs ennemis. On dégotait l’information de centaines de façons différentes: interrogatoires dans la rue, graffitis, suspects qui balançaient leur pote pour bénéficier d’une réduction de sentence, photos d’arrestation, tuyaux de la part d’indics. Combinées, ces infos étaient précieuses non seulement pour clore des affaires, mais aussi pour aiguiller les décisions concernant les rotations de patrouille, les arrestations préventives, et le budget. L’URG était une unité spéciale, une mission d’envergure, et elle avait travaillé comme une dingue pour être la première femme à l’intégrer.


  Le seul problème, c’était qu’au lieu de rassembler des infos elle s’était retrouvée à saisir ces données dans l’ordinateur.


  Ce n’était pas comme ça au début. Les dix premiers mois, Galway et elle avaient mis une sacrée pression, ouvrant la voie à l’obtention d’informations criminelles dans la partie sud de la ville et développant considérablement le nombre de bons tuyaux. Même le club des machos avait commencé à lui témoigner un peu de respect.


  Et puis, il y avait cette histoire avec Donlan, l’année dernière, et les choses avaient dérapé.


  Elle ne savait pas très bien comment l’affaire s’était ébruitée. Il y avait d’abord eu les blagues de mauvais goût –des capotes laissées sur son bureau, des notes de service sur les liaisons entre collègues punaisées sur le tableau d’affichage. Puis un petit malin avait contacté le département des affaires internes et laissé entendre qu’elle devait son poste à une promotion canapé. Évidemment, il y avait eu une enquête. Et ça n’avait pas aidé quand, ayant découvert l’identité du petit malin, elle l’avait pris à part sur le ring de boxe. Et voilà où elle en était maintenant, à assurer «temporairement» le job d’une secrétaire: entrer dans la base les données collectées par d’autres flics.


  Ce genre de boulot craignait. Mais savoir qu’il y avait un paquet de gens qui n’attendaient que sa démission lui donnait la force de rester. Et puis, qu’est-ce qu’on disait? Il fallait faire contre mauvaise fortune bon cœur, non? Elle savait désormais plus de choses que n’importe qui sur ce qui se passait à Crenwood. Elle était au courant de chaque tuyau, chaque baston, chaque meurtre qui semblait impliquer un gang. Telle une araignée au centre de la toile, consciente de chaque frémissement de fil. Ça partait dans tous les sens, mais de temps en temps, elle avait le sentiment de pouvoir cerner l’image dans son ensemble.


  Ça aidait un peu de penser comme ça. Juste un peu.


  Lorsque son téléphone sonna, elle répondit sans même jeter un œil au nom de l’appelant.


  —Salut, partenaire.


  —Debout! dit Galway. Il y a des méchants à coffrer et des œufs brouillés à bouffer. Prête pour le petit déj?


  —Je ne peux pas.


  —Un rendez-vous galant?


  Elle lâcha un soupir.


  —Donlan a appelé hier pour qu’on se voie au petit déjeuner.


  Il y eut un long silence à l’autre bout de la ligne. Puis Galway reprit:


  —Lui et toi. Tu ne vas pas…


  —Non, répondit-elle précipitamment. Certainement pas.


  —Alors, pourquoi ce rendez-vous?


  —Je ne sais pas. On aurait dit qu’il y avait un truc qui le faisait vraiment chier. Mais je vais te dire, un petit déj avec lui, c’est encore pire que ces foutues données à entrer.


  —Compris, répliqua-t-il en aspirant l’air entre ses dents. Écoute, sois prudente, d’accord? T’as déjà assez chaud aux miches sans que le capitaine Hollywood te cherche des poux.


  —Sergent Galway, fit-elle avec un sourire. Seriez-vous en train d’essayer de me protéger?


  —Bordel, non! J’ai juste pas envie de t’entendre encore pleurnicher.


  Cruz éclata de rire.


  —Qui a dit que la galanterie n’existait plus?


  


  Le restaurant situé au bout du hall d’entrée de l’hôtel Peninsula était décoré dans un style européen très rustique. Un peu comme la cuisine d’une grand-mère, enfin si la mamie en question habitait un grand hôtel à cinq cents dollars la nuit. Assis à une table d’époque, dans son costume sur mesure et avec sa fausse Rolex au poignet, Donlan avait l’air d’un poisson dans l’eau.


  —Elena, dit-il en la gratifiant d’un sourire étincelant de vendeur de voitures. C’est bon de te voir.


  Elle sentit le petit frisson familier la traverser, les restes d’une attirance mélangés à de la colère et de la honte. Ils s’étaient mis d’accord pour agir en adultes, ce qui, en général, signifiait pour elle ne rien ressentir.


  —Bonjour, chef. Comment se porte la famille?


  Elle s’assit avec précaution, étirant sa jupe et son sourire.


  Il la regarda comme s’il cherchait à décider si elle l’insultait ou pas.


  —Lorsque nous sommes seuls, tu peux continuer à m’appeler James.


  —Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.


  —Pourquoi?


  La serveuse arriva juste à temps pour lui éviter d’avoir à répondre. Ils passèrent commande: un feuilleté aux fruits pour lui et une part de quiche pour elle, ce qui se rapprochait le plus d’œufs brouillés ce matin-là.


  Elle avait attiré l’attention de Donlan six ans plus tôt. Un type étranglait des prostituées, laissait les corps dans des immeubles délabrés ou des parcs en friche. Les meurtres des putes étaient en général difficiles à résoudre: pas d’adresse fixe, peu de proches, des tonnes d’opportunités; et personne ne s’excitait à propos de cette affaire. Elle, elle y avait vu la chance de se faire un nom. Elle avait bossé comme une folle pendant des mois et avait finalement entrevu une lueur quand une tapineuse de la Quarante-Septième Rue à qui elle avait laissé sa carte l’avait appelée en lui donnant le numéro de la plaque d’un type suspect. Cruz lui avait demandé ce qu’elle entendait par «suspect».


  —Blanc, avait répondu la fille.


  —Y a des tas de types blancs.


  —Pas sur la Quarante-Septième, chérie.


  Quand elle l’avait coffré, Cruz avait eu droit à son premier article, une citation dans son dossier, et l’intérêt amical du lieutenant James Donlan. C’était un politicien, au dossier blanc comme neige et à l’avenir prometteur. Cruz connaissait la musique. En tant que Latino, tous ses succès à elle se transformaient en opération de relations publiques pour lui. En échange, il lui offrait ses conseils, une référence quand elle en avait besoin. Dans la police de Chicago, ça ne faisait pas de mal d’avoir des amis haut placés. C’était clair, propre et sans bavure.


  Pendant un temps.


  —Comment vas-tu? demanda-t-il d’une voix douce.


  —Bien, chef. Très bien. Et toi?


  —Tu n’as pas l’air d’aller bien.


  —Et j’ai l’air d’aller comment?


  Il secoua la tête. Épousseta un grain de poussière sur sa chemise, un vêtement fin en tissu blanc amidonné qui étincelait comme une armure.


  —Tu travailles sur quoi en ce moment?


  Elle prit sa tasse de café, se pencha en arrière. À travers le brouillard de la fumée s’échappant de la tasse, les traits de Donlan se déformèrent.


  —Tu l’ignores?


  —C’est pour ça que je demande, fit-il en tendant les mains en signe d’exaspération. On ne pourrait pas se contenter de prendre le petit déjeuner ensemble?


  Non. Non, nous ne pouvons pas. Agir en adultes, se rappela-t-elle. Ils allaient se conduire en adultes.


  —Je suis la dactylo officielle de l’URG.


  Elle lui parla de l’enquête des affaires internes, de son débauchage du terrain au profit de la base de données.


  —J’ai entendu parler de cette histoire d’affaires internes, fit-il avec une grimace. Mais pas de la rétrogradation. Je suis désolé.


  —Moi aussi.


  —Je peux faire quelque chose?


  —Non.


  Au point où elle en était, rien ne pouvait faire plus mal que son aide. Elle soupira.


  —Tu sais ce qui est le plus frustrant? Je veux juste faire mon boulot. Ces types croient que j’en ai après leurs postes ou un truc du genre. C’est complètement dingue. Je n’ai pas d’aspirations politiques.


  —Elena, on est à Chicago, répliqua-t-il avec un haussement d’épaules. Tout le monde a des aspirations politiques.


  Elle se mit à rire puis vit qu’il ne plaisantait pas.


  —Ne t’inquiète pas, fit-il en ajustant sa montre. Ce sera vite oublié.


  Elle le fixa du regard, se demandant s’il pouvait vraiment être bouché à ce point.


  —Tu sais ce qu’on m’a demandé l’autre jour? Ce que cet agent de patrouille m’a demandé histoire de frimer devant ses potes?


  Elle se pencha un peu vers lui avant de poursuivre:


  —Il m’a demandé si, maintenant que tu avais été promu, tu avais un plus grand bureau ou si je me cognais toujours la tête sous l’ancien.


  Du café éclaboussa la table lorsqu’elle reposa sa tasse avec fureur.


  —Ne me dis pas que ce sera vite oublié, d’accord, chef? Ce n’est pas toi qui dois entendre ces conneries à longueur de journée et faire comme si c’était de bonnes blagues. Ce n’est pas toi qui t’es fait baiser dans l’histoire.


  La serveuse arriva avec des plats brûlants, un sourcil légèrement arqué comme si elle avait surpris la fin de la conversation. Cruz l’ignora, attrapa une fourchette, et se coupa un morceau de quiche. Elle mâcha furieusement, le pouls battant avec violence à ses tempes.


  —Tu sais, dit Donlan, le regard ferme, personne ne t’a forcée à entrer dans cette chambre d’hôtel.


  —Je ne suis pas en colère à propos de la chambre d’hôtel. Je suis furax à cause de ce qu’il s’est passé après.


  —Nous en avons déjà discuté. Je suis désolé que notre liaison ait été découverte, mais je n’en ai parlé à personne.


  —Moi non plus.


  —Elena, fit-il en haussant les épaules, les flics parlent. Ils émettent des hypothèses, ils se chambrent, ils cancanent comme des vieilles filles. Tu le sais parfaitement.


  —C’est pour cela que nous devons petit-déjeuner ensemble ce matin? Pour que tu me rappelles que les flics cancanent?


  Elle sentait la sueur dégouliner sous ses aisselles. Elle posa sa fourchette pour cacher les tremblements de sa main.


  Donlan prit le temps de finir de mâcher sa bouchée de feuilleté, de s’essuyer le coin de la bouche avec sa serviette avant de répondre.


  —Non, dit-il en se redressant avant d’afficher son visage officiel. J’ai entendu dire que l’un de tes indics avait cassé sa pipe, hier.


  —Quoi? s’exclama-t-elle en relevant la tête.


  —Un certain Palmer. Mort dans un incendie.


  —Ce n’était pas un indic, répondit-elle doucement. Juste un citoyen avec lequel je travaillais.


  Elle marqua une pause, puis continua:


  —Rien qui ne soit suffisamment intéressant pour toi.


  —Tu as quelqu’un en vue?


  —Palmer se faisait racketter par les Gangster Disciples. Et il était bénévole dans une asso de réhabilitation des délinquants, la Maison des Veilleurs.


  Qu’est-ce qu’elle foutait? Donlan venait d’être promu lieutenant-chef de la division une, la dernière étape d’une ascension fulgurante. Qu’il s’intéresse à cette affaire, c’était du même niveau que le maire s’inquiétant d’un feu de signalisation cassé.


  —Donc, c’était un coup des gangs, dit-il.


  —Je n’en suis pas sûre.


  —Pourquoi?


  —Ça paraît trop simple, répondit-elle avant de marquer une hésitation pour trouver les bons mots et d’ajouter: J’ai rencontré Palmer lors d’une réunion citoyenne. Il est venu me trouver à la fin, il voulait me parler, plus tard. Lorsque je suis allée à son bar, il m’a déclaré avoir des infos sur les gangs. Il m’a assuré que c’était du lourd.


  —Ça ressemble à un mobile.


  —Je sais, c’est juste que… acquiesça-t-elle avec un haussement d’épaules. Il était extrêmement discret à propos de ça. Il ne voulait même pas me dire exactement de quoi il s’agissait. Mais il a ajouté que ça allait même plus loin que des histoires de gangs. Que d’autres personnes étaient impliquées.


  Elle marqua une pause avant d’ajouter:


  —Et son bar a cramé, et lui avec.


  Donlan soupira, secoua la tête.


  —Et tu crois que c’est un coup monté?


  —Je veux juste approfondir les choses.


  Sous la table, elle croisa les mains et les serra jusqu’à ce que ses os craquent.


  —Je connaissais ce type.


  —Êtes-vous en train de prendre ça personnellement, officier?


  —Non, monsieur, rétorqua-t-elle en se redressant.


  —Cette affaire est une véritable poudrière. Tant que les gangs s’affrontent et se dégomment entre eux, tout le monde s’en fout. Mais, quand ils se mettent à buter des citoyens, on s’en mêle.


  —Je suis d’accord. Je veux juste m’assurer…


  —Ça suffit, la coupa-t-il. C’était un coup des gangs. La brigade criminelle va vouloir torcher l’affaire. Tu veux aller au fond des choses? Alors, aide-nous avec l’URG. Mais ne t’amuse pas à jouer les inspecteurs et à foirer le panier décisif.


  Il posa sa fourchette en l’alignant parfaitement avec son assiette.


  —Tu m’as compris?


  Elle comprenait sans problème. Donlan avait descendu plus d’une personne qui se trouvait sur son chemin.


  —Je vous ai compris, chef.


  Il hocha la tête, se leva.


  —Tu es une fille bien, Elena, lâcha-t-il, en tirant un billet de vingt de son portefeuille. Si tu fais attention, tu pourras aller loin.


  Il jeta le billet et s’en alla sans un regard en arrière.


  Cruz se retrouva seule dans le restaurant d’un hôtel où une nuit coûtait une semaine de salaire, à se demander ce qu’on venait de lui dire, exactement.


  11 juillet 1975


  —Sun Zoo? C’est quoi?


  —Sun Tzu. Un mec qui a écrit un bouquin, L’Art de la guerre.


  Swoop se penche en arrière, les coudes posés sur la marche derrière lui et poursuit:


  —Un Chinois. Y a un bail.


  —Et alors?


  Washington n’en revenait pas que Swoop parle de livres à un moment pareil.


  —Le type dit: «La guerre est déception.» Tu comprends? La guerre est déception, répète Swoop avec un geste en direction de la rue ensoleillée. Tu vois, ce Portoricain a descendu Eight Ball, et c’était ton gars, et maintenant t’as envie de les plomber. Pas vrai, mon frère?


  —C’est clair.


  —Mais si tu fonces sur leur territoire, tu crois qu’il va se passer quoi? T’es tout seul, ils savent que tu viens. Merde, ils vont t’exploser.


  —Je prends Crazy Dee avec moi.


  —Dee n’est pas des miens. Il fait ce qu’il veut. Mais toi, tu vas nulle part, lâche Swoop avec un regard dur.


  —Allez, mec…


  —Tu vas nulle part. Tu vas les laisser penser que t’as trop les foies, poursuit-il en sifflant sa bière. Et puis quand ils baisseront la garde, la semaine prochaine, le mois prochain, toi et moi, on ira faire un tour par là-bas et on foutra un peu le boxon.


  Il marque une pause, et:


  —La guerre est déception.


  Swoop se lève, hoche la tête en direction du soleil et disparaît dans le grincement de la porte moustiquaire.


  13 ans et blessé, Washington se lève. Puis se rassoit.


  Cette nuit, Crazy Dee ouvre le feu sur un boui-boui qui vend des chili-dog sur le territoire des Latin Kings. Il tire trois balles, éclate une fenêtre avant que les soldats créchant dans les maisons voisines lui explosent la poitrine dans la rue.


  Quand il apprend la nouvelle, Washington s’enferme dans sa chambre et chiale à s’en assécher les lacrymales. Il donne des coups dans son oreiller et revoit le moment où il a dit à Crazy Dee qu’il ne viendrait pas. Dee l’a traité de fiotte et de salaud avant de partir en coup de vent. Il repense aussi à leurs 7ans, à lui, à Crazy Dee –qui s’appelait Dennis en vrai– et Eight Ball –qui n’était pas encore Eight Ball mais William–, au jeu qu’ils avaient inventé. Ça commençait comme une partie de handball mais ça se compliquait tellement ensuite qu’ils lui avaient donné un nom, DWW ou WDW ou WWD selon qui était le lanceur. Ils y avaient joué tout l’été, tous les trois, se marrant comme des baleines.


  Et il pense à quel point la guerre est déception, et n’en revient pas que ce soit grâce au vieux bouquin d’un Chinois qu’il soit en vie pour pleurer son copain.
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  Effrayé


  Jason se réveilla le soleil dans les yeux et le Beretta dans la main. Avant toute chose, il désengagea la sécurité de son arme. Ensuite, il passa la pièce en revue.


  Billy était allongé, entortillé dans les draps, une jambe pâle pointant hors du lit. Il était sur le ventre, les épaules tassées et les bras coincés sous lui comme s’il essayait de rentrer en lui-même. «Paisible» n’était pas le premier mot qui venait à l’esprit de Jason, mais au moins, il avait l’air indemne. Physiquement en tout cas.


  Jason remit la sécurité et posa l’arme au sol entre ses cuisses. Il effectua des mouvements circulaires de la tête, faisant craquer ses vertèbres. Après avoir couché Billy hier, il avait verrouillé la porte à triple tour et s’était endormi adossé à elle. Une position qui n’était pas sans dommages. Son corps lui semblait lourd et rouillé. Des fourmis incandescentes lui remontaient le long de la colonne vertébrale, et ses jambes avaient la consistance du coton.


  Il se redressa prudemment, le monde tourna follement autour de lui tandis que le sang lui montait à la tête. Une nausée soudaine le prit par surprise. La pièce vibrait au rythme de ses pulsations cardiaques, et le goût –désormais fétide– du Jim Beam lui emplissait encore la bouche. Dans l’excitation de la veille, l’adrénaline avait camouflé son ivresse, mais elle était inefficace contre la gueule de bois.


  Dans la salle de bains, Jason fixa la cuvette des toilettes jusqu’à sentir la bile lui monter à la gorge. Alors, se pinçant le nez, il vomit. Deux fois. Il cracha, tira la chasse d’eau, se gargarisa avec un bain de bouche. Posant le pistolet sur le lavabo, il s’envoya deux grandes giclées d’eau sur le visage, la laissant s’écouler dans son cou et sur son T-shirt, filets glacés qui contrebalançaient les picotements dans ses jambes. Quand il sentit un peu de force lui revenir, il s’essuya le visage, jeta la serviette sur le lavabo.


  Son frère était mort. Cette pensée le frappa de plein fouet lorsqu’il croisa son regard dans le miroir. Michael était mort. Non. Il avait été assassiné. Et il était plus que temps de découvrir ce qu’il se passait.


  Jason coinça son arme dans le creux de son dos, se redressa et quitta la salle de bains.


  Son appartement était un studio, une pièce de taille moyenne flanquée à son extrémité d’une minuscule cuisine. Il prépara du café en essayant de ne pas faire trop de bruit sans pour autant être totalement silencieux. Il voulait que Billy se réveille au son de bruits familiers. La veille, avant l’arrivée des malfrats, le gosse avait semblé commencer à reprendre le dessus, et Jason avait besoin que ça continue. Il versa des céréales dans deux bols, y ajouta dans un bruit métallique deux cuillères. Ça buvait quoi le matin, un gamin? Du jus de fruits? Il avait du jus de citron pour accompagner les gin tonics, mais rien d’autre. Tant pis. Il remplit deux tasses de café, l’un noir, l’autre agrémenté de lait et de sucre.


  Les yeux du garçon étaient ouverts lorsque Jason se retourna pour poser ses préparatifs sur la table.


  —Salut, bonhomme.


  Il avait parlé d’une voix légère, espérant ne pas sonner trop faux. Billy bâilla et s’assit. Puis, remarquant qu’il était torse nu, se rallongea et ramena les draps sous son menton. Jason sourit.


  —Il y a un T-shirt au bord du lit. Tu peux le mettre, si tu veux, et venir prendre le petit déj.


  La réticence de Billy s’envola lorsqu’il vit que le T-shirt en question était gris et affichait en noir l’inscription «Armée». Ses yeux s’écarquillèrent, il attrapa le T-shirt et le fit glisser par-dessus sa tête. Puis, se frottant les yeux pour faire disparaître les dernières traces de sommeil, il vint s’asseoir à l’autre bout de la table. À la vue du café, il jeta un regard interrogateur à Jason, puis prit une gorgée. Une grimace lui déforma les lèvres.


  Jason cacha son sourire derrière sa main.


  —Bon app’!


  Ils mangèrent dans un silence entrecoupé seulement par le bruit du métal contre le plastique des bols et des céréales qui croustillaient dans un jeu de lumière dorée. Le café était fort et amer. Jason le sentait descendre dans son estomac, réveiller ses cellules fatiguées. Lorsqu’il ne put plus repousser le moment, il demanda:


  —Comment ça va?


  Billy leva les yeux de sa cuillère remplie à ras bord de lait teinté de jaune.


  —Ça va.


  Sa voix était un peu tremblante mais son regard était ferme et assuré.


  —Bien, fit Jason avant de prendre une gorgée de café le temps de réfléchir à ce qu’il allait dire ensuite. Tu sais que tu es en sécurité maintenant, pas vrai?


  Billy hocha la tête.


  —Je ne laisserai rien t’arriver, poursuivit Jason; puis, se penchant en avant et posant une main sur l’épaule de son neveu: Je te le promets.


  Le moment s’étira pendant ce qui sembla une éternité puis Billy se fendit d’un sourire. Le mouvement fut fugace, une seconde, là, disparu celle d’après, mais cette vision vint réchauffer et soulager les muscles du corps de Jason.


  —Mais j’ai besoin de ton aide, d’accord? Il faut que je sache ce qu’il s’est passé hier. Avant que tu viennes ici.


  Billy se raidit mais ne sembla pas vouloir se replier à nouveau sur lui.


  —Je suis obligé?


  —Je suis désolé, mon pote, s’excusa Jason en essayant de mettre autant de réconfort que possible dans ses paroles. Il faut vraiment que je sache. C’est très important.


  Avec sa cuillère, Billy joua avec ses céréales détrempées.


  —Je ne voulais pas m’enfuir, commença-t-il en écrasant une céréale. J’ai eu peur.


  —C’est normal, le rassura Jason. Moi aussi, j’ai déjà eu peur. Je sais ce que c’est. Ça nous fait faire des choses qu’on ne veut pas.


  Son neveu hocha vigoureusement la tête.


  —Je voulais aider mais je n’arrivais pas à bouger.


  —Aider qui? Ton père?


  —Ils le frappaient, dit Billy, le menton tremblant. Papa leur a dit de partir. Ils ont ri, et l’un deux a pris une bouteille et l’a frappé à la tête avec. Et j’ai pas fait exprès, mais…


  Il se raidit encore, rentrant un peu plus sa tête dans sa poitrine.


  —Je me suis fait pipi dessus.


  Jason glissa de sa chaise pour venir s’accroupir au côté de son neveu, un bras autour de ses épaules. La rage lui faisait serrer la mâchoire.


  —Quand je m’en suis rendu compte, j’ai bougé et je me suis cogné dans une des étagères. J’étais dans la réserve, et ils ont tous les deux regardé, et y en a un qui est venu vers moi. J’avais tellement peur. Je suis resté là, et papa est monté sur le bar et a sauté sur le type. Il saignait, et l’autre homme s’est mis à lui donner des coups de pied mais papa s’est pas laissé faire. Il m’a crié de courir.


  Il leva la tête et regarda Jason dans les yeux.


  —Il me l’a dit. Je voulais pas.


  Jason hocha la tête, l’amertume de la compréhension se répandant dans sa poitrine.


  —Tu as fait ce qu’il fallait, assura-t-il en pressant l’épaule de son neveu. Tu as fait exactement ce qu’il fallait.


  Billy se redressa comme si la culpabilité avait relâché sa pression sur lui.


  —Je me suis enfui par l’arrière et j’ai couru jusqu’à ce que je puisse plus. J’étais dans un parc, et il y avait un gros buisson. J’ai rampé dessous et je me suis caché. Un des hommes a regardé mais il ne m’a pas vu. J’ai attendu longtemps et je crois que je me suis endormi, débita-t-il comme si ses paroles étaient un poison dont il voulait se débarrasser au plus vite. Quand je me suis réveillé, il faisait jour, et je savais pas où j’étais. Il y avait une station de métro, et je me suis rappelé à quel arrêt tu habitais, alors je suis monté dans le train en cachette.


  Il pensa à Billy, seul, endormi sous un buisson dans un parc de Crenwood, le genre d’endroit dans lequel les flics n’osent pas s’aventurer seuls la nuit. Dealers en train de faire du business, putes en loques taillant des pipes pour dix dollars. Se réveillant au matin avec des araignées qui lui grimpaient le long des jambes. Son père déjà mort.


  —Les hommes qui sont venus au bar, demanda Jason d’une voix aussi calme que possible, tu peux me dire à quoi ils ressemblaient?


  —L’un avait l’air normal, commença Billy après avoir hoché la tête. Il a surtout regardé. L’autre était plus grand et très fort. Il ressemblait un peu au gars dans Qui veut la peau de Roger Rabbit? sauf qu’il était plus grand et plus méchant.


  Jason eut envie de sourire. Michael gardait cette vidéo avec d’autres dans son bar pour Billy. Vive la culture populaire.


  Et brusquement, une pensée le frappa.


  —Attends une minute. Quel gars?


  —Le gars, répéta Billy. Celui qui est avec Roger.


  Jason repensa au film, visualisa le visage de l’acteur, un type du genre Italien. Mais…


  —Billy, de quelle couleur était la peau de ces gens?


  —Blanche, répondit son neveu. Le grand costaud avait presque plus de cheveux, et le normal avait des cheveux gris. Ils portaient des costumes.


  Jason se leva, fit quelques pas vers la fenêtre, porta son regard vers le coin de la rue, en bas où, même à dix heures du matin, deux hommes au regard éteint traînassaient. Le soleil lui chauffa le visage. Le début d’une nouvelle journée de canicule.


  Il s’était attendu à entendre parler d’un Noir avec une barbiche et une chaîne en diamants. Au lieu de ça, Billy venait de lui annoncer que deux Blancs en costume avaient tabassé et assassiné son père.


  Mickey, nom de Dieu! Dans quoi tu t’es fourré? Il sentit un frisson glacé lui courir derrière les jambes, un vide lui emplir le ventre. Il reconnut le sentiment.


  La peur.


  Si ce n’était pas les gangs qui avaient tué son frère, alors qui? Et pourquoi? Et quel lien avec les gangs?


  Nom de Dieu, qu’est-ce qui se passait ici?


  —Oncle Jason?


  Billy s’assit sur le bord de sa chaise, nageant complètement dans le T-shirt de l’armée, ses petites jambes touchant à peine le sol. Il avait l’air de nouveau au bord des larmes.


  —Hé! Tout va bien, petit! tenta de le rassurer Jason en traversant la pièce. Je suis désolé. Ce n’est pas toi. Je suis juste… triste.


  Et bouleversé. Et complètement paumé.


  Et, putain de Dieu, terrifié.


  Il s’agenouilla à côté de Billy, posa ses mains sur les épaules du garçon.


  —Merci de m’avoir raconté ça. Je sais que c’était dur.


  Billy acquiesça d’un air solennel.


  —Je veux que tu saches une chose, déclara Jason en plongeant son regard dans le sien. Rien de tout ça n’est ta faute. Tu as fait ce qu’il fallait. Tout ce qu’il fallait.


  Avec un sourire, il ajouta:


  —Ton père serait si fier de toi.


  La lèvre de Billy trembla, et il se mit à pleurer bruyamment, les larmes inondant son visage. Jason se pencha pour prendre le garçon dans ses bras. Billy lui enserra le cou comme si c’était tout ce qui l’empêchait de tomber dans le vide.


  —C’est bon, petit. Ça va, assura Jason en lui caressant le dos. Vas-y, pleure.


  Il serrait le garçon dans ses bras, sentant la chaleur que dégageait son petit corps de poupée de chiffon. Et là, une pensée le frappa.


  Il avait été un homme à la dérive. Un soldat qui se battait sans véritable raison. Un soldat qui n’en était pas vraiment un. Depuis qu’il avait perdu son armée, il cherchait une raison de se battre.


  Il se rendait compte à présent que cette raison, il la serrait dans ses bras.


  —Billy, fit Jason en se reculant pour le regarder dans les yeux. J’ignore ce qu’il va se passer. Mais je veux que tu saches que tu es en sécurité maintenant. Je te protégerai. À n’importe quel prix.


  Billy lui rendit son regard, le visage baigné de larmes, et hocha la tête.


  Et pendant une toute petite seconde, Jason sentit le Ver se recroqueviller.
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  Dettes


  La base du WC était jonchée de poils. Tout en les essuyant avec un mouchoir en papier, Washington s’efforça de ne pas penser à la provenance de ces poils car ils n’avaient pas de chat.


  —Qu’est-ce qu’on fait ensuite? demanda Ronald en se penchant par l’embrasure de la porte –ses muscles bandés étiraient les coutures de son T-shirt. Le garage?


  —Laisse tomber, répondit-il. Ils se gareront dans la rue. Demande à deux des garçons de t’aider à nettoyer le bureau.


  —Et pour tous tes livres?


  —Mon placard?


  Ronald partit d’un grand rire.


  Washington s’étira, sentit craquer son dos douloureux. Il grimaça, jeta un œil autour de lui, fit un geste vers la douche.


  —Tu as raison, entasse-les là.


  Il y avait tant à faire. Dans quinze minutes, le conseiller Owens et Adam Kent allaient arriver pour discuter de ce qui perturbait le conseiller. Washington avait sa petite idée sur le sujet et ne croyait pas vraiment qu’une maison propre et des chiottes étincelantes donneraient le change. Mais il fallait essayer.


  —Ronald!


  Le malabar passa de nouveau sa tête par la porte.


  —Pose d’abord un sac plastique dans la douche, d’accord?


  Puis il se concentra sur le nettoyage de ces foutues toilettes.


  Quand il eut fini, il jeta le mouchoir en papier usagé dans la cuvette et tira la chasse d’eau, puis, posant les mains sur ses genoux, il se remit sur ses pieds. La maison était en ébullition, frémissante d’excitation; d’anciens délinquants lui donnaient, contraints et forcés, un coup de main pour la nettoyer. Mais l’image qui emplissait l’esprit de Washington, c’était un incendie. Des flammes qui ondoyaient comme de beaux petits diables, des doigts sinueux qui enveloppaient du vieux bois et des pierres déchiquetées. Et deux corps, noircis et dévastés, rien que des dents, et l’horreur.


  Arrête ça, pauvre imbécile. Tu ne sais même pas si c’était Michael, encore moins le gosse. Le simple fait que des types aient vu un corps sorti des décombres ne signifie pas qu’il s’agissait de ton ami.


  Mais qui d’autre, sinon?


  Un coup frappé à la porte l’arracha à ses pensées. Il jeta un œil à sa montre, grimaça. Brossant la poussière accrochée à ses genoux, il se redressa et se dirigea vers son bureau. Ronald lui entra dedans et demanda:


  —C’est eux?


  —Nous ne sommes pas prêts, dit Washington. Alors évidemment que c’est eux.


  —Tu veux que j’aille ouvrir?


  Il acquiesça puis:


  —Attends, fit-il en s’approchant, jetant un regard autour de lui. Tu as entendu autre chose?


  —A propos de…


  —Oui.


  Ronald secoua la tête.


  —J’ai fait passer le message. Si j’entends un truc, je te le dis.


  Washington hocha la tête, se força à sourire. Il gagna son bureau et s’assit à sa table. Depuis son cadre en argent, sa mère le fixait, les traits déformés par la bataille que se menaient le sourire et le plissement des yeux. Dans le hall, la porte d’entrée grinça, et le bruit étouffé de voix lui parvint. Il prit une profonde inspiration, ferma les paupières et chercha un peu de réconfort auprès de Cicéron: «La nature sans instruction a plus souvent conduit à la gloire et à la vertu que l’instruction sans la nature.»


  Puis il revint à la réalité et vit la bouteille de gin Beefeater qui trônait toujours sur son bureau. Merde! Il l’attrapa et ouvrit un tiroir, tandis que des pas se rapprochaient, des chaussures de ville martelant le carrelage. Il fourra la bouteille dans le tiroir qu’il refermait quand la porte de son bureau s’entrebâilla. Le conseiller Owens s’avança d’un pas tranquille dans la pièce, suivi de près par Adam Kent.


  Eddie «Fast» Owens était le genre de Noir à l’allure soignée pour qui les costumes droits étaient taillés. Sa chemise était d’une subtile teinte crème, et ses chaussures étincelaient comme un lac paisible. À ses côtés, Adam Kent faisait négligé en pantalon de toile et pull léger, ses cheveux poivre et sel bien peignés. Rien dans son allure ne laissait supposer qu’il pouvait signer un chèque à six chiffres. En dépit de leurs sourires et de leurs mains tendues, pour Washington, les deux hommes avaient des allures de juges. Ou peut-être de bourreaux.


  —Messieurs, dit-il en se levant. Bienvenue.


  Ils se serrèrent la main, et il leur désigna le canapé qui était autrefois le joyau du salon de sa mère.


  —Je peux vous offrir quelque chose à boire? demanda-t-il.


  Il espérait vaguement que l’un d’entre eux accepte la proposition pour qu’il puisse lui même se servir un verre, il en avait bien besoin. Ils déclinèrent tous les deux son offre.


  —C’est un plaisir de vous revoir, messieurs, continua-t-il.


  Il sourit aussi platement que possible, feignant de ne pas entendre les battements de son cœur.


  —Des problèmes pour vous garer?


  Kent secoua la tête, et le conseiller joua avec la fermeture d’un porte-documents en cuir. Washington fit une nouvelle tentative, se montrant jovial ce coup-ci.


  —Ça va être un vendredi rudement long, hein?


  Ses invités se regardèrent. Quelque chose avait changé. La dernière fois qu’ils étaient là, ce n’était que toast et promesses, discussions sur tout le bien qu’ils pourraient accomplir ensemble. À présent, aucun des deux ne semblait oser le regarder.


  Ils savent.


  Ses mains tremblaient et son cœur battait bruyamment. Il se sentait comme un enfant qui se serait fait attraper. C’était peut-être mieux ainsi. Il était un piètre menteur.


  —Quelque chose vous ennuie, messieurs? demanda-t-il en s’adossant à son fauteuil. Peut-être est-ce à mon sujet?


  Owens secoua les revers de ses poignets et ouvrit le porte-documents.


  —En fait, oui.


  Il sortit une feuille, y jeta un œil.


  —Ce fut une surprise totale, je peux vous l’assurer, fit-il en posant le papier sur la table. Vous savez ce que c’est?


  Washington ne pouvait lire les détails mais réussit à deviner sans trop de mal.


  —Alors, c’est vrai.


  —Oui, répliqua-t-il. C’est vrai?


  —Vous avez passé douze ans en prison.


  Tel un avocat confirmant des faits, preuve à l’appui.


  Washington hocha la tête.


  —Une grande partie à Danville. Du 19juillet 1979 au 12mai 1991. Je n’ai rien vu des années 1980.


  —Pour meurtre.


  Ils avaient plaidé l’homicide involontaire, mais inutile de se montrer pointilleux.


  —C’est exact.


  Il se rencogna dans son fauteuil. Les lèvres fermement scellées, il s’efforça d’ignorer sa mère qui braquait son regard sur lui depuis le bureau. S’efforça d’oublier les plans qu’il avait envisagés, le bien qu’aurait fait un demi-million de dollars.


  Le moment s’étira, sans fin. Puis Kent se pencha en avant sur le sofa, arborant une expression qui mêlait sérieux et curiosité.


  —Bon Dieu, Washington, pourquoi ne pas nous l’avoir dit?


  Voilà, on y était. Le sermon, la déception. Il était inutile de chercher à s’expliquer. Peu importait le nombre de livres qu’il avait lus ou de jeunes qu’il avait aidés. Il connaissait la chanson aussi bien que n’importe qui. Une fois que les gens savaient ça, ils ne voulaient rien apprendre d’autre.


  Puis les paroles de Cicéron lui revinrent à nouveau en mémoire, lui rappelant que c’était la nature de l’homme qui le menait à la gloire et à la vertu et pas des circonstances futiles comme l’éducation ou le fait d’avoir séjourné en prison. Autant tenter sa chance.


  Il se redressa sur son siège, posa les mains sur ses genoux.


  —Je ne vous ai rien dit parce que ce n’était pas moi.


  —Attendez une minute, s’étonna le conseiller. Vous venez juste…


  Washington agita les mains pour préciser.


  —Je parle de qui je suis. L’homme que je suis, pas le gosse idiot que j’étais il y a trente ans. Ce garçon était traumatisé. Il était perturbé et dangereux. Et stone la plupart du temps. Ce gosse est mort en prison, assura-t-il en poussant un soupir. Avant d’être à l’ombre, le crime était toute ma vie. C’était mon but. Je ne connaissais rien d’autre. Pas d’autre monde. Dans le ghetto, les années se comptent en années de chien.


  Le conseiller se redressa.


  —Docteur Matthews…


  —Vous savez foutrement bien que je ne suis pas docteur, intervient Washington. Je laisse les gosses m’appeler comme ça parce que c’est un titre qu’ils comprennent pour un homme avec un semblant d’éducation, même s’il est autodidacte. Et c’est un titre que peu de Blacks de leur connaissance portent. Mais il a une signification différente lorsque vous l’employez.


  —Monsieur Matthews, alors. Ne croyez pas que nous ne comprenons ni n’apprécions votre éducation. J’ai moi aussi grandi dans le sud de la ville.


  —Bien sûr, grogna Washington. À Bronzeville, c’est ça?


  Owens le gratifia d’un regard glacé.


  —En tout cas pas à Lincoln Park. J’ai eu mon lot de problèmes. Mais le simple fait que vous sortiez d’un quartier défavorisé…


  —Vous voyez, c’est ça le problème. Vous n’utilisez même pas les bons termes. Un «quartier défavorisé», on peut l’ignorer. Un ghetto, on se doit d’agir. Tout ça, ici, c’est le ghetto.


  Washington se détourna du conseiller pour fixer Adam Kent. L’homme soutint son regard mais il était difficile de déchiffrer son expression. Au moins, il ne l’avait pas fui.


  —Lorsque vous êtes venu me trouver, vous avez dit que vous vous étiez fait tout seul, que vous étiez parti de rien. Que vous vouliez aider les autres à en faire autant. Vous avez assuré avoir besoin de quelqu’un qui sait comment fonctionne vraiment la rue. Vous vous attendiez à quoi? demanda-t-il avec un haussement d’épaules.


  Kent opina légèrement du chef.


  —J’imagine que ce n’est que justice. Cependant, poursuivit-il en croisant ses mains sur ses genoux, vous devez comprendre une chose. Nous parlons d’un demi-million de dollars.


  —Je comprends, répliqua Washington en réprimant son envie d’utiliser un ton de pasteur en plein sermon. Cet argent permettrait d’acheter de la nourriture, d’assurer l’éducation et le soutien aux gosses du quartier. Il offrirait quelque chose à ces mômes. Il leur apprendrait que le monde ne se résume pas à Crenwood. Moi, j’ai dû faire de la prison pour apprendre ça.


  —Parlez-m’en, demanda Kent en se mordillant la lèvre.


  —Quoi? De la prison?


  —Pourquoi y êtes-vous allé?


  Un hurlement. Un coup de poing brûlant contre sa main. Du sang qui gicle comme une brume écarlate.


  —J’ai tué un gosse, répondit-il, engourdi, les yeux dans le vague. Je n’en avais pas l’intention, mais je l’ai fait. Ce n’était même pas mon ennemi. Juste le petit frère de quelqu’un, au mauvais endroit au mauvais moment.


  —C’était un accident?


  —Je faisais partie d’un gang, je portais un flingue, rétorqua Washington avec un haussement d’épaules. Accident n’est pas le bon terme.


  —Que s’est-il passé?


  Le gosse aux oreilles en forme de chou-fleur tournoie, au ralenti. Une dernière pirouette et il tombe. Une pause appuyée tandis que le monde retient sa respiration.


  —Ce… Ce n’est pas important.


  —Ça pourrait l’être.


  Washington poussa un soupir, secoua la tête pour chasser les images de ces temps révolus.


  —Vous savez ce qui s’est passé? J’ai pris un flingue. À 10ans, j’ai juré fidélité au gang de la Blackstone Ranger Nation, et j’ai pris un flingue. Une fois qu’on a franchi ce cap, la vie n’est plus qu’une horloge égrenant le temps. Et avant de reposer le flingue, j’ai tué un gosse et écopé de douze ans.


  La pièce lui parut soudain suffocante, comme s’il souffrait de claustrophobie. Il réprima son envie de se lever et poursuivit:


  —Les détails sont sans importance. Ce qui est fait est fait. C’est la réalité. Je ne peux rien y changer. Il n’y a que deux choses que je puisse faire désormais. Je peux promettre de ne plus jamais retoucher un flingue, pour rien au monde. Et je peux aider d’autres gosses à poser le leur. Ce qui est ce à quoi je m’emploie depuis quatorze ans. C’est la raison pour laquelle je suis revenu.


  Il marqua une pause, il avait dit tout ce qu’il avait à dire.


  —Alors, la balle est dans votre camp, monsieur Kent, termina-t-il. Et dans le vôtre, conseiller Owens. Vous êtes tous deux intelligents. Vous saurez prendre la bonne décision.


  Pendant un moment qui parut s’éterniser, les deux hommes ne le quittèrent pas des yeux. Washington était raide comme un piquet sur son fauteuil, le regard droit. Il voulait supplier, ajouter à quel point cet argent serait bénéfique, combien ses petits comptaient dessus. Il se retint. Il savait que, quoi qu’il ajoute désormais, ce ne serait qu’une perte de temps.


  Alors le conseiller se tourna vers Kent, un sourcil levé. Kent haussa les épaules.


  —Bien, j’imagine que si vous vouliez nous rouler, ce serait la plus belle arnaque de toute l’histoire, fit-il avant de sourire puis de s’esclaffer. Je suis peut-être fou mais j’ai toujours l’intention de vous donner cet argent.


  Ce ne fut qu’au moment de vouloir prendre la parole que Washington se rendit compte qu’il était bouche bée.


  —Merci.


  —Deux conditions, ajouta Kent en comptant sur ses doigts. Primo, j’ai droit de veto sur les dépenses de, disons, chaque millier. Secundo, je veux faire partie du comité de direction.


  —Aucun problème pour le veto. Mais nous n’avons pas de comité de direction.


  Kent ouvrit sa mallette et en sortit un carnet de chèques. Il gribouilla à l’aide d’un stylo en argent.


  —Vous en avez un maintenant.


  Il déchira le chèque et le tendit à Washington, un sourire aux lèvres.


  —J’ai gagné mon argent en me tenant informé de chaque étape de mes affaires, et je me suis battu pour obtenir ce que je désirais. Je ne vois pas en quoi ceci devrait être différent. Vous avez raison. Ici, ce n’est pas un quartier défavorisé.


  Washington baissa les yeux sur le chèque. Un cinq, suivi de cinq zéros. Bordel de merde. Cinq zéros. Un demi-million de dollars. Plus de fric qu’il ne s’en était fait en quinze années à la bibliothèque. Dans la poitrine de Washington, quelque chose explosa. Après toutes ces années, après tout le mal dont il avait été témoin, les gens parvenaient encore à le surprendre agréablement.


  —Non, monsieur. Ça ne l’est pas.


  Ils palabrèrent quelques minutes encore, discutèrent des détails concernant la réception de vendredi, de logistique. Le chèque reposait sur la table à côté de la copie de son casier judiciaire. Après quelques minutes, Kent consulta sa montre et Washington les raccompagna à la porte.


  —Monsieur Matthews, commença le conseiller, vous savez que ça n’avait rien de personnel. Je n’étais pas à la recherche de cette information, et ça m’a, en quelque sorte, pris par surprise.


  Il hésita et reprit:


  —Ce que vous faites me ravit. Sans rancune, j’espère?


  Washington supposa qu’il aurait dû en vouloir à l’homme mais ne trouva aucun sentiment de colère en lui.


  —Sans rancune, lui assura-t-il.


  Certaines dettes ne se remboursaient pas en argent, et certaines n’étaient même jamais complètement effacées. Le garçon aux oreilles en chou-fleur marcherait dans son ombre pour le restant de sa vie. Et lorsqu’il passerait l’arme à gauche, il était sûr de trouver le garçon qui l’attendrait.


  On ne pouvait pas lui en vouloir, quand même.


  Il resta dans l’embrasure de la porte et observa les deux hommes gagner la Lincoln, leurs chaussures italiennes crissant sur le verre brisé qui jonchait le trottoir. Quand ils eurent démarré, il regagna son bureau et se laissa tomber dans son fauteuil fatigué. Il se sentait épuisé mais heureux. La guerre qu’il menait était sans fin, et il savait pertinemment qu’il se trouvait dans le camp des perdants. Il l’avait toujours su, et ça n’avait rien de facile de combattre quand on savait que la victoire nous échapperait de toute façon.


  Mais au moins, de temps en temps, il gagnait une bataille.
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  Dérapage


  —Des Blancs?


  Cruz se pencha en avant et arrêta de faire tournoyer son stylo entre ses doigts.


  —Ouais, répondit Palmer.


  Il avait l’air lessivé, deux puits noirs se creusaient sous ses yeux agités.


  —C’est ce qu’a dit Billy.


  —Il en est sûr?


  —Il a 8ans; pas de problème pour distinguer les couleurs! rétorqua-t-il avec un haussement d’épaules.


  Des Blancs. Encore une pièce du puzzle qui ne collait pas. Un truc clochait là-dedans, et ça lui nouait l’estomac. D’abord, la déclaration de Michael Palmer concernant une conspiration et sa promesse d’en fournir la preuve, tout ça pour finir assassiné à peine une semaine plus tard. Ensuite, l’avertissement de Donlan. Et enfin, l’effraction qui avait eu lieu chez Michael Palmer la nuit précédente –elle l’avait appris en arrivant au poste le matin–, l’appel passé aux services d’urgences et le rapport concernant des coups de feu.


  D’où le nœud à l’estomac.


  —Où se trouve Billy en ce moment?


  —Dans la salle de repos. Je voulais lui éviter autant que possible… fit-il en englobant d’un geste de la main le poste de police, tout ça. Ces deux derniers jours ont été plutôt pénibles.


  —Je veux bien le croire, fit Cruz en s’adossant à son siège. Ces Blancs, une idée de qui ils sont?


  Il secoua la tête.


  —Pas la moindre. Je n’ai vu que les membres du gang. Celui que j’avais nommé Barbiche et qui selon vous s’appelle Playboy.


  Il fit un geste du menton en direction du tas de photos sur son bureau, des portraits des membres connus et des complices des Gangster Disciples. Sur le haut de la pile, Playboy semblait hurler: «Va te faire foutre.»


  —C’est quoi le problème avec le nom de ces types?


  —Ce sont des blases. Comme des surnoms. En général, ils en choisissent un qui laisse entendre que ce sont de gros durs à cuire. L’année dernière, on a coincé un type qui se faisait appeler Anthrax, ajouta-t-elle en penchant la tête de côté. Je croyais que les militaires avaient aussi ce genre de petits noms.


  —Seulement dans les films sur le Vietnam.


  —Vous reconnaissez encore quelqu’un?


  —Non. Je n’ai pas bien vu les deux autres cette nuit, et le petit, le catcheur, n’est pas là-dedans.


  C’était déjà une avancée que d’avoir mis le doigt sur Playboy. De son vrai nom Louis Freeman, Playboy était une bonne piste. Numéro deux des Gangster Disciples, deux arrestations pour agression et port d’armes, suspecté dans plusieurs fusillades. Elle lui avait déjà parlé, et il était plus malin que la plupart de ses poulains, ce qui signifiait qu’il pouvait être à l’initiative d’un truc pareil.


  Le seul problème? Il n’était pas blanc.


  Lorsque les pièces du puzzle ne s’assemblaient pas entre elles, il n’y avait que deux possibilités. En trouver une autre qui, elle, collerait ou forcer un peu celles qu’on avait en main.


  —Vous n’avez toujours aucune idée de ce qu’ils vous veulent?


  —Je vous l’ai dit. Ils en avaient après Billy.


  —Mmm, marmonna-t-elle en plissant les yeux. Je ne comprends tout simplement pas comment tout ça s’imbrique. C’est vrai, votre frangin tué par des membres de gang, ça serait logique. Mais si c’était des Blancs, alors pourquoi les gangs sont à vos trousses? Et surtout, pour quelle raison s’en prendraient-ils à son gosse?


  Son arme pesait sur le flanc de son pantalon, elle se tourna un peu. Pressa le poussoir de son stylo.


  —Vous voyez où ça nous mène?


  Palmer garda ses mains posées sur les genoux, une expression méfiante sur le visage.


  —Pas vraiment, non.


  —Il y a forcément autre chose, un lien.


  Clic clic.


  —Je comprends que vous souhaitiez protéger la mémoire de votre frère mais si Michael était impliqué dans des affaires véreuses, je dois le savoir.


  —Impossible, répliqua-t-il en secouant vivement la tête. Pas mon frère.


  Elle changea de tactique.


  —Jackie vous passe le bonjour.


  —Qui ça?


  —Jackie.


  Clic clic.


  —Votre copine de l’autre soir, continua-t-elle. Elle a confirmé avoir passé la nuit et la matinée avec vous, hier. En revanche, elle a paru surprise lorsque j’ai mentionné le fait que vous aviez quitté l’armée.


  Il se rencogna sur son siège, croisa les bras sur son torse.


  —Ouais.


  —Ça vous dérange si je vous demande les raisons de votre départ?


  —En fait, oui. Ça me dérange.


  —Cela était-il sujet de tension entre votre frère et vous? insista-t-elle en levant la tête. Désapprouvait-il votre choix?


  Fidèle à ses habitudes, elle creusait.


  —Pourquoi vous me cherchez, mademoiselle? répliqua-t-il en la fixant dans les yeux. Vous savez que ce n’est pas moi. Vous essayez de vous prouver quelque chose ou quoi?


  Elle s’apprêtait à lui répondre avec hargne, se retint. Se pouvait-il qu’il ait raison?


  —Je vais au fond des choses, c’est tout.


  —Ce que vous faites, c’est vous acharner sur moi quand vous devriez plutôt être dehors à arrêter Barbiche, Playboy, ou quel que soit son putain de nom.


  —J’envisage toutes les possibilités, assura-t-elle en s’enfonçant dans son fauteuil.


  —Même lui?


  —Oui.


  Elle lui offrit un regard posé, attendant qu’il se détende un peu. Lorsque ce fut le cas, elle se força à en faire autant. Oui, il se passait quelque chose de bizarre, et non, elle n’avait aucune idée de ce que c’était. Mais elle ne croyait pas qu’il était impliqué.


  —J’ai déjà parlé à certains de mes indics. Et je vais rendre une petite visite à ces gangs cet après-midi. Aux Gangster Disciples et à leurs rivaux.


  —Vous pouvez faire ça? demanda-t-il, surpris.


  —Parler aux gangs? Bien sûr, je représente la police.


  —Mais… Ils vous racontent des choses?


  —Ils balancent rarement leurs potes. Mais c’est un petit monde. Ils sont méfiants mais ce ne sont pas des lumières. Bon, alors, à quoi ressemblaient ces deux Blancs?


  Il prit une profonde inspiration, posa une main derrière sa nuque en les lui décrivant. Elle gribouilla des notes. Pas grand-chose à se mettre sous la dent –un type mince à l’allure normale, cheveux noirs tirant sur le gris, l’autre du genre Italien effrayant, musclé et chauve.


  —Billy doit-il rencontrer un dessinateur ou un truc du genre?


  —Ça, c’est bon pour les séries télé, fit-elle avec un sourire. Les gens ne se regardent pas vraiment les uns les autres. La taille du nez, la hauteur du front, tout ça… Les portraits-robots finissent par ressembler à une mosaïque de toutes les personnes présentes dans la pièce. Et ça, c’est quand il s’agit d’un adulte. Avec un enfant…


  —Alors, fit-il en ourlant les lèvres, comment allez-vous vous y prendre pour retrouver la trace de ces types?


  —À partir d’une description? Sans nom, ni plaque d’immatriculation, ni empreintes digitales? Je ne fais rien.


  —Mais…


  —L’utilité de tout ceci, c’est que, si nous avons des suspects, Billy pourra les identifier. Il pourra les situer sur la scène de crime. Mais les trouver? La région de Chicago compte neuf millions d’individus, dont la plupart sont blancs.


  —C’est tout ce que vous pouvez faire?


  Elle lui jeta à nouveau son regard calme.


  —Pardon, je suis juste…


  Il s’affala encore dans le fauteuil, repoussa la frange qui lui couvrait les yeux.


  —Je ne comprends rien à tout ça.


  Sa posture dégageait une étrange et attirante combinaison de force et de vulnérabilité. Un mélange de soldat et d’écolier. Elle se retrouva en train de se demander comment c’était de prendre un verre avec lui. Peut-être dans l’un de ces bars à l’ambiance feutrée au nord du fleuve, autour d’un deuxième martini. La pensée était déplacée, à côté de la plaque, et elle l’embarrassait. Aussi la repoussa-t-elle pour en revenir à ses moutons.


  —Je suis désolée pour votre frère. Il avait l’air d’un type bien.


  Il acquiesça puis une ombre passa sur son visage.


  —Dois-je… commença-t-il. Avez-vous besoin que…


  —Non, répondit-elle d’une voix douce. Nous l’avons identifié grâce à ses empreintes dentaires. Vous pouvez le voir si vous le souhaitez. Mais je ne vous le conseille pas.


  —Devrais-je organiser quelque chose. Pour… son corps?


  —Il est avec le médecin légiste pour l’instant, répondit-elle en prenant soin de choisir ses mots. Ils essayent de voir ce qu’ils peuvent apprendre sur la manière dont il est mort. Dans un jour ou deux, ils le transféreront à la maison funéraire de votre choix. Vous devriez commencez à réfléchir au genre de service religieux que vous souhaitez.


  —Comment?


  —Je sais que c’est beaucoup, mais l’entrepreneur de pompes funèbres sera là pour vous aider…


  —Non, je veux dire comment puis-je organiser une cérémonie? Comment être sûr qu’une bande de voyous n’en profitera pas pour s’en prendre à Billy?


  Cruz ouvrit la bouche, la referma. Après un moment, elle dit:


  —Je serai là.


  Il hocha la tête, détailla la pièce, posant les yeux sur l’étroit bureau qu’elle partageait avec un autre officier, la lampe halogène fournie par le gouvernement, le vieil ordinateur.


  —J’ai besoin de votre aide. Il nous faut un genre de protection policière.


  —Une protection policière? répéta-t-elle.


  —Pour Billy.


  Elle grimaça. Dans ces moments-là, la réalité de son travail ne manquait jamais de la décevoir. À la télé, ils avaient toujours une planque sûre surveillée par des tireurs chevronnés, avec grand écran au mur et crème glacée dans le frigo.


  —Je peux demander aux voitures de patrouille d’intensifier leur ronde de surveillance du quartier. Celles de Crenwood sont déjà importantes, vous en verrez beaucoup tourner. Une ou deux fois par heure, peut-être plus.


  —Une fois par heure?


  Elle haussa les épaules, leva ses mains devant elle.


  —Je ne peux pas faire grand-chose de plus. Vous pouvez sans problème rester ici jusqu’à ce que cette affaire soit terminée.


  —Ici.


  —Oui.


  —Au poste de police.


  Nouveau haussement d’épaules.


  —Incroyable, fit-il en secouant la tête. Il a 8ans. Vous comprenez ça? 8ans!


  —Je suis désolée.


  —Si vous n’avez pas l’intention de protéger Billy, lâcha-t-il en se levant, je le ferai.


  —Monsieur Palmer, intervint-elle en se levant à son tour, injectant à sa voix autant de fermeté que possible, ne faites rien de stupide. Laissez-nous nous occuper des criminels.


  —Vous croyez que j’ai l’intention de résoudre un crime?


  Il avait l’air épuisé, lessivé, mais son regard irradiait.


  —J’essaye de protéger ma famille. C’est tout ce qui compte pour moi.


  —Jason, commença-t-elle doucement.


  Elle espérait désamorcer la grenade qui menaçait d’exploser, rester dans ses bonnes grâces. Elle pouvait toujours le coller dans une cellule, mais elle n’en avait pas envie.


  —Ça compte pour moi aussi, termina-t-elle.


  Il serra les poings, et ses lèvres perdirent toute couleur. Il la fixa, son regard plongé dans le sien, pendant un long moment puis lâcha:


  —Génial.


  Sur ce, il tourna les talons et partit en coup de vent, le dos droit et les épaules tendues. Elle voulut le rappeler, lui demander de rester. Le lui ordonner. Au lieu de quoi, elle se laissa tomber dans son fauteuil. L’étoile accrochée à son ceinturon pesait une tonne.


  —Tu sais à qui j’en veux?


  Tom Galway balança sa chaise sur les deux pieds arrière. Entre le costume soigné et les cheveux poivre et sel, son partenaire avait plus des allures d’orthodontiste que de sergent de l’unité de renseignements sur les gangs.


  —Aux Experts.


  —Hein? grommela Cruz en levant les yeux de son clavier.


  —Toutes ces séries de flics aux intrigues compliquées. Tu sais, la victime est assassinée avec un presse-purée, des mannequins sortent leurs badges de flics et discutent avec une douzaine de personnes, passent leur lumière bleue dans tous les recoins et découvrent que c’est un coup du chef scout que la victime n’avait pas vu depuis dix ans.


  Elle s’esclaffa.


  —Alors, tu n’y crois pas?


  Cruz lui avait fait part de ses étranges impressions sur l’affaire.


  —Tu étais là, poursuivit-elle. Tu as entendu ce que Michael Palmer a dit.


  —Ouais, grogna-t-il. Et je l’aimais bien aussi. Il était plus poli que la plupart des tarés.


  —Ses insinuations comme quoi les gangs ne seraient que la partie visible de l’iceberg, son assurance à affirmer qu’il existait des preuves, tu crois qu’il a tout inventé?


  —Non, il avait raison à cent pour cent. Les gangs font partie d’un problème beaucoup plus vaste. On appelle ça être complètement à sec. La preuve n’est pas difficile à trouver, poursuivit Galway avec un haussement d’épaules. Écoute, ta victime a dénoncé les gangs. Il habitait dans un quartier où ils règnent en maîtres et est mort dans un bar situé sur leur territoire. Un membre des Gangster Disciples s’en est pris à son frère et à son fils. Et pas n’importe quel membre, Playboy, un enfoiré dont on sait qu’il a déjà buté des gens. Pourquoi compliquer les choses?


  Il marquait un point. Mais quand même.


  —Et pour la description donnée par le gamin?


  —À côté de la plaque. Il a quoi, 8ans? Il a une trouille de tous les diables. Il s’est probablement rappelé un truc vu à la télé. Et tu ne peux pas faire venir un gamin de 8ans à la barre. L’avocat commis d’office te réduira en bouillie. En plus, fit Galway, jetant un œil alentour avant de se pencher en avant, j’ai parlé au lieutenant tout à l’heure.


  Elle posa son stylo, se préparant.


  —Palmer était un activiste, continua Galway. Les journaux ne sont pas encore tombés sur l’affaire, mais ils ne tarderont pas. Le chef, le superintendant, ils sont tous sous pression. Bon Dieu, le conseiller Owens a appelé pour dire qu’il voulait un membre de gang sous les verrous avant les JT du soir.


  —Le conseiller Owens est impliqué? De mieux en mieux!


  Galway acquiesça et reprit:


  —C’est sur sa promesse de combattre les gangs et la violence qu’ils engendrent qu’il a été élu. Ça, c’est plutôt mauvais pour son image.


  Il lui jeta un regard dont elle ne pouvait se méprendre sur le sens. Il disait: «Danger, assure tes arrières.» Le souvenir de son petit déjeuner avec Donlan lui revint en mémoire, et avec lui son avertissement manquant de subtilité. Donlan lui avait dit que cette affaire était un brasier, qu’elle ne devait pas y mettre le bordel pour une théorie à deux balles. Il l’avait avertie que sinon elle le regretterait.


  Elle sentit une veine de son front battre vivement.


  —En gros, on est au milieu d’un beau merdier.


  —Qu’est-ce que tu veux dire par «on», petite Blanche? C’est ton affaire.


  Galway grimaça tout en se levant. Il prit sa veste sur le dossier de sa chaise et l’enfila.


  —Écoute, blague à part, laisse-moi te donner un conseil, de coéquipier à coéquipier. Les instances au pouvoir vont vouloir régler ça au plus vite. C’est l’occasion de gagner leur reconnaissance. Et Playboy aura beaucoup d’allure les menottes aux poignets. Peut-être même, ajouta-t-il en resserrant les attaches de son gilet pare-balles, suffisamment d’allure pour que tu puisses arrêter la saisie de données.


  Tandis qu’il s’éloignait, elle réprima l’envie de balayer la pile de dossiers de son bureau. Elle se rencogna plutôt dans son fauteuil, regarda le plafond. Elle prit un stylo et appuya sur le pressoir pour faire sortit la mine. Clic, clic, clic. À quel moment les choses s’étaient-elles compliquées à ce point? Les criminels étaient habituellement bêtes, généralement arrogants et souvent bourrés ou défoncés. Ils chargeaient leurs armes les mains nues, laissant de jolies empreintes. Ils fumaient deux lignes de poudre, et descendaient le gérant d’un magasin de spiritueux pour s’en offrir une troisième. Ils se tuaient les uns les autres pour des histoires de graffitis sur les mauvais murs.


  Ce qu’ils ne faisaient pas, en revanche, c’était fomenter des plans pour opérer.


  Il se passait quand même quelque chose. Michael Palmer était mort après lui avoir parlé des gangs. Apparemment assassiné par des Blancs, quand des membres de gang –des Noirs– s’en prenaient à son fils. Ajouté à cela, les avertissements de Donlan et Galway, la pression politique.


  Cruz ouvrit le tiroir inférieur de son bureau et en sortit sa veste. Elle l’enfila, vérifia son arme, son badge. Elle hésita puis prit au fond son arme de secours, un mini-Glock dans un holster de cheville. Tout en exécutant ces gestes, elle se prépara à se rendre dans la rue et à se lancer à la recherche de Playboy, habitée tout du long par une étrange nervosité, le sentiment que les choses lui échappaient. Elle commençait à avoir l’impression d’être à bord d’un train qui venait de dérailler, délaissant les voies pour fendre l’espace.


  D’accord, elle n’avait pas encore ressenti l’impact.


  Mais ça ne voulait pas dire qu’il n’y en aurait pas.
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  Tumeurs


  Ils étaient tout seuls.


  Bordel.


  Le soleil cognait dur devant le poste de police, et les voitures ronflaient sur la voie express Dan Ryan. Billy leva des yeux grands comme des soucoupes vers son oncle, et tout le poids de la peur difficilement contenue que Jason lut dans son regard s’abattit sur lui et l’écrasa comme une enclume.


  Les flics n’étaient pas en mesure de les aider. Il n’y avait plus que lui entre son neveu et les hommes qui voulaient le tuer.


  Chaque chose en son temps, soldat. Il te faut un endroit où aller, une base, une planque. Mais où? Si ce foutu gang avait réussi à trouver où Michael habitait, ils pouvaient bien découvrir sa propre adresse. Ce qu’il fallait, c’était un endroit où personne ne penserait à les chercher. Alors quoi? Ils allaient passer d’une chambre d’hôtel à une autre le reste de leur vie?


  La réponse lui vînt dans un sourire qui s’épanouit sur ses lèvres.


  —Billy? dit-il. Nous allons rendre visite à un vieil ami.


  Le trajet eut beau être rapide, il fut marqué d’étapes importantes. Jason n’avait pas remis les pieds dans la rue où il avait grandi depuis des années. Il passa devant la vieille maison de son enfance: affaissée et de guingois, elle ressemblait encore et toujours à un ivrogne près de tomber de son tabouret. Du coin de l’œil, il remarqua la façade craquelée et le crépi jauni qui s’effritait mais également les parterres de fleurs qu’on entretenait avec soin. C’était bon de voir que quelqu’un y arrivait.


  —Tu vas l’adorer, dit-il en jetant un œil à Billy. Il a beaucoup compté pour moi quand j’étais jeune. Pour ton père aussi. Il s’appelle Washington.


  Son neveu le regarda comme s’il avait perdu la tête.


  —Je connais oncle Washington, dit-il.


  Voilà qui n’arrangeait pas les choses. Ça ne faisait qu’un jour que Michael avait disparu et, déjà, Jason se rendait compte que, ce qu’il savait de son frère, c’était qu’en fait il ne le connaissait pas du tout.


  La maison de Washington était telle que dans son souvenir, une bâtisse de deux étages, barrière en fer forgé abîmée et rideaux fatigués aux fenêtres. Cependant, la volée de marches qui menait au porche était désormais flanquée d’une enseigne sur laquelle on pouvait lire «Maison des Veilleurs» et en dessous:


  RESPECT


  ÉMANCIPATION


  FIERTÉ


  Il conduisit Billy jusqu’à l’escalier, enveloppé par l’impression d’avancer dans un vieux rêve. Un gamin filiforme aux joues marquées de cicatrices ouvrit la porte, les écouta d’un air incertain avant de leur demander de patienter. Jason ébouriffa les cheveux de Billy. La moustiquaire de la porte ne lui permettait pas de distinguer l’intérieur de la maison. Il aperçut une silhouette qui se déplaçait, et la tête lui tourna. Jusqu’à cet instant, il n’avait pas vraiment réfléchi à qui il venait voir et depuis combien de temps il ne l’avait pas vu.


  La porte s’ouvrit alors.


  —Oh, Dieu merci! s’exclama Washington en posant un genou à terre pour prendre Billy dans ses bras. J’étais tellement inquiet.


  —Je vais bien, dit Billy d’une voix étouffée par l’épaule de Washington. Oncle Jason a pris soin de moi.


  Jason se balança d’un pied sur l’autre, bizarrement nerveux. Ça faisait un bail. Et il se sentait presque embarrassé: il ne s’était pas attendu à ce que Washington se précipite sur Billy. Il hésita, puis sourit.


  —Salut, vieux.


  Washington se redressa, se carrant face à Jason. Il portait une barbe à présent, et les rides au coin de ses yeux s’étaient accentuées.


  —Alors, le fils prodigue est de retour.


  Ils se dévisagèrent sans mot dire pendant un long moment, puis Washington se fendit d’un large sourire, les yeux brillants. Il ouvrit les bras, et Jason s’y glissa pour l’étreindre. Tout sourire, ils se tapotaient mutuellement le dos.


  —Bienvenue chez toi.


  Jason ferma les yeux et le serra encore plus fort. Puis il recula d’un pas, gardant une main sur l’épaule de l’homme qui était ce qui se rapprochait le plus d’un père pour lui. Dans un pincement des lèvres solennel, il demanda:


  —Tu es au courant?


  Washington acquiesça.


  —Dans la rue, les nouvelles vont plus vite que la lumière. Tu vas bien?


  —Oui. Je ne sais pas. J’aurais dû être là-bas.


  Après une pause, il ajouta:


  —Il faut qu’on parle.


  —Oui, répondit Washington puis, avec un regard vers Billy: Mais plus tard.


  Ils restèrent silencieux un moment. Jason cherchait ce qu’il devait demander. De l’aide? Le pardon? Que Washington arrange les choses? Il détourna le regard puis sentit une petite main chaude tirer sur son bras.


  —Je peux entrer pour voir Ronald? demanda Billy les yeux levés vers lui.


  —Qui est Ronald?


  —C’est mon copain. Il arrive à me soulever d’une seule main.


  Jason questionna Washington du regard, le vit acquiescer.


  —Pas de problème, bonhomme.


  Billy sourit de toutes ses dents et fonça à l’intérieur. Avec la violence d’un coup de poignard reçu en pleine poitrine, Jason se rendit compte que, pendant une fraction de seconde, Billy avait ressemblé à un enfant comme les autres.


  


  —Alors.


  Washington avait lâché le mot comme un grognement tandis qu’il s’installait dans son fauteuil, les pieds posés sur la balustrade qui courait sur la véranda.


  Ils avaient beau être arrivés en fin d’après-midi, à presque huit heures du soir, c’était là sa première occasion de pouvoir discuter avec le vieil homme. Cela faisait des années que Jason ne l’avait pas vu, et Washington avait mis cette période à profit pour transformer le bibliothécaire encadrant les gamins du quartier qu’il était à l’époque en activiste à part entière. La maison que Jason se rappelait avoir fréquentée ado était devenue un mélange de centre d’études après l’école et de foyer. D’anciens membres de gang y faisaient la vaisselle dans la cuisine ou étudiaient dans le salon pour leur diplôme d’études secondaires qu’ils passaient par correspondance. Washington semblait être partout à la fois, à discuter avec ses «petits», à prendre des rendez-vous, pendu pendant des heures au téléphone.


  Cette attente se révéla pourtant bénéfique à Jason qui en profita pour rester auprès de Billy et tenter de l’empêcher de penser au reste du monde. Il lui apprit toutes les blagues qu’il connaissait, les racontables en tout cas, et ils se firent donner une leçon de basket par des tueurs déguisés en ados.


  À présent, cependant, avec Billy bordé dans un lit et le ciel virant au violet, Jason n’avait d’autre choix que d’affronter ses propres pensées.


  —Alors.


  —Tu vas bien?


  —Je ne sais pas, répondit Jason avec un haussement d’épaules.


  —C’était un homme bien.


  —Oui.


  Jason sentit la tension en lui s’intensifier. Il n’avait pas encore pleuré sur son frère disparu et il commençait à se haïr pour ça. Il avala une gorgée de gin, observa les moustiques tournoyer dans la lumière des réverbères. Il chercha quelque chose à dire.


  —Tu travailles toujours à la bibliothèque.


  —Plus beaucoup.


  —Tu as trouvé un meilleur boulot.


  —Celui-ci, à vrai dire, répondit Washington en buvant une lampée de son gin. Tu connais Adam Kent?


  —Non.


  —Il y a vingt ans, il a démarré dans son garage une affaire d’importation et aujourd’hui il est multimillionnaire. Après-demain soir, il organise une soirée caritative en notre honneur et il va faire un don personnel d’un demi-million de dollars.


  —Un demi-million de dollars? répéta Jason avec un sifflement. Merde alors!


  Washington hocha la tête.


  —Ça va changer beaucoup de choses. Pour l’instant, on se contente de restes et de prières, je perds des gamins que je pourrais aider.


  Jason but une nouvelle gorgée d’alcool. À nouveau, il se sentit gêné, il voulut dire quelque chose mais les mots lui paraissaient étranges.


  —Tu m’as aidé.


  —Il ne te fallait pas grand-chose. Tu avais juste besoin qu’on te montre un peu le chemin.


  —Quand même. J’étais sur une pente glissante. Je veux dire, c’est une chose de se rebeller, mais chourer des télés? fit-il en secouant la tête. Si tu ne m’avais pas botté le cul, j’aurais pu mal tourner.


  Washington se pencha, la bouteille à la main, et remplit leurs deux verres. Au loin, une sirène hurla.


  —J’aurais dû venir plus tôt, dit Jason.


  —Je me demandais si tu le ferais. Ton frère m’a appris que tu n’étais plus en service.


  Jason fit la grimace, se leva, s’approcha de la balustrade. En face de la maison, s’étendait un terrain vague. Lorsqu’il habitait au bout de la rue, il y avait un vieux manège sur ce terrain, un simple rond de métal rouillé qui tournait sur lui-même. Michael et lui s’y agrippaient et couraient autour aussi vite qu’ils le pouvaient, puis ils sautaient dessus et regardaient le monde se brouiller autour d’eux.


  —J’y ai pensé, répondit-il enfin avant de fermer les paupières, voir Martinez, et les rouvrir brusquement. C’est juste que les choses… n’ont pas marché si bien que ça pour moi.


  —Comment ça?


  —Je n’ai pas quitté l’armée. J’ai été démobilisé.


  Le ciel s’était assombri, trop pour lui permettre de voir si le manège était toujours là, au milieu des herbes folles. Jason s’efforça de ne pas penser aux mots.


  —Pour mauvaise conduite. C’est une façon déguisée de virer quelqu’un. C’est fréquent avec les gens qui souffrent de troubles de stress post-traumatique. Ce n’est pas aussi terrible que d’être destitué, mais pas loin.


  —Tu as envie d’en parler?


  —Non.


  Une voiture dans le lointain laissait échapper des bribes de musique, un truc latino et sympa, parfaitement adapté à une soirée si chaude. Il soupira.


  —J’ai commis une erreur.


  —De quel genre?


  —Du genre de celle où des gens meurent.


  Washington ne releva pas. Le vieil homme avait toujours été doué pour ça.


  —J’ai désobéi à un ordre, expliqua Jason. J’étais sergent et j’ai ordonné à mes hommes de se rendre quelque part où ils n’étaient pas censés se trouver. Et l’un d’entre eux a été tué.


  Le Ver se glissa entre ses côtes et dans son cœur, sentiment nauséeux et dangereux.


  —C’est un lourd fardeau à porter, fils.


  Jason éclusa son gin, fixa l’obscurité.


  —C’est encore plus dur pour le type qui y est resté, lâcha-t-il.


  Il s’était passé tant de choses en si peu de temps. Il était salement amoché, pareil à un vieux sac de sable maltraité par un boxeur. Il soupira de nouveau, repoussa sa frange de son front où perlait la sueur. Il se retourna et s’adossa à la balustrade.


  —Tu voyais souvent Michael?


  —Il venait fréquemment avec Billy le week-end. Il nous aidait. Une fois par an, il organisait dans son bar une collecte de fonds. Mais il voulait toujours faire plus, se montrer plus offensif. Ce qu’il souhaitait, c’était que la communauté riposte, s’en prenne directement aux gangs. Et il n’appréciait pas beaucoup la politique et les mondanités caritatives. D’après lui, les gens ne faisaient des dons que pour se donner bonne conscience et ignorer le problème l’esprit léger.


  —C’est la vérité?


  —Fils, répondit Washington avec un haussement d’épaules, je m’en contrefous. Des gosses meurent là dehors. L’argent nous aide.


  Jason acquiesça. C’était du Michael tout craché, de tout peindre en noir et blanc, de refuser de voir les nuances de gris qui pouvaient exister. C’était une des choses qui rendaient leur relation difficile, cette façon qu’avait Mi…


  Crac!


  Le bruit était fort et aigu. Jason réagit instinctivement, adoptant une position de combat, sortant le Beretta de sous sa chemise d’un mouvement rapide. Les yeux grands ouverts, à l’affût du moindre mouvement, du moindre scintillement de canon, prêt à bondir dans n’importe quelle direction. Sa nuque le picotait, ses sens étaient en alerte, ses paumes moites mais fermement agrippées au flingue.


  Rien.


  Rien ne se produisit.


  Il resta un moment dans cette position, arme au poing, prêt à attaquer, avant de se rappeler où il était, combien de fois il avait entendu ce bruit quand il était gosse, toujours trop loin pour déterminer avec assurance s’il s’agissait d’un coup de feu, d’une pétarade de moteur ou d’un pétard. C’était typique de la vie en ville, surtout dans le South Side. Le genre de choses auxquelles on s’habitue. Il sentit une brusque chaleur envahir son visage, une veine pulser sur son front. Il fixa l’obscurité, craignant de se retourner.


  —Tu veux bien m’expliquer pourquoi tu as amené une arme chez moi? lui demanda la voix derrière lui.


  Jason lâcha un soupir. Il remit la sécurité et replaça le flingue sous sa chemise, les yeux toujours braqués sur le crépuscule.


  —Désolé.


  —Ce n’est pas une réponse.


  Toute trace de douceur avait déserté la voix de Washington.


  Jason se retourna lentement, tira une chaise à lui et raconta à son vieil ami toute l’histoire en commençant par Playboy. Cela lui prit presque une heure entière durant laquelle Washington ne prononça pas un mot. Il se contenta d’écouter, le visage de marbre et méfiant. Lorsque Jason eut terminé, il lâcha simplement:


  —Je n’aime pas les armes.


  —Je suis désolé.


  —Il n’y en aura pas dans ma maison.


  —Je vais la laisser dans la voiture. Je vais l’y déposer maintenant si tu veux.


  Washington le fixa.


  —Fais-le avant de franchir le pas de ma porte. Et verrouille le coffre après l’y avoir mise, tu m’entends?


  Après que Jason eut acquiescé, Washington se rencogna dans son siège. Il avala lentement une gorgée de gin, les yeux perdus au loin.


  —Tu dis que c’est Playboy qui te cherche?


  —Tu le connais?


  Après l’après-midi qu’il venait de vivre, Jason se dit que ça ne devrait pas le surprendre. De toute évidence, Washington savait à peu près tout ce qu’il se passait dans le quartier.


  —C’est un membre des Gangster Disciples, un soldat. C’est le commandant en second.


  —Commandant en second? Il a quoi, 23ans?


  —Les gangs recrutent jeune. Un type de 23ans réfléchit avant d’appuyer sur la détente. Un ado de 15ans, non.


  —Est-ce que Playboy est du genre à s’en prendre à Michael pour avoir parlé à la police?


  —Évidemment. Mais tu as dit que les hommes qu’avait vus Billy étaient des Blancs.


  —Ouais, fit Jason en posant les pieds sur la balustrade. J’ignore qui ils sont.


  Il se frotta les yeux, des petites étoiles noires sautillant devant ses pupilles.


  —Bordel, je ne sais même pas ce qu’il se passe ici.


  —Ce qu’il se passe? répéta Washington avec un haussement d’épaules. C’est en train de dégénérer. C’est dans l’ordre des choses. Tu savais que presque cinquante pour cent des jeunes Noirs laissent tomber le lycée? Et je ne parle que de la ville de Chicago. C’est une génération entière que nous laissons tomber.


  —Qui les laisse tomber? Je ne les ai pas forcés à abandonner le lycée. Et je ne leur ai certainement pas demandé de s’en prendre à ma famille, rétorqua Jason. Et leurs parents?


  —Un seul parent, fils. En général, une mère célibataire qui assure deux emplois payés le salaire minimum, ramène peut-être quatre cents dollars par semaine. Elle ne peut pas payer pour la garderie, les livres ou l’ordinateur. Et de toute façon, elle n’est même pas là. Ces gosses n’ont pas de chez eux, ils ne peuvent pas compter sur l’école, et la rue est une vraie jungle. Quel choix ont-ils sinon s’engager dans le milieu?


  —Conneries, lâcha-t-il –il savait qu’il était ici en tant qu’invité mais il ne pouvait laisser dire de telles choses, surtout après ces derniers jours. J’ai grandi en bas de cette rue. Mon père s’est fait la malle, tu le sais. Ma mère avait trois boulots. Dès qu’on a eu 12ans, Michael et moi avons travaillé et acheté nous-mêmes nos fringues. On a tous le choix. Ils entrent dans les gangs parce que Tupac ou Snoop Dogg ou n’importe qui d’autre prétend que c’est cool. Entre dans un gang et tu pourras frimer dans ta Benz avec un gun à la main et te choper plein de gonzesses.


  Washington secoua la tête.


  —Tu sais combien se fait un gosse qui revend du crack? Neuf ou dix dollars de l’heure. C’est ce qu’un gamin de banlieue gagne au Starbucks, et tout ce qu’il risque, lui, c’est de se brûler les doigts. Ils ne rejoignent pas les gangs pour l’argent.


  —Laisse-moi deviner. Ils les rejoignent pour leur communauté, pour faire front face à l’homme blanc?


  —Il existe une cause raciale, bien sûr, mais pas comme tu l’entends.


  —Pourquoi alors?


  —Pour le respect, répondit une voix de basse derrière lui.


  Jason se retourna vivement. L’homme dans l’embrasure de la porte avait une allure plus que menaçante: deux mètres et quelques, des bras sculptés dans du granit et des cheveux étroitement tressés sur son crâne.


  —Ils n’ont rien, ne vont nulle part, poursuivit-il. En rejoignant un gang, ils deviennent célèbres. Ils s’élèvent en étoiles du ghetto. Personne ne leur cherche d’embrouilles, parce qu’ils en sont.


  —Jason Palmer, voici Ronald Wilson, les présenta Washington avec un geste de la main.


  Jason se leva, et ils se serrèrent la main. Jason s’attendait à ce que l’autre lui écrase les doigts et fut surpris par la poigne ferme mais pas arrogante pour autant.


  —C’est toi le pote de Billy.


  Ronald se fendit d’un sourire.


  —Billy est marrant. Je l’ai tenu la tête en bas pendant une heure, et il en redemandait encore.


  Il s’avança sous le porche. Tandis que la lumière éclairait ses avant-bras, Jason reculait à petits pas. Il buta dans la chaise qui vacilla avant de tomber dans un craquement.


  —Du calme, intervint Washington qui se leva pour s’interposer entre eux.


  Ronald affichait un regard calme.


  —Un problème?


  —À toi de me le dire.


  Il pointa un doigt sur l’avant-bras de Ronald où une étoile à six branches entortillée de flammes entourait les lettres G et D. Le même tatouage qu’affichait Playboy, à peu de chose près.


  Ronald hocha la tête, leva le bras et le fit rouler sous la lumière.


  —La marque de mon appartenance. J’étais un Gangster Disciple de la Cinquante-Quatrième Rue.


  —Tu étais.


  —Ouais.


  —Tu ne l’es plus.


  —Ça fait presque quatre ans, répondit-il en inclinant la tête de profil. Le docteur Matthews m’a aidé. J’aimerais me débarrasser du tatouage mais j’ai pas encore assez de fric.


  Jason aspira une bouffée d’air entre ses dents serrées.


  —Désolé, mec, fit-il en secouant la tête. Ces deux derniers jours ont été difficiles.


  —C’est ce qu’a dit Billy.


  Washington recula doucement, les yeux rivés sur Jason.


  —Ronald est mon bras droit. Il est l’exemple même de ce qui peut arriver si nous travaillons avec les gosses plutôt que de les ignorer. Il me soutient de mille façons, et même les petits nouveaux savent qu’ils ne doivent pas lui chercher des crosses.


  —Je peux très bien imaginer pourquoi, répliqua Jason en se penchant pour ramasser la chaise. Alors, le respect. C’est ça?


  —En gros.


  —Un peu léger comme explication.


  —Pourquoi? Ce n’est pas bien différent de chercher une famille dans l’armée, fit Washington en regardant Jason.


  —Ce sont deux putain de mondes différents, s’énerva Jason.


  Ronald intervint, d’une voix qui semblait tout droit sortie d’une caverne restée inviolée pendant des siècles.


  —Je ne sais pas pour l’armée, mais quand tu grandis dans le coin, parfois, appartenir à une bande est tout ce qui s’offre à toi. J’ai tiré mon premier coup de feu à 13ans; c’est à peu près à cette époque que j’ai commencé à vendre de la drogue. J’ai eu un gosse quand j’avais 16ans. Sa mère l’a emmené avec elle quand elle est partie. À cette époque, je m’en foutais. Je me suis juste investi encore plus. J’avais pas besoin d’un fils, ma bande était tout ce que j’avais. C’était mon monde. Jusqu’à ce qu’un mec bute mon petit frère. C’est le déclic qu’il m’a fallu pour que je commence à voir les choses différemment.


  Il resta silencieux, laissant la nuit, la chaleur et leur respiration envahir l’espace.


  —Tu vois ce que je veux dire? finit par demander Washington. La vie de ces gosses avance en accéléré. Leur monde n’est qu’un feu éternel.


  —Quel est l’intérêt, alors?


  Jason avait beau avoir grandi au bas de cette rue, ce n’était pas son monde. Ça ne l’avait jamais été. Peut-être parce qu’il ne s’était jamais senti chez lui dans ce quartier. Peut-être à cause de la façon dont il avait été élevé, ou de l’attention que Michael et lui se portaient mutuellement. Ou peut-être parce que la peau claire de sa mère lui avait ouvert les portes de boulots où elle pouvait gagner plus que le salaire minimum, même s’il fallait quand même qu’elle en cumule trois. Quelle que soit la raison, d’une manière ou d’une autre, il avait échappé à tout ça. Aux ados qui s’entretuaient pour des fringues colorées, qui considéraient leurs bandanas comme des uniformes.


  —Pourquoi vous ne vous tirez pas simplement d’ici?


  Washington le gratifia d’un long regard appuyé qui mit Jason mal à l’aise, comme si le vieil homme pouvait voir en lui. Jason prit une gorgée de gin, sa tête l’élançait à cause de la chaleur et de l’alcool. Le moment s’étira. Lorsque Washington reprit enfin la parole, sa voix était douce.


  —Tu as déjà entendu l’histoire du phare de Rutupiae?


  —C’est quoi ça, un gang?


  —De l’histoire romaine, fils, fit Washington en secouant la tête. Au IVesiècle, l’Angleterre était l’un des pays les plus civilisés du monde. Culture, littérature, médecine, droits sociaux, toutes ces choses que nous considérons comme des progrès. Rutupiae était un important port anglais qui se trouvait à la place de Douvres aujourd’hui. La cité était dotée d’un énorme phare qu’ils allumaient chaque nuit. Surtout pour guider les bateaux. Mais cette lueur avait aussi un aspect symbolique. Tant que brûlait cette lumière, les ennemis de l’Angleterre savaient que Rome protégeait le pays.


  » Mais les temps étaient durs pour l’Empire romain. Les jours glorieux appartenaient au passé, et il avait lui-même ses propres ennemis. Finalement, Rome ordonna à ses troupes de quitter le territoire, laissant l’Angleterre à la merci des Saxons, des Barbares qui se peignaient le visage en bleu, buvaient du sang, attaquaient, violaient et réduisaient les populations à l’esclavage. C’était aussi affreux que ça. Sans la Légion, l’Angleterre était perdue.


  » Mais on raconte que la nuit où la Légion a mis les voiles pour Rome, un groupe de soldats a déserté. C’était du suicide. Les ennemis étaient considérablement plus nombreux et eux n’avaient aucune chance. Mais ils sont restés et ils ont allumé le phare de Rutapiae.


  —Ils espéraient tromper les Saxons? grogna Jason. Ça n’a pas dû fonctionner bien longtemps. Alors quoi? Ils sont morts pour garder allumée une lanterne une ou deux nuits de plus?


  —C’est une façon de voir les choses, répliqua Washington, un doux sourire aux lèvres. Une autre est de se dire que, devant affronter la fin d’un rêve, ils ont choisi de rester et de se battre. De maintenir l’obscurité éloignée. Même si ce n’était que pour une nuit ou deux.


  Il jeta un regard à Ronald, tel un professeur interrogeant un élève.


  —Et comment appelait-on ces soldats?


  —Les Veilleurs, répondit Ronald avec un mouvement de tête vers l’écriteau planté à l’entrée de la maison.


  Jason sentit une vague de mépris envers lui-même l’envahir. Quel connard il était! Le Ver se tortilla à l’intérieur de lui, lui arrachant de grands morceaux de chair avec ses dents.


  —Ouais.


  Washington sourit, s’enfonça dans la chaise située à côté de celle de Jason. Il se tapota le genou.


  —Les gens parlent de la chute de Rome comme du jour où a retenti un énorme bruit sourd. Mais ça ne s’est pas passé comme ça, fit-il en secouant la tête. L’Empire est mort d’une longue agonie, d’un mal qui le rongeait de l’intérieur. Comme un cancer.


  Il fit un geste vers la rue noyée dans l’obscurité, faisant tinter les glaçons dans son verre, avant de reprendre:


  —Un peu comme ici. À la frontière de la ville. Nous sommes rongés par les tumeurs, mais personne ne s’en soucie.


  Jason passa une main sur sa nuque, massa sa peau moite. Une légère brise s’était levée, chaude et sucrée comme du lilas, piquée d’une pointe de détritus pourrissants. Il pensa à Billy, endormi le pouce dans la bouche, toujours vêtu du T-shirt de l’armée. Sans défense. Confiant. Traqué.


  —Tu serais d’accord pour que Billy reste avec vous un petit moment?


  —Bien sûr, assura Washington en caressant sa moustache. Pourquoi?


  Jason se leva et s’adossa à la balustrade, tournant le dos à l’obscurité de la nuit.


  —J’ai besoin de savoir tout ce que tu peux m’apprendre sur les Gangster Disciples.


  —Serait-ce une marque d’intérêt envers la communauté? interrogea Washington en plissant les yeux.


  —De la reconnaissance de terrain, plutôt.


  C’était la bonne expression. Si Washington était en mesure de combattre l’obscurité, si Ronald en était aussi capable, alors lui aussi, bordel, le pouvait.


  —Je vais rester et me battre. Comme tu as dit.


  Washington leva les yeux, affichant un visage neutre. Il évaluait ses propos. Un sourire s’épanouit sur les lèvres de Jason. Une longue et éloquente pause s’ensuivit. Ne résonnaient que les bruits de la nuit et le sang battant dans ses veines, et l’alcool dans sa tête.


  Puis Washington se leva.


  —Tu me déçois, fils.


  Il reçut ces mots comme une gifle.


  —Quoi? Pourquoi?


  —Depuis quand suis-je pour la violence?


  —Je ne te demande pas de l’être. Mais tu es le seul à connaître tout ça: les gangs, le quartier. J’ai besoin de savoir ce que je m’apprête à affronter.


  —Non, dit Washington. Tu te conduis comme un foutu imbécile. Tu crois que cette histoire parle de combat? Tu penses que j’essayais de te donner l’inspiration pour que tu ailles trouver Playboy, sortes ton flingue et prouves quel dur à cuire tu es? Ton frère avait peut-être raison, poursuivit-il après avoir secoué la tête. Tu n’aurais peut-être pas dû rejoindre l’armée si c’est tout ce que tu y as appris.


  Jason cligna des yeux, leva ses paumes devant lui et regarda Washington s’éloigner. L’homme fit trois pas pesants puis ouvrit la vieille porte moustiquaire, faisant grincer ses gonds. Devant le dos tourné de son ami qui lui signifiait qu’il pouvait prendre congé, Jason sentit la colère se déchaîner en lui et cracha ses mots comme un venin.


  —Alors, c’est tout? Tu es contre la violence, et ça se termine là?


  Washington pivota sur ses talons, une main gardant la porte ouverte, les yeux incandescents dans la pénombre.


  —C’est exact, fils. J’ai déjà emprunté cette voie, tu le sais très bien. Je ne m’y aventurerai plus et je ne t’aiderai pas à le faire.


  —On a assassiné mon frère. Essayé de tuer mon neveu. Et je devrais tendre l’autre joue? répliqua Jason en secouant la tête. Tu sais où est le problème dans l’histoire? Jésus s’est fait botter le cul, mon vieux! Alors excuse-moi de vouloir riposter.


  Il posa bruyamment le verre de gin sur la rambarde faisant gicler le liquide clair.


  —Je suis en train de te demander ton aide, reprit-il. Si tu n’as pas les couilles, pas de problème, enfonce-toi la tête dans le sable. Mais je vais me battre pour Billy. Il est tout ce que j’ai, et je ne laisserai personne lui faire du mal.


  Pendant un long moment, ils se dévisagèrent. Jason et celui qui se rapprochait le plus d’un père pour lui. Puis Washington tourna les talons.


  —N’apporte pas cette arme dans ma maison, lâcha-t-il en passant le seuil de la porte.


  La moustiquaire se referma dans un claquement.


  Dans le silence soudain, les moustiques paraissaient plus bruyants que jamais.


  Jason se retourna, sa colère se muant déjà en un sentiment répugnant, un sentiment dont raffolait le Ver. Il avala le reste de son gin d’un trait. Bordel de merde! Qu’ils aillent tous se faire foutre! Si c’était lui contre le reste du monde, eh bien, parfait! Il en avait toujours été ainsi, non? Et ce n’était que maintenant qu’il ouvrait enfin les yeux.


  Ce ne fut qu’en entendant sa voix qu’il se rappela la présence de Ronald.


  —Tu sais, ma mère me lisait la Bible.


  Le malabar s’approcha pour s’appuyer contre la rambarde. Ses bras n’étaient que deux troncs aux nœuds serrés.


  —Ah, oui? fit Jason avec un soupir.


  —J’aimais bien l’Ancien Testament, acquiesça-t-il. Isaac, Abraham, Moïse.


  —Je ne l’ai jamais lu, en fait.


  Par la fenêtre ouverte d’une maison voisine, Jason perçut des voix. On s’engueulait, un homme et une femme braillaient avec la fureur de l’habitude. Il était de retour dans le néant. Les flics ne lui apporteraient aucune aide. Ses amis non plus. Son frère était mort. Il était seul face à des ennemis qu’il ne comprenait même pas. Bon Dieu, des ennemis qu’il n’était même pas en mesure d’identifier.


  —Je ne me suis jamais beaucoup intéressé au Nouveau Testament, pourtant, reprit Ronald d’une voix calme. Maman citait tout le temps Jésus, mais je pensais comme toi. Facile, hein? de tendre l’autre joue quand ton père, c’est Dieu.


  Il haussa les épaules avant d’ajouter:


  —Moi, j’ai jamais connu mon père.


  Quelque chose dans son ton attira l’attention de Jason. Il se détourna de l’obscurité.


  —Ronald, est-ce que tu essaies de me dire quelque chose?


  Le colosse se fendit d’un sourire.


  —Simplement que le docteur Matthews n’est pas le seul à connaître le quartier.


  18

  Regards meurtriers


  Il aurait pu se garer plus près du trou à rats qui servait de QG à Dion –plutôt une sorte de maison des jeunes dont le porche déglingué était envahi par des ados vautrés– mais Anthony DiRisio voulait s’offrir le plaisir de défiler au milieu des regards meurtriers.


  Midi passé, et le soleil violent avait sorti les singes de leur caisse merdique. Ils étaient affalés sur les marches ou plantés au coin des rues, le T-shirt sorti. C’était des gars du quartier, aux muscles hypertrophiés et arborant fièrement leurs couleurs, bandana bleu dans la poche et casquette vissée sur la tête, visière tournée sur la droite. Des gosses de 10ans qui s’entraînaient à afficher un visage guerrier, les traits encore enfantins mais le regard déjà assassin. Et au milieu de tout ça, coulait la haine, comme un ruisseau noir et brûlant qui puait les eaux usées.


  Anthony sourit, ouvertement méprisant. La chute libre, c’était pour les pédés. Lui, il mesurait la taille de sa queue à la haine.


  Il avançait lentement, croisait des regards. Certains d’entre eux savaient qui il était, ils le gratifièrent d’un hochement de tête contraint. Les autres le prirent pour un flic, un inspecteur, un intouchable. La plupart se contentèrent de s’écarter devant lui pour imiter leurs potes. Des moutons.


  Anthony marchait d’un pas tranquille, il était convaincu que sa voiture ne risquait rien, qu’aucun d’entre eux ne tenterait quoi que ce soit contre lui. Stimulé par la haine, il gagna paisiblement le pavillon croulant. Du hip-hop obscène s’écoulait de la fenêtre comme de la fumée. Sur les marches, des gamins faisaient tourner un énorme cigare de marijuana, l’odeur piquante et sucrée de la came s’élevant dans la chaleur de l’été. Sous la véranda, deux cerbères l’observaient s’approcher. Il soutint leur regard à chaque pas qu’il faisait, le corps, les cellules en ébullition.


  —Tony D. C-Note t’attend.


  Le type avait réussi à donner à son nom italien des sonorités blacks. Ses paupières tombèrent lourdement comme si Anthony ne valait pas la peine qu’on le regarde.


  Celui-ci se fendit d’un sourire feint et grimpa l’escalier, obligeant les gosses à s’écarter sur son passage. Après la violence du soleil, le faible éclairage de l’intérieur le força à attendre que son regard s’accoutume. Des draps bleus avaient été cloués aux fenêtres et servaient de rideaux. Ajoutés à la fumée, ils créaient dans la maison une ambiance sous-marine. Le peu de lumière qui parvenait à entrer éclairait avec désolation des canapés défoncés et des voyous tatoués. Il fut accueillit par un brusque silence, seulement brisé par une musique en fond sonore. Quelqu’un parla. Anthony se retourna et vit Al Pacino assis à côté d’une montagne de cocaïne.


  —Dites-moi, demanda Anthony sur le ton de la conversation, vous en avez pas marre de ce film?


  L’un des gamins sur le canapé sortit une canette, prit une longue gorgée, sans quitter Anthony des yeux.


  —Nan, Scarface est cool, répondit-il avec un sourire amusé. T’en as pas marre de tes costards pourris?


  À cette répartie cinglante, les gosses éclatèrent de rire en se cognant les poings.


  Un sourire aux lèvres, Anthony traversa la pièce, se planta devant le gamin et attendit que le silence se fasse. À quelques centimètres à peine de lui, il sentait la transpiration nauséabonde du branleur. Il laissa la tension s’étirer lentement, puis le sourire toujours aux lèvres, se pencha légèrement et prit la bière. Il la leva et la renversa dans sa bouche grande ouverte, laissa le liquide tiède et fétide s’écouler dans sa gorge, avalant et avalant jusqu’à ce que la canette soit vide.


  —Non, répondit-il en lui tendant la boîte vide. Jamais.


  Le voyou s’esclaffa et lança à travers la pièce la canette qui vint s’écraser contre la moquette dans un bruit sourd.


  —Me cherche pas, sale chien, fit-il avant de tendre le bras vers la table où il prit une autre bouteille: J’en ai plein d’autres.


  —Big Anthony, mon négro.


  La voix provenait de la cuisine où se tenait Dion Wallace, bras croisés, appuyé contre le chambranle de la porte.


  Anthony hocha la tête sans détourner les yeux du gamin sur le canapé.


  —Salut, Dion.


  —Par ici.


  Il soutint le regard encore un moment puis tourna les talons et suivit Dion. La cuisine était d’une crasse effrayante. Chaque surface était recouverte de bouteilles et de boîtes de nourriture à emporter, des gros joints et des cigarettes au menthol étaient écrasés sur le plan de travail. Au-dessus de l’évier débordant d’assiettes sales, une mouche voletait paresseusement. Anthony avança d’un pas précautionneux, les mains le long du corps pour être sûr de ne rien toucher. Dion ouvrit la porte située au fond, et ils entrèrent dans son bureau, une deuxième pièce qui contenait avec difficulté l’imposante table de travail et les sièges rembourrés. Anthony devait toujours se retenir d’éclater de rire devant ce décor composé d’éléments qui semblaient avoir été achetés au rabais à une entreprise de fournitures de bureau.


  Dion s’installa, les paumes sur la table qu’il tapotait de ses doigts. Ce geste faisait ondoyer les muscles de son bras. Anthony prit place et le fixa du regard. Il attendit un long moment puis lâcha enfin:


  —Tu as arrangé ta foirade?


  Dion plissa les yeux.


  —On a dépassé ça. Tu régleras le problème avec Playboy, pas moi.


  —Je le pensais capable de prendre les choses en main, répliqua-t-il avec un haussement d’épaules. Je savais pas que tu laissais des pédales entrer dans ta bande, Dion.


  Les narines du chef de gang se dilatèrent mais il attendit un moment avant de répondre.


  —Pour commencer, tu es en train de parler d’un de mes gars, alors tu ferais mieux de te détendre. Ensuite, je m’appelle C-Note.


  —Peu importe, rétorqua Anthony d’un ton méprisant. Tu n’as pas répondu à ma question.


  —J’ai envoyé mes lascars à l’adresse que tu nous as filée, la nuit dernière.


  —Alors, c’est fait? fit-il en se détendant un peu et en s’adossant au siège. Le gosse est mort?


  —Non.


  Dion braqua sur lui un regard dur, le mettant au défi de tenter quelque chose.


  —Les flics se sont pointés, termina-t-il.


  Anthony ressentit une douleur à la tempe gauche, se retint de la frotter. Il prit une profonde inspiration.


  —Tu es en train de me dire que tu as encore merdé?


  —OK, je vais faire comme si je n’avais pas entendu ça. Mais t’attends pas à avoir droit à un deuxième cadeau, fit Dion à voix basse. Tu es ici chez moi.


  Anthony reçut la menace droit dans la colonne vertébrale, agréable picotement, et une réplique scabreuse lui brûla les lèvres. Dion avait peut-être les mains posées sur le bureau, mais même attaché, Anthony dégainerait son Sig plus vite que lui ne réagirait. Mais bon, Dion pouvait encore être utile, du moins pour l’instant. Il se contenta donc de sourire et d’imaginer une balle lui perforer l’œil et faire exploser la moitié de son crâne.


  Le côté droit, décida-t-il.


  —Donc, le gosse est toujours en vie?


  Le chef de gang hocha la tête et se renfonça dans son fauteuil, les mains croisées derrière la nuque, visiblement satisfait de sa puissance et de son autorité.


  —Ouais, mais, répondit-il en étirant le dernier mot, maintenant, j’en fais une affaire personnelle. Il ne va pas le rester longtemps. Pas si tu me dis où le trouver.


  —Tu crois quoi? grogna Anthony. Que je suis les Pages Jaunes?


  —Tu nous as dit où le choper jusque-là.


  —C’était avant.


  Il fit de son mieux pour le dissimuler mais son esprit s’échauffait. Cette situation pouvait tourner à la spirale infernale. Il aurait aimé s’occuper personnellement du gosse, mais il y avait des avantages à laisser les gangs faire le boulot, il s’en était lui-même convaincu. Et maintenant, cette petite chose s’en était tirée –encore une fois– et était peut-être en train de jacter, avec les flics par exemple.


  Une seule explication possible.


  —Jason Palmer, lâcha-t-il.


  —Qui ça?


  —L’oncle.


  C’était logique. Son père six pieds sous terre, vers qui d’autre pouvait se tourner le gamin? En tant qu’ancien soldat, Palmer avait l’entraînement nécessaire pour le protéger.


  —Le type avec lequel Playboy a merdé, reprit-il. Tu le trouves, tu trouves le gosse.


  —Un blanc-bec et un gamin planqué dans Chicago? rétorqua Dion avec un haussement d’épaules dédaigneux. T’as une photo ou quelque chose? Je sais même pas à quoi ressemble ce mec.


  —Playboy, si, fit Anthony avec un sourire. Et moi, je sais où habite Palmer.


  —OK. J’enverrai deux hommes avec Playboy. Ce mec ne saura même pas ce qui lui arrive.


  Il commença à se lever. Anthony resta assis.


  —Je crois que tu ne comprends pas. Tu as merdé, fit-il avant de marquer une pause, se penchant en avant. Tu dois rattraper le coup, t’as pas le choix. Et je te parle pas d’envoyer deux ados attardés.


  Il croisa le regard de Dion et observa son visage, imaginant encore la moitié de son crâne explosée, bouillie de chair crue déchiquetée.


  —Utilise toutes les ressources à ta disposition. Retourne cette putain de ville. Palmer joue au golf? Je veux son putain de caddie prêt à tout lâcher. Je veux que chaque négro de ce coin cherche Palmer et le gamin.


  C-Note plissa les yeux à l’emploi du terme injurieux. Mais avant qu’il ne puisse répliquer, Anthony poursuivit:


  —Tu n’es pas mon seul client, Dion. Bon Dieu, j’ai un rendez-vous ce soir, fit-il en rajustant sa cravate. Si tu foires ce coup-là, j’organiserai une vente d’armes. Je fourguerai ma came à tes ennemis. Tes hommes ne sauront pas ce qui les frappera. Ton équipe ne sera plus qu’un vieux souvenir.


  Il sourit, lèvres serrées.


  —Tu m’as compris, gamin?


  Pendant un long moment de félicité, Anthony crut que le zig allait tenter quelque chose. Mais l’instant passa. C-Note était enfoncé dans son fauteuil tel un directeur général, le visage était un modèle de sang-froid.


  —Les Gangster Disciples finissent ce qu’ils ont commencé. J’ai une boîte à faire tourner.


  Anthony hocha la tête, se leva.


  —Bien.


  Il défroissa sa veste, tira sur ses revers de manche. Tout dans l’allure.


  —Trouve Jason Palmer et le gosse, tue-les tous les deux, intima-t-il.


  Il se dirigea vers la porte, l’ouvrit puis se retourna pour lâcher:


  —Eh, Dion? Cette fois, ne merde pas.


  Il sourit devant le visage de Dion tordu par la haine.
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  Villes ennemies


  Jason dut reconnaître que ça commençait à ressembler à une mauvaise idée.


  D’un point de vue tactique, la meilleure défense, c’était l’attaque. Tant que vos ennemis étaient sur leurs gardes, ils ne pouvaient pas travailler à atteindre leurs propres objectifs. Dans une telle situation, ils étaient en équilibre précaire, forcés de réagir à vos actions plutôt que d’en mener contre vous.


  C’était ce qu’ils –quels qu’ils soient– lui avaient infligé ces derniers jours. Mais, dans la brume enchantée de la veille –cadeau du gin ingurgité–, il avait cru avoir trouvé un moyen de renverser la machine. Avec Washington qui s’occupait de Billy, Jason pouvait passer à l’offensive, en commençant par l’unique piste à sa disposition: Playboy. Si Jason parvenait à découvrir de quelle manière il était impliqué, quel était son rôle exact, il pourrait peut-être mettre la main sur ceux qui avaient tué Michael.


  Ce qu’il ferait alors était un peu plus obscur. Les confronter, chercher le regret dans leurs yeux? Appeler Cruz et la laisser les arrêter?


  Sortir le Beretta et les crever?


  S’il avait eu le flingue quand les membres de gang s’en étaient pris à Billy, la question ne se serait pas posée. C’était la guerre. Il avait déjà combattu, déjà traversé des villes ennemies. Il avait surnommé les locaux Hajji ou Ali Baba, comme tous les autres, même quand il essayait de bien faire, comme tous les autres. Il avait ajusté le viseur de son M4, se remémorant son entraînement –expirer, tenir fermement, presser la détente– il avait perçu le recul et regardé des hommes s’effondrer.


  Mais traquer un homme, presser un canon contre sa tempe et faire exploser son monde? Ce n’était pas un combat. C’était un meurtre.


  Un pas à la fois. Pour l’instant, il devait trouver un moyen d’atteindre Playboy. La veille, lorsque Jason avait suggéré de planquer devant chez Playboy en attendant de le surprendre pour lui tomber dessus, Ronald s’était contenté de sourire. Ce matin, Jason comprenait pourquoi.


  On n’était pas à Lincoln Park, où il aurait pu dormir sur le trottoir. Ce n’était pas non plus Clark et Division, une rue brassant toutes les origines où il n’aurait pas dépareillé. Ce n’était même pas le Crenwood qu’il connaissait, défavorisé et en ruine, mais habité par des familles qui cherchaient à s’en sortir.


  C’était une zone de guerre.


  Tous les habitants n’appartenaient pas à un gang, évidemment, se rassura-t-il. Tous les gamins postés au coin des rues, les types torses nus qui le dévisageaient, n’étaient pas des voyous. Les regards froids et hargneux qui le mettaient au défi de les soutenir, de détourner les yeux, ce n’était pas à cause de lui. Non, ils étaient dus à une pauvreté écrasante et à quatre siècles de répression. Aux voitures de patrouille qui tournaient tels les tanks d’une armée d’occupation. À un quartier déserté par le travail et les opportunités, où il était aussi facile d’aller à la fac que sur la Lune. Il avait écouté trop de sermons de Washington, passé trop de temps dans un lycée à majorité noire pour ne pas comprendre ça.


  Mais, quand même, ce qu’il lisait surtout dans ces regards, c’était leur désir de le voir mourir.


  Jason s’arrêta à un feu rouge, devant un magasin de téléphones portables, l’un des rares commerces florissants. Une voiture ralentit à côté de lui, battement de basses, voix hargneuse faisant vibrer la vitre. Gardant les yeux rivés sur le feu de signalisation, il s’efforça d’afficher un air calme et détendu.


  Ronald lui avait longuement parlé. Son savoir sur les gangs était immense. Leurs chefs, leur structure, leurs revenus, leurs ennemis, leur QG. Le gang qui l’intéressait était dirigé par un type nommé Dion Wallace, surnom C-Note.


  Ronald avait beau ne plus appartenir à un gang, il restait en contact avec ce monde-là. Et Jason ne put s’empêcher de s’interroger. Pourquoi l’aidait-il? Au bout d’une heure, il avait posé la question.


  Le colosse avait marqué une pause, puis fait un geste de la tête en direction de la chambre où dormait Billy.


  —Je t’aide à l’aider.


  Il n’avait rien ajouté, mais Jason avait compris que c’était le souvenir de son petit frère, assassiné trop jeune, qui le hantait.


  Le feu passa au vert. L’heure était à la décision. Tourner à droite et affronter ses ennemis sur leur territoire, ou tourner à gauche et aller prendre un verre, réfléchir à un nouveau plan.


  Une voiture klaxonna. Il prit à droite.


  Au premier abord, la rue était pareille à n’importe quelle autre. Trottoirs défoncés et chaleur écrasante faisant ondoyer les façades défraîchies. L’activité était bourdonnante pour un après-midi de semaine: des mecs étaient vautrés dans des escaliers, plantés à des coins de rues, sirotant des bouteilles dissimulées dans des sacs en papier brun.


  Alors, il fit comme s’il était de retour dans le désert et observa la scène d’un autre œil. Tout changea. Les deux mecs torses nus au bout de la rue semblaient déconner plutôt normalement mais leurs regards étaient vifs et actifs, chacun braqué dans une direction différente. Ils avaient des téléphones Nextel, ceux qu’on pouvait utiliser comme des talkies-walkies. C’était un poste d’observation. Deux mômes traînassaient à quelques pas de là, affalés contre une barrière, prenant des pauses. Sans doute des éclaireurs-messagers.


  La baraque était située au milieu de la rue, un pavillon croulant doté d’une véranda ouverte. Un frisson lui parcourut les mollets. Cinq, non six, hommes se tenaient sous la véranda. Quatre avaient moins de 20ans mais semblaient endurcis. Ils le dévisageaient. Les deux autres étaient plus âgés. Ils se tenaient dans la même posture tranquille mêlant force et vivacité qu’il avait vue chez les hommes des forces spéciales, des hommes qui avaient fait la Somalie, l’Iran et la première guerre du Golfe, et dont les années d’expérience en matière de dévastation leur faisaient considérer les balles et le sang qui gicle comme partie intégrante des choses de la vie, du fonctionnement du monde.


  Chercher la merde à des types comme ça, c’était se faire descendre à coup sûr.


  Son estomac se tordit, et ses doigts le picotèrent. Du point de vue du soldat, c’était un véritable cauchemar. Territoire ennemi. Gardes et observateurs. Civils complices. Nombreux combattants, dont la plupart armés. Peu d’entre eux, à en croire Washington, espéraient faire de vieux os. Des soldats des rues dans une armée désordonnée.


  Il continua de rouler, essayant d’ignorer les regards. Il voulut ralentir, faire une photo mentale du décor mais n’osa pas. Il avait la bouche sèche, les paumes moites.


  Foncer là-dedans et tenter d’aligner l’un d’eux?


  Du suicide.


  Jason donna un petit coup sur l’accélérateur, le regard braqué devant lui. Il fit ce qu’il put pour avoir l’air d’un type lambda s’étant trompé de chemin. Ses doigts pianotaient sur le volant, son pouls battait dans sa gorge. Au bout de la rue, il tourna à droite, roula le long de deux pâtés de maisons et bifurqua à nouveau, se retrouvant sur Halsted Street, de retour dans le monde réel. Il tournait dans le même quartier depuis une heure, mais après la rue régie par le gang, ici, ça avait l’air civilisé.


  Bon Dieu, se dit-il en essuyant ses paumes sur son jean. Le soleil cognait à travers le pare-brise, et la poussière sur le tableau de bord étincelait. Le vide angoissant dans son ventre fut remplacé par une brûlure acide. Ces hommes étaient impliqués dans le meurtre de son frère et avaient tenté d’assassiner son neveu. Et là, ils se pavanaient, se chauffant au soleil de l’après-midi, en pleine semaine. Et il ne pouvait absolument rien faire contre ça.


  Il s’aperçut qu’il grinçait des dents, que sa mâchoire le faisait souffrir. Cent cinquante mètres devant lui se trouvait une épicerie dont la vitrine était recouverte de plaques de métal. Il gara sa Cadillac le long de la devanture. Deux gamins qui auraient mieux fait d’être à l’école le fixèrent avec une expression meurtrière. Il leur rendit leur regard, torse bombé, et le soutint tandis qu’il passait devant eux, les défiant de faire un geste.


  Le sol de l’épicerie était recouvert d’un lino crasseux, et des frigos remplis de bières s’alignaient dans un coin. Une affiche collée sur la paroi en Plexiglas protégeant le caissier annonçait «cigarettes individuelles –50cents» avec un petit dessin de cigarette. Le réfrigérateur du fond contenait des Coca et des Pepsi mais aussi des sodas à l’orange ou au raisin dont il ne connaissait pas la marque. Pas de Gatorade, il se contenta donc d’un Mountain Dew.


  De retour sous le soleil, les gamins étaient toujours là où il les avait laissés, l’un collé à un téléphone public, l’autre à côté, une allumette pendant à sa lèvre humide. Jason apprécia le soleil dans son dos et sur sa nuque. Il s’appuya contre son véhicule et regarda au bas de la rue pour observer le défilé des voitures.


  Aussi sucré qu’il était, le soda n’effaça en rien l’amertume dans sa bouche. Michael parti, il était désormais le protecteur et –bon Dieu!– peut-être même le père de Billy. Cette dernière idée était bien trop effrayante pour qu’il s’y attarde. Mieux valait se concentrer sur la première: s’occuper de ceux qui les traquaient. Dans son ventre, le Ver s’esclaffa. Quel protecteur il faisait jusqu’à présent!


  Une voiture de police s’arrêta sur le parking envahi de mauvaises herbes. Jason jeta un œil vers la bagnole puis vers les deux gamins près du téléphone. Ils avaient les épaules levées, la nuque tendue, ils étaient empreints de la raideur qui gagnait ceux qui s’efforçaient d’agir avec calme. Celui pendu au téléphone raccrocha, et ils se mirent en marche d’un pas crâne.


  —Hé! lança d’un ton autoritaire –certainement très travaillé– le flic depuis sa vitre ouverte. Scooby, c’est ça?


  Les garçons s’immobilisèrent puis se retournèrent lentement. Ils hésitèrent puis se dirigèrent vers le véhicule de patrouille comme s’ils lui accordaient une faveur.


  —Ouais?


  —Comment ça va?


  —Ça baigne.


  Scooby fit rouler l’allumette d’un côté à l’autre de sa bouche. Son copain, aux aguets, regardait dans tous les sens, espérant qu’on ne les verrait pas.


  —T’es au courant qu’on a retrouvé P’tit Cisco derrière l’hôpital Saint Francis? demanda le flic en inclinant la tête. La balle lui a explosé le visage.


  —La poussière à la poussière.


  —Ouais, fit le flic avec un sourire. Tu saurais quelque chose à propos de celui qui lui en voulait?


  —Nan.


  —Allez, quoi. C’était ton pote, pas vrai? File-moi un coup de main.


  Le flic regarda autour de lui, fit signe à Scooby de s’approcher. Le gosse jeta un œil à son copain puis posa les mains sur la voiture et se pencha à l’intérieur. L’autre policier, une femme à la mâchoire carrée arborant l’expression placide de ceux qui font ça tous les jours, jaugea Jason à travers le pare-brise.


  Elle lui rappela Cruz, la façon dont elle l’avait interrogé la veille. Au moment où il avait cru péter les plombs, elle avait relâché la pression. Elle lui avait assuré qu’elle envisagerait toutes les pistes, parlerait aux gangs, essaierait de mettre la main sur Playboy. Ça l’avait surpris, l’idée que cette petite Latina interrogeait des membres de gang dans la rue. Elle avait du cran.


  Alors, tandis qu’il observait Scooby parler au flic, qu’il le voyait se balancer d’un pied sur l’autre comme tenaillé par une envie de pisser, Jason eut une idée. Elle lui vint avec une telle violence qu’il en lâcha presque sa bouteille.


  C’était plus qu’un coup de bluff; c’en était presque grotesque.


  Bordel, quel coup osé ce serait.


  Et il s’aperçut qu’il souriait.


  11 janvier 1988


  Elle sait que son corps ne sera jamais svelte et élancé, que ses cheveux n’auront jamais le brillant et la douceur de ceux qu’on voit dans les pubs. Mais elle s’en fout, parce qu’aujourd’hui, un mois après son quinzième anniversaire, Elena Cruz est une femme du monde. Elle sort avec un élève de terminale, et ce soir, sa mère est absente.


  Elle ne remplit peut-être pas des pages parfumées de gribouillis «Elena Vaughn» ni n’entoure les lettres «EC+EV» de gros cœurs rouges mais son dévouement est total. Elle a traqué Eric Vaughn et sa démarche nonchalante dans les couloirs gris du lycée, excitée par son caractère revêche, ses vêtements négligés et son tatouage obscène.


  Elle a finalement décidé que c’est très romantique qu’il souhaite que leur amour reste secret. Il n’est pas froid, non, juste à vif. Et elle seule peut le guérir. La vérité, c’est que son empressement la rend nerveuse. Il essaye toujours de glisser ses mains là où elle n’est pas prête à les laisser aller. Mais ce n’est qu’une preuve du besoin vital qu’il a d’elle.


  C’est ça l’amour, et l’amour triomphe toujours. Toutes les histoires le disent.


  C’est ce qu’elle se remémore en ouvrant la porte d’entrée non pas sur Eric mais aussi sur son copain Steve. Ce qu’elle se répète quand elle se rend compte qu’ils sont saouls. Elle essaye même de croire que c’est l’amour qui allume ce feu sombre dans les yeux d’Eric.


  Mais ce n’est pas l’amour qui lui arrache son pull. Et ce n’est pas l’amour qui se marre quand Steve lui retire d’un coup sec sa ceinture.


  Et tandis qu’elle regarde le merveilleux Eric Vaughn déboutonner son pantalon, son meilleur ami la tenant fermement par-derrière, elle comprend qu’il sait qu’il a déjà franchi la ligne et qu’il est déterminé à en profiter, plus bourré qu’une barrique. Elle n’est même plus une personne, juste une chose qu’il désire.


  Alors, elle écrase le pied de Steve et se libère de son emprise. Attrape le téléphone sans fil et appelle la police depuis la salle de bains. Et elle attend, tremblante, vêtue seulement d’une petite culotte, celle-là même qu’elle avait choisie pour l’occasion, celle qu’elle voulait qu’il lui retire pour la première fois, quand elle s’apprêtait à lui offrir ce que lui voulait simplement lui prendre.
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  Herbe brûlée


  Avec un regard empreint d’une profonde lassitude, la mère d’Elena Cruz lui avait un jour dit que, si elle avait appris une chose, c’était bien qu’on ne devrait jamais avoir plus d’enfants qu’on avait de bras.


  À présent, tandis qu’elle observait Keanna faire sautiller un bébé sur une de ses jambes, ouvrir de sa main libre le manteau de son cadet tout en hurlant à l’aîné de laisser le chien tranquille avant de se faire mordre, il devint évident pour Cruz que Keanna aurait eu tout à gagner à bénéficier d’un tel conseil. Mais bon, quand on contemplait ce parc pourri dans lequel la jeune fille de 19ans s’était assise à côté de trois autres filles mères, on se disait que la formidable Dulcinea Cruz aurait eu du pain sur la planche en matière de conseils. Elle y aurait même ajouté en prime un petit sermon, quelques prières à Jésus et un bon coup de cuillère en bois.


  —Je sais rien à propos d’aucun bar qu’aurait brûlé, lâcha Keanna avant de porter son bébé à bout de bras pour lui faire des risettes.


  Cruz jeta un regard à Galway qui roula des yeux.


  —Ça t’ennuie si je m’assois? demanda-t-elle.


  —On est dans un pays libre, il paraît.


  La remarque fit glousser Galway qui croisa les bras devant son torse. Tandis que Cruz prenait place sur le banc en ciment, le cadet –qui avait peut-être 4ans– la dévisagea avec de grands yeux. Elle agita un doigt devant lui, et un sourire aussi bref que tordu lui étira les lèvres. Alors il se retourna rapidement et cacha son visage dans les genoux de sa mère.


  —Comment tu t’en sors?


  —Le téléphone a été coupé, fit Keanna puis, en souriant au bébé: Oui tu es beau, hein, mon bout de chou?


  Le bébé lui répondit d’un gazouillis, et elle reprit:


  —Maman a perdu son travail.


  —Rondell ne t’aide pas un peu?


  Elle jeta à Cruz un regard noir.


  —Rondell est le père de Lawrence, expliqua-t-elle en faisant un geste de la tête en direction de la barrière où le gamin caressait un chien, pas dans le sens du poil. Il traîne plus dans le coin depuis que Spider et moi, on est ensemble.


  Cruz acquiesça, s’excusa d’avoir oublié. Dur dur de se tenir au courant parfois. Une voiture tuning descendit la rue, musique hurlante s’échappant des vitres. Une des mères sauta sur ses pieds et courut vers elle comme l’adolescente de 17ans qu’elle était.


  —De toute façon, qu’est-ce que ça peut vous faire? Vous allez payer mes factures?


  —Spider est tombé pour possession de drogues, pas vrai? fit Cruz avec un haussement d’épaules. Je pourrais toucher un mot pour lui à la commission d’enquête. M’assurer qu’il puisse rapidement sortir sur parole.


  —C’est bien les condés, ça, grogna-t-elle en secouant la tête. Le mettre au trou et proposer ensuite de le relâcher.


  —Comme je te l’ai déjà dit, Keanna, fit Cruz avec un sourire. Un bar. Sur Damen Avenue.


  —Lawrence! cria la fille en opérant un tour complet sur elle-même. Laisse ce chien tranquille!


  Puis, se tournant vers Cruz:


  —Je vous l’ai dit. Je sais rien à propos d’aucun bar qu’aurait cramé.


  —Et Playboy? intervint Galway.


  —Quoi, Playboy?


  —Il sait quelque chose?


  —Demandez-lui.


  —Il crèche où en ce moment?


  —Sais pas.


  —Tu ne sais pas? insista Cruz, la voix tranchante. Il est numéro deux des Gangster Disciples, et tu ignores où il niche?


  —Je suis plus si proche. Plus depuis que Spider s’est fait épingler.


  —Et pour le bar?


  —Putain, soupira la fille. Vous êtes crevants à poser toujours la même question comme si, d’un coup, la réponse allait être différente. Je sais rien sur aucun bar qui aurait brûlé.


  —Réfléchis encore, insista Cruz en ôtant ses lunettes de soleil, clignant des yeux dans la lumière brûlante de la fin d’après-midi, et décochant à la fille son regard le plus ferme. C’est important. On connaît le réseau. On pourrait t’aider, et aider Spider.


  —Je ne sais rien de rien. Et à part revendre de la dope, tout ce que Spider sait faire, c’est me mettre en cloque, fit la fille en regardant Galway puis Cruz. Vous voulez m’aider? Aller me remplir le frigo, lâcha-t-elle en secouant la tête.


  —Très bien, grommela Cruz. Merci de nous avoir accordé un peu de ton temps.


  Elle se leva, remit ses lunettes, ajusta ses revers de manche. Galway se dirigea vers la sortie du parc, et elle l’imita.


  Derrière elle, ils entendirent la voix de la fille.


  —Y a tout le temps des trucs qui brûlent à Crenwood, de toute manière. Comment ça se fait que celui-ci vous intéresse? demanda Keanna avant d’élever un peu la voix. C’était celui d’un Blanc, c’est ça?


  Galway s’esclaffa. Cruz lui répondit d’un geste désinvolte de la main et s’avança vers la voiture banalisée qu’ils avaient garée le long du parc.


  —J’ai vu mon fils, hier, fit Galway en ouvrant la portière côté passager.


  —La salope t’a laissé le voir en dehors des heures prévues?


  Cruz en avait tellement soupé du divorce de Galway que, parfois, elle avait l’impression que c’était elle qu’on avait quittée.


  —Il ne faut jamais désespérer, hein? Bref, je me suis arrêté chez elle. Elle habite à Schaumburg. Chouette baraque. Quartier sympa. Aidan traînait dehors, il a grommelé son bonjour et s’est mis à tripoter la radio. Il avait du gel plein les cheveux, et ils étaient tout ébouriffés. Et il portait un jean avec des trous aux poches et les fesses élimées. Blanchi à la Javel. Alors je lui ai demandé: «Aidan, c’est quoi le problème avec ton jean? Ta mère ne t’en a pas acheté un neuf?»


  Galway marqua une pause, observa deux hommes sur le trottoir d’en face échanger une poignée de main élaborée. Ils portaient des baskets étincelantes et de longs T-shirts blancs.


  —Qu’est-ce qu’il a répondu? demanda Cruz en actionnant l’air conditionné.


  —Il a dit que je ne comprenais rien à la mode, répliqua-t-il sans même se tourner vers elle. Que c’était ça, le style, d’avoir des jeans déchirés et une allure de merde.


  —Il a raison.


  —Ouais, ben, je suis peut-être pas à la pointe de la mode, mais c’est pas un peu bizarre, quand même?


  —Quoi donc?


  —Son nouveau papa est avocat, son salaire annuel est à six chiffres. Aidan est fringué comme s’il s’apprêtait à repeindre la maison mais il possède une voiture, un iPod, un fonds commun de placement qui fait des petits à la banque pour la fac, expliqua Galway avant de faire un geste en direction des deux types. Ces mecs n’ont même pas de compte en banque. Leur frigo est sûrement vide. Mais leurs chaussures sont nickel, et avec toute la bonne volonté et l’huile de coude que je pourrais y mettre, jamais ma chemise ne sera aussi blanche que leur T-shirt.


  —Et?


  —Et c’est bizarre, c’est tout. Ceux qui n’ont rien exhibent tout ce qu’ils possèdent, ceux qui ont tout essayent de ressembler à des clodos.


  Cruz s’esclaffa.


  —Tu devrais quitter ce boulot de flic, te dégoter un poste de prof de philo.


  —Je ne pourrai jamais laisser tomber ce mode de vie si glamour, fit Galway en s’enfonçant dans son siège. Dépose-moi au poste, tu veux? J’ai de la paperasse qui m’attend.


  Elle sourit et prit en direction du nord.


  Plus tard, elle retourna à Crenwood. Elle roulait sans but précis, elle avait simplement envie de sentir l’atmosphère de la rue. Tout valait mieux que cette foutue saisie de données. Cruz passa devant des lotissements affaissés, des pavillons délabrés, des bouts de pelouses grillées par le soleil, des enseignes barrées de graffitis. La plupart des maisons étaient barricadées de planches, des marques noires en forme de V habillaient les murs extérieurs, trace d’un incendie. Les fenêtres en contre-plaqué étaient recouvertes d’affiches. Le nouvel album de 50Cent, le film Hustle &Flow, le conseiller Owens en campagne pour les élections. Sur chaque pâté de maisons, un ou deux bâtiments avaient été démolis. On pourrait croire que c’était pour préparer la construction d’une nouvelle habitation, mais on voyait mal l’avancée des travaux. Pour la plupart, les terrains vagues étaient simplement entourés d’une clôture et laissés aux bons soins des mauvaises herbes. Ce n’était plus que de grands trous noirs dans la rue. Comme les trous laissés par des dents arrachées.


  Son téléphone sonna. Elle vit que l’appel provenait du poste de police du secteur un.


  —Cruz.


  —Ici, Peter Bradley. Tu m’as demandé…


  —Ouais, je me rappelle. Tu as trouvé quelque chose?


  —On est passé à la dernière adresse connue de Playboy. Un appartement derrière Racine Avenue.


  —Et?


  —C’est un vrai trou à rats.


  —Surprenant. Il était là?


  —Non. On a causé avec la proprio, elle dit qu’il est parti depuis des mois. Il s’est cassé en laissant une ardoise de deux mois de loyer.


  Rien d’extraordinaire, sans blague. Il allait quand même pas les attendre gentiment assis dans son salon. Même si, pour une fois, ç’aurait été cool que ça se passe comme ça. Elle soupira, remercia le patrouilleur et raccrocha.


  Comment trouver Playboy sans qu’il se fasse la malle? Les Gangster Disciples sauraient bien où il est, mais c’était sa bande, ses hommes, et s’ils lui apprenaient qu’elle le cherchait, il pourrait décamper. Ce qui la mettrait dans une belle merde. Galway avait raison –Playboy aurait de l’allure menottes aux poignets. Quelle que soit la vérité concernant Michael Palmer, mettre la main sur Playboy était un sacré bon début.


  Mieux valait continuer à le chercher discrètement, questionner ses indics. C’était à Cruz que plusieurs d’entre eux devaient de ne pas être derrière les barreaux. Avec un peu de chance, histoire de lui montrer leur reconnaissance, ils ne préviendraient pas Playboy. Elle tourna sur la Soixante-Troisième. La peinture sur les murs des maisons était moins défraîchie, les fenêtres en meilleur état tandis qu’elle s’approchait de la station de métro aérien. À Chicago, la réussite et la richesse suivaient les lignes de métro, même à Crenwood. Quelques petits commerces étaient rassemblés: une boutique d’articles de fête faisait l’angle à côté d’un snack spécialisé dans le poulet. Il y avait même un café, pas un Starbucks mais le genre avec des fauteuils pourpres près des fenêtres et un tableau annonçant une sélection de sandwichs aux noms de films. Le rêve de quelqu’un qui aurait économisé chaque cent pour le réaliser. Sans doute avec l’espoir de l’ouvrir à Wicker Park ou Lakeview, mais sans en avoir les moyens.


  Elle se demanda où pouvait bien être Jason Palmer en ce moment. Il était passablement sur les nerfs quand il avait quitté précipitamment le poste de police la veille, une lueur sagace dans le regard. Il y avait un truc chez lui qui lui plaisait, mais il y avait aussi une part de lui qui était abîmée. Elle se rappela son regard lointain dans le restau de poissons, son ton quand il lui avait parlé de l’anéantissement dont il avait été témoin en Irak, avec tous ces bâtiments qui explosaient. Avec quelle rapidité les gens s’y habituaient, ne les voyaient même plus…


  Elle manqua rentrer dans le pare-chocs de la voiture devant elle.


  Bordel de merde.


  La voix de Keanna revint à ses oreilles. «Y a tout le temps des trucs qui brûlent à Crenwood, de toute manière.»


  Cruz s’engagea sur Dan Ryan. Elle devait rentrer à la maison. Elle avait besoin de son ordinateur, du tableur recensant les crimes et délits. Son esprit s’allégea, un merveilleux frisson qui accompagnait le sentiment d’avoir mis le doigt sur quelque chose. Lorsque son téléphone sonna de nouveau, elle était tellement plongée dans ses pensées qu’elle décrocha sans regarder l’appelant.


  —Cruz.


  —Officier. Vous pouvez parler sans problème?


  Elle ne connaissait pas cette voix. Elle marmonna et prit une seconde pour regarder le numéro, inconnu.


  —Tout à fait.


  —Vous ne me connaissez pas mais je suis un ami.


  —Mmm.


  Elle se rencogna dans son siège. Un ami timbré alors. Comment s’était-il procuré son numéro de portable?


  —De quoi s’agit-il? demanda-t-elle.


  —De la mort de Michael Palmer.


  Elle arrêta brusquement la voiture, à moitié sur le trottoir, les pneus crissant sur l’herbe brûlée par le soleil. Elle mit ses feux de détresse et coupa le contact.


  —Que voulez-vous dire?


  —Vous travaillez sur cette affaire, n’est-ce pas?


  —Oui. Mais je ne suis pas inspecteur. Vous devriez parler à…


  —Et vous appartenez aussi à l’unité de renseignements sur les gangs?


  —Oui.


  —Avez-vous découvert que cette histoire était plus que de simples représailles de gang envers un habitant du quartier?


  Qui était ce type?


  —Je ne peux pas discuter de ça.


  —Désolé. Laissez-moi être plus direct. Les Gangster Disciples n’ont pas tué Michael Palmer.


  Des prismes ensoleillés dansaient sur le tableau de bord. Elle contempla leurs formes liquéfiées.


  —Officier?


  —D’accord, fit-elle. Je marche. Qui l’a fait?


  —J’aimerais pouvoir vous le dire, affirma-t-il d’une voix à l’énonciation aussi parfaite que celle d’un présentateur de JT. Mais vous ne me croiriez pas.


  —Vous savez, pour un informateur anonyme, vous ne m’êtes pas d’une grande aide.


  —Chat échaudé craint l’eau froide, officier.


  —Et pierre qui roule n’amasse pas mousse. Ça veut dire quoi, bordel?


  —Ça veut dire, officier, que je sais qui a tué Michael Palmer. Et je vais vous dire comment le découvrir.


  21

  La guerre, là, dehors


  Prenant une profonde inspiration, il jeta un œil à son reflet dans le rétroviseur. Son cœur battait furieusement, et des picotements parcouraient ses doigts. De tout ce qu’il avait entrepris, c’était clairement le truc le plus dingue qu’il ait jamais fait. Jason esquissa un sourire si contracté qu’une douleur lui traversa la mâchoire.


  Le costume tombait bien même s’il semblait démodé d’au moins deux ans. Exactement ce qu’il recherchait. Dès son entrée dans la friperie, son regard s’était porté dessus: costume croisé à l’étoffe brune, léger lustre typique des vêtements portés trop souvent. Cravate bleue, nœud Windsor et pince à cravate argentée qu’il avait repérée à côté de la caisse.


  —Ça va aller, tu vas t’en sortir, lança-t-il à son reflet.


  Il attrapa la paire de Ray-Ban posée sur le siège passager et la mit. Les verres démesurés renvoyèrent l’image du coucher de soleil.


  Il ressentit, le long des trois petits pâtés de maisons qui le séparaient de sa destination, chaque aspérité et rugosité du bitume défoncé remonter dans son corps. Sur son visage, il sentait le souffle chaud et vicié de la brise estivale. Il perçut les réactions que provoquait sa venue tandis qu’il tournait dans la rue, la façon dont un des hommes au bout du pâté de maisons le dévisagea tout en saisissant son portable accroché à sa ceinture pour y murmurer quelques mots. Il avait conscience de la façon dont les choses semblaient s’emballer, tourbillonner et se dénouer. Une spirale au centre de laquelle il se trouvait, dans l’œil du cyclone humain.


  Un élan de panique l’envahit et se manifesta dans son ventre; il arrêta la voiture. Il était trop tard, il avait atteint le point de non-retour, et cela lui fournit toute l’énergie dont il avait besoin. C’était pareil quand il patrouillait, quand il quittait le semblant de sécurité de la base et s’engageait dans les rues. Jason se déplaça posément, dissimulant comme il pouvait son empressement ou sa nervosité. Ce n’était qu’une journée comme une autre, une nouvelle tâche sur sa liste. Il brassa quelques papiers, aspira une dernière fois une grande goulée d’air puis ouvrit la portière et sortit de la voiture.


  Il sentait le poids des regards braqués sur lui. Une poignée de jeunes membres de gang étaient assis sur les marches du porche affaissé, un poste de radio à leurs pieds diffusait du hip-hop comme une épaisse brume. Il les observa puis dirigea précautionneusement son attention sur les deux hommes qui se tenaient dans l’encadrement de la porte. La petite vingtaine, expression de rigueur fermement affichée sur le visage, comme des masques de joueur de poker ternis par la haine et la transpiration.


  La panique battait dans ses veines, pourtant, il croisa leur regard, hocha imperceptiblement la tête, se retourna pour fermer la portière. Il rajusta sa veste de costume et dévoila par la même occasion ses récents achats.


  Le holster était d’un cuir brun souple, marqué en son centre par des traces de solvant à poudre. Il le portait sur la hanche droite, pas lâchement comme les tireurs à la gâchette facile, mais haut sur son pantalon. Le Beretta était armé, une subtilité qu’il ne pensait pas perceptible mais qui lui offrirait une demi-seconde de sursis si les choses tournaient mal.


  Il faillit éclater de rire. Comme s’il espérait s’en tirer si les choses tournaient mal.


  Les menottes pendaient à sa ceinture à côté du holster. La boutique du surplus de l’armée disposait d’un arsenal très varié, la plupart des articles servant pour des jeux sexuels, ouverture facile et rapide et rembourrage des menottes. Il avait choisi une paire classique en nickel, lourde et brillante. À côté des menottes, là où elle aurait normalement été dissimulée par son manteau, il avait accroché une étoile en argent sur un carré de cuir noir. Il s’attarda un bon moment à la voiture, récupérant son carnet qu’il avait posé sur le toit, pour permettre aux gosses sous le porche d’étudier la plaque comme il fallait. Il espérait bien qu’ils la verraient.


  De loin.


  Parce que de près, il n’était qu’un amateur. Il n’avait jamais eu de badge de police entre les mains mais il était quasiment certain qu’ils n’avaient pas les mots «FBI: foutu bel inspecteur» gravés dessus.


  Tout est dans l’attitude, se dit-il. Cette impression de pouvoir absolu que dégageaient les policiers, leur démarche dans la rue comme s’ils possédaient tout ce qui s’y trouvait.


  Il avait le bout des doigts engourdi. Il fourra les clés de la voiture dans sa poche et se retourna lentement, faisant retomber le pan de sa veste pour recouvrir tout l’attirail accroché à sa ceinture, ne laissant que la crosse du flingue dépasser. Le carnet dans la main gauche, il lutta contre l’envie de crisper les doigts de la droite. Il ressentait comme un besoin urgent de foutre le camp, de sauter dans sa voiture et de filer, conscient qu’il pourrait être en territoire sécurisé en vingt minutes.


  Il pensa alors à Billy, endormi dans un T-shirt trop grand de l’armée.


  Il s’avança, tentant d’adopter une démarche décontractée sinon arrogante. Il s’approcha des gosses sous le porche, Ray-Ban sur le nez et une expression grave sur le visage. Que le spectacle commence.


  —Lequel d’entre vous va avoir l’honneur de prévenir Dion Wallace que je souhaite lui parler? demanda Jason.


  Il accompagna ses paroles d’un léger sourire comme si sa vie n’était qu’un long fleuve tranquille. Le soleil d’après-midi chauffait ses épaules. Ses démons intérieurs tempêtaient, hurlaient, électrifiaient chacun de ses nerfs. Il resta impassible.


  Puis le plus grand des deux types dans l’embrasure de la porte poussa du pied un des ados.


  —Bouge-toi, va dire à C-Note qu’un inspecteur veut le voir.


  Jason prit un air las, tapota sur son carnet. Il fit son possible pour ne pas faire de pronostics sur les chances que Playboy soit là, sachant que, dans ce cas, il était mort. Un des types sur l’escalier augmenta le volume de la radio, et une musique hurlante envahit alors l’espace. Jason dirigea son regard vers le bas de la rue et fit semblant d’étouffer un bâillement alors que la peur s’infiltrait dans tout son corps.


  —Je me rappelle pas avoir appelé la police.


  L’homme dans l’embrasure de la porte était vêtu d’une chemise rayée boutonnée jusqu’au cou arborant le logo de Sean John. Les rayures étaient étirées sur les muscles de son torse et de ses bras. Les deux voyous l’encadraient comme des gardes du corps.


  —Vous ne nous appelez pas, Dion, sourit Jason. C’est nous qui venons à vous.


  Un des membres de gang fit un pas en avant, la tête droite et le torse bombé. Jason croisa son regard. Il connaissait les règles du jeu, il y avait joué un paquet de fois dans l’armée. Ni peur ni faiblesse.


  —Feriez mieux de maîtriser votre gars. J’aimerais pas devoir le fouiller et tomber sur un truc qui prouverait qu’il viole sa conditionnelle.


  —Du calme, frangin, fit Dion d’une voix égale qui fit reculer son sous-fifre. Qui vous êtes, bordel?


  —Inspecteur Martinez.


  Le vrai Martinez, foutu taré baraqué qu’il était, aurait approuvé ce numéro.


  —Vous ressemblez pas à un Martinez.


  Jason protégea ses yeux du soleil et rétorqua d’une voix traînante:


  —On me le dit tout le temps.


  —Comment ça se fait que je vous ai jamais vu?


  —Parce que je me pointe que lorsque la merde est prête à déborder. Il faut qu’on parle.


  Puis, avec un geste en direction de sa voiture:


  —Si on allait faire un tour?


  Dion plissa les yeux.


  —Depuis quand les flics conduisent des Cadillac?


  Merde! Il avait envisagé ce problème mais n’avait pas trouvé d’alternative. Il afficha un visage imperturbable.


  —C’est ma voiture personnelle, fit-il avec un sourire. Une petite merveille. Vous aimez les voitures de collection?


  —C’est pas mal. Un de mes gars, Brillo, conduisait une vieille Monte Carlo jusqu’à ce que cette caisse disparaisse l’autre soir, fit-il avant de marquer une pause. Et si vous vous rendiez utile et que vous retrouviez la caisse de Brillo?


  La remarque fit se marrer les gamins sur l’escalier.


  —Montez, on jettera un œil.


  Il attendit une seconde, perçut l’hésitation dans le regard de l’autre, et ajouta:


  —À moins que vous vouliez que tout le quartier soit au courant de vos affaires.


  —Vous êtes venu m’arrêter?


  —Non. Vous inviter.


  —Je vais nulle part.


  Jason haussa les épaules. Il avait l’impression que son estomac lui était lentement retiré.


  —J’essaye de vous rendre service, là. Vous connaissez Cruz de l’unité de renseignements sur les gangs? demanda-t-il, attendant un léger hochement de tête. Le lieutenant et elle, ils voulaient envoyer la cavalerie. Je leur ai dit non, C-Note est un type intelligent, on devrait essayer de lui parler d’abord.


  Tant de choses dépendaient du fait que le chef de gang marche ou pas dans son jeu. Il fallait qu’il monte dans sa voiture, fasse le tour du pâté de maisons, discute avec lui. La Cadillac offrait à Jason une parcelle ténue de sécurité sur le territoire ennemi. Mobilité et sécurité.


  Un long moment passa. Dion se retourna et ouvrit la porte.


  —Dans mon bureau.


  Jason avait les mains moites, le cœur qui cognait contre ses côtes. S’il entrait dans la maison, il serait à un souffle de la mort. Un faux mouvement, et le gang pourrait lui faire subir tout ce qui leur passait par la tête, ni vu ni connu.


  Prendre le temps qu’ils voudraient.


  Sous sa veste, sa chemise était trempée de sueur. Dion l’observa, le jaugea. L’expression dans les yeux de l’homme alluma une flamme gelée dans le ventre de Jason. Cette ordure avait envoyé des hommes pour tuer Billy, peut-être pour tuer Michael aussi. Allait-il tourner les talons et s’enfuir?


  Les lèvres de Jason s’étirèrent en un sourire méprisant, et il haussa les épaules.


  —Après vous.


  Il grimpa sous le porche, encadré par les gardes du corps, sa nuque le picota tandis qu’il pénétrait dans l’antre du monstre. Une étrange impression de déjà-vu l’envahit, cette même combinaison de terreur et d’excitation qui le gagnait chaque fois qu’il nettoyait un bâtiment avec son escouade alors qu’il ignorait dans quoi il s’engouffrait. Le frisson du soldat, la peur bien là mais contrôlée dominait. Sauf qu’à ce moment-là il portait une tenue pare-balles, tenait un M4 et représentait le bras de fer de l’armée des États-Unis d’Amérique.


  La lumière à l’intérieur était tamisée et l’air empestait l’herbe, la transpiration et la bouffe chinoise. Sur la moquette, une constellation de brûlures de cigarettes. Sur un des canapés, une fille était allongée, un bébé endormi sur sa poitrine. Sur l’autre, deux ados torses nus étaient penchés en avant, appuyant avec fureur sur une télécommande. Jason leva les yeux, vit un gigantesque écran plasma sur lequel ils prenaient d’assaut le quartier poussiéreux d’une ville sous un ciel orange. Une voix cria «Couvrez-vous!» et une grenade explosa, envahissant l’écran et envoyant valser dans les airs un corps en 3D pareil à une poupée de chiffon. L’un des types lâcha un sifflement.


  —T’aimes ça? demanda-t-il en se penchant pour attraper une bière sur la table, dévoilant ainsi la crosse du flingue coincé dans son dos. T’en redemandes?


  Le bureau en question, rien qu’une petite chambre, était pourvu d’une imposante table de travail en aggloméré, d’un énorme fauteuil en skaï au dossier et aux accoudoirs larges et enveloppants, d’une lampe de bureau à l’abat-jour en verre vert, comme celles des banquiers. Le repaire d’un jeune cadre dynamique dans une maison de chef de gang gardée par des tueurs adolescents qui jouaient à la guerre sur leur console. Les seules choses qui empêchèrent Jason d’éclater de rire furent la peur qui l’envahissait et le fait de savoir que chaque pas qu’il faisait dans cette pièce était un pas qu’il devrait refaire quand il voudrait partir.


  —OK, le flic, fit Dion en se retournant pour le gratifier d’un sourire menaçant. Maintenant, y a plus que nous. Maintenant, on est dans ma maison.


  Jason sentit un muscle de sa cuisse tressauter mais il garda un visage impassible et fit un pas en avant, le torse à quelques centimètres de celui de son hôte. Ils faisaient à peu près la même taille mais Dion se targuait de quinze bons kilos de muscles en plus. Jason l’observa sans ciller, sentant l’humidité gagner ses aisselles, des frissons picoter ses doigts. Du moment ou il était entré dans la maison, il jouait le tout pour le tout. Ça passait ou ça cassait. Il fallait que l’homme y croie à fond.


  —Vous croyez que je suis seul?


  —Je vois personne d’autre, répondit Dion d’une voix teintée d’une pointe de dangereux agacement.


  —C’est parce que vous ne regardez pas comme il faut. C’est comme chez les cow-boys et les Indiens. Je suis l’éclaireur. Vous ne voyez que moi, mais le reste de la troupe attend juste derrière la colline.


  —Qu’est-ce que vous voulez? demanda Dion en plissant les yeux.


  —Je veux savoir pourquoi vous avez envoyé Playboy buter Jason Palmer.


  —Je connais aucun de ces noms.


  —Vous vendez du crack depuis des baraques situées sur Eggleston Avenue et Ross Avenue. Vous dirigez un club dans le sous-sol d’un entrepôt de Hooker Street. Vous avez un mioche avec une gamine qui s’appelle Cherise.


  Une ombre passa dans le regard de Dion à cette mention, et Jason remercia silencieusement Ronald pour tous ces détails avant de poursuivre:


  —Rien ne nous échappe. J’en sais plus que vous-même sur votre business.


  Jason se força à marquer une pause puis termina, la voix tranchante:


  —Je peux vous assurer que vous n’avez aucune envie de me mettre en boule. Alors pourquoi votre gars a essayé de se faire Jason Palmer?


  —C’était le contrat de Playboy, fit Dion avec un haussement d’épaules. Il était juste censé le choper et attendre un coup de fil.


  —Et pour les membres de votre gang que vous avez lâchés pour qu’ils tuent son neveu l’autre soir?


  —Je sais rien là-dessus.


  Dion affichait le visage impassible du joueur de poker. Si Jason n’avait pas été présent cette nuit-là, il aurait pu le croire sans problème.


  —Nous avons un témoin qui a identifié trois de vos hommes, dont Playboy.


  Il commençait à se prendre au jeu. Le vocabulaire sortait peut-être tout droit des séries télé et des bouquins, mais l’attitude lui était familière. Dans ce quartier, être flic, c’était un peu être soldat, tout comme en Irak, être soldat, c’était jouer au flic.


  —Vous voulez dire qu’ils n’ont pas agi sur vos ordres?


  —Ça se pourrait. Ils ont une tête pour penser.


  —Peut-être que je devrais leur parler? rétorqua Jason tandis que le climatiseur à la fenêtre prenait vie. Leur faire savoir que vous vous en lavez les mains. Si ça se trouve, ils se rappelleront les choses différemment quand ils sauront que vous comptez les laisser se démerder tout seul avec une inculpation pour meurtre. Maintenant, pourquoi avez-vous assassiné Michael Palmer?


  —Je sais pas de quoi vous parlez. Et même si je le savais, je vous dirais que dalle.


  Jason secoua la tête.


  —Vous ne me laissez pas le choix. C’est une chose de dealer un peu, en restant raisonnable, mais s’en prendre à des civils? Entrer par effraction dans des maisons, pourchasser des enfants? Je peux pas laisser couler.


  —C’est un crime uniquement quand la victime est blanche, hein?


  —Vous avez envoyé des hommes tuer un gosse de 8ans. Vous avez envie de voir ce que ça donnerait aux infos du soir? Ils remettraient la peine capitale en application rien que pour vous.


  Un coup de feu fut tiré dans la pièce voisine.


  Jason fit un brusque demi-tour, une main portée à son arme. Deuxième coup de feu, troisième. Puis, en même temps que le quatrième tir, un battement de basse redoutable, empli de fureur.


  De la musique. Il se retourna et vit Dion, un rictus arrogant étirant ses lèvres humides.


  —Plutôt nerveux, le flic. Vous avez eu peur?


  Dans sa bouche, la langue de Jason était pareille à un animal assoiffé étendu en plein désert. Il força sa main à s’éloigner du Beretta.


  —Nan, se força-t-il à sourire. J’ai juste pas envie d’avoir à remplir la paperasse pour vous avoir buté.


  Un muscle dans le cou de Dion se gonfla, et il fit un pas en avant.


  —Là, vous avez merdé.


  —Je crois pas, non.


  Les intestins de Jason se tordirent mais il maintint sa position.


  —Comme je l’ai dit à mon lieutenant, vous êtes un homme intelligent. Vous savez que jamais un flic ne viendrait ici seul, sans renfort. Donc, vous savez ce qui arrivera si vous bougez.


  Il laissa le moment s’étirer comme s’il s’agissait de nitroglycérine. Un faux pas et tout pouvait exploser. C’en était fini du bluff. Mais il fallait qu’il apprenne quelque chose, pour Billy.


  —En plus, je suis ici pour vous faire une fleur.


  Dion s’était arrêté et lui jeta un regard suspicieux.


  —Mouais?


  —La vérité, c’est que nous savons que vous n’avez pas tué Michael Palmer. Un témoin affirme qu’il s’agissait de deux Blancs. Mais comme Palmer était un citoyen intègre, il va falloir qu’on mette rapidement quelqu’un derrière les barreaux. Dans l’idéal, ce serait les gars qui l’ont effectivement buté, probablement ceux-là mêmes qui vous ont engagé pour mettre la main sur Jason Palmer. Le problème, c’est qu’on ignore qui ils sont.


  Il marqua une pause, laissant les mots pénétrer l’esprit de Dion.


  —Mais on sait qui vous êtes.


  —Les flics, fit Dion en secouant la tête.


  —Je ne fais que vous brosser le tableau. Le fait que je sache que vous n’êtes pas le coupable ne signifie pas que je ne vous arrêterai pas pour ça. Sauf si vous avez un meilleur nom à me proposer.


  —Les Blacks, on leur fout jamais la paix.


  Jason haussa les épaules.


  —Ça a peut-être plus à voir avec le fait que vous faites partie d’un gang et que vous êtes un meurtrier. Mais c’est comme vous voulez.


  Dion se tourna vers la fenêtre, posa les mains sur le climatiseur, ses doigts pianotant tranquillement. Il regarda à l’extérieur par le carreau sale. Le moment s’étira.


  Puis il se retourna.


  —Playboy a été engagé par un Blanc. Il s’appelle Anthony DiRisio.


  Le soulagement submergea Jason.


  —Qui est-ce?


  —Minute. Si je cafarde pour cette histoire qui vous intéresse, est-ce que le business que lui et moi on a fait avant me collera au cul?


  —Absolument pas, fit Jason avec un sourire. Parole de flic.


  —Je me sens déjà mieux, plaisanta Dion en secouant la tête. Ce type est un vendeur.


  —De quoi, de drogues?


  —Nan, répondit Dion avant de sourire. Il est spécialisé. Il vend de l’équipement.


  —Des flingues.


  —Déconnez pas. Je veux un calibre, je décroche le téléphone et j’ai des gars ici en moins d’une demi-heure avec un coffre rempli d’armes. Anthony vend de l’équipement. Des trucs militaires. Des automatiques, des kalachnikovs, des gros fusils de combat. C’est pas donné, vous me direz.


  Jason le dévisagea, bouche bée.


  —Il fait là-dedans depuis un an maintenant. Il vend à tout le monde, c’est rien que pour ça d’ailleurs que vous et moi on parle là, compris? Ce mec ne connaît pas la loyauté.


  Jason cligna les yeux.


  —Alors ce type, il vous a engagé pour enlever Jason Palmer. Pourquoi?


  Il s’en était fallu d’un cheveu pour qu’il dise «m’enlever». Il s’était rattrapé juste à temps.


  —Je vous l’ai dit, c’était un contrat de Playboy. Ce que je sais, c’est qu’il devait mettre la main sur le type et attendre un appel.


  —Et pour l’autre nuit, l’effraction chez Michael Palmer?


  —Quand ce Jason s’est fait la malle, DiRisio a voulu que Playboy fasse le ménage. Il a appelé et nous a donné une adresse.


  —Et vous avez envoyé vos gars pour descendre tout le monde là-bas.


  —C’est pas ce que j’ai dit, fit Dion avec un haussement d’épaules.


  Jason se fendit d’un mince sourire, son cœur s’emballa. Il avait envie de défoncer Dion même s’il savait que ce n’était pas lui le vrai problème.


  —Il faut que je trouve DiRisio.


  —Après qui vous courez vraiment, le flic? Vous essayez d’arrêter deux Blacks ou vous voulez le type qui donne les ordres?


  Les deux. ]e veux que vous alliez tous pourrir six pieds sous terre.


  —Je veux le type qui donne les ordres.


  —DiRisio était là ce matin à bavasser, fit Dion avec un haussement d’épaules. Il a dit qu’il avait une vente à faire ce soir.


  —Où?


  —Je suis pas sûr. Mais les deux dernières fois, on s’est rencontré dans le centre. Sur Wacker Drive.


  —En haut ou en bas?


  L’autre sourit.


  —En bas du bas. La route au niveau du fleuve, qui passe en dessous de l’avenue. Là où ils ont filmé une scène de Batman. Y a un coin là-bas à côté des quais de livraison de l’hôtel Hyatt. C’est là qu’on se retrouve.


  Jason acquiesça. Il ne voyait pas exactement l’endroit mais il connaissait Wacker Drive. Une artère à trois niveaux dans le sud de la ville qui suivait les courbes du fleuve depuis Lake Shore Drive jusqu’à l’autoroute Eisenhower. Les niveaux supérieurs étaient généralement bondés, mais le niveau inférieur était facile à sécuriser et offrait plusieurs possibilités pour s’échapper. Le genre d’endroit que choisirait un soldat expérimenté. Il sentit son estomac se tordre, la bile lui monter à la gorge. Dans quel bordel s’était fourré Mickey?


  —Maintenant, le flic, fit Dion en le dévisageant, si vous viriez votre cul de chez moi.


  Jason hocha la tête. Il avait appris tout ce qu’il pouvait, même plus. Il était temps de dégager, avant de commettre une erreur qui lui serait fatale.


  Jason recula, les yeux rivés sur Dion. Il risqua un bref coup d’œil pour repérer la poignée de la porte puis se retourna.


  —Une dernière chose, fit-il avant de marquer une pause. Vous avez dit que ce type vendait des mitraillettes, de l’équipement militaire. À quoi peut vous servir un tel armement?


  —Vous avez pas remarqué, le flic?


  La voix de Dion était douce, son regard las, et, pendant une brève seconde, Jason eut presque pitié de lui.


  —C’est la guerre, là, dehors, termina-t-il.
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  Monde du dessous


  —Je suis plutôt occupé, là, dit Jason, le portable coincé sur l’épaule tout en jetant un coup d’œil derrière lui.


  Un 4×4 le dépassa, et Jason se rangea sur la file de droite.


  —À faire quoi? demanda Washington d’une voix de glace.


  —Tu n’as pas envie de le savoir.


  Longue pause, puis Washington répondit:


  —Tu as raison.


  —Écoute, dis à Billy que je l’aime et que je l’appelle plus tard.


  —Il veut te parler. Ce gosse est effrayé.


  —Je sais. C’est juste que… Écoute, je te l’ai laissé pour pouvoir agir en soldat plutôt qu’en oncle.


  —Une seule de ces choses vaut vraiment la peine.


  La désapprobation dans la voix de Washington n’aurait pu être plus limpide s’il avait crié au lieu de parler en détachant chaque syllabe.


  —Mais si tu es obligé d’être les deux, commence par être un oncle.


  —Bon Dieu, depuis combien de temps on est amis, maintenant? Tu peux bien me rendre ce service? Prendre soin de mon neveu un petit moment?


  —Joue au soldat tant que tu veux, mais n’espère pas laisser Billy dans son coin et le voir faire profil bas. Tu l’as peut-être oublié mais ce gamin vient de perdre son père.


  La culpabilité vint nourrir le Ver, comme toujours.


  —Je n’ai pas oublié.


  —Alors agis en conséquence.


  —Très bien. D’accord, vieux, j’ai compris, soupira Jason. Passe-le-moi.


  La sortie qu’il avait empruntée depuis Lake Shore Drive conduisait dans la partie nord de Magnificent Mile. Le quartier était un véritable paradis touristique: vitrines des boutiques illuminées pour contrer le crépuscule, nuée de femmes en shorts et d’hommes aux visages brunis par le soleil. Il tourna sur Oak Street avant de se faire piéger par les bouchons, se gara en double file devant un magasin de fringues haute couture et alluma ses feux de détresse. Il prit une inspiration pour essayer de rassembler ses idées.


  Le combat, il pouvait gérer. Un gosse de 8ans, c’était moins sûr.


  —Oncle Jason?


  —Ouais, bonhomme?


  —Où tu es?


  —Nulle part, mon pote.


  Par la vitre ouverte, une petite brise s’introduisit dans l’habitacle, Jason ferma les yeux, humant l’odeur du lac qu’elle transportait.


  —Je m’occupe de certaines choses, c’est tout, reprit-il.


  —Quelles choses?


  —Tu sais, des courses.


  Des courses?


  À l’autre bout du fil, un long et théâtral soupir.


  —Quoi?


  —Tu peux me dire la vérité. Je suis plus un petit garçon, tu sais.


  Jason voulut éclater de rire, se retint juste à temps.


  —Tu sais quoi? fit-il en se mordant la lèvre. Tu as raison. Désolé.


  —Ça va, répliqua son neveu, l’air complètement apaisé.


  Une longue pause et Jason comprit que c’était à son tour de parler. Mais qu’était-il censé dire? «Tu vois, tout à l’heure, j’ai fait semblant d’être un flic pour pénétrer chez un dealer de drogues, et là, je m’apprête à tendre une embuscade à des gangs et à un trafiquant d’armes. Et rien de tout ça ne m’effraie autant que d’avoir la responsabilité de quelqu’un d’autre que moi.»


  —Je suis en ville.


  —Qu’est-ce que tu fais?


  —Je… Eh bien, j’essaye de découvrir ce qu’il se passe, petit. Il faut que je sache pourquoi ces types sont venus chez toi.


  —Oh, fit-il d’une voix faible et lointaine.


  —Mais, reprit rapidement Jason, ça va bien. Je crois que je suis en train de comprendre.


  —Tu as trouvé les méchants?


  —Certains. Pas tous, encore, mais je les trouverai.


  —Et qu’est-ce que tu feras alors?


  Il passa une main sur sa nuque avant de répondre.


  —Je ne sais pas trop.


  —Tu vas les tuer? demanda Billy d’une voix indéchiffrable, oscillant entre la peur et la sincérité.


  Jason avait entendu siffler les balles au-dessus de sa tête et faire exploser en mille morceaux des parpaings, il avait entendu les hurlements déchirants d’hommes mutilés, les prières lancinantes de mères désespérées. Mais jamais il n’avait entendu une chose plus terrifiante que cette question formulée par un enfant de 8ans. Et le pire, c’était qu’il ignorait la réponse.


  Réclamait-il vengeance? Oui.


  Tuerait-il pour l’obtenir?


  Dans son esprit, l’image d’une des salles de classe de son camp d’entraînement s’imposa. Un cours animé par un capitaine aux traits anguleux et à la voix douce. Il parlait de ce qui définissait un soldat, et depuis ce jour, une frontière s’était dessinée dans l’esprit de Jason. La différence entre une enflure et un soldat, avait expliqué l’homme, résidait dans le courage moral de sa cause.


  —Non, je ne vais pas les tuer, lâcha-t-il avant de marquer une pause. Mais je vais m’assurer qu’ils ne pourront plus jamais te faire de mal. Je te le promets et je tiendrai parole.


  Il y eut une longue pause puis Billy parla enfin.


  —Je te crois.


  


  L’eau sortait par un gros tuyau et éclaboussait le sol dans un murmure incessant pareil à une pluie automnale, identique à l’écoulement de stalactites ancestrales. Un homme en haillons à la peau crasseuse se courba, les mains en coupe pour recueillir le sombre liquide. Il s’aspergea le visage, imitant les gestes calmes du type moyen qui s’apprête à se raser dans le confort de sa propre salle de bains.


  Jason ralentit la Cadillac, roulant au pas le long de la rampe. Il n’était jamais venu ici avant. Ce que la plupart des gens considéraient comme Lower Wacker était en fait le second niveau, une voie express qui suivait le fleuve et offrait un raccourci pour esquiver les feux de signalisation et les touristes béats qui envahissaient les rues en surface. Tout le monde connaissait ce Wacker-là, mais il doutait que beaucoup ait emprunté la voie inférieure qui conduisait dans les entrailles de la ville. Un endroit perdu et sinistre où les camions de livraison allaient et venaient dans une éternelle brume jaune diffusée par les réverbères, et attendaient que s’ouvrent des portes roulantes noircies par les gaz d’échappement.


  Ce monde appartenait à des gens que ceux au-dessus cherchaient à oublier. Éboueurs, mécanos, chauffeurs-livreurs. Clodos à la pelle, regroupés sous les poutrelles d’acier. À la surprise de Jason, ils possédaient tous une couverture identique. Il comprit ensuite qu’il s’agissait de linge hôtelier, devenu trop élimé pour les clients qui raquaient. Balancé dans un container d’ordures et récupéré par l’armée des oubliés qui dormaient épaule contre épaule, dans la rue sous le Hyatt. Le niveau le plus bas sur l’échelle de la clientèle de l’hôtel.


  Sans savoir en quoi exactement, le symbole lui parut à la fois magnifique et terrible.


  Jason avança en roue libre jusqu’à un stop à l’angle de Stetson Avenue et Wacker Drive. Des picotements agitèrent ses doigts. Il ne savait pas exactement à quelle heure était prévue la rencontre, mais certainement autour de minuit. Il était huit heures. Il était venu de bonne heure pour étudier la configuration des lieux.


  C’était un sacré foutoir.


  Sur la droite, la rue s’enfonçait dans l’obscurité, des panneaux indiquant la fourrière de la ville. De l’autre côté, un large cul-de-sac de béton défraîchi, suffisamment vaste pour permettre à un semi-remorque d’y faire demi-tour. Les portes roulantes étaient descendues mais un panneau fatigué indiquait le quai de livraison du Hyatt. Des containeurs de transport orange vif fermaient en partie le coin. Un grillage courait le long du quai derrière lequel une fine bande d’herbe menait jusqu’au fleuve, eau noire d’encre dans laquelle se reflétaient les lumières des hôtels plantés sur la rive opposée. Les fenêtres étincelantes semblaient situées à des millions de kilomètres de ce monde des ténèbres où le ronronnement des voitures et l’eau qui s’écoulait avalaient les bruits, et où la lumière pâlotte dérobait les couleurs. Pas de caméras de sécurité, pas de circulation et des clochards à quelques centaines de mètres pour seuls témoins. Des hommes dont la survie ne dépendait que de leur capacité à ne rien voir.


  Il pouvait tout se passer ici.


  Jason tapota un ongle contre ses incisives. Pas moyen de rester dans la voiture sans être repéré. Le coin était trop désert pour ça. Ce qui signifiait qu’il serait à pied, en sous-effectif et, si Dion avait dit vrai, sous-armé.


  Il eut tout à coup très envie de s’envoyer un verre, d’oublier tout ça, d’enfiler une chemise propre et d’aller dans une boîte de nuit. Se dégoter une fille que les histoires de guerre feraient mouiller, noyer ses problèmes dans l’alcool et le sexe, et le doux étourdissement de ces instants précédant l’endormissement, quand tout disparaissait et qu’il n’avait plus besoin de penser à ce qui arriverait ensuite, aux dettes qu’il avait envers qui que ce soit.


  Puis il repensa à la confiance qui perçait dans la voix de Billy. «Je te crois.»


  Il gara la voiture sur une zone de livraison, capote relevée et feux de détresse allumés. Il lui fallut moins d’une minute pour revenir sur ses pas au petit trot et enjamber la barrière à lames d’acier comme un obstacle sur une piste du camp d’entraînement; un saut qui marqua le point culminant de sa course, les orteils plantés contre un barreau et porté par son élan qui le souleva et l’emporta plus loin. Six mètres d’herbe sèche séparaient le fleuve de la route. Une allée réservée aux vélos coupait la bande en deux, mais à cette heure tardive, et vu l’obscurité du lieu, il ne pensait pas qu’il y aurait beaucoup de passage. Et les hommes qui avaient rendez-vous ici n’auraient aucune raison de regarder dans cette direction. Jason vérifia son Beretta puis s’installa, dans l’attente.


  Il avait perdu des amis dans des contrées étrangères poussiéreuses. Son armée ne voulait plus de lui. Son frère avait été assassiné pour une raison qu’il ne comprenait pas. Et maintenant, on traquait la seule famille qui lui restait.


  Si ce qui différenciait une enflure d’un soldat, c’était d’avoir une cause pour se battre, alors oui, il était un soldat.


  


  Le temps s’écoula lentement, mais ses années dans l’armée l’avaient rompu à l’attente. Le truc, c’était de se laisser envahir par une sorte de plénitude, ne pas précipiter le moment mais être conscient que ce moment allait finir par arriver. Il était étendu sur le dos, les yeux levés sur l’horizon, l’oreille tendue vers le bourdonnement des voitures, observant les lumières clignoter dans les hauteurs. Les gens normaux vaquaient à leurs vies normales.


  Au bout de trois heures, l’obscurité dans le fond du cul-de-sac n’avait été percée par des phares que deux fois seulement. Un taxi et un camion remorquant une BMW. Le camion n’hésita pas une seconde, il se dirigea tout droit vers la fourrière. Jason se détourna et tenta d’apercevoir des étoiles à travers les illuminations de la ville. Il se rappela les nuits dans le désert, à Bagdad ou dans les campements qui parsemaient le paysage, comment ils s’arrêtaient à mi-chemin, éteignant les phares de leur Humvee, leur unité restant dans l’obscurité, têtes levées, et ces soldats fouteurs de merde réduits à l’état de gosses émerveillés par la splendeur majestueuse qui s’étalait au-dessus d’eux. Les étoiles pareilles à des lueurs perçant la nuit, comme si le ciel était une couverture recouvrant un précieux trésor étincelant de mille feux, un monde radieux où tout n’était que lumière.


  Il commençait à se demander si Dion ne lui avait pas raconté des bobards quand il vit une forme mince bouger près du fleuve.


  L’adrénaline chauffa le sang dans ses veines. Encore distante de plus d’une trentaine de mètres, ce n’était qu’une silhouette se découpant sur le doux ressac du fleuve. Mais, même à cette distance, il pouvait deviner que l’homme était vêtu de noir et se tenait sur ses gardes. Rien à voir avec un civil s’offrant une balade. Plutôt quelqu’un s’évertuant à rester invisible. Et se dirigeant droit sur lui.


  Il jura intérieurement, sentant ses paumes devenir moites, les muscles de ses jambes se raidir. S’il bougeait maintenant, il indiquerait sa position. Il pouvait s’aplatir au sol, détourner son visage. L’homme passerait peut-être sans le voir.


  Et sinon?


  L’espace n’excédait pas les six mètres, herbe brûlée et arbres dégarnis. Le risque était trop gros. Jason sortit doucement le Beretta dont la crosse s’était réchauffée contre sa peau et ôta la sécurité. Il n’avait pas l’intention de tirer sur qui que ce soit. Mais ça n’était pas un meurtre quand il s’agissait de légitime défense.


  Il aspirait l’air à petites goulées saccadées et observa la silhouette s’approcher pas à pas. Il compta les mètres qui l’en séparaient. Six. Quatre. À trois mètres, il n’y tenait plus et se releva d’un mouvement brusque, bondissant en avant et pointant son flingue devant lui. La silhouette réagit rapidement, sa main volant vers un holster d’épaule.


  —Pas un geste!


  Il avança de quelques pas, l’arme tendue, souhaitant que le type ne tire pas, qu’il ne l’oblige pas à faire ce qu’il ne voulait pas. Et alors, il nota la peau couleur cannelle, les yeux écarquillés par la panique et comprit à qui appartenait cette silhouette. Ils s’exclamèrent alors d’une seule voix:


  —Qu’est-ce que vous foutez là, bordel?
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  Franchir une ligne


  Jason baissa son arme dès qu’il se rendit compte que le type mince était en réalité une femme et qu’il reconnut la femme en question. Son pouls battait dans sa gorge, la panique et la tension se confondant et rendant chaque respiration irréelle. Cruz le dévisagea avec méfiance, la main toujours sur la crosse de son arme rangée dans son étui.


  —Vous êtes dans le coup? demanda-t-elle d’une voix perplexe.


  —Quel coup?


  Ses yeux s’étrécirent.


  —Qu’est-ce que vous foutez ici?


  —Je me posais la même question à votre sujet, rétorqua-t-il.


  —Je suis de la police, fit-elle d’une voix ferme, d’un ton qui disait «faites pas chier».


  —Mouais. Mais pourquoi vous êtes là?


  Elle hésita, puis répondit:


  —J’ai reçu un appel. Anonyme. On m’a dit qu’il se passerait ici un truc qui m’intéresserait.


  Elle retira ses doigts de la crosse du pistolet.


  —Une idée de ce que c’est? demanda-t-elle.


  —Un des hommes qui ont tué mon frère va se pointer ici ce soir. Mais qui a bien pu vous contacter?


  —Et si vous posiez ce flingue et qu’on réfléchissait à ça ensemble?


  Jason la regarda puis tourna les yeux sur le Beretta. Merde, il venait de franchir une ligne en le pointant sur elle. Mais bon…


  —Désolé de vous avoir fait peur. Mais il y a une explication. Laissez-moi vous la donner, d’accord?


  —Monsieur Palmer, fit-elle en haussant les épaules, vous avez une arme à la main. Je serai d’accord avec tout ce que vous pourrez me dire.


  Ce n’était pas ainsi qu’il avait voulu que ça se passe. Il baissa la tête, se frotta la nuque de sa main libre, les muscles tendus et rigides.


  —Je sais de quoi ça a l’air, commença-t-il en levant les yeux vers elle. Mais vous voulez bien m’écouter?


  Après une pause, elle dit:


  —D’accord. Qui est le type censé venir?


  —Il s’appelle Anthony DiRisio et il vend des armes. Du matériel militaire. Il fait des affaires avec les gangs.


  Il vit la confusion se peindre sur son visage. Il tendit les mains devant lui, paumes vers le haut.


  —Le mieux que je puisse imaginer, c’est que Michael l’avait découvert et que DiRisio l’a tué pour le réduire au silence.


  Il crut voir quelque chose passer dans son regard mais elle se contenta de répondre:


  —Comment un simple propriétaire de bar se retrouverait-il mêlé à une telle affaire?


  —Mikey était un militant. Il essayait de sauver tout le monde, expliqua Jason, se rappelant la dernière fois où il avait vu Michael, le visage rouge de colère. Peut-être que c’est une personne travaillant avec lui qui lui en a parlé ou il est peut-être tombé dessus par hasard. Mais, s’il a découvert un truc aussi énorme, il aura été incapable de l’ignorer.


  Après une pause, il poursuivit.


  —Minute. Vous disiez que vous le connaissiez, qu’il vous avait parlé de quelque chose. Qu’est-ce que c’était?


  Cruz secoua la tête.


  —Il n’a jamais mentionné des armes, répondit-elle en regardant alentour. Donc, vous aviez prévu de tirer sur DiRisio?


  —Non, assura-t-il avant d’hésiter. J’ignore ce que j’allais faire. Je l’aurais décidé une fois au pied du mur. Tout ce que je sais, c’est qu’on a assassiné mon frère et qu’on essaie de se débarrasser de mon neveu. Pas question que je laisse faire sans réagir.


  Elle hocha lentement la tête, le front barré d’un pli soucieux, comme si elle réfléchissait intensément. Il laissa le moment s’étirer. Il entendit une voiture et jeta un œil vers Lower Wacker mais ne vit rien. Une douce brise transporta jusqu’à lui des effluves de son parfum, épicé et agréable, couvrant une légère odeur de transpiration.


  —Voilà, vous savez tout ce que je sais, déclara-t-il en la regardant droit dans les yeux. Merci de m’avoir écouté.


  Elle acquiesça, et il remit la sécurité du Beretta avant de le glisser dans son dos.


  Au moment où ses mains lâchaient son arme, Cruz lui envoya un coup de pied dans l’entrejambe.


  Il vit trop tard le mouvement, tenta d’esquiver mais le pied de Cruz le percuta avec violence, suffisamment bien placé pour que le talon s’abatte sur son estomac et que le souffle vienne à lui manquer. Il vécut alors ce quart de seconde où son cerveau savait ce qui allait se passer avant que son corps ne le ressente, et il fut pris de nausée glacée. II mit ses mains en coupe devant ses testicules avant de tomber à genoux, jurant intérieurement. Il dut se concentrer de toutes ses forces pour enregistrer la suite: elle, braquant son propre flingue.


  —Les mains sur la tête.


  Il aspira l’air à travers ses dents. Son changement de posture une seconde avant l’impact lui avait permis de sauver l’essentiel. Il savait aussi que le pire de la douleur s’apaiserait rapidement, même si c’était un maigre réconfort pour l’instant.


  —Les mains sur la tête, putain! répéta-t-elle.


  Cruz utilisait sa voix de flic: ferme, impérieuse, tranchante. Il bougea les mains sans que son cerveau ne le leur commande, la droite et la gauche se retrouvant derrière son crâne où il croisa les doigts et serra pour combattre la douleur. Cruz avança et se plaça derrière lui, son arme immobile.


  Il tourna la tête pour la regarder par-dessus son épaule.


  —Putain! ça fait mal! haleta-t-il.


  —La ferme!


  Elle se déplaça et lui retira son arme de sa ceinture, la jeta à terre.


  —Baissez la tête.


  Il obéit, les yeux rivés sur Lower Wacker, la vision brouillée. Agenouillé là, attendant de sentir les menottes se refermer sur ses poignets, furieux et frustré. Et souffrant le martyre.


  C’est là qu’il vit les phares d’une voiture descendre la rampe d’accès.
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  Brun foncé


  Jason tourna la tête à son maximum, luttant contre le noyau glacé de douleur qui irradiait de ses testicules. Cruz se tenait derrière lui, son arme rangée dans son étui, les menottes dans une main, l’autre attrapant son poignet. Il la vit regarder au-dessus de lui où une Odyssey noire roulait au ralenti le long de la rampe d’accès qui descendait vers le cul-de-sac. De là où il était, genoux à terre et les couilles en feu, il lui était difficile d’en être sûr mais elle semblait bien avoir un peu la trouille.


  —Baissez-vous, siffla-t-il en retirant les mains de derrière sa tête.


  Elle le vit bouger et tendit sa main vers son pistolet. Il s’immobilisa, mains en l’air.


  —Écoutez, vous m’arrêterez plus tard, OK? proposa-t-il en croisant son regard. C’est le type qui a tué mon frère.


  Jason entendit le moteur s’approcher, vit les phares balayer l’herbe sèche.


  —Baissez-vous! répéta-t-il.


  Elle plissa les yeux, et pendant un instant, il se dit qu’elle allait n’en faire qu’à sa tête. Puis elle sortit son arme, la braqua sur lui et se laissa tomber au sol au moment même où les phares éclairaient l’obscurité au-dessus de leurs têtes. La barrière de sécurité qui longeait Lower Wacker projetait une ombre suffisante pour les dissimuler. La camionnette était récente, couverte de poussière et avait l’aspect miteux des véhicules citadins. Le conducteur s’arrêta dans un demi-tour, l’avant du véhicule vers la sortie, le moteur grondant. Prêt à foutre le camp au moindre problème. Tactique habile. Les vitres étaient fumées, et Jason ne parvint pas à repérer les occupants.


  Il leva les yeux vers Cruz.


  —Vous me croyez, maintenant?


  —Tout ce que je vois, c’est une camionnette, lui rétorqua-t-elle en lui rendant son regard, mais d’une voix moins bourrue.


  —Attendez.


  —Que j’attende quoi?


  Comme répondant à un signal, une seconde paire de phares déboula du béton grisâtre.


  —Les acheteurs.


  Un pick-up moins imposant, d’un violet étincelant, pourvu d’un becquet, s’arrêta à côté du van. Deux hommes en descendirent, le claquement creux et sec des portières se répercutant dans la nuit. De là où il se trouvait, il ne distinguait pas grand-chose en dehors du teint mat, typique des Hispaniques, des crânes rasés et des tatouages.


  Cruz se tourna vers lui, le jaugeant du regard.


  —Comment avez-vous été informé de cette rencontre?


  Avant qu’il ne puisse répondre, la portière de la camionnette s’ouvrit, et le monde cessa soudain de tourner.


  L’homme mesurait un mètre quatre-vingt-dix, il était charpenté comme un docker aux muscles imposants forgés par le dur labeur. Il avait une calvitie naissante et la barbe négligée, le renflement caractéristique du holster et le maintien à la fois rigide et langoureux, pareil à celui des soldats qui, au garde-à-vous, semblaient aussi à l’aise que s’ils étaient affalés dans un hamac.


  Ces yeux étaient les derniers que Michael avait vus avant de mourir.


  Jason le savait. Il en était convaincu. Et pas uniquement parce que le gars était tel que Billy l’avait décrit. C’était une évidence, une chose élémentaire qui faisait vibrer l’air entre eux. La bile lui monta à la gorge, un liquide brun foncé qui enflamma sa bouche. Son frère était mort. Michael, au rire si franc et au caractère de cochon. Michael, qui lui avait offert sa première bière, qui lui avait dit ce qu’il trouverait sous le soutien-gorge de Mary Ellen Jabrowski et expliqué ce qu’il devrait faire avec. Assassiné et brûlé, son fils traqué, et cet homme, planté juste là, était responsable de tout ça.


  —Anthony DiRisio? chuchota Cruz.


  Jason hocha la tête. Il tendit le bras vers son étui pour prendre son arme mais ses doigts ne rencontrèrent que sa chemise et sa ceinture. Il se rappela que Cruz la lui avait confisquée. Les yeux plissés et l’arme en joue, elle l’observait.


  —Ne me faites pas regretter de ne pas vous avoir menotté.


  Il prit une aspiration, expira l’air par la bouche. Réprima une vague de nausée qui n’était pas uniquement due au coup reçu dans les testicules. Il se tourna pour regarder ses ennemis et tenta de rassembler ses pensées.


  Les deux membres de gang se dirigèrent vers l’arrière de l’Odyssey. DiRisio les attendit comme s’ils n’étaient que des jardiniers à qui il donnait des consignes pour l’entretien de sa pelouse. Il les salua d’un hochement de tête et d’un sourire qui, même à cette distance, parut faux. Puis il se retourna et ouvrit les portes arrière de la camionnette. À l’intérieur, Jason aperçut des caisses en bois. Lorsqu’il comprit ce que ces caisses devaient contenir, un frisson glacé courut dans ses veines.


  Le plus grand des membres du gang, un gamin musclé, portant une moustache fournie et un tatouage de fil barbelé, émit un sifflement et tapota son partenaire sur l’épaule. Avec le regard d’un gosse le matin de Noël, il s’avança vers le véhicule.


  DiRisio l’arrêta en posant nonchalamment une main contre son torse et le repoussa. Le gars trébucha, partit en arrière, battit des bras, une expression étonnée sur le visage. L’autre voyou hurla, passant un bras derrière son dos. Il s’immobilisa quand il vit ce que DiRisio avait sorti du van. Jason lui-même n’en avait jamais tenu entre les mains. Une des armes les plus reconnaissables au monde, la préférée des militaires et des agents des forces spéciales dans Dieu sait combien de pays. Soixante centimètres d’acier bleu capable de décharger huit cents balles par minute.


  Une mitraillette MP5.


  La portière du côté passager de la camionnette s’ouvrit, et un autre homme en sortit, pointant au sol le canon d’un autre MP5. Costume élégant et expression grave surplombés de cheveux poivre et sel bien coupés.


  Cruz porta sa main à sa bouche pour étouffer un hoquet de stupeur. Jason sentit ses poings se contracter. Il avait beau être pleinement conscient de ce qu’il avait sous les yeux, il n’était pas préparé à voir ça. Sans savoir pourquoi, il repensa au QG du gang, aux gosses qui s’adonnaient aux jeux vidéo.


  Sous la menace d’armes capables de tirer mille six cents balles par minute, le membre du gang encore debout recula d’un pas, mains levées. Son collègue au sol affichait la même expression qu’un enfant tombé de son vélo.


  —D’abord le fric, lança DiRisio.


  Sa voix résonna étrangement sur le béton. Les deux voyous hochèrent la tête, s’avancèrent prudemment vers le pick-up. Jason se tourna vers Cruz. Elle avait le regard fixé droit devant elle, le visage livide.


  —C’est pour ça que Michael a été tué. Ces deux types sont sûrement ceux que Billy a vus dans le bar.


  Elle acquiesça d’un air hébété.


  Soudain, une idée lui vint. Une idée simple, belle et parfaite. Et le poids du monde sur ses épaules s’allégea. C’était l’occasion rêvée. Il n’aurait pas pu prévoir meilleure opportunité. Un gang, des trafiquants d’armes et des armes réunis dans un même endroit. Pas besoin de mener un combat personnel, et en plus, il tenait sa promesse vis-à-vis de Billy. Ses deux promesses.


  —Vous êtes flic, dit-il. Appelez du renfort.


  Cruz se tourna pour le regarder et secoua la tête.


  —Non.


  —Pourquoi, non?


  —Parce que, répondit-elle d’une voix détachée alors qu’elle semblait complètement sonnée, ce type est un flic.


  25

  Pétards


  C’était impossible.


  C’était tout simplement et foutrement impossible.


  Cruz était allongée par terre, le sol poussiéreux brûlé par le soleil douloureux contre l’os de sa hanche. Elle observait la scène qui semblait tirée d’un film: des hommes en costume concluant une vente de mitraillettes, baignés par la lumière jaunâtre des lampadaires. Mais on n’était pas dans un film, c’était la réalité, et un de ces hommes était Tom Galway. Son coéquipier.


  Plus tôt, elle avait comparé cette affaire à un train qui avait déraillé et fendait l’air et l’espace. Voilà, ça y était, elle en ressentait l’impact maintenant.


  Soudain, derrière elle, lui parvint le son le plus clair qu’elle ait jamais entendu. Parfait, aiguisé et net. Comme Dieu claquant des doigts.


  Un pistolet qu’on arme.


  Sur sa nuque, ses veines pulsèrent, et la peau de son visage parut se tendre. Elle jeta un œil en arrière, pur réflexe. Une silhouette masculine se découpait dans les lumières émanant des hôtels de l’autre rive. Elle ne distingua qu’un seul détail, le seul qui comptait: le flingue tenu à deux mains.


  À côté d’elle, Palmer s’était redressé, un genou et les mains au sol, comme un sprinter sur la ligne de départ. Il ressemblait à un ressort près de lâcher. Elle se souvint qu’elle aussi possédait une arme et elle s’apprêta à la lever. Sans vraiment y penser, refusant simplement de crever ici, sur les bords pourris de cette putain de Chicago River.


  —Ne faites pas ça, dit la silhouette.


  Elle s’immobilisa. La voix était froide et impassible. Le genre de voix qui appartenait à celui qui n’avait pas peur de presser la détente. Elle avait les paumes des mains moites. C’était quoi, ce merdier?


  —Posez votre flingue.


  Elle serra les dents, regarda autour d’elle.


  —Bordel, espèce de connasse à la tête dure, lâche ton flingue.


  Dans les reflets de la lumière, elle pouvait presque discerner ses traits, les lèvres cruelles, la cicatrice blanche qui lui barrait la joue depuis le coin de la bouche. Si c’était un flic, elle ne le connaissait pas.


  Elle posa son Smith dans l’herbe desséchée, sentant sa vie l’abandonner dans ce geste. Comme si la terre s’ouvrait et qu’elle n’avait rien à quoi se retenir. Incendie criminel. Complot. Appels anonymes. Gang en possession de mitraillettes. Flics véreux et voix mortelles.


  Cruz tourna la tête vers Palmer qui lui rendit son regard. Elle se maudit de lui avoir pris son arme. Elle lui avait retiré d’un coup sec de l’arrière de sa ceinture et l’avait jetée au loin, prête à lui passer les menottes. L’éclairage était trop faible pour qu’elle puisse la distinguer dans l’herbe.


  —Je suis de la police, dit-elle, heureuse d’entendre le ton ferme de sa voix. Peu importe quel genre de dur tu crois être, crois-moi, tu n’as aucune envie de braquer un flingue sur un flic.


  Scarface, l’homme à la cicatrice, grogna. Il s’éclaircit la gorge dans un long gargarisme, puis se pencha en avant et cracha par terre un énorme mollard qui atterrit entre ses deux pieds à elle.


  —La ferme, fliquette, fit-il en se redressant, puis, élevant la voix: Hé!


  Son appel fut noyé dans les rumeurs de la circulation au-dessus.


  —Hé! répéta-t-il.


  —Quoi?


  Bizarrement, elle entendit clairement la réponse. Le béton du cul-de-sac devait faire caisse de résonance.


  —On a de la compagnie.


  —Quoi?


  —On a de la com-pa-gnie.


  Cruz risqua un œil derrière elle. Le gros balèze de type italien dans son costume bon marché, celui qui selon Palmer s’appelait DiRisio, tenait les deux membres de gang dans sa ligne de mire. Le regard était ferme, la posture calme. Il lui fit penser à un cobra, capuchon évasé, se balançant doucement et élégamment d’un pied sur l’autre, prêt à frapper plus vite que son ombre. Les yeux rivés au canon de l’arme qui les tenait en joue, les deux délinquants avaient vraiment l’air de ce qu’ils étaient: des gamins.


  Pendant ce temps, Galway s’était approché de la barrière, le MP5 pendant toujours à sa main, l’autre portée en visière devant ses yeux.


  —Qu’est-ce que tu as attrapé?


  Il fourra une main dans sa poche, balançant la mitraillette sur son épaule par sa bride. Il tripota quelque chose. Une lampe torche.


  Le faisceau traversa la barrière et vint frapper Scarface dans les yeux. Il cligna des paupières, leva une main pour s’abriter de la lumière.


  Cruz regarda Palmer, vit que la même pensée lui traversait l’esprit et, en même temps, ils se mirent à ramper frénétiquement sur le sol. Scarface pivota, son flingue se balançant devant lui jusqu’à ce que Cruz voie le canon juste au-dessus de sa tête. Mais elle continua à bouger, se tournant tout en se redressant. Elle fut surprise par le grondement. Le coup de feu était beaucoup plus fort que le cliquetis étouffé qu’elle avait entendu à travers ses protections auditives lors des séances d’entraînement au tir. Une flamme orange embrasa un carré d’herbe à deux centimètres à peine de sa cuisse. Elle s’immobilisa, la peur, les bruits, la prise de conscience se combinant pour l’engloutir. Elle vit l’arme se rapprocher; cette fois, l’homme visait sa poitrine, un tir fatal, impossible à rater. Elle vit ses doigts se crisper sur la gâchette, sut qu’elle était morte.


  Alors, Palmer fonça sur Scarface, son épaule s’enfonça violemment dans l’estomac de l’homme qui eut le souffle coupé, son arme s’envola dans les airs. Palmer le plaqua tel un linebacker fonçant sur le sac destiné à l’entraînement au tacle, le faisant reculer de trois mètres vers le fleuve. Ils percutèrent la barrière, et pendant un instant, la lampe torche de Galway les captura dans son faisceau. Palmer sauta en arrière quand l’autre homme passa par-dessus la barrière, les bras s’agitant dans tous les sens, comme s’il tentait de nager dans la lumière.


  L’eau ne se trouvait qu’à un mètre cinquante plus bas, mais il parut s’écouler une éternité avant qu’ils n’entendent le bruit du plongeon.


  Le faisceau lumineux s’agita follement, Cruz comprit après un moment que Galway était certainement en train d’attraper sa mitraillette à deux mains. Elle n’arrivait pas à croire qu’il allait lui tirer dessus, que son équipier et ami allait ouvrir le feu sur eux. Mais elle n’avait aucune envie d’attendre pour vérifier s’il le ferait. Elle se mit à courir, tirant Palmer par le bras. Il se détourna du fleuve, et elle sentit sa panique, la tension dans les muscles de son bras. Et ils décampèrent à toute allure, elle en tête, lui la talonnant, martelant de ses pieds le sol de la piste cyclable qui les emmenait vers le pont de Michigan Avenue.


  Une salve de coups de feu explosa derrière eux, pareille à des pétards.


  Nom de Dieu.


  Aucune douleur. Sa respiration était saccadée, son pouls battait à ses poignets et dans sa nuque, sa peau la picotait. Sa foulée était assurée et ferme, et elle entendait comme en écho Palmer derrière elle. Une autre salve de pétards se fit entendre mais la piste cyclable était un terrain sûr. Devant eux, un escalier en colimaçon menait au pont. Elle grimpa les marches trois par trois, s’aidant d’une main sur la rampe pour se tirer. Elle savait qu’ils étaient en sécurité maintenant, qu’il n’y avait aucune chance que leurs poursuivants aient contourné la barrière de sécurité assez rapidement pour les prendre en chasse. Michigan Avenue les attendait deux volées de marches plus haut, et même à minuit passé, il y aurait des gens, des taxis en quête de clients. Elle ne ralentit pas, continua de courir, et derrière elle, elle perçut les pas de plus en plus lourds de Jason Palmer. Et par-dessus le bourdonnement de sa respiration dans ses propres oreilles, elle l’entendit rire. Tout ça le faisait marrer, super.


  —J’imagine, haleta-t-il, que vous ne m’arrêterez pas ce soir.


  23 septembre 2003


  —Alors ces trois gamins, des Mexicains, ils se mettent en tête de braquer les salons de manucure.


  Tom Galway écluse sa bière et secoue la tête.


  —Des putains de salons de manucure! Ils entrent en braquant leur flingue, vident la caisse, prennent les bijoux, les porte-monnaie, les téléphones portables des clientes. Ni vu ni connu. Malin. Pas de sécurité, pas de caméras de surveillance, et comme il n’y a que des femmes, les victimes sont facilement impressionnables. Compris, Cruz?


  Des rires fusent, encore plus quand elle demande à son équipier de vérifier sa manucure et lui sort son majeur. Et tout va bien, ils sont deux flics qui sifflent leur sixième Budweiser, plaisantant sur la vie.


  —Quoi qu’il en soit, ces petits malins, ils en sont à deux salons par semaine. Mais on est à Chicago, ici, alors qui sait combien de temps ça peut durer? Sauf que, pas de bol, ils ont braqué le salon dans lequel la femme d’un membre du Congrès se fait faire sa manucure et sa pédicure, pauvres petits cons. Elle n’y était même pas à ce moment-là, mais l’ordre est venu d’en haut. Ces trois-là doivent être arrêtés. Top priorité. Je plaisante pas. Tout le quartier est fouillé pour qu’on mette la main sur le gang des manucures.


  Ils s’esclaffent, et Galway profite de cette pause pour s’envoyer la moitié de sa bière.


  —Alors un soir, on nous file un tuyau: ils seraient dans un bar de West Lawn. On s’y pointe, mais le problème, c’est qu’on sait pas à quoi ressemblent ces gars. Ils portaient des masques. Alors mon coéquipier et moi, on est dans ce bar mexicain minable et on se dit: on est censés fouiller tous ces sauvages bourrés de stéroïdes? Non, merci!


  —Femmelettes!


  Toute la tablée éclate de rire, et Galway fait un doigt au plaisantin.


  —Alors mon coéquipier demande au barman si on peut utiliser le téléphone. Il sort la liste des numéros de téléphone des portables volés l’après-midi et les compose. Et moi je suis là, à faire mon possible pour pas me tordre de rire devant le génie des forces de police de Chicago. Et voilà, fait Galway d’une voix plus forte, arrivant à la chute de son histoire, le type devant moi, mais juste devant moi, sa poche se met à sonner.


  Toute la tablée part d’un grand éclat de rire.


  —Et vous savez ce que ce type a fait? demande Galway en écartant les bras comme pour prendre la mesure de la connerie du gars. Il a répondu, putain!


  Explosion de rires, déferlante d’amour. Amour pour le boulot, pour les équipiers, pour la douce folie du monde. Et tandis qu’elle se joint aux autres, aussi fort qu’eux, Cruz se dit que ça y est. C’est ça. C’est tout ce qu’elle désire: traîner avec ces hommes et poursuivre des criminels idiots, porter une étoile et, à la fin de la journée, boire des Bud et raconter des histoires. Et se réveiller le lendemain pour recommencer.
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  Rêves de cocards


  Du lambris bon marché courait entre une moquette constellée de taches qu’elle préféra ne pas regarder de trop près et un plafond jauni par la fumée. Des relents de cigarettes infestaient l’air ambiant. L’odeur attira Cruz comme un aimant. À cet instant, elle aurait été capable de fumer les mégots écrasés dans le cendrier d’un bar.


  —C’est la classe, ici.


  —Ça fera l’affaire.


  Jason referma la porte, tourna le verrou et glissa la chaîne de sécurité. Il descendit les stores, dissimulant la benne à ordures rouillée et le patchwork qu’offrait le parking du motel. Il se déplaçait avec parcimonie, et elle se surprit à l’observer avec intérêt et gratitude. Une émotion venue de très loin. Détachée de la réalité.


  Elle se dirigea lentement vers le lit, regardant d’un œil dégoûté les taies d’oreiller crasseuses. Au-dessus de la tête de lit en contreplaqué était accrochée la peinture d’un lys réalisée par quelqu’un qui n’avait pas dû souvent voir des fleurs. Elle épousseta un peu le matelas avant de s’asseoir du bout des fesses au coin du lit.


  —Vous avez déjà entendu parler de Tom Waits?


  —Hein?


  Il détourna son regard des interstices des rideaux.


  —Cet endroit me fait penser à une de ses chansons. J’ai oublié le titre. «Les pièces sentent l’essence, et on accepte les rêves de ceux qui ont dormi ici.»


  —«9th &Hennepin», répliqua-t-il avec un sourire. De l’album Rain Dogs.


  —Vous êtes fan? Moi aussi. Je sortais avec un mec qui m’a emmenée là-bas, dans le rade dont il parlait. Il s’y est endormi.


  —Bon Dieu, s’esclaffa Jason. Il a dû faire de drôles de rêves.


  Elle hocha la tête.


  —Le mec en question était une perte de temps, mais au moins, il m’a fait connaître Tom Waits.


  De la terre était incrustée sous ses ongles, souvenir de son parcours sur le sol. Une autre image lui traversa l’esprit, et elle se mit à glousser.


  —Une fois, ils ont joué cette chanson pendant qu’on était, vous savez, en pleine action.


  Elle se rappela les draps froissés, les effluves de bourbon. Son tatouage –des dés dont on voyait la face six et un ruban sur lequel était écrit «Tous va bien», comme ça, avec la faute d’orthographe.


  —Alors on est là, à baiser, et Tom Waits chante «Je l’ai connu quand il n’était rien, et il n’a pas beaucoup changé», et alors j’éclate de rire. Vous savez, un de ces fous rires impossibles à contrôler, qui fait mal au bide. En plein milieu de notre partie de jambes en l’air.


  Palmer ricana, les yeux brillants.


  —Il s’est foutu en rogne?


  —Qu’est-ce que vous croyez? À un moment, il est le roi du plumard, et l’instant d’après, je me marre tellement que j’arrive plus à respirer.


  Elle sourit à cette pensée puis secoua la tête avant d’ajouter:


  —Ouais, il était furax.


  À l’extérieur, un grondement puissant attira leur attention. Ils restèrent immobiles, l’oreille aux aguets tandis que le bruit s’amplifiait, passait puis s’éloignait. Un semi-remorque quelconque se dirigeant vers l’autoroute.


  —Vous savez laquelle j’adore? «Christmas Card From a Hooker in Minneapolis». Les paroles disent: «J’aimerais avoir encore tout le fric qu’on a dépensé dans la dope.»


  —«Je m’achèterais un garage de voitures d’occasion et n’en vendrais aucune», compléta Cruz.


  Jason sourit, s’éloigna des rideaux. Il tira une chaise dont un des barreaux du dossier était cassé et s’y assit, à califourchon. Le genre de petit détail qui plaisait à Cruz.


  —Qui vous l’a fait connaître? demanda-t-elle.


  —Mon frère.


  Le monde réel déferla sur eux comme une vague, comme s’ils venaient de lever un barrage. Elle grimaça, croisa les bras. Elle se rendit compte qu’elle portait toujours son holster à l’épaule mais que son arme était restée sur les rives du fleuve. Merde, son arme.


  —J’imagine qu’on ne peut pas parler musique toute la nuit.


  —Non, soupira-t-il. Dommage. C’est la première conversation normale que j’ai depuis des jours.


  Elle leva les yeux sur lui, ses instincts de flic reprenant le dessus, et le détailla. Des cernes sombres cerclaient ses yeux, et un bon rasage n’aurait pas été du luxe. Il se tenait le dos droit, une grande force émanait de lui ainsi que cette expression hantée qu’elle avait vue vaciller dans le regard de ceux qui vivaient sous la passerelle Stevenson.


  —Donc?


  Il hocha la tête, passa une main dans ses cheveux. Se redressa un peu.


  —Donc le type à l’arrière de la camionnette était Anthony DiRisio. Vous dites que l’autre est flic?


  —Tom Galway, lâcha-t-elle avec un soupir. Mon coéquipier.


  —Votre coéquipier?


  —Mouais, acquiesça-t-elle.


  Il se leva et s’approcha de la fenêtre, jeta un œil à l’extérieur. Il retourna vérifier la porte puis pivota vers elle.


  —Vous vous rappelez ce que Billy a dit? Il a dit que les gars qui avaient tué mon frère portaient des costards. L’un était grand, presque chauve et musclé. C’est DiRisio. Et l’autre était mince avec des cheveux poivre et sel.


  Ça n’aurait pas dû la surprendre après ce qu’elle avait vu, après que son ancien équipier eut tiré sur elle, et pourtant…


  —Bon Dieu! Galway.


  Une pensée lui vint, comme un éclair fendant un nuage.


  —Attendez! Et si on se trompait? Et si c’était quelqu’un d’autre dans le bar et que, ce soir, Galway était infiltré? Que c’était un coup monté?


  —Il nous a tiré dessus, répliqua-t-il en secouant la tête.


  —Il nous a peut-être ratés exprès.


  Même à elle, son argument lui parut bien mince. Un flic tirant à la mitraillette en plein cœur de la ville? Une balle aurait pu ricocher n’importe où, toucher n’importe qui. Et si c’était une opération officielle, où étaient les renforts? Il y aurait dû y avoir une trentaine d’hommes, des équipes d’actions tactiques, un hélico et toute la cavalerie. Impossible qu’ils laissent filer des truands avec des mitraillettes.


  —D’accord. Donc, Galway et ce DiRisio vendent des armes aux gangs, dit-elle avec un soupir. Comment avez-vous su pour ce soir?


  Il se raidit, puis lâcha un petit rire en se passant une main sur la nuque.


  —J’imagine que ça ne change rien maintenant, fit-il avant de s’asseoir. Je suis allé voir un type qui s’appelle Dion Wallace.


  —Le chef des Gangster Disciples?


  —Ouais. Je me suis fait passer pour un flic et je l’ai convaincu que j’allais l’arrêter s’il ne me filait pas un nom.


  —Vous avez fait quoi? hurla-t-elle en sautant sur ses pieds; elle n’en revenait pas de l’arrogance de ce type. C’est un délit!


  Il la fixa, un sourire sarcastique aux lèvres.


  —Ouais, ben, vu ce que font les vrais flics, comme vendre de la grosse artillerie, mettons mon usurpation d’identité sur la liste des raisons pour lesquelles vous pourrez m’arrêter plus tard, OK? En plus, poursuivit-il, si je n’avais pas été là, à l’heure qu’il est, vous seriez sur les bords du fleuve, le corps criblé de balles. Vous vous rappelez?


  Sa réponse mourut dans sa gorge. Elle revit l’ombre du flingue de Scarface, la façon dont elle était restée pétrifiée tandis qu’il visait pour l’abattre. Connard macho ou pas, Palmer lui avait sauvé la vie. Elle resta immobile, fixant les taches sur la moquette.


  Il lâcha un soupir.


  —Écoutez, je suis un mec normal. Tout ça, c’est nouveau pour moi. Mais ça, c’est la réalité, et on est tous les deux embarqués dedans. Il va falloir qu’on se fasse confiance.


  —Vous dites ça comme si ce n’était rien.


  —J’ai été soldat, vous vous souvenez? Je sais ce que c’est de devoir faire confiance à quelqu’un. Mais, quel que soit ce qu’il est en train de se passer, ça ne va pas aller en s’arrangeant, ça va devenir pire et plus effrayant encore. Il faut qu’on se serre les coudes.


  —Vous avez raison, dit-elle en expirant l’air entre ses dents.


  Palmer acquiesça, se balança sur sa chaise, en équilibre sur deux pieds. Croisant ses doigts derrière sa nuque, il contempla le plafond. Une télé s’alluma dans la chambre voisine, des dessins animés dont le son leur parvenait trop fort à travers les murs de carton.


  —Vous savez ce que je n’arrive toujours pas à comprendre? Pourquoi Michael? Pourquoi ces types s’en sont pris à mon frère?


  Dans son dos, ses muscles se contractèrent. Elle s’était posé la même question un peu plus tôt ce jour-là. Mais, après ce qu’elle avait vu, elle se rendit compte qu’elle connaissait la réponse.


  —À cause de l’appel anonyme.


  Il arqua un sourcil.


  —Je vous ai dit qu’un inconnu m’avait appelée. Il ne m’a pas dit son nom mais il savait qui j’étais. Il a ajouté qu’il était un ami de votre frère.


  Cette conversation, l’après-midi, lui semblait à des années-lumière. La tension menaçait de faire exploser le monde mais au moins, un semblant de normalité paraissait subsister. Incroyable ce que quelques heures pouvaient changer.


  —Ce type m’a dit de me rendre à Lower Wacker et de chercher une Odyssey noire. C’est pour ça que je vous ai cru, j’ai vu la camionnette.


  —Mmm, marmonna Palmer en se penchant en avant, les coudes sur les genoux. Il y a donc quelqu’un d’autre qui sait ce qu’il se passe.


  —Ce n’est pas tout, poursuivit Cruz en se massant les tempes. Il a dit… Il a dit qu’il avait donné quelque chose à Michael et que c’était pour ça qu’on l’avait tué. Des preuves, genre.


  Palmer la dévisagea, se frotta le menton couvert d’une ombre de barbe. Il semblait avoir envie de tout casser. Elle patienta. Finalement, il rompit le silence.


  —La mallette.


  Il se pencha plus en avant et se prit la tête entre les mains en grommelant.


  —Quelle mallette?


  —Quand j’ai vu Michael l’autre jour, répondit-il derrière ses doigts, il portait une mallette, une sacoche classique en cuir. Mais il n’arrêtait pas de la tripoter et il ne tenait pas en place. Il la posait à un endroit, parlait quelques instants, puis la déplaçait. Je n’y ai pas réfléchi sur le coup, mais ce qu’il y avait dans cette mallette est ce pour quoi mon frère a été assassiné, j’en suis sûr.


  Il releva la tête.


  —J’étais à un mètre et j’ignorais tout.


  —Où est-elle à présent?


  S’ils mettaient la main dessus, tout serait différent.


  Un rictus lui étira les lèvres.


  —Ils l’ont. Galway et DiRisio. Vous ne comprenez pas? C’est pour ça qu’ils sont allés au bar, pour la mallette. Elle doit contenir des preuves de toute l’affaire, sur les flics ripoux qui vendent des armes aux gangs. Si Michael avait rendu ça public, ils auraient été finis.


  Cruz approuva d’un mouvement de tête, les pièces du puzzle s’emboîtant parfaitement.


  —Et après avoir récupéré ce qu’ils étaient venus chercher, tuer votre frère était la meilleure façon de couvrir leurs traces. Le tuer et incendier son bar. Comme ça, pour tout le monde, c’était les gangs les responsables.


  C’était tellement évident, une fois tous les éléments à leur place. Simple, impitoyable et terrifiant.


  —Une idée sur l’identité du mystérieux informateur?


  —Pas vraiment. Il savait beaucoup de choses sur le service. Un flic, peut-être.


  Elle se concentra, essayant de se rappeler tout ce qui pourrait les aider.


  —Sa façon de parler dénotait une certaine éducation. Il s’exprimait avec précision, comme un présentateur de JT. Et il utilisait des expressions bizarres.


  —Bizarres?


  —Je lui ai fait remarquer qu’il ne me donnait pas des informations très précises, et il a sorti: «Chat échaudé craint l’eau froide.»


  —Chat échaudé craint l’eau froide? Ce qui veut dire?


  —Apparemment, dit-elle, que c’est à sa façon et pas autrement.


  Jason eut l’air d’exécuter mentalement une division particulièrement ardue.


  —Il vous a dit de n’en parler à personne.


  —Oui. En fait, pour être exacte, il m’a demandé de n’en parler à aucun de mes collègues.


  Elle repensa à ce moment, se rappela les éclats des rayons de soleil sur sa vitre, la sensation du téléphone dans sa main. Un frisson lui parcourut le corps. Nom de Dieu! Elle leva les yeux sur Palmer.


  —Il m’a spécifié de ne pas en parler à James Donlan.


  —Qui est-ce?


  Elle avait l’impression de peser une tonne.


  —Le chef des inspecteurs de la première division.


  —Putain de merde, fit Palmer en restant bouche bée.


  —Mouais.


  Ils restèrent assis un moment sans rien dire, à écouter le son des dessins animés qui leur parvenait à travers le mur. Son holster la pinçait, et elle le retira, le posa sur le lit à côté d’elle. Elle se frotta les yeux, se rappelant Donlan tel qu’elle le connaissait. Un ami, puis un confident, enfin un amant.


  —Ça ne signifie peut-être rien. Le type a peut-être dit ça en passant.


  —Drôle de remarque.


  Elle approuva.


  —Et si vous contactiez les affaires internes? Ils pourraient nous aider? proposa Palmer en citoyen lambda qui a regardé des séries policières mais n’a jamais éprouvé le poids d’une étoile accrochée à la ceinture.


  —Les affaires internes? grimaça-t-elle.


  Dénoncer un collègue, c’était rompre le pacte de fraternité. Et puis, ce n’était pas si simple.


  —Nous n’avons aucune preuve.


  —Pourtant, nous raconterons la même histoire.


  —C’est clair! s’esclaffa-t-elle. Et ça donnera quoi? «Alors que je négligeais les tâches qui m’étaient assignées pour travailler sur une affaire dont j’avais été écartée, j’ai reçu un appel anonyme et obtenu un tuyau sur une rencontre secrète au cours de laquelle j’ai vu mon ancien coéquipier, sergent décoré et vétéran de vingt-quatre années dans la police, vendre des mitraillettes à des membres de gang. Non, je ne sais pas où il se les est procurées, ni où elles se trouvent désormais. Non, je n’ai aucune photo ni aucune preuve physique. Et cerise sur le gâteau, j’ai perdu mon arme de service. Est-ce que ça compte?»


  —Nous connaissons DiRisio.


  —Vous avez extorqué ce nom à un chef de gang. Pas franchement utile. C’est peut-être même pas son vrai nom.


  —Nous avons Billy. Il pourra les identifier.


  —Notre atout majeur, un témoin oculaire de 8ans?


  —Alors quoi? Vous voulez simplement vous retirer?


  Il avait utilisé le ton qu’un homme n’utilise qu’avec une femme.


  —Non, coach, dit-elle. Je reste dans l’équipe, et on remportera le championnat.


  Il la dévisagea, la colère illuminant son regard. Puis quelque chose en lui se brisa, et, la tête inclinée, il partit d’un grand rire.


  —D’accord. Pardon, dit-il avant de souffler. Ces deux derniers jours ont été longs.


  —Oui. Écoutez, vous avez raison. Le témoignage de votre neveu, c’est un début. Mais ce n’est pas suffisant. Loin de là.


  —Et où ça nous mène, alors?


  —Je crois que le terme technique, c’est dans une «belle merde».


  


  Leur télé captait une chaîne porno.


  Ils avaient parlé sans discontinuer, jusqu’à épuisement. Pas de preuve, et aucun moyen de savoir qui était réglo et qui avait les mains sales. Donc, impossible d’aller trouver les flics. Pas de piste concernant DiRisio. Creuser du côté de Galway était leur meilleure option, mais il le saurait. Il allait certainement assurer ses arrières. Et à la seule pensée que Donlan était impliqué, elle avait envie de fuir le pays.


  Finalement, frustrés, ils décidèrent de s’accorder une pause, de se changer les idées. Il avait filé sous la douche, et elle s’était effondrée sur le lit, allumant la télé à la recherche des infos locales, histoire de voir si, à tout hasard, il était fait mention d’une fusillade à l’arme automatique dans le centre de Chicago. Une extrême fatigue commençait à se faire ressentir, une sorte de grand vide profond laissé par l’adrénaline. Le matelas crasseux était plus confortable que son aspect miteux ne le laissait croire. Son coupé, elle zappait de chaîne en chaîne. Sport, série, deux blondes au bronzage et aux nichons artificiels se faisant mutuellement des choses à l’aide d’un énorme godemiché rose.


  Ça ressemblait à un documentaire. Des insectes filmés en super gros plan. Ça excitait les hommes, ça?


  Elle secoua la tête, changea de chaîne. L’eau s’arrêta de couler, et elle entendit le rideau de douche qu’on tirait, le bruissement d’une serviette qu’on attrapait. C’était un son étrangement intime, qui la ramena dans une autre chambre d’hôtel. Une pièce exiguë, sombre, un peignoir usé jusqu’à la corde, l’odeur du vin rouge renversé sur les draps. Une vague de honte qui l’envahit tandis qu’elle entendait sous la douche James Donlan siffler pendant qu’il lavait de son corps toute trace d’elle avant d’aller retrouver sa femme.


  Arrête, s’intimait-elle comme d’habitude. Mais ça ne marchait jamais.


  Elle se remémora leur étrange petit déjeuner. La pression qu’il avait mise sur ses épaules, lui disant de ne pas tout foirer. Devait-elle y voir la preuve cachée de son implication? Ou bien était-ce exactement ce que ça semblait être en surface? Le désir d’un politicien de ne pas voir se compliquer une affaire simple?


  Aucune idée. Elle soupira et se frotta les yeux. Sa mère l’avait prévenue et lui avait conseillé de ne pas devenir flic. Ça ne lui apporterait que des problèmes. Ces derniers temps, on dirait bien qu’elle avait raison. Cruz avait adoré les neuf ou dix premières années de ce métier. Être dans la rue, courir après les méchants. Évidemment, il lui avait fallu prouver sans cesse de quoi elle était capable, mais elle y était parvenue à chaque fois. Cependant, depuis son faux pas avec Donlan, les choses étaient allées de mal en pis. D’abord, le respect qu’elle avait gagné à force de travail s’était évaporé comme un nuage de fumée. Puis l’ordre était venu de la coller à un bureau, et elle avait passé des mois et des mois sur cette foutue base de données, à entrer les rapports et les interrogatoires que d’autres flics avaient faits. Elle regardait la rue de loin, collectait les statistiques. Elle n’était plus qu’une secrétaire de l’horreur, un scribouillard des crimes commis par les gangs, des homicides, des incendies…


  Cruz avait déjà sauté sur ses pieds avant même de se rendre compte qu’elle avait bougé. Elle contourna le lit, gagna la salle de bains et, sans hésitation, poussa la porte.


  —Hé!


  Palmer était penché à l’intérieur, à s’essuyer les jambes et, au moment où elle entra, il se redressa brusquement, plaçant la serviette devant lui. Son corps était bronzé, son torse mince et musclé, élancé. Une cicatrice courait sous son sein gauche sur lequel se balançait une plaque d’identification en métal.


  —Qu’est-ce qu’il se passe, bordel?


  Elle lui répondit avec un sourire.


  —Je sais ce qu’il faut qu’on fasse.
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  Vigile


  Foutus amateurs!


  Anthony serra les dents, si fort que sa mâchoire dessina une ligne aiguisée, le muscle tressautant. Sa vitre était à moitié descendue, et une brise tiède pénétrait dans l’habitacle de la voiture, soulevait sa cravate et jouait avec les pages du Sun-Times posé sur le siège passager. Il avait pensé se calmer les nerfs en le parcourant mais il ne l’avait pas ouvert. Son Sig-Sauer était posé dessus, un affreux silencieux vissé sur le canon. Dans les films, ils avaient tous un silencieux, comme si on pouvait en acheter à chaque coin de rue, mais lui, même avec ses contacts, n’avait jamais réussi à se faire tuyauter pour en obtenir. Il avait dû fabriquer le sien lui-même. Tube en acier, orifices créés à la perceuse, systèmeD en joints et ressorts. Il avait dû utiliser une fraiseuse pour affûter la partie qui s’insérerait dans le canon du Sig, puis souder le tout ensemble. Il avait entendu dire qu’en Finlande les silencieux étaient en vente libre. Il faudrait qu’il y fasse un saut un de ces quatre.


  Mais, pour ce soir, le Sig, c’était juste au cas où d’autres surprises l’attendraient.


  À cette pensée, sa mâchoire se contracta de nouveau. Galway. Amateur. Pour commencer, il n’avait pas voulu admettre ce qu’il s’imposait de faire pour que ce môme, Billy Palmer, la boucle. Anthony avait été contraint de la jouer pistolero débutant, et Galway avait quand même trouvé le moyen de foirer le coup en utilisant les gangs pour faire le boulot. Et ce soir, alors que Jason Palmer s’était livré et qu’il était fait comme un rat, il avait réussi à le laisser filer.


  Du coup, voilà où en était Anthony: deux heures du matin, assis à attendre dans ce putain de quartier black comme s’il avait rien de mieux à foutre. Un putain de vigile qui nettoie la merde laissée par les autres.


  Des phares brillèrent dans son rétroviseur. Il était temps, bordel. Il se tortilla un peu pour s’enfoncer dans son siège, attrapa son flingue automatique, le tint contre son torse, canon levé, au cas où. Mais la Jaguar le dépassa, le moteur ronronna doucement tandis que le véhicule s’arrêtait devant le garage dont la porte se relevait lentement. Étonnamment, l’intérieur du garage était bien rangé, pas encombré et propre. Il y avait même un panneau avec les outils accrochés bien à leur place. Le type ne s’en était probablement jamais servi et les avait sûrement achetés sur catalogue parce que c’était ce qu’on était censé avoir dans son garage, pas vrai?


  Anthony se fendit d’un sourire. Il sentit cette petite excitation monter dans son bas-ventre, celle qui disait que l’heure était venue de s’amuser.


  Il compta jusqu’à cent puis sortit de la voiture, laissant derrière lui son Sig au profit de son Smith de flic. Il avait bousillé les ampoules des lampadaires du porche quand il était arrivé plus tôt –trois tirs avaient été nécessaires pour les deux lampes, ça lui avait un peu foutu les boules, mais le silencieux tirait juste. Il s’avança donc sans se baisser vers la porte d’entrée. Il se demanda vaguement si le type aurait de la compagnie ce soir. Galway n’allait pas apprécier ça. Sale petit amateur trouillard, il n’avait pas les tripes pour le travail manuel.


  Deux verrous, dont l’un était un modèle élaboré qui lui valut vingt secondes de travail en plus, et il était à l’intérieur, bouche ouverte et l’oreille aux aguets. Un chasseur. Il laissa son esprit se frayer un chemin dans le noir tandis que ses yeux s’accoutumaient à l’obscurité. Du mobilier élégant se découpa doucement, un canapé de cuir noir, une table de salon en verre, une peinture représentant une femme africaine combattant un tigre, tête rejetée en arrière et seins pointant fièrement, comme s’ils ne se battaient pas vraiment mais que le tigre était en train de la dépecer. Ce n’était pas très clair, chacun pouvait y voir ce qu’il voulait. Ça lui plaisait.


  Une épaisse moquette blanche recouvrait le sol, et il se déplaça tranquillement sans faire plus de bruit que le souffle du vent. Il commençait à gravir les marches quand une musique se fit entendre à l’étage, une mélodie plus douce que ce qu’il aurait pu imaginer. Des basses étouffées et une voix féminine qui chantait que la première fois qu’elle l’avait rencontré, il était aussi doux qu’une chanson de Sade dans la fraîcheur du printemps. D’un coup de pied, Anthony ouvrit la porte qui alla s’écraser contre le mur. Dion Wallace se pétrifia au milieu de sa chambre dans une attitude parfaite pour Anthony: à découvert, sans armes, un petit verre à la main, une bouteille de Courvoisier dans l’autre, sa robe de chambre en soie imprimée ouverte et son attirail exposé.


  —Salut, C-Note. Je me demandais justement si ça roulait pour toi, mais je vois que ça va, fit Anthony avec un sourire en s’avançant dans la pièce. Tu sais, j’ai toujours entendu dire que vous autres vous étiez bien montés. Pas trop froid, là en bas?


  Une expression paniquée, pareille à celle de l’animal pris au piège, s’étala sur le visage de Dion. Ses yeux affolés couraient de droite à gauche, comme s’il cherchait à rentrer dans son terrier.


  —Mec, qu’est-ce que tu veux?


  —Je me suis dit que j’allais venir faire un tour, histoire de voir comment ça se passait. Tu sais, tailler le bout de gras. Voir si ton cul de négro avait fait le boulot que je lui avais donné.


  Le chef de gang se redressa, plissa les yeux. Il versa le cognac dans son verre à cocktail, l’éclusa, s’en servit un autre.


  —Tu veux un verre?


  —Bien sûr.


  Dion renversa la bouteille, et le liquide brun s’écoula dans un pauvre filet.


  —Ben, y en a plus.


  Anthony secoua la tête.


  —Tu vois, c’est ça qui cloche avec vous autres. Vous voulez jouer les durs, mais tout ce que vous faites, c’est verser de l’alcool sur votre belle moquette blanche.


  —Je m’en tape de la moquette, répondit Dion en jetant la bouteille vide. J’ai des fonds, je fais poser une nouvelle moquette avant même d’être rentré demain.


  —Ouais, mais regarde, qu’est-ce que tu y gagnes? Ta moquette est foutue pour que dalle. C’est vrai quoi, que t’utilises la bouteille pour te défendre, ça, je le comprendrais. Même si, commença-t-il en faisant un geste de la main gauche tandis que dans la droite apparaissait comme par magie son Smith, une bouteille ne ferait pas le poids. Mais, au moins, cela aurait impliqué un semblant de, comment dire… réactivité.


  Dion regarda le pistolet, puis planta son regard dans celui d’Anthony.


  —Tu veux quoi?


  —Je veux que tu fermes ta putain de robe de chambre.


  L’homme s’exécuta en gestes lents, insolents. Les paupières lourdes retombant sur ses yeux pour montrer que tout ceci n’était pour lui qu’un petit contretemps. Anthony attendit que la ceinture soit serrée pour rengainer son arme. Puis il sourit comme s’ils étaient deux vieux potes.


  —Maintenant, explique-moi ce qu’il s’est passé avec Jason Palmer.


  —J’ai des hommes en planque partout. Son trou à rats, celui de son frère, j’en ai même qui surveillent le bar qui a cramé. Il se montre n’importe où, et j’ai un frangin prêt à lui faire son affaire. Ce type est mort, il ne le sait pas encore, c’est tout.


  —C’est tout?


  Dion acquiesça, avala une gorgée de cognac.


  —Alors, faut que je te demande, comment ça se fait que lui et sa petite copine flic se sont pointés à Lower Wacker et ont fait foirer une affaire que j’étais en train de conclure?


  —Quoi? fit Dion en manquant de s’étouffer, rabaissant rapidement son verre.


  —Tout à coup, il est là, comme s’il en avait rien à branler de rien. Pas franchement le comportement d’un type qui a une centaine de négros en colère aux basques.


  —Lower Wacker, répéta Dion en rattrapant de justesse son verre qui lui glissait des mains et duquel s’échappèrent quelques gouttes d’alcool. Tu te fous de moi?


  Anthony plissa les yeux, pensif. Ce n’était pas la réaction à laquelle il s’était attendu. Il se passait un truc bizarre.


  —Ça te rappelle quelque chose?


  —Le fils de pute.


  Dion éclusa son cognac, secoua la tête et expliqua:


  —Martinez.


  —Martinez?


  C’était quoi, ça? Anthony se repassa mentalement leur conversation. Lower Wacker, c’était à ce nom que Dion avait réagi. Alors quoi?


  Et d’un coup, il comprit.


  —Espèce d’enfoiré, t’as passé un accord.


  —Bordel, non!


  Les mots sortirent trop vite.


  —Oh, si, tu l’as fait, répéta Anthony –enfoiré d’amateur! Tu as parlé à Palmer. Il t’a proposé du blé, ou autre chose?


  —Non, mec, je l’ai pas vu.


  Il regardait de côté, en direction de la table de nuit, sans doute là où il planquait un flingue.


  —Alors qui est Martinez?


  —Un flic, c’est tout. Un Blanc. Il est venu chez moi, à mon bureau. Il m’a dit que c’était comme les cow-boys et les Indiens.


  Anthony le dévisagea.


  —Je parle pas le petit nègre.


  —Ce Martinez, il a dit que la cavalerie était prête, qu’ils allaient tous nous coffrer si je lui donnais pas un os à ronger. J’ai pas eu le choix. Mais je lui ai rien filé d’utile, aucun nom. Je croyais que t’étais un homme qui pouvait se débrouiller seul. Tu sais, qui pouvait gérer tout seul?


  C’était qui, ce Martinez? Un pote de la femme flic, peut-être. Mais pourquoi entraîner Palmer là-dedans? Et pourquoi Galway n’était pas au courant? Ça n’avait aucun sens. Si la police savait pour la transaction, ils auraient envoyé plus d’agents, pas simplement Cruz et Palmer. Ç’aurait été un beau défilé de lumières rouges et bleues. Mais si Martinez ne leur avait rien dit, comment Palmer avait-il atterri là-bas? À moins que…


  —Tu dis que ce flic était blanc?


  —Ouais, il avait que le nom de Latino.


  —Et il mesurait dans les un mètre quatre-vingts. Charpenté, des cheveux de surfeur, au volant d’une Cadillac?


  —Tu le connais? demanda Dion.


  Oh, la vie, quelle foutue joueuse! Anthony s’esclaffa. Jason Palmer avait des couilles, pas de doute. Des putains de couilles.


  Bien. Tant mieux, même. Ce serait plus drôle.


  —Ce Martinez, qu’est-ce qu’il a fait pour te faire parler?


  Anthony savourait cette pointe d’excitation. Il parlait lentement, insufflant du mépris dans sa voix.


  —Il est monté sur la calandre de ta caisse? Il a manqué de respect envers ton tas de ferraille?


  —Mec, de quoi tu parles?


  —De rien, Dion. Je parle de rien du tout.


  Une fois encore, il fit son petit tour de magie, et son Smith apparut.


  La première balle se logea juste au-dessus de la pommette, déchirant la peau de haut en bas, et pendant une fraction de seconde, juste avant qu’elle ne fasse exploser sa tête, Dion eut l’air d’avoir vraiment compris la blague.
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  Des gens normaux


  Jason était affamé. Ce ne fut qu’une fois à l’intérieur du café-restaurant, quand il renifla les odeurs de café, de bacon et de graillon, qu’il comprit à quel point il avait les crocs.


  —Le facteurX, expliqua Cruz.


  —Oui, approuva-t-il, la bouche pleine de son sandwich au thon.


  —J’ai saisi une tonne de données. C’est vrai, vous n’imaginez pas le nombre d’informations que j’ai entrées dans la base. Et de temps en temps, on aurait dit qu’un schéma commençait à se dessiner. Comme si quelque chose bougeait en coulisses. Sauf que je n’ai jamais pu mettre le doigt dessus.


  —Exact, acquiesça-t-il en faisant un geste vers son assiette de frites auxquelles elle n’avait pas touché. Vous allez les manger?


  Elle poussa l’assiette de l’autre côté de la table en Formica.


  —Et puis, hier, vous avez dit un truc qui m’a fait regarder tout ça différemment.


  —Un truc que j’ai dit?


  —Ouais. Vous avez parlé de l’Irak et du fait que là-bas les gens s’habituent à vivre dans un monde qui brûle perpétuellement. Ça m’a fait penser à Crenwood. Le taux d’incendies criminels est particulièrement élevé, bien plus qu’il ne devrait l’être. Je l’avais déjà remarqué, quand j’entrais les données. Mais je n’avais pas compris ce que ça signifiait, parce que je n’avais pas déterminé mon facteurX.


  —Galway et DiRisio.


  —Exactement.


  Elle tenait sa fourchette à deux mains, la fit tourner, les yeux rivés sur les dents.


  —C’est drôle.


  —Quoi donc?


  —Je haïssais cette affectation. La base de données. Je me disais que ce n’était pas un boulot pour un flic. Ils m’ont mise là pour que je n’aille pas sur le terrain. Sauf qu’il se trouve que les flics qui arpentent les rues sont des ripoux et que la base de données se révèle être l’arme dont nous avons besoin.


  —C’est ce qu’on appelle l’ironie de la situation, approuva-t-il d’un hochement de tête.


  —Mouais, fit-elle en se raidissant.


  Jason suivit son regard, aperçut le véhicule bleu et blanc dehors. Deux hommes étaient assis à l’intérieur. Elle se tourna pour le regarder et, d’une main, se mit à jouer avec une mèche de ses cheveux, dissimulant ainsi son visage aux observateurs extérieurs.


  —Est-ce qu’ils regardent? demanda-t-elle.


  Jason fourra une frite dans sa bouche, tourna les yeux vers la fenêtre, tel monsieur Tout-le-monde prenant son petit déjeuner. Sur le qui-vive, envisageant déjà la fuite par la cuisine en une course effrénée comme la meilleure échappatoire.


  Le feu passa au vert, et le véhicule s’éloigna.


  —Ils sont partis.


  Il attrapa le Tabasco et en versa sur ses frites jusqu’à ce qu’elles baignent dans une mare rouge sang.


  Elle fit passer son regard de la fenêtre à lui et secoua la tête.


  —Je n’arrive pas à croire que tout ceci soit en train d’arriver.


  —Je sais ce que vous ressentez.


  Il pensa à Michael, à Billy. Cette sale petite magouille avait coûté la vie de Michael, et lui avait donné à lui des responsabilités pour lesquelles il n’était pas préparé. Des responsabilités auxquelles il n’avait même pas le temps de penser. Mais bon, ce n’était pas non plus le meilleur moment pour se pencher sur la question. Pour commencer, il devait mettre son neveu en lieu sûr. Ensuite, il pourrait essayer de comprendre le sens de sa vie.


  —Vous êtes sûre qu’il y a dans cette machine ce dont nous avons besoin?


  —Mon ordinateur au travail n’a presque rien à envier à un boulier. Vous n’imaginez pas avec quel genre de matériel on est censé bosser. Du coup, je travaille toujours sur mon portable personnel et je télécharge les données sur le serveur de la police tous les jours. J’ai des infos sur tous les récents incidents impliquant des gangs, du graffiti à l’homicide en passant par l’incendie criminel. Quelque part au milieu de tout ça, on trouvera ce qu’il nous faut. Et du coup, quand on ira trouver les affaires internes, ce ne sera pas les mains vides. Nous aurons des faits et des statistiques. Pas exactement des preuves, mais quelque chose de suffisamment pertinent pour éveiller l’intérêt d’un bon flic.


  —Ça me paraît un peu mince.


  —Ce portable est ce qui se rapproche le plus d’un indice, dit-elle puis, alors qu’il s’apprêtait à lui répondre, elle ne lui laissa pas le temps de parler: Écoutez, vous vous rappelez quand vous évoquiez la confiance? Eh bien, ça marche dans les deux sens.


  —D’accord, soupira-t-il.


  La serveuse s’approcha et déposa l’addition sur la table, leur assurant qu’ils pouvaient rester aussi longtemps qu’ils le souhaitaient, rien ne pressait. Jason hocha la tête, but une gorgée de café, tiédasse à présent, et piqua avec sa fourchette une frite trempée de Tabasco. Il mâcha lentement, s’efforçant de contrôler ses nerfs. Pour l’instant, ils allaient bien, mais il savait que le répit n’était que temporaire. C’était comme se cacher sous un auvent pendant une tempête. Ça n’arrêtait pas la pluie.


  Cruz prit une gorgée de son thé, reposa la tasse, les lèvres ourlées.


  —Je ne sais pas comment vous faites.


  —Faire quoi?


  —Manger. J’ai l’estomac en vrac.


  —C’est la première règle de tout bon soldat. Manger quand il y a à manger. On ne sait jamais combien de kilomètres il faudra faire avant de pouvoir bouffer.


  —Je ne pourrais jamais faire ça. J’ai besoin de manger toutes les deux heures ou alors mon corps abandonne. Vous aimiez ça?


  —Être un soldat?


  Il repensa à la fierté qu’il avait ressentie lorsqu’il avait été promu sergent, à la joie de marcher avec son unité, à la fraternité et à la foi.


  —Ouais, j’adorais ça.


  —Alors pourquoi avoir quitté l’armée?


  Avec la serviette, il essuya consciencieusement ses lèvres.


  —Et vous, vous aimez être flic?


  Il savait que la diversion ne lui avait pas échappé mais elle ne fit aucune remarque.


  —Oui, j’aime ça.


  —Et vous êtes douée?


  Cruz ouvrit la bouche pour répondre, s’abstint, la referma. Sur la table, la condensation de l’eau froide à l’intérieur de son verre avait laissé des traces. Elle planta un doigt dans un des cercles d’eau et en suivit la courbe.


  —Je pensais que oui.


  —Hé! intervint-il en repliant sa serviette qu’il jeta sur les restes de son repas. Ne vous laissez pas abattre par cette histoire. Vous n’aviez aucun moyen de deviner ce qu’il se passait.


  —Ce n’est pas ça.


  —C’est quoi alors?


  Elle marqua une pause avant de lâcher:


  —Personne ne me fait confiance.


  —Pourquoi?


  —Ils pensent que mon affectation à l’unité est un coup des relations publiques.


  Elle parlait lentement, comme si elle choisissait ses mots avec soin.


  —Ou alors par favoritisme. Personne en tout cas ne croit que je suis là parce que je le mérite. Comment être un bon flic si personne ne nous fait confiance?


  —Prouvez-leur qu’ils ont tort.


  —Ce n’est pas si simple. Il y a un tas de… problèmes, soupira-t-elle en secouant la tête. On pourrait parler d’autre chose?


  —Bien sûr, fit-il avant de marquer une pause. Les Cubs ou les Sox?


  Cruz fut surprise puis s’esclaffa. Son rire était du genre franc, riche et agréable. Il lui sourit en retour. Il se rendit compte qu’il ne l’avait jamais entendu rire avant et il se félicita d’en être à l’origine. Ça semblait normal. Un homme et une femme assis sur la banquette d’un restaurant à discuter et plaisanter. Ni armes ni gangs autour.


  —Je n’ai pas quitté l’armée, dit-il, les mots sortant tout seuls. J’ai été démobilisé.


  Elle releva la tête mais ne prononça pas un mot.


  —Ils appellent ça une démobilisation pour mauvaise conduite. C’est ce à quoi on a droit quand on ne mérite pas tout à fait la cour martiale.


  —Que s’est-il passé?


  Il se tourna vers la fenêtre, laissant errer son regard. Des gens normaux allaient et venaient sous le soleil qui faisait onduler le béton. Dans le parc, des filles étaient étendues sur des couvertures. Une matinée normale à Chicago. Encore maintenant, des mois après, il lui arrivait d’avoir du mal à croire que tout cela existait. Les bikinis et les panneaux publicitaires, les néons lumineux et la pelouse verte.


  —Nous étions en mission. On surveillait une maison. Celle du beau-frère du neveu de quelqu’un, un truc dans ce genre. Y a un tas de boulot comme ça là-bas. Encore aujourd’hui. Bref, c’était juste une mission comme une autre.


  Les gars de son unité engoncés dans leur tenue pare-balles sous leurs vêtements adaptés au désert. L’odeur âcre de la transpiration et les démangeaisons à cause de la poussière qui collait à la peau. Une nouvelle fois, la centième, compter mentalement ses hommes, terrifié comme toujours d’en laisser un derrière: Jones, Campbell, Kaye, Frieden, Crist, Flumignan, Borcherts, Paoletti, Rosemoor et Martinez. Dix hommes. Ses dix hommes. Martinez qui faisait le con, à raconter que pour vraiment garder la maison, ils seraient mieux à l’intérieur, où l’occupant regardait les Red Wings sur sa télé par satellite. Lui se joignant aux éclats de rire, se sentant bien dans l’air doux en attendant le coucher de soleil, avec déjà sur la langue le goût de la Gatorade glacée qui les attendrait sous la tente où ils mangeaient.


  Puis le bruit du moteur. La plaisanterie s’évanouissant instantanément, remplacée par la paranoïa qui accompagnait toutes les missions. Ils bougèrent comme un seul homme, en équipe, les armes brandies, les positions respectées, couvrant l’entrée du jardin. Il dirigeait la marche et fut le premier à pénétrer dans l’allée sinueuse qui menait à la maison.


  —C’était une ambulance, un vieux tas de ferraille qui dégageait une épaisse fumée noire, dit-il. J’ai entendu un gros bruit, j’ai cru que c’était un pneu qui avait éclaté.


  Son souvenir de cet instant était encore plus réel, plus vif que la rue qui s’étalait sous ses yeux de l’autre côté de la vitre. Le poids rassurant de son arme contre ses mains gantées. La jugulaire de son casque tendue sous son menton. Les odeurs du restaurant mêlant cumin, poivre et fumée.


  L’ambulance s’était arrêtée à moins de cent mètres au nord, au milieu de l’allée. Jason vit les portes latérales s’ouvrir. Deux hommes à la peau sombre jeter des regards alentour. L’un disparut à l’intérieur du véhicule puis revint avec une jante, s’agenouilla devant le pneu avant droit pendant que l’autre continuait d’observer nerveusement. Parfaitement conscients, tout comme l’était Jason, que plantés au beau milieu d’une rue en plein territoire insurgé, sans protection, avec du matériel médical et peut-être même des médicaments, ils n’étaient qu’une seule chose: une cible.


  Les ordres de Jason étaient clairs. Garder la maison. Tenir la position jusqu’à la relève. Sauf qu’il y avait des blessés à l’arrière de l’ambulance. Peut-être même des femmes et des enfants.


  —Le truc, c’est qu’on ne sait jamais. Là-bas, un type est tout sourire à faire coucou de la main, et la minute d’après, il braque un AK-47 sur nous, fit-il avec un haussement d’épaules. Mais c’était une ambulance.


  Il avait ordonné à son unité de rester en position, avait pris Paoletti et Martinez avec lui. Ils se déplaçaient avec prudence, serrés au centre. Lors d’une fusillade, les balles ricochaient sur les murs. Des yeux sombres les suivaient derrière les fenêtres, disparaissant dès qu’il tournait le regard vers eux. À chaque pas, ils se rapprochaient de l’ambulance. Il observa les hommes qui s’occupaient du camion, vit l’un d’eux s’arrêter, se couvrir les yeux de sa main, leur faire un signe pour qu’ils approchent. Il hurla quelque chose en arabe, d’une voix rapide et gutturale. Jason l’ignora. La semaine précédente, une fausse ambulance remplie de dynamite artisanale avait explosé au milieu d’une foule d’hommes postulant pour entrer dans la garde nationale irakienne.


  —C’est drôle, mais ce sont les petits détails dont on se souvient. Le soleil se couchait, et je me rappelle m’être dit qu’un jour ces couchers de soleil me manqueraient. C’est à cause de toute cette poussière. Ça donne l’impression que le paradis est en feu.


  L’homme accroupi près du pneu portait une fine moustache noire. Une goutte de sueur parfaite pendait à l’une de ses extrémités. Il leva les yeux et sourit, pointa le doigt vers la pièce de rechange à côté de lui, prononça des paroles inintelligibles.


  Jason ordonna à Paoletti de les couvrir tandis que Martinez et lui s’approchaient de l’arrière de l’ambulance. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. On ne s’habituait jamais à ça, à cette prise de conscience que si les choses tournaient mal on pouvait disparaître en un instant. Ne plus être du tout.


  À l’arrière de l’ambulance, il leva son arme et Martinez posa une main sur la poignée. Il lui fit un signe de tête, prêt à faire feu, pensant: Gestes rapides et contrôlés, pensant: Faites que le moment ne soit pas venu. Martinez ouvrit la portière arrière, levant son propre fusil, et ils hurlèrent tous les deux des phrases en arabe qu’ils avaient apprises phonétiquement.


  Un garçon d’environ 5ans aux grands yeux les dévisagea depuis le sol de l’ambulance. Un homme était agenouillé au-dessus de lui, ses doigts cramoisis s’activant dans sa poitrine. Le médecin leur jeta un regard puis reporta son attention sur le garçonnet sans un mot. Il ne leur demanda pas ce qu’ils voulaient ni qui ils étaient, il se contenta de s’activer pour sauver la vie du petit.


  —Il avait été touché par un obus, un tir au mortier. Les insurgés en tirent sans arrêt et se tapent de savoir qui est leur cible. Aucun entraînement et du matériel soviétique entré illégalement via l’Afghanistan. Le gosse était en train de jouer avec son frère à un kilomètre et demi de notre base. L’éclat l’a ouvert jusqu’aux côtes.


  —Nom de Dieu, dit Cruz d’une voix blanche. Qu’avez-vous fait?


  —Nous avons posé nos armes et soulevé l’ambulance pour changer la roue comme s’il s’agissait d’une Indy500.


  Quand ils eurent fini, le petit homme qui accompagnait le chauffeur serra la main de Jason et posa ensuite sa main droite sur son cœur. Jason imita le geste, heureux et fier. Ils les regardèrent démarrer l’ambulance, une fumée noire s’échappant du pot, et s’écartèrent pour les laisser passer. Martinez, Paoletti et lui se sourirent et rebroussèrent chemin d’un pas tranquille, à l’aise sous le soleil brûlant. Il se rappelait la chaleur qui envahissait sa poitrine, son amour pour ces hommes et l’assurance qu’il ferait n’importe quoi pour eux.


  Alors qu’ils avaient parcouru presque dix mètres, Jason entendit un craquement lointain. Son esprit l’enregistra et l’identifia immédiatement: fusil de calibre moyen, un seul coup de feu, et Martinez s’exclama:


  —Oh!


  «Oh» et rien d’autre. Ni cri, ni pleur, ni juron, et alors le sang commença à jaillir de son cou. Il s’écoula en un jet épais comme une corde, un flux abondant et rapide, sans gicler comme le ferait une artère sectionnée. Le haut de sa tenue de camouflage s’assombrissait à vue d’œil. Martinez, le gars le plus gentil sur Terre. Du sang partout. Martinez, portant les mains à son cou comme s’il pouvait retenir le sang, sa vie entière s’écoulant entre ses doigts serrés.


  Que Dieu lui pardonne, la première pensée de Jason fut d’être soulagé que ce ne soit pas lui. Et le Ver prit naissance dans son cœur, répugnant, visqueux, méprisable, lâche et incapable déchet qu’il était.


  —Un sniper a abattu un de mes hommes, dit Jason, les yeux rivés sur les taches qui maculaient la table; il suivit le contour de l’une d’elles du doigt. Je n’en ai parlé à personne depuis que je suis rentré, pas même à Michael.


  Il se frotta le front, ferma les yeux. Il pouvait voir Martinez faire circuler des photos de Scarlett Johansson en clamant que c’était sa fiancée, pleurer de rire tandis qu’il tabassait Jones avec une chaise dans leur jeu vidéo de catch. Martinez, qui était mort avant même qu’ils ne le transportent dans le Humvee, qui toussait et crachait en essayant d’attraper la manche de Jason où il laissa des empreintes noires et tordues. Un gosse.


  —Je ne sais pas pourquoi je vous raconte ça.


  Par-dessus la table, Cruz tendit le bras et prit sa main dans la sienne. Le geste le surprit, le ramena dans l’instant présent, au plaisir simple d’un contact humain. Une femme le touchait. Il leva les yeux, croisa son regard, la vit se mordiller les lèvres comme si elle cherchait les bons mots.


  —J’ai couché avec un autre flic, dit-elle. Un homme marié.


  —Quoi? demanda-t-il, perplexe.


  —C’est pour ça que personne ne me fait confiance. C’était mon supérieur, mon ami, et un jour, les choses nous ont échappé. Une erreur stupide. Mais, une fois que ça s’est su, tout le monde a cru que c’était comme ça que j’avais gagné ma place dans la brigade, expliqua-t-elle les yeux brûlants de colère et la pression de sa main furieuse sur la sienne. Donc, maintenant, personne n’a confiance en moi, personne ne croit que j’ai ce qu’il faut pour faire ce boulot. Et peu importe le travail que je fournis et les affaires que je résous, je ne peux pas revenir en arrière ni changer les choses.


  Il ne savait pas quoi dire. Il se contenta de la regarder, sentant ses doigts tièdes contre les siens.


  —Je sais que ce n’est rien comparé à ce qu’il vous est arrivé, fit Cruz. Et je ne compare pas mes problèmes au travail avec votre guerre. C’est juste… Je ne sais pas. Je voulais vous dire quelque chose. Une chose que je n’ai jamais dite à personne, comme vous, vous n’aviez jamais parlé de l’Irak.


  Elle se tut, voulut reprendre, s’arrêta. Elle le regarda.


  —Vous comprenez ce que je veux dire?


  —Oui.


  Pendant un moment, il la contempla et s’autorisa à prétendre qu’ils n’étaient que deux personnes normales partageant des secrets au milieu du cliquetis des couverts et de l’odeur de café brûlé. Comme si cette matinée était celle qui suivait un premier rendez-vous, quand le monde est plein de possibilités. Puis il lâcha un soupir et retira sa main.


  —Il est l’heure.


  La rue large était bordée d’arbres en pleine floraison. Une douce brise agitait les branches dans un bruit de froissement, leur ombre ondoyait comme un liquide. Des voitures étaient garées de chaque côté, et des femmes aux coiffures sophistiquées et élégamment vêtues flânaient dans les petites boutiques. Une odeur de pain sortant du four s’échappa d’une boulangerie.


  —Ça a l’air dégagé, dit Cruz.


  —Dépêchons-nous, fit Jason en hochant la tête.


  Ils remontèrent le trottoir aussi vite qu’ils le pouvaient sans attirer l’attention. Une voiture tourna au coin, en provenance de Lincoln. Jason se contracta.


  —Si seulement nous avions un flingue.


  Cruz ne répondit pas. La tour qui abritait son appartement avait vu le jour dans les années 1970. C’était un bâtiment d’un seul bloc percé de larges fenêtres qui réfléchissaient la lumière du soleil. Depuis le hall, un portier vieillissant lui sourit et appuya sur un bouton situé sous son comptoir. La porte s’ouvrit dans un bourdonnement.


  —Monsieur Thomas, dit-elle. Comment allez-vous?


  —Bien, mademoiselle Cruz, répondit l’homme en hochant la tête à leur passage. Passez une bonne journée.


  Un couloir menait du hall jusqu’aux ascenseurs vitrés. Cruz enfonça le bouton d’appel tandis que Jason se balançait d’un pied sur l’autre. Ses épaules le démangeaient, et sa nuque était douloureuse, résultat de son empoignade de la veille. Derrière lui, il entendit le bourdonnement de la porte, mais de là où il était il ne pouvait distinguer l’entrée du hall.


  Un ascenseur arriva, et les portes s’ouvrirent, accompagnées d’un petit tintement. Ils avancèrent dans la cabine, et elle appuya sur le bouton du quatorzième étage. Le sol était recouvert d’une épaisse moquette, et une rampe en cuivre poli courait sur le mur du fond. Pas clinquant mais sans aucun doute classieux.


  —Je ne vous imaginais pas vivre dans un tel endroit, dit-il histoire de combler le silence.


  —Plus blanche que ce à quoi vous vous attendiez?


  —Non, je vous voyais plus, je ne sais pas, en propriétaire de caniche.


  Cruz s’esclaffa.


  —Ce n’est pas non plus ce qu’imaginait ma mère.


  Les portes s’ouvrirent sur un espace décoré avec soin: table basse avec fleurs en plastique et miroir suspendu au-dessus, comme si les gens aimaient traîner du côté des ascenseurs plutôt que de rentrer dans leur appartement.


  —Les policiers doivent habiter en ville. Il y a une blague qui dit que des quartiers comme Beverly et Garfield Ridge sont surnommés «le paradis bleu» à cause du nombre de flics qui y habitent. C’est sympa mais ça ne m’a jamais tentée.


  —Et ici, oui? Pourquoi?


  Elle haussa les épaules.


  —Peut-être parce que ma mère ne m’imaginait pas dans un tel endroit.


  Ils arrivèrent à son appartement, une porte au fond du couloir à côté de la cage d’escalier. Elle plongea la main dans sa poche à la recherche de ses clés. À l’autre bout du couloir, un carillon se fit entendre. Un autre ascenseur arrivait à l’étage. Cruz glissa une clé dans le verrou supérieur.


  —Ce n’est pas que je ne suis pas proche de ma mère, c’est juste que c’est mieux quand elle est loin.


  Jason s’apprêtait à répondre, puis il comprit. Un autre ascenseur.


  Il fit volte-face, regarda au bout du couloir. L’endroit était étroit et confiné, flanqué de portes en quinconce, le salon devant les ascenseurs situé au milieu du couloir et dans un angle. Il n’y avait nulle part où se cacher.


  Une voix masculine remonta le couloir, étouffée.


  —C’est par où chez elle?


  —Par là.


  Cruz se pétrifia, la clé dans la serrure, les yeux renvoyant sa panique.


  Jason essaya d’ouvrir la porte en face de la sienne. Fermée. Il jeta des regards autour de lui.


  L’escalier.


  Jason la tira par le bras pour qu’elle le suive, la clé accrocha la serrure au passage. Il réprima l’envie d’ouvrir la porte d’un coup de pied, pénétra rapidement dans la cage d’escalier, puis se retourna tandis qu’elle lui emboîtait le pas et attrapa la poignée pour retenir la porte et éviter qu’elle ne claque en se refermant.


  L’escalier était baigné d’une lumière blanche trop vive, des mégots de cigarettes et de vieux chewing-gums parsemaient le sol. Une petite lucarne perçait la porte. Jason s’aplatit contre le mur, Cruz si près de lui qu’il sentait son parfum. Peut-être qu’il se trompait. Ce n’était peut-être qu’un voisin. Bon Dieu, si ça se trouvait, ce n’était qu’un livreur de pizzas.


  —… crois pas à cette merde.


  La voix bourrue se faisait plus forte à travers la porte.


  —Ça ne m’étonne pas. Tu as la clé que t’a donnée le portier?


  —Ouais, là.


  Bruit de métal contre métal puis le son typique d’un verrou qu’on tourne.


  —Prêt?


  —Allez!


  Jason se raidit et entendit une porte s’ouvrir à la volée, celle de l’appartement de Cruz. Il entendit les hommes se précipiter à l’intérieur, hurlant: «Pas un geste!», leurs voix étouffées par les murs de l’appartement. Seuls les flics braillaient comme ça.


  Il désigna l’escalier. Elle acquiesça et s’avança sur la pointe des pieds, un pas à la fois, leste et rapide comme lors d’un exercice de gym. Il la suivit, mourant d’envie de jeter à nouveau un œil par la porte mais n’osant pas, sachant que si la police regagnait le couloir, le moindre mouvement signalerait leur position.


  Encore des flics ripoux. Des doigts glacés enserrèrent son cœur.


  Il posa la main sur la rampe en métal rugueux. Il descendit trois marches à la fois, sautant plutôt que courant. L’écho de leurs pas se répercutait dans la cage d’escalier. Il regardait les numéros des étages sur les portes, onze, dix, neuf. Le souffle lui manquait, sa respiration était saccadée, pas à cause de l’effort mais plutôt à cause de son caractère soudain. Six, cinq, quatre. Cruz se retourna sur un palier, et il se concentra sur elle, observa son corps bouger, mouvements élancés et économes. Au troisième étage, il s’arrêta, l’appela.


  —Ralentissons. On ne peut pas débouler tout essoufflés.


  Elle acquiesça et se remit en marche à une allure plus modérée. Une volée de marches, un palier, une autre volée, et la porte de sortie leur apparut. Il avait brusquement envie de voir Billy, de lui promettre qu’il s’occuperait de lui s’ils s’en sortaient.


  —Prêt? demanda Cruz.


  Il hocha la tête, et elle entra dans le hall à l’épaisse moquette. À l’aise, confiante, le genre de femme élégante tout à fait à sa place dans ce genre d’immeuble. Il lui emboîta le pas, essayant de calmer les battements de son cœur. Dix mètres à parcourir tranquillement dans le hall, le guichet d’accueil à passer, et ils seraient dehors. Plutôt que de réfléchir, il se concentra sur les petits détails: suivre les dessins de la moquette, compter les appliques accrochées dans le hall. Il vit son reflet déformé sur les portes en bronze des ascenseurs. Ils y étaient presque. Il voyait le soleil illuminer les vitres de l’entrée.


  —Putain, j’ai l’air de m’amuser?


  La voix en provenance de l’accueil lui était familière et le ton menaçant. Jason saisit Cruz par le bras, l’arrêta juste avant qu’elle ne se mette à découvert. Il secoua la tête, l’oreille aux aguets.


  —Tu vois ça?


  Un gémissement se fit entendre.


  —C’est ça. T’as raison d’avoir peur, vieux, parce que si tu me dis pas où habite cette salope de Cruz, je vais te faire tâter de ce truc.


  Elle plissa les yeux et demanda silencieusement:


  —Qui est-ce?


  —Playboy.


  Il lutta contre l’envie de prendre ses jambes à son cou, serra les poings.


  —Bordel! J’aimerais qu’on ait un flingue.


  —La porte de derrière, fit-elle avec une grimace.


  Après un hochement de tête, il la suivit le long du hall, revenant sur leurs pas, repassant devant les appliques et les motifs de la moquette. Ils tournèrent au coin, longèrent un autre couloir.


  —Ça débouche sur LaSalle Street par ici.


  Elle poussa une porte, et ils atterrirent sur un quai de livraison étouffant de chaleur. Plafonds hauts, sol en gomme dure, odeur de poubelles. Portail coulissant sur un côté. Il remarqua une porte de sortie à six mètres de lui au moment même où celle-ci s’ouvrait dans une explosion de lumière blanche, de soleil éclatant perçant l’obscurité glauque. Une silhouette se découpa, une armoire à glace en bleu, la taille lourde –merde! encore un flic!–, les mains en visière, le regard tourné derrière lui, vers une autre personne.


  —Putain, il fait sombre ici après tout ce soleil.


  Cruz le tira hors de l’aire de livraison et le ramena dans le couloir du hall.


  Ils se dévisagèrent. Ils étaient piégés. D’un côté, les gangs, de l’autre, les flics. Et au milieu, aucun endroit où se planquer, aucun autre chemin pour s’enfuir. Les escaliers ou les ascenseurs étaient trop risqués, et le portier gâteux ne retiendrait pas Playboy encore bien longtemps. Mais, s’ils restaient là, c’était les flics qui leur mettraient la main dessus.


  Jason serra les dents et jeta des regards affolés autour de lui. Il essaya la porte de ce qui semblait être un placard. Fermée. Il repéra une petite poubelle décorative, se demanda s’il pourrait la lancer. Une poubelle contre des mitraillettes. Il secoua la tête. La porte menant à l’aire de livraison se trouvait au milieu du mur, laissant juste assez de place pour pouvoir s’y rencogner en croisant les doigts pour que l’homme qui approchait ne le remarque pas tout de suite. Il pourrait lui sauter dessus. Il n’avait pas franchement envie de tomber sur un flic, surtout avec des membres de gang s’amenant dans l’autre sens.


  Des pas résonnèrent depuis l’aire de livraison. Ils n’avaient plus que quelques secondes.


  Il regarda Cruz, vit comment elle évaluait la situation. Elle n’était pas paralysée par la peur mais plutôt en train de réfléchir à une solution. Il se sentit étrangement réconforté à cette pensée, et une idée lui vint subitement. Il la tira brutalement dans un coin, lui colla le dos contre le mur et se planta droit devant elle, les épaules aussi larges que possible.


  —Faites-moi confiance, lui dit-il.


  Et il l’embrassa.


  Au début, ses lèvres lui résistèrent, fermement serrées. Puis elles s’ouvrirent, sa langue caressant doucement la sienne, ses bras enroulés autour de lui tandis qu’elle comprenait ce qu’il faisait, à quel point il fallait que cela paraisse normal, passionné. Peut-être était-ce dû à l’intensité du moment, mais lorsque la porte s’ouvrit et qu’il entendit la démarche lourde du flic derrière lui, il se retrouva à ne pas feindre la passion, il avait réellement faim d’elle, du goût épicé de ses lèvres, de l’odeur musquée de la sueur qui perlait sur sa nuque, de la pression de ses doigts qui agrippaient son dos. Elle se lova contre lui, et son membre se durcit, frémissant d’excitation.


  Il remarqua à peine le flic s’arrêter derrière lui, mais il sentit les picotements qui couraient le long de sa nuque. Puis il bannit toute pensée et se concentra sur le baiser.


  Les pas reprirent, plus étouffés sur la moquette du hall. Une voix rauque lança:


  —Putain, tu te rappelles la dernière fois où t’as embrassé une femme comme ça?


  Une seconde plus tard, un autre flic à bout de souffle:


  —Ben, ouais! Ta femme, samedi dernier.


  Puis les deux hommes s’esclaffèrent, leur rire s’éloignant avec eux tandis qu’ils tournaient au coin.


  Jason n’aurait pu le jurer mais il eut l’impression que, comme lui, elle fit durer le baiser une demi-seconde de plus que nécessaire.


  Il jeta un regard vers le hall pour s’assurer qu’ils étaient partis, puis fit un pas en arrière, se sentant tout à coup complètement nu maintenant qu’il n’était plus en contact avec la chaleur de son corps.


  —Allons-y, dit-elle.


  Ils sortirent du hall et gagnèrent la chaleur étouffante et l’odeur putride de l’aire de livraison. Il entrebâilla la porte qui donnait sur l’extérieur, risqua un œil. Le véhicule de police était vide. Il ouvrit le battant en grand, et ils longèrent LaSalle Street, se faisant dépasser dans un grondement par le bus numéro22, dans les effluves de pots d’échappement, les yeux larmoyants à cause de la soudaine clarté.


  —On est passé près, dit-il enfin.


  —Ouais.


  Elle s’esclaffa, pas d’un bon rire comme plus tôt, mais d’un rire creux.


  —Je connais un de ces flics. J’ai reconnu sa voix.


  —C’est logique. Galway a sans doute recruté dans votre service.


  Elle secoua la tête.


  —Il n’est pas dans mon équipe. Il n’est même pas de mon district.


  Sa voix était empreinte d’une intensité passionnée.


  —La ville se divise en sept secteurs distincts, et il travaille dans un quartier différent du mien.


  —Mais… ça veut dire que… fit-il avant de marquer une pause. D’autres flics nous cherchent?


  —Ouais, dit-elle avant de prononcer les mots exacts qui lui venaient aux lèvres. Cette affaire est bien plus énorme que ce qu’on croyait.
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  À sa place


  Jason pensait à la façon dont le sang était absorbé par la poussière.


  De retour dans la voiture, juste après midi, alors que le soleil descendait déjà derrière l’horizon, ils roulaient vers l’est. Chicago était située tellement au nord que le soleil ne semblait jamais atteindre le zénith, se contentant, même en plein été, de glisser sur la bordure du paradis. Pour autant, ça ne l’empêchait pas de cogner. Les ondulations de chaleur qui montaient du capot de la Cadillac brouillaient les trottoirs luisants. Un vendeur de churros qui faisait tinter sa cloche sans enthousiasme, la lumière blanche qui ricochait sur les devantures des magasins, de la musique country qui s’échappait d’une boutique de fringues tout droit sorties d’un western.


  Là-bas, la poussière était partout. Dans les rues, dans l’air, s’accrochant aux talons de leurs rangers, éclatant en gerbe là où un obus de cinquante kilos venait de faire exploser l’horizon. Lorsqu’un ajaja –une tempête de sable– s’abattait sur Bagdad, le ciel se transformait en une brume ocre. Ils avaient de la poussière dans la fente de leur cul, dans le pli de leurs paupières.


  La rue accidentée où Martinez était mort était recouverte d’une autre poussière.


  —Donlan, dit Cruz.


  —Le chef des inspecteurs?


  —Oui.


  Elle parlait d’une voix atone en s’adressant à la vitre du côté passager, pas à lui.


  —Je ne veux pas croire qu’il est impliqué là-dedans, mais si c’est le cas, ça expliquerait les autres flics. Même ceux appartenant à un autre district.


  —Vous êtes en train de dire qu’il a à sa botte des flics corrompus dans toute la ville?


  —Pas forcément. Il a le bras long. S’il donne un ordre, des flics honnêtes obéissent aussi.


  Jason hocha la tête, il déglutit, la gorge sèche du souvenir du désert.


  —Nous devons faire comme s’il était impliqué.


  Elle grimaça, ou tout comme, mais ne répondit pas.


  —Je pense que nous devrions nous planquer, dit-il. Vous avez une idée?


  —Je suis la préposée aux idées?


  Il lui jeta un coup d’œil, détourna le regard. Un homme lavait le trottoir au jet, l’eau scintillait de mille feux. Le feu passa au vert, et il tourna au hasard vers le nord.


  Et maintenant? Un bar? Un autre hôtel?


  Aucune solution ne lui paraissait la bonne. En plus, chaque fois qu’ils avaient essayé de s’en sortir, ils s’étaient encore plus enfoncés. À la mort de Michael, Jason avait été submergé à l’idée de devoir affronter les gangs. Aujourd’hui, comme une loi biblique, leurs ennemis s’étaient multipliés. D’abord, les flics corrompus remontés à bloc. Les policiers honnêtes, aussi. Galway et le mercenaire à la cicatrice. Anthony DiRisio. Le diable en costard bon marché.


  Anthony DiRisio, l’assassin de son frère.


  Sur le volant, ses doigts crispés devinrent blancs. Il s’était passé tellement de choses ces derniers jours qu’il avait à peine eu le temps de penser à Michael, encore moins de le pleurer. La vie lui avait joué des putains de tours. Il aurait dû avoir droit à des journées entières pour penser, se saouler, chialer, planter son poing dans le mur. Pour réconforter Billy aussi.


  Dans sa tête, il entendit la voix de Michael. «Super-boulot sur ce dernier point, frangin. Merci beaucoup de prendre soin de mon fils.»


  Jason jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, vit que la voie était dégagée et opéra un demi-tour.


  —Où allez-vous? demanda Cruz.


  Vous et pas nous.


  —Je dois voir mon neveu.


  —Pourquoi?


  Il la regarda.


  —Parce que c’est mon neveu, répondit-il sèchement, puis, après avoir marqué une pause, il reprit, d’un ton plus léger: Il est chez un ami. On pourra planquer la voiture et réfléchir à ce qu’on fait ensuite.


  Elle tordit ses lèvres et reporta son attention vers la fenêtre. Elle était dans cet état depuis qu’ils avaient quitté son appartement, comme décomposée et repliée sur elle-même.


  —Vous allez bien?


  —Les gangs ont mis un contrat sur nos têtes, mon patron joue dans leur équipe, et je n’ai aucune idée de ce que je dois faire, fit-elle avant de se retourner et de le dévisager un long moment. Je vais bien, selon vous?


  —Il y a autre chose, dit-il en secouant la tête.


  —Comment ça?


  —Vous saviez déjà tout ça avant et vous n’étiez pas dans cet état. Vous avez changé quand vous avez compris que Donlan était dans le coup. Il est à ce point dangereux?


  Elle se détourna.


  Une idée le frappa comme un éclair.


  —Attendez… C’était lui?


  Cruz ne répondit rien, ne demanda même pas: «Qui?» Il comprit alors tout ce qu’il avait besoin de savoir. Pourtant, en parfait imbécile, il insista.


  —Donlan, c’est le flic avec qui… celui que…


  Elle se pencha en avant, alluma l’autoradio d’un geste sec. Le CD dans le lecteur démarra là où il s’était arrêté. «Riot Act» de Pearl Jam. Elle se renfrogna, mit la radio et tourna le bouton des stations.


  —Écoutez, je ne voulais pas… commença Jason. Je ne savais pas, c’est tout.


  —Eh bien, maintenant, vous savez. Bravo.


  —Vous êtes en colère après moi?


  Puis:


  —Vous êtes en colère après moi? répéta-t-il.


  —Oh, putain! hurla-t-elle. Arrêtez-vous ici.


  —Pourquoi?


  Elle le fusilla du regard, et, tout en secouant la tête, il s’arrêta sur le bas-côté.


  Cruz sortit de la voiture sans un mot, laissa la portière ouverte, et marcha sur le trottoir. Est-ce qu’elle partait? Il la regarda pousser la porte d’une épicerie. Le soleil qui se réfléchissait dans la vitrine l’empêchait de la distinguer à l’intérieur, mais il crut la voir acheter quelque chose. Jason jetait des regards alentour, dans le rétroviseur. Assis là, exposé, il n’était pas à l’aise. Lorsqu’il reporta son attention sur la devanture du magasin, elle était dehors, tapotant quelque chose contre sa paume puis retirant un emballage. Des cigarettes.


  Elle en coinça une entre ses lèvres et mit ses mains en coupe dans un geste expert, le briquet dans une main et le paquet en guise de paravent dans l’autre. Elle aspira la première bouffée comme si elle voulait fumer la cigarette en une seule fois.


  Ses épaules s’affaissèrent, et elle pencha doucement la tête en arrière, recrachant un long jet de fumée grise. Elle sourit, tira une autre bouffée tout en avançant. Il regarda ses hanches se balancer. Elle avait l’air bien, détendue, comme revenant d’une journée au spa.


  Cruz s’arrêta à côté d’une poubelle, prit une dernière bouffée puis écrasa sa cigarette et la jeta dans la poubelle. Elle repartit vers la voiture, mais au bout de deux pas, son visage changea d’expression, elle serra les lèvres, fronça les sourcils. Elle fit demi-tour et balança le paquet et le briquet.


  —Vous vous sentez mieux? demanda-t-il tandis qu’elle reprenait place dans la voiture.


  —Allons-y, répondit-elle.


  Elle semblait furieuse, mais pour de bonnes raisons cette fois-ci. Il sourit.


  


  Vu les derniers événements, Creenwood ne semblait pas le lieu le plus approprié, et Jason était tendu. Bordel, à moins d’un kilomètre se trouvait la maison des Gangster Disciples dans laquelle il avait pénétré à coup de bluff.


  D’un autre côté, le dernier endroit où on les chercherait, c’était bien au cœur du territoire ennemi.


  —Avance un peu, dit Ronald en accompagnant ses paroles d’un geste de la main.


  Le colosse leur avait ouvert la porte quand ils avaient frappé chez Washington. Il avait hoché la tête, attentif, tandis qu’ils lui expliquaient qu’ils voulaient garer la voiture à l’abri des regards. Le garage de Washington était une dépendance d’un bloc séparée de la maison par une allée. L’énorme Cadillac entrait tout juste dans l’étroit garage.


  —Avance. Stop.


  Jason sortit d’un bond du véhicule, se mit de côté et rentra le ventre pour s’extraire du garage.


  —C’est pas gênant que la voiture de Washington reste dans la rue?


  —Ce tas ferraille? grogna Ronald avant de tirer la porte du garage et de les conduire dans la maison. Le docteur Matthews est dans son bureau. C’est une journée bien chargée mais je suis sûr qu’il voudra vous voir.


  —Qu’est-ce qu’il y a aujourd’hui? demanda Jason en entrant.


  —Le gala de bienfaisance. C’est ce soir que M. Kent distribue les biffetons.


  L’agencement de la maison lui était toujours familier même si, dans la cuisine, il y avait à présent des ados qui faisaient la vaisselle ou épluchaient des patates et que le salon tel que Jason se le rappelait avait été transformé en salle d’étude avec des bouquins de préparation au bac éparpillés sur la table. Sur le canapé, un Latino plus âgé répétait des phrases à un plus jeune en suivant du doigt les mots sur un livre de lecture.


  Ce ne fut qu’au moment où Washington ouvrit la porte de son bureau que les mots qu’ils avaient échangés l’autre nuit lui revinrent en mémoire. Mais l’expression qui s’affichait sur le visage de son vieil ami lui dit clairement qu’il était le seul à avoir oublié.


  —Jason.


  Bizarrement, Washington portait un smoking, le nœud papillon pas encore fait pendait de chaque côté de son col, la large ceinture entourait un ventre flasque. Il resta impassible quand Jason lui présenta Cruz.


  De son côté, elle était tout sourire.


  —Je suis ravie de vous rencontrer, docteur Matthews. Vous faites du beau travail par ici.


  —Pas suffisamment.


  —Au moins, vous vous battez.


  —On essaye, approuva-t-il d’un hochement de tête avant de s’adresser à Ronald. Et si tu faisais faire le tour du propriétaire à l’officier Cruz?


  Elle saisit l’allusion et affirma qu’elle adorerait ça. Elle serra rapidement la main de Jason. Le geste le surprit mais amena un sourire à ses lèvres. Sourire qui s’évanouit lorsque Washington l’invita à entrer dans le bureau et referma la porte derrière lui, tel le proviseur convoquant l’élève turbulent.


  —Écoute, au sujet de l’autre soir, commença Jason en s’asseyant sur le canapé. Je ne pensais pas…


  —Fils, je vais te poser une question, et tu ferais mieux de ne pas me mentir.


  Le ton de sa voix prit Jason de court.


  —D’accord.


  —Tu me mens, et c’est fini entre nous, tu as compris?


  —Oui, d’accord.


  Washington se pencha en avant sur sa chaise, les coudes posés sur les genoux et le regard scrutateur.


  —Est-ce que tu l’as tué?


  S’il l’avait tué? Tué qui? Jason le dévisagea.


  —Quoi?


  —Tu l’as tué?


  —Non! Qui?


  Il leva les mains, paumes vers le haut.


  —Je n’ai tué personne, ajouta-t-il.


  Washington plissa les yeux, pencha la tête.


  —Je ne sais pas de quoi tu parles, reprit-il en lui rendant son regard sans ciller. Je te le jure.


  Un long silence s’ensuivit. Puis enfin, Washington hocha la tête et se recala sur sa chaise. Il soupira comme s’il expulsait son dernier souffle.


  —Très bien.


  —De qui s’agit-il?


  —Le chef des Gangster Disciples, un homme du nom de Dion Wallace. Il a été assassiné hier soir.


  —Quoi? Que s’est-il passé?


  Il revit son passage dans la tanière du gang, C-Note Wallace qui lui expliquait qu’une guerre faisait rage. Hier après-midi.


  —Je ne sais pas, répondit Washington avec un haussement d’épaules. Ce que je sais, c’est que Ronald et toi avez eu une longue discussion sous le porche et que j’ai vu l’envie de meurtre s’allumer dans tes yeux.


  —Je suis allé le voir, mais je ne l’ai pas tué.


  Jason raconta sa journée de la veille, à commencer par sa rencontre avec C-Note, et rapporta tout ce qu’il s’était passé depuis. Washington l’écouta avec attention, ses doigts formant un clocher immobile devant lui. Il ne trahissait aucune émotion. La rage, la frustration, voire un peu de philosophie n’auraient pas surpris Jason. Mais cette apathie apparente rendait son débit plus rapide, accentuait les informations qu’il donnait. Finalement, il demanda:


  —Tu me suis?


  —Parfaitement.


  —Ces types fournissent des armes aux gangs. Ces gosses que tu essayes de sauver, ils les montent les uns contre les autres.


  —On dirait.


  —Mais alors, comment peux-tu rester si calme? demanda-t-il d’une voix haut perché.


  —Tu as vu les infos récemment? Notre dernier gouverneur est poursuivi pour corruption. Blanchiment d’argent, caisses noires pour la campagne électorale, scandale du plan de location des camions de transport et probables connexions avec la mafia. Le gouverneur. Tu crois qu’une bande de flics corrompus, ça me surprend? On est à Chicago.


  —Et donc, c’est normal? Tu n’as pas envie de riposter?


  —Je t’en prie, soupira Washington. Il existe des façons de se battre qui n’incluent pas une arme à feu.


  —Comme par exemple?


  —Comme celle que j’ai choisie, ou celle de M. Kent. Il se sert de son argent pour arranger les choses, rendre le monde meilleur, plutôt que de prendre quelque chose. Tu veux mettre quelqu’un sur un piédestal? Tu peux l’y mettre, lui. Parce que, tant que tu tiendras une arme dans ta main, tu es de ceux qui prennent, pas de ceux qui donnent.


  —Oui, enfin, j’ai pas un demi-million de dollars qui m’attendent quelque part.


  —Ce n’est pas l’argent. Je te parle d’engagement, de dévotion pour rendre les choses meilleures.


  Washington se pencha sur son bureau et attrapa le cendrier dans lequel attendait un cigare à moitié fumé. Il l’alluma avec une allumette.


  —La dévotion, fils, tu devrais y penser, reprit-il.


  Jason sentit une rougeur gagner sa nuque, la chaleur lui monter aux joues.


  —Je suis dévoué!


  —À quoi?


  —À Billy! Tu n’imagines pas les trucs que j’ai faits pour essayer de trouver…


  —Mmm. Et à ton avis, pendant que tu cours dehors à jouer les Superman, Billy ressent quoi, lui?


  Jason resta bouche bée, ne sachant que répondre.


  —Tu as dit qu’il pouvait rester ici, lâcha-t-il finalement.


  —Ça ne me dérange pas. Mais ce n’est pas à moi que tu fais du mal.


  —Mais… Écoute, ce n’est pas comme si j’allais traîner dans les bars de strip-tease. Je risque ma vie pour le protéger.


  —Tu te conduis en soldat, dit Washington avec un hochement de tête.


  —Ça, c’est clair!


  —C’est important pour toi, n’est-ce pas?


  —Un soldat, c’est tout ce que je suis!


  Les mots étaient sortis spontanément. Ses propres paroles le surprirent.


  —Tu pourrais être un oncle, répliqua Washington d’une voix tranchante. Ça ne t’est jamais venu à l’esprit que Billy avait davantage besoin d’un oncle que d’un soldat?


  —Je sais, soupira-t-il. Je sais. Et je me rattraperai auprès de lui. Mais, pour l’instant, je dois le protéger.


  Washington acquiesça, tira sur son cigare. Il souffla un gros nuage de fumée grise.


  —Ce qu’il y a, c’est que ce n’est pas uniquement contre les méchants qu’il doit être protégé. Mets-toi à sa place. Tu as 8ans et tu viens juste de perdre ton père. Ton père. Tu comprends? Son monde s’effondre.


  Sur le front de Jason, une veine battait, et un goût aigre lui montait à la bouche. Il détourna le regard. Il ne pensait pas souvent au jour où son père les avait quittés, surtout parce que celui-ci était parti, pour des raisons pratiques, des années avant de mettre officiellement les voiles. Jason s’était toujours juré de faire les choses différemment s’il avait des enfants.


  —Tu vois où je veux en venir? reprit Washington d’une voix plus douce. Ce que je veux dire quand je parle de dévotion?


  —Je fais quoi, alors? demanda Jason en hochant la tête.


  —Parle-lui.


  —Mais… commença-t-il, l’estomac noué. Je lui dis quoi?


  —Comment je le saurais, fils?


  


  Il trouva Billy dans le recoin sombre d’une pièce baignée de soleil. Étendu sur le sol, jambes écartées, il dessinait avec un crayon rouge sur un sac en papier marron. Il tirait la langue et la passait sur sa lèvre, signe de grande concentration. En entendant les pas de Jason, il se raidit, et le crayon s’immobilisa.


  —Salut, mon pote.


  Billy garda la tête baissée. Il appuya plus fort sur le crayon, le bout de ses doigts blanchit, et il se mit à tracer de grandes lignes à toute vitesse.


  Jason fit un pas en avant, tenta une approche.


  —Qu’est-ce que tu dessines?


  Silence. Une pointe acide tordit l’estomac de Jason, comme s’il venait de descendre un bol de café. Il n’avait aucune idée de ce qu’il fallait dire à un enfant de 8ans qui venait de perdre son père. Bon Dieu, il n’avait aucune idée de ce qu’il fallait dire à un enfant de 8ans tout court. Il pensa à Michael, parvenait presque à le faire apparaître au milieu des grains de poussière qui dansaient dans la pièce. Son frère secouait la tête. Jason soupira intérieurement, réfléchit. Je ne pourrais pas juste retourner dans le repaire des Gangster Disciples?


  Cependant, Washington avait raison. Il devait être plus qu’un soldat.


  Si seulement il savait comment y parvenir.


  —Tu es fâché après moi? demanda doucement Jason. Tu as le droit de l’être.


  Billy se pencha encore plus sur son dessin.


  —Je sais comment tu vois les choses en ce moment. Comment… balbutia-t-il. À quel point tu dois te sentir perdu. Et triste aussi. C’est normal de se sentir comme ça.


  Il essaya de faire ce que lui avait conseillé Washington, de se mettre à la place du garçon. À cet âge-là, quelle était notre conception de la mort? Comprenait-il qu’il ne reverrait plus jamais son père? Où était-ce une notion trop abstraite?


  Michael.


  Ils ne s’assiéraient plus jamais dans la cuisine pour boire café sur café jusqu’au lever du jour. Michael ne l’accueillerait plus jamais un sourire aux lèvres, avec un hochement de tête et une bière à la main. Et Jason ne pourrait jamais lui présenter ses excuses pour avoir laissé les choses en suspens, ni remercier son frère d’avoir toujours été là, même lorsqu’ils n’avaient qu’une envie, s’étriper. La perte de son frère était comme une pierre gelée au milieu de son cœur douloureux.


  Et ce devait être bien pire pour Billy.


  Jason s’accroupit dans la lumière du soleil, à côté de son neveu. Son bras entra à moitié dans l’ombre comme il le tendait et le posait sur l’épaule de Billy. Il laissa reposer sa main, sentant la douce chaleur qui émanait de l’enfant, les lents mouvements de sa respiration. Il laissa le moment se suspendre, le lien se faire, essayant d’y insuffler tout le réconfort qu’il était en mesure de donner.


  —Qu’est-ce qui va se passer? demanda Billy en regardant le sol.


  Jason soupira. Je n’en sais rien.


  —Les choses vont s’arranger.


  —Comment?


  Billy se retourna, se dégagea de sa main.


  —Comment? répéta-t-il.


  —Eh bien…


  La vérité? Il n’en avait aucune idée. La vérité, c’était que, jusqu’à présent, il n’avait fait qu’empirer les choses. La vérité, c’était qu’il y avait des gens, là, dehors, qui voulaient les voir tous les deux morts, et Jason ne savait pas du tout comment les arrêter. Pourtant, il dit:


  —Je vais trouver les gens qui ont fait du mal à ton papa et je vais m’assurer qu’ils ne te fassent pas de mal à toi.


  —Et après? demanda Billy en ouvrant de grands yeux humides. Qu’est-ce qui se passe après? Où je vais habiter? Est-ce que je vais aller à l’école? Qu’est-ce qui va se passer?


  Jason le dévisagea. Évidemment, se dit-il. Bien sûr. Il avait 8ans, il ne se préoccupait pas des gangs, lui. Si un adulte lui assurait qu’il s’occuperait de tout, Billy le croyait. Sa peine se manifesterait d’autres façons: colère, dépression, peur, abandon. Son père parti, le monde tel qu’il le connaissait avait cessé d’exister. Évidemment, Billy se demandait où il allait habiter.


  Et c’était une putain de bonne question.


  La panique envahit Jason, aussi subitement et violemment qu’un éclair. Il y avait pensé plus d’une centaine de fois ces derniers jours et, à chaque fois, il avait repoussé au fond de lui cette idée, s’était convaincu qu’il lui fallait se concentrer sur l’action, sur la découverte de ce qu’il s’était passé. À présent, cependant, il ne pouvait plus reculer.


  Il était la seule famille qui restait à Billy, et que ça lui plaise ou non, il était responsable du garçon.


  La poitrine de Jason se serra. Il n’était pas prêt. Pas pour un truc de ce genre. Il avait déjà du mal à prendre soin de lui. Promettre quoi que ce soit à Billy, c’était faire une croix sur tout le reste. Il lui faudrait faire des choix concernant sa propre vie, s’y tenir. Il devrait se comporter en adulte raisonnable et propre sur lui plutôt qu’en gosse paumé qui choyait les blessures qu’il était le seul à voir, nourrissait le Ver qu’il jurait haïr.


  Il chercha quoi dire. Se perdit dans la contemplation du mur, de la fenêtre, du soleil. Ses yeux revinrent se poser sur le dessin de Billy.


  —Je peux voir?


  Il tendit le bras pour attraper le papier, espérant trouver de quoi se distraire. Les distraire tous les deux.


  La base du dessin était simple: une porte encadrée de fenêtres à carreaux avec devant un arbre tordu et démesuré. C’était la même maison qui était dessinée par des générations d’enfants. Le trait hésitant et approximatif. Tentative maladroite d’un enfant de donner vie à ce qu’il avait dans la tête.


  Mais des traits plus sombres avaient été rajoutés. Des balafres verticales et horizontales qui créaient comme des boîtes empilées les unes sur les autres. Avec des portes et des fenêtres entre elles. Il comprit qu’il s’agissait d’une série de pièces, comme dans une maison biscornue, qui s’empilaient, montaient toujours plus haut. Un labyrinthe inconfortable. Le repaire d’une sorcière. Et dans la plus petite pièce, dans un coin reculé et oublié, perdu dans la brume, se tenait une petite silhouette avec de grandes mains et de gros yeux.


  Les doigts tremblants, Jason fixait le dessin. Il contemplait le monde en rouge dans lequel Billy se voyait. Il n’était pas seulement perdu. Il était aussi seul.


  —Je vais te dire la vérité, bonhomme, dit-il en lui rendant son dessin pour s’allonger sur le ventre à côté de lui. Je ne sais pas encore. Il y a plein de choses qu’il va falloir régler. Mais tout ira bien. Je te le promets.


  Il comprit en prononçant ces mots qu’il les pensait sincèrement, qu’il ferait ce qu’il faudrait pour qu’ils soient vrais.


  Billy s’essuya le nez du dos de la main, pas très convaincu.


  —J’avais peur cette nuit. Tu n’es pas revenu.


  —Je sais. Je suis désolé.


  Il attrapa le crayon que Billy avait abandonné, le fit tournoyer machinalement entre ses doigts.


  —J’étais… J’essayais d’attraper les méchants. Si j’avais pu, j’aurais préféré rester ici avec toi.


  —Vraiment?


  —Absolument, fit-il en lui donnant un petit coup de coude. Tu es mon pote.


  Ils restèrent étendus un moment, en silence. La pointe du crayon était usée, et Jason l’aiguisa du pouce. La cire rouge se coinça sous son ongle, ressemblant à du sang.


  —Oncle Jason?


  —Oui?


  —Tu dois aller à l’hôpital?


  —Hein? s’exclama-t-il en arquant les sourcils. Pourquoi tu demandes ça?


  —Papa a dit que tu étais malade.


  —Malade?


  Billy hocha la tête.


  —Il a dit que quand tu es allé à la guerre, tu allais bien, mais que tu es revenu malade.


  Ses yeux étaient aussi gros que deux œufs au plat.


  —Je ne veux pas que tu sois malade. Je ne veux pas que tu meures, toi aussi.


  Jason le dévisagea, ouvrit puis referma la bouche. Il sentait le Ver se contracter en lui, comme prêt à jaillir de sa poitrine. Il parla d’une voix calme et douce.


  —Ton père était un homme intelligent. J’imagine que oui, je suis revenu malade. Mais ce n’est pas le genre de maladie dont on meurt.


  —Qu’est-ce qui ne va pas?


  —Je ne sais pas très bien comment te l’expliquer, fit-il avec un soupir. Tu sais, parfois tu fais une bêtise mais ce n’est pas très grave. C’est mal, mais personne ne souffre. Comme lorsque tu bâcles tes devoirs.


  Billy hocha la tête.


  —Eh bien, des fois, on peut faire une toute petite bêtise qui est en fait très grave.


  Il revit l’ambulance en panne, une cible sous un ciel de flammes.


  —C’est peut-être quelque chose de très simple, quelque chose qui semble être la bonne chose à faire. Sauf que, si ça ne se passe pas comme tu le voulais, un malheur peut arriver. Et alors, c’est facile de s’en vouloir pour ça.


  —Quelque chose s’est mal passé? demanda Billy d’une voix qui n’était qu’un murmure.


  Martinez serrant son cou, le sang s’écoulant à travers ses doigts serrés.


  —Oui.


  —C’était ta faute?


  —Ce qui s’est mal passé n’était pas ma faute.


  —Je ne comprends pas. Ce n’était pas ta faute?


  —En quelque sorte, si. J’ai fait une erreur qui a permis à quelqu’un d’autre de faire une mauvaise chose.


  Billy fronça les sourcils.


  —Mais tu as dit que tu avais fait ce qu’il fallait faire.


  —Je le croyais.


  L’image du garçon irakien sur le sol de l’ambulance s’imposa devant ses yeux.


  —J’essayais de sauver des vies.


  —Et tu as réussi?


  Tu as tué Martinez, siffla le Ver dans son ventre. Tu as emmené en mission un gosse de 20ans sans ordres explicites, sur un territoire que tu savais aux mains des insurgés et des snipers. Tu l’as tué.


  —Je crois qu’on en a sauvé quelques-unes. Mais mon ami est mort, aussi.


  —C’est pour ça que tu es tombé malade? demanda Billy avec toute la candeur propre aux enfants.


  —Je…


  Il hésita. Était-ce le cas? Il avait cloisonné cette partie de lui-même depuis si longtemps. Il ne s’était jamais interrogé sur sa culpabilité, ne s’était même jamais autorisé à la regarder de plus près. Et maintenant qu’il le faisait, il comprenait que tout n’était pas noir ou blanc, comme il le croyait. Oui, Martinez était mort. Mais les soldats mouraient. Ça faisait partie du boulot et on était prévenu dans l’annonce. Et mourir pour sauver la vie d’un enfant, ça faisait de vous un héros, non?


  Jason désigna le dessin.


  —Refais-moi voir ça.


  Billy lui tendit le dessin, perplexe. Jason le regarda fixement, le rapprocha de son visage.


  —Mouais, c’est bien ce que je pensais. Tu as oublié quelque chose.


  —Comment ça?


  Jason se pencha sur le papier. Il dessina une ligne verticale et quatre diagonales, comme une étoile, ajouta un rond en haut auquel il rattacha des petites vagues. Un sourire et des grandes mains. Il lui rendit le dessin.


  —Tu vois.


  —Tu as dessiné un bonhomme à côté de moi.


  —Ça te rappelle quelqu’un? demanda-t-il en soulevant sa frange.


  —C’est toi?


  Billy loucha sur le dessin, sur la grande silhouette qui se tenait à côté de la petite, une main sur son épaule.


  —C’est moi, mon pote, confirma-t-il avec un sourire. C’est moi.


  En quelque sorte.


  Mais je le jure, ce sera moi.


  Billy fixa le dessin avant de reporter son attention sur Jason. Puis il roula sur le dos et passa ses petits bras autour de Jason, le serrant comme si c’était la seule chose qui l’empêchait de sombrer.


  —Chut… murmura Jason.


  L’odeur du petit garçon –mélange de soleil et de transpiration– emplissait ses narines. Une étrange vague d’émotions le submergea. La terreur, évidemment, mais la détermination aussi. Et autre chose encore. Ça faisait si longtemps qu’il ne l’avait pas ressentie qu’il avait eu du mal à la reconnaître.


  La fierté.


  —OK, mon pote, reprit Jason. Tout ira bien.


  Il fixa le plafond regarda la poussière tourbillonner dans un rai de lumière. Il ébouriffa les cheveux de son neveu et renouvela ses promesses, se rendant soudain compte qu’il n’avait aucune idée de la façon dont il allait les tenir, mais sachant qu’il donnerait sa vie pour s’y efforcer.


  Puis il vit une chose à laquelle il ne s’attendait pas.


  30

  Pâle et barbouillée


  C’était un pistolet en plastique violet, et pendant une seconde, avant même qu’il ne se rappelle ce que c’était et d’où il venait, Jason se sentit attiré par l’objet comme par la gravité terrestre.


  —Qu’est-ce que…


  Il se tut, baissa les yeux sur Billy.


  —Où as-tu trouvé ça, bon sang?


  Billy se recula un peu, regarda Jason puis la table de nuit.


  —C’est papa qui me l’a donné. Je l’ai perdu dans le buisson quand je me suis caché, mais hier, Ronald m’a emmené là-bas pour que je le cherche. C’est le tien, c’est ça? ajouta-t-il avec un air coupable.


  Jason se rendit compte qu’il était resté bouche bée et se força à fermer les lèvres. Il tendit le bras vers le Transformer, le jouet que son frère avait reçu pour Noël en 1983, un robot qui se transformait en pistolet. Le jouet qu’il avait lui-même convoité des mois durant, s’amusant avec quand Michael avait le dos tourné jusqu’à ce qu’il accepte le défi de son frère –traverser en courant les voies du métro aérien– pour le gagner.


  Il se moulait si bien dans sa main qu’il se demanda si c’était la raison pour laquelle les vrais flingues lui étaient si familiers.


  —Heu, oui… C’était le mien, dit-il, le sourire aux lèvres. Je me demande où il était toutes ces années.


  —Au sous-sol, répondit Billy en s’essuyant le nez du dos de la main. Papa me l’a donné. Mais tu peux le reprendre.


  —Non, bonhomme! s’esclaffa Jason. C’est le tien maintenant.


  Billy attrapa le pistolet et se mit à jouer machinalement avec, déplaçant et remettant en place toujours la même pièce.


  —J’aimerais…


  À ces mots, Jason grimaça, faisant le compte de toutes les choses que son neveu pourrait souhaiter. Toutes ces choses qu’il méritait mais dont il était privé. En vérité, ce que le garçon avait en tête lui faisait peur mais s’il voulait être l’homme du dessin, celui qui se tenait aux côtés de Billy, autant commencer tout de suite.


  —Qu’est-ce que tu aimerais, mon pote?


  —J’aimerais qu’on ne soit jamais descendu au sous-sol, expliqua Billy les yeux baissés. Si on était parti, on n’aurait pas été là quand ils sont venus. Tout serait différent.


  Jason pencha la tête, se demanda s’il avait raté un épisode. Au sous-sol? Et soudain, il comprit ce que Billy était en train de dire, et cette prise de conscience fut comme une décharge d’un million de volts dans son corps. Était-ce possible?


  —Ton père t’a fait descendre au sous-sol le jour où les hommes sont venus?


  Billy acquiesça, Jason se redressa. Les mains sur les épaules de son neveu, il plongea son regard dans le sien.


  —Je dois te poser une question. C’est très important. Tu peux te concentrer et réfléchir très fort?


  Nouveau hochement de tête.


  —Est-ce qu’il avait quelque chose avec lui?


  Jason se rappela sa dernière rencontre avec son frère, la façon dont Michael tripotait cette mallette sans tenir en place, incapable de trouver un endroit qui lui convenait pour la poser.


  Billy leva les yeux, les tourna vers la gauche. Sa petite langue rose sortit entre ses lèvres tandis qu’il se concentrait de toutes ses forces. Un long moment s’écoula.


  —Oui, dit-il tandis que son visage s’éclairait comme s’il venait de donner la bonne réponse à un quiz. Il portait un sac.


  —Une mallette?


  —Mmm mmm.


  Nom de Dieu. Est-ce que ça pouvait être aussi simple que ça? Billy avait-il la réponse depuis le début?


  Évidemment. Tout ce qu’il fallait, c’était que Jason soit dans les parages pour lui poser la question. L’oncle venait de mettre une raclée au soldat. «Gros malin, entendit-il Michael lui souffler. Il était temps que tu te sortes la tête du sable.»


  Il lança un grand sourire à son neveu.


  —Merci, bonhomme. T’es un petit génie.


  —Ah bon?


  —Oh, oui, assura Jason d’un hochement de tête solennel.


  Puis, ébouriffant les cheveux du garçon, il se leva et se dirigea vers la porte. Il fallait qu’il parle à Cruz, qu’il lui dise ce qu’il venait d’apprendre. Et à Washington aussi. Ils devaient réfléchir à un plan d’attaque. Sortir la voiture…


  Il s’immobilisa, une main sur la poignée. Il aspira une goulée d’air, se retourna.


  Billy était assis au milieu de la pièce, là où il l’avait laissé. Il avait les yeux écarquillés et les lèvres tremblantes.


  Pauvre con!


  Jason revint vers son neveu, s’accroupit devant lui.


  —J’ai recommencé, c’est ça?


  Billy hocha la tête.


  —Pardon.


  Il s’efforça de rester à hauteur du visage de Billy, ne pas s’imposer en figure autoritaire.


  —Je vais apprendre, dit-il. Tu m’aideras?


  Billy renifla, le fixa avec des yeux graves.


  —OK.


  —OK, répéta Jason.


  Il hocha la tête, hésita, se demandant ce qu’il pouvait raconter. Puis il se rappela ce qu’il avait ressenti lorsqu’il avait agi comme il fallait avec Billy, quand le Ver avait un peu relâché son emprise.


  —Tu sais, cette mallette que ton père a descendue au sous-sol? C’est ça que les méchants voulaient. C’est pour ça qu’ils sont venus. Tu comprends?


  —C’est comme dans les films, commenta Billy.


  —À peu près, oui. Avant, je croyais qu’ils l’avaient trouvée. Mais maintenant, je pourrais parier que ton père l’a cachée. Tu me suis?


  —Mmm.


  —Voilà ce qu’il se passe, commença-t-il en inspirant profondément, s’efforçant de parler calmement comme s’il n’y avait rien à craindre. Les méchants, ils veulent toujours cette mallette. Et ils veulent nous attraper parce qu’on les a vus. Ils sont extrêmement… Tu sais ce que déterminés veut dire?


  Billy poussa un soupir sonore.


  —D’accord, d’accord. Pardon. Ils sont extrêmement déterminés. Ils vont revenir encore et encore.


  —Pourquoi on ne s’en va pas? Quelque part où ils ne pourraient pas nous trouver?


  Bonne question. Jason se l’était déjà posée. Mais où iraient-ils? Déménager dans une nouvelle ville ne suffirait pas. Jamais ils n’auraient la certitude que Galway et DiRisio ne décideraient pas tout à coup que le risque de les épargner était trop grand. Ils finiraient par vivre comme des criminels en cavale, à fuir sans cesse, à se planquer.


  —On pourrait. Mais ils nous suivraient sans doute.


  —Comment on les arrête alors?


  Jason s’apprêta à répondre, changea d’avis.


  —Eh bien, qu’est-ce que tu en penses, toi?


  Billy se mordilla la lèvre, leva les yeux puis les baissa comme si la réponse se trouvait dans le revêtement du sol. Puis, tout à coup, il regarda Jason.


  —La mallette.


  Une vague de chaleur envahit la poitrine de Jason, un sentiment étrange qu’il n’avait jamais éprouvé. C’était ça, être parent? Est-ce que c’était ça que Michael ressentait quand Billy laçait ses chaussures tout seul ou remplissait ses mots croisés?


  —Exact, mon pote. Mais il y a un problème, fit-il avant de marquer une pause. Je vais devoir te laisser pour aller la chercher.


  Billy attrapa la main de Jason et s’y agrippa comme un désespéré.


  —C’est bon. Calme-toi, tout va bien. Je veux rester avec toi. Mais je ne veux pas que ces hommes reviennent. Je crois que cette mallette pourrait nous aider. Je crois que je devrais y aller, que ça me permettrait de te protéger. Mais je n’irai pas si tu ne le veux pas.


  Jason pressa la main de Billy, plongea son regard dans le sien.


  —C’est toi qui décides, bonhomme.


  Il contempla le garçon, ce garçon de 8ans dont les traits étaient ceux de son frère. Ses petites épaules flottaient dans le T-shirt de l’armée. Sa peau était pâle et barbouillée de larmes. Il le contempla et pria pour avoir une baguette magique, un sac de poudre magique, n’importe quoi qui l’aiderait à renverser le temps, à revenir en arrière, à rendre à ce petit son père, sa vie.


  —D’accord, dit enfin Billy en retirant sa main.
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  Fringues sales


  Anthony DiRisio se tenait devant la fenêtre, les bras le long du corps. Putain de vue. Au sud, les toits se découpaient sur l’horizon, Lincoln Park s’étendait à l’est avec, au-delà, le lac, miroir gris bleuté parsemé de voiliers colorés.


  Pour un flic, Elena Cruz vivait dans le luxe.


  Les abrutis de flics qui avaient un peu plus tôt passé l’appartement au peigne fin avaient refermé derrière eux en partant mais le verrou était de pacotille. Il l’avait fait sauter avec un canif et s’était glissé à l’intérieur.


  Vaste studio, l’appartement avait des murs en brique apparente et un plafond incurvé. Un lit rabattable était installé contre un mur. Il le tira et s’y installa, les pieds sur les couvertures, doigts croisés derrière la tête. Une légère odeur féminine s’attardait sur les oreillers. Au bout d’un moment, il se redressa et ouvrit le tiroir de la table de nuit. Le Patient anglais de Michael Ondaatje. Il avait vu le film. Pas mal. Un tube de baume pour les lèvres. La photo d’une Hispanique qui avait une moustache. Un vibromasseur argenté. Il l’alluma. Les piles étaient presque à plat, le moteur ronronnait avec difficulté. Il sourit, éteint l’appareil, le rangea.


  Les flics cherchaient des preuves, des liasses de billets, des armes. Ils avaient vérifié la chasse d’eau des toilettes et regardé sous les lattes du plancher s’il n’y avait pas une cachette secrète, fouillé les poches des manteaux et les coussins du canapé. DiRisio, lui, était à la recherche d’un indice plus abstrait, une piste qui lui indiquerait où elle se trouvait.


  Il travailla vite mais avec méthode. Passa de la salle de bains à la cuisine d’un bond. Des fringues sales recouvraient le sol de son placard. Dans la commode, des jeans et des chemises pliés, un fouillis de sous-vêtements. Il attrapa un string qu’il tendit devant lui. Victoria’s Secret, taille36. Un sachet de pot-pourri était glissé entre les vêtements et le tissu sentait la cannelle. Agréable. Si Palmer se la tapait, il était gâté.


  Pas de journal intime, pas de carnet de rendez-vous, pas d’agenda.


  Il se dirigea vers le salon où était installé son bureau. Il passa en revue documents et stylos. Une pièce de cinquante cents en argent. Un morceau d’ambre. Une patte de lapin. Un câble abandonné partait du mur vers le bureau. Merde. Ou la nana avait son ordinateur avec elle, ou les flics l’avaient emporté. Il aurait aimé fouiner un peu dans sa bécane.


  —Où es-tu, chérie?


  Du regard, il balaya la pièce en revue. Il ouvrit un placard: DVD et jeux de société.


  —Viens voir papa, allez.


  Dans le frigo, deux bières et des cartons de bouffe à emporter, une bouteille de sauce thaïe pimentée, un citron flétri, une brique de lait aux trois quarts vide. Pas très casanière, la fliquette.


  Derrière lui, quelque chose bougea.


  DiRisio fit volte-face tout en se baissant. Son bras droit traça un arc de cercle, le flingue braqué au bout.


  Un chat blanc et orange aux yeux verts le fixait par-dessus le viseur de son automatique. Le chat cilla. Le chat bâilla.


  Anthony DiRisio, lui, sourit.


  —Salut, chaton, dit-il. Viens par là.
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  Rauque et sexy


  Dans la lumière qui l’éclairait depuis la fenêtre, Ronald ressemblait à une statue, une sculpture d’ébène représentant un cheminot des temps passés. Le soleil soulignait le relief acéré de ses muscles, dessinait les contours ronds de ses bras. Une lourde masse pendait dans une de ses mains, la tête teintée d’un ocre rouille. Il regardait par la fenêtre, perdu dans ses pensées.


  —Salut, Ronald. Tu as vu Cruz?


  Le colosse s’arracha à sa contemplation, regarda Jason.


  —Ouais.


  Ronald se tourna de nouveau vers la fenêtre.


  —Elle est en haut. Elle a dit qu’elle voulait se rafraîchir.


  —Merci.


  La curiosité le fit s’approcher de Ronald. Dehors, sur le trottoir derrière le panneau des «Veilleurs», Washington discutait avec un homme blanc entre deux âges, grisonnant, et dont la chemise portait des traces de transpiration. Derrière eux, le soleil de l’après-midi faisait étinceler les voitures stationnées dans la rue. De l’autre côté, s’étendait le terrain vague où ondulaient les mauvaises herbes autour du carrousel de son enfance.


  —D’accord, dit-il. Tu as gagné. Qu’est-ce qu’il y a de si intéressant?


  —Tu vois ce type qui parle avec Washington, fit Ronald avec un geste du menton. C’est Adam Kent.


  Le nom lui parut familier. Il lorgna dans sa direction. Taille moyenne, coupe de cheveux soignée, vêtements élégants. Rien de bien particulier, pourtant. Il ne croyait pas l’avoir déjà vu mais ce nom lui disait quelque chose. Où avait-il… OK.


  —C’est le type qui va filer un demi-million de dollars à Washington ce soir.


  Ronald acquiesça d’un lent hochement de tête, les yeux rivés sur l’extérieur.


  —Tu étais curieux de savoir à quoi il ressemblait?


  —Non. Je l’ai déjà rencontré. Il est tout le temps fourré ici.


  —Alors quoi?


  —Regarde-le, mec, lâcha Ronald sans détourner le regard. Ce gars peut signer un chèque de cinq cent mille dollars et le filer comme ça. Il a suffisamment de fric pour ne pas sentir passer un demi-million.


  —Sympa de sa part.


  —Ouais. C’est juste que… hésita Ronald.


  —Quoi?


  —Je le croiserais dans la rue, je le remarquerais pas. Il ressemble à n’importe quel autre Blanc. J’ai toujours cru que posséder autant d’argent, ça te rendait différent. Comme si tu étincelais ou je sais pas quoi. Mince, un Black qui aurait autant de pognon, il porterait autour du cou un dollar en argent serti de diamants.


  Jason s’esclaffa.


  —Dis, tu pourrais me rendre un service?


  Ronald ne bougea pas, resta impassible.


  —Cruz et moi, on va devoir partir. Ces types qui ont tué mon frère, je crois que je sais comment les faire tomber.


  —D’ac.


  —Le truc, c’est que je ne peux pas emmener Billy avec moi. Et je m’inquiète de le laisser tout seul. J’espérais que tu pourrais peut-être, je sais pas, le surveiller. T’occuper de lui. Lui faire comprendre qu’il est en sécurité.


  —Je comprends, acquiesça Ronald. Pas de problème.


  —Il a peur.


  —Il n’a pas de raisons d’avoir peur. Rien ne lui arrivera tant que je serai près de lui.


  Jason le remercia. Puis il quitta la pièce et se dirigea vers l’escalier. Il jeta un dernier coup d’œil par-dessus son épaule et vit que Ronald était à nouveau tourné vers la fenêtre. Il regardait dehors en secouant la tête. Jason sourit.


  Il trouva Cruz dans une des chambres de l’étage. La télévision était allumée, et elle tenait entre ses doigts blancs crispés la télécommande.


  «… le procès pour corruption de l’ancien gouverneur George Ryan…»


  Il fit un pas vers elle mais elle resta impassible.


  «… On attend les conclusions du Ministère public pour demain…»


  —Hé! fit Jason. Écoutez…


  —Chut! le coupa-t-elle en levant une main.


  «Passons maintenant à la troublante histoire d’un officier de police suspecté de meurtre.»


  Il s’apprêtait à poser une main sur son épaule mais fut arrêté dans son geste par les paroles du présentateur.


  «La nuit dernière, le corps de Dion Wallace, membre bien connu des Gangster Disciples, a été découvert après l’appel de voisins signalant des coups de feu. C’est à son domicile de West Crenwood que la police a trouvé le cadavre de Wallace, tué de deux balles dans la tête.»


  À l’écran, on voyait la maison de Dion Wallace entourée de ruban jaune, des voitures de police garées devant dans tous les sens. Un cliché de C-Note, pris au cours d’une garde à vue, était inséré dans le coin supérieur de l’écran.


  «Des sources au sein des services de police de Chicago ont informé notre chaîne, NBC5, que l’enquête préliminaire indiquait que l’arme utilisée appartenait à un officier, membre de l’unité de renseignements sur les gangs du secteur un, qui enquêtait sur Wallace.»


  Apparut alors l’image d’une estrade sur laquelle se tenait un homme d’âge moyen vêtu d’une chemise à revers et d’une cravate rayée. En légende, on pouvait lire «James Donlan, chef de la police de Chicago». Donlan leva une main pour calmer le flot de questions.


  «Pour l’instant, les services de police de Chicago se refusent à tout jugement hâtif concernant cette affaire. Bien qu’elle soit considérée comme suspect prioritaire, l’officier Cruz n’est encore inculpée de rien. En outre, je tiens à assurer aux habitants de Chicago que les services de police prennent très au sérieux toute accusation de brutalité policière, et qu’une enquête est en cours.»


  À l’écran, on vit une photo de Cruz. En uniforme, plus jeune et avec une coupe de cheveux différente. Le présentateur poursuivit:


  «Elena Cruz, membre de la police de Chicago depuis dix ans, aux états de service remarquables, est la première femme à avoir rejoint l’unité de renseignements sur les gangs. Cependant, récemment, de nombreuses plaintes ont été enregistrées à l’encontre de l’officier Cruz dont le travail sur le terrain a été restreint. Un de ses collègues, qui souhaite rester anonyme, a décrit son comportement comme "imprévisible et prompt à la violence ". Nous ignorons actuellement où se trouve l’officier Cruz. Je vous rends l’antenne, Don.»


  Un présentateur à la coupe impeccable et au visage parfaitement symétrique prit la parole.


  «Nous vous tiendrons bien évidemment informés des avancées de cette surprenante affaire.»


  Il se tourna et l’angle de la caméra changea avec lui.


  «Plus d’une dizaine de personnes se sont manifestées et ont porté plainte pour pédophilie à l’encontre du père…»


  Jason avança de quelques pas et éteignit la télévision. Il se retourna pour lui faire face. Le regard fixe, elle était aussi immobile qu’une statue. Seules ses mains, agitées de tremblements, semblaient en vie.


  —Je suis désolé, Elena.


  Elle secoua la tête, serra les lèvres qui ne formèrent plus qu’une fine ligne. Elle avait l’air d’avoir reçu un coup dans l’estomac. Le silence était pesant.


  —Je suis désolé, répéta-t-il.


  Elle se tourna et s’approcha de la fenêtre. Regarda au-dehors sans rien voir.


  Il se frotta les yeux.


  —Washington m’a dit que Dion Wallace avait été tué cette nuit. Je n’avais pas fait le rapprochement.


  Jason se rappela l’homme rencontré près du fleuve, Scarface. Celui qui avait fait lâcher son arme à Cruz.


  —C’est pour ça que les flics nous courent après. Ils ont utilisé votre arme pour descendre Dion. Mais comment ont-ils fait si vite le lien?


  —Donlan, dit-elle plus bas qu’un murmure.


  Exact. Son ancien amant, le flic à qui tout réussissait. Ce n’était pas un coup bas mais deux.


  —Mince alors, dit-il. Et cette source anonyme? Galway, à coup sûr.


  Et de trois.


  Elle ne répondit pas. Il vint se placer derrière elle, posa une main sur son épaule. Le tressaillement qui agita Cruz à ce contact le blessa.


  —Toute ma vie, dit-elle, j’ai voulu devenir flic. Et j’étais douée pour ça. Bordel. J’étais un bon flic.


  —Vous l’êtes toujours.


  —Ne faites pas ça, lâcha-t-elle d’un ton empreint de mépris. Pas de condescendance avec moi.


  —Je ne suis pas condescendant. Vous êtes un bon flic.


  Elle lâcha un rire creux et méprisant.


  —Non. Je suis une meurtrière. J’ai tué Dion Wallace. Et vous savez comment je le sais? demanda-t-elle avant de balancer violemment la télécommande au sol. Je l’ai vu à la télé.


  —Elena…


  —Arrêtez, OK?


  Elle soupira.


  —Arrêtez, c’est tout.


  Il resta planté derrière elle, cherchant désespérément des paroles réconfortantes. Il savait exactement ce qu’elle ressentait. Il avait éprouvé la même chose lorsqu’il était sorti des bureaux administratifs de l’armée. Être flic était aussi vital à Elena que ça lui était d’être soldat. Et maintenant, ces connards lui avaient pris ça aussi.


  Sans y réfléchir, il la força à se retourner et la prit dans ses bras. Elle était aussi raide qu’un bloc de pierre, et il eut le temps de se demander s’il ne faisait pas une erreur.


  Alors, quelque chose en elle se brisa, et elle enfouit son visage dans son épaule, ses cheveux vinrent chatouiller son menton, ses mains entourer sa taille. Elle pressa ses paumes contre ses reins puis ses mains se serrèrent et ses poings frappèrent les muscles de son dos. Le gauche, le droit, le gauche. Jason encaissa sans se plaindre. Il la serrait simplement contre lui, sentait sa poitrine se soulever tandis qu’elle pleurait en silence. Il ne lui murmura aucune parole réconfortante, aucune promesse que ça s’arrangerait. Il la serra contre lui et la laissa déverser sa colère et sa frustration qui venaient se briser contre lui comme des vagues contre un rocher jusqu’à ce que, lentement, elles s’amenuisent. Ses doigts se refermèrent autour de son T-shirt, tirant dessus tandis qu’elle sanglotait dans ses bras. Il la serra contre lui en lui caressant les cheveux et en s’imprégnant de la chaleur qui émanait de son corps.


  Quand elle se calma, il lui dit:


  —Je sais comment les avoir.


  Cruz s’écarta, leva vers lui des yeux humides.


  —Quoi?


  —Vous vous rappelez l’appel anonyme?


  —Chat échaudé craint l’eau froide.


  Elle renifla puis fit un autre pas en arrière, tenant ses mains entre les siennes comme s’ils effectuaient un pas de danse.


  —Nous pensions que la preuve qu’il avait confiée à Michael avait disparu. Que Galway et DiRisio s’en étaient emparés, dit-il avant de marquer une pause. Et si nous avions tort? Et si Michael avait mis cette preuve en lieu sûr. Quelque part où même le feu ne pouvait pas la détruire?


  Elle le dévisagea un long moment.


  —Vous voulez dire que…


  —Oui.


  —Et vous savez…


  —Oui.


  Un début de sourire étira ses lèvres.


  —Où ça?


  —Dans le bar de Michael. Dans un endroit où ils ne savaient pas qu’il fallait regarder. Nous pouvons aller la chercher tout de suite. En finir avec toute cette merde. Protéger Billy et vous faire retrouver votre boulot.


  Elle plissa les yeux.


  —Faire tomber Galway et Donlan?


  —Ouais.


  —Ouais.


  Elle serra ses mains entre les siennes. Sa peau n’avait pas la douceur enfantine à laquelle il était habitué. Ses mains à elle étaient des mains de travailleuse, des mains qui savaient tenir une arme et presser une détente. Il aimait leur contact.


  —Qu’est-ce que vous en dites?


  Elle lui sourit puis fit un pas en avant, l’attrapa par le cou et pressa sa bouche contre la sienne. Il resta de marbre. Il sentait les larmes qui mouillaient encore ses joues. Puis sa langue vint caresser ses lèvres qui s’ouvrirent, et un goût de menthe épicée le titilla. Son corps réagit, il l’attira à lui, la sentit se presser contre sa hanche, son corps chaud contre son torse. Il perdit ses doigts dans ses cheveux, elle poussa un léger gémissement. Puis, sans séparer leurs lèvres, ils gagnèrent le lit en trébuchant, leurs mains voletant sur le corps de l’autre, son dos à elle, ses épaules à lui, la courbe de ses hanches. Sur le lit, elle le repoussa, et il tomba sur le dos. Elle était sur lui avant même que sa tête n’ait touché l’oreiller, se pressant contre son corps, ses mains s’activant sur la boucle de sa ceinture. Le frôlement de ses doigts lui envoyait des décharges électriques dans la colonne vertébrale, son sexe se raidit dans son jean. Elle dégageait une odeur puissante et sexy, et il ne pouvait plus résister. Il voulait lui retirer son sweater pour embrasser le triangle de peau cannelle sous sa gorge, lui arracher son jean et sa culotte pour se glisser en elle, la sentir, chaude et humide. Il voulait être en elle, là où il faisait bon se perdre, où il pouvait oublier, s’isoler de tout ce qu’il se passait…


  Il attrapa ses mains, les serra fermement dans les siennes et les éloigna de sa ceinture qu’elle avait réussi à défaire en un rien de temps.


  —Stop.


  Elle s’immobilisa puis se pencha de nouveau, frottant sa cuisse contre son entrejambe. Elle le regarda d’un air entendu, murmura d’une voix rauque et sexy:


  —Stop, hein?


  Un gémissement lui échappa, et il se mordit la lèvre. Il secoua ses mains et les éloigna.


  —Arrête. Sérieux.


  Elle releva la tête.


  —C’est quoi ton problème?


  Il se posait la même question.


  —Je… Ce n’est pas bien.


  —Ce n’est pas bien? répéta-t-elle en arquant un sourcil. Tu sais draguer les filles, toi au moins.


  —Ce n’est pas ce que je veux dire. C’est génial. Mais…


  Il hésita, puis:


  —Ça ne te ressemble pas.


  Elle le dévisagea, un éclair passa dans ses yeux.


  —Qu’est-ce que t’en sais, bordel?


  —Tout ce que je dis, c’est que je ne veux pas que tu finisses par penser à moi comme tu penses à lui, à Donlan. Comme à une erreur, quelque chose que tu regrettes.


  Elle le repoussa, secoua la tête. Elle se dirigea vers le miroir et remit son sweater en place. Sans un regard pour lui, elle dit d’une voix venimeuse:


  —Je n’ai pas besoin de ta protection.


  —Je le sais.


  La situation lui échappait complètement. Pour lui, c’était parfaitement clair dans son esprit: avec elle, il ne voulait pas reproduire le même vieux schéma, utiliser le sexe comme un exutoire pour oublier. Mais, maintenant, tout était embrouillé. Il s’assit, lâcha un soupir, passa une main dans sa frange.


  —Ce n’est pas ce que je voulais.


  —Ça ne fait rien.


  Elle examina son profil dans la glace, tournant la tête à droite et à gauche. Elle prit une aspiration, tapota sa poche, en sortit un paquet de chewing-gums. Elle fourra une dragée dans sa bouche et mâcha furieusement.


  —Il faut qu’on y aille de toute façon.


  —Écoute…


  —On se retrouve en bas.


  Sans un regard en arrière, elle sortit de la chambre. Il entendit son pas rageur descendre l’escalier, de plus en plus faible à mesure qu’il s’éloignait.


  Il soupira, se rejeta sur le lit, fixa les moulures et les ombres au plafond.


  —Merde.
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  Pluie et jeux d’ombre


  L’après-midi était loin d’être fini mais la lumière déclinait déjà dans le ciel mauve annonciateur de pluie, d’un de ces orages d’été qui assombrissait le jour. Jason avait descendu la vitre du côté passager, son coude reposait sur le bord, son bras était étendu au-dehors, planant. Il baissait la main, et son bras plongeait, il la relevait, et son bras décollait. La brise chargée de pollution faisait danser les poils de son avant-bras.


  —On a de la chance, dit-il. Que la réception de Washington tombe ce soir, je veux dire. Comme ça, il peut nous prêter la voiture.


  Cruz hocha la tête, mit le clignotant de la Honda.


  —J’aimerais bien qu’on puisse aller à cette petite sauterie.


  Il bavassait pour combler ce silence de pierre. À l’extérieur, le monde défilait. Une boutique de téléphones portables, un magasin d’électroménager fermé, un immeuble de deux étages cramé, placardé d’affiches.


  —Un demi-million de dollars. Bon Dieu, ça fait un paquet de fric. Ça me plairait d’avoir les moyens de signer un tel chèque.


  Il lui jeta un regard. Elle conduisait les yeux braqués droit devant elle. Son attitude exprimait sa force, son indépendance mais aussi une certaine fragilité. Normal, non? Un instant, ils sont sur le point de faire l’amour, et la minute d’après, il la repousse.


  —Écoute, Elena. Je suis désolé.


  —Laisse tomber, dit-elle d’une voix calme.


  —Non, c’est vrai. Ce n’était pas comme ça que j’avais prévu… Je veux dire, je n’avais rien prévu. Ce n’était pas comme ça que je voulais que ça se passe entre nous. Je…


  —Laisse tomber, répéta-t-elle. C’est rien.


  —D’accord.


  Il se sentait nauséeux. Ils roulèrent en silence dans un air chargé d’électricité.


  Sur leur droite se dressait une école. Trois étages, en brique, sa silhouette sombre se découpait à peine dans le ciel obscurci. Le rez-de-chaussée portait les cicatrices de graffitis décapés à la sableuse. De l’autre côté, s’alignaient une rangée d’immeubles de haut standing et un terrain stérile entouré d’une barrière, laissé à l’abandon, où l’herbe poussait librement.


  —Si seulement nous avions un flingue.


  —Tu n’arrêtes pas de dire ça.


  —Et je n’arrête pas de le vouloir.


  —Tu sais quelle est la pire chose que j’ai apprise quand j’ai rejoint l’unité? dit Cruz d’une voix abrupte pour changer de sujet.


  Il réprima son envie de répondre «que ton coéquipier vendait des armes aux gangs?» de peur que ce soit mal interprété.


  —C’est quoi?


  —Une des façons de mesurer l’ampleur d’un gang, c’est de voir combien d’écoles tombent entre leurs mains.


  —Sérieux?


  —Les Latin Saints, par exemple. Leur territoire n’est pas très étendu comparé à d’autres. Et les gangs hispaniques ne donnent pas énormément dans le trafic de drogues. Ils n’ont pas tant de moyens que ça. Mais tu sais ce qu’ils ont?


  —Des écoles?


  —Des écoles. Deux lycées et une école primaire. Ils recrutent les gamins pendant les récrés. Ils utilisent les plus jeunes pour transporter la dope, l’argent. Ou pour tirer. Ils se font tatouer, une sorte de bâton, mais ils doivent le mériter. Un jour, j’ai arrêté un gosse, il devait avoir 16ans. Son tatouage faisait la longueur de son avant-bras. Je lui ai demandé ce qu’il avait fait pour mériter ça, tu sais ce qu’il m’a dit? «Des trucs.»


  Ne sachant pas quoi répondre à ça, il laissa le moment s’étirer.


  —Voilà, on arrive sur Damen Avenue.


  —Je sais.


  Elle s’arrêta au stop, posa les yeux vers lui.


  —Tu es sûr que ce sera là?


  —Oui, j’en suis sûr.


  —Parce que c’est un risque énorme que l’on prend, là.


  —J’en suis sûr.


  Il le faut.


  Elle le fixa. Dans la lumière déclinante, il ne pouvait discerner ses traits. Il ne voyait qu’une étincelle dans son regard. Finalement, elle haussa les épaules et tourna au coin.


  Damen Avenue, exactement comme trois jours plus tôt. Seulement trois jours? Trois jours depuis qu’il était entré dans cette rue, son neveu sur la banquette arrière, sûr de lui et confiant, pressé de faire remarquer à son frère ses erreurs. Trois jours depuis qu’il avait découvert le bâtiment fumant qu’avait été le bar de Michael. Trois jours depuis que le rêve de son frère était devenu leur cauchemar.


  Damen Avenue. Exactement comme avant et pourtant complètement différente.


  Elle gara la voiture en face de la carcasse cramée. Les nuages plongeaient la rue dans le crépuscule. Le plat du jour annoncé dans la vitrine du restau était aujourd’hui un steak avec petits légumes. Six dollars. Il remonta sa vitre quand les premières gouttes s’écrasèrent sur le toit. Ils restèrent assis un moment à contempler le spectacle. De grosses gouttes explosaient sur le capot de la voiture. Deux, cinq, vingt, cent puis des trombes d’eau qui enveloppèrent le décor dans un brouillard opaque. Des éclairs zébraient le ciel derrière eux suivis par des coups de tonnerre retentissants.


  —C’est peut-être bon signe, dit Jason.


  Elle lui décocha un regard noir.


  Il sortit du véhicule et fut trempé jusqu’aux os avant même d’avoir refermé la portière. Du trottoir s’élevaient des volutes de vapeur, relâchant la chaleur engrangée dans la journée. Jason repoussa sa frange de ses yeux, puis ouvrit le coffre et sortit le pied-de-biche qu’ils avaient trouvé dans le sous-sol de Washington. Son poids était réconfortant dans sa main tandis qu’ils traversaient la rue déserte.


  Dans ce brusque purgatoire, la seule couleur qu’il distingua fut le jaune de la bande de sécurité de la police. Derrière, reposaient les ruines carbonisées et déformées où son frère était mort. Déjà, la pluie charriait les débris et formait de grosses flaques pleines de cendres qui ressemblaient à des lacs sombres.


  Jason sentit le sang lui monter à la tête, ses jambes devenir du coton, sa vision se brouiller.


  Son frère était mort ici. Juste là. Seul et effrayé.


  Le tonnerre gronda de nouveau, plus proche cette fois. Et la pluie redoubla.


  —Il te faut une invitation? demanda Cruz, la main sur la hanche.


  —Je… Michael était mon frère aîné. Il m’a tiré d’affaire si souvent quand on était gosses, commença-t-il tandis que de grosses gouttes de pluie s’écrasaient sur sa peau. Je me demandais si, au dernier moment, Michael priait pour que je vienne le sauver.


  Cruz se radoucit, fit un pas pour venir devant lui. La lueur en provenance du restau éclairait ses traits.


  —Tu vas bien?


  Il hocha lentement la tête, resserra sa prise sur la barre de fer.


  Elle posa la main sur la joue de Jason. Sa paume était chaude, et son pouce vint caresser sa lèvre. Elle fit un geste de la tête vers les décombres.


  —Allons-y. Finissons-en. Pour lui.


  Se disant que le premier pas serait le plus difficile, il se força à le faire. Il souleva la bande jaune pour Cruz. Elle avança avec précaution parmi les débris. Ses vêtements étaient trempés, et la cendre collait à son pantalon tandis qu’elle se frayait un chemin vers le centre du bâtiment. Des poutres en acier noircies soutenaient ce qui restait du squelette du bar, et l’obscurité fondait sur elle en motifs géométriques. Elle fit apparaître une lampe torche dans sa main, et un mince faisceau éclaira les ruines.


  —Où c’est?


  Il fit un geste avec le pied-de-biche, passa devant elle.


  —Par là.


  Il grimpa avec précaution sur un tas de planches tordues, s’assurant qu’elles supportaient son poids, puis les escalada jusqu’au mur de briques noircies qui marquait l’entrée de la réserve.


  Des monticules de gravats s’éparpillaient partout, des briques et des planches. Il lui fallut une minute pour se repérer.


  —Là, dit-il en tendant le doigt.


  Sous un pan de mur, les contours d’une plaque de métal apparurent. Cruz et lui prirent chacun une extrémité et tirèrent ensemble pour soulever le bloc de pierre qui la recouvrait. La trappe était un carré de soixante-quinze centimètres de côté en métal roussi. Un anneau était fixé au centre. La chaleur avait déformé le métal et Jason ne s’embarrassa pas avec la poignée. À la place, il glissa la barre de fer dans un interstice et souleva. La plaque de métal bougea légèrement mais ne céda pas. Il attrapa une brique et enfonça le pied-de-biche plus profondément. Puis, prenant une inspiration, il enroula ses mains autour de la barre.


  Cruz s’accroupit à côté de lui, posa ses mains au-dessus et au-dessous des siennes. La chaleur de sa peau contrastait avec la pluie froide.


  —Prête? demanda-t-il avec un sourire.


  Puis il appuya de toutes ses forces, ses talons s’enfonçant dans les gravats pour prendre appui.


  Pendant un moment qui leur parut une éternité, il ne se passa rien. Et tout à coup, dans un petit claquement qui rappelait une bouteille de bière qu’on décapsule, la trappe céda, s’ouvrit sur ses gonds tordus et se rabattit au sol. Dessous, un cube vide aussi silencieux qu’un tombeau. Les premières marches de l’escalier métallique apparurent, rapidement dissimulées à nouveau par la pluie et les jeux d’ombre.


  Après ça, on ne voyait rien.


  Jason posa la barre de fer sur le tas de briques. Sa frange lui tombait de nouveau sur les yeux, et il repoussa ses cheveux, les mains tremblantes. Il n’aurait su dire si c’était l’effort ou la peur qui le faisait frissonner ainsi.


  En bas, se trouvait tout ce dont il avait besoin.


  Ou alors rien de plus que des fantômes.


  Il sortit sa lampe torche de sa poche et, une main posée sur le bord de la trappe, il commença à descendre.


  9 juillet 2004


  Jason est assis sur la corniche avec tout son barda –tenue militaire adaptée au désert, gilet pare-balles, carabine M4, munitions de calibre 5,56, casque avec vision nocturne intégrée, arme de protection, couteau tactique, lunettes de soleil protectrices, kit de premiers secours; vingt-cinq ou vingt-six kilos au total– et regarde la maison brûler.


  Les flammes orange et jaunes s’élèvent furieusement, donnant l’impression d’une cascade retournée. La chaleur enveloppe les environs en spirales tourbillonnantes. Une épaisse fumée noire s’échappe par les fenêtres. Le soleil chauffe son visage.


  Un écouteur dans l’oreille gauche, il écoute sur son iPod Björk chanter de sa voix suave que tout n’est qu’amour, il faut le croire. Sa voix douce agit comme un contrepoids enchanteur aux rugissements furieux des flammes.


  En bas de la colline, Jones, son fusil dans une main, le pouce de l’autre levé vers l’incendie, flirte avec la caméra que tient Kaye pour immortaliser la scène.


  —J’ai parlé avec ce type, fait Martinez en montrant un homme du doigt.


  Il tapote une poche à munitions sur sa veste de combat, sort un paquet de Miami, l’équivalent irakien des Marlboro rouges, allume une cigarette avec son Zippo, tire une bouffée.


  —Il m’a dit que les habitants de cette baraque étaient des sunnites. C’est pour ça qu’ils se sont fait cramer.


  —Ils travaillent pour Saddam?


  —Non. Ce sont juste des sunnites. Quelqu’un voulait se débarrasser d’eux.


  Jason hoche la tête, écrase une mouche qui bourdonne à son oreille. Mentalement, il compte ses hommes: Jones, Campbell, Kaye, Frieden, Crist, Flumignan, Borcherts, Paoletti, Rosemoor et Martinez. Dix.


  —Dommage.


  —Dommage pour eux et dommage pour nous, réplique Martinez en se retournant; puis avec un sourire: On est là, et on a même pas de quoi faire des hot dogs.


  Tout autour de nous, tout n’est qu’amour.
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  Obscurité ténébreuse


  Grains de poussière en suspension et odeur de brûlé.


  La rampe en métal, recouverte de peinture écaillée, était fraîche sous ses doigts. Jason s’y accrochait tout en descendant une à une les marches de l’escalier; de l’autre main, il refoulait l’obscurité du faisceau de sa lampe. Les ténèbres étaient si épaisses et si dévorantes que la lampe torche rendait l’obscurité encore plus oppressante. Il la braquait devant lui comme un aveugle pointe sa canne, balayant le sol devant lui. Une odeur de toast brûlé emplissait l’air. Des piles de cochonneries et des meubles abandonnés se découpaient, pareils à des squelettes géants.


  Un bruit de métal lui fit tourner la tête. Cruz descendait derrière lui, sa silhouette se profilait dans la pâle lueur grisée, les gouttes de pluie qui tombaient par la trappe créaient comme un halo magique autour d’elle. Dans une main, elle tenait le pied-de-biche, dans l’autre sa lampe torche. Quand les faisceaux de leurs deux lampes se rencontrèrent, l’obscurité autour parut encore plus épaisse.


  —Le feu n’est pas arrivé jusqu’ici, dit-elle d’une voix étouffée et creuse dans cette acoustique souterraine.


  —Il s’est déplacé vers le haut, j’imagine. Le plafond est en béton.


  Elle acquiesça puis fronça les sourcils en lâchant un juron. Il suivit son regard. Des étagères avaient été renversées, et du verre brisé parsemait le sol. Des cartons étaient éventrés, leur contenu répandu dans tous les sens. Elle soupira.


  —Galway et DiRisio ont dû fouiller ici. Ils avaient le temps. Des heures devant eux. S’il y avait quelque chose à trouver, sûr qu’ils ont mis la main dessus.


  Jason hocha la tête, l’esprit ailleurs. Devant ses yeux, deux sous-sols se superposaient. Celui qu’éclairait sa lampe torche, en ruines et où régnait un silence de mort, et celui dans lequel Michael et lui s’étaient assis des années auparavant. Ils avaient passé l’après-midi à déplacer et transporter des vieilleries et quand ils avaient eu fini, ils s’étaient effondrés sur des chaises en bois. Ils avaient écouté la retransmission du match des Sox et partagé une bouteille de Black Label que Michael gardait planquée. Tout sourire, ils se l’étaient passée chacun leur tour.


  —À la belle vie, frangin, murmura-t-il dans un souffle.


  —Quoi?


  —Tu es de Chicago? demanda-t-il en se dirigeant vers un angle du sous-sol.


  Elle le suivit, et ses pas résonnèrent, semblant provenir de partout à la fois.


  —Ouais. OK, Cicéron.


  Les chaises avaient disparu, la radio aussi mais le radiateur était exactement là où il se le rappelait. C’était un vieil appareil de quatre-vingt-dix centimètres de haut et presque autant de large avec des rangées de spirales en fer qui semblaient jaillir du mur.


  —Quand tu étais gosse, tu n’as jamais entendu parler des bars clandestins? Pendant la Prohibition, c’est là qu’ils servaient de l’alcool.


  —Si.


  —C’en était un, ici. Les bars clandestins survivaient grâce aux pots-de-vin. Ça facilitait les choses, on leur foutait la paix. Mais parfois, fit-il en s’accroupissant devant le radiateur pour passer ses doigts sur le métal froid, parfois, même ceux qui raquaient avaient droit à une descente de flics. Histoire que tout le monde voie bien que la ville faisait ce qu’il fallait pour arrêter Capone et les autres.


  —Et donc?


  —Donc, poursuivit-il tandis que son index rencontrait un crochet, les propriétaires se sont dit qu’ils avaient besoin de bonnes cachettes pour planquer des trucs.


  Jason souleva le loquet qui s’ouvrit dans un cliquetis. Il attrapa le radiateur à deux mains et le tira, celui-ci tourna comme une porte sur ses gonds.


  Derrière, se trouvait un coffre-fort en fonte dont la façade était en parfait alignement avec le mur.


  —Sans blague, lâcha-t-elle, la voix teintée d’admiration.


  —Sans blague. Michael adorait tous les petits secrets que recelait cet endroit. Il gardait toujours une bouteille dans le coffre juste pour avoir une bonne raison de l’ouvrir.


  Jason tendit la main vers la poignée, des picotements dans les doigts. Il appuya dessus d’un coup sec.


  Rien ne bougea.


  —Passe-moi la barre de fer.


  Il la cala derrière la poignée, prit une profonde inspiration et appuya. Rien. Il s’imagina DiRisio en train de sourire à Michael, à terre. Le dernier visage que son frère verrait jamais. Il tira de toutes ses forces sur la barre. Ses bras tremblaient, sur sa nuque, ses veines puisaient.


  La poignée ne bougea pas d’un millimètre.


  Jason se redressa, fit volte-face et balança la barre métallique.


  —Putain!


  Dans les airs, la barre traça un arc de cercle en tourbillonnant comme une hélice avant de venir percuter dans un bruit sourd un objet en métal à l’autre bout de la pièce. Le fracas résonna quelques instants. Des larmes de frustration perlèrent au coin de ses yeux. Si près. Ils étaient si près du but, bordel. Mais qu’est-ce que ça changeait?


  Le cercle de lumière venant de la lampe torche de Cruz sur le radiateur ondula et s’agrandit quand elle s’accroupit devant. De la main, elle suivit les contours du cadran à côté de la poignée.


  —On va trouver.


  —Inutile de perdre ton temps, fit-il en essuyant ses yeux.


  —Écoute, c’est un coffre-fort secret. Ton frère ne s’est certainement pas pris la tête avec une combinaison compliquée.


  Elle aspira l’air entre ses dents avant de demander:


  —C’est quoi la date d’anniversaire de Billy?


  —Mmm? Le 2 avril.


  Il se retourna, soudain plein d’espoir puis tout aussi brusquement démoralisé.


  —Non, ça ne marchera pas.


  —Pourquoi?


  —Le cadran ne va que jusqu’à cinquante. Il est né en 1997.


  Elle se balança sur ses pieds, joua pensivement avec une mèche de cheveux entre ses doigts, en glissa la pointe entre ses lèvres.


  —Tu as vingt dollars sur toi?


  —Pourquoi?


  Elle tendit la main vers le cadran, le fit tourner trois fois, s’arrêta, le tourna dans l’autre sens, s’arrêta et tourna une dernière fois. Le verrou s’ouvrit dans un petit claquement. Elle sourit.


  —2 avril 1997. 24-9-7. Il a collé le jour et le mois et a séparé les chiffres de l’année.


  Il la dévisagea un long moment.


  —Je pourrais t’embrasser.


  —Ouvre le coffre. Tu me dois vingt billets.


  


  La mallette était une sacoche en cuir brun avec une fermeture Éclair, du genre de celles qu’affectionnent les avocats. Elle était douce et sentait le neuf. C’était cette même mallette que son frère s’inquiétait de savoir où poser quelques jours plus tôt.


  Jason la contempla. Cacher cette mallette avait été le dernier acte de son frère.


  Pourquoi? S’il s’était douté que des hommes allaient venir, il n’aurait pas attendu, il n’aurait pas mis la vie de Billy en danger. Simple précaution, alors? Jason se rappela la nervosité de son frère à cause de cette mallette. Il avait dû la ranger pour pouvoir souffler un peu, se dire qu’elle serait en lieu sûr. Et pas n’importe quel lieu sûr.


  Un endroit où Jason saurait regarder.


  À cette pensée, il fut pris d’un frisson. C’était comme si Michael lui avait laissé un message. Une dernière requête.


  Je ne te laisserai pas tomber, frérot. Pas ce coup-ci.


  Jason plongea la main dans le coffre et attrapa la poignée de la mallette. Un instant, il crut sentir sur le cuir la chaleur de la main de son frère. Cruz tenait les deux lampes torches, et une bulle de lumière pâle les enveloppa, éclaboussant quelques centimètres d’obscurité avant de mourir dans les abysses ténébreux. Il entendait sa respiration douce et humide, mais plus que tout, vivante. En contraste, le raclement de la fermeture Éclair était bruyant. Les mains tremblantes, il ouvrit lentement la mallette.


  À l’intérieur, une épaisse chemise cartonnée, remplie de papiers. Rien d’autre.


  Jason ne savait pas très bien à quoi il s’était attendu, mais certainement à quelque chose de plus… théâtral. Il ouvrit le dossier. Un document rempli de jargon juridique. En dessous, une sorte de tableau de chiffres. Encore un autre document juridique. Il feuilleta rapidement le tout. Des pages et des pages de documents, de données rangées en lignes et en colonnes, de paragraphes d’une écriture serrée, de notes, de lettres. C’était du papier. Rien que du papier. Et pourtant, c’était pour ça que Michael avait été tué.


  Il sépara le tas de feuilles en deux, tendit une pile à Cruz sans dire un mot. Alors, Jason Palmer s’adossa contre le mur du sous-sol du bar de son frère et se mit à lire.


  L’air était frais, et l’immobilité après l’effort le glaça. Le bout de ses doigts était à vif d’avoir déplacé les pierres et sensible au grain et aux nervures du papier. Il tournait les pages lentement, laissant à ses yeux le temps d’enregistrer les informations. Lorsque les tremblements dus au froid devinrent incontrôlables, il se leva, fit quelques pas, puis se rassit et reprit sa lecture. Il compulsait les feuillets avec soin, comme un érudit travaillant sur un ancien manuscrit. Il finit de lire un document, en reprit un autre qu’il avait déjà parcouru. Page après page, l’image apparaissait. Sur ses mains blanches, le bleu de ses veines ressortait en filigrane. Il étudia les informations, les compara, les assembla. Comme avec les pièces d’un puzzle, il essayait de les emboîter les unes avec les autres. Cette pièce, plutôt ici ou plutôt là? Le monde autour d’eux se réduisait à la faible lueur de leurs lampes torches. Un cercle de chaleur qui n’entourait que le néant. N’existaient plus que lui, Cruz et ce casse-tête. Le dernier message de son frère.


  Les documents étaient nombreux et complexes, et il prit son temps pour les parcourir. Une bonne heure. Pourtant, avant même d’avoir lu la totalité, il avait compris. Il savait pourquoi son frère était mort. Pourquoi son neveu était en danger. Pourquoi ils étaient tous traqués.


  Mais par-dessus tout, ce qu’il comprenait, c’était que le problème était encore plus gros que tout ce qu’il aurait pu imaginer.


  Cruz finit avant lui et fixa l’obscurité, une mèche de ses cheveux frisés par la pluie entre les lèvres.


  —Galway et DiRisio ne peuvent pas être seuls là-dedans, dit-elle en retirant la mèche de cheveux.


  —Non, répondit-il en posant le papier qu’il tenait entre les mains.


  —Tu crois que ça veut dire que…


  —Oui, la coupa-t-il. Je crois que c’est ce que ça veut dire.


  Cruz secoua la tête, se frotta les yeux.


  —Putain de merde.


  Il écouta le doux martèlement de la pluie sur l’escalier. L’orage s’était calmé et transformé en une petite bruine fine et régulière prête à durer toute la nuit. D’habitude, il aimait la pluie, mais à cet instant précis, enseveli dans l’obscurité ténébreuse sous l’endroit où son frère était mort, elle ne lui était d’aucun réconfort.


  —On sait pourquoi ils l’ont tué. Ceci… commença-t-elle en secouant la tête avant d’aspirer une goulée d’air. Et maintenant, on fait quoi?


  —On a ce qu’il nous faut. Partons d’ici.


  Il rassembla les papiers éparpillés, en fit une pile nette et la rangea dans la chemise cartonnée qu’il glissa dans la mallette.


  Après l’obscurité sépulcrale du sous-sol, le monde du dessus leur parut immense et sauvage. Tandis qu’il grimpait l’escalier, une étrange sensation l’envahit. Quelque chose avait changé. Quand il repassa par la trappe, il n’était plus le même homme. Il se tint sur un bord et tendit une main à Cruz pour l’aider. Ils se frayèrent un chemin à travers les décombres, la pluie trempait leurs vêtements qui n’avaient pas séché de la saucée précédente.


  —À qui allons-nous apporter ça? demanda Cruz.


  —À personne.


  —Comment?


  —Nous ne l’apportons nulle part, expliqua-t-il en enjambant une poutre carbonisée. On reste planqués. On fait des photocopies et on les envoie à tout le monde.


  —À NBC5, pour commencer, fit-elle avec un sourire.


  —Oui. Et au Tribune, et au Sun-Times.


  —Au maire. À Eddie «Fast» Owens.


  —Eddie «Fast» Owens… répéta-t-il.


  L’image d’une affiche de campagne électorale décolorée par le soleil lui vint à l’esprit. Elle était collée sur la devanture du bar de Michael.


  —Le conseiller? Pourquoi? demanda-t-il.


  —C’est son district ici. Et il mène une croisade contre les gangs. Il finance même la proposition d’augmentation du budget pour l’équipement des flics de terrain. Il a acheté des caméras numériques et des PDA. Je te passe les détails, mais crois-moi, ça fera une sacrée différence.


  Elle s’arrêta avec précaution sur le trottoir et fouilla dans sa poche. Les clés dans la main, elle fit le tour de la Honda de Washington pour ouvrir le côté conducteur.


  —Et il ne fait pas partie des services de police, ajouta-t-elle.


  —Ça me va. Envoyons ça partout!


  Sa tête bourdonnait quand il repensait aux documents qu’il avait lus dans les ténèbres du monde. Ce n’étaient que des mots, du papier, de l’encre, pourtant. Non, c’était du sang aussi. Du sang et des vies. Des vies manipulées d’une façon purement pragmatique mais extrêmement brutale et qui lui retournait l’estomac.


  Mais, au moins, ce serait bientôt terminé. Ils avaient ce qu’il fallait pour en finir. Jason ouvrit la portière côté passager. À l’intérieur l’air était saturé de l’odeur du tabac que fumait Washington. Il jeta la mallette sur la banquette arrière et brossa comme il put la poussière et les cendres accrochées à ses vêtements.


  Il était sur le point de s’asseoir quand sa vitre explosa.


  35

  Voix mesquine


  Son corps réagit avant que son cerveau n’enregistre ce qu’il se passait. Jason fit volte-face et vit une voiture –un véhicule bas de caisse, sorte de forme sombre traversant la pluie– foncer sur eux, moteur rugissant. Des flashs illuminaient par intermittence le côté passager. Tandis qu’il se baissait au sol, la signification de cette image lui apparut: on leur tirait dessus à la mitraillette. Un homme dans une bagnole le prenait pour cible. Pendant qu’il se disait ça, cinq, six, sept balles vinrent se planter dans la portière à côté de lui, suivies par le claquement des coups de feu. Les balles fusaient plus rapidement que la vitesse du son.


  Il entendit un moteur démarrer et vit Cruz qui tournait rageusement la clé. Jason se jeta sur le siège passager au moment où elle enclenchait violemment la marche arrière. La Honda poussa un geignement fatigué. Surpris par le mouvement brusque, il chercha à s’agripper quelque part. Il posa la main sur le tableau de bord au moment où le pare-brise arrière éclatait en une gigantesque toile d’araignée. Il voyait bouger les lèvres de Cruz mais n’entendait pas ce qu’elle disait. Soudain, la voiture s’écrasa contre une masse, dans un bruit d’os brisés qu’il ressentit jusque dans ses dents. Impact de métal contre métal, un raclement qui le renvoya d’une secousse sur son siège, lui faisant le coup du lapin. Le caoutchouc humide des pneus crissait furieusement contre le bitume mouillé, l’élan referma dans un claquement sec la portière. Alors, Cruz enclencha la première, braqua le volant et appuya sur la pédale d’accélérateur. De nouveau, ils étaient en mouvement. La Honda bondit courageusement en avant, pétaradant et faisant un vacarme de tous les diables, comme s’ils traînaient derrière eux le pare-chocs décroché ou le silencieux du pot déglingué.


  Sa tête l’élançait, il avait dû se cogner contre quelque chose, peut-être le tableau de bord. Cruz, pied au plancher, marmonnait entre ses dents tout en louchant pour voir à travers le pare-brise. Autour d’eux, le monde se brouillait et se transformait, les lumières fondaient et se mélangeaient comme de la cire. Pendant un instant, Jason se demanda s’il ne s’était pas cogné la tête plus fort qu’il ne croyait puis il comprit que c’était la pluie ruisselant sur les vitres qui lui donnait cette impression. D’une voix plus calme que ce qu’il se serait cru capable, il murmura:


  —Il y a des essuie-glaces.


  Elle tendit la main gauche pour les enclencher, et il entendit alors ce qu’elle marmonnait depuis tout à l’heure. «Je vous salue Marie pleine de grâces; Le Seigneur est avec vous. Vous êtes bénie entre toutes les femmes.» Les essuie-glaces se mirent en marche, leur rythme régulier, ferme, rapide s’accordant à son psaume.


  Reprends-toi, mec. Tu es un soldat. Quelle est ta putain de situation?


  OK, compte-rendu de situation: ils fonçaient sur Damen Avenue en direction du nord, le vent soufflait et hurlait par la vitre brisée à laquelle se balançaient obstinément des tessons de verre de sécurité. Dans un virage, il vit des phares à travers le pare-brise arrière explosé. On les pourchassait. Bien qu’il ait vu la voiture, il ignorait qui étaient leurs poursuivants. Le véhicule était bas de caisse et avait une allure sportive. Une Mustang ou une Dodge Charger, un truc du genre. Un truc capable de foutre la pâtée à une Honda de 1994. L’habile manœuvre de Cruz consistant à jouer les voitures béliers leur avait donné une légère avance mais, sauf si elle avait réussi à leur dégonfler un pneu ou tordre un essieu, ça ne suffirait pas.


  —Sainte Marie, mère de Dieu.


  La voix de Cruz, murmure paniqué un peu plus tôt, était plus calme à présent. Son regard se porta sur le rétroviseur, ses yeux se plissèrent.


  —Accroche-toi.


  Jason attacha sa ceinture tandis qu’elle braquait le volant à droite, dérapant sur le bitume gras et humide. L’arrière de la Honda chassa à gauche, dérapa et Cruz enfonça encore l’accélérateur, évitant le tête-à-queue tandis qu’ils fonçaient vers l’est. La rue qu’ils avaient prise traversait un ghetto résidentiel. Des bâtisses s’affaissaient sur le béton craquelé, séparées les unes des autres par des clôtures rouillées. Les mauvaises herbes brillaient d’humidité au milieu de jardins jonchés de verre brisé. De chaque côté de la rue, des épaves étaient garées. Merde, toutes dans le même sens et leur faisant face. Ils avaient pris un sens interdit. La pluie avait chassé les gens sous leur porche, et Jason les entendit leur hurler des jurons de colère. Quelqu’un leur jeta une bouteille enveloppée dans un sac de papier brun qui s’écrasa avec fracas dans leur sillage.


  Derrière eux, les phares tournaient dans la rue. Arrivant trop vite, le véhicule percuta de l’arrière une autre voiture garée là. Jason observa la scène, priant silencieusement pour que la voiture fasse un tour sur elle-même. Non. Deux autres phares arrivèrent derrière.


  —Il y a une deuxième voiture.


  Cruz hocha la tête. Sur le volant, les jointures de ses doigts crispés étaient blanches.


  Il aurait donné n’importe quoi pour avoir une arme. Il se sentait inutile et sans défense. Cruz conduisait, et lui aurait dû riposter et tirer sur leurs poursuivants. D’autres flashs illuminèrent la voiture derrière eux, sans pour autant sembler atteindre quoi que ce soit.


  À une centaine de mètres devant eux, d’autres phares apparurent. Une voiture arrivait en face. La rue était trop étroite pour permettre à deux véhicules de passer en même temps. Ils étaient piégés.


  —Elena…


  —J’ai vu.


  Elle continua de rouler pied au plancher, maintenant sa trajectoire. Entre la voiture et eux, il y avait un croisement. Une rue qui partait vers le nord, Racine Avenue, se dit-il. C’était cinquante-cinquante pour qu’ils l’atteignent en premier. Le klaxon de la voiture en face retentit. Derrière eux, la Dodge Charger gagnait du terrain. Jason agrippa l’accoudoir. Par les vitres brisées leur parvenaient les cris furieux lancés par les résidents du quartier. Deux ans plus tôt, un livreur blanc avait accidentellement renversé un enfant noir dans ce quartier. La foule en furie l’avait tiré de sa voiture et l’avait battu à mort avant l’arrivée de la police. Jason regarda les phares se rapprocher, la distance rétrécir entre eux.


  Alors ils arrivèrent au croisement, et Cruz braqua le volant à gauche sans ralentir. La force centripète propulsa Jason contre sa ceinture. Les pneus crissèrent sur l’asphalte. Jason eut le temps de saisir le regard terrifié du conducteur de l’autre voiture, une Buick, avant qu’ils s’engagent, à un cheveu de la collision, dans Racine Avenue.


  Il pivota sur son siège et vit la Dodge percuter la Buick de plein fouet. Le hurlement aigu du klaxon mourut, remplacé par le bruit grinçant, comme un ongle sur un tableau noir, de la tôle froissée. Les vitres explosèrent, et les phares tournoyèrent et projetèrent leur faisceau sur les façades décrépies des maisons.


  Jason s’autorisa à respirer de nouveau.


  Ils avaient pris la direction du nord. Les quatre cylindres de la Honda faisaient leur maximum. Un bruit métallique au niveau du moteur ne lui disait rien qui vaille. Sur cinquante pâtés de maisons au nord, Racine Avenue était une charmante rue résidentielle flanquée d’arbres centenaires et de maisons en pierre à un million de dollars. Mais, du côté sud, elle alternait les usines désaffectées et les terrains vagues remplis de mauvaises herbes et jonchés de sacs-poubelle. La pluie recouvrait tout ça d’une pellicule grasse.


  —On a réussi.


  Cruz acquiesça, aspira une bouffée d’air. Elle ne ralentit même pas à un feu rouge. Des conteneurs remplissaient des parkings sombres au pied d’entrepôts aux fenêtres cassées. Un nid-de-poule fit sauter les derniers éclats de verre du pare-brise arrière, et les tessons dansèrent étrangement dans la lueur des réverbères. Jason essaya de se repérer mentalement. Ils avaient parcouru plusieurs rues désertes qui les avaient probablement menés au sud de Bridgeport. Derrière eux, plus trace de phares les poursuivant. Avec un peu de chance, la deuxième voiture s’était retrouvée coincée dans l’accident. Au pire, elle avait fait marche arrière et avait dû contourner la rue.


  Cruz relâcha un peu l’accélérateur, laissant la Honda reprendre une allure normale à quatre-vingts kilomètres à l’heure. Elle retira une main du volant, la serra, la déplia puis fit de même avec l’autre.


  —Sacré conduite, officier, fit Jason avec un sourire, secoué par les tremblements post-combat, empli d’une énergie dingue. C’est à l’académie que tu as appris?


  Elle s’esclaffa. Un rire nerveux.


  —Bon Dieu.


  —Marie, dit-il. Tu récitais des «Je vous salue Marie».


  —Ah bon? s’étonna-t-elle en secouant la tête. Je n’ai pas fait attention. Je n’ai pas dit un «Je vous salue Marie» depuis mes 16ans.


  —Peut-être que quelqu’un t’a entendu.


  —Peut-être.


  Elle mit le clignotant et tourna à gauche sur la Trente-Cinquième Avenue.


  —Où tu vas?


  —À Stevenson. Histoire de mettre un peu de distance.


  Il se renfonça dans son siège. Depuis l’autoroute, ils pouvaient aller à peu près n’importe où et revenir tranquillement chez Washington. Le feu solitaire au croisement devant eux était vert. Sur leur gauche, il apercevait les reflets sombres du fleuve. Les essuie-glaces poursuivaient leur mouvement, balayant le pare-brise de manière étrangement réconfortante.


  Ils avaient presque atteint le croisement quand l’Escalade les percuta violemment par-derrière.


  La Honda fit un bond en avant, tournoya, les roues arrière n’adhérant plus au sol. Le pare-brise fendu explosa en mille morceaux, les éclats jaillirent et ruisselèrent en scintillant. Faisceaux des phares et flashs des mitraillettes se brouillèrent. Le monde autour d’eux tournoya comme s’ils étaient dans un manège. À travers le pare-brise, il vit danser devant ses yeux le paysage crevassé et escarpé d’un genre de construction très vite remplacé par un éclair de lumière en provenance du véhicule qui les avait percutés, puis une rampe en métal et l’obscurité béante. Il eut une impression de glissement quand la Honda heurta la barrière de sécurité, la tordant à moitié et basculant par-dessus. Pendant un bref instant, ils restèrent en suspension, les roues tournant dans le vide, comme s’ils volaient.


  Puis l’eau sombre se précipita à leur rencontre.


  L’impact jeta Jason contre la ceinture de sécurité, sa tête bascula brutalement en avant, des étoiles explosèrent devant ses yeux. L’avant de la voiture plongea dans l’eau qui jaillit autour en une gerbe éclairée par un unique phare encore en état. Il eut juste le temps de se demander si l’eau serait froide quand elle commença à pénétrer dans l’habitacle par les fenêtres cassées.


  Oui, elle était froide.


  Il haleta, secoua la tête, et tout se brouilla. Il avait l’impression d’avoir été percuté par un linebacker: le souffle lui manquait, sa vision s’obscurcit. Il s’acharna sur sa ceinture tandis que la Chicago River s’infiltrait dans la voiture charriant avec elle des petites mares de pétrole.


  À côté de lui, Cruz poussa un gémissement.


  Jason tourna la tête vers elle: elle était affalée sur le volant, du sang coulait de son front. Elle remuait les doigts comme si elle essayait de chasser des insectes.


  —Elena?


  L’eau montait à une vitesse incroyable, jaillissant par le côté. Les doigts gourds, il tira sur sa ceinture. Le pressoir semblait cassé, refusant obstinément de se déverrouiller. Il comprit enfin qu’il appuyait du mauvais côté.


  —Tu vas bien?


  Poussant un nouveau gémissement, elle se redressa lentement. Dans le feu de l’action, elle n’avait pas bouclé sa ceinture. Ses pupilles étaient dilatées, et elle ne parvenait pas à fixer son regard. Sa frange était mouillée. Il se pencha en avant, et la voiture réagit instantanément en s’inclinant comme une barque. L’eau arrivait à présent à la hauteur du siège. Le pare-brise se craquela en mille petits éclairs.


  —Elena, sortons d’ici!


  Ses yeux semblèrent rouler dans leurs orbites. Elle battit des paupières, lentement, pour se concentrer. Elle hocha la tête.


  Libéré de sa ceinture, Jason grimpa à moitié sur son siège, sauta à l’arrière pour récupérer la mallette. Il faisait trop sombre pour y voir, et il se cogna le front dans un coin. Le sang lui monta à la tête et battit à ses tempes. Il buta dans quelque chose, le perdit, remit la main dessus. Ses doigts rencontrèrent un bord de la mallette en cuir qui sortait de sous le siège. Elle devait avoir glissé dans la collision et y était maintenant coincée. Il se pencha un peu plus, le souffle coupé, et tira dessus.


  Cruz poussa un gémissement, il tourna les yeux vers elle et vit que sa tête reposait de nouveau sur le volant. Un filet de sang sombre coulait sur sa joue. C’était comme si elle piquait un petit somme.


  —Elena! aboya-t-il. Il faut qu’on sorte.


  Elle remua un peu puis s’effondra encore une fois.


  Sous la pression de l’eau, le pare-brise émit un craquement. S’il lâchait, la voiture sombrerait comme une brique.


  Il était courbé au-dessus du siège, un coin de la mallette dans une main. Il tira, la délogea de quelques centimètres, pas plus. Elle était coincée, la poignée devait être prise dans quelque chose. Il pouvait l’attraper, il en était sûr. Ça prendrait moins d’une minute.


  Le pare-brise craqua une nouvelle fois. Cruz ne bougeait plus.


  Jason poussa un juron, abandonna la mallette et se pencha par-dessus Cruz. En gestes rapides, il descendit la vitre côté conducteur. L’eau exerçait une pression furieuse contre le verre et s’engouffra à l’intérieur. Elle haleta au contact froid de l’eau, ses yeux s’agrandirent tout à coup. La Honda poussa un râle d’agonie et tangua en avant. Un craquement pareil à une fissure sur un lac gelé parcourut le pare-brise.


  Jason s’agrippa au cadre de la vitre du côté passager; des tessons de verre coupant s’enfoncèrent dans ses mains. Il se hissa hors de la voiture et se retrouva à plat ventre sur l’eau huileuse. Le phare sous lui éclairait le fleuve qui ressemblait à une piscine polluée. Il prit une grande inspiration et plongea, yeux fermés dans l’obscurité. À la brasse, il nagea sous la voiture en trois, quatre grands mouvements puis plus doucement, une main en l’air pour se repérer. Quand il sentit l’air sur ses doigts, il poussa sur ses jambes pour remonter à côté de la portière côté conducteur.


  Elle le dévisagea en clignant des yeux comme si sa présence la surprenait. La Honda vacilla. Le capot était complètement submergé, et les trois quarts de sa portière étaient sous l’eau. De la main droite, il s’agrippa au contour de la vitre et, se hissant à l’intérieur, glissa l’autre bras autour des épaules de Cruz dans une étreinte un peu gauche.


  —Allez, dit-il. Il faut que tu m’aides.


  Elle cligna des yeux, secoua la tête puis acquiesça. Ses doigts blancs vinrent serrer le bord de la vitre. Plantant ses pieds contre la voiture pour faire appui, il la tira vers lui. Elle se glissa hors de la voiture par la fenêtre. Elle était presque entièrement sortie quand le pare-brise lâcha. L’eau s’engouffra dans l’habitacle, faisant brutalement basculer la voiture en avant. Il donna des coups de pied frénétiques, un bras passé autour d’elle, effrayé à l’idée qu’elle ne soit coincée et ne les entraîne tous les deux au fond du fleuve.


  Elle s’était dégagée à temps. Sur le dos, il la tenait contre lui et la tirait comme un sauveteur dans une eau d’encre.


  La Honda plongea à la verticale. Seul le coffre accidenté sortait de l’eau mais il sombra rapidement. Des bulles irisées flottaient tout autour.


  —Tu vas bien?


  Il se mit à nager sur le dos, vers la rive est qui était la plus proche. Il n’y avait pratiquement pas de courant. Cette partie du fleuve ressemblait plutôt à un canal et servait de base de loisirs pour les marins en herbe.


  —J’ai la tête qui tourne, répondit-elle.


  —Tu peux nager?


  Elle fit quelques mouvements avec les jambes, d’abord un peu hésitants puis plus affirmés.


  Jason leva les yeux vers le pont, six mètres au-dessus d’eux. De là où il était, il ne pouvait pas voir grand-chose, mais une Escalade n’était pas un petit véhicule. Si elle s’était trouvée sur le pont, il l’aurait vue. Ils avaient peut-être poursuivi leur chemin, préférant ne pas s’attarder dans le coin après l’accident. Le croisement était désert lorsqu’ils les avaient percutés mais d’autres véhicules ne tarderaient pas à passer.


  Une Escalade. Jusqu’à présent il n’avait pas eu le temps de méditer sur ce que cela signifiait.


  Des arbres dépouillés s’alignaient le long du rivage, leurs branches ornées de sacs en plastique et de baskets pourries. Une puanteur d’eaux usées et de matières en décomposition les enveloppa. Les parapets du canal, en béton, étaient hauts d’un mètre. Il regarda Cruz puis le parapet.


  —Ça va aller, assura-t-elle.


  Il se détacha d’elle avec précaution et, une main sur le garde-fou, elle nagea sur place. Jason prit sa respiration et plongea sous l’eau. Un bras en l’air pour agripper le bord du muret, il donna une forte impulsion. Il leva l’autre bras et se hissa sur la berge, son corps raclant contre le béton rugueux du parapet. Un bosquet d’arbres rachitiques bordait le chantier de construction qu’il avait aperçu plus tôt. De gros engins étaient garés cinquante mètres plus loin, dissimulés de la route par des monticules d’ordures.


  Il se coucha à plat ventre et tendit le bras pour aider Cruz. L’eau s’écoulait de son corps tandis qu’il la tirait hors du fleuve, ses pieds cherchant à s’accrocher au muret.


  Une fois qu’elle fut sur la terre ferme, il bascula sur le dos. Il avait du mal à reprendre sa respiration, et son corps l’élançait de partout. Mais ils avaient réussi. Il scruta le ciel, la pluie qui tombait, fraîche et purificatrice, sur son visage. Des nuages dissimulaient les étoiles. Cruz était étendue à côté de lui, cherchant sa respiration. Le haut de son bras touchait le sien, et il apprécia la douce chaleur qui s’en dégageait. Il demeura immobile, l’esprit vide, et aimant ça.


  Soudain, Cruz se redressa.


  —La mallette?


  Il secoua la tête.


  —Tu étais en train de l’attraper. Je m’en souviens.


  —Elle était coincée, répondit Jason en s’asseyant avant de passer une main dans ses cheveux parsemés de brindilles. Sous le siège. Je n’ai pas réussi à la sortir à temps.


  Elle fronça les sourcils.


  —Elle contenait tout ce dont tu avais besoin pour sauver ta vie et celle de Billy. Il te fallait cette mallette.


  Les lumières de la ville se réfléchirent sur les nuages et dessinèrent son profil. Il vit alors la compréhension se peindre sur son visage.


  —Mais je ne pouvais pas bouger, ajouta-t-elle.


  Il ne savait pas quoi répondre.


  Cruz le dévisagea un long moment, puis s’approcha de lui, son visage tout près du sien. Ses cheveux mouillés étaient emmêlés, et une feuille était collée sur son cou. Elle était éblouissante pourtant.


  —Merci, dit-elle.


  —Tu aurais fait la même chose pour moi.


  —Ne compte pas trop là-dessus, fit-elle avec un sourire.


  Alors elle l’embrassa. Ses lèvres étaient fraîches, sa langue douce, et il sentit un nœud se desserrer en lui. Le Ver céda du terrain. Il se rendit alors compte que, quelle que soit la suite des événements, quelle que soit la manière dont cette chose entre eux évoluerait, il espérait qu’il ne foutrait pas tout en l’air comme il avait l’habitude de rater tout ce qu’il entreprenait. Il pria pour que, si jamais ça se terminait mal, ce soit au moins à cause d’un nouveau genre de foirade. Parce qu’il essayait d’obtenir quelque chose en plus. Ou parce qu’il avait osé jouer les responsables.


  Et il entendit une voix près d’eux qu’il reconnut aussitôt.


  —Alors, on se roule des pelles après un petit plongeon dans la Chicago River? lâcha Playboy d’un ton mesquin, bien trop proche. Si ça c’est pas de l’amour…


  36

  Confiance


  La boucle était bouclée.


  À leur première rencontre, Playboy avait surpris Jason, sourire aux lèvres et arme au poing. Quelques jours plus tard, ils étaient de nouveau réunis. L’histoire se répétait. Comme un gosse qui referait sans cesse la même blague. Pas si drôle que ça la première fois, encore moins les suivantes.


  —Levez-vous, tout doucement.


  Playboy portait un survêtement noir en matière brillante. Sur son torse, la chaîne et son médaillon représentant le signe Cadillac étincelaient, et dans sa main droite, il tenait ce que Jason identifia comme un Ruger P90, canon chromé et crosse noire. Derrière lui, deux hommes: un grand maigre qui se balançait d’un pied sur l’autre et un trapu qui portait un pansement sur le nez. Le catcheur que Jason avait cogné avec la portière. La boucle était bouclée.


  Jason retira ses mains des cheveux de Cruz. Il se contorsionna, une jambe sous le corps, et se leva d’un geste souple. D’un regard rapide, il balaya les environs à la recherche d’une quelconque issue. Le seul refuge éventuel, c’était les monticules de cochonneries sales éclaboussées de pluie derrière Playboy, des collines hautes de trois mètres qui dissimulaient la rue. Il envisagea la possibilité de plonger dans le fleuve, mais ça n’avait rien d’un abri sûr. Il n’y avait que dans les films que les balles n’atteignaient pas une cible planquée dans l’eau.


  —Tu fais vraiment chier, tu le sais, ça? dit Playboy en secouant la tête. La plupart des gens auraient laissé tomber après le petit plongeon. J’y croyais pas quand Curtis (d’un geste de la main, il désigna le plus grand) m’a dit que vous nagiez vers la berge. Mais, après tout, t’es un soldat, pas vrai?


  —Ouais, répliqua Jason à voix basse. Je suis un soldat.


  —Je m’en doutais.


  Puis, avec un geste de sa main armée:


  —Bazarde ton pétard.


  —Hein?


  —Ton flingue, expliqua Playboy en roulant des yeux. Balance-le.


  —Je n’en ai pas.


  Le membre de gang leva son arme et la braqua droit sur le visage de Jason. Il fixa le canon sombre.


  —Je n’en ai pas, répéta-t-il.


  —Qu’est-ce que t’as fait de mon Beretta?


  —DiRisio et ses copains les flics ripoux me l’ont pris.


  —DiRisio, ah, oui? fit Playboy en plissant les yeux.


  —Ouais. Tu sais, le gars qui t’a embauché pour me choper. Celui qui a tué mon frère.


  Sur les bords du fleuve, le vent fit remuer les feuilles des arbres. Playboy le dévisagea un moment encore puis haussa les épaules.


  —J’aimais bien ce flingue.


  —File-moi celui que tu tiens, et je t’achèterai un nouveau Beretta.


  Il essayait de la jouer décontracté, comme lors de leur première rencontre, histoire d’empêcher la tension de s’accentuer. Et pendant ce temps-là, son cœur battait à tout rompre contre ses côtes.


  —Je crois pas, non, répondit Playboy avant de faire un signe à Cruz de sa main libre. Lève-toi, frangine.


  Cruz commença à se redresser. À mi-chemin, elle chancela. Ses jambes tremblèrent sous elle, elle gémit et s’effondra. Elle essaya de se relever, ses mains s’emmêlant avec ses chevilles. Sans réfléchir, Jason se précipita pour l’aider. Elle avait semblé avoir recouvré ses forces une minute plus tôt. Elle avait dû se lever trop vite.


  —Je crois qu’elle a un traumatisme crânien.


  —Ah, ouais? lui répliqua une voix lasse.


  —Elle est en dehors de tout ça.


  —Mec, grogna Playboy, relève ta garce.


  Des picotements parcoururent les doigts de Jason, signe avant-coureur d’une bataille à venir. Il sut alors, sans aucun doute possible, que Playboy allait les exécuter.


  Jason avait vu ça plus souvent qu’à son tour. Des charniers, des corps abandonnés. Mains liées ou menottées, deux balles dans la tête. Au début, des sunnites uniquement, mais très vite des chiites aussi. Des gens normaux, la plupart du temps, pris dans une guerre dans laquelle ils n’avaient pas choisi de s’engager. Victimes de rivalités politiques, d’enlèvements, ou tout simplement de malchance. Pris dans les rouages du concours de circonstances et déchiquetés comme de vulgaires poupées de chiffon.


  Connaître les intentions de Playboy ne changeait rien au problème. Ils étaient seuls, sans arme, sans défense, sur un terrain désert. Jason serra les dents et passa un bras sous ceux de Cruz pour l’aider lentement à se relever. Son corps était pesant et inerte. Le bras gauche de Cruz retomba lourdement sur le dos de Jason.


  À un mètre cinquante de distance, Playboy les observait, son flingue braqué de travers, à la manière des bad boys.


  —Tu ne tiens pas ton arme comme il faut, fit remarquer Jason.


  —Si tu le dis.


  —Oui. Le recul va te faire dévier de ta cible. Avec un .45 comme celui-là, tu vas finir par te donner un coup dans la gueule.


  —Tu veux parier? demanda-t-il en armant le chien.


  Un courant glacé courut dans les veines de Jason. Ça ne pouvait pas se terminer comme ça. Il n’avait pas traversé le Moyen-Orient sous un soleil de plomb pour venir crever sur les bords d’un fleuve dégueulasse. Il n’avait pas rencontré Cruz juste pour mourir à ses côtés.


  —Pourquoi tu fais ça? demanda-t-il, histoire de gagner du temps.


  —Bordel de merde! cracha Playboy d’une voix tranchante. T’oses me demander ça après ce que t’as fait?


  Il fit un pas en avant, menaçant.


  —C-Note était comme un frère pour moi. On se connaissait depuis qu’on était tout gamin. Tu l’as buté dans sa robe de chambre et t’as le culot de me demander pourquoi je fais ça?


  —Ce n’est pas moi qui ai tué C-Note.


  —C’est ça, et moi je suis le maire.


  Les yeux de Playboy irradiaient, lançaient des éclairs. Il avança encore, pointa son flingue sur le front de Jason.


  —J’aimais ce mec. J’ai pas honte de le dire. Je suis prêt à tout pour le venger et descendre ceux qui l’ont buté.


  —C’est pas nous.


  La colère faisait ressortir la vérité dans sa voix. C’était déjà assez con de perdre maintenant, alors qu’ils étaient si près du but, mais mourir en plus à cause des actes du meurtrier de son frère? L’ironie en était cruelle.


  —C’est DiRisio qui a tué C-Note.


  —Un homme sur qui on braque un flingue dirait n’importe quoi pour rester en vie.


  Cruz poussa un gémissement et s’affaissa comme si elle perdait conscience. Sa tête se posa sur l’épaule de Jason qui resserra son étreinte. Il sentit alors le bras de Cruz lui tapoter le dos. Étrange. Il la regarda, s’attendant à voir ses pupilles dilatées, sa peau pâle, les signes caractéristiques d’un traumatisme et d’un état de choc.


  Au lieu de quoi, derrière le rideau de ses cheveux humides qui dissimulaient ses yeux, elle lui fit un clin d’œil.


  —Tu sais quoi? fit-il en se tournant vers Playboy. Tu as raison.


  D’un mouvement aussi soudain que rapide, Jason fit un bond sur le côté. En face de lui, un feu brillant explosa. La balle fendit l’air là où sa tête se trouvait un quart de seconde plus tôt. La brusque clarté lui permit de voir les deux autres membres de gang trifouiller à leur ceinture et faire apparaître deux flingues. Puis Cruz fit un pas en avant et pressa un petit automatique sous le menton de Playboy.


  —Ne te fie pas aux films que tu as vus, dit Cruz d’une voix ferme que confirmait son attitude sûre et déterminée. C’est un Glock27. Il peut tirer sous l’eau. Notre petit plongeon ne va même pas ralentir le tir.


  Playboy ne bougea pas d’un poil, son bras armé tendu, pointé sur le vide. Jason l’emprisonna de la main droite et de la gauche saisit le Ruger dont il dirigea le canon sur ses acolytes. Leurs armes étaient braquées devant eux, celle du plus grand passant de Jason à Cruz.


  Dans le silence environnant, Jason percevait le bruit de la pluie qui tombait sur le fleuve. Le stress contractait ses épaules, faisait grincer ses muscles. Le grand agité le rendait nerveux.


  —Curtis, tu m’as l’air d’être en grande réflexion. Mais calme-toi une minute. Tout ce que je veux, c’est parler.


  L’homme en question ne répondit pas mais cessa le va-et-vient avec son arme.


  —Maintenant, poursuivit Jason en espérant que sa voix ne trahissait pas la tension qui l’agitait, rien de plus facile que d’ouvrir le feu. On crèverait tous ici, sur les bords de ce fleuve pourri. Mais, si on fait ça, personne n’obtiendra satisfaction. Et vous savez pourquoi? Parce que nous n’avons pas tué C-Note.


  —C’est ce que tu dis.


  Les yeux à moitié fermés, Playboy semblait s’amuser de la situation.


  —Réfléchis, mec. Qui t’a demandé de me coller au train, au départ? DiRisio. Et je suis prêt à parier que c’est lui qui t’a dit que nous avions tué C-Note.


  L’expression dans le regard de Playboy confirma cette hypothèse.


  —C’est bien ce que je pensais, continua Jason. Et comment est-ce qu’il aurait su un truc pareil? Les flics n’avaient pas encore quitté la maison de C-Note que lui savait déjà qui avait fait le coup?


  —La rue sait.


  —Est-ce que la rue sait que DiRisio vend aussi des armes lourdes à La Raza et aux Latin Saints? Tu croyais quand même pas que vous étiez les seuls à profiter de sa grande bonté? Il fournit tes ennemis.


  —Si tu le dis, répliqua Playboy avec un haussement d’épaules.


  —Tu veux des preuves? Va piquer une tête. La preuve se trouve à l’arrière de la voiture que tu as fait sortir du pont. On allait l’utiliser pour faire tomber DiRisio.


  —Et pas seulement lui, ajouta Cruz à voix basse. Un flic corrompu aussi. Tom Galway. Il travaille pour l’unité de renseignements sur les gangs.


  —C’est ça, ouais.


  Jason fit un pas en avant.


  —Ils ont tué ton pote et t’ont envoyé pour s’occuper de nous avant qu’on les fasse plonger. Bordel, comme ça, ils n’ont même pas besoin de se salir les mains. T’as été piégé, mec. Nous l’avons tous été.


  Playboy plissa les yeux et plongea la main dans sa poche. Cruz enfonça un peu plus le Glock dans sa peau. Il la regarda, un sourire blasé aux lèvres.


  —Du calme, lui dit-il.


  Il sortit lentement sa main de sa poche, en retira un paquet de Pall Mall menthol et un briquet vert. Il prit une cigarette et l’alluma d’un air décontracté en utilisant ses deux mains. Il agissait comme s’il était en train de s’éclater dans un club quelconque plutôt que sur les berges d’un fleuve pollué, une arme braquée sur lui.


  —Admettons. Et alors?


  —Alors, on va s’occuper de lui.


  Playboy secoua la tête, souffla un nuage de fumée.


  —Je peux pas vous laisser partir comme ça.


  —Tu nous laisses rien du tout, s’esclaffa Cruz. On part, c’est tout. La question c’est: est-ce que toi tu pars aussi?


  —J’ai pas peur de mourir, répliqua Playboy avec un haussement d’épaules.


  —Ça, je veux bien te croire, dit Jason. Mais je pense aussi que tu es un homme intelligent. DiRisio a buté ton ami. Il équipe tes ennemis. Il est un problème pour toi autant que pour nous. Mais il a des relations, donc tu ne peux pas l’attaquer directement. Nous oui. Lui et le flic véreux. Tu n’as aucun intérêt à nous descendre.


  —Sauf si vous me mentez.


  La poitrine de Jason se serra. Il allait jouer la partie la plus dangereuse.


  —Tu as raison. Après tout, un homme dirait n’importe quoi quand il a une arme braquée sur lui.


  Il déglutit avec difficulté puis, lentement, abaissa le Ruger. Des décharges électriques parcoururent ses cuisses. Il remit la sécurité et, tandis que l’adrénaline faisait trembler le monde autour de lui, retourna le pistolet et le présenta à Playboy, canon vers lui.


  —On est d’accord, mec. Je ne t’aime pas. Mais tu n’es pas mon ennemi. Et je ne suis pas le tien.


  —Quoi? s’étonna Cruz en lui jetant un regard égaré.


  —Tout va bien, Elena. Libère-le, demanda Jason, les yeux rivés sur Playboy. Vas-y. Ce n’est pas un piège.


  Le membre de gang regarda le flingue puis Cruz. Elle avait les dents serrées, et la tension faisait ressortir sa mâchoire. Elle semblait hésiter. Il ne lui en voulait pas. Pourtant, elle pouvait encore tout faire foirer.


  —Elena, murmura Jason. J’ai besoin que tu me fasses confiance.


  Elle se raidit. Il vit qu’elle luttait avec elle-même. Puis, doucement, elle recula. Elle garda l’arme dans la main, mais baissa le bras.


  Les yeux de Playboy passaient de l’un à l’autre. Toujours plissés mais plus ouverts que tout à l’heure. Il leva lentement le bras et prit l’arme.


  —Je te le donne parce que je veux que tu saches que nous ne mentons pas, dit Jason. Nous n’avons pas tué C-Note.


  Son cœur battait comme un fou dans sa poitrine. La sécurité du pistolet donnerait à Jason les secondes nécessaires pour foncer sur Playboy. Le vrai problème, c’était ses copains. Jason espérait qu’ils suivraient leur chef. Sinon…


  Playboy tira une dernière bouffée de sa cigarette puis l’envoya voler au loin d’une chiquenaude. Il tenait l’arme le long de son corps, le bras relâché. Il pencha la tête en arrière, la pluie ruisselant sur son crâne rasé.


  —Vous allez vous occuper de DiRisio.


  —Et de Galway. Et de tous ceux qui sont dans le coup.


  —Si vous vous foutez de moi…


  —C’est toi le général, maintenant, fit Jason. Tu as une armée de soldats derrière toi. On sait très bien ce qu’il se passera si on se fout de toi.


  L’homme hocha lentement la tête.


  —J’imagine que oui.


  Il rangea le Ruger, le coinçant dans son pantalon. Jason respira à nouveau.


  Alors, le catcheur leva son pistolet.


  —Rien à foutre. Finissons le boulot.


  Derrière lui, Curtis acquiesça, son flingue pointé sur le torse de Jason. Cruz redressa elle aussi son arme, la tenant magnifiquement à deux mains, jambes écartées dans la position du tireur prêt à faire feu.


  —Non. Il a pas tort. En plus, ajouta Playboy, un rictus cruel aux lèvres, on sait où les trouver. Lui, et son petit neveu.


  Jason sentit ses lèvres trembler. Il réprima l’envie de serrer les poings.


  —Ce que je dis, c’est… commença le catcheur.


  —Je t’ai demandé ton avis, connard? aboya Playboy en le fusillant du regard. J’ai eu des morpions qui avaient plus de cervelle que toi, et tu veux me dire ce que je dois faire?


  —Non, mais…


  —Mais quoi, enculé?


  À ces mots, le catcheur se raidit, ses narines se dilatèrent. Il rendit son regard à Playboy. Regard dur entre durs à cuire. Si ça tournait mal, Jason en était convaincu, ce serait un véritable carnage. Les balles fuseraient, tout le monde tirerait sur tout le monde. Qui savait qui serait touché?


  Finalement, le catcheur détourna le regard.


  —C’est toi qui décides.


  —Putain de vrai! C’est moi qui décide, approuva Playboy en maintenant son regard un moment avant de le tourner vers Jason. On est d’accord. Je t’aime pas beaucoup non plus.


  Une nouvelle fois, il prit ses cigarettes, en fit sortir une du paquet en le secouant, la glissa entre ses lèvres et l’alluma avant de reprendre:


  —Tu remplis ta part du contrat, et on est quittes.


  —Si tu t’en prends encore à moi ou aux miens, ce sera la guerre.


  —Tu fais ce qu’il faut, et je n’aurai pas à revenir te voir.


  Au loin, une sirène hurla. Playboy jeta un coup d’œil pardessus son épaule.


  —Maintenant, poursuivit-il, rends-toi service et attends un peu avant de foutre le camp d’ici. Si je te vois nous suivre, je pourrais mal l’interpréter.


  Jason hocha la tête.


  Playboy pivota sur ses talons et s’éloigna. Ses baskets laissaient comme des tranchées dans la terre meuble. Curtis et le catcheur lui emboîtèrent le pas, marchant à reculons, le flingue toujours braqué. La peau de Jason tressaillit jusqu’à ce qu’ils soient hors de vue.


  Puis il poussa un long soupir.


  —Bon sang.


  —Comment as-tu su que ça marcherait? demanda Cruz en le dévisageant.


  —Playboy se prend pour un soldat. Tant que nous avions le dessus, il ne pouvait pas battre en retraite. Mais quand deux soldats discutent d’un arrangement au bénéfice mutuel, c’est différent.


  Elle secoua la tête.


  —Des gosses. Vous n’êtes tous que des gosses avec des flingues.


  —C’est seulement maintenant que tu t’en rends compte?


  Il haussa les épaules. La tension, le soulagement et son habituelle légèreté se mêlèrent en lui. La sirène se rapprochait. Traiter avec Playboy n’avait été qu’une distraction. Leur véritable tâche les attendait toujours. Et maintenant, ils n’avaient plus de preuves pour la mener à bien.


  Un pas à la fois, soldat. C’est comme ça qu’on avance.


  —À propos de flingues, fit-il en lui lançant un regard appuyé. Pendant deux jours, tu m’as entendu prier pour qu’on en ait un mais pas une seule fois tu ne m’as dit que tu en avais un.


  Cruz haussa les épaules. Elle souleva une jambe de pantalon et rangea le Glock dans son étui de cheville, là où elle l’avait pris lorsqu’elle avait feint l’évanouissement. Quand elle se redressa, un sourire malicieux lui étirait les lèvres.


  —Je sais, je dois bosser ma confiance envers les autres.
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  Jouets


  Le garçon jouait avec un pistolet. Devant cette image, l’estomac de Washington se tordit.


  Billy était appuyé contre le bureau en chêne massif qui meublait cette pièce d’aussi loin qu’il se souvenait. Il était recroquevillé, l’arme tenue à deux mains au bout de ses bras tendus. Position classique des tireurs embusqués. La pluie cinglait les fenêtres traversées lentement pas deux phares jaunes. Billy les suivit avec le revolver, d’un geste sûr et tranquille. Il appuya sur la gâchette. Une fois, deux fois, trois, quatre, cinq.


  —Je t’ai eu, murmura-t-il en repositionnant le pistolet.


  Ce n’est qu’un jouet, se rappela Washington. On ne peut pas supprimer tous les jouets. Quand même, ça ne lui plaisait pas. Il ne savait pas exactement pourquoi. Peut-être tout simplement parce qu’il avait vu trop de gamins avec de vrais flingues entre les mains. Il frappa un petit coup contre le chambranle de la porte.


  —Comment ça va, petit?


  —Bien.


  —Qu’est-ce que tu fais?


  —Je joue.


  Billy abandonna la fenêtre et vint s'asseoir sur le bord du lit.


  —Il appartenait à oncle Jason, regarde, fit-il en montrant le pistolet.


  Washington se pencha pour lire l’inscription sur la crosse. Il aurait été plus aisé qu’il amène le jouet à hauteur de ses yeux mais Washington ne voulait plus toucher une arme, même en plastique. C’était peut-être ridicule. Ou peut-être pas. Les anciens alcooliques ne se disaient pas qu’ils pouvaient boire de la bière sans alcool. Pas s’ils voulaient rester sobres.


  —Il est écrit Michael Palmer.


  —Je sais mais c’est barré. Oncle Jason l’a gagné après un pari, expliqua Billy, tenant le pistolet à deux mains avant d’ajouter: Quand je serai grand, je serai un soldat comme lui.


  Le nœud dans l’estomac de Washington se resserra.


  —Peut-être.


  Billy leva les yeux vers lui, la tête inclinée.


  —Tu as l’air bizarre.


  —Je n’aime pas les armes.


  —Parce qu’elles sont dangereuses? demanda Billy d’une voix où perçait la moquerie insouciante de l’enfance.


  Washington s’assit à son tour sur le bord du lit avec, dans les oreilles, cette vieille rengaine de métal froissé. Le chant de sirène, pur, confiant et doux, qui l’avait accompagné toutes ces années. Comme à chaque fois, il l’attira, le séduisit. Il poussa un soupir en penchant la tête.


  —Je me rappelle, quand j’avais ton âge, je trouvais tous ces trucs à la télé, les gens qui se tiraient dessus, vraiment super. Mais il n’y a qu’à la télé que c’est aussi facile. La plupart du temps, tu ne tires pas uniquement sur le méchant.


  —Pourquoi? demanda Billy, sérieux. Si tu sais que c’est un méchant, je veux dire?


  La pluie continuait obstinément de tomber, inondant le monde.


  —Eh bien, d’abord, ce n’est pas facile de le savoir. Des fois, même s’ils n’en ont pas du tout l’air, ce sont des gentils. Ronald était un méchant. Moi aussi.


  —Toi?


  Un hurlement, un coup contre sa main. Le garçon aux oreilles en forme de chou-fleur qui tournoie lentement. Un dernier tour, ses yeux déjà morts.


  Une dette dont il ne se déferait jamais.


  —Oui, répondit-il à voix basse. J’étais un méchant.


  —Et si quelqu’un est vraiment très méchant? demanda Billy en se mordillant la lèvre. Pas comme Ronald ou toi, mais un vrai méchant?


  Washington entendait la question cachée derrière les mots de Billy, comprit qu’il s’interrogeait sur les gens qui avaient assassiné son père. Une partie de lui voulait lui répondre que dans ce cas-là non plus on ne pouvait pas prendre une telle décision. Que les gens changeaient, qu’on pouvait les faire changer. Que le bien était toujours rendu pour le mal subi. Mais il ne voulait pas mentir au garçon.


  —Je ne sais pas, petit. Je n’ai pas de réponse à te donner. Tout ce que je sais, c’est que je n’aime pas les armes à feu.


  Billy hocha lentement la tête.


  —Mais, continua Washington en se levant, ça ne veut pas dire que tu n’as pas le droit de jouer avec ton pistolet en plastique. Même si, pour l’instant, tu as des choses plus importantes à penser. Comme te préparer pour ce soir. Tu as besoin d’aide?


  —Nan, répliqua Billy en posant le pistolet sur le lit avant de se diriger vers le placard. Je sais m’habiller tout seul.


  —Tu es sûr?


  Planté devant le miroir, Washington rajusta son nœud papillon. Il avait reporté la location de son smoking jusqu’au dernier moment mais maintenant qu’il l’avait revêtu, il devait admettre qu’il avait de l’allure et que ça lui plaisait.


  —Je serais ravi de te rendre aussi élégant que moi.


  Billy secoua la tête, sortit la housse à vêtement du placard.


  —Tu l’as mis à l’envers.


  —Quoi donc? demanda Washington en baissant les yeux sur lui.


  —Ce truc-là, expliqua Billy en pointant du doigt le ventre de Washington.


  —La ceinture de smoking? Non, je ne crois pas.


  Il l’avait attachée de la manière la plus logique qui soit, les plis vers le bas. C’était plutôt élégant.


  —Si. Normalement, ça se met dans l’autre sens, avec les trucs vers le haut. C’est pour récupérer les miettes.


  Washington pouffa. Ah, les enfants!


  —Récupérer les miettes, hein?


  —Oui. C’est le type du magasin qui me l’a dit. Et aussi, il y a des trous dans les poches.


  —Des trous?


  —Oui, pour tirer la chemise.


  Perplexe, Washington plongea les mains dans les poches. Il n’avait pas prévu de prendre des cours de mode avec un garçon de 8ans, et sûrement pas sur l’art de porter un smoking.


  Qu’il soit pendu s’il n’y avait pas des trous dans ses poches.
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  Soldats


  Sentir sa propre odeur n’était jamais bon signe.


  Cruz se força à gratifier le chauffeur du bus d’un grand sourire, faisant son possible pour ne pas avoir l’air d’une folle. À la façon dont l’homme plissa le nez, ce n’était pas gagné. Elle avait les cheveux emmêlés, le visage sale et contusionné. Le sang sur son front avait séché, et une croûte brune s’était formée là où elle avait percuté le volant. Sa peau la démangeait, elle préféra ne pas se demander pourquoi. En plus de ça, elle portait le même jean et le même sweat-shirt depuis deux jours déjà quand ils étaient tombés à l’eau.


  —Quelle tempête, hein? fit-elle en sortant sa carte de transport.


  Un mince filet d’eau marronnasse s’écoula et goutta sur le sol quand elle ouvrit son portefeuille.


  —Sûr, répliqua le chauffeur en détournant le regard.


  Ils s’avancèrent dans la travée du bus trop éclairé. Deux filles en blouse d’infirmière, un vieil homme endormi la bouche ouverte, deux ados riant aux éclats, une mère épuisée et ses quatre enfants. Dans cette partie de la ville, une Hispanique au teint clair et un Blanc attiraient normalement l’attention mais personne ne semblait avoir de raison de dévisager les autres passagers, effrayés à l’idée de saisir une quelconque folie dans leurs regards. Seuls les enfants les observèrent, les yeux écarquillés. Tremblant dans ses vêtements mouillés, Cruz s’assit sur un siège du fond, là où soufflait la chaleur du moteur. Jason resta debout, les doigts serrés blanchis autour de la barre. Quelque chose dans son attitude l’effraya un peu. Elle n’avait pas peur de lui, elle avait peur pour lui.


  —À quoi tu penses?


  Il secoua la tête sans répondre.


  —À la guerre?


  Une de ses joues tressaillit. Il porta son regard vers la fenêtre noire.


  Elle haussa les épaules. Son cou et sa tête l’élançaient, et elle n’était pas d’humeur à jouer aux devinettes. À l’est, elle apercevait la ligne des gratte-ciel, les lumières de la Sears Tower perdue dans les nuages. Des reflets lumineux brillaient dans chaque goutte de pluie collée aux vitres.


  —Tu sais que tu m’as surprise tout à l’heure. En laissant partir Playboy.


  —J’avais envie de le défoncer, répondit-il. Quand je pense à lui chez Michael en train de dire qu’il allait tuer Billy.


  —Je ne t’aurais pas laissé faire.


  —C’est pas ça qui m’aurait arrêté.


  —Qu’est-ce qui t’a arrêté, alors?


  Il marqua une pause avant de répondre.


  —Il n’est qu’une pièce de l’échiquier.


  Il s’assit derrière elle, sa frange mouillée gouttant sur son front.


  —Le tuer, ça…


  —… n’aurait rien changé, termina Cruz.


  Il acquiesça, le regard braqué droit devant lui.


  —On est baisés, tu sais?


  —Mouais.


  —Peut-être… commença-t-elle en se grattant la nuque. Peut-être qu’il est temps de penser à foutre le camp.


  —Pour aller où?


  —Je ne sais pas. Louer un chalet quelque part. Disparaître.


  —Tu es passée aux infos, tu te rappelles? fit-il en secouant la tête. Tu t’enfuis, et tout est fini.


  —Je ne parlais pas de moi.


  Il lui décocha un regard mesuré. Elle le dévisagea. Même dans cet état crasseux, il était mignon. Mâchoire carrée, traits agréables, dotés d’une énergie enfantine. Pendant un long moment, il se contenta de la fixer, puis il lui prit la main, glissant ses doigts entre les siens. Il poussa un soupir.


  —Ils n’ont jamais attrapé le sniper.


  —Quoi?


  —Celui qui a tiré sur mon ami, expliqua-t-il d’une voix douce et basse. Je me rappelle ce jour comme si c’était hier. Le soleil écarlate, le bitume défoncé, les yeux bruns du garçon dans l’ambulance. Mais merde, je ne me rappelle pas, je ne sais pas du tout où était posté le sniper. Il aurait très bien pu se trouver sur un toit à plusieurs pâtés de maisons de notre position. J’imagine à quoi il ressemble parfois, à quoi il pensait quand il a appuyé sur la détente. Un homme qui se considérait lui aussi comme un soldat, défendant son pays. Parfois, je me dis que tout le monde se prend pour un soldat.


  Elle dessina doucement le contour rugueux de ses doigts.


  —Tu veux savoir pourquoi je n’ai parlé à personne de ce qu’il s’était passé? Parce que j’ai peur des questions.


  Ses narines se dilatèrent, et sa voix se fit plus dure.


  —Non, ce n’est même pas ça. Je n’ai pas peur des questions, j’ai peur de la question. La plus évidente. Tu sais ce que c’est? demanda-t-il en se tournant vers elle.


  Elle ne dit pas un mot.


  —Bien sûr que tu le sais. La question c’est: comment j’ai fait pour être démobilisé à cause de ce qu’il s’est passé? Oui, je suis parti avec mes hommes alors que nous n’étions pas en mission. C’est mal. Mais je n’étais qu’un sous-off, un chef d’escouade. On s’attend à ce que nous nous adaptions aux situations. C’était ça mon boulot. Et perdre un homme, oui c’est tragique, mais Martinez a été descendu par des insurgés. Ma décision était sans doute discutable, mais ce n’était ni de la négligence ni de la malveillance. Alors, comment je me suis retrouvé démobilisé? C’est vrai, tu es une femme intelligente. Tu ne te poses pas la question?


  Elle tenta de garder un visage impassible lorsqu’elle répondit:


  —Peut-être un peu.


  —Nous y voilà.


  —Tu veux que je te pose la question?


  Il fit grincer ses dents comme s’il mâchait un chewing-gum, attendit un moment avant de reprendre:


  —Je me disais que c’était la faute de mon lieutenant. Parce qu’il ne m’avait pas soutenu. Mais la vérité, c’est que j’ai pété les plombs.


  —Comment ça?


  —J’étais pétrifié. Je ne supportais pas l’idée de perdre encore un homme sous mon commandement. Je rêvais tout le temps de Martinez et quand je devais emmener mon unité en mission, j’étais une loque humaine. J’étais pris de crises d’angoisse en pleine marche. J’avortais les missions pour les raisons les plus ridicules qui soient, ou même parfois sans aucune raison. Putain, j’ai même réussi à me mettre à picoler. Ce qui n’est pas une mince affaire dans un pays musulman. Ce n’était plus comme au bon vieux temps, quand les soldats sniffaient la dope à travers le canon de leurs fusils. J’ai commencé à craindre les responsabilités et je suis devenu égoïste. Et j’ai mis des vies en danger. Je méritais d’être démobilisé. C’était la bonne décision. C’est ça la vérité.


  Elle ouvrit la bouche pour répondre, la referma. Un millier de réponses lui traversait l’esprit mais aucune ne lui semblait la bonne.


  —Je sais ce que tu me proposes, dit-il. Et j’apprécie. Mais je ne me défile pas. Je ne peux pas.


  —Je ne dis pas que…


  —Ce n’est pas toi, la coupa-t-il en secouant la tête. J’ai foiré tant de trucs. Pas seulement pendant la guerre. Toute ma vie, j’ai fui les responsabilités. Bon sang, si je m’étais montré un peu plus responsable avec Michael, il serait peut-être encore en vie.


  —Tu n’as aucune raison de penser ça.


  —Je crois que si. Mais peu importe, ça ne fait rien. Je suis fatigué de me dérober à mes obligations. Je mérite plus que ça. Michael aussi. Et Billy mérite sacrément mieux que ça.


  Le bus passa dans une ornière, le choc fit se planter une nuée d’aiguilles dans les orbites de Cruz. De ses doigts rougis, elle explora son front. La peau était sensible et boursouflée, comme un morceau de viande tiède. Elle ne se souvenait pas d’avoir percuté le volant, elle ne se rappelait même pas la chute de la voiture. Elle ne gardait en mémoire que l’impact qui les avait propulsés dans le fleuve et l’eau froide, si froide, sa tête qui l’élançait et Jason qui avait disparu. Ça avait été sa première pensée quand elle avait repris conscience, une absence totale de surprise de le voir parti.


  Et il était apparu de l’autre côté et l’avait aidée à sortir. Et par ce geste, il avait sacrifié la chose dont il avait le plus besoin.


  —D’accord, dit-elle.


  —D’accord?


  —Faisons-le.


  Elle insuffla à son regard toute la sincérité et la détermination qui l’habitaient. Les trahisons, les plaisanteries, la solitude. Les mois –les années– à ne laisser entrer personne, à en être incapable, ça faisait beaucoup de choses à dire dans un seul regard. Mais parfois, les mots enterraient les idées.


  Il soutint son regard puis un sourire se dessina lentement sur ses lèvres.


  —D’accord.


  De l’autre côté de la vitre du bus, des néons illuminaient la rue: restaus mexicains et bureaux de change. La bruine était en train de perdre en intensité.


  —Alors, quel est le plan? Nous voilà revenus au point de départ.


  —Pas vraiment. Maintenant, on sait ce qu’il se passe.


  —Mais ça ne nous aide pas. Sans preuve, parler à la presse ne changera rien. Ils vont nous prendre pour des fous.


  —Quid du conseiller? demanda Jason en se frottant le menton. Tu as dit que c’était un type bien.


  Elle haussa les épaules.


  —Et qu’est-ce qu’on va faire? Aller trouver le conseiller dans son bureau et lui dire ce qu’on a vu?


  Il la contempla comme si elle venait de lui délivrer le mot de passe. Une étrange lueur brillait dans son regard.


  —Non, dit-il. Pas dans son bureau.
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  Folie


  —Fais comme chez toi, lança Jason en ouvrant la porte.


  Son studio était tel qu’il l’avait laissé, stores ouverts et lit défait. Les bols de céréales étaient toujours posés sur la table, là où Billy et lui les avaient abandonnés après le petit déjeuner. L’image de son neveu grimaçant à l’idée de pouvoir laisser son assiette sur la table plutôt que de la laver ou de la mettre au lave-vaisselle comme à la maison lui traversa l’esprit.


  —Tu es sûr qu’on ne craint rien?


  —Je doute qu’ils sachent où j’habite. C’est une location au mois, règlement en liquide. Comme je te disais: esquiver les responsabilités, c’est mon truc.


  Elle hocha la tête, balaya la pièce du regard.


  —C’est sympa.


  —C’est un trou à rats. Je l’ai loué à mon retour. Je n’étais pas sûr de rester à Chicago.


  —Et où serais-tu allé?


  —C’est bien ça le hic, répondit-il en jetant les clés sur la table et en mettant son portable à charger. La salle de bains est par là. Je vais essayer de te trouver une serviette propre. Et il va falloir te trouver des vêtements. Quelque chose de classe.


  —Ils doivent surveiller mon appartement.


  —Tu n’as pas une amie à qui tu pourrais emprunter des fringues?


  Cruz hocha la tête.


  —Mon amie Ruby habite à côté de Wicker Park. Elle m’a obligée à porter une robe de demoiselle d’honneur fuchsia avec chaussures assorties pour son mariage. On peut dire qu’elle m’en doit une.


  —On pourrait lui emprunter sa voiture?


  —Tant que je ne lui dis pas ce qui est arrivé à la dernière que nous avons empruntée.


  


  Quand il ouvrit le placard, Jason fut comme pris de court.


  Cruz, qui voulait prendre un bain en attendant que son amie arrive, l’avait laissé se laver en premier. Il se sentait mal à l’aise, ne sachant pas s’il devait fermer la porte ou pas. Ce qu’il s’était passé près du fleuve et dans le bus, quelle qu’en soit la signification au final, avait changé les choses entre eux. Ça les avait rapprochés, liés. Porte fermée, s’était-il dit. Mais pas verrouillée.


  Sous la douche, il avait frotté comme un fou, le savon décapant une couche d’au moins un centimètre de saleté et de transpiration. Propre comme un sou neuf, il avait enroulé une serviette autour de ses hanches et ouvert la porte. Elena lui avait souri en humant l’odeur qu’il laissait sur son passage et avait glissé une main sur ses abdos imberbes. Elle s’était fait couler un bain en chantonnant, un air doux et aigu. Ça ne le dérangerait pas de l’entendre chanter pendant longtemps encore, avait-il pensé.


  Puis il avait ouvert son placard et, devant la housse à vêtements, il était resté comme un con.


  Ses habits étaient bien rangés. T-shirts et jeans étaient parfaitement pliés sur les étagères, chaussettes et caleçons rangés dans des boîtes en dessous, linge sale dans la panière en bas. Sur le portant, deux pantalons, un coupe-vent, son costume, trois cintres égarés et la housse. Il ne l’avait pas touchée, ni même regardée, depuis qu’il l’avait suspendue là, des mois auparavant. C’était comme s’il avait développé une cécité sélective sur cette housse.


  Le plastique était agréable au toucher. Jason porta la housse sur son lit et l’y déposa comme un prêtre étend son habit sacerdotal.


  Les plis étaient toujours aussi aiguisés qu’une lame de rasoir. Des rubans pendaient au niveau du cœur, au-dessus de son étoile d’adresse au tir –tireur d’élite, pas expert, ce qui l’avait ennuyé en tant que sous-officier– et encore en dessous, le badge de son infanterie. Ses galons de sergent étaient accrochés sur les manches. Derrière la veste, il y avait deux chemises d’un vert pâle, le pantalon et une cravate noire.


  Il n’avait pas porté son uniforme de classeA depuis le jour où il était sorti du bureau de l’administration militaire, les mots «démobilisation pour mauvaise conduite» dans les oreilles, la bouche sèche et prêt à se damner pour un bourbon. Il avait achevé sa manœuvre avortée en tenue de combat, fait son paquetage et sauté dans un avion pour le Koweït, puis pour l’Allemagne, Atlanta et enfin Chicago. Tout ça pour rentrer à la maison et trouver la même guerre qui faisait rage dans le quartier de son enfance. Les mêmes alliances suspectes et la soif de pouvoir, les mêmes mensonges et les mêmes dissimulations, les gens normaux pris dans les feux croisés.


  Il fit courir un doigt sur le tissu. Ça semblait la chose à faire. Il avait ouvert le placard dans l’intention d’y prendre son costume. Mais c’était quoi, un costume, pour lui?


  Après tout, pas besoin d’être dans l’armée pour être un soldat.


  


  Jason frappa à la porte de la salle de bains et dit à Cruz qu’il sortait chercher à manger, puis il emprunta l’escalier de secours pour gagner la rue. Son uniforme lui valut des hochements de tête de la part des gars qui traînaient au coin de la rue. Il hocha la tête en retour, passa devant un bureau de change et entra dans le restaurant italien.


  —Deux menus épicés.


  —Des frites?


  —Du fromage.


  Son estomac gargouilla, stimulé par les effluves de graillon.


  Il ramena chez lui le sac de nourriture, deux canettes de Coca et une pile de serviettes en papier. Il mit les bols à céréales dans l’évier, essuya la table de la cuisine et sortit la nourriture. Il envisagea de se servir un verre, se dit qu’il n’en voulait pas finalement. Il ne le supporterait pas de toute façon –la fatigue l’avait vidé, et le whisky ne lui serait d’aucune aide. Il entendit la porte de la salle de bains s’ouvrir, et Cruz en sortit.


  —Bordel de merde! lâcha-t-il la bouche grande ouverte.


  —Ruby est venue pendant que tu étais sorti. Tu aimes?


  Elle portait une robe de tissu léger, noire, ornée de roses rouges. La robe la moulait, dessinant les rondeurs de sa poitrine, de ses hanches. Le maquillage dissimulait le bleu sur son front, et elle portait ses cheveux bouclés remontés, retenu par ce qui ressemblait à une baguette chinoise, mettant en valeur sa nuque gracieuse et ses clavicules.


  —Tu es à couper le souffle.


  —Merci. Tu n’es pas mal non plus, soldat. Tu veux voir le meilleur?


  —Ce n’est pas ça le meilleur?


  Elle lui montra une petite pochette de soirée noire, sourit avec coquetterie, et en sortit son Glock.


  Il éclata de rire.


  —Allez, à table!


  Il tira une chaise sur laquelle elle s’assit avec fausse modestie. La situation tout entière était surnaturelle. Une mince parenthèse dans ce monde de fous. Il décida de profiter pleinement des minutes qui leur étaient accordées. Il prit place à côté d’elle à sa table de cuisine minable, lui servit du Coca comme si c’était du vin.


  —Nous vous proposons plusieurs spécialités ce soir: pour commencer, frites Velveeta, portions sélectionnées avec soin de pommes de terre frites dans une huile vieille de deux jours et recouvertes de fromage fondu. Je vous recommande vivement le plat du jour, typique de Chicago. Saucisses épicées dans son pain brioché trempé dans le jus, surmontées de deux tranches de roast-beef et garnies de piments rouges. Il est conseillé de manger avec ses doigts.


  —Mmmm, dit-elle en attrapant son sandwich. J’aime les hommes qui savent prendre soin des dames.


  Elle mordit dans le pain, mâcha langoureusement, les yeux à moitié clos.


  —Je ne crois pas avoir jamais rien mangé d’aussi bon.


  —C’est comme le camping. Tout a meilleur goût quand on doit travailler pour l’obtenir, fit-il en se penchant en avant pour ne pas tacher son uniforme.


  —Je m’en souviendrai la prochaine fois que je me sortirai d’une Honda en train de sombrer.


  Tous les deux dans leur tenue de soirée, ils mangèrent leur sandwich sous des néons blafards. Il finit son repas le premier et s’adossa à sa chaise pour l’observer. Ses doigts étaient brillants de graisse, un peu de fromage s’attardait au coin de ses lèvres. Quand elle eut fini, elle mit en boule la serviette en papier et se lécha les doigts.


  —Tu sais, ce plan… commença-t-elle avant de boire une gorgée de Coca en tenant la canette entre ses paumes. Eh bien, ce n’est pas un plan.


  —Plutôt une prière, approuva-t-il. Tu as une meilleure idée?


  —Non. Mais, même tout propres et tirés à quatre épingles, je ne suis pas sûre qu’il ne nous prenne pas pour des fous.


  Il haussa les épaules, attrapa une serviette et s’essuya les doigts.


  —Peut-être bien. Mais nous pourrons dire au conseiller où il doit regarder. Tu as dit que c’était un type bien, intraitable sur le crime, influent dans son district. Ça devrait l’intéresser.


  —S’il nous croit.


  —S’il nous croit.


  Il jeta la serviette à la poubelle, s’adossa à sa chaise. Une envie soudaine de lui demander de tout arrêter et de passer la nuit au lit à la place le saisit. Pas pour faire l’amour, se dit-il en pensant aux douleurs de son corps. Pour dormir, simplement.


  —En parlant de folie, un de ces quatre, quand on s’en sera sorti, je pourrais bien faire une chose complètement folle.


  —Quoi donc?


  —T’inviter à sortir, répondit-il avec un sourire.


  40

  Ville à feu et à sang


  La pause était terminée.


  Jason le sentait dans sa poitrine. Il devait se rappeler de respirer, aspirer et expirer l’air consciemment. Les forces cosmiques –quelles qu’elles soient– qui avaient conspiré pour leur offrir ces quelques instants de tranquillité et de réconfort viscéral s’étaient éloignées.


  Le Swissotel était un triangle de verre de cinquante étages coincé entre la Chicago River et le lac Michigan. Un lieu charmant, s’était-il laissé dire, et bien au-dessus de ses moyens. Vues panoramiques, décoration moderne, piscine sur le toit. Mais tout ça, à cet instant précis, il s’en foutait.


  Ce qui l’intéressait, c’était les trois voitures de police garées devant l’entrée en demi-lune, six mètres devant eux.


  —Tu t’attendais à quoi? demanda Cruz. Il n’y a pas que le conseiller. C’est un gala de charité à deux cents dollars le couvert. Tout le gratin de Chicago est présent. Aider la populace, c’est une chose. Manger avec elle, c’est une autre histoire.


  —Où seront postés les flics?


  Cruz regarda à travers le pare-brise de leur voiture d’emprunt, une Taurus aux freins capricieux et affublée à l’arrière d’un autocollant jaune en forme de ruban qui disait «Je soutiens les actes dépourvus de sens».


  —Les policiers en uniforme seront dans le hall. Il y aura probablement quelques civils à l’étage.


  Jason hocha la tête, l’adrénaline accélérait son pouls, aiguisait sa vue.


  —Écoute, c’est ma dernière chance. C’est le seul moyen que j’ai de sauver Billy de tout ça. Je dois le faire. Mais toi tu n’es pas obligée.


  Cruz se pencha et l’embrassa. Un baiser doux plus pour le réconforter que pour l’inviter à une partie de jambes en l’air. Après son baiser, elle garda une main sur la joue de Jason. Ils échangèrent un long regard.


  —À l’attaque, soldat! dit-elle.


  À l’attaque.


  Il s’extirpa de la voiture, referma la portière. Un frisson lui parcourut l’échine mais il s’efforça d’afficher un visage calme et un grand sourire. Le voiturier prit les clés de la voiture et tendit en échange un ticket à Cruz qui le rangea dans sa pochette. Jason lissa son uniforme et lui offrit son bras. Ils s’avancèrent tous les deux dans le hall.


  Le décor était typique des hôtels de grand standing: épaisse moquette à motifs cachemire, acajou poli, doux éclairage diffusé par des appliques en laiton. Des canapés gris et beige étaient ingénieusement disposés et accueillaient des invités qui arboraient des chaussures coûteuses. Au bout d’un comptoir en marbre les attendait une séduisante hôtesse aux boucles d’or.


  De l’autre côté, des flics.


  Ils portaient leurs gilets pare-balles bleus par-dessus leurs vêtements, ce qui leur donnait une allure encore plus baraquée. À leur taille pendaient menottes, radios, poche de munitions et porte-clés, mais tout ce que les yeux de Jason enregistrèrent, ce fut leurs armes. Il s’arrêta au niveau de la porte, se tourna de côté pour que son corps fasse écran et demanda:


  —Tu les connais?


  Elle jeta un coup d’œil furtif par-dessus l’épaule de Jason.


  —Non.


  Il hocha la tête et balaya le hall du regard. Il s’efforçait de prendre l’air du type tout à fait à sa place dans un gala de charité, le fils d’un éminent homme d’affaires prenant le temps de faire la conversation à la femme qui l’accompagnait. Près de l’immense cheminée à côté de l’entrée, se tenaient deux autres policiers.


  Des flics devant et sur le côté. La peur au ventre, il se rappela qu’il n’y avait pas de raison qu’ils soient la cible. Les flics n’étaient là que pour assurer la sécurité, pour veiller à ce que le cocktail auquel assistait une figure politique se déroule sans encombre, sans cinglé ni ancien employé mécontent. Tout ce que Jason devait faire, c’était rester calme.


  Son regard tomba sur un piquet en cuivre surmonté d’une affichette qui indiquait:


  DÎNER AU PROFIT DE LA

  «MAISON DES VEILLEURS»

  SUITE EDELWEISS

  43e ÉTAGE


  Jason poursuivit son chemin. Cruz se glissa à côté de lui, le bras toujours passé sous celui de son partenaire.


  —OK, tout ce qu’on a à faire, c’est être invisible.


  —Exact.


  —Personne ne nous cherchera ici.


  —Exact.


  —Nous allons tranquillement passer devant eux.


  —Exact.


  Les muscles de Jason étaient raides. Le sourire qu’il avait collé à ses lèvres lui étirait les joues. Il affichait cette même expression désincarnée sur les photos d’identité. Les flics semblaient détendus mais sur leurs gardes. Ils promenaient leurs regards sur la foule. Le plus grand d’entre eux, un homme à la mâchoire carrée et portant une moustache, s’arrêta sur Jason.


  Cours, lui hurla son corps. Maintenant.


  Au lieu de quoi, il se fendit d’un léger hochement de tête et se tourna vers Cruz.


  —J’espère que nous ne sommes pas trop en retard. Je meurs de faim.


  Elle saisit la balle au bond et la renvoya.


  —Je suis sûre qu’il leur restera quelque chose. J’espère seulement que nous serons mieux placés que la dernière fois.


  —Penses-tu que le conseiller sera encore là?


  —J’espère bien, j’ai très envie de le rencontrer.


  Ils passèrent suffisamment près du groupe de policiers pour renifler l’après-rasage de l’un d’entre eux, citronné et bas de gamme. Jason se concentra sur ses pas, sur sa conversation idiote avec Cruz.


  Une fois le groupe dépassé, il respira de nouveau l’air pur et frais. Il arqua les sourcils et hocha légèrement la tête en regardant Cruz. Ils avaient réussi. Il la conduisit vers une rangée d’ascenseurs dont les portes brillaient comme si elles étaient astiquées deux fois par jour. Dans un léger tintement, celles de l’un d’eux s’ouvrirent devant eux.


  —Hé! cria une voix bourrue derrière eux.


  Cruz serra les doigts sur le bras de Jason. Il continua d’avancer en s’efforçant de maintenir une cadence régulière.


  —Hé! Vous là-bas!


  L’ascenseur se referma sous leur nez. La gorge serrée, Jason se retourna. Le grand flic se tenait derrière lui, une main posée sur la crosse de son pistolet. Jason se dit qu’il pourrait lui sauter dessus, lui balancer un coup de poing et détaler comme un lapin. Le Kevlar de son gilet pare-balles ne le protégeait pas d’un coup de poing. Il voulut dire quelque chose, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Il toussota et se reprit.


  —Oui?


  L’homme s’approcha encore. Il avait des cheveux bruns clairsemés et empestait l’après-rasage citronné. Ses doigts pianotèrent sur son arme. Il regarda Cruz puis revint à Jason. Il plissa légèrement les yeux.


  —Je voulais vous remercier pour ce que vous faites, fit-il en tendant la main vers Jason.


  L’espace d’un instant, il ne comprit pas ce que l’autre voulait dire. Comment un flic qu’il n’avait jamais rencontré pouvait savoir ce qu’ils étaient en train de faire?


  Puis il se rappela son uniforme. Le soulagement le submergea comme une vague en plein été.


  —Merci, officier. Ça signifie beaucoup pour moi.


  Il prit la main que le policier lui tendait et la serra fermement.


  —Vous êtes de retour pour longtemps?


  —Pour de bon, je crois.


  —Je suis heureux d’entendre ça, répondit l’homme, puis il hésita un peu avant de reprendre: Peu importe ce qu’on pense de la guerre, on vous doit à tous une fière chandelle. Le pays a dit «foncez», et vous avez foncé. Vous faites notre fierté.


  Jason éprouva un sentiment absurde de gratitude.


  —Merci.


  —Bon, je ne veux pas vous retarder.


  Un nouveau tintement retentit, et un autre ascenseur s’ouvrit. L’homme tendit un bras pour empêcher la fermeture et, tel un portier, les invita à entrer.


  —Passez une bonne soirée.


  —Vous aussi, officier.


  Jason appuya sur le bouton marqué 43. Il sentit une de ses paupières sur le point de tressauter en un tic nerveux et se dépêcha de frotter son œil. Les portes de l’ascenseur aussitôt refermées, Cruz s’effondra contre la paroi du fond.


  —Mince, j’ai vraiment cru qu’on était fait.


  Jason acquiesça tout en roulant des épaules pour dissiper la tension de ses muscles. Des petits bips discrets indiquaient les étages qu’ils passaient.


  —Tu dis qu’il y en aura encore plus en haut?


  —Y a des chances.


  —Ils te connaissent?


  —J’en doute. Je connais pas mal de types des équipes tactiques du secteur un, et le quartier du Loop est situé dans le secteur quatre, alors… Mais…


  —Mais tu es passée à la télé, je sais. On gardera profil bas et on fera vite. On entre, on trouve Washington et le conseiller et on se tire. Simple comme bonjour.


  Cruz avait l’air aussi dubitatif que lui. Bien sûr. Tout ce qu’on a à faire, c’est valser entre des flics en civil, convaincre un homme qui pense que je souffre d’un trouble post-traumatique de me faire profiter de son nouveau réseau en me présentant au plus important politicien de la salle, puis convaincre le conseiller, sans aucune preuve à l’appui, de mener une croisade contre le crime qui mettra la ville à feu et à sang.


  Simple comme bonjour.


  Jason repoussa ces noires pensées dans un coin de sa tête et les remplaça par le souvenir d’une journée de détente au lac Michigan. Michael et lui portaient Billy sur leurs bras croisés, décomptaient de trois à zéro et, dans un même effort, soulevaient Billy qui, pendant trois mètres, pédalait joyeusement à la surface de l’eau, éclaboussant son père et son oncle. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Jason décompta de trois à zéro et sortit.


  Le brouhaha les happa sur-le-champ. Une centaine de voix parlaient et riaient en même temps. Un petit couloir menait à la salle de banquet où étaient disposées des tables rondes recouvertes de nappes en lin blanc, de verres à vin à moitié remplis, de décorations florales aux couleurs vives. Au-dehors brillaient les lumières du port maritime, et la grande roue Ferries tournait lentement.


  Ronald ne passait pas inaperçu au milieu de la foule, dominant de toute sa hauteur des millionnaires qui l’observaient, un sourire craintif aux lèvres, comme on visite un zoo sans être convaincu que les lions sont bien en cage. Jason croisa son regard, et le colosse s’avança à leur rencontre. Son pantalon de smoking était trop court, et le tissu sur ses biceps était tendu au maximum.


  —Je croyais que vous deviez aller au bar?


  —On y est allés.


  —Vous avez trouvé ce que vous cherchiez?


  —Oui et non, fit Jason avec une grimace. Plutôt non, en fait. Comment va Billy?


  —La dernière fois que je l’ai vu, le bonhomme venait de découvrir le buffet.


  —Il est ici! s’exclame Jason avec l’impression d’avoir reçu un coup sur la tête.


  Ronald haussa les épaules.


  —Tu m’as dit de le surveiller. Il est plus en sécurité dans une salle pleine de riches blancs que tout seul à la maison, non?


  Si on lui demandait son avis, Jason pensait que Billy serait plus en sécurité dans une pièce verrouillée et gardée par des hommes armés. Mais bon…


  —Oui, d’accord. Et Washington, tu sais où il est?


  —Il joue les hôtes, j’imagine.


  —Merci. Quand tout cela sera fini, j’espère que tu me laisseras t’offrir une bière.


  —Tu pourras même m’en offrir deux, si tu veux, répliqua Ronald avec un haussement d’épaules.


  Tandis que Jason se frayait un chemin à travers la foule grisée par le pur malt siroté à l’apéritif et le pinot noir bu pendant le dîner, il se voyait gratifié de sourires et de hochements de tête reconnaissants. À son passage, une femme leva sa coupe de champagne pour le saluer. Il avait opté pour l’uniforme parce que ça lui avait semblé plus logique que le costume, mais il commençait à se demander si c’était bien le plus approprié pour passer inaperçu.


  —Tu es une vraie star là-dedans.


  —Normal, dit-il. Tout le monde aime les soldats. Ces gens-là ne veulent tout simplement pas que leur fils en devienne un. Tu le vois quelque part?


  —Non.


  Derrière des portes battantes, ils découvrirent une pièce de service déserte. Il scruta les lieux puis se retourna et chercha Billy du regard. La foule était principalement composée de Blancs et accueillait quelques Hispaniques et Afro-Américains. Tous étaient habillés à l’identique. Un instant, il trouva cette image amusante, voir tous ces décideurs revêtus de leur propre uniforme. Dans une percée de la foule, il distingua Washington, bras levés dans une attitude de pasteur, en grande conversation avec un homme noir élégant et au large sourire.


  —Je le vois, fit-il en louchant. Et que je crois que c’est le conseiller qui est avec lui.


  Tandis qu’il se mettait en marche, son cœur s’accéléra. Il avait la gorge sèche, et les mots lui manquaient. Le destin de ce qui comptait le plus pour lui reposait entre les mains du conseiller, dépendait du fait qu’il les croie. L’image de Billy barbotant dans le lac Michigan, sautant dans l’eau en éclaboussant tout autour de lui en criant «Encore! Encore!» lui traversa l’esprit. Il la relégua dans un coin de sa tête.


  Washington le vit s’approcher, une ombre passa alors furtivement sur son visage. Il s’arrêta au beau milieu d’une phrase, un bras levé comme s’il retenait une métaphore.


  —Jason, souffla-t-il.


  Il ne semblait pas ravi de le voir. Son regard détaillait de haut en bas son uniforme.


  —Je ne savais pas que tu venais ce soir.


  —Je ne le savais pas non plus.


  Jason se tourna vers le conseiller, ne sachant plus, tout à coup, par où commencer.


  —Hum, conseiller Owens, je vous présente Jason Palmer. C’est… un très vieil ami.


  Le conseiller lui décocha un sourire amical.


  —Qu’est-ce qu’un respectable soldat fait avec un vieux loustic comme Washington? plaisanta-t-il en le gratifiant d’une poignée de main énergique. Voici Daryl Thomas, mon bras droit et mon commandant en second.


  Il leur présenta ainsi l’homme qui se tenait à ses côtés.


  —Voici l’officier Elena Cruz, de la police de Chicago.


  Prononcer son nom comportait des risques mais la crédibilité que sa position apporterait à sa déclaration n’était pas négligeable.


  —Officier Cruz, c’est un plaisir, fit le conseiller en lui serrant formellement la main.


  Pourtant, quelque chose voila son regard, comme le souvenir vague d’avoir récemment entendu ce nom.


  —Qu’est-ce qui vous amène ce soir? poursuivit-il.


  Une douzaine de répliques traversèrent l’esprit de Jason et s’évanouirent tout aussi rapidement. Il n’y avait pas de stratégie à suivre. Il fallait simplement dire la vérité, toute la vérité telle qu’il la connaissait, et prier pour que ça marche.


  —Vous, monsieur.


  —Vraiment?


  —J’aurais besoin de cinq minutes de votre temps.


  —Je suis toujours disponible pour les électeurs, en particulier les amis de Washington. Appelez mon bureau demain, demandez Daryl. Il fera en sorte que vous ayez un rendez-vous pour la semaine prochaine.


  —Je suis désolé, monsieur, je n’ai pas été suffisamment clair, dit Jason en sortant les épaules et en croisant les mains derrière le dos. J’ai besoin de vous parler maintenant. Tout de suite.


  Washington posa une main sur l’épaule de Jason.


  —Ce n’est peut-être pas le bon…


  —Monsieur, coupa Jason, c’est une question de vie ou de mort.


  Jason garda son regard rivé sur le conseiller mais ses pensées volaient vers Washington. Reste avec moi, vieux. Il faut que tu me fasses confiance.


  Le conseiller affichait une aimable perplexité, comme attendant la chute d’une histoire.


  —Une question de vie ou de mort?


  —Tout à fait.


  Owens et son assistant échangèrent un regard.


  —Je dois admettre, monsieur Palmer, que vous piquez ma curiosité. De quoi s’agit-il?


  Et voilà, on y était. La question était simple. La réponse attendue aussi. Simple et sale. Une réponse qu’ils avaient trouvée dans le sous-sol du bar incendié de Michael, dans les ténèbres de la ville. Une explication à tout: le meurtre de son frère, la traque de Billy, la guerre des gangs. Une réponse écrite en lettres de sang.


  —D’argent, monsieur. Il s’agit d’argent, fit-il avant de marquer une pause. Il est question d’hommes prêts à tout pour de l’argent. Et c’est dans votre district qu’ils agissent.


  —Jason, qu’est-ce que… tenta Washington d’une voix nerveuse.


  —Je suis désolé, répliqua-t-il en se tournant vers son mentor. Je suis désolé de devoir faire ça ici et ce soir. Je sais qu’on a eu quelques désaccords ces derniers temps et je comprends ton point de vue. Mais, du plus profond de mon cœur, je te le dis, je te le jure, c’est la vérité. C’est la raison pour laquelle Michael a été assassiné.


  Washington le jaugea du regard. Le moment s’étira, et Jason prit alors conscience de détails insignifiants. La moustache asymétrique de Washington, l’odeur de viande froide qui emplissait la salle, la douce musique à peine audible sous le brouhaha des conversations. Le vieil homme hésita puis hocha lentement la tête.


  —Assassiné? répéta Owens à voix basse. Sergent Palmer, si c’est une plaisanterie, je vais être très déçu.


  —Monsieur, croyez-moi, je n’ai jamais été plus sérieux de toute ma vie.


  Le conseiller acquiesça, un hochement de tête professionnel et déterminé.


  —Dans ce cas, je vous écoute.


  Jason respira un grand coup. Les mots, c’était tout ce qu’il avait avec lui. Et pourtant, ils comptaient si peu face au sang versé. Et la dette de sang contractée ne saurait jamais être rendue par des mots.


  —Il y a deux jours, mon frère a été assassiné dans votre district, commença-t-il avant de lever une main pour empêcher toutes paroles de condoléances. Deux hommes sont venus dans son bar. Ils cherchaient quelque chose et, quand il a refusé de leur remettre, ils l’ont tué.


  —Que cherchaient-ils?


  —Habitez-vous à Crenwood, conseiller?


  Celui-ci parut se méfier du changement soudain de sujet.


  —Oui. À l’angle de Halsted Street et de la Soixante et Unième. Les conseillers municipaux se doivent d’habiter dans leur circonscription.


  —Il y a une station du métro aérien par là-bas.


  —Oui, deux rues plus au sud. Mais qu’est-ce que cela vient faire…


  —J’ai grandi dans la partie sud mais j’avais quelques amis qui habitaient au nord. Je prenais le métro aérien pour aller les voir, et pour moi, c’était comme se rendre au pays d’Oz.


  Il se rappela avoir observé les yeux écarquillés les façades propres et vives des bâtiments. Pas de graffitis, ni de gang.


  —Les parents de mes amis, reprit-il, préféraient vivre en ville pour être plus près de leur travail, des restaurants, des boutiques. Les raisons habituelles. Quand je partais, je me demandais toujours pourquoi Crenwood semblait si différent.


  —La partie nord est généralement habitée par des gens instruits qui occupent des emplois de bureau et aux revenus élevés. Cela signifie de meilleures écoles, plus de commerces, plus de ressources publiques, expliqua le conseiller en secouant la tête. C’est logique, mais vous imaginez un monde où ce serait les quartiers les plus défavorisés qui bénéficieraient d’aides sociales et accueilleraient les meilleures écoles?


  Jason sourit. Il aimait bien ce type.


  —Ce serait un monde meilleur que celui-là. Je suis d’accord, ces quartiers sont ceux dans lesquels les gens veulent s’installer. Je ne suis pas un expert, mais comme je comprends les choses, c’est la raison pour laquelle, quand il a de nouveau été à la mode d’habiter en ville, les gens ont jeté leur dévolu sur des banlieues comme Lincoln Park ou Old Town. Et quand ces quartiers ont atteint leur capacité d’habitations maximale et que les loyers sont devenus exorbitants, ils ont commencé à s’éloigner encore un peu, vers Wicker Park et Lakeview ou Andersonville. Des quartiers qui étaient encore en développement où ils pouvaient se payer un appartement ou un petit pavillon, un endroit où ils pourraient élever leurs enfants. Des promoteurs sont apparus, et tout est devenu plus beau et plus sûr. Il se passe la même chose en ce moment à Bridgeport et Rogers Park.


  —L’embourgeoisement est une question épineuse, intervint le conseiller d’un air las.


  —Mais c’est également une excellente opportunité, non? Le truc, c’est de s’y intéresser en amont. Il faut acheter avant que le quartier ne devienne à la mode. Pour gagner gros, il faut investir dans un quartier auquel les autres ne pensent même pas.


  —J’imagine, fit Owens en consultant sa montre.


  —Monsieur le conseiller, intervint Daryl Thomas en donnant un petit coup de coude à son patron. Vous devriez peut-être saluer les gens avant qu’ils ne partent.


  Cruz jeta un regard insistant à Jason mais celui-ci ne prit pas le temps de se demander ce qu’il signifiait.


  —Monsieur, attendez…


  —Sergent Palmer, fit Owens en posant une main sur son épaule, je vous promets que c’est un problème auquel je réfléchis avec beaucoup d’attention. J’aimerais beaucoup entendre votre opinion sur le sujet. Pourquoi ne pas en parler une autre fois, quand nous pourrons relever nos manches pour de bon?


  —Parce que si vous ne m’écoutez pas maintenant, nous ne serons peut-être plus en vie pour en reparler.


  Owens marqua un arrêt, lui lança un regard par-dessus les verres non cerclés de ses lunettes.


  —N’est-ce pas un peu trop mélodramatique?


  —Demandez à mon frère.


  Le sourire du conseiller se figea.


  —Sergent, je suis sincèrement désolé pour votre frère mais je ne suis pas sûr de comprendre où tout cela nous mène. Êtes-vous en train de dire que votre frère a été tué à cause de sombres histoires immobilières?


  —Exactement. Et pas seulement lui.


  Il inspira profondément et se lança:


  —Monsieur, quelqu’un est en train d’user de tous les moyens pour faire baisser le prix des logements à Crenwood afin de les acheter avant que le quartier ne s’embourgeoise.


  Owens le regarda longuement puis partit d’un grand rire.


  —Je suis sérieux, monsieur.


  —Moi aussi, pouffa Owens. C’est de Crenwood que vous parlez. Savez-vous à quel point le prix du mètre carré est déjà bas?


  —Je le sais, fit doucement Cruz. Monsieur, je travaille à Crenwood depuis une dizaine d’années. Le quartier a toujours été pauvre mais il était aussi habité par des familles actives. Aujourd’hui, c’est une zone de guerre. Un honnête citoyen qui n’aurait vendu pour rien au monde il y a dix ans accepte aujourd’hui de céder sa maison à moitié prix.


  —C’est dans l’ordre des choses d’aller de mal en pis.


  Puis, les yeux plissés, se grattant le menton, le conseiller demanda:


  —Et qui serait derrière tout ça, selon vous?


  —Nous en connaissons certains, fit Jason avec une grimace. Mais pas tous. Nous avons découvert des documents juridiques, des contrats immobiliers, des reçus, des justificatifs de sociétés de holding. Il n’y avait pas de noms d’individus mais les informations étaient suffisamment complètes pour remonter à la source. C’est cela que les hommes qui ont tué mon frère cherchaient.


  Il ne mentionna pas le fait qu’ils n’avaient pas en leur possession les preuves en question. Un pas à la fois. Si le conseiller marchait avec eux, il lui raconterait alors les détails.


  —Et ils s’en sont pris à nous également, continua-t-il.


  —Comment ça?


  —Ils ont envoyé notre voiture dans le fleuve, dit-il le regard fixe.


  —Envoyé votre voiture…


  —Dans le fleuve, oui. Depuis le pont de la Trente-Cinquième Rue. C’est ainsi que l’officier Cruz s’est blessée à la tête.


  D’un geste de la main, il l’incita à relever sa frange pour montrer sa contusion encore visible malgré le maquillage.


  —Nous pouvons vous emmener là-bas si vous voulez pour vous montrer où nous sommes sortis de la route.


  Le conseiller sembla hésiter.


  —Vous dites que ces gens usent de tous les moyens pour faire baisser les prix. Qu’entendez-vous par là?


  Une pointe d’espoir envahit Jason. Le conseiller semblait s’intéresser à leur histoire.


  —Monsieur le conseiller, ce que je vais vous révéler va vous sembler tiré par les cheveux, dit Cruz d’une voix douce mais ferme. Monsieur, les gens qui sont derrière tout ça nourrissent une guerre des gangs à Crenwood. Ils font en sorte de maintenir la haine et la rivalité entre les Gangster Disciples et les Latin Saints. Ils font flamber des propriétés et font porter le chapeau aux gangs. Et pour être bien sûrs que la guerre des gangs ne se relâche pas, ils arment les deux clans. Hier soir, nous avons vu deux de ces hommes vendre des mitraillettes à un groupe de Latin Saints.


  —Des mitraillettes? répéta le conseiller, les yeux écarquillés, une fine pellicule de transpiration faisant luire son front. Qui vendait ces mitraillettes? De quoi parlez-vous?


  Cruz hésita. Jason croisa son regard. C’est le moment de vérité, se dit-il.


  —L’un d’entre eux est un trafiquant d’armes qui s’appelle Anthony DiRisio, annonça Cruz avec calme. L’autre est un sergent de police. Tom Galway.


  Le conseiller la dévisagea bouche grande ouverte. Autour d’eux, la fête continuait de battre son plein mais la rumeur des conversations semblait étouffée. Des picotements couraient sur les doigts de Jason et le long de sa colonne vertébrale. Il voyait chaque visage dans la foule. Des hommes riches au ventre bedonnant, des femmes liftées arborant des parures de bijoux que son salaire annuel dans l’armée ne lui aurait pas permis de payer, tous discutant et s’esclaffant, concluant des affaires en gestes lents, valse des chairs et des intentions.


  —Ça n’a aucun sens, répliqua Owens en les regardant l’un après l’autre.


  —Ça en a pour ce genre de personnes. Des gens riches qui veulent s’enrichir encore plus et se contrefichent de ceux qui se trouvent sur leur chemin.


  —Mais pourquoi Crenwood? Avec les gangs, toute cette violence, le délabrement, on est loin d’être le prochain Lincoln Park.


  —Pas le prochain, non. Mais Chicago arrive à saturation. Les gens quittent les banlieues éloignées pour venir s’y installer, et les quartiers où investir sont de plus en plus à l’extérieur. Chicago s’est surtout étendue vers le nord mais la zone n’est pas extensible. Et puis, il y a encore une autre raison. C’est pour ça que je vous ai demandé où vous habitiez.


  Du coin de l’œil, Jason aperçut une silhouette bouger, se tourna légèrement et vit deux hommes en pleine embrassade, chacun donnant des tapes sur le dos de l’autre. Il était sur les nerfs.


  Owens le regarda, les yeux plissés, la main au menton, en grande réflexion.


  —Le métro aérien, lâcha Owens.


  —Exactement. Tous les endroits dont j’ai parlé, ceux qui se sont embourgeoisés, sont situés sur des lignes de métro. Comme pour ces amis à qui je rendais visite. Leurs parents voulaient vivre en ville mais c’est un vrai parcours du combattant de devoir prendre sa voiture. La circulation est démente, et se garer coûte la peau des fesses. Les gens veulent des logements le long des grandes lignes de transport public. Et une fois que les quartiers nord seront devenus trop chers…


  —Les quartiers sud deviendront un parc immobilier de premier choix. Et celui qui aura réussi à acheter des propriétés à très bas prix, notamment aux abords des lignes de métro, s’en mettra alors plein les poches, termina le conseiller.


  Il se tourna vers la fenêtre. Les lumières bariolées du port maritime brillaient, ondoyaient sur l’eau. Il croisa les mains derrière son dos et se tint droit, le regard perdu dans la nuit.


  —Si ce que vous dites est vrai, cela signifie que de nombreux innocents sont touchés et souffrent, fit Owens en se retournant. Sinon, vous me demandez de commettre un suicide politique. Accuser un sergent de la police de Chicago de fournir des armes aux gangs? Fouiller dans les documents immobiliers concernant la circonscription entière, démasquer des investisseurs, peut-être même des donateurs? continua-t-il en secouant la tête. Je me ferais des ennemis contre lesquels je ne pourrais pas me battre.


  Le sang battait aux tempes de Jason tandis qu’il observait le conseiller prendre sa décision. Après tout, qui étaient-ils pour lui? Des inconnus avec des théories étranges, rien de plus.


  —Monsieur… tenta-t-il en priant pour que les mots lui viennent.


  Il ne savait pas ce qu’il fallait dire, quelles paroles feraient la différence. Il comprit que s’ils ne prononçaient pas les mots justes, là tout de suite, une fois de plus, il laisserait tomber Michael.


  —Edward.


  Washington était resté tellement silencieux ces derniers instants que Jason en avait presque oublié sa présence. À présent, voyant l’homme se raidir, il était envahi par une vague de panique. Washington le regarda, puis tourna les yeux vers Cruz, enfin vers le conseiller.


  —Edward, vous perdez votre temps.


  Oh, bon sang! Jason chercha désespérément les mots qui l’arrêteraient.


  —Comment ça, docteur Matthews? demanda Owens, le visage fermé.


  —En écoutant tout cela.


  —Attends… essaya de l’interrompre Jason.


  Washington l’ignora.


  —Vous écoutez tout cela et vous ne faites toujours rien.


  Jason en resta comme deux ronds de flan.


  Washington marqua une pause, lorsqu’il reprit la parole, ce fut avec la voix chaude et sûre d’un conférencier.


  —Edward, je sais que vous ne connaissez pas Jason Palmer et qu’il vous est difficile de croire ce qu’il raconte. Mais moi, vous me connaissez.


  Washington posa une main sur l’épaule de Jason avant de poursuivre:


  —Et je peux vous assurer que sa parole est tout ce dont vous avez besoin.


  Autour d’eux, la fête continuait de tourbillonner mais pour Jason le monde ne se résumait plus qu’à cette seule minute. Son cœur se serra, sa vision se brouilla. Il sentait le sang bouillir dans ses veines, ses paumes devenir moites.


  Alors le conseiller hocha la tête.


  —Très bien, Washington, très bien, dit-il lentement avant de se tourner vers Jason. Il va me falloir tous les détails que vous pourrez me fournir.


  Jason avait envie de se pencher en arrière et de hurler tout son saoul. Ils avaient réussi. La chance était peut-être en train de tourner, finalement. Il lança un sourire éclatant à Cruz.


  Mais elle ne le regardait pas. Elle avait le regard braqué dans la direction opposée, la bouche ouverte.


  —Quoi? demanda-t-il en suivant son regard vers l’entrée de la salle.


  La chance n’avait pas du tout tourné. Loin de là.
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  Famille


  Sa première réaction fut la peur, une panique animale qui provoque un bourdonnement à ses oreilles, ralentit le temps, fit fondre le monde autour de lui tandis que son instinct lui hurlait de fuir.


  La seconde fut l’apparition d’un goût de sang dans la bouche, une envie de meurtre. Une rage primaire, un désir irrésistible de cogner, de frapper et de tuer.


  Les poings serrés, une brûlure dans l’estomac, Jason demeura immobile, les pieds collés au sol et dévisagea l’homme qui se tenait dans l’embrasure de la porte.


  Un démon dans un costard bon marché. Sauf que cette fois, Anthony DiRisio portait un smoking, tendu sur ses muscles épais. Une ombre de barbe sur les joues, ses cheveux noirs coupés court, un gros nez dévié. Il se tenait dans l’entrée, promenant son regard sur l’assistance, se mouvant en gestes lents et économes. Il avait le regard d’un prédateur.


  —Monsieur Palmer? intervint Owens, un sourcil arqué.


  Jason secoua la tête, s’extirpa de sa stupeur. Il pivota sur ses talons, dos à l’entrée.


  —DiRisio, grimaça-t-il. Il a dû surveiller mon appartement et nous suivre jusqu’ici.


  Un détail le travaillait, un détail sur lequel il n’arrivait pas à mettre le doigt. Une chose importante, il le sentait, mais qu’il n’arrivait pas à clarifier. Peut-être une chose qu’il avait remarquée sur le chemin?


  —Le trafiquant d’armes? Ici?


  —Oui. Monsieur le conseiller, nous devons trouver mon neveu et sortir d’ici.


  —Votre neveu?


  —Le fils de mon frère. Il est ici.


  Jason, les dents serrées, risqua un œil vers l’entrée. DiRisio avait disparu dans la foule.


  —Monsieur, nous devons partir. Pourrions-nous poursuivre cette conversation dans un endroit plus discret?


  —Très bien, accepta Owens en regardant son adjoint qui fronçait les sourcils. Daryl a raison. Je dois saluer quelques personnes. Ça paraîtrait bizarre si je ne le faisais pas. On se retrouve dans vingt minutes?


  —Parfait, acquiesça Jason. Où ça?


  —Ma voiture est garée dans le parking souterrain. C’est une berline noire. Mais comment allez-vous éviter cet homme?


  —Nous trouverons bien.


  —Je suis heureux qu’un soldat soit de la partie, fit le conseiller en souriant avant de s’adresser à Daryl Thomas. Faisons vite, d’accord?


  Jason les suivit du regard tandis qu’ils s’éloignaient. Il avait réussi. Des petites bulles de joie éclataient dans sa poitrine. Cruz souriait de toutes ses dents. Washington posa une main sur l’épaule de son ami.


  —Beau travail, fils. Je suis fier de toi, lui dit-il en plongeant son regard dans le sien. Ton frère le serait aussi.


  La poitrine de Jason se gonfla, des papillons lumineux voletaient dans son cœur. Ses lèvres s’étirèrent en un large sourire. Il tendit une main que Washington serra avant de l’attirer à lui pour le prendre dans ses bras. L’odeur familière du parfum épicé de Washington lui chatouilla les narines. Une odeur réconfortante. Il avait envie de rester là, de rire en célébrant leur réussite.


  Mais DiRisio était dans les parages.


  Jason recula, une grimace aux lèvres.


  —Désolé, mais nous devons…


  —Je sais, fils. Vas-y.


  Jason lui pressa l’épaule, effleura le bras de Cruz, sa peau douce et chaude, et se coula dans la foule compacte. Où était Billy? L’air commençait à être saturé, entrecoupé uniquement par les rires légers des femmes présentes. Aucun autre enfant n’assistait à la soirée. La salle était trop bondée pour que DiRisio y tente quoi que ce soit, du moins, Jason l’espérait-il. Il se sentirait tout de même mieux quand il aurait mis la main sur son neveu. Il se dirigea vers le buffet où il avait été aperçu en dernier.


  Aucune trace du garçon. Jason sentit les battements de son cœur s’accélérer. Il ne pouvait pas prendre le risque de l’appeler. DiRisio rôdait peut-être dans les parages. Mais où était Billy?


  Tout à coup, il eut une idée et se mit accroupi. Une petite paire de chaussures se distinguait à peine sous une table. Jason écarta la nappe. Billy leva les yeux, et un large sourire s’épanouit sur son visage. Il portait un smoking et un nœud papillon. Maintenant dans sa forme de robot, le Transformer dévastait une terre faite de cubes de gouda et de morceaux de pain.


  Le cœur de Jason bondit dans sa poitrine, soutenu par une pure vague de chaleur. Si c’était ça, les responsabilités, il pourrait s’y habituer.


  —Salut, bonhomme.


  —Oncle Jason! s’exclama le gamin en jetant ses bras autour du cou de Jason. Tu m’as manqué.


  —Toi aussi.


  Il lui ébouriffa les cheveux. Une part de lui avait envie de ramper sous la table avec lui mais le temps leur manquait. Bientôt, en tout cas. Ils en avaient presque fini.


  —Il faut qu’on y aille. Tu es prêt?


  Billy hocha la tête, retira ses bras et sortit de sa cachette, tenant son jouet par un bras. Jason se releva et scruta discrètement la salle. Au moins, DiRisio ignorait que Billy se trouvait ici. Il avança en restant en bordure de la foule, collé aux murs vitrés.


  Ronald se tenait dans un coin, Cruz derrière lui, les traits tirés par l’inquiétude. Son visage s’éclaira quand elle le vit. Jason repéra Washington, lui fit un signe de tête en direction des autres et se dirigea vers eux.


  —Et maintenant? demanda Cruz, dos à la foule. On sort par la grande porte?


  Où pouvait bien se trouver DiRisio? Jason essaya de se mettre à la place de l’autre homme.


  —Non. Il ignore qu’on l’a repéré, et la foule est trop compacte pour être traversée. Il doit sûrement surveiller cette sortie.


  —Alors quoi?


  Un serveur pressé passa devant eux, un plateau chargé de desserts en équilibre sur une main. Jason vit Cruz les regarder; il croisa son regard, et ils se sourirent.


  —Allons-y.


  L’entrée de service était fermée par des portes battantes. Derrière, s’étendait un long couloir lumineux où l’atmosphère luxueuse de la salle de réception était remplacée par des néons au plafond et du lino au sol. Six chariots portant les restes du dîner étaient alignés: steaks à moitié mangés baignant dans la sauce béarnaise, légumes abandonnés. Contre le mur, deux Mexicains affublés de tabliers éclaboussés et de filets recouvrant leurs cheveux étaient adossés et riaient à gorge déployée. Ils se pétrifièrent en entendant les portes s’ouvrirent. L’un d’eux dit quelques mots en espagnol puis indiqua:


  —Les toilettes, de l’autre côté.


  Cruz sortit son badge de sa pochette. Les deux hommes échangèrent un regard nerveux.


  —Dónde está el elevador?


  Le plus trapu des deux désigna le bout du couloir d’un geste. Elle le remercia d’un hochement de tête sec.


  Les ascenseurs de service étaient fonctionnels, le sol recouvert de lino et les parois éraflées. Ils entrèrent tous les cinq à l’intérieur. D’un geste de la main, ils renvoyèrent une serveuse prête à leur emboîter le pas et appuyèrent sur le bouton de fermeture des portes.


  Jason s’adossa contre le mur du fond, s’autorisa à respirer. Ils avaient réussi. Il sentit un sourire poindre sur son visage et une légèreté envahir ses poumons. Il leva les yeux, cherchant Cruz. Elle souriait, elle aussi. De ce sourire qu’il aimait tant.


  —Viens par là, dit-il se fichant que les autres les voient.


  —Toi, viens, répliqua-t-elle avec un sourire narquois.


  Ils se retrouvèrent à mi-chemin.


  


  —Pourquoi tu ne rentres pas à la maison maintenant? demanda Billy en le regardant avec de grands yeux candides.


  —Je rentre bientôt. Nous avons presque terminé.


  —Tu as récupéré le, la…


  —La mallette?


  Jason regarda à droite et à gauche du hall déserté. Ils avaient préféré descendre au premier étage plutôt que de déboucher dans les cuisines.


  —Oui, on l’a, reprit-il. Tout est sous contrôle, mon pote. Ça va aller.


  —Et pour toi?


  —Pour moi, ça va aller, répondit Jason en souriant, un genou au sol.


  —Tant mieux, fit Billy d’une voix fatiguée. Tu seras bientôt à la maison, alors?


  —Très bientôt.


  Billy hésita quelques secondes.


  —Tu viendras me voir quand tu rentreras?


  —Bien sûr. Mais tu seras sûrement en train de dormir.


  Le petit garçon secoua la tête, baissa les yeux sur le sol.


  —Tu as du mal à dormir?


  Billy hocha la tête.


  —Mauvais rêves?


  —Mmm, fit Billy avec une expression sérieuse.


  Jason sentit un poids s’écraser sur ses épaules. Celui d’un instant normal de paternité, le genre de trucs que Michael devait régler sans aucun effort. Mais Michael était parti. C’était à lui de gérer ça à présent.


  —Tu sais ce que tu dois faire?


  Jason prit le Transformer des mains de Billy et se mit à le tourner dans tous les sens. Il était étonné de voir que, même des années après, ses doigts se rappelaient les gestes pour transformer le vieux jouet. Une fois devenu un pistolet, il rendit le jouet à Billy.


  —Prends ça avec toi dans ton lit et tu ne feras pas de mauvais rêves.


  —C’est bête. On ne peut pas tuer un cauchemar.


  Jason partit d’un grand rire.


  —Peut-être pas. Mais je te parie que tu te sentiras quand même mieux.


  Il se leva et se tourna vers Washington.


  —Tu prendras soin de lui?


  —Nous prendrons tous les deux soin de lui, acquiesça le vieil homme qui tenait Billy par la main. Ronald ne doit pas être loin avec la voiture. On y va?


  Billy hocha la tête et se laissa emmener par Washington. Jason les accompagna du regard, le cœur lourd.


  —Ça va? demanda Cruz en posant une main sur son bras.


  —Je viens de me rendre compte que j’ai une famille, c’est tout.


  Il la regarda et lui sourit avant de l’embrasser une nouvelle fois. Elle lui rendit son baiser, les lèvres douces comme une promesse. C’était un baiser différent de celui, plus fiévreux, qu’ils avaient échangé plus tôt, le genre qui pouvait durer toute une vie. Finalement, il s’écarta, consulta sa montre et annonça qu’il était temps de partir.


  Dans le hall, des hommes et des femmes attendaient, tickets du voiturier en main ou s’embrassant sur les deux joues dans un dernier au revoir. De jeunes touristes étaient assises à une table à siroter des Cosmos tout en se prenant pour les héroïnes de Sex &the City. Les policiers en uniforme avaient disparu. Il supposa qu’ils ne courraient pas après les heures sup.


  —Qu’est-ce qu’on fait si DiRisio arrive? demanda Cruz.


  —Il ne peut pas être sûr que nous sortirons par ici. À mon avis, il surveille la sortie de la salle de réception en espérant nous y coincer.


  Le sentiment qu’il avait éprouvé en haut à propos de DiRisio, comme si quelque chose clochait, le tenailla de nouveau. Il le chassa d’un mouvement de la tête et s’arrêta devant le plan d’évacuation incendie qu’il étudia.


  —Apparemment, c’est par là qu’on accède au parking.


  Chaque pas qui les éloignait du hall faisait baisser le volume sonore du brouhaha qui y régnait. Ils passèrent devant un restaurant duquel s’échappaient de lourds effluves de soupe à l’oignon et de filet mignon, et empruntèrent un couloir jusqu’à une porte marquée «Réservé au personnel».


  Le garage était d’un gris morose éclairé par des néons blafards. Plusieurs camionnettes étaient garées contre le mur. À côté, une rangée de voitures appartenant aux employés, des Honda et des Ford vieilles de plusieurs années. L’air empestait la cigarette et les gaz d’échappement.


  La voiture du conseiller attendait à une dizaine de mètres, garée à côté d’un véhicule de livraison. La berline ronronnait, un nuage de fumée s’échappait de son pot. Les vitres légèrement fumées dissimulaient l’intérieur mais Jason parvint à distinguer un homme à l’arrière.


  —Pile à l’heure, dit-il.


  Ils se dirigèrent vers la voiture. Les talons de Cruz claquaient sur le ciment.


  —Finissons-en et rentrons à la maison. Je pourrais dormir une semaine entière.


  Jason ouvrit la portière et se pencha à l’intérieur, sur le point de parler.


  Pendant la fraction de seconde qu’il fallut à son cerveau pour enregistrer l’image de l’homme qui braquait un flingue, la cicatrice sur son visage fin, Jason comprit ce qui le taraudait depuis tout à l’heure.


  Anthony DiRisio portait un smoking. S’il les avait suivis jusqu’ici, pourquoi portait-il un smoking?


  Alors, un objet lourd et contondant s’abattit sur son crâne dans un craquement. Le monde s’obscurcit autour de lui.
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  Salaud


  Il était de retour dans le désert.


  Les rues sinueuses étaient remplies d’enfants. Ils riaient, chahutant et se laissant tomber dans la poussière, les yeux en amande et les sourires éclatants. Mais, derrière leurs rires, il percevait un autre bruit, un bourdonnement qui se rapprochait. C’était la mort, il le savait. Il hurla pour les prévenir. Les enfants ne l’écoutaient pas, aucun d’entre eux ne l’entendit, alors même que la mort arrivait au coin, masse écrasante de métal grinçant, blindage de la couleur de la maladie, crachant des flammes en vagues rouges et jaunes. Les enfants jouaient, sans un regard pour la machine qui avançait, cette terrible machine qui, une fois lancée, anéantissait tout sur son chemin. Martinez aussi était dans la rue, les gamins poussaient des cris de joie en lui grimpant dessus. Martinez fredonnait à son tour une unique note tout en regardant Jason, il la fredonnait alors que les flammes l’atteignaient, que le feu dévorait le monde. Il fredonna une unique note, monotone, comme la fin de tout. La voiture roula dans une ornière, et la tête de Jason cogna contre la vitre sur laquelle elle reposait. Il reprit conscience. Le ronronnement se fondit dans le bourdonnement des pneus, les vibrations de la vitre contre son oreille. Il ouvrit les yeux. Ils étaient bouffis et humides. Il distingua le tissu des sièges de la voiture, les phares à travers les vitres, et devant lui, ses mains dont les poignets se touchaient.


  Des voix.


  Tout lui revint dans un flash. Il ferma les paupières, le cœur battant à tout rompre et les méninges tournant à cent à l’heure. Avec la conscience, la douleur s’épanouit comme une fleur vénéneuse prenant ses racines dans son crâne. Les yeux fermés, c’était pire, des couleurs et des formes apparaissaient dans l’obscurité quand ils croisaient d’autres voitures, rien sur quoi se concentrer à part le mal insidieux.


  Des voix encore, qui venaient de l’avant.


  —J’aimerais bien arriver là-bas ce soir, papy.


  —Déconne pas. On peut pas se permettre de se faire arrêter pour excès de vitesse.


  —Et pourquoi pas? Tu leur causerais. Tu leur sortirais tes conneries sur le boulot. Tu ferais comme si t’étais toujours un flic.


  —Va te faire foutre.


  La tête de Jason était lourde et prête à exploser. Il se trouvait dans une voiture, affalé sur le côté droit. Les hommes devant lui discutaient, se chamaillaient. Son corps le faisait souffrir, il ressentait dans ses tempes qui l’élançaient toutes les aspérités de la route, et ses mains étaient liées. Ligotées très serré par une attache en plastique à en juger par la sensation. Ses mains étaient blanches et engourdies, le sang coupé. Quelque chose de chaud était collé contre lui. Chaud, lourd et doux.


  Il attendit de croiser d’autres phares et ouvrit alors les yeux à moitié.


  Non.


  Cruz. Il la distinguait tout juste du coin de l’œil. Ses paupières étaient closes mais il ne remarqua aucune blessure apparente. Celui qui l’avait attaqué avait dû s’en prendre à elle tout aussi rapidement.


  La douleur était apparue en premier. Maintenant, c’était la colère qui le gagnait. Il apprécia la chaleur de la rage qui brûlait en lui, la choya, la nourrit. Il allait arracher les yeux de la tête de quelqu’un. Il devait bien ça à Cruz. Il pourrait bondir en avant, essayer d’atteindre le volant. Ou alors, il pourrait tenter de passer ses bras par-dessus la tête d’un des hommes et…


  Stop.


  La voix dans sa tête lui était familière. Ce n’était pas la sienne.


  C’était celle de Michael.


  Tu n’es pas en train de nettoyer un site, fusil à la main et unité en renfort. Tu es sonné. Sans arme. Tes mains sont liées. Du calme, petit frère. Réfléchis. Détermine qui sont tes adversaires. Je compte sur toi.


  Billy compte sur toi.


  Jason prit une inspiration aussi profonde qu’il put et referma les paupières pour se concentrer avant de les rouvrir, le regard au loin cette fois. La description faite par Billy des deux hommes qui avaient assassiné son père lui revint en mémoire: l’un baraqué et presque chauve, l’autre plus fin et les cheveux poivre et sel.


  Anthony DiRisio était installé à droite. Le cheveu rare et la mâchoire carrée, les muscles forgés par un entraînement régulier, affichant une expression menaçante. Calme, plaisantant tout en restant sur le qui-vive. Le conducteur semblait plus nerveux. Ses doigts pianotaient sur le volant, ses épaules étaient tendues. Il avait les cheveux noirs virant au gris. Galway, l’ancien partenaire de Cruz. Un flic passé de l’autre côté, devenu un meurtrier et même pire, mais pas encore tout à fait rompu à ça. Mal à l’aise.


  Deux hommes, donc. Et lorsqu’il avait ouvert la portière de la voiture, il avait vu un troisième homme, le tireur à la cicatrice, celui qu’il avait foutu à l’eau à Lower Wacker. Il devait se trouver dans une autre voiture.


  Par ses yeux entrouverts, il ne distinguait pas grand-chose derrière la vitre sinon les voies d’une autoroute, quelques panneaux de signalisation. La pluie avait cessé mais des gouttes obstinément accrochées à la vitre réfléchissaient les lumières des phares et les transformaient en étoiles. Les réverbères de la route avec des arbres dans le fond. Ils laissaient la ville derrière eux. Des maisons de banlieue pointaient encore ici et là mais Jason supposait qu’ils se dirigeaient vers un coin plus rural et plus tranquille où personne n’entendrait deux coups de feu tirés dans leur tête.


  Et tout ça à cause du conseiller.


  Le salaud. Il avait joué les types honnêtes, le bon démocrate à la JFK, intelligent, dévoué, courtois. Il avait parlé avec conviction des failles du système, du ver dans la pomme, et pendant tout ce temps, c’était en fait de lui qu’il parlait. Bon sang, ce type les avait écoutés pendant qu’ils lui expliquaient son propre plan.


  Voilà pourquoi DiRisio était présent à la réception, pourquoi il portait un smoking. Rien à voir avec Jason et Cruz. Il assistait au gala parce qu’il travaillait pour le conseiller. Il était son exécutant, le bras armé de l’homme de l’ombre.


  —On perd notre temps, fit DiRisio. Refroidissons-les et balançons-les à la flotte.


  —Il veut leur parler, répliqua Galway en pianotant de plus belle sur le volant.


  —Un soldat HS et une fliquette recherchée pour meurtre? Ils ne manqueront à personne. J’ai toujours trouvé ta petite coéquipière canon. Tu l’as déjà sautée?


  Galway tourna la tête vers DiRisio. Il avait un profil sérieux, taillé à la serpe, impassible. Il ne semblait plus nerveux du tout.


  —T’es qu’une pauvre merde. Tu le sais, ça?


  —C’est l’hôpital qui se fout de la charité, mon pote, s’esclaffa DiRisio.


  —Je suis flic, et tu n’es pas mon pote.


  —T’as raison sur ce dernier point au moins.


  Jason se désintéressa de leur conversation, réfléchissant aux paroles de Galway. «Il veut leur parler.» Pour une raison ou pour une autre, le conseiller les voulait vivants. Ils n’étaient donc pas en route pour une sombre exécution. Tant qu’ils avaient un semblant de valeur, ils resteraient en vie. Ils seraient interrogés, tabassés, mais en vie.


  Et tant qu’ils respiraient encore, ils avaient du temps. Du temps pour examiner la situation, saisir une opportunité.


  Du temps pour les faire payer.


  L’espoir était mince mais Jason s’y raccrocha de toutes ses forces tandis que la voiture roulait dans la nuit.


  Un jour, d’une manière ou d’une autre, il leur ferait payer. Même s’il devait y laisser la vie.


  


  Un quartier riche et chic. Des maisons clinquantes en retrait de la rue, précédées de larges bandes de pelouse parfaite. Les bâtisses étaient toutes de style différent, passant du manoir anglais au palais de la Grèce antique, mais partageaient toutes un point commun: elles étaient entourées de hautes clôtures. Certaines se cachaient derrière des murs en pierre décorative, d’autres allaient droit au but avec des enceintes en métal surmontées de pics. Le message, lui, était clair comme de l’eau de roche.


  Rester à l’écart. Le monde nous appartient.


  D’après le peu qu’il avait réussi à apercevoir des panneaux de signalisation, ils avaient roulé vers le nord sur l’autoroute Edens. Il ignorait combien de temps il était resté inconscient et n’avait pas vu quelle bretelle de sortie ils avaient empruntée, mais selon lui, ils se trouvaient à Kenilworth ou peut-être Highland Park. Des quartiers ultrariches. Le genre d’endroit qui engendrait à la fois un sifflement admiratif et des regards craintifs.


  Jason se rappela que le conseiller avait dit être obligé d’habiter dans sa circonscription. Il n’y avait pas plus opposé à Crenwood que cette rue dans laquelle ils roulaient. À Crenwood, Owens devait être propriétaire d’une bicoque quelconque, utilisant l’adresse pour son courrier et les formulaires électoraux.


  Le bourdonnement des roues ralentit tandis qu’ils tournaient dans une allée au bitume lisse et souple qui les mena à un haut mur en pierres. Les phares traversèrent le lourd portail en fer forgé. Une voiture s’arrêta derrière eux, les aveuglant après l’obscurité. Galway descendit sa vitre et pressa le bouton d’un interphone. Après un moment d’attente silencieuse, le portail s’ouvrit avec lourdeur, révélant une allée gravillonnée qui serpentait jusqu’à une immense bâtisse carrée tout en verre. Galway se gara devant l’escalier principal, éteignit le moteur. Jason ferma les yeux, demeura immobile. Le silence était si pesant qu’il entendait son cœur battre dans ses oreilles.


  —Comment vont-ils?


  C’était la voix de Galway.


  —Bien. Palmer est réveillé depuis un petit moment.


  —Tu devrais…


  La lumière intérieure de la voiture s’alluma, peignant les paupières de Jason en rose orangé. Le siège devant lui émit un craquement, Galway pivotait dessus.


  —Il ne m’a pas l’air réveillé.


  —Il l’est. N’est-ce pas, Jason?


  Il n’y avait aucune raison de faire semblant. Il ouvrit les yeux sur Galway qui le dévisageait de son air de cow-boy.


  —Comment l’as-tu su? demanda-t-il avec un regard de côté.


  —Sa respiration a changé.


  DiRisio se retourna, un sourire collé aux lèvres sous son nez tordu. L’expression de son regard était aussi indéchiffrable que celle d’un cobra.


  —Et si tu allais voir s’il est prêt. Je les surveille, reprit-il.


  L’espace d’un instant, Galway sembla prêt à ergoter. Pourtant, il ouvrit la portière et sortit de la voiture.


  Le moteur cliqueta doucement dans la chaleur de l’été.


  —Bien, fit DiRisio, enfin seuls. Deux soldats comme nous. L’uniforme est chic. J’ai toujours détesté ces trucs-là mais tu as la classe là-dedans.


  —Tu as tué mon frère.


  —Oui, répondit DiRisio en plongeant son regard dans le sien. Je l’ai tué.


  Jason serra les dents. Essaya de se contrôler. Il se força à tourner le regard vers l’extérieur. Depuis son réveil, il remuait les doigts pour y faire revenir le sang; il commençait enfin à retrouver ses sensations. Il avait maintenant des fourmis dans les mains. Pas idéal mais ça ferait l’affaire. Il se redressa en se tortillant. La tête de Cruz glissa de son épaule et roula sur le côté. Elle s’affala comme une poupée de chiffon, nourrissant le feu qui brûlait à l’intérieur de Jason. Il fit jouer les muscles de ses épaules, feignant la raideur, puis il baissa les épaules, en reposa une contre le siège arrière.


  —Je pensais qu’un salaud comme toi se contenterait de nous buter et de nous abandonner dans une rue sombre.


  —Ça fait mal, ce que tu dis là, tu sais. Qu’est-ce que je t’ai fait pour mériter ça? fit DiRisio en pointant un doigt vers sa tempe. Ah, oui! J’ai écrasé la trachée de ton frère et l’ai regardé crever sur le sol dégueu de son bar.


  Jason se jeta en avant en poussant sur son épaule; ses mains ligotées, doigts dépliés, fondirent sur DiRisio comme deux pics prêts à lui transpercer les yeux. L’homme réagit avec une rapidité déconcertante. Il se pencha en arrière, leva son bras gauche dans un mouvement courbe, comme celui exécuté par le bûcheron fendant du bois, qui attira l’attention de Jason. Il voulut foncer vers ce bras entraîné par son élan, sauf que, quelque part au milieu de tout ça, un flingue jaillit dans l’autre main de DiRisio, et son canon noir se retrouva braqué sur le front de Jason. Apparu comme par magie. Jason se maîtrisa, reposa ses mains sur le siège.


  —Tout doux, sergent, lui intima DiRisio, le doigt sur la gâchette. Le patron veut te parler. Ce qui signifie que je dois pas te tuer pour l’instant. Mais, si tu recommences un truc comme ça, je pourrais changer d’avis.


  Jason grimaça et se recula sur la banquette arrière.


  —Il faut que tu comprennes un truc, poursuivit DiRisio en remettant la sécurité du pistolet avant de le faire disparaître. T’es un sacré emmerdeur. Je respecte ça. Mais j’ai pas beaucoup dormi ces dernières nuits à te chercher partout. En plus, je déteste ces fêtes snobinardes où il faut se déguiser en pingouin. Alors ne me gonfle pas. Parce que, quand l’heure du grand départ aura sonné, ça pourra se passer très vite ou très, très lentement. Et pas seulement pour toi, ajouta-t-il avec un regard pour Cruz. On est d’accord?


  Jason se tourna vers la vitre et serra la mâchoire, les mains tremblantes. Il se concentra pour arrêter ces tremblements, pour combattre le frisson glacé qui remontait sa colonne vertébrale et le feu rageur qui crépitait dans son ventre. Il pensa à Michael, étendu sur le sol de son bar, les yeux exorbités et les mains à la gorge.


  —Bravo! Reste assis et maudis-moi en silence.


  La porte de la maison s’entrebâilla, et Galway sortit. Le tireur à la cicatrice fumait une cigarette sur le porche. Il l’envoya valser d’une chiquenaude quand Galway s’approcha. Ils échangèrent brièvement quelques mots puis Galway s’approcha à grandes enjambées de la voiture et ouvrit la portière. Dans la main droite, il tenait son arme de service.


  —Amène-toi, Palmer. Il veut te voir seul.


  —Non.


  Il glissa ses pieds sous le siège avant, contracta ses muscles. Il pouvait au moins faire ça.


  —C’était pas une question.


  —Je la laisse pas avec ce taré, fit-il d’une voix calme. Vous voulez me buter, butez-moi. Mais je la laisse pas avec ce type.


  —Nom de Dieu! soupira Galway.


  —Du calme, gros dur, fit DiRisio avec un sourire. J’emmène Palmer à l’intérieur. Toi, tu t’occupes d’elle.


  Galway regarda Jason qui hocha la tête à contrecœur. Il ne pensait pas que Galway toucherait à Cruz. Et puis, il n’avait pas franchement le choix. DiRisio sortit de la voiture qui, allégée de son poids, se releva sur ses amortisseurs. Il ouvrit la portière arrière et, d’un geste du flingue, lui fit signe de sortir.


  Les muscles raides et douloureux, Jason s’extirpa du véhicule. Il prit le temps d’étirer ses bras au-dessus de sa tête, de mettre ses idées au clair. Force et discipline. Il gérerait ce qui l’attendait à l’intérieur de la maison, quoi que ce soit. Il l’avait peut-être mérité. Un juste retour des choses après ses erreurs: Martinez, le Ver, Michael. Mais ni Cruz et encore moins Billy ne méritaient ça. Si la dernière chose qu’il accomplissait sur terre, c’était leur sauver la vie, il mourrait tranquille.


  C’était ce que faisaient les soldats.


  —Avance.


  Jason fit un pas sur l’allée gravillonnée. Scarface lui jeta un regard mauvais puis se joignit à DiRisio. La porte principale était ouverte, encadrant une entrée chaleureuse peinte en crème et fauve et dévoilant des miroirs encadrés d’argent, des tapis aux couleurs vives, et un escalier ondoyant vers l’étage. En entrant dans la maison, Jason risqua un coup d’œil pardessus son épaule. Les deux hommes se tenaient à un peu plus d’un mètre derrière lui, suffisamment près pour qu’il leur saute dessus mais pas assez loin pour qu’ils le ratent s’ils lui tiraient dessus. De vrais professionnels. Jason leur lança un regard furieux puis continua d’avancer. L’entrée donnait sur un salon au très haut plafond meublé de fauteuils en cuir souple, d’une élégante table basse, d’œuvres abstraites qui se reflétaient sur le plancher en bois clair vitrifié. Sur le mur du fond, une porte rouge pâle décorée de symboles asiatiques se découpait. DiRisio ordonna à Jason de frapper.


  —Oui, lui répondit une voix étouffée.


  Jason tendit le bras vers la poignée, le corps sur le qui-vive, le picotement habituel dans les doigts. C’était le moment ou jamais. Il visualisa la scène: ouvrir la porte, se précipiter à l’intérieur, se servir de l’élan pour claquer la porte derrière lui. Le geste retiendrait DiRisio quelques secondes seulement mais ça pourrait être suffisant pour permettre à Jason de tenter un coup.


  Peut-être le dernier de sa vie.
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  Eaux troubles


  Elle nageait dans des eaux troubles, sa conscience flottait à la surface. Autour d’elle, des bruits, et quelqu’un qui la touchait, mais elle n’avait pas envie d’ouvrir les yeux. Elle voulait seulement dormir, s’enfoncer dans les abysses.


  —Réveille-toi, Elena.


  Une voix masculine. Jason? La voix était aimable. Elle devait émerger. Elle avait de bonnes raisons, des raisons importantes, de le faire.


  —Allez, réveille-toi.


  Des choses à faire. Ils étaient dans la merde. Ils devaient dire…


  Elle gémit, et ses paupières se soulevèrent. Elle était sur le siège arrière d’une voiture, la portière était ouverte, l’air épais et humide. Une forme se tenait dans l’embrasure de la portière. Un homme. Une main appuyée sur le siège, l’autre se tendant vers elle. Son sac. Son arme était dans son sac. Elle effleura la banquette à côté d’elle. Elle avait les mains attachées. L’homme lui toucha le bras et, instinctivement, elle lui saisit le poignet et le tordit, prenant appui sur son dos. L’homme glapit, tomba à genoux, mit la main à sa ceinture.


  Et fit apparaître un pistolet.


  —Bordel, Cruz!


  Elle reconnut la voix.


  —Galway.


  Elle baissa les yeux sur le canon de son arme et relâcha son poignet. Elle regarda autour d’elle. Elle était sur la banquette arrière de la berline. La dernière chose dont elle se souvenait, c’était les pas rapides qu’elle avait entendus et la forme qui l’avait frappée à la tête. Ils étaient tombés dans un piège.


  —Espèce de salaud.


  —C’est ça, grogna-t-il.


  Il tenait fermement son flingue, le doigt à côté de la gâchette. Position de circonstance, ça évitait les accidents mais ne l’empêcherait pas de réagir vite.


  —Où est Jason?


  —À l’intérieur. Allons-y.


  —À l’intérieur?


  La brume de son esprit se dissipait suffisamment pour lui permettre de comprendre le sens de ces paroles. Le conseiller.


  —Il veut nous parler? Pourquoi?


  —Tu lui poseras la question. Allez, viens, maintenant, lui intima-t-il d’une voix ferme et pourtant douce. Sors de la voiture. Tranquillement.


  Elle n’en avait aucune envie mais n’avait pas franchement le choix. Elle se déplaça lentement et en profita pour chercher son sac sur le sol. Elle croisa les doigts pour qu’ils l’aient jeté avec elle dans la voiture sans en vérifier le contenu. Il n’était nulle part.


  Cruz sortit les jambes les premières, étrangement trop habillée dans sa robe de soirée. Ses talons se plantèrent dans le gravier. Galway recula de quelques pas, flingue tendu devant lui, la surveillant de près. Elle se leva, soudain prise d’un étourdissement. La tête lui tournait, et des points noirs dansaient devant ses yeux. Elle chercha de ses mains liées le toit de la voiture. Il était mouillé, et ses doigts glissèrent. Ses jambes tremblaient, les taches devant ses yeux se multipliaient. Le monde s’assombrit, et elle tomba.


  Des bras puissants la rattrapèrent. Son cerveau lui hurla de passer à l’attaque maintenant. Il ne pouvait pas la soutenir et pointer son arme en même temps. Mais son corps était pris de tremblements incontrôlables, son sang irradiait dans ses veines. Deux gros coups sur la tête en une seule journée. Quelles étaient les probabilités que ça arrive? Elle referma les paupières, respira à grands coups en se concentrant. Près de lui comme ça, elle pouvait sentir son eau de Cologne, une odeur de feu de cheminée. Combien de fois avait-elle respiré cette odeur tandis qu’ils tournaient dans Crenwood, plaisantant et philosophant, l’écoutant parler de son divorce?


  Galway guida ses mains vers la portière, l’aida à s’y accrocher puis s’écarta tandis que sa vision s’éclaircissait.


  —Bordel, Elena, fit-il en secouant la tête, pourquoi t’es-tu mêlée de ça?


  —C’était mon affaire.


  —Et je t’ai dit comment la résoudre. C’était si difficile que ça de tout foutre sur le dos de cette raclure de Playboy? De laisser couler? Il n’a pas tué Palmer, et alors? Tu sais qu’il a déjà refroidi plus d’un mec. Je n’ai jamais voulu que tu te retrouves impliquée là-dedans.


  —C’était mon affaire, répéta-t-elle.


  —Mouais, grogna-t-il.


  Sa vue s’était stabilisée, et elle jeta des regards alentour. Une maison, merde, un manoir plutôt. Une architecture cubique qui se voulait d’inspiration Bauhaus nichée sous des chênes centenaires. Une odeur boisée montait de la terre humide.


  —Tu te sens mieux?


  Elle le regarda. Son visage grave portait des traces d’inquiétude, un début de barbe ombrait ses joues, et des cernes noirs creusaient ses yeux. Un spasme nerveux lui tirait la lèvre. Il tenait son arme de côté, comme s’il venait juste de la sortir.


  —Pourquoi fais-tu ça, Tom?


  Il ne répondit pas et elle fit un pas prudent, puis un autre. Elle recouvrait des forces, mais avec elles, pointait également la douleur. Une brûlure qui se répandait entre ses tempes.


  —C’est pour l’argent?


  Dans le gravier humide, ses talons hauts glissaient. Elle s’avança sur la pelouse, pivota pour lui faire face, plia un genou pour lever l’autre jambe et défit la boucle de sa chaussure.


  —Je sais que tu as des factures à payer, la pension pour ton fils. Mais jamais je n’aurais cru que tu tournerais si mal.


  —N’essaye pas de gagner du temps, fit-il en secouant la tête.


  Elle laissa tomber son escarpin par terre, posa son pied nu sur l’herbe humide, puis plia l’autre genou pour défaire l’autre chaussure.


  —J’ai déjà entendu des rumeurs. Un type qui rackette les macs, un autre qui arrondit les fins de mois en revendant de la drogue, encore un autre qui pique du blé sur les scènes de crime. Mais, à chaque fois, c’était des flics pourris, des nuls. Tu es un bon flic. Que s’est-il passé?


  —Elena, écoute… commença-t-il tandis que son haussement d’épaules se découpait sur les lumières du porche. Je suis désolé que tu sois mêlée à tout ça. Vraiment. Mais évitons la scène de la confession larmoyante, d’accord?


  Elle balança son autre escarpin.


  —Tu vas vraiment me tuer? Moi, ta partenaire? demanda-t-elle en s’approchant, ses mains liées baissées devant elle, inoffensives. Je sais que tu as fait quelques trucs moches, mais tu vas vraiment aller jusque-là?


  —Je n’ai tué personne, répondit-il rapidement.


  —Et quand nous étions près du fleuve? poursuivit-elle en espérant que la culpabilité l’ébranlerait. Tu m’as tiré dessus à ce moment-là.


  —Non, répliqua-t-il d’une voix ferme. C’était DiRisio. Je t’ai sauvé la vie. Il t’aurait touchée si je ne l’avais pas arrêté.


  L’espoir gonfla sa poitrine. Ils pourraient peut-être s’en sortir.


  —Tu vois? Je savais bien que tu étais toujours un flic, fit-elle en s’approchant encore. Arrangeons ça toi et moi, de flic à flic. Il y a forcément un moyen de s’en sortir.


  —J’aimerais bien, dit-il en levant son arme qu’il braqua sur sa poitrine. Mais je t’ai déjà sauvé la vie une fois.


  Elle se raidit, un frisson glacé lui parcourut les bras et les épaules. Au-dessus de leur tête, un nuage gris se fendit pour révéler une lune d’un argent terne.


  —Tu veux savoir pourquoi? Vraiment?


  Son regard lançait des éclairs. Il retira son doigt de la gâchette et pianota nerveusement sur la crosse.


  —Je suis fatigué. Fatigué de traquer des gosses de 14ans recherchés pour meurtre. Fatigué d’essayer de mettre la main sur leurs parents, de découvrir leur mère en train de planer à onze heures du mat et d’apprendre que leur père s’est fait la malle depuis dix ans. Fatigué de compter les corps des ados morts au coin des rues. Tu sais combien de cadavres il y a eu à l’angle de la Quarante-Quatrième et de Damen Avenue cette année? Cinq. À un seul angle de rue. Des gosses crèvent sur un bout de trottoir devant une station-service. Je croyais qu’on pouvait changer les choses dans la rue. Je pensais que notre boulot était important. Mais non. Nous ne sommes pas des flics. Nous sommes des gardiens de zoos. Et je suis fatigué de ça.


  —Donc, tu t’es dit: «Autant se faire du fric»?


  Elle n’essaya même pas de dissimuler l’amertume de sa voix.


  —Non, ce n’est pas pour ça.


  —Mais il était question d’argent.


  —Évidemment. Mais ce n’est pas pour ça. Je l’ai fait parce que…


  Il prit une profonde inspiration, regarda autour de lui comme si les mots qui lui manquaient se trouvaient quelque part par là.


  —Une nuit, je me suis regardé dans la glace et je me suis demandé si le monde ne tournerait pas un tout petit peu plus rond si Crenwood brûlait et qu’on le reconstruisait avec un Starbucks à chaque coin de rue et une petite école privée sympa. Si on oubliait le politiquement correct et l’égalité des chances et qu’on se débarrassait tout simplement des trous du cul. Et si pour cela, il fallait en sacrifier quelques-uns, eh bien, ils étaient déjà si occupés à s’entretuer que de toute façon ça ne faisait pas une grosse différence.


  Dans le silence qui les enveloppa, elle entendit le faible bruit de la pluie qui s’égouttait des branches des arbres. Elle se dit qu’elle devrait être horrifiée par ce qu’elle venait d’entendre mais elle était flic depuis trop longtemps. Il n’avait rien dit que les uns et les autres n’avaient pas pensé à un moment ou à un autre de leur carrière. On n’y échappait pas quand on foulait le bitume de ces rues de champ de bataille jour après jour. Elle ne pouvait pas le contredire sans mentir, ni l’approuver sans se renier. Finalement, elle dit simplement:


  —Ne fais pas ça.


  De ses yeux tristes d’Irlandais, Galway la contempla. Il ressemblait à un poivrot chic, à un de ces hommes qui passaient leur après-midi au bar de l’hôtel.


  —C’est trop tard. Je suis dedans jusqu’au cou, fit-il en secouant la tête. En plus, j’ai essayé de ne pas t’impliquer. Je t’ai dit comment arranger les choses. Je t’ai presque suppliée de rester en dehors de ça. Tu m’as ignoré. Je ne peux rien faire de plus maintenant.


  —Tom…


  —Allons-y.


  À son regard, elle comprit qu’il avait pris sa décision. Elle serra les dents, tourna les talons et s’avança vers la maison. Le gravier humide était rugueux sous ses pieds nus.


  —Tu sais, dit-elle, cette preuve a bien été envoyée par quelqu’un. Qui que ce soit, il recommencera. Vous ne pourrez pas l’arrêter la prochaine fois. Et à ce moment-là, tu crois que le conseiller acceptera d’être le seul à tomber?


  —Le conseiller, répéta-t-il amusé. Regarde autour de toi. Cette baraque vaut dans les quatre ou cinq millions. Tu crois qu’il peut s’offrir ça? Et toutes ces propriétés à Crenwood, même à bas prix, ça raque. Owens n’a pas ce blé à disposition. Et il n’a pas non plus le cerveau qu’il faut pour monter un plan pareil. Bordel, sans son assistant, je suis sûr que le conseiller Owens ne saurait même pas lacer ses chaussures Stacy Adams.


  Elle s’arrêta, se retourna, perplexe.


  —Elena, nous ne travaillons pas pour le conseiller, expliqua Galway d’une voix calme comme s’il s’adressait à un enfant. C’est lui qui travaille pour nous.
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  Rage


  Jason se pétrifia, coupé dans son élan. Il n’avait vu l’homme assis derrière ce bureau qu’une fois auparavant. Mais ce n’était pas cinq heures plus tôt. Non, il l’avait observé depuis le salon de Washington, debout derrière la fenêtre à côté de Ronald, contemplant cet homme qui pouvait se défaire d’un demi-million de dollars sans sourciller.


  —Vous êtes Adam Kent.


  L’homme derrière son bureau plissa les yeux, regardant tour à tour Jason et DiRisio.


  —Avez-vous…


  —Bien sûr que non, le coupa DiRisio d’une voix calme. C’est un garçon intelligent. Je vous l’ai dit.


  Kent acquiesça, poussa un soupir.


  —Oui, bien.


  Il déboutonna sa veste de smoking qui semblait douce et coûteuse. Pas le genre de celles qu’on trouve en location.


  Putain. Il était à la réception, lui aussi. Et tout de suite après cette pensée, une autre: Évidemment! C’est lui qui l’organisait!


  L’esprit de Jason tournait à cent à l’heure. Ça n’avait aucun sens. Cet homme avait donné une énorme somme d’argent à Washington pour sauver les anciens membres de gang. Et en même temps, il les armait et jetait de l’huile sur le feu de leur haine? Il incendiait des maisons et menait des opérations immobilières?


  —Monsieur Palmer, je vous en prie, fit Kent en l’invitant à s’asseoir d’un geste de la main.


  Jason hésita quelques instants avant de s’avancer en balayant la pièce du regard. Il étudiait le champ de bataille. Un vaste bureau. Des fauteuils assortis faisant face à une cheminée assez grande pour y garer une voiture. On était en août, la ville entière était en nage, et Kent s’offrait le luxe d’allumer un feu de cheminée pour contrebalancer le froid généré par la climatisation. Au centre de la pièce était installé un imposant et élégant bureau de bois clair devant lequel attendaient trois chaises raides. Sur la table de travail, Jason remarqua son portefeuille et son téléphone portable ainsi que le sac de Cruz. Derrière, deux portes-fenêtres qui ouvraient sur le jardin. L’obscurité au-dehors était piquée de petites lumières.


  Il s’assit sur le bord de la chaise tandis que DiRisio et Scarface se plantaient derrière Kent tels des gardes du corps. Au bout d’un moment, Kent fit le tour du bureau et vint s’appuyer à un angle dans une posture amicale et informelle. Il ressemblait à un directeur de banque. Traits quelconques, cheveux poivre et sel. Ronald avait raison: on passait à côté de lui dans la rue sans le voir.


  Alors Kent croisa les bras sur sa poitrine, poussa un long soupir et dit la dernière chose à laquelle Jason s’attendait.


  —Je vous dois des excuses, monsieur Palmer.


  S’il avait crié ou tempêté, Jason aurait été préparé. S’il l’avait menacé d’horribles tortures, lui avait promis une souffrance incommensurable, il aurait été prêt. Mais ces paroles-là le laissèrent sans voix.


  —Tout d’abord, je suis désolé de la façon dont vous vous êtes retrouvé mêlé à tout ça. Les circonstances l’imposaient, même si la méthode était un peu rudimentaire, je dois l’avouer. Ce qui m’amène à mon deuxième regret.


  Il croisa les doigts dans un geste de contrition.


  —Je suis absolument désolé de ce qui est arrivé à votre frère.


  Jason en resta bouche bée.


  —Anthony est quelqu’un de très zélé. Un peu trop parfois, poursuivit-il. Tout ce que je lui avais demandé, c’était de parler à votre frère. La dernière chose que je souhaite, c’est blesser des gens comme Michael. C’est mauvais pour les affaires.


  Jason les regarda tour à tour, perdu, comme s’il devait fournir un effort surhumain pour rester dans la course. Scarface l’observait, impassible. DiRisio se gratta l’oreille. Si les paroles de son patron l’avaient agacé, il n’en montra rien.


  —Les affaires? fit Jason, sentant le rouge lui monter aux joues. Vous voulez dire entretenir une guerre des gangs pour faire du profit? Enflammer tout un quartier?


  —Oui, approuva Kent d’une voix neutre. Quand une maison est infestée de termites, on ne se contente pas de refaire un peu d’enduit. On détruit et on reconstruit.


  Cet homme avait donné un demi-million à Washington pour aider les membres de gang repentis? Alors, la dernière pièce du puzzle s’emboîta. C’était logique, et complètement tordu.


  —J’ai compris.


  —Quoi donc?


  —Pourquoi vous avez aidé Washington. Vous avez utilisé la bonne vieille méthode de la CIA. Parce que vous êtes un banlieusard blanc et que, pour vous, tout se ressemble à Crenwood, il vous fallait des renseignements en provenance du terrain.


  Kent acquiesça.


  —Washington est un homme bien, et je suis heureux de l’aider à secourir ces garçons. Surtout si cela signifie que je suis en mesure d’apprendre tout ce dont j’ai besoin.


  —L’aider? cracha Jason. Vous vous êtes servi de lui pour commettre un meurtre.


  Il secoua la tête et aspira une goulée d’air.


  —Non. Le mot «meurtre» est trop passionné. C’est petit et mesquin. Vous n’aimez peut-être pas mes méthodes mais je suis en train de construire quelque chose. Quand j’aurai fini, Crenwood sera un quartier sûr où les gens pourront élever leurs enfants. Et oui, avant que vous ne le fassiez remarquer, je fais fructifier mon argent au passage. Mais le monde ne s’en portera que mieux. Je suis un homme d’affaires pragmatique. Mais je ne suis pas un monstre. Je n’ai même pas de moustache.


  —D’accord, fit Jason en plissant les yeux.


  —D’accord?


  Il se rappela Cruz sur les berges de la Chicago River.


  —Une amie m’a appris un jour que, lorsqu’on vous pose une question en vous braquant un flingue dessus, la bonne réponse, c’est toujours d’accord.


  Kent partit d’un grand rire.


  —Je vous comprends. Mais je veux que vous m’écoutiez attentivement.


  —Croyez-moi, je vous écoute, assura Jason avec un coup d’œil sur l’arme de DiRisio.


  —Très bien.


  Kent leva les yeux vers DiRisio et lui fit un petit signe de la tête. DiRisio fit disparaître le pistolet puis s’écarta du mur pour venir se planter derrière Jason.


  —Maintenant, reprit Kent, vous avez quelque chose qui m’intéresse.


  —Vous pensez vraiment que je vais vous donner mon neveu?


  —Votre neveu? répéta Kent, un sourire amusé aux lèvres. Qu’est-ce que je lui voudrais?


  La chair de poule picota les épaules de Jason.


  —Mais le gang et DiRisio…


  —… cherchaient ce qui m’intéresse, termina Kent en se penchant en avant. Les documents, monsieur Palmer. Tout ce que je désire, ce sont les documents que votre frère avait en sa possession, ceux dont vous avez parlé au conseiller. Vous me les remettez, et nous sommes quittes.


  Jason le dévisagea, s’efforçant de garder une expression impassible tandis que les pièces du puzzle se mettaient en place. Il se rappela la soirée, comment ils avaient embobiné le conseiller pour gagner sa confiance, ne lui révélant pas que les preuves avaient été détruites. Le conseiller avait fait son rapport à Kent qui croyait à présent que Jason détenait le dossier de son frère.


  Tout ce que désirait Kent était des papiers que Jason n’avait pas.


  —Vous êtes en train de dire que non seulement vous me laisserez repartir tranquillement d’ici, mais aussi que vous ficherez la paix à Billy? fit-il en insufflant à son ton autant de mépris qu’il pouvait.


  —Absolument. C’est ce que nous avons toujours voulu. Monsieur Palmer, je comprends votre animosité à mon égard. Mais la vérité, c’est que je n’éprouve aucune rancœur envers vous. Pour vous, c’est une affaire personnelle, mais pour moi, ce n’est que du business. Je suis au beau milieu d’une importante transaction financière. Votre frère s’est mêlé de ce qui ne le regardait pas. Il n’a pas voulu entendre raison. Je ne l’ai pas tué par plaisir, pas plus que je ne vous ai fait venir ici pour vous dévoiler mes plans diaboliques.


  —D’accord.


  —Très bien. Vous souffrez, et je n’y peux rien. Mais écoutez ce que j’ai à vous dire, fit Kent en passant une main dans ses cheveux. Je n’ai aucun intérêt à vous tuer. Sans preuve, vous ne pouvez rien faire qui puisse m’atteindre. Rien. J’ai beaucoup d’argent et je connais des tas de gens prêts à me rendre service. Et vous, qu’avez-vous? Une arrestation pour vol à l’étalage et un dossier de l’armée estampillé «démobilisation pour mauvaise conduite». Je suis désolé, mais vous êtes hors jeu. Faisons les choses simplement. Donnez-moi ce que je veux, et je vous rends votre vie.


  Jason se sentait mal. Aussi fausses et malsaines que soient ses intentions, l’homme n’avait pas tort. Mais il pensait aussi que Jason avait ce qu’il voulait.


  —Écoutez, reprit Kent, c’est une occasion unique, qui ne se représentera pas, de sauver la vie de votre neveu et de votre maîtresse. De voir Billy grandir. C’est une proposition honnête. Saisissez-la.


  Jason s’appuya contre sa chaise, croisa le regard de Kent. L’homme avait l’air sincère. Mais c’était comme juger les intentions d’un crocodile. Pourtant… Jason avait beau en douter, Kent avait raison. Ils n’avaient plus de carte à abattre. Aller trouver le conseiller était la tentative de la dernière chance. Si Kent les laissait partir, il n’y aurait vraiment plus rien à faire pour l’atteindre.


  À cette pensée, la rage bouillonna de plus belle en lui. Comme pendant la guerre, les vrais responsables étaient intouchables. Les gens parlaient d’objectif inébranlable et de force inéluctable mais la véritable histoire était celle des personnes prises au piège entre les deux. Des gens comme son frère.


  —Une importante transaction financière, hein? fit Jason en secouant la tête. Vous vous rendez compte que vous parlez de personnes réelles? Vous les tuez, vous brûlez leur maison, vous détruisez leur quartier. Tout ça pour faire de l’argent. Vous n’êtes qu’un Blanc de plus qui n’en a jamais assez.


  Kent poussa un grognement. Il se leva, contourna le bureau et se laissa tomber dans son fauteuil.


  —Ce n’est pas l’amour qui fait tourner le monde, monsieur Palmer. Et la seule couleur qui compte, c’est le vert. Noir, Blanc, Brun, qui ça intéresse? Ce n’est qu’une question de richesse et de pauvreté. Je suis très riche, donc je suis gagnant. Vous pouvez bien monter autant de bars ou de cafés que vous voulez. Mais d’abord, vous devez décider si vous préférez mourir ce soir ou voir grandir votre neveu.


  Réfléchis, putain. Réfléchis! Jason détourna le regard. Il serra les dents, tira sur ses poignets. Les liens étaient serrés, et ses doigts ankylosés. Chaque cellule de son corps lui hurlait de se battre. De se lever, de tenter une attaque, de se jeter sur DiRisio ou Kent. Il perdrait, à coup sûr, mais au moins, il s’en irait en luttant. Comme doit mourir un soldat. Il préférait ça à ce terrible choix qu’on lui demandait de faire.


  Il ne voulait pas conclure un marché avec l’homme qui avait assassiné son frère.


  S’il acceptait, et que Kent tenait parole, ils seraient libres. Il verrait Billy fêter son neuvième anniversaire, passerait une autre soirée à discuter avec Washington sous son porche, analyserait ce qu’il se passait entre Cruz et lui. Et même si Kent décidait de le tuer, au moins Billy serait en sécurité. Les preuves disparues et les témoins éliminés, ils n’auraient plus aucune raison de s’en prendre au petit garçon.


  —Je sais que vous me haïssez, monsieur Palmer, dit doucement Kent. Mais vous êtes un homme intelligent. Faites ce que vous avez à faire. Dites-moi où se trouvent ces documents.


  Il fit courir ses doigts dans ses cheveux puis les croisa derrière la tête.


  Parfois, il fallait savoir passer la main. Jason baissa la tête, les yeux rivés sur ses genoux. Pardonne-moi, Michael. J’ai essayé. Il ouvrit la bouche, prêt à parler.


  Alors, il revit le geste de Kent. Qui passait ses mains dans ses cheveux.


  Le grand était chauve, avait dit Billy quelques jours plus tôt, assis dans l’appartement de Jason baigné de soleil tandis qu’il lui racontait une histoire à lui tordre l’estomac. L’histoire de deux mecs venus dans le bar de Michael pour le tuer. Un grand chauve et un autre normal, aux cheveux poivre et sel.


  Alors il comprit que, quoi qu’il promette, Kent ne cesserait jamais de hanter Billy.


  DiRisio était l’un des hommes du bar. Il s’en était vanté. L’autre homme, ils avaient supposé que c’était Galway.


  Mais Adam Kent aussi avait les cheveux poivre et sel.
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  Point de rupture


  —C’était vous!


  Les mots jaillirent avec hargne dans un rugissement bestial. Son cerveau lui hurla de s’arrêter, de se calmer, mais il était totalement sous l’emprise de sa colère.


  —Espèce de salaud!


  Il se pencha en avant sur sa chaise, avec au ventre l’envie de cogner tout en sachant que ça ne servirait à rien. Il n’y avait pas de marché. Pas d’espoir.


  Quelque chose s’abattit sur sa nuque, à droite. Le monde tourna autour de lui. Il se débattit, ses jambes incontrôlables donnant des coups de pied. Son corps lui dit qu’il ne pouvait pas bouger. Il rua quand même. Pour Michael, pour Billy. Il remua même si c’était impossible.


  DiRisio lui assena une autre claque massive sur la gauche, et ses jambes déclarèrent forfait.


  Une douleur fulgurante irradia son corps, éclairs et feux d’artifice explosèrent derrière ses orbites. Une main lui saisit les cheveux et le tira en arrière. Il retomba sur sa chaise, le corps lourd, les bras reposant inutilement devant lui.


  —Ne le tuez pas.


  La voix de Kent était ferme, débarrassée du ton doucereux employé jusque-là.


  —Il va bien, fit la voix de DiRisio dans un écho voilé. J’ai frappé les carotides. Les dommages ne sont pas permanents.


  Jason ferma les yeux, chercha désespérément à reprendre son souffle et à retrouver son équilibre. Il avait l’impression que son centre de gravité jouait à saute-mouton. Il toussa en luttant pour se calmer. Reprends le contrôle, soldat. Maintenant.


  Il prit de grandes inspirations. Visualisa un bloc de glace fondue qui nettoyait tout, qui refroidissait le feu dans sa tête.


  Il souleva les paupières. La haine coulait, brûlante et rageuse, dans ses veines.


  —Ce n’était pas Galway dans le bar, c’était vous.


  Kent lui décocha un regard amusé.


  —Votre frère était en possession de preuves qui auraient pu faire dérailler tout le projet que je montais. Il avait peut-être même suffisamment d’éléments pour me traîner en justice. Moi! Quand il s’agit d’une tractation professionnelle de cette importance, je prends moi-même les choses en main.


  Le corps de Jason tressaillit. Il lutta pour se lever.


  —Oh, pour l’amour de Dieu! intervint Kent d’une voix plus lâche. Asseyez-vous. On peut très bien vous tirer dessus sans pour autant exaucer votre souhait.


  Jason lui jeta un regard furieux, tirant inutilement sur ses poignets.


  —Mon souhait?


  —De mourir, expliqua Kent avec un sourire. C’est bien ce que vous voulez, non? Je connais votre dossier militaire. Je sais ce que vous avez fait depuis que vous avez été démobilisé de l’armée. Et je sais aussi que, si votre neveu n’avait pas été là, vous vous seriez laissé tuer depuis longtemps. J’ai raison, n’est-ce pas? Aujourd’hui, c’est votre jour de chance.


  Il reboutonna sa veste de smoking et se tourna vers DiRisio.


  —Finissons-en avec cette mise en scène en costumes, d’accord?


  DiRisio fit un geste de la tête à Scarface. L’homme se repoussa du mur et se dirigea à pas lents vers la porte.


  Qu’est-ce que ça signifiait? Il se passait quelque chose qu’il n’avait pas anticipé. Puis il comprit. Cruz. Ils allaient se servir d’Elena contre lui.


  Il se mordit la lèvre jusqu’au sang. Très bien. Il était l’heure de se préparer à mourir. Quand elle entrerait, il tenterait sa chance. Il sortirait avec les honneurs avant que quiconque soit blessé. Et pour être honnête, il avait hâte.


  Cependant, quand il tourna la tête, ce n’est pas Cruz qu’il vit dans l’embrasure de la porte.


  Les yeux de Billy brillaient, et sa peau luisait d’une teinte fiévreuse. Il serrait si fort la main de Washington que les jointures de leurs doigts à tous les deux étaient blanches. Le vieil homme vacilla sur ses jambes tremblantes, un filet de sang s’écoulait de sa tempe.


  —Non.


  Le mot glissa sur les lèvres de Jason malgré lui. Son cœur était pris dans un étau, et un feu irradiant brûlait dans ses entrailles.


  —Je suis désolé, fils, dit Washington d’une voix lasse. Ils sont sortis de nulle part. Ronald a essayé de résister, mais…


  Sa voix mourut.


  —Oncle Jason? fit Billy dans un mince filet de voix. Qu’est-ce qu’il se passe?


  La confiance qui pointait dans sa voix le transperça comme un poignard. Jason les observa. Sa partenaire, son mentor, son frère, son neveu. Tous, il avait échoué à les protéger.


  Menteur. C’était pire que ça. Il n’avait pas seulement échoué à les protéger. Il les avait entraînés dans sa chute.


  Rien de tout cela ne serait arrivé s’il n’avait pas fourré son nez dans cette histoire. S’il avait simplement mis le petit hors de danger plutôt que de jouer au soldat, à chasser le monstre dans l’espoir de le terrasser. Fuir de chez lui n’aurait peut-être pas été une vie de rêve pour Billy mais au moins il aurait été en vie. Alors que maintenant…


  Billy le dévisageait. Il s’efforça de contrôler le tremblement de ses mains.


  —Ça va, bonhomme. Tout va bien.


  DiRisio ricana.


  —Faites les entrer, ordonna Kent avec un geste de la main. La femme aussi.


  Scarface posa une main énorme sur le dos de Washington et le poussa en avant, l’envoyant valser dans la pièce. Billy s’accrocha à sa main, les yeux rivés sur Jason. Scarface leur emboîta le pas, un flingue pointé sur Cruz à côté de lui. Le mercenaire les conduisit jusqu’à un canapé en cuir posé contre le mur. Washington s’assit avec raideur, Billy serré contre lui. Scarface jeta Cruz à l’autre bout. Ses mains étaient ligotées devant elle. Le dernier à entrer fut Galway, le visage pâle et les traits tirés.


  —Ne faites pas ça, murmura Jason. S’il vous plaît.


  Kent se rencogna dans son fauteuil en poussant un soupir.


  —Vous savez ce que je veux.


  C’était l’heure de vérité.


  —Je n’ai plus le dossier, lâcha Jason d’une traite en plongeant son regard dans celui de Kent. Nous l’avons trouvé dans le bar de Michael, au sous-sol. Mais Playboy nous a pris en chasse. Ils nous ont fait quitter la route, et nous sommes tombés dans le fleuve. Nous n’avons pas réussi à sortir la mallette à temps.


  —Ce n’est pas ce que vous avez raconté au conseiller.


  —Je ne lui ai pas non plus dit que je l’avais. Disons que je suis resté évasif sur le sujet, déclara-t-il en soutenant le regard de Kent. Je voulais le mettre dans ma poche et j’avais peur qu’il ne m’écoute pas si je lui disais la vérité.


  Kent passa lentement sa langue sur l’intérieur de sa lèvre.


  —Vous êtes sûr de ça?


  —Je vous le jure.


  Des gouttes de sueur perlaient un peu partout sur son corps, et sa peau le tiraillait.


  Les flammes dansant dans la cheminée illuminaient les yeux de Kent. Ses mains étaient croisées sur son genou. Il tapotait du doigt tout en mesurant les paroles de Jason. Finalement, il secoua la tête.


  —J’ai besoin d’être absolument sûr, soupira-t-il avant de hocher la tête vers DiRisio.


  L’homme fit disparaître son flingue puis plongea la main dans la poche de son smoking, en ressortit un objet. D’un tour de poignet, il ouvrit d’un coup sec un couteau de dix centimètres et fit un clin d’œil à Jason.


  Celui-ci ferma les yeux et prit une profonde inspiration. Michael, j’ai besoin de toi. Donne-moi la force, s’il te plaît. Kent voulait l’entendre hurler et répéter inlassablement la même histoire. Il ne pouvait pas faire semblant d’être ailleurs, ne pouvait pas s’efforcer de penser à son corps comme à un bout de viande. Il lui faudrait embrasser la douleur, l’accueillir et la laisser le mener jusqu’à son point de rupture. C’était le seul moyen pour qu’ils le croient.


  Pourtant, lorsque Jason ouvrit les yeux, DiRisio n’était pas penché sur lui.


  Il se tenait près du canapé.


  Dans sa main, il serrait le petit bras frêle de Billy.
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  Dans tous les sens


  Malgré la faiblesse de ses jambes et la douleur lancinante dans son crâne, il essaya de se mettre debout. Scarface s’approcha, pistolet en l’air. Jason s’en foutait. Il n’allait pas laisser une chose aussi insignifiante que mourir l’arrêter maintenant.


  Puis il vit DiRisio poser le canif sur la peau tendre du poignet de Billy. Un tout petit mouvement, et le bras de l’enfant serait entaillé jusqu’à l’os. Jason s’arrêta, tremblant, à trois mètres de lui, comme séparé par un océan, et regarda DiRisio lui sourire.


  Son esprit était en ébullition. Un millier de plans, tous aussi faibles les uns que les autres, se formaient dans sa tête. Il saisissait tous les détails. Cruz assise de travers sur le canapé, ligotée comme lui. Le visage de Washington s’étirant dans une grimace, ses mains de côté. Les yeux écarquillés de Billy, la tension dans ses épaules à cause de la torsion qu’imposait DiRisio à son bras.


  Une fine ondulation dansa sur la lame quand il l’enfonça dans la peau.


  —Arrête!


  Venant de derrière, l’ordre fendit l’air. La voix aussi tranchante qu’une arme, une voix de flic. Galway.


  DiRisio s’immobilisa, le couteau toujours enfoncé dans la peau du bras de Billy.


  —Arrête, répéta Galway. Maintenant.


  Jason tendit le cou pour observer Galway, son visage las, ses bajoues affaissées et son menton sévère. Son costume était froissé, ses cheveux en bataille. Il avait l’air d’un vieillard fatigué. Rien à voir avec un monstre comme DiRisio, un tueur expérimenté.


  Le moment s’étira, délicat et éloquent à la fois. Finalement, Kent prit la parole.


  —Tom, tu devrais sortir fumer une cigarette.


  Galway secoua la tête.


  —Tant qu’il n’y avait que des membres de gang qui mouraient, je pouvais vivre avec. Ils se seraient entretués de toute façon. Mais je n’aurais jamais dû vous laisser assassiner Michael Palmer. Et je ne vous laisserai pas faire ça. Pas à un enfant.


  —Tu veux m’en empêcher? le défia DiRisio en plissant les yeux.


  Tout sembla soudain se figer. Les émotions défilèrent sur le visage de Galway: peur, culpabilité, responsabilité, dégoût. Puis, dans un frottement de métal contre cuir, il sortit son arme.


  —On dirait bien.


  Jason regarda dans la direction de Cruz, la vit observer son coéquipier, un semblant de sourire aux lèvres.


  —Je comprends ton sentiment, intervint Kent d’une voix mielleuse. Tout cela dépasse les raisons pour lesquelles tu as signé au départ. Et tu sais quoi? Pas de problème. Tu veux te retirer? Très bien. Je te donnerai même le bonus promis. Tu auras assez pour mettre ton fils dans une bonne école. Mais, pour l’instant, montre-toi raisonnable. Fais demi-tour et sors d’ici.


  Galway ne répondit pas. Il ôta la sécurité de son arme et garda sa cible dans sa ligne de mire. Scarface leva lui aussi son flingue, le dirigea sur la poitrine de Galway. Jason osa un pas en avant.


  Les yeux de DiRisio lançaient des éclairs haineux. Il regarda tour à tour Scarface, Kent, Galway. Finalement, il secoua la tête et retira la lame du bras de Billy. Jason poussa un soupir, se rendant compte qu’il avait retenu sa respiration.


  —OK, Tom.


  DiRisio se redressa. Il replia son couteau puis, dans un cliquètement, le glissa dans sa poche. Son regard neutre était indéchiffrable tandis qu’il levait une main.


  —Tu as gagné, fit-il avant de se tourner vers Scarface. Pose ton flingue.


  Galway tourna les yeux vers l’autre mercenaire. Une fraction de seconde seulement. Son regard ne bougea que de quelques millimètres. Mais, à cet instant précis, Jason vit DiRisio opérer un geste de la main gauche comme une magnifique ondulation.


  —Attention! hurla Jason en se jetant sur Scarface, comprenant ce qu’il était en train de se passer.


  La première balle que tira DiRisio atteignit Galway au bras et le fit tournoyer. La deuxième se logea dans la poitrine. Une troisième et une quatrième vinrent l’y rejoindre.


  Jason n’attendit pas de le voir tomber. Il fonça sur Scarface, mettant tout dans son élan. Le mercenaire commença à se tourner mais Jason lui donna un coup de genou qui le plia en deux. De ses deux mains liées, il lui assena alors un coup de toutes ses forces. Il sentit quelque chose craquer dans la nuque de son adversaire et vit les muscles de ses yeux se relâcher.


  Alors, tout explosa autour de lui. Le monde se décomposa, les sons et les images n’étaient plus synchrones. Des bribes de la scène défilèrent devant ses yeux.


  Cruz s’élançant vers lui depuis le canapé.


  Le visage de Galway se dessinant sous l’éclairage artificiel dents serrées et poitrine pissant le sang tandis qu’il tirait à l’aveugle une dernière fois avant de mourir.


  La balle faisant sauter le ciment du mur comme le doigt d’un géant invisible.


  DiRisio se tournant, un sourire sardonique aux lèvres, arme levée et regard de tueur.


  Scarface s’effondrant, glissant au sol comme une poupée entraînée par son propre poids.


  Kent se levant derrière son bureau. Sa chemise blanche impeccable.


  Le canon noir de l’automatique, un abîme dans lequel il pourrait se perdre.


  Billy se tortillant sur le canapé.


  Les doigts de Jason cherchant désespérément à récupérer l’arme que Scarface tenait en tombant, la crosse poisseuse, ses mains lentes, si lentes tandis que le pistolet tombait, impossible à rattraper à temps.


  Le doigt de DiRisio pressant la détente.


  Une image floue de peau blanche et de cheveux bruns s’approchant du bras de DiRisio. Mon Dieu, Billy essayait d’aider.


  Un coup de feu dévié.


  DiRisio hurlant et grognant, la bouche grande ouverte dans une mimique sauvage. Sa main gauche attrapant Billy par le cou.


  Plus bas, le flingue de Scarface tombant toujours plus bas, rebondissant sur le parquet; Jason plongeant pour le récupérer.


  DiRisio arrachant Billy du canapé et le lançant au loin comme un oreiller. Les vingt-deux kilos de Billy volant dans les airs, ses bras s’agitant dans tous les sens.


  La tête de Billy percutant de plein fouet le dossier en bois d’une chaise.


  Son corps s’effondrant.


  Non, non. Non!


  Dans un dernier effort, Jason repoussa Scarface et tendit les bras pour attraper le pistolet. La crosse était poisseuse de sang. D’une secousse, il le leva, comprenant en même temps qu’il était déjà trop tard, que DiRisio l’avait dans sa ligne de mire. Il dévisagea l’homme qui avait assassiné son frère, souhaitant que la dernière émotion qu’il ressente soit la haine, attendant la mort quand bien même il luttait contre elle. Se demandant s’il entendrait la balle siffler.


  Une explosion.


  DiRisio tourna sur le côté. Son bras gauche vola vers son épaule. Le pistolet glissa de sa main droite au ralenti. Il chancela, et une autre explosion retentit, creusant un trou là où il se trouvait un instant plus tôt. Dans un râle, il agrippa le chambranle de la porte et quitta la pièce.


  Perplexe, Jason pivota sur ses talons.


  Elena Cruz se tenait parfaitement droite, les bras tendus devant elle. Une fine volute de fumée s’échappait de sa pochette de soirée roussie.
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  Tourbillon


  Sa première pensée fut qu’il n’avait jamais aimé personne aussi fort qu’elle en cet instant précis.


  Sa seconde fut pour Billy.


  —Surveille-le! ordonna Jason en désignant Adam Kent d’un geste de la main.


  Celui-ci était planté derrière son immense bureau, complètement figé. Seules ses paupières, qu’il battait frénétiquement de stupéfaction, étaient animées. Cruz pivota sur ses talons et leva les bras à sa hauteur, le mettant en joue.


  Jason rampa sur le sol, enjamba le corps anéanti de Galway dont le regard vide fixait le plafond. Washington était déjà en train de bercer tendrement Billy en lui caressant les cheveux. Le visage du vieil homme n’était plus qu’un masque de douleur, et tandis que Jason se forçait à baisser les yeux vers son neveu, des images plus horribles les unes que les autres défilaient dans son esprit: crâne fracturé, visage bleu et cyanosé. Pourtant, bien que ses yeux soient clos, Billy avait la respiration régulière.


  —Il va bien, lâcha Washington d’une voix rauque sans lever les yeux. Il s’est juste un peu coupé, il a peut-être une commotion, je ne sais pas.


  Ses mains tremblaient sur les épaules pâles du garçon.


  Jason se leva, le flingue dans ses mains toujours liées. Le feu coulait dans ses veines. DiRisio. Cette fois, il allait payer.


  Kent écarquillait de plus en plus les yeux à mesure que Jason s’approchait de son bureau.


  —Monsieur Palmer, je vous assure, jamais je n’aurais fait de mal…


  Jason lui intima le silence en braquant son arme sur lui.


  —Ciseaux.


  Pendant un moment, Kent le dévisagea sans comprendre.


  —Oh, bien sûr! dit-il en tendant la main vers un tiroir du bureau.


  —Doucement.


  Le millionnaire ouvrit lentement le tiroir et en sortit une paire de ciseaux noirs. Les mains tendues vers lui et le flingue braqué sur son ventre, Jason lui ordonna de couper ses liens.


  Kent l’observa, regarda Cruz dont l’arme était pointée sur sa tête. Avec une prudence extrême, il glissa la lame des ciseaux sous le lien en plastique et le coupa.


  —À elle, maintenant.


  Il le suivit de son arme jusqu’à ce qu’il libère Cruz.


  —Galway? demanda-t-elle d’une voix brisée.


  Jason secoua la tête. Il la contempla une seconde, pas plus, mais l’instant lui parut durer une éternité. Il était à la fois épuisé et énervé. Chaque cellule de son corps bourdonnait et, tandis qu’il revoyait Billy voler dans les airs, il laissa sa douleur et sa rage se refléter dans ses yeux. Il la regarda pour lui faire comprendre ce qu’il avait l’intention de faire.


  Il lui offrait une chance de l’arrêter.


  Elle ne la saisit pas. Après un hochement de tête, il se dirigea vers la porte. Derrière lui, Cruz ordonnait à Kent de s’asseoir. Ses doigts dans lesquels le sang circulait de nouveau le picotaient. Il marqua un arrêt et se retourna pour regarder la scène qui s’offrait à lui: le lent filet cramoisi qui s’écoulait du corps de Galway, un Scarface immobile devant le bureau, Cruz aux côtés de Kent, pris en flag et sans plus aucune échappatoire. Et par terre, Washington serrant Billy dans ses bras et pleurant en silence.


  Il savait que dehors, quelque part, DiRisio attendait. Un type comme lui n’abandonnait pas, pas maintenant, pas à cause d’une blessure à l’épaule. Jason se rappela avec quelle rapidité il bougeait, avec quelle délectation il tuait, et il se demanda s’il faisait le poids face à un tel homme.


  Quelle ironie. Kent avait vu clair dans son jeu. Pendant des mois, il avait couru après la mort, avait flirté avec elle, l’avait titillée. Maintenant qu’il avait des raisons de vivre, il lui fallait mettre sa vie en jeu. Mais il le leur devait. À Washington, un homme de paix entraîné dans un monde de violence. À Ronald, tué ou blessé en protégeant un enfant qui n’était pas le sien. À Galway, qui, au final, s’était révélé être un vrai flic. À Michael, qui avait osé rêver d’un monde meilleur. Et à Billy, le seul véritable innocent de tout ce bordel.


  Le flingue braqué devant lui, Jason passa la porte, tel un soldat en chasse d’un esprit malin déguisé en pingouin.


  


  Cruz savait ce que Jason prévoyait de faire. Durant les longues secondes où il l’avait regardée, il lui avait expliqué son intention aussi clairement que s’il l’avait énoncée à voix haute. Par ce regard, il lui avait demandé la permission de tuer Anthony DiRisio. Elle la lui avait accordée.


  Elle se dit qu’en tant que flic elle devrait se sentir coupable et, pourtant, elle ne trouva pas une once de culpabilité en elle.


  —Mettez les mains sur le bureau, lâcha-t-elle, sa voix fouettant l’air comme une cravache.


  Kent s’exécuta rapidement. Le regarder la rendait malade. Son arrogance de riche avait cédé la place à une figure terreuse écœurante. Son regard passait d’un corps à un autre, mesurant la réalité du prix de ses actes qui s’étalait devant lui. Ce n’était plus uniquement des chiffres dans un tableau.


  —Je ne savais pas que ça se passerait ainsi, dit-il d’une voix blanche.


  —Fermez-la. Ne faites pas un geste. Rien à foutre que vous vouliez simplement vous curer le nez. Vos mains quittent ce bureau ne serait-ce qu’une seconde, et je vous explose la tête.


  Ses paroles lui semblèrent complètement ridicules, comme tirées d’un mauvais film d’action, mais elles eurent l’effet escompté. Kent se tenait aussi immobile qu’une statue, ses paumes posées à plat sur le bureau et ses doigts tendus devant lui.


  Le regard et le flingue braqués sur lui, elle recula prudemment de quatre pas, s’assurant avant de bouger de ne pas trébucher. Quand elle atteignit le corps de Galway, elle l’enjamba et baissa les yeux sans quitter Kent de son champ de vision.


  Son partenaire était étendu sur le dos. Il avait été touché au moins trois fois, dont deux dans la poitrine. Il baignait dans une mare de sang, les yeux et la bouche ouverts. A trente centimètres de sa main attendait son arme de service.


  Une douleur lui tenailla le corps. Bordel Tom! Tu t’es réveillé trop tard, comme d’habitude. Elle pensa à son fils, Aidan, 17ans, et renfrogné comme seuls les ados savent l’être, mais doté du regard malicieux et de l’esprit affûté de son père. Il irait à la fac, trouverait un boulot, se marierait et aurait des enfants mais ne pourrait jamais dire qu’il connaissait son père. Un homme qui avait commis des erreurs et emprunté le chemin de la facilité. Qui avait, parfois, mal agi et s’était à d’autres moments comporté en héros. Qui, comme chaque chose en ce monde, n’était ni totalement noir ni complètement blanc mais tout en nuances de gris.


  Elle jeta un rapide coup d’œil à Kent qui n’avait pas bougé d’un poil. Alors elle s’accroupit et referma les yeux de Galway de sa main libre. C’était aux anges de juger du bon et du mauvais. Ici-bas, elle pouvait seulement lui offrir un peu de dignité.


  —Officier Cruz!


  L’urgence dans la voix de Washington la fit se redresser d’un bond. Il y avait un problème. Pensant que Kent tentait quelque chose, elle leva le Glock devant elle. Mais le millionnaire se tenait toujours dans la même position, le visage livide et les mains posées devant lui. Elle tourna alors le regard vers Washington et vit Billy qui convulsait dans ses bras.


  


  Jason avançait à pas prudents, l’arme pointée et balayant l’air devant lui. Ces gestes lui étaient familiers. Il s’était déplacé ainsi des milliers de fois. Il avait pénétré dans des centaines de maisons pour vérifier qu’il n’y avait pas de danger, il avait parcouru des centaines de rues désertes à la recherche de l’ennemi. Son pistolet avait beau ne pas offrir la même prise que son M4, le principe restait le même.


  Le salon était baigné de lumière et décoré de meubles tout droits sortis d’un catalogue de décoration. Une arche ouvrait sur une pièce plus sombre, et il rasa le mur en enjambées rapides pour éviter de se retrouver dans une ligne de mire. Il entendait les battements de son cœur, il sentait la sueur ruisseler sous ses aisselles. Cette peur familière. Il était en plein combat, de nouveau.


  Il prit une inspiration et pivota à l’angle. Une longue table surmontée d’un haut chandelier en métal, des chaises richement ornées de chaque côté, un énorme vaisselier dans un coin: c’était une salle à manger. Derrière la table, une porte, menant certainement à la cuisine. Il essaya de se rappeler la taille de la maison, de remettre cette pièce dans ses proportions. Il estima qu’il devait y avoir encore cinq ou six autres pièces au rez-de-chaussée; mieux valait les vérifier avant de s’attaquer à l’étage. Dans l’escalier, il serait à découvert.


  Jason s’avança, son pouls battant furieusement à ses tempes. Il tendit un bras et poussa doucement la porte de la cuisine, concentré sur la pièce qui s’ouvrait devant lui.


  Derrière lui, les portes du vaisselier s’écartèrent en silence, et une forme sombre en sortit.


  


  En quelques enjambées, Cruz se précipita vers Washington. Le garçon semblait faire une crise d’épilepsie. Ses mains et ses jambes étaient prises de tressautements incontrôlables, sa tête balançait d’un côté puis de l’autre.


  —Que se passe-t-il?


  Washington leva sur elle des yeux paniqués.


  —Je ne sais pas, il… il vient juste de commencer à faire ça. C’est peut-être le coup qu’il a pris sur la tête. Vous savez ce qu’il faut faire?


  Elle fit une grimace puis s’agenouilla à côté du garçon.


  —Tenez, fit-elle en tendant son arme.


  Washington eut un mouvement de recul comme s’il venait de se brûler.


  —Non, je…


  —Écoutez, il vous suffit de le pointer sur Kent, et s’il bouge, vous pressez la détente.


  —Vous ne comprenez pas.


  Billy poussa un long gémissement étranglé. Son visage commençait à rougir.


  —On n’a pas le temps, fit-elle en agitant le flingue dans sa direction. Allez, prenez-le!


  À contrecœur, Washington saisit l’arme. Ses lèvres s’ourlèrent comme s’il avait dans la bouche un aliment pourri, mais il leva quand même le pistolet et le braqua sur Kent. C’était tout ce qui comptait pour elle pour l’instant.


  Son esprit tourna à cent à l’heure pour se remémorer les gestes de premiers secours. Qu’était-on censé faire? Premièrement, ne pas le bouger à moins qu’il ne soit dans un lieu dangereux. Dans d’autres circonstances, cette pensée l’aurait fait rire. Concentre-toi, bordel! D’accord, deuxièmement, ne pas le laisser sur le dos. Elle passa ses bras sous les épaules du petit garçon et sentit jouer ses muscles frêles tandis qu’elle le basculait sur le côté. Ça lui revenait, à présent. Dégager les voies respiratoires. Elle revit son instructeur lui expliquer de ne surtout pas introduire ses doigts dans la bouche de la victime. Non, il fallait tirer le menton vers le bas pour forcer la langue à sortir. Cruz mit une main sous la nuque du garçon et posa l’autre sur le dessus de sa tête.


  Les halètements étouffés de Billy furent remplacés par une longue respiration sifflante et mouillée. Les soubresauts de sa poitrine se calmèrent puis cessèrent. Elle maintint sa tête tandis que sa respiration revenait à la normale. Derrière elle, Washington partit d’un grand rire. Quand elle se retourna, elle vit qu’il les contemplait, Billy et elle, une expression de joie pure dans le regard qu’elle lui renvoya, submergée par un sentiment de soulagement incroyable qu’elle n’avait jamais connu.


  Jusqu’à ce qu’elle entende Adam Kent dire:


  —Washington, je vais vous demander de poser votre arme.


  


  Entendre le bruit avant d’en ressentir l’impact lui sauva la vie. Jason se jeta sur le côté, se protégea le visage d’une main tandis que de l’autre il faisait prestement tourner son arme. Le chandelier en métal qui aurait dû lui fracasser le crâne s’abattit violemment sur son avant-bras, faisant craquer l’os. Un brusque tourbillon de douleur l’envahit tandis que ses doigts, comme anesthésiés, se relâchaient complètement. Il vit plus qu’il ne sentit le pistolet lui glisser des doigts et, pendant une fraction de seconde, il sembla défier les lois de la gravité. Le temps s’arrêta suffisamment pour lui permettre d’admirer la perfection complexe du monde, les faibles lueurs se reflétant sur le canon, les stries de la crosse.


  Alors Anthony DiRisio, d’un revers de la main, abattit de nouveau le chandelier sur Jason qui, cette fois, ne l’esquiva pas. Le métal s’écrasa sur sa bouche provoquant une violente nausée quand il entra en contact avec ses dents. Des points noirs et blancs devant les yeux, Jason tomba en arrière. Il tenta de se rattraper au mur, en vain, et atterrit par terre, sur le coccyx. Du fil barbelé et des tessons de verre s’enroulèrent autour de sa colonne vertébrale. Autour de lui, tout sembla se liquéfier et se précipiter.


  —Toi, lui fit Anthony DiRisio, tu fais vraiment chier. Mais t’es franchement nul comme soldat.


  Jason sentit bouger au-dessus de lui, on se rapprochait. Puis un poids lui écrasa la poitrine. DiRisio était assis à califourchon sur son torse, les genoux sur les côtés. Il se pencha un peu plus en avant.


  —C’est marrant, fit-il en posant le chandelier en travers de sa gorge. Tu vas mourir de la même façon que ton frère.


  Son épaule droite était en sang, son bras ballant, et il coinça alors l’extrémité du chandelier sous son genou droit et appuya sur l’autre bout de sa main gauche.


  La brusque pression du métal sur sa trachée lui donna un haut-le-cœur. Jason chercha sa respiration, rien n’entra dans ses poumons, absolument rien. Un soleil orangé éclata derrière ses yeux, et ses mains devinrent molles. Il essaya de se dégager mais DiRisio avait des muscles en béton, et sa prise était ferme. Le chandelier s’enfonça un peu plus. Le tueur se pencha encore, son visage à quelques centimètres à peine de celui de Jason. Une ombre de barbe s’étalait sur ses joues. Il sentait la transpiration aigre et le café. Jason tenta de repousser le chandelier de sa main droite, mais ses muscles étaient faibles, encore sous le choc du coup reçu.


  Je suis désolé, Michael.


  Soudain, un flash. Le bras droit. Qu’est-ce que ça signifiait?


  Des couleurs éclatèrent derrière ses yeux.


  Bras droit. Main droite.


  L’obscurité gagna les contours de son champ de vision.


  La poche droite.


  Il avança sa main gauche vers la hanche de DiRisio. Là.


  Jason sortit le couteau de la poche de DiRisio d’un geste brusque et l’ouvrit d’un mouvement tout aussi rapide. L’homme se tourna, sentant que quelque chose n’allait pas. La pression sur la gorge de Jason se relâcha, et il sentit un flot d’air pénétrer ses poumons. Mais Jason ne s’arrêta pas pour autant, il leva son bras aussi vite et aussi fort qu’il put et planta la lame du couteau dans le cou du monstre.


  Les yeux lui sortant de la tête, DiRisio tomba en arrière, sa main gauche, valide, se portant à son cou, la droite reposant, lâche, à sa taille. Le sang jaillissait de son cou tandis qu’il s’écroulait sur le côté, les jambes en l’air. Sa respiration bruyante se transforma en une sorte de râle et, les mains tremblantes, il s’évanouit, la poignée du couteau sortant de son cou.


  Jason s’écarta en toussant. La douleur dans sa gorge était comme un feu vif et l’air pareil à de l’essence. Chaque respiration empirait la sensation. Il s’adossa à un mur, attendant que la pièce qui tournait autour de lui ralentisse.


  Et pendant ce temps, il se rappelait une chose qu’il avait dite à Billy. Malgré la douleur, il sourit. Il faudrait qu’il avoue à son neveu qu’il avait tort.


  En fin de compte, on pouvait tuer un cauchemar.


  


  La sensation de l’arme dans sa main était merveilleuse, et Washington se maudit pour cela. Ça le ramenait trente ans en arrière, il était à nouveau un animal, un chien qui mordait par peur. Un tueur prêtant l’oreille au doux appel du métal. Un doux bruit qui lui était si familier, si confortable que lorsqu’il entendit Kent lui ordonner de poser son arme, il ne sut s’il était soulagé ou furieux.


  Kent se tenait devant un tiroir ouvert, un petit revolver pointé sur eux. Le visage livide et les mains tremblantes qui avaient berné Washington, lui avaient fait baisser sa garde, avaient disparu. À la place, il affichait de nouveau sa confiance imperturbable, son sourire méprisant et cruel.


  Le prix de la guerre, c’est la déception.


  Derrière lui, Washington sentit l’officier Cruz se tendre comme la corde d’un arc. Ses mains toujours posées sur la tête de Billy, elle ressemblait au personnage d’une iconographie religieuse, la Sainte Vierge soignant un enfant blessé. Pourtant, Washington savait qu’il ne pouvait espérer aucune aide divine.


  Après tout, il n’avait prononcé qu’un vœu de toute sa vie et il venait de le rompre. À présent, il vivait dans l’ombre d’un pistolet. Il n’était pas surpris. C’était une leçon qu’il avait apprise jeune et de la façon la plus dure qui soit. Prends le flingue et tu vivras pour toujours dans son ombre.


  Qui sème le vent récolte la tempête.


  —J’ai dit: posez votre arme, répéta Kent d’une voix sèche.


  Mais alors, quel choix s’offrait à lui? Il pouvait expliquer la construction des aqueducs romains à ses élèves mais était incapable de sauver la vie d’un garçon? Histoires différentes. Pourtant, il ne pouvait se résoudre à rester assis et regarder le garçon mourir. Pas pour un principe qu’il s’était imposé. Aucun principe ne valait la mort d’un enfant. Au final, n’était-ce pas ça qui définissait un principe?


  Washington se redressa, l’arme fermement serrée dans sa main.


  —Qu’est-ce que vous faites? demanda Kent.


  Aucune règle, aussi figée soit-elle, ne s’appliquait à toutes les situations. Et si c’était le cas, elle disait certainement qu’il n’était pas acceptable de rester sans réagir pendant qu’un enfant innocent mourait. Ni qu’on pouvait permettre à un homme qui s’en prenait aux enfants de s’en tirer.


  Et il y avait la douleur de la trahison. Il avait cru en cet homme. Il avait eu besoin de croire en lui, de croire qu’il y avait d’autres façons de combattre.


  Il fit un pas en avant.


  —Ne bougez plus, bon sang! cria Kent en levant son revolver de ses mains tremblantes. Vous êtes un homme de paix, vous vous souvenez? Vous avez juré ne plus jamais tenir une arme.


  Washington acquiesça.


  —J’imagine que j’avais tort, Adam.


  Puis, tout comme il l’avait fait trente ans auparavant, il pressa la détente. Et comme à l’époque, il y eut un rugissement et un recul brûlant contre sa main.


  Le coup tiré par Kent arriva une fraction de seconde plus tard, le revolver tressaillit tandis qu’il chancelait en arrière, la panique et la confusion se peignant sur son visage. Il ouvrit la bouche. Une fleur pourpre s’épanouit sur sa chemise blanche amidonnée. Il la regarda en battant des paupières. Puis ses jambes se dérobèrent sous lui, et il s’affala comme un ivrogne, laissant échapper le revolver. Au final, il mourait comme tout le monde.


  Washington attendit d’être sûr que Kent ne se relèverait pas avant de s’écrouler lui aussi. Un feu brûlait dans sa poitrine tandis qu’un froid glacial envahissait son ventre. Il était temps. Sa vieille dette était enfin payée.


  Il entendit l’officier Cruz sans la voir. Il sentit ses doigts déchirer sa chemise, appuyer de toutes leurs forces sur sa blessure. Elle hurlait, lui criait de ne pas laisser tomber.


  Il sourit devant le malentendu.


  Tout autour de la forme sombre qu’il pensait être elle, il vit une étrange lueur. Comme si quelqu’un se tenait derrière elle en braquant une lampe torche. Il cligna les yeux. Comme c’était étrange. Il ne pouvait pas concentrer son regard sur l’officier Cruz mais il parvenait à distinguer les formes autour d’elle.


  Deux jeunes garçons. L’un était Billy, debout et respirant sans difficulté. L’autre était un jeune garçon noir du même âge à peu près et qui lui souriait. Qui était-ce?


  Les garçons le prirent chacun par une main, Billy la gauche et le garçon souriant la droite. À leur contact, une onde de paix le submergea, comme s’il était rincé par une douce pluie.


  Et juste avant de mourir, Washington vit que le garçon avait des oreilles en forme de chou-fleur.


  25 août 2005


  Ils l’attendent dans l’autre pièce. Morts et vivants attendent.


  Il a entendu les coups de feu. Au fond de lui, il sait à quoi s’attendre. Il le sait tandis qu’il se force à se mettre debout, qu’il traverse le salon en chancelant, une main contre le mur pour se soutenir.


  Les morts. Scarface, Kent et Galway.


  Et Washington. Jason le sait tandis qu’il observe Cruz appuyer sur sa poitrine, alors qu’elle essaye de le sauver. Il le sait à cause de l’étrange petit sourire qui étire les lèvres de son ami.


  Plus que tout ce qu’il a jamais désiré, Jason veut s’étendre sur le plancher froid et fermer les yeux. Se reposer et faire disparaître tout cela.


  À la place, il balaye la pièce du regard. Des flashs de Bagdad lui reviennent en mémoire. L’intérieur d’un café après un attentat suicide à la bombe, des pierres et des morceaux de bois, des trous gros comme des poings dans les murs. Les vitres des portes-fenêtres sont étoilées et percées de grands orifices. Une des chaises a volé dans la cheminée et brûle dans de grandes flammes vertes qui dessinent des ombres dansantes.


  Parfait.


  Il se dirige vers la cheminée et attrape un des pieds de la chaise, une vague de chaleur lui lèche alors le visage. Il apporte ensuite sa torche près des rideaux du mur du fond et les enflamme. Ils s’embrasent instantanément.


  Il s’approche du canapé, de la bibliothèque, des sièges richement ornés et du comptoir en bois. Il enflamme tout, et le feu embrase tout ce qu’il touche.


  Il abandonne la chaise près d’un mur arborant photographies et articles de presse encadrés. Adam Kent coupant le ruban lors de l’inauguration de ses nouveaux bureaux. Adam Kent échangeant une poignée de main avec le maire. Adam Kent, le visage sombre à côté d’un article décrivant son introduction en Bourse.


  Les clés de la voiture se trouvent dans la poche de Galway. Jason s’agenouille à côté de Cruz toujours penchée sur Washington et lui touche délicatement l’épaule. Elle le regarde derrière un rideau de larmes.


  —Allons-y, dit-il.


  Elle déglutit et hoche la tête, le visage baigné par la lumière du feu. Elle prend Billy, le berce dans ses bras.


  Il soulève Washington. Ce n’est pas facile, mais il ne veut pas que ça le soit.
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  Les Veilleurs


  Jason vérifia que la porte était bien fermée. Deux fois.


  Puis, lentement, il traversa la chambre de Michael, effleurant des doigts des objets que son frère avait touchés. L’édredon au tissu doux et usé. Une paire de baskets aux semelles éraflées. Un bureau en acajou poli. Il entra dans la salle de bains. Crème de rasage et rasoir, peigne plein de cheveux, bouteilles de shampoing à moitié vides. Il regarda à l’intérieur du placard, ouvrit les tiroirs de la commode. Les chemises parfaitement pliées, les sous-vêtements entassés. Une boîte contenant de la menue monnaie. Des photos abandonnées.


  Michael et Lisa, de retour de l’hôpital, Billy emmailloté comme un saucisson dans les bras.


  Billy, une couronne du McDo sur la tête, déchirant l’emballage d’un cadeau, le visage rayonnant de bonheur.


  La mère de Jason affichant l’air renfrogné qu’elle arborait chaque fois qu’on braquait sur elle un appareil photo, mais avec un sourire pointant dans son regard fatigué.


  Les frères Palmer, ados, au bord du lac, en 1992 probablement. Les joues rougies par le soleil, la tignasse décoiffée. Le bras de Michael autour des épaules de Jason.


  Jason prit la photo et la déposa sur le bord du lit avant de s’asseoir. Elle était fraîche au toucher et, dans un coin, apparaissait une empreinte de pouce, comme si Michael l’avait tenue entre ses doigts pour la contempler un moment lui aussi. Jason posa son propre pouce sur l’empreinte et sentit une émotion serrer son cœur. Il voulut la réprimer puis se rappela que c’était la raison même pour laquelle il était monté ici. Avec un coup d’œil vers la porte, il vérifia une nouvelle fois qu’elle était bien verrouillée.


  Alors, il se laissa aller.


  Les sanglots sortirent de ses entrailles par à-coups, avec violence. Il se mordit le poing pour étouffer le bruit mais laissa librement couler ses larmes, se balançant d’avant en arrière, les pieds à plat sur le sol qu’avait foulé son frère, le cœur et l’esprit à mille lieues de là. Il se rappela l’après-midi où avait été pris ce cliché. La chaleur du soleil de juillet sur son visage et ses épaules. Le léger embarras qu’il avait éprouvé à se retrouver à la plage avec sa mère, à poser pour la photo. Les filles à l’arrière-plan, fantômes bronzés d’un été perdu. Les vagues à jamais gelées sur l’image, l’une en train de se briser, écume blanche sur le sable, et juste derrière, une autre et encore une autre, jusqu’à l’infini du ciel bleu.


  Il pleura pour toutes les choses qu’il avait faites de travers avec Michael et pour toutes celles qu’il n’avait jamais réussies à faire comme il fallait.


  Mais il pleura aussi sur tous ces moments qui avaient été si parfaits.


  Il pleura parce que, finalement, il en était capable.


  Enfin, il se leva et rangea les photos dans le tiroir. Il alla dans la salle de bains et retira sa chemise d’uniforme. Plusieurs fois, il se passa de l’eau froide sur le visage puis emprunta le rasoir de son frère et se rasa avec des gestes lents et attentionnés. Il ôta les restes de mousse avec une serviette et observa le résultat dans la glace. Il remit sa chemise lentement, un bouton à la fois, et renoua sa cravate.


  Il pleurerait encore. Il aurait le temps de porter le deuil. Toute sa vie, se figurait-il. Mais, pour l’instant, une autre personne avait besoin de lui, plus qu’il n’avait besoin de lui-même. S’entraînant à sourire, il déverrouilla la porte et descendit au rez-de-chaussée.


  Cruz se trouvait dans la cuisine, pendue au téléphone. Il tapota son poignet, et elle hocha la tête. Derrière lui, des pas résonnèrent dans l’escalier. Son neveu avait l’air d’une toute petite chose fragile dans son polo et son pantalon. Des nuances de violet et de jaune s’étalaient sur son front. À cause de sa commotion cérébrale, il avait un trou de mémoire, ce qui arrivait souvent. Billy ne se rappelait rien des événements. Tout ce dont il se souvenait, c’était d’être assis sous une table lors du gala de charité à détruire des villes construites en hors-d’œuvre avec le jouet qui appartenait à son père, puis à son oncle et enfin à lui.


  C’était bizarre de penser ça, mais d’une certaine façon, DiRisio avait rendu service à Billy.


  Son neveu leva sur lui de grands yeux. Les yeux marron de Michael.


  —Salut, bonhomme. Comment ça va?


  —Ça va, répondit Billy en agitant les pieds avec embarras.


  —C’est normal de se sentir triste, fit-il en s’agenouillant devant lui. Je le suis.


  —Moi aussi, répondit le garçon en se mordant la lèvre.


  Billy le regarda comme s’il parlait d’un mal de tête que Jason pouvait faire disparaître avec un médicament. Jason ressentit cet élan familier de panique, celui qui l’avait fait fuir toutes ces années. Celui qui lui faisait considérer les responsabilités comme d’autres voient un train lancé à toute vitesse. Il mourait d’envie d’ébouriffer les cheveux du garçon et de filer chercher la voiture.


  Au lieu de quoi, il prit le garçon par la main.


  —Tu sais ce que ton père me disait quand j’étais triste?


  —Quoi?


  Jason se pencha en avant, attira Billy à lui, un peu plus encore. Quand le visage du petit fut à quelques centimètres du sien, Jason se pencha rapidement sur le côté et planta ses lèvres dans le cou de Billy puis souffla un baiser mouillé et bruyant. Billy poussa un cri en se tortillant, recula, un sourire aux lèvres, et une main s’essuyant frénétiquement le cou.


  —Beurk!


  Jason lui rendit son sourire.


  —C’est ce que je me suis toujours dit.


  


  —J’ai reçu ton colis, lâcha le chef James Donlan d’une voix où perçait la colère. Je sais que tu es furieuse après moi mais c’est un coup bas.


  —Mon colis? répéta Cruz en faisant passer son téléphone d’une oreille à l’autre.


  —Des contrats immobiliers, des bons de transport, des registres de fiches de paie, les comptes bancaires de Galway, du conseiller Owens et d’un type nommé Anthony DiRisio. Les avocats vont passer des semaines à remonter tout ça. Et avec l’implication d’Adam Kent, ce qui était déjà une nouvelle de première importance devient le sujet du siècle. C’est dégueulasse, Elena.


  —De quoi tu parles?


  —Nom de Dieu! Je te parle de ce truc que tu as envoyé à tous les journaux de la ville.


  —Je n’ai rien envoyé du tout, rétorqua-t-elle se sentant complètement dépassée. Le dossier que j’avais a fini au fond du fleuve. Que dit le cachet de la poste?


  Il marqua une pause pendant laquelle elle l’entendit feuilleter les papiers.


  —Il n’y a pas de cachet de la poste. On a dû le déposer hier soir.


  Elle ferma les yeux et se massa les tempes. Encore un coup de leur mystérieux informateur. L’histoire de la fusillade au domicile d’Adam Kent avait fait la une de tous les quotidiens et l’ouverture de tous les JT. Les médias s’en étaient donné à cœur joie, y allant de leurs théories sur les raisons pour lesquelles un sergent de la police de Chicago, deux mercenaires notoires aux lourds antécédents et l’un des hommes les plus riches de la ville avaient trouvé la mort dans ce qu’ils surnommèrent le «massacre du millionnaire».


  Quelqu’un avait dû se dire que ce qu’ils attendaient, c’était la vérité. Elle comprenait la fureur de Donlan. C’était le cauchemar de tout chargé des relations publiques. Des politiciens corrompus, des flics véreux et le constat forcé de la gravité des problèmes liés aux gangs qui embrasaient le South Side. Tout cela intensifié par l’ombre vive du complot. L’histoire circulerait et alimenterait les conversations pendant un bon moment.


  Elle essaya de se sentir coupable, en vain.


  —On dirait que ton boulot est fini.


  —Tu n’as pas idée. Il y a fort à parier que je vais être jeté en pâture aux médias cet après-midi. Mais je dois d’abord expliquer comment un tel merdier a pu arriver pendant que j’étais en poste.


  —Ouais, tu vas me faire pleurer.


  Jason pénétra dans la cuisine, rajustant sa cravate. Il lui sourit, tapota son poignet pour lui indiquer qu’il était l’heure. Elle acquiesça.


  —Je dois y aller, dit-elle au téléphone.


  —Attends.


  Elle entendit un craquement de chaise et visualisa Donlan dans son bureau, son costume chic et son sourire étincelant, entouré par l’odeur des Dunhills.


  —Tu y étais, n’est-ce pas? Au massacre.


  —J’ignore de quoi tu parles.


  —Je pourrais t’arrêter et t’interroger.


  —Je pourrais t’attaquer pour diffamation pour m’avoir traitée d’assassin dans la presse.


  Il marqua une pause, poussa un soupir.


  —Écoute, je suis désolé. Pour tout. Ce qu’il s’est passé entre nous et ce qu’il s’est passé ensuite. Et pour avoir lâché ton nom à la presse. Je n’avais pas le choix.


  —Je crois que si.


  —OK. C’est mérité. Je sais que les choses ont mal tourné. Mais je te considère toujours comme une amie. Et un sacré flic.


  Elle enroula le cordon du téléphone autour de son doigt.


  —Ça signifierait quelque chose si je ne pensais pas que tu attends quelque chose de moi.


  —Ne sois pas comme ça.


  Cruz ne répondit pas, le laissant mariner.


  —D’accord, tu as gagné. Je suis un connard, OK? Oui, je veux quelque chose, approuva-t-il d’une voix lourde. C’est un sacré bordel, et il n’y a pas de sortie. Mais, si tu es impliquée, on pourrait faire de toi une héroïne. Le flic sous couverture qui a démantelé un réseau de trafiquants d’armes et a permis de mettre un terme à une guerre des gangs. On renverse la machine et on en fait une tout autre histoire. Une grande histoire.


  —Tu me demandes de te sauver la mise? s’exclama-t-elle avec un rire.


  —Au département, pas uniquement à moi. Inutile de se montrer personnel ou politique.


  Le dernier lien ténu d’affection et de respect qu’elle avait pour lui se rompit finalement. Elle sourit en le regardant se briser.


  —Tu te rappelles l’autre matin, au petit déjeuner?


  —Bien sûr.


  —Tu l’as dit toi-même. On est à Chicago. Tout est politique.


  —Attends…


  —Écoute-moi bien, James. Il y a une chose que je veux que tu entendes.


  Et elle raccrocha.


  


  La cérémonie fut un moment difficile à vivre mais nécessaire, et juste. Le prêtre connaissait Michael et Washington, et il peignit d’eux un portrait drôle et chaleureux, racontant les projets qu’ils avaient montés ensemble, relatant leur inlassable dévotion à la communauté. Jason lui avait donné cent billets pour passer Hallelujah, la version de Jeff Buckley, la chanson préférée de Michael. Tandis que les notes s’élevaient, Jason ferma les yeux et vit son frère sourire derrière son bar, Washington fumer un cigare, un livre posé sur les genoux.


  Pour la veillée funèbre, ils se réunirent dans ce qui avait été la maison de Washington. Avec l’argent de Kent, Ronald et lui avaient prévu de la transformer en centre de réhabilitation pour les anciens membres de gang. Jason n’avait aucune intention de rester pour diriger l’établissement et, pourtant, il pensait qu’il le devait bien à son frère et à son père de substitution. Finir ce qu’ils avaient entrepris.


  Ronald traversa lentement la pièce, le bras pris dans un énorme plâtre.


  —C’est la quatrième fois que je me fais tirer dessus, avait-il raconté à Jason un peu plus tôt. Ces gamins vont devoir s’habituer à moi, parce que je ne vais nulle part.


  De son bras valide, il donna de grandes claques sur les épaules d’amis et d’anciens membres de gang. La tension qui emplissait habituellement la maison s’était évaporée; aujourd’hui, ils étaient tous unis dans le chagrin.


  Ils mangèrent du poulet dans des assiettes en carton en buvant du Tang ou de la bière. Ils échangèrent des hochements de tête graves et des histoires tristes. Oscar prit Jason à part pour lui raconter comment Michael l’avait aidé à passer son permis de conduire, lui avait appris à conduire avec sa propre voiture, pour qu’Oscar puisse décrocher un boulot à Melrose Park. Billy naviguait entre les propriétaires de boutiques et les anciens tueurs, les professeurs et les flics. Quelqu’un mit de la musique, et Ronald sortit une des boîtes de cigares de Washington. L’ambiance devint nostalgique.


  Jason serra des mains et prêta une oreille attentive aux histoires, hocha la tête et offrit des sourires. Il se rendit compte une nouvelle fois à quel point il savait peu de chose de son frère, comment il ne l’avait jamais vu que sous un seul angle. Mais il comprit également que les autres n’avaient jamais perçu cette facette de son frère que lui connaissait.


  Pour eux, Michael était un saint, un homme qui combattait pour son quartier à ses propres dépens, payant un tribut plus important que la vie. Jason était le seul à savoir que son frère pouvait aussi avoir sale caractère ou être un con arrogant. C’était doux comme un bonbon de savoir ça. Il aimait d’autant plus son frère qu’il savait qu’il était un être humain comme les autres, avec ses défauts.


  —Ça va? demanda Cruz en lui tendant une bière avant d’ouvrir la sienne.


  —Tu sais quoi? répondit-il avec un sourire. Je crois que oui.


  Elle lui rendit son sourire en lui prenant la main. Ils restèrent ainsi un moment, puis elle jeta un œil à sa montre.


  —Il est l’heure.


  Ils montèrent l’escalier de service pour aller dans la chambre où ils avaient failli faire l’amour. Le souvenir les frappa tous les deux au même moment, à la fois amusant, embarrassant et doux. Cruz alluma la télévision, chercha la chaîne des infos locales.


  En faisant parvenir les documents à la presse, le mystérieux informateur, quel qu’il soit, avait versé du sang dans la mer. Les journalistes arboraient des sourires de requins et s’attaquaient avec violence à quiconque voulait bien leur parler. James Donlan semblait mal à l’aise, son sourire de politicien perdait en assurance tandis qu’il répétait encore et encore qu’il ne pouvait donner aucun détail, qu’une enquête était en cours. Le porte-parole du maire lut une rapide déclaration dans laquelle il promettait des sanctions exemplaires. Des images de la demeure de Kent défilaient, les lignes droites du bâtiment s’effondrant sous le poids du feu, la fumée s’échappant rageusement par les fenêtres, s’attaquant aux murs. Une photo de Kent en smoking apparut, et la journaliste eut beau s’abstenir de l’accuser directement, elle expliqua que de récentes preuves suggéraient son implication dans toute l’affaire.


  —C’est la plus belle chose que j’aie jamais vue, dit Cruz.


  Il s’esclaffa.


  La journaliste poursuivit son commentaire. De nouveaux documents impliquaient le conseiller Eddie Owens. Le maire fit part de sa profonde déception. On montra des images du conseiller, le visage dissimulé derrière ses mains, se précipitant vers une berline noire. Jason se demanda si c’était la même.


  La caméra s’intéressa au bras droit du conseiller, Daryl Thomas, qu’ils avaient rencontré lors de la réception de Washington. Il se tenait derrière un pupitre, déclamant un discours dans lequel il se mettait lui et l’administration à l’écart des agissements du conseiller.


  Cruz secoua la tête.


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  —Je ne sais pas. Quelque chose de familier chez ce type.


  La journaliste annonça ensuite que, dans l’attente de prochaines élections, Daryl Thomas assurerait la relève des tâches incombant au conseiller. Elle fit ensuite l’étalage des certifications de Thomas. Diplôme de l’université de Chicago, master en gestion à Northwestern, dix ans d’engagement politique au niveau local. Liens étroits avec le monde de l’industrie et des affaires. Hautement respecté dans la communauté.


  L’image revint sur l’allocution de Thomas.


  —Voici le genre d’événement qui définit une cité. Nous pouvons soit nous effondrer sous le poids du scandale, soit nous serrer les coudes et nous relever ensemble. En revanche, ce que nous ne pourrons jamais faire, c’est oublier. Chat échaudé craint l’eau froide, ainsi, nous devrons faire preuve d’une extrême vigilance et lutter contre la corruption et les amitiés politiques…


  Son discours continua mais Jason ne l’entendit pas. Cruz et lui se dévisageaient, bouche bée.


  


  La soirée était chaude, et des relents de gaz d’échappement s’attardaient sous le porche. Jason posa les mains sur la balustrade et s’appuya contre elle. Il laissa son regard errer vers le terrain à l’abandon en face, les herbes hautes orange dans le soleil couchant. Au milieu, Billy était assis sur le carrousel. Un ancien membre de gang le poussait sur le manège, le métal grinçait, et Jason percevait les rires.


  —Tu tiens le coup? demanda Ronald en refermant la porte moustiquaire derrière lui.


  —Les gens n’arrêtent pas de me poser cette question, fit-il en secouant la tête. Oui, je suppose.


  Ronald approuva d’un hochement de tête. Ils restèrent silencieux, perdus dans la contemplation du jour qui déclinait. Une voiture passa dans la rue, une Mustang bas de caisse. Les basses de la musique à l’intérieur faisaient vibrer les vitres, et les deux occupants hochaient la tête au rythme des percussions. Ils portaient des bandanas bleus et affichaient un regard dur qu’ils braquèrent sur Jason. Il les fixa, se sentant las à l’intérieur. Usé.


  —Tu sais comment tout ça a commencé?


  —La femme flic, Cruz, me l’a dit, acquiesça Ronald.


  —Un jeu de pouvoir. Tout simplement. Le numéro deux a voulu prendre du galon, alors il a monté un dossier sur les malversations de son patron et l’a fait parvenir à quelqu’un d’autre pour garder les mains propres.


  —Il voulait peut-être simplement arrêter un truc dont il était témoin.


  —Non. Si c’était le cas, pourquoi ne pas tirer lui-même la sonnette d’alarme? fit Jason. Le plus drôle, c’est que j’ai déjà vu ça. En Afghanistan et en Irak. Tout le monde s’écharpe pour avoir sa part du gâteau. Leurs hommes politiques, les nôtres. Les entrepreneurs et les directeurs de sociétés, les mollahs et les seigneurs de guerre, les militaires. Parfois, ils font ça à coup de documents, parfois, ils se servent de balles. Mais qu’ils soient vainqueurs ou vaincus, les joueurs ne sont jamais aussi touchés ou blessés que les pions au milieu, les civils.


  Ronald haussa les épaules.


  —Je ne sais pas pour l’Irak, mais ça, c’est bien Chicago.


  —Je me demande… commença Jason en se redressant, un bras tendu vers l’horizon. Je me demande quel est l’intérêt de tout ça. De tout ce qu’on a fait. Faire tomber Kent et le conseiller. Ça fait trois jours, et il y a déjà un nouveau conseiller plus intelligent et plus impitoyable. Et il y a sûrement un nouveau Kent là, dehors. Alors quel intérêt?


  Ronald se retourna, s’appuya contre la rambarde et fouilla dans sa poche. Il en sortit deux cigares, en offrit un à Jason puis coupa l’extrémité du sien.


  —Tu te rappelles l’histoire que t’a racontée le docteur Matthews?


  —Celle des Veilleurs de Rutupiae, acquiesça Jason.


  —Il a raconté cette histoire des tas de fois déjà. En vérité, j’étais comme toi. Je ne voyais pas bien l’intérêt, tu vois, de mourir pour garder une lanterne allumée.


  Il alluma son cigare, cracha un brin de tabac avant de reprendre.


  —Maintenant, je suppose que ce que le docteur Matthews voulait dire peut-être, c’est qu’on ne peut pas se débarrasser de l’obscurité. C’est vrai, c’est l’obscurité, quoi. Elle tombe, et tu luttes contre elle. Et puis, quand elle se termine, il y a un nouveau jour à découvrir.


  Jason gratta une allumette, la porta à l’extrémité de son cigare, tira une longue bouffée et souffla sa fumée dans l’air du soir. Le ciel s’embrasait en pourpre et ocre. Derrière lui, il entendait la rumeur de la veillée, les conversations animées. La phase morose était passée, et à présent, c’était des rires et des tintements de verre qu’on entendait. La musique avait changé, et une mélodie soul emplissait la maison. Il jeta un œil par la porte moustiquaire et vit Cruz sur une piste de danse improvisée. Leurs regards se croisèrent, et sur les lèvres de Cruz apparut une ébauche de sourire, doux et léger, empli de promesses. Ils se contemplèrent un long moment, puis elle lui lança un clin d’œil et retourna à sa danse avec Oscar.


  Jason s’étira, se leva sur la pointe des pieds et respira l’air nocturne. À chaque inspiration, il avait la sensation de laisser échapper quelque chose. Comme si le Ver qui le dévorait vivant s’était transformé en poussière et qu’il l’expulsait à chaque expiration. Jason sentait que lorsque ce foutu sentiment de culpabilité, de honte et de peur qui l’avait submergé serait parti, lorsqu’il aurait quitté sa poitrine pour de bon, il y aurait de la place pour autre chose.


  Il ne savait pas quoi, exactement.


  Mais il avait hâte de le découvrir.


  Note de l’auteur


  Crenwood n’existe pas.


  C’est une tâche délicate que d’inventer un quartier. Mais je n’avais pas à le créer de toutes pièces: la pauvreté, les gangs et la violence sont des problèmes bien réels, et bien que Crenwood soit fictif, sa description est fortement inspirée d’un quartier particulier du South Side. Après y avoir réfléchi pendant une année, j’ai choisi de le renommer.


  Cette décision m’a permis des aménagements de récit mais était en réalité plus due à mon désir de respecter les habitants de ces zones. Pour moi, et encore plus pour vous, ce roman est une œuvre de divertissement. Pour eux, c’est leur vie. À la fin, je n’avais pas le sentiment d’avoir complètement payé ma dette pour avoir écrit sur ces rues comme si elles étaient miennes.


  En outre, parce que ce livre est un roman plutôt qu’une étude sociologique, j’ai considérablement diminué le nombre et la taille des gangs. Alors qu’une histoire se restreint à un petit nombre d’individus, les gangs dans la réalité n’ont pas ces limites. Si vous voulez avoir les cheveux qui se dressent sur la tête, cherchez «MS-13» dans Google. Si nous n’opérons pas quelques changements dans la société, et vite, nous sommes bons pour un monde de douleurs.


  Pour des raisons narratives, il est parfois nécessaire de créer des policiers véreux, et les lois de la nature humaine font qu’il en existe dans la réalité. Mais une grande majorité des flics sont de bons flics qui font un métier difficile et sont bien mal payés pour cela.


  Enfin, comme le dit un de mes personnages, peu importe ce que l’on pense de la guerre, de l’administration, de l’armée, nous devons à nos soldats respect et gratitude. Soyons reconnaissants que des hommes et des femmes courageux se tiennent prêts afin que nous puissions dormir tranquilles.
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  Merci aussi au capitaine Robert Brechtl, enquêteur rattaché aux pompiers de South Bend, pour son expertise; à Tim Cummings, vétéran à l’œil aiguisé pour tout ce qui concerne l’armée; et au docteur Vince Tranchida, médecin légiste à New York.


  Lorsque je n’arrivais pas à décider de la suite des événements, lorsque je m’étais moi-même fourré dans une impasse, quand je perdais espoir sur mon entreprise, mes amis Marc Paoletti, Michael Cook et Joe Konrath se sont relayés pour m’offrir des bières et des séances de réflexion, et m’ont sauvé la mise. Merci, les gars.


  J’ai la chance d’avoir à ma disposition le plus tolérant et le plus fin cercle de premiers lecteurs. Merci à Jenny Carney, Tasha Alexander, Dana Kaye et Pete Boivin pour ne pas avoir balancé mon manuscrit à travers la pièce. Un merci particulier à Brad Boivin qui m’a fourni la clé pour le personnage de Jason et fait s’emboîter les pièces du puzzle.


  Comme toujours, mes amis m’aident à avancer –ouais, vous êtes tous à Atlanta!– et je leur serai éternellement reconnaissant pour ça.


  Ma dette envers ma famille est impayable. Maman, papa, Matt: c’est pour vous.


  Enfin, mon amour et mes remerciements à ma femme, G.G. Je suis peut-être écrivain, mais là, les mots me manquent.
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