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          – Quand commence l’histoire de la Palestine ?
        

        – L’histoire de la Palestine pourrait débuter avec Canaan ou la Bible, la conquête romaine ou les Évangiles, les Byzantins ou la Conquête arabe, les Croisades ou Saladin ou encore l’Empire ottoman, etc. On peut aussi avancer qu’elle ne peut être saisie qu’à travers les trois religions monothéistes (judaïsme, christianisme, islam). On peut encore l’aborder à partir du conflit permanent entre la vallée du Nil et celle de l’Euphrate, entre deux grandes civilisations, l’Égypte pharaonique d’un côté, Sumer et Babylone de l’autre. Toutes ces entrées sont possibles pour raconter la Palestine. Mais toutes disent aussi que les « commencements », au sens de l’instant zéro, n’existent pas en réalité.

        Je suppose néanmoins que votre question porte sur l’histoire contemporaine de la Palestine. Celle-ci se confond alors et malheureusement, avec l’histoire du « conflit ». Il débute à la fin du XIXe siècle, lorsque Théodore Herzl, un journaliste viennois, élabore son projet visant à trouver un « havre permanent pour le peuple juif ». Il ne pose pas encore la question de l’État israélien mais se demande, voyant les massacres qu’ils subissent, si les Juifs peuvent encore vivre avec d’autres communautés que la leur. Il est intéressant de rappeler que Herzl est au départ un Juif assimilé et assimilationniste, comme l’étaient beaucoup de Juifs en Europe au XIXe siècle, dans un mouvement qui accompagnait leur émancipation progressive, pour participer pleinement à leurs sociétés d’adoption. Mais Herzl est, les dernières années du siècle, bouleversé par les pogroms, ces persécutions organisées contre les Juifs qui se multiplient en Russie et en Europe centrale, par l’affaire Dreyfus aussi en 1894, qu’il couvre comme journaliste envoyé spécial à Paris. Il en viendra ainsi à la conviction que les Juifs ont un besoin vital de disposer d’un lieu à eux, « un foyer national » conçu comme un refuge, un havre. Ces thèses fondatrices du sionisme seront au cœur de son ouvrage, L’État des Juifs, publié à Vienne en 1896.

         

        
          – Peut-on dire alors que la Palestine commence avec l’État d’Israël ?
        

        – Non, bien que ce soit une thèse chère à certains Israéliens qui, soucieux de prouver que les Palestiniens n’existaient pas avant 1948, affirment que la Palestine arabe est née en réaction à la naissance de l’État israélien.

        Non, car l’histoire de la Palestine contemporaine n’est pas seulement celle de ceux qui vont bientôt venir en Palestine et qui deviendront les Israéliens. La Palestine, c’est également, à cette même période, l’histoire des « Gens de Terre sainte », un peuple qui possède sa culture, sa conscience identitaire, ses socialités propres, sa mémoire collective, ses réseaux de pouvoirs, qui sait qui il est, même s’il ne dispose pas encore d’un appareil d’État au sens moderne de l’expression.

         

        
          – À quoi ressemble la Palestine à la fin du XIXe siècle ?
        

        – Territoire de l’Empire ottoman, elle fait partie des provinces arabes gérées par des gouverneurs. Il est important de préciser que ces provinces, sans être autonomes sur le plan politique, possèdent leur identité propre.

        Il est bien entendu que ce pays existe alors sans se définir par des frontières, au sens moderne du terme, telles qu’elles seront tracées unilatéralement par les Brianniques et les Français lorsqu’ils se partageront l’ex-Empire ottoman au lendemain de la Première guerre mondiale.

        À la fin du XIXe siècle, l’éclosion du mouvement sioniste en Europe coïncide avec celle des idées nationalistes arabes qui se répandent dans l’Empire ottoman et menacent de l’ébranler. Il ne s’agit pas là d’« identité arabe » – les Syriens, Libanais, Palestiniens, Jordaniens, Irakiens ne sont pas en train de découvrir leur « arabité » ni de la revendiquer –, mais du projet politique d’une unité arabe en Orient.

         

        
          – Quel est ce projet de « nation » arabe ?
        

        – Il s’agit d’une nation au sens de l’indépendance et de la souveraineté politiques : la Syrie, le Liban, la Palestine, la Jordanie, l’Irak unis pour former un seul pays. On ne souligne pas assez aujourd’hui l’influence alors dans le Moyen-Orient des idées de la Révolution française et du Code Napoléon. Cette période est celle de la Nahda arabe, terme souvent traduit par « renaissance » mais je préfère le traduire par « réforme » moderniste parce que c’est fondamentalement de cela qu’il s’agissait : la Nahda fut un mouvement à la fois politique, culturel et religieux.

        Accompagnant les revendications de liberté, d’indépendance et de souveraineté, les penseurs de l’islam, Égyptiens en tête, produisent une lecture éclairée du Coran et prônent eux aussi l’unité arabe, assimilée il est vrai à celle de la Oumma, la nation des croyants. À ce détail près que les Arabes chrétiens jouèrent, eux aussi, un rôle important dans cette Nahda. Indépendance, souveraineté, unité et modernité : telles sont, en cette fin du XXe siècle, les composantes au sein desquelles émerge l’histoire de la Palestine contemporaine. Paradoxalement, les Palestiniens, au premier rang du combat de l’époque, ne se doutent pas encore que leur histoire va se trouver irrémédiablement singularisée par rapport à celle de leurs frères arabes.

         

        
          – Pourquoi et quels en sont les moments décisifs ?
        

        – J’en vois plusieurs, concomitants. Le premier, en 1897, lors du Congrès sioniste de Bâle lorsque Theodore Herzl parvient à imposer l’objectif de l’établissement d’un Foyer national juif en Palestine. Je dis qu’il y parvient car il fait face à une forte opposition de courants dans les communautés juives européennes, convaincus que le destin du peuple juif est précisément de ne pas disposer d’un État. Ce soir-là, Herzl écrit dans son Journal : « Aujourd’hui, j’ai fondé le mouvement sioniste. » La finalité du sionisme dans l’État, et un État en Palestine, est pour la première fois reconnue.

        À cette même période, deux projets antagoniques sont donc à l’œuvre en Palestine : un projet d’indépendance et de souveraineté palestiniennes au sein d’une Nation arabe, et un projet de création d’un Foyer national juif en Palestine, sur une terre déjà habitée par son peuple. Un réformiste palestinien, le cheikh al-Taji al-Farouqi, auteur par ailleurs des paroles du futur hymne national palestinien, écrira en 1905 un article prophétique qu’il publiera à Tripoli, au Liban. Il y disait en substance : la finalité du sionisme est de nous rendre étrangers chez nous.

        Telle est la quintessence du drame que l’on prépare au peuple palestinien : devenir étranger sur sa terre.

        Douze ans plus tard, en novembre 1917, la Déclaration de Balfour scelle le projet sioniste. Lord Arthur Balfour, ministre anglais des Affaires étrangères, dans une lettre ouverte à la Fédération sioniste, déclare et endosse le soutien de la Grande-Bretagne à l’établissement d’un Foyer national juif en Palestine.

        À la même période, la Grande Révolte arabe a éclaté dans l’Empire ottoman. Partie d’Arabie, elle est dirigée par Fayçal, le fils du chérif de La Mecque, avec le soutien britannique. La nation orientale entière vit alors un rêve : les Anglais ont promis que, si les Arabes combattaient à leurs côtés les armées turques, Fayçal pourrait créer à Damas un « Royaume arabe » qui comprendrait la Palestine, le Liban, la Syrie, la Jordanie et l’Irak actuels, avec Damas pour capitale.

         

        
          – Alors, en 1917, les Anglais ont fait deux promesses inconciliables ?
        

        – En effet. Le Royaume arabe ne verra pas le jour malgré l’entrée victorieuse de Fayçal à Damas et la Palestine entrera dans son histoire singulière.

        Nous sommes au terme de la Première Guerre mondiale et la Société des nations (SDN) tente de concrétiser ce qu’on a appelé les « Quatorze points de Wilson ». Énoncés en 1918 par le président américain, ils portent notamment sur la reconstruction de l’Europe après la guerre. Parmi ces points figure également le droit des peuples à l’autodétermination, ce qui pose concrètement la question du devenir des pays arabes conquis par les Alliés. Alors, et avec l’hypocrisie dont les puissances coloniales sont coutumières, l’on admet le principe tout en y ajoutant une condition pour son application : certains peuples étant considérés comme encore « mineurs », il est convenu que certaines puissances les « accompagnent » jusqu’à leur « majorité ». S’agissant de notre région, il s’agit de démanteler de facto l’Empire ottoman et de répartir ses territoires entre deux grandes puissances : la France et l’Angleterre.

        Au mois de mai 1916, dans un hôtel, avenue de l’Opéra, à Paris, Mark Sykes, ministre des Affaires étrangères britannique, et le diplomate français François Georges-Picot se retrouvent secrètement pour le partage du « butin ». L’un utilise un crayon-mine bleu, l’autre un crayon-mine rouge et ils se mettent à tracer la part de chacun. La carte existe encore. On y voit les lignes qui ont été gommées, hachurées, retracées, rediscutées, etc., dans une négociation dictée par le seul rapport de force : que puis-je arracher de plus à l’autre ? Au bout du compte, le Liban et la Syrie actuels échoient à la France, l’Irak, la Palestine et ce qui deviendra la Jordanie, mais qui s’appelle alors la « Transjordanie », seront le lot des Britanniques. C’est ce partage qui sera entériné dans le cadre d’un mandat de la SDN en 1920.

        Les Arabes, eux, vivent ce partage colonial comme un véritable dépeçage. Car, sous l’Empire ottoman, les limites des provinces étaient certes identifiées, mais comme délimitant les juridictions des gouverneurs, non comme des frontières modernes, entre pays. Et voilà que, d’un coup, le rêve du Royaume arabe disparaît et que, de surcroît, un monde qui, par-delà ses provinces, se vivait comme une seule entité se retrouve morcelé.

         

        
          – Pourquoi l’Angleterre a-t-elle fait cette double promesse contradictoire : un Foyer national juif et l’autodétermination, une fois le peuple palestinien « majeur » ?
        

        – Parce que, contrairement aux thèses qui voient derrière cet épisode un « complot » anglais, la Grande-Bretagne, bien que solidaire du mouvement sioniste, ne souhaitait pas aller jusqu’à donner aux Juifs un État indépendant. En favorisant tantôt les aspirations nationales palestiniennes, tantôt les aspirations juives, l’État colonial se plaçait en arbitre permanent et entendait ainsi se maintenir comme un maître de jeu irremplaçable. Le fait que l’administration britannique comptait nombre de racistes anti-arabes ou de larges secteurs sympathisants de la cause sioniste ne change rien à l’affaire. Les intérêts de l’Empire – le canal de Suez, les champs pétroliers de l’Irak, la façade méditerranéenne palestinienne, le blocage de toute expansion des intérêts français, etc. – passaient en premier et il était indispensable que la Grande-Bretagne ne « sorte » pas de cette région. Ménager en alternance les revendications des deux camps sera la politique coloniale jusqu’à ce que la Grande-Bretagne soit contrainte de quitter la Palestine en 1948, à la création de l’État d’Israël. Ce dernier naîtra fondamentalement de la volonté américaine, comme nous allons le voir.

         

        
          – Comment vit-on en Palestine avant le mandat britannique ?
        

        – C’est un pays essentiellement rural avec aussi bien des produits destinés à la consommation domestique – ainsi les cinquante-sept variétés réputées de raisins de table des monts d’al-Khalil, Hébron ou les céréales de la grande plaine de Marj ibn ‘Amir, s’étendant de Beissan à l’est jusqu’aux premiers contreforts du mont Carmel sur la Méditerranée – que d’autres, emblématiques, célèbres et exportés dans tout le Moyen-Orient : l’huile d’olive, produite à travers tout le pays, le savon de Naplouse, les agrumes, dont les jardins couvrent la quasi-totalité du littoral, avec Jaffa pour centre.

        Qui sait encore la raison qui a poussé Israël à commercialiser ces oranges sous la dénomination arabe de « Jaffa » ? Ne serait-ce pas qu’elles étaient déjà réputées au temps de la Palestine ? Qui sait que, durant la guerre de Sécession, les Palestiniens exportaient leurs oranges jusqu’à la côte ouest des États-Unis ? Les Palestiniens auront un rire amer quand ils entendront les Israéliens prétendre qu’ils ont fait « refleurir le désert » et planté des orangers. Le pays en regorgeait déjà, il suffit de regarder les photographies du XIXe siècle pour le vérifier.

        À cette production agricole s’ajoutent à partir du début du XIXe siècle l’essor des ports, Jaffa et Haïfa surtout, et une industrie de plus en plus florissante, celle du tourisme religieux, le pèlerinage en Terre sainte. Ce secteur prospère s’accompagnera, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, d’un grand développement urbain, notamment parce qu’un grand nombre de missions religieuses – russes, grecques, autrichiennes, prussiennes, allemandes, anglaises, écossaises, américaines, italiennes, espagnoles… et bien entendu françaises – s’installent dans le pays. Elles fonderont couvents et écoles. Ces dernières dispenseront leur enseignement dans leurs langues nationales respectives et nombre de Palestiniens seront alors, et tôt, plurilingues.

        On a souvent dit que les Palestiniens ont développé par l’exil une réelle intelligentsia, une élite cultivée, de lettrés et savants. C’est vrai que l’exil a favorisé une soif de savoir. Ne serait-ce que parce que c’est le seul capital que les exilés qui ont tout perdu peuvent acquérir, le seul moyen aussi d’échapper à la précarité matérielle. En exil, l’accès au savoir fut une planche de salut pour les réfugiés. Mais leur soif de connaissance n’est pas née en exil. Elle est intrinsèque à la société de la Terre sainte.

         

        
          
          – Qu’est-ce que veut dire la Terre sainte, pour les Palestiniens ?
        

        – C’est l’un des fondements de leur identité. Ils sont certes musulmans, sunnites ou druzes, chrétiens de diverses communautés, juifs, mais tous se vivent comme les « gens de Terre sainte », c’est-à-dire les enfants d’une terre-réceptacle des trois monothéismes, les dépositaires des trois messages réunis. Ce qui déterminera d’ailleurs leur relation particulière au religieux et fera que la coexistence des religions en Palestine sera très particulière, structurellement plurielle.

        Car les Palestiniens ne sont pas comme les autres peuples le produit de leur seule histoire, mais les gardiens d’une terre qui ne ressemble à aucune autre. Chacun appartient bien à sa religion, mais chacun a en partage la conviction profonde et ancienne d’être le dépositaire de tout ce qui s’est passé dans ce lieu. Le rapport aux religions passe donc non par les dogmes, mais par l’espace, la géographie : C’était là et nous sommes de là.

        Il y a en Palestine, ancrée, une forme extrêmement belle de pluralité. Il ne s’agit évidemment pas de prétendre que tous les Palestiniens sont « naturellement » ouverts et tolérants. Mais de souligner que tous sont convaincus que ce qui s’est passé dans ce pays leur appartient. Dès lors, fait unique, ce n’est pas la croyance qui fait le lien entre les « gens de Terre sainte », mais le « lieu de la croyance » en quelque sorte.

        On peut ainsi apprécier à quel point le mouvement sioniste a frappé une intimité profonde, dès lors qu’il a affirmé que cette terre était exclusivement juive.

        De même, prétendre aujourd’hui à la façon des fondamentalistes que la Palestine serait exclusivement musulmane ou chrétienne est douloureux pour la majorité des Palestiniens, pétris, d’une génération à l’autre, de leur belle pluralité.

        Les fondamentalismes et le sionisme sont des mouvements radicalement différents. Mais ils partagent la même approche d’une Palestine « monochrome ». Tout cela pour vous dire que la Palestine ne sera plus la Palestine le jour où elle perdra sa « polychromie ».

         

        
          – Que sont devenus les Juifs qui vivaient en Palestine avant le mandat britannique ?
        

        – La question de la présence juive en Palestine, celle de l’existence de Palestiniens juifs en fait, a été totalement escamotée par l’histoire de l’immigration de Juifs européens vers la Palestine. Il est vrai que la communauté juive palestinienne était réduite comparée au flot des émigrants d’Europe avec la montée du nazisme surtout. Mais cela n’enlève rien au fait qu’il y eut depuis toujours des Palestiniens juifs et la question est là, têtue : comment se fait-il que plus personne n’en parle après la Première Guerre mondiale ? Où étaient-ils passés ?

        Avons-nous tout d’abord une idée de leur nombre ? D’une certaine façon, oui, car les Ottomans ont recensé la population de leur Empire. À ce détail près que, soucieux, obsédés même, de la levée des impôts, ils recensent leurs « foyers fiscaux », en « feux », c’est-à-dire en maisonnées imposables. Nous disposons ainsi, ville par ville, d’une estimation des communautés de chaque province. Preuve indéniable donc de la présence de Palestiniens juifs en Palestine.

        Advient le mandat britannique, et voilà que les Anglais, dans leur vision d’une Palestine « naturellement, communautairement » divisée, condition indispensable à leur rôle d’arbitres, imposent une nouvelle nomenclature. En 1922, le premier recensement fait état d’une population de 757 182 habitants, dont 78 % de Musulmans, 11 % de Juifs et 9,6 % de Chrétiens.

        Les Palestiniens sont donc saisis d’entrée de jeu en termes communautaires et les Palestiniens juifs envoyés d’emblée dans la case réservée aux « immigrants juifs ». Ainsi, par une sorte de tour de passe-passe démographique, les Palestiniens juifs ont perdu de fait leur appartenance à leur société réelle, la société arabe palestinienne. L’histoire fera le reste, qui les rejettera, pour beaucoup à leur corps défendant, dans l’un des deux camps en conflit.

         

        
          – Les Palestiniens ont-ils immédiatement combattu le mouvement sioniste ?
        

        – Ils firent face, tôt et seuls, à une double colonisation, deux adversaires tout à la fois distincts et appartenant au même camp !

        Les colonisations classiques – comme la britannique – consistent en la domination de pays avec la volonté première de les exploiter, d’une part, d’asseoir des positions géostratégiques, d’autre part. Il va de soi qu’une telle vision des choses a pour enjeu principal le contrôle de la population et de la société. Sinon, comment les exploiterait-on ? Or la colonisation sioniste se distingue radicalement des schémas classiques puisqu’elle vise à remplacer le peuple des lieux par ses immigrants. Aussi le départ volontaire et surtout forcé des Palestiniens sera-t-il à l’ordre du jour dès le début.

        Le mouvement national palestinien en sera réduit à tenter une politique complexe de résistance : opposition anticoloniale classique à la Grande-Bretagne pour arracher une indépendance et lutte spécifique contre le sionisme pour ne pas disparaître.

        C’est dans ce contexte que la Palestine, de 1917 jusqu’en 1948, ne connaît pas un jour de paix : grèves, révoltes armées, pour certaines pendant plusieurs années, guérillas dans les maquis, affrontements avec les colonies, division des villes mixtes en quartiers communautaires, etc. La perte de la Palestine commence par cette « séparation » entre ses habitants.

        Les arrivées des « immigrants juifs » s’amplifiant à partir des années 1930, le pays se vit comme d’autant plus submergé que l’on ne propose aux Palestiniens aucun projet commun.

        Le discours sioniste ne dira certes jamais, ce serait indéfendable : « Nous allons chasser les Palestiniens de chez eux », mais « les Palestiniens ne sont pas ici chez eux. Ce sont des intrus et il faut qu’ils repartent ». Ainsi naît une réécriture de l’histoire de la Palestine selon laquelle les Juifs ne viennent pas, mais « reviennent », tandis que les Palestiniens doivent partir parce qu’ils n’auraient jamais dû se trouver là.

        Le retournement est total : les sionistes qui arrivent accusent ceux qui se trouvent déjà là, chez eux, d’être en réalité des envahisseurs !

         

        
          – Mais du coup, le partage du territoire n’était-il pas inéluctable ?
        

        – Certainement, comme un moindre mal face à une situation explosive de révoltes et d’affrontements. Un premier plan de partage sera proposé en 1937, sans succès, par une commission d’enquête britannique, la Commission royale pour la Palestine, conduite par Lord Peel, envoyée en Palestine pour tenter de trouver une solution au terme de deux années de violences à travers le pays.

        Une autre recommandation de partage viendra en 1947, de l’ONU cette fois. Entre-temps la Seconde Guerre mondiale a eu lieu, la barbarie nazie a commis son génocide et la Grande-Bretagne a perdu sa suprématie en Palestine au profit de son allié américain.

        Votée le 29 novembre 1947, la recommandation du Plan de partage prévoyait la création d’un État arabe, d’un État juif et d’une zone internationale pour Jérusalem. L’État arabe devait comprendre une population de 725 000 Palestiniens et de 10 000 Juifs sur 42,88 % du pays ; l’État juif, une population de 498 000 Juifs et 407 000 Palestiniens ; quant à la zone de Jérusalem établie sur 0,65 % du territoire, elle devait accueillir 105 000 Palestiniens et 100 000 Juifs. Bien que votée à l’ONU, la recommandation du Plan de partage ne sera jamais appliquée.

         

        
          – Pourquoi ?
        

        – Parce que ce partage est tout d’abord impraticable : huit portions, trois régimes, quarante frontières et dix corridors ! Ce découpage est de fait une balkanisation.

        Mais il est également rejeté par les Palestiniens qui ne comprennent pas pourquoi ils doivent payer pour des crimes commis en Europe et accepter ainsi le démantèlement de leur patrie.

        Redoutable politique, David Ben Gourion accepte le partage selon le principe : prends ce que l’on te donne et réclame le reste. Dans une lettre à son fils, alors qu’il était en butte aux critiques de ceux qui, dans son camp, estimaient qu’il avait renoncé à exiger la totalité d’Eretz Israël (l’intégralité du territoire de la Palestine mandataire), il écrit : « Nous venons d’accepter le partage ; il nous reste à présent à fonder l’État juif. »

        Le 29 novembre 1947 marque, non la naissance du partage, mais le début de la première guerre de Palestine, lorsque des affrontements éclatent à travers le pays et que les unités juives de la Haganah déclenchent leur offensive générale planifiée selon le Plan Dalet établi par l’état-major des forces juives. Preuve en est qu’il ne s’agissait pas là d’une guerre défensive pour imposer les frontières du partage : sur les treize offensives majeures prévues par ce plan, huit se dérouleront dans les territoires en principe alloués aux Palestiniens… Difficile donc de ne pas y voir une guerre de conquête !

        C’est durant cette première guerre (29 novembre 1947-14 mai 1948) qu’advient l’expulsion des Palestiniens : 800 000 d’entre eux prennent, forcés, les chemins de l’exil. Ben Gourion proclame le 15 mai 1948 la création de l’État d’Israël, et les armées arabes franchissent les frontières de la Palestine.

        Alors seulement débute la deuxième guerre de Palestine qui oppose cette fois la Haganah aux armées arabes. À ce détail près que la Palestine étant déjà « vidée » de son peuple, il s’agit en réalité d’une tentative de reconquête de la Palestine par les troupes régulières arabes.

         

        
          – Pourquoi cette distinction est-elle si importante ?
        

        – Longtemps, aujourd’hui encore, les Israéliens demeurent réticents à reconnaître qu’il y eut deux et non une seule guerre en 1948. Parce que, en confondant la première avec la deuxième, on escamote l’expulsion et on se lave de toute culpabilité. Parce que cette version permet de présenter les deux guerres de 1948 comme étant une seule guerre défensive, donc légitime, contre une « invasion » menée par les Arabes.

        Sur une population de 1,4 million à la veille de 1948, 800 000 Palestiniens deviennent des réfugiés, 151 000 demeurent en Israël dans un État qui n’est plus le leur et 450 000, les habitants de la Cisjordanie et de Gaza, ne sont pas déplacés mais détachés de leur patrie. La bande de Gaza passe sous contrôle égyptien et la Cisjordanie, avec Jérusalem-Est, sous contrôle de la Jordanie. Ces Palestiniens-là deviennent ainsi des exilés sans avoir bougé de chez eux !

        Ce qu’il faut surtout souligner ici, c’est que la Palestine, en perdant ses enfants, perd son nom. Le nom « Palestine » disparaît des cartes et ses enfants, supposés n’avoir jamais existé, sont désignés par le terme générique, et abstrait, d’« Arabes » : « Arabes d’Israël », « réfugiés arabes », « Arabes des territoires ».

        La lutte pour la reconquête de son nom sera l’essence du combat palestinien après la Nakba, la Catastrophe de 1948.

         

        
          – Pourquoi les Arabes n’ont-ils pas de leur côté accepté le Plan de partage de l’ONU en 1947 ?
        

        – Comme je l’ai dit, à l’époque où il fut voté, ce partage était inacceptable et impraticable. Prenez mon cas personnel. Convaincu de la justesse du combat pour la paix, le partage et la reconnaissance mutuelle, j’ai participé en tant que négociateur au processus de paix qui aboutira aux accords d’Oslo en 1993 et je n’ai toujours pas renoncé à cette conviction, malgré ses impasses. Eh bien, je vous dis sincèrement que j’aurais été opposé au partage en 1947.

        Je voudrais toutefois ajouter un élément à ce débat qui, comme vous le savez peut-être, est dominé par l’accusation injuste que les Palestiniens n’ont jamais voulu de compromis. Or le monde semble avoir oublié que, lors des débats sur la proposition de partage, les Palestiniens, en la personne de leur porte-parole, Jamal al-Husseini, ont fait une contre-proposition à l’ONU. (Pour la petite histoire, Jamal al-Husseini est le grand-père maternel de Leila Shahid, qui fut longtemps déléguée générale de la Palestine en France.) Al-Husseini proposa alors comme substitut au partage la proclamation d’un État palestinien avec la pleine citoyenneté et l’égalité pour tous, population juive incluse. Mais cette proposition allait évidemment à l’encontre du projet des organisations sionistes. Pour ceux qui douteraient de mon propos, il existe des archives filmées de ce discours, à l’ONU.

         

        
          – Quel rôle les États-Unis ont-ils joué ? On a l’impression que, à partir de ce moment-là, la Palestine, qui était une histoire coloniale britannique, laisse place à Israël, qui est une histoire américaine…
        

        – En mai 1942, se tient à l’hôtel Biltmore de New York une conférence regroupant les représentants des organisations juives américaines ainsi que la direction du mouvement sioniste en Palestine. David Ben Gourion est là, Haïm Weizmann est là, ainsi que toutes les grandes figures historiques. Ben Gourion prononce alors un discours qu’il intitule « We look towards America » (« Nos regards sont tournés vers l’Amérique »). C’est un discours historique, car il annonce un changement d’alliance. Ayant très tôt compris que l’Empire britannique serait, à l’issue de la guerre, supplanté par les États-Unis, Ben Gourion place son mouvement sous l’aile d’un nouveau protecteur.

        C’est alors que les mouvements juifs américains, certes déjà solidaires du projet sioniste, deviennent très efficaces dans leur soutien. Le sionisme, qui table sur la puissance planétaire émergente, se place sous la protection des futurs maîtres. Cette alliance est aussi un « coup double ». Hannah Arendt publiera alors un article intitulé « Zionism revisited » (« Le sionisme revisité »), dans lequel elle avance que, si le mouvement sioniste vient de trouver un nouvel allié tout-puissant, il s’institue en référence obligée de toutes les communautés juives de la planète.

        À l’issue de la guerre, l’Angleterre victorieuse est en réalité littéralement à genoux et les Américains, ses alliés et bienfaiteurs, se préparent à prendre la direction des affaires du monde. La Palestine de Ben Gourion leur apparaît comme un allié stratégique crédible et indispensable face aux ambitions de Staline. Cette politique étrangère des États-Unis coïncide par ailleurs avec la naissance des luttes anticoloniales. Washington y voit une conjoncture favorable pour déloger les anciennes puissances, anglaise et française notamment. La situation sur le terrain s’y prête admirablement : les Français viennent de perdre le Liban et la Syrie, les Anglais ont essuyé des révoltes en Irak. En Égypte, Nasser renversera, en 1952, la monarchie inféodée aux Anglais et, en 1958, le général Kassem liquidera dans le sang la monarchie irakienne probritannique. Les Américains, qui sont innocents des péchés du colonialisme européen, « sortent » de leurs frontières pour asseoir une gestion impériale du monde.

         

        – Pourquoi les États-Unis comptaient-ils a priori sur un allié, qui n’existe pas encore, un futur tout petit pays auquel personne alors ne peut accorder une quelconque puissance ?

        – Vous avez raison d’y revenir car les intérêts géostratégiques n’expliquent pas tout. Une autre raison sera décisive.

        Les États-Unis se reconnaissent dans le mouvement sioniste parce qu’ils sont nés, eux aussi, d’une disparition de l’autochtone : leurs « Peaux-Rouges » se sont retrouvés dans les réserves comme les Palestiniens dans les camps de réfugiés. Les « Pilgrim Fathers », les pionniers de l’Amérique venus d’Europe, et les migrants juifs fondateurs d’Israël partageaient une même mythologie, la même lecture biblique du peuple élu, la même conviction de l’élection, du fondement de la légitimité à conquérir des espaces prétendument vides, la même certitude de représenter la quintessence du Bien. Le remplacement des autochtones sera ainsi vécu comme une entreprise sans tache morale, sans injustice commise. Ce qui n’empêchera pas les interrogations éthiques de surgir plus tard, bien plus tard, tant aux États-Unis qu’en Israël.

        Entre les États-Unis et Israël, c’est donc de reconnaissance qu’il s’agit. Chacun est le miroir de l’autre, au point qu’on ne sait plus qui des deux est le modèle ou le reflet.

        Aucune donnée politique ou stratégique n’est en réalité plus forte que cette « identification mutuelle ».

         

        
          – Quel rôle a joué la prise de conscience mondiale de l’Holocauste pour accélérer la création d’Israël ?
        

        – Un rôle fondamental. Elle a, d’une certaine manière, paradoxalement fourni une indéniable caution morale au sionisme. Je m’explique : après la guerre, quand on a commencé à découvrir l’ampleur de l’horreur et de la barbarie, le nazisme a été perçu comme le Mal absolu et l’apparition d’Israël, réponse adéquate à ce Mal absolu, a émergé comme un Bien absolu. Ce qui a encore renforcé l’effet miroir dont nous venons de parler.

        Mais cette sidération morale a eu une terrible conséquence, celle consistant à cacher ou nier l’épisode de la Nakba palestinienne. En effet, comment la quintessence du Bien pourrait-elle découler d’une injustice faite à un autre peuple ? Reconnaître cette injustice ne risquait-il pas de « délégitimer » Israël ? De remettre en cause son existence même ? C’est pour cette raison que la « question de 1948 » n’est pas une simple question d’histoire. Elle est « existentielle ».

        Or c’est oublier qu’aucun État ne naît d’un Bien absolu, mais toujours d’injustices. Historiquement il n’y a aucun doute : les historiens palestiniens, israéliens ensuite, ont établi la réalité de la Nakba. Sans que cela résolve le nœud de cette question « originelle ».

        C’est le sujet le plus difficile des négociations de paix. Car comment convaincre les Israéliens que la reconnaissance des événements de 1948, du droit au retour des réfugiés, n’équivaut pas automatiquement à leur propre disparition future ? Qu’elle est, au contraire, le socle sur lequel édifier une belle réconciliation historique ? C’est, naturellement, infiniment plus simple à énoncer qu’à réaliser. Car reconnaître l’expulsion des Palestiniens, non seulement touche pour Israël au socle de la légitimité morale de son existence, mais signifie en outre reconnaître le droit au retour des Palestiniens sur leur terre d’origine, c’est-à-dire risquer de devoir leur faire une place, voire de leur laisser la place, donc de disparaître. Le droit au retour des Palestiniens est ainsi un point névralgique puisqu’il donne en quelque sorte un appui à la peur irrationnelle d’Israël de sa propre disparition. J’en sais quelque chose, pour avoir eu, des années durant aux négociations, la charge de la délégation palestinienne sur la question des réfugiés.

         

        
          – Est-ce que les Palestiniens n’ont pas de leur côté tendance à dénier l’importance de l’Holocauste, voire, pour certains, son existence ?
        

        – La perpétuation du conflit, l’interminable occupation, l’exil qui ne cesse de se prolonger, ont longtemps affermi une conviction des Palestiniens : « Les Juifs commettent avec nous ce que les nazis ont commis avec eux. » Cet énoncé est fondamentalement faux et le reconnaître ne remet nullement en cause la légitimité des revendications palestiniennes. Au contraire.

        Il faut faire l’effort d’admettre la spécificité des deux histoires. Les deux histoires sont particulières. Une partie des acteurs de la première se sont certes retrouvés acteurs dans la seconde, mais cela ne signifie pas que c’est la même histoire, ni que l’une reproduit l’autre. Il faut s’attaquer à cette confusion. La comparaison des malheurs et des peines est, dans tous les cas, une ignominie. Tous les malheurs sont uniques. La douleur des victimes des uns et des autres, ou de leurs proches ou des survivants, est immense dans tous les cas et ne se mesure pas par des comparaisons.

        Des malheurs ont frappé les Palestiniens, mais ils ne peuvent être rangés dans la même catégorie que celle de l’entreprise qui a visé à anéantir les Juifs parce qu’ils étaient Juifs. Non parce qu’il y a eu plus de Juifs que de Palestiniens disparus – ce n’est pas une question de nombre –, mais parce que les logiques à l’œuvre étaient radicalement différentes. Les Palestiniens ne disparaissaient que s’ils refusaient de partir de Palestine, de vider les lieux, alors que le génocide nazi ne laissait aucune issue aux Juifs : ils ne devaient pas exister, tout simplement !

        Il est vrai qu’il y eut des massacres de Palestiniens. Le plus spectaculaire fut celui perpétré par les unités juives dans le village de Deir Yassin la nuit du 8 au 9 avril 1948. La majorité des 254 habitants a été assassinée alors même que la Haganah, l’armée juive, venait de reconquérir le village voisin de Qastal des mains des combattants palestiniens. Ce fut un massacre pour l’exemple qui avait essentiellement pour but de faire comprendre aux récalcitrants ce qui les attendait s’ils ne partaient pas.

        De la même façon, on ne peut, comme le font les défenseurs d’Israël, justifier l’expulsion des Palestiniens par les mauvais traitements qu’on subi les Juifs, à certaines périodes et dans certains pays arabes. La coexistence intercommunautaire ne fut pas toujours idyllique. Des communautés juives ont été, à certains moments de l’histoire, victimes de violences. Elles n’étaient pour autant ni permanentes ni réservées aux seuls Juifs. D’autres conflits intercommunautaires ont eu lieu entre chrétiens et musulmans.

         

        
          – Pourtant, l’un des dirigeants du mouvement national palestinien n’a-t-il pas collaboré avec les Allemands ?
        

        – C’est vrai. Le mufti Amin al-Husseini (à ne pas confondre avec Jamal al-Husseini, dont j’ai parlé plus haut) représentait la plus haute autorité musulmane du pays entre 1921 et 1948. Nommé Grand Mufti par les Britanniques, ce redoutable politicien traditionaliste surprit Londres, une fois aux commandes. Il devint le dirigeant du mouvement national palestinien sous le mandat britannique et mena le combat anticolonial. Sa méconnaissance du monde – son univers se réduisait à sa grande maîtrise des techniques traditionnelles de pouvoir – marqua une politique à laquelle faisait écho celle de la fermeture communautaire menée par les sionistes eux-mêmes. Il développa ainsi un affrontement de type tribal entre Juifs et Palestiniens.

        Les Allemands, qui lui apparaissent à partir des années 1930 comme les ennemis de ses ennemis britanniques et juifs, sont à ses yeux les alliés « idéaux » de la Palestine. Il se fourvoie dans cette vision des choses. Il finit ses jours à Beyrouth, où il meurt en 1976.

        Il aura suffi de cet homme pour mettre tous les Palestiniens dans le même sac et oublier que, lorsque les unités du général Rommel ont approché les frontières de l’Égypte, des milliers de syndicalistes palestiniens sont descendus dans les rues manifester leur refus de la domination allemande.

         

        
          – Pourquoi alors semble-t-il si difficile côté palestinien de reconnaître l’Holocauste ?
        

        – Il me semble que cette difficulté est plus grande dans le monde arabe que chez les Palestiniens. Il faut rappeler aussi qu’il y a des antisémites dans toutes les sociétés et pas seulement dans le monde arabe.

        Ces précisions faites, votre question demeure fondée. Je vous répondrai que cette difficulté dont vous parlez provient surtout d’une analyse fausse. Beaucoup d’Arabes, de Palestiniens aussi, pensent que reconnaître l’Holocauste équivaudrait à légitimer l’injustice en Palestine, affaiblissant du coup la cause palestinienne.

        Je suis convaincu du contraire. Reconnaître ce qu’a été l’Holocauste, dire notre solidarité humaine avec les victimes et leurs enfants, renforce notre cause. Je ne l’affirme pas par opportunité tactique, encore moins pour tenir le rôle du « bon Arabe », mais parce qu’on ne peut exiger du monde qu’il reconnaisse vos peines si vous êtes insensibles à celles des autres. C’est un principe fondamental et il est, à mes yeux, l’une des conditions de la réconciliation.

        Il est vrai que nous autres, Palestiniens, n’avons joué aucun rôle dans l’Holocauste, que nous n’avons rien à y voir, mais, ce crime ayant eu lieu et étant désormais, qu’on le veuille ou non, l’un des éléments du conflit qui nous occupe, il est indispensable d’être clairs sur ce sujet et de se démarquer de la façon la plus catégorique de tout discours raciste ou antisémite.

         

        
          – Mais quand certains discours palestiniens menacent Israël de disparition, qu’est-ce, sinon de l’antisémitisme ?
        

        – On nous a longtemps tenu le propos ignoble selon lequel nous serions les « descendants de Hitler » ! En réalité, ce discours sur la « fin d’Israël » est tout autre chose qu’un appel à un autre Holocauste.

        Jusqu’en 1948, la Palestine est le terrain de guerres tribales, avec la religion comme étendard des tribus. On s’y bat en permanence : les sionistes, pour voir les Palestiniens vider les lieux et laisser place à l’« État des Juifs », les Palestiniens, pour contrecarrer leur disparition annoncée et venir à bout de la présence coloniale britannique.

        Mais une fois la Nakba accomplie, que dit le discours officiel, inauguré par Golda Meir, Premier ministre israélien ? « Les Palestiniens n’existent pas. Ils n’ont jamais existé. » Je voudrais bien que l’on m’explique en quoi il n’y a pas là un déni d’existence. À ce déni répondra alors un autre, inversé : « Vous dites que nous n’existons pas ? Bientôt vous n’existerez plus. »

        De ce déni réciproque, inauguré par Israël, ne subsistera, et pour longtemps, qu’une propagande planétaire accusant les Palestiniens de vouloir « jeter les Juifs à la mer ». Sans jamais reconnaître que nous avons commencé, nous, par « être jetés à la mer » ! Au sens propre… et figuré ! Très peu de gens savent que des milliers d’exilés palestiniens, dont mon père, ont perdu leur pays, jetés à la mer, expulsés sur toutes sortes d’embarcations, jusqu’aux simples périssoires des plages. Oui, ils nous ont jetés à la mer. Mais cette réalité a été et demeure encore, en partie, inaudible. Nous avons été accusés de vouloir commettre un crime alors que ce même crime venait d’être commis à notre encontre.

        Comment cela fut-il possible ? En 1948, les « premiers Israéliens » ainsi que les appelle Tom Segev, un des « nouveaux historiens » israéliens, ceux qui remplaçaient les Palestiniens sur leur terre natale, jouissaient de deux légitimités : ils étaient et victimes et titulaires du droit de vivre enfin en paix et en sécurité. Les expulsés, quant à eux, pâtissaient de deux « handicaps » : comme tous les peuples colonisés, ils ne « comptaient pas » et ils avaient en plus commis le crime de se battre contre les victimes de l’Holocauste.

         

        
          – Nous sommes donc en 1948. L’État d’Israël est créé, les Palestiniens dispersés : la plupart sont en exil, ceux qui sont restés (en Israël, en Cisjordanie, à Gaza) sont sous contrôle israélien, jordanien ou 
          
          égyptien. Est-ce qu’on peut encore parler d’un pays, de la Palestine ?
        

        – S’ajoutant aux dures conditions de l’exil, au démantèlement d’une société et à la disparition d’une patrie, la blessure la plus profonde sera de nous voir opposer le fait que, « n’ayant jamais existé », nous n’avions en réalité jamais été « légitimement chez nous » !

        Partant, nous n’avions plus de nom et les noms, tant de Palestine que de Palestiniens, étaient supposés n’avoir jamais existé ! À partir de là, l’identité palestinienne vécut la terrible épreuve de l’absence et de l’invisibilité.

        Le combat national palestinien après 1948, se résume alors en une simple phrase : la reconquête de notre nom propre, preuve irréfutable de notre existence. La Résistance qui naît dans la clandestinité dès les premiers temps de l’exil, avant d’être proclamée publiquement dans la nuit du 31 décembre 1964 – j’en reparlerai –, n’aura au fond que cette obsession : ramener le nom pour redevenir visibles et avoir droit au Droit.

         

        
          – Quelles nationalités ou quels statuts ont alors les Palestiniens ?
        

        – Expulsés de Palestine, ils détiennent des passeports britanniques avec la mention « Government of Palestine ». Le mandat britannique aboli, ces passeports se changent en reliques du pays perdu.

        L’ONU crée en 1949, et seulement en décembre et pour n’être opérationnelle qu’en mai 1950, l’UNRWA, une agence en charge des populations palestiniennes déplacées, dont la mission est adossée à la célèbre résolution 194, dite du « droit au retour » puisque son mandat devait être provisoire et s’achever avec la réinstallation des déplacés dans leurs foyers.

        Convaincus entre-temps que leur exil serait court, attendant que la situation se règle pour rentrer, pris en charge par la Croix-Rouge, les associations des Quakers américains ou leurs frères arabes, recueillis dans les églises, les couvents, les mosquées, ou installés en plein air, dormant à la belle étoile, les Palestiniens se sont massés aux frontières les plus proches de leurs villes et villages perdus.

        Ma famille est de Haïfa et elle est partie vers le Liban, les habitants de Jaffa sont allés vers Gaza et l’Égypte, ceux de la plaine côtière et du Centre vers la Cisjordanie, ceux du Nord-Est palestinien, vers la Syrie, etc.

        Un an plus tard, l’UNRWA distribue des cartes de réfugiés. Elles ne portent que des numéros, aucune mention de nationalité comme si, bien qu’en charge des Palestiniens, cette agence de l’ONU entérinait à son tour la disparition !

         

        
          – Ceux qui restent, en Israël, en Cisjordanie, à Gaza, sont aussi sans nationalité ?
        

        – Ceux qu’Israël appelle « Arabes d’Israël » sont soumis jusqu’en 1967 à un régime militaire : restriction de mouvements, couvre-feu, confiscations foncières, tribunaux militaires. Certains de ces « Arabes d’Israël » deviennent des réfugiés chez eux. Déplacés par les combats, ces Palestiniens découvrent, une fois revenus dans leurs localités d’origine, qu’elles ont été rasées ou que leurs terres ont été prises par les kibboutzim ou qu’elles sont désormais interdites d’accès car incluses dans des zones militaires. Ce fut le cas de notre poète national Mahmoud Darwich.

        Les habitants de Gaza et de Cisjordanie sont placés sous administration égyptienne ou transjordanienne. L’Égypte, considérant la bande de Gaza comme une zone de guerre, y impose le régime des lignes de front avec l’ennemi. Cela dure jusqu’en 1967, lorsque la bande de Gaza se retrouve occupée par Israël. En 1948, la Transjordanie, qui n’est pas encore la Jordanie, est en train de passer du statut d’émirat à celui de royaume. Pourvue d’un nouveau territoire, elle a le souci de se « doter démographiquement » aussi. Les habitants originaires de Cisjordanie – mais pas les réfugiés venus d’autres régions de Palestine – se voient accorder des passeports jordaniens.

        Les autres Palestiniens, les exilés, se retrouvent dispersés entre les pays arabes frontaliers d’Israël. Réfugiés, ils sont soumis par les États d’accueil à des régimes plus ou moins coercitifs, selon les régimes et les périodes.

        En 1948, 8,2 % des Palestiniens sont demeurés en Palestine devenue Israël, 30,8 % sont placés sous souveraineté égyptienne ou jordanienne et les 61 % restants peuplent cinquante-sept camps de réfugiés ainsi répartis : quinze au Liban (14 % des réfugiés), 10 en Syrie (9 % des réfugiés), vingt-quatre en Jordanie (55 % des réfugiés) et huit dans la bande de Gaza (22 % des réfugiés).

         

        
          – Avec tous ces statuts différents, cette dispersion géographique, comment « la Palestine » continue-t-elle d’exister ?
        

        – Les réfugiés sont des « porteurs de pays ». Leur patrie est perçue alors comme noyée, non comme occupée. Aussi les réfugiés « reconstituent-ils » dans les camps leurs territoires perdus. Les habitants des mêmes villages se sont cherchés sur les chemins de l’exode forcé puis, regroupés, ils ont eu à cœur de reformer leurs territoires d’origine. Vous pouviez ainsi dans chaque camp retrouver comme une reproduction de pans entiers de la géographie nationale.

        Ce « transport » du pays natal s’est accompagné d’une perpétuation des us et coutumes d’autant plus forte que ces exilés sont convaincus que toute disparition de leur culture et de leur mode de vie ferait le jeu de ceux qui les avaient remplacés. Un traditionalisme social fait de mœurs, d’histoires, de souvenirs, de cuisine locale, de descriptions minutieuses des maisons et de la nature perdues, de récits de la vie urbaine, villageoise ou pastorale en naîtra. Il sera le paradoxe d’un mouvement national, traditionnel dans ses mœurs et révolutionnaire dans son idéologie politique. Car ceux-là mêmes qui n’oublient rien, qui gardent leurs lieux dans leurs têtes, deviennent des activistes qui adhèrent alors à tout ce qui, de près et de loin, conteste les ordres existants perçus comme compromis avec l’ennemi.

         

        
          
          – À quel moment le Fatah naît-il ?
        

        – Il naît dans la clandestinité au milieu des années 1950. Mais c’est seulement le 1er janvier 1965 qu’il publie le premier communiqué d’une opération menée dans la nuit de la Saint-Sylvestre. Yasser Arafat, son principal dirigeant, ne sera connu du grand public qu’en 1969, lorsque les mouvements de Résistance prendront le contrôle de l’Organisation de libération de la Palestine (OLP), fondée par Nasser en 1964.

        Désireux de prendre leur destin en mains, les Palestiniens sont, dès le lendemain de la Nakba, des activistes surveillés par les régimes arabes. Comme ils n’ont pas encore les moyens de développer leurs outils propres de résistance, ils vont intégrer toutes les sphères de la contestation sur la scène arabe, des cellules communistes aux partis nationalistes arabes. Et partout, ils poussent à l’action. Ils sont pressés de rentrer ! Pas un mouvement politique dans ces années sans que l’on n’y retrouve des Palestiniens, pas un coup d’État sans qu’ils n’y aient été associés. C’est dans cette atmosphère de fébrilité révolutionnaire que naîtra un mouvement, le Fatah, qui se démarquera de tous les autres.

        Nasser prend le pouvoir en Égypte en 1952, il renverse le roi et devient la figure emblématique non seulement de la révolution égyptienne et de l’unité arabe, mais aussi du retour vers la Palestine. Il lance alors son mot d’ordre : « L’unité est la voie du retour », car il fallait à ses yeux que les Arabes s’unissent pour libérer la Palestine. Il est alors – le terme n’est pas trop fort – adoré des Palestiniens. Tous, où qu’ils vivent et quelle que soit leur idéologie politique, sont nassériens, profondément. Mais ce sont des nassériens « pressés » !

        Comme le retour est sans cesse repoussé parce que l’unité tarde, le Fatah naît de cette impatience en renversant la proposition nassérienne : « Le retour est la voie de l’unité » sera son mot d’ordre. C’est dans le combat pour la libération de la Palestine que les Arabes s’uniront. On le voit donc, le Fatah n’est pas anti-nassérien, mais il s’oppose à la stratégie de Nasser par l’inversion de l’ordre des séquences en quelque sorte.

        De jeunes Palestiniens commencent à s’organiser. Jeune étudiant ingénieur au Caire, Yasser Arafat est l’un d’eux, rapidement rejoint par des camarades réfugiés, dont notamment Abou Iyad, Abou Jihad, Abou Youssef al-Najjar, Abou Mazen (Mahmoud Abbas, aujourd’hui président de la Palestine), Abou Loutof, Khaled al-Hassan, Kamal Adwan, Abou Ali Iyad, Zuhayr al-Alami et d’autres venus des quatre coins du monde arabe. Ils sont ingénieurs ou simples instituteurs, cadres ou étudiants.

        Nasser les repère et s’en méfie car ces « têtes brûlées » – sont-ils des agents provocateurs au service de l’État d’Israël ou des services étrangers ? – pourraient l’obliger à aller au conflit avant qu’il n’ait lui-même choisi de le faire. Ces Palestiniens seront réprimés, pourchassés et nombre de dirigeants historiques de la Résistance palestinienne connaîtront les prisons arabes.

        C’est ce qui explique pourquoi Nasser crée l’OLP en 1964 dans le cadre de la Ligue des États arabes afin d’endiguer et contrôler la poussée des organisations palestiniennes de Résistance, jugées aventureuses par le président égyptien.

        Il en confie la direction à Ahmed Choukeiri, nassérien fidèle et redoutable tribun qui, par la suite, se distinguera par ses discours enflammés et de plus en plus outranciers. Accusé d’antisémitisme, le personnage fournira tous les alibis à la propagande anti-palestinienne.

         

        
          
          – La guerre de 1967, la fameuse guerre des Six Jours représente une défaite cuisante pour les pays arabes. Qu’en fut-il pour la Palestine ?
        

        – Les armées régulières arabes sont effectivement écrasées et le désespoir s’abat sur toute la région.

        Mais pour bien comprendre cette guerre, il faut revenir en arrière, à la guerre de 1956, dite « guerre de Suez », déclarée par la France, l’Angleterre et Israël coalisés contre l’Égypte, à la suite de la nationalisation du canal de Suez par Nasser. La coalition incluait certes des pays européens, mais cette guerre fut vécue comme la première grande confrontation israélo-arabe après 1948. Elle fut aussi le premier test pour Nasser qui, après avoir renversé la monarchie égyptienne, venait d’être élu président de la République. Cette guerre de 1956 fut également perçue par les peuples concernés comme un épisode fondamental de leur décolonisation. Il ne faut pas oublier l’impact de la guerre d’indépendance algérienne et le fait que Nasser, avec Tito et Nehru, fut l’un des champions du non-alignement proclamé à la conférence de Bandung l’année précédente.

        Malgré sa défaite militaire, Nasser sort politiquement vainqueur de la confrontation grâce à l’intervention conjointe des Soviétiques et des Américains, soucieux de tirer profit des événements pour évincer les anciennes puissances coloniales. En nationalisant le canal de Suez, Nasser confirmait aux yeux des peuples que les Arabes pouvaient être maîtres de leurs ressources et de leurs richesses. La guerre de 1956 est ainsi le moment fondateur du mouvement des nationalistes arabes. Elle sera suivie de coups d’État menés dans le même esprit, en Irak et en Syrie notamment.

        Je souligne l’importance de cet épisode parce que c’est précisément cette stratégie d’unité qui est frappée en 1967, puisque, bien qu’unis, les Arabes voient leurs armées régulières balayées en quelques jours.

         

        
          – Quelles sont les conséquences pour la Palestine ?
        

        – Cette défaite fut un cataclysme pour ceux qui l’ont vécue. Vingt ans après la Nakba, deux territoires de la Palestine, la bande de Gaza et la Cisjordanie avec Jérusalem-Est, qui avaient échappé à la disparition de 1948, sont occupés par Israël. À la complexité de la situation palestinienne s’ajoute la conquête de territoires arabes : le Golan syrien, certaines parties du Sud-Liban, le Sinaï et le canal de Suez égyptiens. Pour compliquer encore les choses, une partie des réfugiés de 1948 installés en Cisjordanie est à nouveau expulsée, déplacée en Jordanie.

        Naissent alors trois formes de résistance, qui pourraient sembler à tort antinomiques.

        Les Palestiniens qui sont restés en Israël et sont devenus des citoyens israéliens de seconde zone luttent pour leurs droits et pour l’égalité.

        Les Palestiniens sous occupation israélienne en Cisjordanie et à Gaza savent que leur enracinement, leur « fixité », est la seule garantie de leur survie nationale, puisque le mouvement serait pour eux synonyme de déplacement. Ils nomment leur résistance Sumud, un terme qui signifie « tenir bon », ne pas bouger d’un pouce.

        Les exilés, quant à eux, se battent pour leur retour dans leur patrie. Leur résistance est fondamentalement celle de la « mobilité et du mouvement », car la « fixité » équivaut à leurs yeux à s’installer définitivement en exil et à abandonner l’objectif du retour. Ils nomment leur résistance al-‘Awda, le Retour.

         

        
          
          – Comment le Fatah de Yasser Arafat entre-t-il en scène dans ce désastre ?
        

        – Arafat et ses compagnons ont alors une intuition historique : le moment est venu de surgir sur la scène comme acteur alternatif aux armées régulières. Il faut dire que la période, qui voit éclore partout des mouvements de guérilla révolutionnaire, est favorable à leurs propres choix. Cuba, le Vietnam, l’Afrique, l’Algérie indépendante sont autant de preuves que les peuples doivent et peuvent se libérer par eux-mêmes. Reste à trouver le moment adéquat pour l’entrée en scène.

        En mars 1968, quelques mois après la défaite de juin 1967, Moshe Dayan, alors ministre de la Défense d’Israël, décide, face à la montée des opérations de harcèlement menées par les organisations palestiniennes, de lancer une grande opération pour écraser dans l’œuf cette résistance naissante. Les unités israéliennes se préparent alors à traverser le Jourdain, pour passer en Jordanie et détruire les quelques bases de la Résistance installées dans le Ghawr, la vallée du fleuve. Informés de ces préparatifs, les dirigeants du Fatah optent pour une stratégie contraire à toutes les règles classiques de la guérilla. Plutôt que d’éparpiller et de disperser leurs maigres forces, ils prennent la décision – risque militaire mais formidable intuition politique – de rassembler presque tous leurs effectifs et de jouer le tout pour le tout face aux troupes israéliennes.

        Près de trois cents combattants, dont la quasi-totalité de la direction « historique », se retranchent ainsi dans un petit village, à quelques centaines de mètres du Jourdain. Le village a été choisi aussi à cause de son nom Karameh, qui signifie « la dignité »…

        Le 20 mars 1968, les troupes israéliennes franchissent le fleuve. La bataille dure deux jours et provoque une hécatombe côté palestinien, mais l’armée israélienne qui avait été victorieuse en quelques jours de toutes les armées arabes rencontre une farouche résistance et subit son premier revers. Limité militairement, il est symboliquement gigantesque.

        Je vivais alors à Beyrouth. Je me souviens des photos dans les journaux, de chars et d’avions arabes détruits en juin 1967 puis de ce matin de mars 1968, lorsque nous sont parvenues les images des véhicules et des chars israéliens calcinés. Quelques jours plus tard les dépouilles des Palestiniens tombés à Karameh sont remises à leurs familles dans les divers pays de l’exil. Des foules impressionnantes participent aux cortèges funéraires. À Beyrouth, nous étions plus de cent mille à les porter en terre.

        Mais ce n’est pas tout : Karameh fut un moment charnière, celui de la découverte de la Résistance. Palestiniens et Arabes la rejoignent alors par milliers. Pour ma génération, celle des jeunes de vingt ans, l’horizon venait de s’ouvrir. La débâcle des forces régulières était soudain derrière nous.

        Cette même année 1968, Nasser convie pour la première fois les organisations de Résistance à participer à la session du Conseil national palestinien, le parlement en exil de l’OLP. Les mouvements de la Résistance y obtiennent la majorité des voix. Discrédité, Choukeiri quitte son poste et Yasser Arafat le remplace à la présidence de l’OLP.

         

        
          – Pour vous, l’OLP et la Palestine, c’était la même chose ?
        

        – J’ai déjà parlé des « porteurs de leur pays » qu’étaient les exilés. Plus qu’une organisation ou un parti, l’OLP est surtout un « territoire », le lieu particulier, aujourd’hui vous diriez « virtuel », au sein duquel toutes les composantes de la patrie, dispersées du fait de l’exil, reconstituent la Palestine en attendant de la « transporter », corps et biens, pour la ramener chez elle.

        L’OLP devient ainsi « territoire d’accueil » de tous les acteurs du mouvement national, de tous les pouvoirs locaux, de la pluralité des identités régionales, reconstitués en exil. Arafat sait parfaitement se poser en passeur obligé entre ces pouvoirs locaux qu’il coordonne et préserve surtout, car toute disparition d’un membre du corps est vécue comme menaçant le corps tout entier. La Palestine disparue doit réapparaître « au complet ».

        Se développe alors ce que beaucoup ont appelé, à tort, la « démocratie de l’OLP ». Le terme est fondé si l’on s’en tient à l’idée d’une pluralité revendiquée et défendue contre toute ingérence extérieure. Il est erroné si on l’entend au sens d’un système politique. En réalité, c’est l’équivalent d’un pacte national cimenté par deux principes : le désir de rentrer et la conviction que les Palestiniens, par-delà leurs différences sociales et idéologiques, sont seuls habilités à parler en leur nom. « L’OLP est notre représentant unique et légitime », affirment-ils contre vents et marées face à Israël, à certains régimes arabes aussi.

         

        
          
          – Pourquoi était-il si important de se démarquer des pays arabes ? N’était-ce pas risquer de se priver de leur soutien ?
        

        – Les Palestiniens se sont démarqués des régimes, et non des peuples arabes, loin de là, et leur lutte devint le symbole arabe de la liberté et de la pluralité.

        Un principe, celui de leur « autonomie de décision », guidait leur action. Ils paieront chèrement ce choix.

        Israël y voit le début de leur retour sur une scène dont ils avaient été chassés. Certains États arabes, opposés à ce que la cause palestinienne soit davantage qu’une « carte » dans leurs mains inféodée à leurs propres stratégies, le leur feront payer aussi : sièges, bombardements, destructions et même massacres.

        Je ne peux oublier les paroles d’un réfugié qui m’a résumé un jour, en quelques mots simples, la contradiction permanente entre des régimes arabes et le mouvement palestinien : « Les régimes arabes sont pour la Palestine et contre les Palestiniens » !

         

        
          – Quel a été le rôle de la Jordanie ?
        

        – Je suppose que vous faites allusion aux affrontements en 1970 entre le régime jordanien et la Résistance palestinienne : cet événement qu’on a appelé « Septembre noir ». Beaucoup de Palestiniens n’y voient qu’un « complot » pour les liquider. La réalité fut, malgré l’ampleur des pertes, plus complexe. Je pense que ce terrible épisode était malheureusement inscrit dans le cours des choses.

        À l’époque, l’essentiel des bases de combat palestiniennes sont implantées dans la vallée du Jourdain, d’où des opérations sont lancées presque toutes les nuits, provoquant les ripostes d’Israël et un risque permanent de déstabilisation de la monarchie hachémite. De plus, certaines organisations, par idéologie ou grisées par leurs nouveaux acquis, commencent à proclamer leur intention de renverser le roi pour fonder un « Hanoï » arabe. Ce fut une erreur politique, rapidement utilisée par les États-Unis et Israël, pour tenter de porter un coup fatal à la Résistance.

        Arafat est alors radicalement opposé à cette orientation de certaines organisations, mais il ne peut la stopper sauf à apparaître comme abandonnant à leur sort des fractions importantes du mouvement national.

        Le roi Hussein, pressé par l’urgence de sauver son trône, prend les devants, et la Résistance, Fatah inclus, est chassée de Jordanie, au prix de plusieurs milliers de morts. Les Palestiniens perdent alors progressivement toutes leurs positions aux frontières jordaniennes, les plus longues avec Israël. La dernière bataille a lieu en juillet 1971, dans les forêts de Ajlun, à la frontière israélo-jordano-syrienne.

        Après un bref passage par le territoire syrien, interdit à toute action palestinienne contre Israël, les unités palestiniennes se replient au Liban. Là, leur présence se développe au point de représenter un danger pour la pérennité de l’équilibre communautaire instable libanais. C’est ainsi du moins qu’elle est vécue par une partie des Libanais, l’autre prenant fait et cause pour la Résistance. Accompagnant un développement encore jamais atteint des actions de guérilla palestiniennes, une longue guerre civile en découle. Elle culmine avec l’invasion israélienne en 1982 et les massacres de milliers de civils dans les camps de réfugiés de Sabra et Chatila, j’en reparlerai plus loin.

         

        
          – La violence du mouvement palestinien a été grande elle aussi, jusqu’au terrorisme… Permettre le terrorisme, n’est-ce pas discréditer la cause ?
        

        – Le terrorisme est à rejeter, et nul ne peut esquiver cette question ou nier que des organisations palestiniennes y aient eu secondairement recours. Je dis secondairement, car, s’il n’est pas question de nier les faits, il serait tout autant erroné de réduire la lutte palestinienne à une stratégie exclusivement terroriste.

        Cette précision m’amène à vous dire ma définition du terrorisme. On ne peut réduire le terrorisme au seul usage des armes. Ce dernier peut être légitime dans le cas des résistances contre l’oppression et l’occupation qui sont elles aussi des formes de terreur, officielles cette fois, exercées contre les peuples par des pouvoirs ou des puissances occupantes. Il est du devoir d’un peuple occupé de résister et de se battre. Une armée d’occupation reste une armée. Elle installe une situation de guerre et les affrontements font partie de la terrible règle du jeu.

        Aussi la clé pour distinguer la violence légitime de l’autre, illégitime, tient-elle à la nature des cibles. Quand la cible est civile, alors cette violence est terroriste et rien, aucune cause si juste soit-elle, ne peut la justifier.

        Faire exploser un bus de Tel-Aviv est un acte terroriste. Bombarder aveuglément des camps de réfugiés ou des villages, comme les Israéliens l’ont fait à plusieurs reprises à Gaza ou au Liban, est également un acte terroriste.

         

        
          – Mais vous ne pouvez nier que cette image du terroriste va coller à la peau des Palestiniens…
        

        – Nul ne le nie.

        En 1968, avec la bataille de Karameh, le résistant palestinien apparaît sur la scène sous les traits du fedayin, le visage masqué – la clandestinité est alors vitale – par son keffieh. Cette image du combattant masqué fera le tour du monde et deviendra emblématique. C’était enfin une présence, certes masquée, donc une victoire partielle sur l’invisibilité.

        Après Septembre noir, la Résistance palestinienne, qui vient de recevoir un coup très dur, est surtout politiquement dans l’impasse. L’avenir semble de nouveau compromis et la direction ne sait comment retourner la situation. Alors émerge une idée, désastreuse, il faut le dire, pour sortir de l’impasse politique : prouver que la Résistance n’a pas disparu en menant des opérations spectaculaires de détournements d’avions, d’attaques de cibles civiles et de prises d’otages. Elles culmineront pendant les Jeux olympiques de Munich en 1972, lorsque des combattants palestiniens cagoulés, appartenant à un groupe secret qui se nomme justement « Septembre noir », prennent en otages des athlètes israéliens. L’attaque du commando et l’assaut de la police allemande se solderont par la mort de onze Israéliens et cinq Palestiniens. Ce fut là un crime, un désastre politique aussi.

        L’image positive du Palestinien se dévoie : le fedayin masqué, qui gardait l’aura du résistant, devient le terroriste cagoulé, preneur d’otages à Munich. La cause palestinienne en sera marquée.

        Il était politiquement faux et éthiquement impardonnable de croire que les impasses politiques pouvaient être ainsi résolues.

        Des années durant, les Palestiniens essaieront, par leur retour à un combat légitime, par leur adhésion plus tard à une paix négociée, de se défaire de cette accusation d’être « un peuple terroriste » !

         

        
          – Pour avoir une chance d’avoir son État, la Palestine ne devait-elle pas, essentiellement, accepter l’existence d’Israël, autrement dit renoncer au retour sur toute sa terre d’origine ?
        

        – Le conflit demeurait structuré par le déni mutuel dont j’ai déjà parlé : « Les Palestiniens n’existent pas », « Les Israéliens n’existeront plus ». Pour en sortir, il fallait deux actes de courage historique, menant inexorablement au principe du partage d’une terre entre deux États.

        Aux Israéliens d’abandonner le mythe de leur venue dans une « terre sans peuple », pour reconnaître l’expulsion et les droits inaliénables du peuple palestinien à l’autodétermination, l’indépendance et la souveraineté.

        Aux Palestiniens de renoncer à une partie de leur patrie, d’accepter l’existence d’Israël en paix et en sécurité dans les frontières de 1948.

         

        
          – À quel moment l’état d’esprit palestinien commence-t-il à changer ?
        

        – Le long processus, qui mène aux accords de paix dits d’Oslo en 1993, débute en 1969.

        Talonné de tous côtés, amis et ennemis, pour formuler sa vision d’une Palestine libérée, le Fatah publie cette année-là un projet littéralement révolutionnaire, intitulé : « La Palestine démocratique ». Proposition est faite que la Palestine libérée devienne un État au sein duquel la citoyenneté soit distincte de l’appartenance religieuse, afin que musulmans, juifs ou chrétiens puissent être des citoyens titulaires sans distinction des mêmes droits et soumis aux mêmes obligations.

        Cette offre – « nous proposons aux Israéliens de vivre au sein d’un État commun, dans l’égalité des droits et des devoirs » – est aussi un démenti de la propagande alors planétaire qui affirme que la cible finale du mouvement de libération palestinien est l’annihilation des Israéliens.

        Considéré par Israël comme une ruse perverse pour le détruire, le projet ne suscitera que mépris et rejet de la part de l’adversaire. Ma génération le percevra, au contraire, comme un modèle et elle l’idéalisera.

         

        
          – On retrouve l’inspiration de la proposition palestinienne faite en 1947, à l’ONU, lors des débats sur le partage. Mais il ne s’agit pas encore d’accepter le partage de la terre…
        

        – L’ébauche – je dis bien l’ébauche, car il s’agit là d’un processus – d’un partage possible est énoncée pour la première fois officiellement par l’OLP en juin 1974, lors de la XIIe session au Caire du Conseil national palestinien.

        Ce fut l’une des conséquences de la guerre d’octobre 1973, dite aussi « guerre du Kippour » ou « du Ramadan », menée par les armées syrienne et égyptienne pour reconquérir les territoires occupés par Israël. Les Arabes ne sont pas victorieux partout mais ils récupèrent certains territoires : la Syrie reprend le Golan, l’Égypte le canal de Suez. La guerre de 1973 est, de ce point de vue, une inversion de celle de 1967. La confiance en soi renaît tant dans le monde arabe que chez les Palestiniens. Ce facteur, purement psychologique en apparence, est essentiel. Il est indispensable à toute ouverture.

        Il est raffermi de façon éclatante, quelques mois plus tard, en octobre 1974, lors de la tenue du sommet arabe à Rabat, quand les États arabes reconnaissent l’OLP comme « unique représentant légitime » des Palestiniens. C’est la reconnaissance enfin que les Palestiniens sont les premiers maîtres de leur destin.

        Mais que dit le programme politique du Conseil national palestinien de 1974 ? Affirmant que « la Résistance palestinienne instituera son État sur toute partie du sol de la Patrie qui aura été libérée ou dont l’occupant se sera retiré », les membres du parlement en exil posent en quelque sorte la première pierre de la possibilité du partage comme solution au conflit. L’idée, malgré son « ambiguïté constructive », que le futur État palestinien pourrait voir le jour sur une partie du territoire de la patrie n’est pas encore acceptée : elle commence juste par ne pas être rejetée. C’est un premier pas fondamental.

         

        
          – Quels sont les événements qui vont le faire avancer ?
        

        – Deux moments forts dans une histoire mouvementée.

        Le premier, tragique, est lié au siège de Beyrouth en 1982, à l’expulsion de l’OLP du Liban et aux massacres des réfugiés dans les camps de Sabra et Chatila.

        En juin 1982, le gouvernement de Menahem Begin, Premier ministre israélien, décide d’envahir le Liban afin d’y éradiquer les bases de la Résistance palestinienne et d’expulser sa direction. À Sabra et Chatila, entre les 16 et 18 septembre 1982, 3 000 civils Palestiniens sont assassinés par des forces libanaises, sous le contrôle et les yeux des soldats israéliens, et près de 2 000 autres sont portés disparus, emmenés hors des camps, liquidés, et dont on ne retrouvera jamais la trace.

        Les massacres provoquent l’indignation mondiale et Israël perd aux yeux de beaucoup son aura « morale ». C’est alors que naît, en réaction à ce crime, le mouvement de la paix israélien. Une foule de manifestants, près de 400 000 personnes, crie son indignation et son refus du crime. La revendication morale passe en quelque sorte de l’appareil d’État aux citoyens d’Israël. Elle débouche dans la foulée sur des interrogations capitales puisqu’elles posent pour la première fois la légitimité de la perpétuation de l’occupation : Que faisons-nous à Gaza et en Cisjordanie ?

        Le second moment survient cinq ans plus tard, en 1988. L’OLP, alors exilée à Tunis, vit sous le boisseau ses « années de braise », comme les qualifiera Arafat. Le salut vient cette fois, non plus des Palestiniens en exil, mais de ceux de Cisjordanie et de Gaza, qui inaugurent leur révolte généralisée contre l’occupant. C’est l’Intifada.

        Les images des adolescents et des enfants armés de pierres face aux chars israéliens effaceront, en partie, celle du cagoulé des Jeux olympiques de Munich.

        Deux courants, celui des occupés en révolte, celui des partisans israéliens d’une paix fondée sur le retrait de la Cisjordanie et de Gaza, amorcent alors leurs marches respectives vers le compromis historique.

         

        
          
          – L’Intifada était-elle un mouvement totalement spontané ?
        

        – Au départ, absolument. La jeunesse réagissait à vingt ans d’occupation, à un régime qui l’étouffait. L’ouverture née de l’Intifada est évidemment prise ensuite en charge par la direction de l’« extérieur » qui, rétablissant la jonction interrompue depuis 1982 (et son exil à Tunis) avec son « intérieur », apprécie à sa juste valeur l’extraordinaire perspective politique ouverte par la jeunesse palestinienne des territoires occupés. La jonction entre l’exil palestinien et le sol de la patrie est née. Les Palestiniens changent ainsi de « première ligne » dans la confrontation avec les Israéliens. De 1948 à 1987, la première ligne était tenue par les exilés de 1948. À partir de 1987, elle l’est désormais par les habitants des territoires occupés en 1967.

        Les effets de l’Intifada se font rapidement sentir. Alors qu’elle se déroule encore sur le terrain, des tractations, des rencontres plus ou moins clandestines se multiplient entre Palestiniens et Israéliens du camp de la paix. J’en ai fait partie, ce fut une période d’intenses contacts secrets pour commencer à préparer les négociations de paix.

         

        
          – Avant 1987, vous, vous n’aviez aucun contact avec des Israéliens, officiels ou secrets, des intellectuels ou des diplomates ?
        

        – Si, bien sûr. L’histoire, les archives aussi, diront un jour, que les contacts, avec leurs hauts et leurs bas, n’ont jamais cessé. Ce qui change à partir de 1987, c’est qu’ils ont une perspective : la solution négociée.

        Les dialogues s’accélèrent alors. À travers le monde, en Europe surtout, aux Pays-Bas en particulier, avec des délégations de plus en plus fournies. J’ai fait là de belles rencontres. J’ai découvert surtout, comme nombre de mes camarades, que la vie commune était concrètement possible, pas seulement une éventualité théorique. Nous avions certes déjà des relations fortes avec des Israéliens antisionistes. Mais ces rencontres furent l’occasion d’une ouverture à des sionistes favorables à la paix. Je me souviens encore, parmi d’autres, de mes conversations avec l’historien Zeev Sternhell, les écrivains David Grossman et A. B. Yehoshua, l’ancienne ministre Shulamit Aloni, de Yaël Dayan, la fille de Moshe Dayan, de Yehoshafat Harkabi, l’ancien chef des renseignements israéliens, et de tant d’autres interlocuteurs respectueux de mes droits. Certaines forces palestiniennes et israéliennes jugeaient ces contacts inacceptables, sinon « collaborationnistes ». Mais nous avancions.

        Et c’est ainsi qu’en 1989, convaincus que la négociation à venir était inéluctable, jouissant de l’appui total de Yasser Arafat et de Mahmoud Abbas, l’actuel président de la Palestine, je fus chargé avec deux autres camarades dont Ilan Halevi, mon ami très cher, disparu en juillet 2013, de préparer les dossiers de la négociation à venir.

        Ce que nous ne savions pas encore, c’est que, parallèlement à nos rencontres, nos dirigeants étaient également en tractations secrètes avec des dirigeants officiels d’Israël. Et il faut rendre ici hommage à trois « intermédiaires-précurseurs » : Pierre Mendès France, le journaliste et militant pacifiste Uri Avnery et le général Matti Peled.

        La négociation ne pouvait qu’advenir.

         

        
          – Comment en aviez-vous la conviction ?
        

        – En novembre 1988, le parlement palestinien en exil s’était réuni à Alger, et Yasser Arafat avait, pour la première fois, proposé clairement et fait voter à la majorité l’établissement de l’État palestinien au sein des frontières de juin 1967 avec Israël.

        En 1974, nous disions que nous allions établir notre État sur toute portion de la terre natale que nous aurions libérée ou dont l’occupant se serait retiré. En novembre 1988, le message est clair : il affirme que, proclamant notre indépendance, nous votions que le conflit serait résolu par voie diplomatique, sur la base des résolutions 242 et 338 de l’ONU.

         

        
          – Que signifie accepter la base de ces résolutions de l’ONU ?
        

        – La première (242) a été votée en 1967 et enjoint à Israël de renoncer à l’annexion des territoires palestiniens en échange de la paix ; la seconde (338), votée après la guerre d’octobre 1973, préconise l’existence d’un État palestinien indépendant aux côtés de l’État israélien, séparés par les frontières des lignes d’armistice de 1948, la fameuse « Ligne verte ».

        Ces résolutions de l’ONU n’ont jamais été appliquées. Mais en faire les termes de référence de la paix, comme le fit Arafat, c’était accepter le principe d’un partage et reconnaître, certes encore implicitement, l’existence de l’État israélien.

         

        
          
          – Quelle a été l’évolution pour arriver jusque-là ?
        

        – Ce fut l’histoire d’une distinction, faite dans la douleur par les Palestiniens. J’étais en 1988 l’un des délégués qui, à Alger, votèrent le compromis historique et je me souviens de la passion des débats, de notre déchirement, lorsqu’il fut question d’adopter la distinction entre notre patrie et notre État. Nous savions mieux que quiconque quelle était, quelle est encore, notre patrie. Mais il nous fallait accepter que notre État ne soit pas édifié sur la totalité de notre terre natale. De très nombreux délégués étaient en larmes. C’est pourquoi l’expression de « compromis historique » est seul apte à désigner ce qui s’est passé à Alger. Il faut prendre la mesure de cette concession pour comprendre combien elle fut vécue comme un reniement intime, un renoncement à soi : la terre où se trouve la maison de mes pères ne sera plus jamais mienne.

        Accuser encore aujourd’hui les Palestiniens de n’avoir rien concédé relève de l’ignominie. Accuser Arafat de tous les torts relève d’une terrible injustice. La paix viendra un jour et les Israéliens admettront peut-être alors que, sans le poids et la force de conviction de ce dirigeant, la décision d’Alger n’aurait jamais vu le jour.

         

        
          – Comment est reçue la déclaration d’indépendance palestinienne de 1988 ?
        

        – Les reconnaissances internationales se multiplient. Le 15 décembre 1988, le secrétaire général de l’ONU décide que les délégations de l’OLP admises dans les instances onusiennes s’appelleront désormais « missions d’observation de la Palestine ». Ce fut une façon très subtile de remplacer une organisation par un pays. À partir de cette acceptation de principe des deux États, la question même de la reconnaissance du pays Palestine était lancée et, d’une certaine façon, elle a été consacrée en 2011 par l’admission de la Palestine à l’UNESCO puis, en 2012, à l’Assemblée générale de l’ONU.

        Plus de cent quarante pays reconnaissent aujourd’hui la Palestine !

         

        
          – Pourquoi, si tous les indicateurs étaient au vert en 1988, a-t-il alors fallu attendre 1993 pour qu’un premier accord de paix soit signé ?
        

        – Sont arrivés la catastrophe de la première guerre du Golfe en 1991 et l’épisode du soutien d’Arafat à Saddam Hussein, le président irakien. En août 1990, l’armée irakienne envahit le Koweït et suscite une réprobation mondiale, suivie de l’entrée en guerre des États-Unis et d’une coalition internationale de trente-quatre États contre l’Irak. Arafat ayant pris position pour Saddam, les Palestiniens vont entamer une traversée, encore une, du désert.

        Il faut, sans nier le moins du monde l’erreur politique du dirigeant palestinien, expliquer cet « amour » supposé d’Arafat pour Saddam.

        Saddam Hussein a fait assassiner un grand nombre de militants palestiniens. Son régime fut des plus meurtriers à notre égard. Le Koweït, au contraire, était un pays ami, accordant aux Palestiniens une aide exceptionnelle depuis le début de leur tragédie. De plus, installés dans ce pays, 400 000 exilés palestiniens, pour beaucoup dans des situations florissantes, aidaient la Résistance de façon substantielle. Pourquoi alors soutenir Saddam dans son invasion du Koweït ? Certainement pas par sympathie.

        L’erreur désastreuse d’Arafat fut de penser qu’il pourrait, à la faveur du drame de l’invasion du Koweït, jouer, comme il l’avait toujours fait dans les conflits interarabes, le rôle de l’intermédiaire précieux, puis d’en recueillir les fruits en termes de reconnaissance par les États-Unis.

        Il n’avait pas perçu que les États-Unis avaient, dès le départ, décidé la guerre contre l’Irak, tout comme il n’avait pas estimé à sa juste importance l’immense bouleversement provoqué par la chute du mur de Berlin et la fin du monde bipolaire.

        Arafat et les Palestiniens avec lui paient très cher cette erreur politique : Arafat et l’OLP avec lui sont délégitimés ; les autres pays arabes le lâchent ; le Koweït chasse des dizaines de milliers de Palestiniens.

        Le peuple palestinien est comme mis « hors jeu ».

         

        
          – Et pourtant, deux ans plus tard, c’est la poignée de main entre Arafat et Rabin, le Premier ministre israélien, sur le perron de la Maison Blanche…
        

        – Encore une fois, la justesse de notre cause nous sauve. Elle est incontournable et nul autre interlocuteur ne peut nous remplacer face à Israël. Les Israéliens peuvent faire la paix avec la terre entière, s’ils ne la concluent pas avec nous, rien ne pourra fonctionner.

        Encore une fois, c’est le peuple palestinien qui sauve sa direction. Arafat délégitimé, les Américains, dans la foulée de leur victoire et de leur nouvelle situation de seule première puissance, décident de « mettre en ordre » – leur « ordre » – la région du Proche-Orient. Ils entament alors des négociations avec trois figures palestiniennes de l’intérieur : Hanan Ashrawi, pour la Cisjordanie, Fayçal Husseini, pour Jérusalem et Zacharia al-Agha, pour Gaza.

        James Baker, le secrétaire d’État américain, pensait ainsi remplacer la direction nationale par une autre, venue des seuls territoires occupés. C’était compter sans le ciment national palestinien. Les trois personnalités choisies le renverront systématiquement vers l’OLP, représentant unique et légitime. Alors, comme toujours pragmatiques, les États-Unis reprennent le contact, mais imposent à la direction nationale de demeurer dans les coulisses. Ce dont personne, à commencer par Israël, n’est dupe.

        Je me souviens encore comment nous, les gens de l’exil, étions nombreux à rejoindre la délégation palestinienne lors de la Conférence de Madrid, qui s’ouvrit le 30 octobre 1991. Le cantonnement dans nos hôtels, à l’extérieur de la Conférence, ne nous empêchant nullement de tenir les réunions, délégués de l’intérieur et de l’extérieur au complet, ni d’organiser certaines nuits un aller-retour par avion pour recevoir les instructions de Arafat puis de rentrer au matin ! Américains et Espagnols étaient bien entendu au courant de ces déplacements nocturnes…

        La Conférence de Madrid a donc lieu et les négociations s’ouvrent quelques mois plus tard à Washington où nous nous présentons, encore une fois, la Palestine « au complet ». L’histoire, la longue histoire des négociations, s’ouvre. Et le 13 septembre 1993, Yasser Arafat et Mahmoud Abbas avec Yitzhak Rabin et Shimon Peres signent, sur la pelouse de la Maison Blanche, les accords d’Oslo.

         

        
          – Concrètement, comment cela se passe ?
        

        – Pour expliquer cela, il faut dire quelques mots sur la procédure.

        À Madrid, les Jordaniens, les Syriens, les Libanais et les Palestiniens négocient avec Israël. Mais une procédure spécifique est imposée à la seule partie palestinienne.

        Alors que les autres parties arabes sont tenues de signer des accords définitifs de paix, les Palestiniens n’ont droit qu’à des accords intérimaires. Pourquoi ? Parce que le maître américain du jeu, arguant que certaines questions – Jérusalem, les réfugiés, la sécurité d’Israël, les colonies – sont « explosives » et pourraient tuer dans l’œuf le processus de paix, décident de les remettre à plus tard, au terme d’une période intérimaire de cinq ans (qui dure depuis…), le temps que la confiance indispensable soit instaurée entre Palestiniens et Israéliens.

        Ce fut le coup de génie de ceux qui ne voulaient pas que la paix aboutisse tout en s’octroyant le bénéfice de l’avoir déclenchée. Des « sujets brûlants » tels celui des colonies, de la définition des frontières définitives, du statut de Jérusalem, du droit au retour des réfugiés palestiniens, sont renvoyés aux calendes grecques, donnant ainsi le temps à la puissance occupante de multiplier à l’envi les faits accomplis sur le terrain. Et notamment la multiplication des colonies sur le territoire palestinien, peuplées de Juifs le plus souvent ultra-religieux ou en tout cas militants d’un Israël aspirant à occuper la totalité de la Palestine comme terre du peuple juif. Ce qui équivaut de fait à l’annexion de terres, puisque celles-ci passent alors sous contrôle et administration israéliens. Un bon tiers des colonies sont implantées sur des terres privées palestiniennes. Elles s’accompagnent de la construction de routes et de diverses infrastructures dont le tristement célèbre Mur de séparation, donc d’obstacles à la circulation des Palestiniens parfois entre leur maison et leur verger. Et donc de nombreux conflits violents.

         

        
          – Les États-Unis étaient-ils opposés à la paix ?
        

        – Pas le moins du monde, mais ils estimaient pouvoir imposer « leur paix ». Quelle paix ? Je me contenterai de vous citer la réponse, limpide et cynique, de James Baker à Fayçal Husseini qui, faussement naïf, lui posa cette question :

        « Qu’obtiendrons-nous au terme de cette négociation ?

        – Vous obtiendrez plus qu’une autonomie et moins qu’un État… », lui répondit Baker.

        Mais faire la paix ne se résume pas à analyser rationnellement des données sur le papier pour décider ce qui est à faire ou pas. Toute négociation se déroule dans des rapports de force. En l’occurrence, Oslo advint dans un contexte fort défavorable aux occupés. Parce que la puissance occupante, Israël, avait la maîtrise du terrain occupé, parce que la puissance américaine qui jouait les bons offices, sans avoir jamais autorisé d’autres partenaires, notamment européens, à faire partie du jeu autrement qu’en pays donateurs, était alignée sur les demandes de l’occupant. Les États-Unis ont joué à plein temps dans le camp israélien.

        Ajoutez à cela le fait que nos interlocuteurs israéliens, même les plus proches de nous et les plus sincèrement décidés à faire la paix, ne nous ont jamais considérés tout à fait comme leurs égaux, leurs frères. C’est terrible à dire, mais nous l’avons en permanence vécu.

         

        
          – Si ces accords étaient un jeu de dupes, pourquoi les avoir signés ?
        

        – Les Palestiniens qui sont allés signer la paix étaient-ils naïfs ? Non. Se sont-ils trompés ? Ils ont fait des erreurs, mais le choix de la paix négociée était et demeure juste.

        Nous avons, malgré tous les avatars du processus, signé parce que nous voulions vraiment la paix. Parce que, ainsi nous remportions aussi une victoire historique, celle de notre sortie définitive de l’invisibilité.

        Depuis 1993, plus personne ne peut nier l’existence de la Palestine et des Palestiniens. On peut les dénigrer, dire d’eux qu’ils ne sont pas fréquentables, qu’ils aiment le sang, qu’ils sont capables de rien, mais ils existent. C’est cette victoire historique qui a été remportée à Washington lors de la signature des accords d’Oslo.

         

        
          – Vingt ans plus tard, alors que la situation n’a fait qu’empirer et que la possibilité d’un État palestinien semble s’éloigner, vous pensez toujours que cette victoire-là est définitive ?
        

        – Oui ! Il n’est plus possible de nous renvoyer dans l’absence. Les Palestiniens ont réussi le tour de force de ramener les noms disparus, effacés, de Palestine et de Palestiniens. L’occupation est encore là, l’exil perdure, mais la Palestine est présente.

        Plus personne ne pourra me répéter cette phrase que l’on m’a dite un jour, j’avais alors dix-sept ans : « Palestinien ? Tu dis que tu es palestinien ? C’est quoi ça, palestinien ? ! ».

         

        
          – Rétrospectivement, le retour triomphal d’Arafat en 1993, cette immense fête… Quand vous repensez à ce moment, c’était déjà une image creuse ou un aboutissement ?
        

        – Cela reste un moment d’émotion extraordinaire. Arafat est rentré par Gaza, pour ensuite aller à Jéricho. Le peuple attendait son arrivée comme celle du Messie. Lui-même, Arafat, était dans un état second. C’est un réfugié, il ne faut jamais oublier cela : il rentrait à la maison.

        Cela dit, je pense qu’il aurait dû rentrer pour un court séjour, toucher la terre et ainsi accomplir l’acte politique symbolique de la « visibilité retrouvée chez soi », installer son administration, ressortir et annoncer : je ne rentrerai définitivement que lorsque les 60 % de mon peuple encore en exil seront rentrés. Je rentrerai le dernier.

        Mais c’était inhumain d’exiger cela de cet homme qui a passé sa vie avec cette obsession du retour. Et puis, comme tout leader charismatique, Arafat a sans doute craint qu’un autre pouvoir ne se développe à l’intérieur, hors de son contrôle.

         

        
          – Quels sont les éléments décisifs qui, depuis 1993, ont bloqué ou enlisé le processus de paix ?
        

        – J’ai déjà évoqué le fait que le calendrier, le contrôle du temps, était entièrement dans les mains israéliennes.

        Par ailleurs, les Israéliens voulaient certes la paix, mais ils la voyaient comme une gratification faite aux Palestiniens, jamais comme un échange. Et ce don était entièrement soumis à leur bon vouloir, à leur appréciation, bonne ou mauvaise, du comportement des Palestiniens. Il n’impliqua ainsi aucun changement réel de politique. Je crois que c’est la volonté de Rabin de changer de politique et d’aller dans le sens d’une vraie paix, qui lui coûta la vie, lorsqu’il fut assassiné en 1995 par Yigal Amir, un étudiant juif d’extrême droite.

        C’est ainsi que la colonisation s’est poursuivie et même accélérée comme jamais. À la veille des accords d’Oslo, on recensait 260 000 colons à Gaza, en Cisjordanie et à Jérusalem-Est, dont Israël a modifié les limites administratives de sorte à annexer les villages arabes voisins. Dix ans plus tard, en 2003, il y avait 440 000 colons. Si, en 2005, Ariel Sharon, alors Premier ministre, a démantelé vint-cinq colonies, pour la plupart à Gaza, ce n’était que pour accélérer le processus ailleurs, Gaza ne représentant pour Israël qu’un « intérêt national » mineur.

        Tous les gouvernements israéliens successifs depuis 1993, sans exception, ont encouragé, tout en parlant de paix, l’installation de colonies, criblant le territoire palestinien d’enclaves israéliennes. Il est ainsi impossible aujourd’hui de tracer les limites entre les deux territoires tant les présences israélienne et palestinienne sont intriquées. Le nombre de colons a encore augmenté de 4,7 % en 2012. En juillet 2013, près de 560 000 colons juifs vivent sur des terrains annexés parmi plus de trois millions de Palestiniens de Cisjordanie, de Jérusalem-Est et de Gaza.

         

        
          – Du côté palestinien, n’y a-t-il pas eu aussi un regain de violence ?
        

        – Cette période intérimaire qui n’en finissait plus a découragé bien des Palestiniens qui espéraient la paix. Ils ont depuis, à juste titre, le sentiment d’avoir consenti beaucoup pour ne rien obtenir ou presque. Il ne faut pas oublier que ces négociations durent depuis 1993 et que les Palestiniens n’ont cessé d’en revenir les mains vides.

        La population occupée est ainsi passée de l’enthousiasme au scepticisme pour finir dans l’incrédulité absolue quant aux chances réelles de l’avènement d’une paix. Les éléments les plus durs en son sein se sont ralliés aux idées du Hamas et à son discours plus « musclé », à la fois contre Israël et contre les positions jugées trop conciliantes du Fatah. Les années passées n’ayant apporté aucune amélioration de la vie des Palestiniens, leurs conditions se sont même aggravées. Il n’est pas étonnant que le Hamas ait prospéré sur cette déception.

         

        
          – Quand le Hamas est-il né en Palestine ?
        

        – Le Hamas est issu du mouvement des Frères musulmans, né en Égypte et qui a essaimé dans tout le monde arabe depuis les années 1930. Son évolution a été différente selon les sociétés et les situations des pays. S’agissant de la Palestine, le Hamas a été fondé en 1987 après l’Intifada par Cheikh Ahmed Yassin, Abdel Aziz al-Rantissi et Mohammed Taha. C’était jusqu’alors un mouvement fondamentaliste religieux, sans ambition militaire ou armée. Ne reconnaissant pas l’État d’Israël, il sera fermement opposé aux accords d’Oslo et prônera la lutte armée contre Israël. Il a pris une importance graduelle dans la population depuis 1993, à mesure que les négociations s’installaient dans l’impasse. En 2006, il remporte les élections législatives et entre donc au gouvernement de l’Autorité palestinienne, toujours présidée par Mahmoud Abbas, du Fatah. Puis le Hamas prend le contrôle de Gaza, à la suite de ce qu’il faut bien appeler une guerre civile, en 2007. Mais politiquement, tout en refusant de reconnaître la légitimité de l’État d’Israël, ses dirigeants, Cheikh Yassin d’abord (assassiné en 2004 par les Israéliens) et Khaled Mechaal ensuite, son chef en exil à Damas, ont toujours proposé ce qu’ils appellent une « trêve », c’est-à-dire un gel de facto du conflit sur la base des frontières de 1967. Contrairement à l’opinion reçue, l’émergence puis le développement du Hamas n’ont jamais été vus d’un mauvais œil par Israël qui y trouvait une bonne occasion de ternir l’image « laïque » du mouvement d’Arafat et de le diviser.

        S’agissant du Hamas, le plus grave à mes yeux n’est pas son existence en soi. Que des Palestiniens adhèrent à un islam politique ne me gêne pas. C’est leur droit, même si ce choix est aux antipodes de ma vision de la politique et des religions.

        Le problème réside dans la pratique sociale et politique du Hamas depuis qu’il a pris le pouvoir dans la bande de Gaza, qu’il gère conformément à une idéologie qui va à l’encontre de l’essence même de la « personnalité palestinienne ». J’entends par là non un archétype identitaire immuable mais la personnalité de cette terre qui est une terre de pluralité. Je ne défends ou n’attaque aucune religion ici, je soutiens la Palestine dans l’intégralité de ses composantes.

        Entre Palestiniens, nous ne nous demandions jamais quelle était la religion des uns et des autres. Nous avons traversé la guerre civile libanaise sans que la question communautaire ou religieuse ne nous effleure. Aujourd’hui, nous sommes confrontés à ce danger.

        La Palestine est polychrome, c’est sa force et son identité. Si cette polychromie s’effaçait, nous assisterions à un combat acharné entre le judaïsme et l’islam dont ils sortiraient tous les deux vaincus.

         

        
          – En 2000 et 2001, Arafat n’a-t-il pas manqué une occasion de faire avancer le processus de paix en refusant les propositions israéliennes à Taba ?
        

        – En 2000, le président Clinton, plus « libre » en cette fin de second mandat, relance les négociations israélo-palestiniennes à Camp David. Arafat y participe, ainsi que le Premier ministre israélien, Ehud Barak. Ce qui bloque d’entrée de jeu les discussions n’est pas, comme on l’a prétendu, la question de Jérusalem mais l’exigence d’Ehud Barak, posée comme préalable sine qua non à toute négociation, de la reconnaissance par les Palestiniens du caractère juif de l’État d’Israël.

         

        
          – Pourquoi ? Après tout, c’est la réalité. Où est le problème ?
        

        – À force de vivre un conflit interminable, Israéliens et Palestiniens en sont arrivés à décoder parfaitement leurs vocabulaires respectifs.

        Nous savons ce que signifie pour les Israéliens la demande de reconnaître le caractère juif de l’État d’Israël. Non le constat d’une réalité – Israël est un État qui s’est proclamé comme État des Juifs et dont la population est, à près de 80 %, de religion juive –, mais la reconnaissance par les Palestiniens d’une sorte d’« essence éternelle » de la terre de Palestine.

        C’est, autrement dit, l’exigence d’un reniement de la réalité antérieure à 1948. Elle n’implique pas tant de reconnaître l’État d’Israël, autoproclamé État des Juifs en 1948, mais d’admettre que la terre de Palestine étant éternellement juive, les Palestiniens n’auraient jamais dû s’y trouver ! Ce qui est demandé au Palestinien, c’est qu’il renie sa propre existence chez lui et légitime du coup son expulsion en 1948 !

         

        
          
          – Pourquoi entendre cela ?
        

        – Parce que les Israéliens ne disent jamais qu’ils ont fondé un nouvel État, mais qu’ils sont « revenus » sur leur terre. Pour les Palestiniens, confirmer cette affirmation équivaut à reconnaître qu’ils n’ont jamais été que des intrus chez eux, des squatters dans leur pays ! Il ne se serait ainsi rien passé en 1948 : les Juifs sont rentrés et les intrus ont pris la porte puisque les propriétaires légitimes étaient de retour.

        En exigeant ce préalable à toute avancée des négociations, Ehud Barak signifiait que l’avenir n’était envisageable que si le nœud originel du conflit était « réécrit »… L’exigence de Barak, de Netanyahou depuis, est celle d’une révision de l’Histoire. Or on ne peut pas modifier le passé.

        Camp David fut un échec que Barak transforma, grâce à une habile campagne médiatique, en preuve du jusqu’au-boutisme palestinien qui refusait la restitution de 97 % des territoires occupés… cette « offre généreuse » qui n’a jamais existé.

        Les négociations, malgré cet échec, reprirent à Taba (Égypte) en janvier 2001. Deux petites équipes y firent un travail remarquable. Abordant l’ensemble des dossiers, sans exception, elles parvinrent à une forme d’accord. Puis elles attendirent les approbations d’Arafat et de Barak. Mais ce dernier recula. Israël était à la veille d’élections générales et Barak eut peur de les perdre s’il entérinait les résultats de Taba. Cela ne lui évita pas pour autant la défaite électorale.

        D’autres épisodes suivirent. Des sessions de négociations eurent lieu, certaines porteuses d’espoir, entre Mahmoud Abbas et Ehud Olmert notamment. Mais il apparut finalement que le processus allait se réduire à une succession de tentatives infructueuses. La détérioration sur le terrain prenait de court toutes les bonnes volontés.

         

        
          – Mais entre-temps, la seconde Intifada, en 2000, avait été très violente…
        

        – En 2000, l’exaspération des Palestiniens est au plus fort. Des attentats du Hamas ont lieu, les représailles israéliennes, les faits accomplis de la colonisation, les provocations aussi.

        Le 28 septembre 2000, Ariel Sharon, alors chef du Likoud, le parti de droite israélien, organise sa visite officielle sur l’esplanade des Mosquées à Jérusalem. Cette intrusion, sciemment une provocation, met le feu aux poudres. La seconde Intifada éclate. À la différence de la première, elle a recours aux armes.

        Ce fut une erreur politique, non de l’avoir déclenchée, mais de lui avoir donné ce caractère armé. Erreur politique car, à l’opposé de la première, populaire et menée par les « enfants de la pierre », la seconde eut pour effet immédiat de sortir le peuple de la scène. Elle ne pouvait être que du ressort des « professionnels » du métier des armes, de ceux qui savaient en user, réduisant le peuple et la société occupés au rôle de spectateurs.

        De plus, ces combattants armés de la seconde Intifada ont fait ressurgir l’éternel parallèle de la violence : faisant disparaître la disproportion des forces, les révoltés palestiniens se retrouvent sur le même terrain que l’armée israélienne. L’Intifada fut pratiquement défaite et ouvrit la voie à un développement jamais vu jusque-là des pratiques annexionnistes qui culminèrent avec la construction du Mur dit de « séparation ».

         

        
          – Le Hamas a gagné les élections législatives en 2006 et a pris le contrôle de Gaza depuis 2007. En Israël, les partis d’extrême droite participent désormais 
          
          au gouvernement… Y a-t-il encore une chance qu’un État palestinien voie le jour ?
        

        – Longtemps, nous nous sommes demandé si les Israéliens voulaient la paix. J’avoue que nous nous demandons à présent s’ils « peuvent » la paix.

         

        
          – Pourquoi ne le pourraient-ils pas ?
        

        – Pour une foule de raisons : l’obsession de la sécurité, la conviction que l’annexion est légitime, la peur qu’un pas véritable en faveur de la solution des « deux États » ne provoque une guerre civile avec les colons, etc.

        Aujourd’hui, les Israéliens sont, dans les sondages, majoritairement pour l’existence des deux États. Mais ils élisent dans le même temps des formations d’extrême droite farouchement opposées à cette solution.

        Certains en viennent à y voir une sorte de « schizophrénie nationale ». Zeev Sternhell explique parfaitement ce paradoxe : les colonies se sont étendues, leur population se compte désormais par centaines de milliers de colons, opposés à toute idée de dialogue ou de partage. Ceux parmi les Israéliens qui souhaitent sincèrement l’avènement des deux États sont confrontés à un dilemme paralysant : laisser l’occupation se perpétuer ou y mettre fin et aller vers la guerre civile. En ce sens, les colons ont gagné.

        Loin de résoudre les questions difficiles, comme le prétendaient les parrains américains du processus d’Oslo, le temps n’a fait que pourrir la situation, rendant la paix quasi « impraticable ».

        C’est l’une des terribles ironies de cette histoire.

         

        
          – Cette histoire n’est pas achevée mais, plus que jamais, son avenir laisse ouvertes questions et incertitudes. Le partage de la terre s’avérant de plus en plus difficile, la seule solution viable serait-elle d’organiser la coexistence sur une même terre, autrement dit un État binational comme certains ont pu le prôner ? Ou ne craignez-vous pas plutôt que ne soit entérinée une situation de fait : un seul État, israélien, avec en son sein des bantoustans palestiniens ? En d’autres termes, la « polychromie » de la Palestine que vous défendez a-t-elle encore une chance de survivre dans une région qui se fragmente en identités religieuses ?
        

        – Ces questions se rejoignent en réalité en une seule : ce conflit a-t-il une solution ? Non pas idéale, théorique, mais « praticable ». Et si oui, quelle serait-elle ?

        Les diverses hypothèses que vous venez d’énumérer émanent chacune d’une catégorie du peuple palestinien et reflètent l’éventail des possibles, à un moment donné. Aussi faut-il commencer par les classer. Faute de quoi l’on aboutirait à une sorte de mélange d’options dans lesquelles il suffirait de piocher selon les positions, les aspirations ou les rêves des uns et des autres.

        Aussi commencerai-je par distinguer mon choix idéal de celui que je considère « praticable » et que je défends aujourd’hui. Je demeure fidèle à mon rêve de l’« État démocratique », celui de citoyens égaux en droits et en devoirs, abstraction faite de leurs appartenances religieuses. Tel fut le projet proposé en 1969 par le Fatah : un seul État pour tous sur le territoire de la Palestine historique. Mais ce projet requiert une révolution radicale dans les esprits et les cœurs.

        Le choix praticable, loin d’être un choix de « consolation », et que je défends, reste celui des deux États souverains, vivant côte à côte et en paix. Cette solution demeure la meilleure possible aujourd’hui, non seulement parce qu’elle apporte la réponse aux aspirations des deux peuples – reconnaissance mutuelle, souverainetés respectées, relations pacifiques –, mais aussi parce qu’elle ne ferme pas la porte à une évolution profonde qui, partie d’une paix négociée, aboutirait à une réconciliation des cœurs.

        Revenons maintenant à certaines des formules que vous avez énoncées. La revendication d’un État binational est née chez les Palestiniens citoyens d’Israël qui, considérant à juste titre qu’ils sont partie indissociable de la nation palestinienne, revendiquent depuis quelques années que leur réalité nationale soit reconnue au sein d’Israël. Mais ce n’était là qu’une partie, la seconde en fait, de la revendication des Palestiniens citoyens israéliens. La revendication « complète » se formule en réalité comme suit : « Nous aspirons à ce que l’État d’Israël devienne l’État de tous ses citoyens ou, à défaut, un État binational. »

        Les deux termes de l’alternative sont rejetés par la quasi-totalité des Israéliens non Palestiniens. Ils y voient la fin de leur projet national de l’État des Juifs.

        Un seul État de fait avec des « bantoustans palestiniens », pour reprendre votre formulation, un État d’apartheid en d’autres termes, est hélas celui qui est en cours de réalisation aujourd’hui avec les colons comme fers de lance. Il n’aboutit qu’à des affrontements meurtriers, notamment depuis que les colons et nombre de dirigeants actuels d’Israël caressent le rêve inavouable d’une nouvelle Nakba : s’emparer de la terre mais vidée de son peuple. Ce projet, qui prend la forme visible d’un État avec des bantoustans, est en réalité le projet d’une expulsion.

        À ce propos, de nombreux Palestiniens, et beaucoup de partisans de leur cause, s’aveuglent en pensant que les colons et les « durs » au sein de l’establishment israélien se piègent eux-mêmes. L’expulsion étant aujourd’hui impossible, pensent-ils, les annexionnistes israéliens seraient en train de fonder, à leur corps défendant, l’État unique, celui de tous, Palestiniens et Israéliens. Cette croyance est dangereuse à mes yeux. Elle se fonde sur la conviction que l’expulsion ne pourrait être accomplie que dans la forme de la première, celle de 1948, irréalisable dans la réalité d’aujourd’hui. Ils auraient raison s’il n’existait qu’une seule façon de faire le vide. Or un pays peut se vider par une hémorragie persistante, tout simplement parce que la vie y serait pratiquement impossible. Le véritable cauchemar qu’est la vie quotidienne aujourd’hui en Palestine est déjà le signe avant-coureur de cette saignée potentielle.

        La seule solution souhaitable demeure donc celle des deux États, telle qu’énoncée plus haut. C’est la seule qui nous éviterait tant le refus israélien d’un État pour tous ses citoyens que le désastre d’une politique annexionniste de la totalité de la Palestine. Cette solution est certes fragilisée par l’exacerbation des revendications identitaires fondées sur les appartenances religieuses. Elle est surtout menacée par la course vers l’abîme entreprise par l’occupation qui, grisée par sa suprématie militaire, entraîne Israéliens et Palestiniens vers de nouveaux bains de sang.

        Une course de vitesse est aujourd’hui engagée entre une politique suicidaire et une autre, aspirant à la paix, seule garante de vie, pour les uns et les autres.
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