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	Jeudi soir, nuit sans lune, tempête de neige et épais manteau de nuages.

	La Buick disparut dans le garage et aussitôt la porte automatique amorça sa descente. Arrivant par la nationale, l’homme athlétique éteignit les phares de sa vieille Cherokee toute cabossée, s’engagea dans l’allée et prit le fusil posé sur le siège arrière. Quand il descendit du véhicule, la neige crissa sous ses pieds. Elle tombait en paquets serrés que les rafales de vent rabattaient sur son visage.

	Il bondit en avant, fut à découvert un court instant et s’arrêta près du garage, à l’ombre de l’applique extérieure.

	Jane Warr sortit par la porte latérale et la tira sur elle, le dos tourné au visiteur.

	— Jane ?

	Elle sursauta, pivota sur elle-même en portant la main à sa gorge, étouffa un cri et se plaqua contre la porte.

	— Qu’est-ce que… Qui êtes-vous ? Fichez le camp ! hurla-t-elle à la vue du fusil et du grand barbu avec son bonnet de laine enfoncé jusqu’aux yeux.

	Des paroles incohérentes provoquées par l’affolement.

	Il ne broncha pas, le canon toujours pointé sur elle, puis, détachant ses mots comme s’il parlait à un enfant :

	— Jane, ceci est un fusil. Si tu cries, je te troue la peau.

	Elle regarda. Il s’agissait bien d’un fusil, un fusil à pompe calibre douze, et il le pointait sur sa poitrine. Elle respira profondément et songea à Deon, dans la maison. S’il les apercevait dehors… il penserait d’abord à lui.

	— Que voulez-vous ?

	— Joe Kelly.

	Ils se tinrent là deux ou trois secondes tandis que le vent criblait le garage de flocons.

	— Joe n’est pas là.

	Elle se détendit – ce flingue ne lui était pas destiné.

	— Tu parles, ricana l’homme.

	Il désigna la maison de l’extrémité du fusil.

	— Il a une note à régler. Allez, on y va. Je ne vous veux pas de mal, il faut juste que je lui cause, mais s’il y a de la casse je m’en fous.

	Sa voix lui rappelait quelqu’un. Un des types du Missouri ?

	— Si vous appartenez au groupe de Kansas City, je vous signale que nous ne sommes pas…

	— Ta gueule et magne-toi le cul.

	Ce n’était pas la première fois qu’elle se retrouvait face à un type qui brandissait une arme, ni la deuxième, ni la troisième, mais elle était inquiète. D’un autre côté, ce gars-là cherchait Joe, et quand il découvrirait qu’il était absent, il partirait. Peut-être.

	— Joe n’est pas là, répéta-t-elle en grimpant les marches de l’escalier.

	— Ferme-la ! répliqua l’homme avant de baisser la voix. À Kansas City, j’ai tiré certains enseignements de mes expériences. Par exemple, quand les ennuis commencent, tu appuies sur la détente ; tu n’essaies pas de comprendre, tu appuies. Si Joe ou Deon cherchent à m’arnaquer, je te bute.

	— Du calme, murmura-t-elle.

	Maintenant, elle se retrouvait dans le camp de l’inconnu. Normalement, si Deon se tenait tranquille, elle s’en sortirait. Mais cet homme la troublait. « J’ai tiré certains enseignements de mes expériences » ? – jamais elle n’avait entendu un salopard qui se respecte dire un truc pareil.

	Ils arrivèrent sur le porche à l’arrière de la maison, pénétrèrent dans un vestibule, puis directement dans une cuisine. Aucune des portes n’était verrouillée : il ne fallait pas longtemps pour prendre les habitudes des habitants d’une petite ville comme Broderick. Ça sentait le pop-corn passé au micro-ondes et les pelures de carottes vieilles d’une semaine.

	— Ohé ! cria Deon Cash depuis le salon.

	Puis ils entendirent ses pieds racler le sol et il parut sur le seuil de la cuisine : un Noir d’un mètre soixante-quinze, mince, l’air renfrogné, vêtu d’un jean et d’un gros pull à motifs indiens, une canette de Budweiser à la main.

	Il la vit, vit l’homme athlétique derrière elle, et enfin le fusil que le type pointait droit sur lui.

	— On ne bouge pas. On n’y pense même pas.

	— Tout doux, dit Cash en posant la Budweiser sur le comptoir de la cuisine.

	— Appelle Joe.

	Cash parut surpris.

	— Il est pas là.

	— Appelle-le !

	Le type costaud avait déjà répété ces répliques dans sa tête.

	Cash haussa les épaules.

	— Hé, Joe ! hurla-t-il.

	Rien. Un long moment s’écoula.

	— Bon Dieu, où il est passé ? grommela le barbu.

	— Il est parti le mois dernier et il est jamais revenu, répondit Warr. Nous ne savons pas où il est. Je vous l’avais dit qu’il était pas là.

	— Toi, tu te mets près de Deon.

	Warr rejoignit Cash, le type plongea la main gauche dans la poche de sa parka et en tira deux paires de menottes qu’il jeta sur le sol. Puis il s’adressa à Warr.

	— Tu les mets à Deon qui va se retourner.

	— Hé, mec, ça va pas !

	— C’est comme tu veux. Je n’avais pas l’intention de vous faire du mal, mais je peux changer d’avis. Nous allons l’attendre, même si ça doit prendre toute la nuit.

	— Il est pas là ! s’exclama Warr, exaspérée. Il reviendra pas !

	— Les bracelets ! Et je sais le bruit qu’ils font quand ils se referment.

	— Hé, mec…

	Le fusil se rapprocha de la tête de Cash, Warr se pencha, ramassa les menottes, et le type grommela :

	— Pousse-toi, que je voie l’opération.

	Warr joignit les mains de Cash derrière son dos et le menotta.

	Le type plongea de nouveau la main dans sa poche et en sortit un rouleau de ruban adhésif.

	— Maintenant tu lui attaches les pieds.

	— Écoute, mec, tu commences à me courir, maugréa Cash.

	Même les mains attachées, il réussit à prendre un air bêtement agressif.

	— Ça vaut mieux que d’être mort. Assieds-toi et rapproche tes pieds, qu’elle puisse te ligoter.

	Toujours râlant, Cash s’assit et Warr s’accroupit près de lui.

	— J’ai la trouille, lui dit-elle.

	— T’inquiète, ça va aller. Notre invité masqué va jeter un coup d’œil aux affaires de Joe et il verra qu’on lui raconte pas d’histoires.

	Sur les ordres du type, Warr dut faire huit fois le tour des chevilles de Cash avec le ruban adhésif, en serrant bien, puis elle fut contrainte d’ôter sa parka et de se passer à elle-même les autres menottes. Elle en enfila une et, tandis qu’elle maniait la seconde avec une maladresse suspecte, l’homme lui demanda de se retourner, après quoi il fit lui-même cliquer la menotte. Enfin il leur commanda de s’étendre sur le ventre et vérifia les mécanismes. Satisfait, il enfila une paire de gants de coton, s’agenouilla près de Warr, lui attacha les chevilles et termina le rouleau de ruban sur celles de Cash.

	— Maintenant vous pouvez y aller, lança Cash. Joe n’est pas là.

	— Je n’en doute pas, lâcha l’autre en se redressant.

	Ils semblaient tellement sans défense qu’il faillit renoncer. Puis il se reprit.

	— Je sais fort bien où se trouve Joe.

	— Où ça ? demanda Cash après un long silence.

	— Un trou dans la terre, à quatre kilomètres de Terrebonne. Je ne pense pas que je pourrais retrouver l’endroit. Je vous ai joué cette comédie pour vous laisser croire… que vous aviez une chance de vous en sortir.

	Il haussa les épaules.

	— Bon Dieu, Deon, écoute sa voix, souffla Warr.

	Cash rassembla les morceaux du puzzle et coassa :

	— On a rien fait, mec. Rien du tout.

	— Sans blague, le coupa l’homme.

	— Ne nous faites pas de mal, supplia Warr.

	Elle se tortilla sur le lino en essayant de se mettre sur le dos.

	— Je dirai aux flics tout ce que vous voulez.

	— On a droit à un procès, enchaîna Cash.

	Il se déplaça de manière à voir le visage de l’homme et à tester la résistance de ses liens.

	— On est innocents tant qu’on a pas prouvé qu’on était coupables !

	— « Innocents », cracha l’homme.

	— On a rien fait, je vous jure !

	— Te fatigue pas, je sais tout.

	La fine croûte qui s’était formée sur sa douleur se fissura, et l’homme donna de furieux coups de pied dans le dos, les reins, les fesses et la nuque de Cash. Le Noir roula sur le sol de la petite cuisine, tenta vainement de se protéger, hurlant tandis que le grand type s’acharnait sur lui tout en geignant comme s’il avait été poignardé et voyait sa vie s’écouler par l’entaille. Il écrasa le nez de sa victime dans un craquement de biscuit apéritif sur lequel on aurait marché par mégarde, et Cash arrosa le sol de son sang. Warr luttait avec l’énergie du désespoir pour se libérer ; à force de gigoter, elle se retrouva bientôt sous la table, bloquée par les chaises qui se heurtèrent, rebondirent et tombèrent avec fracas tandis qu’elle essayait vainement de se faufiler entre elles.

	Quand Cash cessa de se débattre, épuisé et en sang, l’homme recula, s’essuya la bouche d’un revers de manche, sortit un couteau, puis traversa la pièce pour attraper Warr par la corde de ruban adhésif qui lui liait les chevilles et la tira. Elle cria :

	— Bon Dieu, vous allez pas me poignarder !

	Mais il se contenta de lui lacérer les vêtements, qu’il réduisit en haillons. Elle se mit à pleurer. L’homme, s’interdisant toute émotion, termina son travail et la laissa nue sur le sol, des lambeaux d’habits retenus par l’adhésif retombant sur ses pieds. Puis il passa à Cash et recommença l’opération.

	— Qu’est-ce que tu fais, mec ? gueula Cash en roulant de droite et de gauche.

	Gêné par ses gesticulations, l’homme lui asséna un coup de pied en plein visage, puis posa un genou entre ses omoplates avant de découper patiemment le pull, la chemise et le jean de Cash, qui se retrouva dans le même état que Jane Warr.

	— Pourquoi vous faites ça ? demanda celle-ci.

	Une note de curiosité mêlée de terreur perçait dans sa voix.

	— Je soigne mes relations publiques…

	— Putain, je vais te tuer, grommela Cash tandis que le sang giclait de son nez brisé. Je vais te dévisser ta putain de tête !

	L’homme l’ignora. Il ferma son couteau, attrapa Cash par les chevilles et le tira vers la porte. Cash tenta de résister mais l’autre le traîna jusqu’au vestibule, franchit la porte, traversa le porche, et la tête de Cash rebondit sur les marches tandis qu’ils descendaient l’escalier.

	— Maman, maman, gémissait Cash… mon Dieu… maman.

	La tête de Cash s’enfonça de deux ou trois centimètres dans la mince couche de neige – les précipitations de cet hiver avaient été peu abondantes –, laissant un sillon et de nouvelles traces de sang. Arrivé à la Jeep, l’homme ouvrit le coffre, attrapa Cash par la taille et les cuisses et le jeta à l’intérieur.

	De retour dans la maison, il se saisit de Warr, la porta comme un sac de farine jusqu’à la voiture et la lança sur Cash avant de refermer le coffre.

	Avant de partir, il refit un tour dans la maison pour s’assurer qu’il n’avait laissé aucune empreinte, récupéra son fusil et sortit.

	 

	— On va où ? cria Warr. Je meurs de froid.

	L’homme ne lui accorda aucune attention. À cinq cents mètres au nord de la ville, il chercha West Ditch Road, un chemin de terre qui partait vers l’est. Avec la neige, il faillit le manquer, s’arrêta, fit marche arrière puis s’y engagea. Il passa devant une vieille ferme qu’il avait crue abandonnée, mais il y avait aujourd’hui une ampoule allumée à une fenêtre du rez-de-chaussée. Trop tard pour changer de plan, songea-t-il. Et puis, par une nuit pareille…

	Le vent s’était à nouveau levé, soulevant des tourbillons. L’endroit était situé suffisamment loin de la ferme, personne ne le remarquerait. Derrière lui, la petite lumière se fondit dans l’obscurité. Il n’avait aucun moyen de se repérer.

	Il se concentra sur la piste et sur son compteur. Huit cents mètres après avoir quitté la nationale 36, il ralentit et se pencha par la vitre. Il ne vit qu’un champ de neige mais, trois cents mètres plus loin, le tremble apparut et il se rangea sur le côté, puis manœuvra jusqu’à ce que son véhicule se retrouve en travers de la route.

	— Quoi ? grogna Cash.

	L’homme alla ouvrir le coffre, saisit le rouleau de ruban adhésif qui entourait les pieds de Cash et le tira de la camionnette comme s’il déchargeait une bûche. Les épaules de Cash heurtèrent le sol gelé avec un bruit mat. L’homme le traîna, dépassa le tremble puis continua jusqu’à un bouquet d’arbres invisible depuis la route.

	L’un d’eux, un chêne, apparut à la lisière du faisceau lumineux projeté par les phares. Des cordes étaient fixées à une lourde branche à quatre mètres au-dessus du sol. L’homme, vacillant sous le fardeau, laissa tomber Cash près d’une des cordes et retourna chercher Warr. Quand il l’eut amenée jusqu’à l’arbre, luttant et donnant des coups de pied, il l’allongea près de Cash.

	— Tu peux pas faire ça ! hurla ce dernier. C’est un meurtre !

	Autour d’eux, la tempête s’apaisa un instant, mais les grêlons continuaient de fouetter les arbres, les frappant comme autant de mini-projectiles.

	— Aide-moi, je t’en supplie, cria Warr à l’adresse de Cash.

	— Un « meurtre » ? vociféra l’homme dans un effort pour dominer le vent.

	Il s’éloigna, ramassa une badine et revint en titubant vers Cash.

	— Un meurtre, hein ?

	Les coups arrachèrent des lambeaux de peau sur les jambes et le dos du Noir tandis qu’il se tortillait sur le sol, impuissant.

	— Un meurtre, espèce de bête sauvage…

	Puis, à bout de forces, l’homme s’arrêta de frapper et jeta la branche.

	— Je vais t’apprendre, moi, ce qu’est un meurtre, attends un peu…

	Il passa une des deux cordes autour du cou de Cash et l’attacha solidement. Avec la deuxième, il fit de même pour Warr, secouée de tremblements. Puis il recula, les contempla d’un air sombre et leur jeta « Que Dieu damne vos âmes immortelles » avant de commencer à tirer sur la corde de Cash, qui s’arrêta aussitôt de crier, le cou étranglé. Il était lourd. L’homme eut à lutter contre le poids et contre la friction de la corde sur l’écorce, qui l’empêchait de bien glisser. Il finit par soulever le Noir et, en même temps, tira un grand coup. Les pieds de Cash avaient décollé du sol d’à peine vingt centimètres. Il ne s’agitait pas, il pendait. L’homme attacha au tronc l’extrémité de la corde et vérifia que ça tenait.

	Warr suppliait mais l’homme ne l’entendait pas – plus tard il se souviendrait juste des « s’il vous plaît » murmurés. Cela ne lui servit pas à grand-chose, à Jane, et quand elle se débattit non plus. Tout au plus gagna-t-elle trente secondes.

	Il eut cependant quelques difficultés pour la hisser au-dessus du sol. À un moment donné de son effort, son avant-bras apparut entre la manche de sa parka et le gant de sa main droite. La chair chaude entra en contact avec le visage de Warr qui y enfonça les dents, aussi rapide qu’un chat sauvage. Il lâcha la corde et elle s’affaissa, mais sans lâcher prise, et il la frappa sur la tête jusqu’à ce qu’elle cède.

	Alors qu’il bandait ses muscles pour en finir une fois pour toutes, elle siffla entre ses dents :

	— Nous ne sommes pas les seuls.

	Il s’immobilisa.

	— Quoi ?

	— Ils viendront te faire la peau, espèce de pédé.

	Elle cracha et l’atteignit en plein visage. Il tressaillit, l’attrapa par la taille et la souleva, péniblement à cause de ses gants rendus glissants par le sang. Quand elle fut suffisamment haut, il recula et marqua une pause. Au bout d’un moment, les borborygmes cessèrent, elle commença à se balancer et il la hissa encore de dix centimètres avant de l’arrimer solidement au tronc.

	Il les regarda quelques minutes tandis qu’ils oscillaient dans les flocons, à la faible lueur des phares, la tête inclinée, leurs corps soumis à une violente élongation, semblables aux martyrs des peintures du Greco…

	Puis il tourna les talons et les planta là.

	Étaient-ils déjà morts ? Cela prendrait-il encore un peu de temps ? Il s’en fichait pas mal. Il manœuvra sans se presser, se concentrant sur sa conduite, sortit du chemin, rejoignit Broderick et se dirigea vers le sud. Quelques kilomètres plus loin, il prit conscience de la douleur. Du sang coulait le long de sa manche. Il regarda son bras à la lumière du plafonnier et découvrit qu’elle lui avait emporté un morceau de chair en forme de quartier d’orange. La blessure saignait abondamment.

	Si un flic l’arrêtait et voyait ça…

	Il se gara sur le bas-côté, dans un coin sombre, et s’enveloppa le poignet avec des serviettes en papier et du ruban adhésif. Puis il sortit de la camionnette, lava main et bras avec de la neige, jeta sa parka souillée dans le coffre et tira un manteau plus léger d’un sac posé sur le siège arrière.

	Il faut rentrer à la maison, songea-t-il, brûler la parka et se débarrasser de la camionnette.

	Encore un petit effort.
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	Weather Davenport sortit du lit, à moitié endormie. Le bébé braillait dans sa chambre, à l’autre bout du couloir. Il avait faim. Lucas fut réveillé par les cris de la domestique :

	— Je m’en occupe ! Je suis debout !

	— Ah ! génial, murmura Weather.

	Elle revint s’asseoir sur le lit et regarda le réveil.

	— Déjà debout ? grommela Lucas.

	— De toute façon, ça va sonner dans un quart d’heure.

	Elle bâilla, inspira profondément, s’arracha à la tiédeur du lit et se dirigea vers la salle de bains tout en ôtant sa chemise de nuit. Lucas, sous la couette, jeta un coup d’œil sur les lames en bois du store mais ne put distinguer la moindre lueur. Janvier dans le Minnesota : le soleil se levait à onze heures quarante-cinq et se couchait à midi…

	Il bougea pour trouver une position confortable, prêt à se rendormir tout en sachant qu’il n’y parviendrait pas. Cela faisait plus d’un mois qu’il se sentait déprimé, et la mélancolie ne favorisait pas le sommeil. Son couple lui donnait entière satisfaction, le bébé était adorable ; non, ses accès de neurasthénie naissaient d’une mystérieuse alchimie interne qui lui échappait. Si ça continuait, il faudrait qu’il consulte son toubib. D’un autre côté, peut-être s’agissait-il d’un simple manque de soleil – cette année, l’hiver avait commencé au mois d’octobre.

	Il entendit l’eau de la douche couler, puis les pas d’Ellen qui descendait lourdement les marches, le bébé dans les bras. Il s’appelait Samuel Kalle Davenport, Kalle en souvenir du défunt père finlandais de Weather. Leur employée de maison était une ancienne infirmière de cinquante-cinq ans qui adorait les enfants. Tous les quatre formaient une petite tribu pleinement satisfaite.

	L’eau s’arrêta de couler et Lucas s’assit. Maintenant il était pleinement réveillé, inutile de se raconter des histoires. Il se leva et bascula la sonnerie du réveil sur « stop ». Weather apparut. Elle se frottait énergiquement la tête avec une serviette.

	— En forme ? demanda-t-elle d’un ton jovial.

	C’était une matinale, prête dès l’aube à croquer le jour.

	— Hello, dit Lucas d’une voix faible.

	Il prit le chemin de la salle de bains, mais elle sentait tellement bon qu’en passant il glissa un bras autour de sa taille, la souleva et lui donna un baiser mouillé juste sous le nombril.

	Elle gigota, rit et lui lança d’un ton sévère :

	— Lâche-moi, gros balourd.

	— Violeur cinglé attaque ménagère dévêtue dans chambre conjugale.

	Lucas la jeta sur le lit et atterrit près d’elle, ses mains s’égarant dans des endroits intimes.

	— Arrête ! s’écria-t-elle en se dégageant. Lucas, ça suffit !

	— Aïe !

	Elle lui avait donné un coup sur l’oreille et il roula sur le lit.

	— Vous les hommes, vous êtes tellement fiers de vos érections matinales que vous n’arrêtez pas de parader avec la bite en l’air, dit-elle en continuant de se sécher les cheveux.

	— Tu es vulgaire, grommela Lucas.

	— Le sexe à ces heures-là, c’est bon pour les ados, et on a passé l’âge.

	Lucas enfouit son visage dans l’oreiller.

	— Je suis vexé.

	— Pas toi, ta queue.

	Elle lui fouetta les fesses avec sa serviette enroulée.

	— Ménagère dévêtue attaque homme profondément endormi, gémit Lucas.

	Weather roula de nouveau la serviette et leva son bras.

	— Homme grognon frappé là où je pense par un linge mouillé.

	— Vous êtes pas encore levés ?

	La voix d’Ellen. Ils s’arrêtèrent net.

	— Toi, tu l’es en tout cas. Qu’est-ce que je lui dis ? murmura Weather.

	 

	Weather était chirurgienne et elle opérait pratiquement chaque matin. Tout à l’heure, à Regions, deux greffes de peau l’attendaient, ainsi qu’une réparation du cuir chevelu d’un ouvrier électricien qui s’était brûlé à la tête en travaillant sur des lignes à haute tension.

	Quand Lucas fit enfin son apparition dans la cuisine, elle s’y affairait avec les gestes et le style impérieux du chirurgien en chef. Ellen avait mis le bébé dans sa chaise haute et lui barbouillait la figure d’une purée de légumes orange.

	— Ellen, je rentrerai à trois heures, mais impossible de me joindre de sept heures trente à dix heures, expliquait Weather. En cas de problème, vous connaissez mes instructions. Un ouvrier de chez Harper viendra ce matin jeter un coup d’œil aux marches du porche…

	Le téléphone sonna et tous trois se tournèrent vers le combiné. Une opération annulée ? Lucas décrocha.

	— Allô ?

	— Lucas ? Rose Marie.

	Le nouveau chef du DSP, le département de la Sécurité publique de l’État du Minnesota.

	— Oh-oh.

	— Tout juste. Dans combien de temps pouvez-vous être ici ?

	— Un quart d’heure. Que se passe-t-il ?

	— Je vous raconterai ça de vive voix. Dépêchez-vous. J’oubliais, Weather est là ?

	— Elle s’apprêtait à partir.

	— Passez-la-moi.

	Lucas tendit le téléphone à sa femme.

	— C’est Rose Marie. Il y a du nouveau, il faut que je me dépêche.

	— Allô, Rose Marie ?

	Weather écouta un instant.

	— Oui, Lucas me l’a donné. Je pense qu’on commencera ce soir. Hmm. Non, on ne sautera rien. J’écoutais justement le flûtiste japonais hier soir…

	Pendant qu’elles bavardaient, Lucas alla dans le dressing du rez-de-chaussée, prit sa serviette dont il sortit un 45 qu’il fixa à sa ceinture, et enfila son manteau tout en prêtant une oreille distraite à la conversation téléphonique.

	Rose Marie s’était entichée d’une théorie selon laquelle les enfants se développent mieux si on leur fait écouter de la musique classique dès le premier stade, dans le ventre de leur mère, et jusqu’à l’âge d’environ quarante-cinq ans. Elle avait découvert toute une collection d’enregistrements destinés aux bébés, et Weather, qui avait embrassé cette doctrine avec enthousiasme, s’apprêtait à mettre le programme en route.

	— J’y vais ! cria Lucas.

	— Attends… Rose Marie, il faut que j’aille dire au revoir à Lucas, je vous rappelle ce soir.

	Weather raccrocha et rejoignit Lucas. Elle l’embrassa sur la bouche en se hissant sur la pointe des pieds.

	— Elle m’a annoncé que tu ne serais pas rentré ce soir. Et donc…

	— J’ai compris.

	Il l’embrassa encore une fois puis alla poser un baiser sur la tête de Sam.

	— Bonne journée à tous.

	 

	Vingt minutes plus tard, Lucas Davenport longeait un pâté d’immeubles dans Wabasha Street, et se dirigeait vers l’ancien entrepôt où était maintenant installé le département de la Sécurité publique de l’État, à St. Paul. Le bureau de Lucas se trouvait à deux kilomètres de là, dans les locaux du Bureau of Criminal Apprehension, en charge des affaires criminelles de l’État, et il dut se chercher une place dans un parking payant. Autour de lui, des flocons de neige, légers comme des plumes, s’amoncelaient sur les trottoirs, les épaules des passants, et ralentissaient la circulation, mettant une sourdine à la grande ruée du matin.

	 

	Lucas était un homme grand et athlétique. Il allait tête nue, vêtu d’un costume bleu et d’un manteau en cachemire gris, balançant sa belle serviette en cuir noir, les pensées à mille lieues des deux cadavres gelés qui pendouillaient au bout d’une corde dans un bouquet d’arbres, là-haut vers le nord. La serviette et le manteau étaient des cadeaux de Noël de Weather, et bien qu’au départ il les ait trouvés un peu trop fantaisie pour un flic, maintenant il les aimait beaucoup. Le manteau, doux et chaud, lui donnait de l’allure, et la serviette multi-poches avait cette touche aristocratique qui impressionnait les personnes… que ce genre de chose impressionne. Autant dire tous les bureaucrates ou presque.

	D’ailleurs, il était entouré de bureaucrates, résultat d’une épidémie foudroyante qui avait touché trois ou quatre groupes de politiciens. Quand l’alerte était retombée, Rose Marie, l’ancien chef de la police de Minneapolis, était devenue commissaire divisionnaire de la Sécurité publique du Minnesota, et Lucas avait hérité d’un nouveau boulot qui consistait à résoudre les affaires criminelles délicates pour le compte du gouverneur.

	Officiellement, Lucas occupait le poste de directeur de l’Office of Regional Studies. L’ORS avait été implanté au cœur du Bureau of Criminal Apprehension et tirait son budget et son soutien du BCA – mais Lucas dépendait directement de Rose Marie Roux et, à travers elle, du gouverneur. Ce dernier avait déjà payé les pots cassés de deux crimes non élucidés dans l’État, et il avait décidé de réagir.

	Dans les deux cas, les départements des shérifs locaux avaient mené leur enquête avant de faire appel au BCA. Et quand les shérifs se retrouvaient dépassés par les événements ou que l’affaire devenait politiquement brûlante, ils criaient au secours – et faisaient porter la responsabilité de l’échec des investigations au BCA et à l’État.

	Que ces affaires aient été traitées en dépit du bon sens par les flics locaux ne faisait ni chaud ni froid aux journaux du coin. Où donc étaient passées les investigations scientifiques qu’ils voyaient quotidiennement sur Discovery Channel ? À quoi servait tout le fric que le contribuable envoyait à St. Paul ? Que faisait le gouverneur, sinon rester assis sur son cul et se tourner les pouces ?

	Des interpellations que le gouverneur n’appréciait guère.

	Après avoir consulté Roux, le gouverneur avait donc créé l’ORS, l’Office of Regional Studies. Et ses employés savaient que cet organisme n’avait qu’un seul but : nettoyer la merde. Le directeur du BCA, John McCord, s’était prononcé contre cette idée, mais ses supérieurs s’en fichaient royalement. Ils voulaient que la merde soit nettoyée, point. Lucas sourit à cette pensée. Dans le cadre de ses nouvelles fonctions, il n’avait pas encore affronté d’affaire sérieuse, mais l’appel de Roux lui redonnait de l’espoir.

	 

	Lucas était un homme généralement de bonne humeur – il aimait sa vie et son boulot –, mais les années avaient quelque peu durci son visage. Ses cheveux bruns commençaient à grisonner, et de petites rides étaient apparues au coin de ses yeux d’un bleu de cristal, une couleur qu’il tenait de ses gènes franco-canadiens. Une cicatrice partant du front lui barrait la joue. Une autre, petite et ronde avec une queue de comète, griffait son cou. Une gamine qui lui avait tiré dessus… Il s’était étouffé avec sa langue et avait perdu connaissance. Une chirurgienne, celle-là même qu’il allait épouser plus tard, avait pratiqué une trachéotomie rudimentaire avec un couteau de poche, lui sauvant la vie de justesse.

	Cela remontait à des années.

	Maintenant, il passait trop de temps assis dans un fauteuil, et, pour lutter contre ce qu’il considérait comme de la fainéantise, il jouait au basket-ball en salle avec un groupe de sportifs de son âge, à Minneapolis. Il avait gardé une silhouette de jeune homme et des réflexes rapides.

	 

	Il passa près d’une rousse qui promenait sur le trottoir un mini-chien roux sanglé dans un mini-manteau rouge et vert. La femme lui sourit.

	— Bonjour, Lucas, lança-t-elle au passage.

	Il se retourna et balbutia « Salut, vous allez bien ? », sourit et poursuivit son chemin. Où diable l’avait-il déjà rencontrée ? Quelque part, sûrement. Il grimpa une volée de marches et pénétra dans la galerie marchande menant à l’ascenseur qui donnait accès au DSP. Maintenant, ça lui revenait. Cette fille était serveuse dans un bar. Peut-être chez O’Brien.

	 

	Rose Marie Roux avait décoré son bureau – une pièce de quarante mètres carrés – avec son propre argent. Il y avait là un magnifique secrétaire en merisier, deux confortables fauteuils de cuir vert pour les visiteurs, un divan, quelques gravures et des photos de personnalités politiques, ainsi qu’une bibliothèque remplie de livres de référence et de manuels de procédure judiciaire de l’État.

	Rose Marie, une blonde improbable aux cheveux rebelles et souffrant d’embonpoint, était affalée dans un fauteuil derrière sa table de travail. Elle portait une robe bleue informe et froissée et une cigarette attendait d’être allumée au coin de ses lèvres. On racontait que quand elle avait accepté le nouveau poste, elle avait fait changer l’emplacement de son bureau afin de disposer d’une fenêtre qui s’ouvrait. À n’importe quelle heure du jour, on avait une chance de l’apercevoir à la fenêtre, un panache de fumée au-dessus de la tête.

	— Que se passe-t-il ? demanda Lucas.

	— Asseyez-vous. Le gouverneur s’est absenté une minute mais je vais vous donner un aperçu de la situation.

	Elle poussa un soupir.

	— Figurez-vous…

	— Oui ?

	— Que nous avons un lynchage sur les bras.

	La phrase resta suspendue dans l’air un bon moment.

	— Je vous écoute, dit enfin Lucas.

	— Dans le Nord, à quelques kilomètres d’Armstrong. Vous savez où ça se trouve ?

	— Quelque part du côté de Thief River.

	— Bravo. Un Noir et une Blanche ont été retrouvés dans la campagne pendus à un arbre, nus, menottés, et les chevilles liées par du ruban adhésif. Ils vivaient maritalement dans un bled au nord d’Armstrong.

	Lucas réfléchit quelques secondes et dit en pesant ses mots :

	— S’ils ont été lynchés, c’est qu’on leur a mis un crime sur le dos. Les habitants de ce trou perdu ont fait justice eux-mêmes, et maintenant ils s’attendent à être exonérés de toute responsabilité par la loi. C’est ça… ?

	— Non. En réalité, il s’agit d’un meurtre commis la nuit dernière, répondit Rose Marie, mal à l’aise. Mais c’est un Noir et une Blanche, ils pendent à un arbre et ils sont à poil. Quand ça se saura, on aura beau raconter tout ce qu’on voudra, les médias hurleront au lynchage.

	— Bemidji est au courant ?

	L’antenne de Bemidji du BCA était chargée des enquêtes pour la partie nord de l’État.

	— Je l’ignore – moi, en tout cas, je ne les ai pas prévenus. Mais un certain Ray Zahn, un agent de la police d’État d’Armstrong, a appelé il y a environ trois quarts d’heure et il a obtenu que l’on transfère son appel chez moi, à la maison. Un type intelligent. Il était le premier sur la scène de crime, avec deux minutes d’avance sur les premiers shérifs adjoints.

	— Peut-être que le shérif va s’en sortir ? suggéra Lucas.

	— Zahn prétend que non. D’après lui, il vient d’être nommé et a peur de son ombre. Il ne manquera pas de nous contacter dès qu’il se sera rendu sur les lieux.

	— Donc j’y vais ?

	— Exactement. Ordre du gouverneur. L’hélico de la garde nationale vous attend : il vous déposera directement sur les lieux.

	— On sait autre chose ?

	— Non, rien, conclut Roux.

	— Parfait.

	Lucas se leva d’un bond du fauteuil en cuir vert. Il ressentait une plaisante petite vibration, un rayon de soleil perçant les nuages de la mélancolie. Un salopard à prendre en chasse… rien de tel pour vous ragaillardir un flic.

	— Vous pouvez toujours me joindre en vol si vous avez des informations supplémentaires, lança-t-il.

	— Attendez… le gouverneur sera là dans deux minutes.

	 

	Pendant qu’ils patientaient, Lucas appela Del sur son portable.

	— Tu es où ?

	— Au lit.

	Del Capslock avait quitté Minneapolis pour suivre Lucas.

	— Debout les braves. Je passe te chercher dans vingt minutes. Tu fais ta valise pour deux jours. Amène de bonnes chaussures, on part dans le Nord. À la campagne.

	— Eh ben.

	— Comme tu dis. Je te raconterai en chemin.

	 

	Le téléphone de Rose Marie sonna et elle raccrocha après un entretien très bref.

	— Le gouverneur arrive.

	 

	Elmer Henderson, un homme élancé de plus d’un mètre quatre-vingts, aux cheveux blonds grisonnants passés au gel, avait de belles mains expressives et des yeux bleus larmoyants. Il portait des lunettes étroites à monture dorée, des costumes classiques, gris, bleus ou noirs coupés sur mesure à Londres, et des chaussures de bottier anglais.

	La présence du richissime clan Henderson dans la politique du Minnesota ne datait pas d’hier, mais on ne s’attendait pas qu’Elmer porte un jour les couleurs de la famille. Il avait toujours été le canard boiteux, et depuis ses années de lycée et de faculté de droit il traînait une réputation de « différence » sexuelle.

	Alors que ses deux frères avaient été élevés dans la perspective d’occuper des postes de gouverneur, de sénateur et peut-être même de président, on n’avait pas placé d’ambitions démesurées sur Elmer. Normalement, il aurait dû se satisfaire de fonctions plus ou moins honorifiques dans des conseils d’administration de grosses compagnies. Malheureusement, un des frères s’était tourné vers la cocaïne et les divorces à répétition, tandis que l’autre, un jour qu’il avait trop bu, s’était écrasé contre une jetée avec son Chris-Craft de collection, une merveille en bois exotique, et il en était sorti paraplégique. Du coup, Elmer avait été mobilisé pour remplir les obligations familiales.

	À la surprise de tous, il s’était découvert un goût pour le pouvoir et un talent pour l’intrigue. Il avait rassemblé autour de lui une clique de parlementaires démocrates conservateurs qui avaient décapité le Parti démocrate de l’État, avant d’en prendre eux-mêmes le contrôle. Cette victoire avait aussitôt été troquée contre une nomination au poste de gouverneur. Un an après son élection, son premier mandat semblait sur une bonne voie et tout le monde le donnait gagnant pour un second.

	Henderson, catholique conservateur du Nord d’environ quarante-cinq ans, était un homme séduisant, marié à une femme charmante qui lui avait donné deux beaux enfants ayant un léger aspect de robots téléguidés. Un garçon et une fille. Ils ne se droguaient pas, ne faisaient pas de skateboard, n’arboraient pas de tatouages ou de piercings visibles – on avait juste insinué, lors d’une émission télévisée locale, que la fille de dix-huit ans avait deux clitoris. En supposant que cela soit vrai, il était tout de même difficile d’en faire porter la responsabilité à Henderson. Si le parti décidait de présenter un protestant libéral du Sud comme président, il faudrait quelqu’un comme lui pour équilibrer le ticket… et donc tout pouvait arriver.

	 

	Henderson entra en coup de vent dans le bureau de Roux, accompagné d’une odeur de bois de santal et de son directeur de cabinet, qui sentait l’ail mal digéré. Ce couple inséparable formait une association étrange, l’aristocrate et son Igor, Neil Mitford. Neil était petit, carré, avait le teint mat, était mal habillé et arborait une mine soucieuse. Il ressemblait à un barman et, du temps où il était étudiant, il avait d’ailleurs admirablement rempli cette fonction, grâce à une mémoire quasi infaillible des visages et des noms.

	— Le comté de Custer a appelé ? demanda Henderson à Roux sans s’embarrasser de formules de politesse.

	— Pas encore. Officiellement, nous n’avons rien à voir là-dedans.

	Le gouverneur se tourna vers Lucas.

	— Arrangez-moi ça, c’est pour les pépins de ce type qu’on vous a engagé. Vous filez là-bas et vous laissez le shérif et les types du BCA enquêter de leur côté pendant que moi, je m’appuierai sur vous. D’accord ?

	Lucas hocha la tête.

	— D’accord.

	— Que les choses soient bien claires, intervint Mitford.

	Il prit un presse-papiers en cristal sur une des étagères à trophées de Rose Marie, et entreprit de le lancer en l’air comme une vulgaire balle de base-ball.

	— Il s’agit d’un meurtre et non d’un lynchage. Quiconque prononcera ce mot se verra rappeler à l’ordre.

	— Mais on n’y coupera pas, remarqua Roux derrière son bureau.

	— On s’en doute, répliqua Henderson, mais l’utilisation de ce terme doit être férocement combattue.

	— Quand nous aurons trouvé des éléments nous permettant d’affirmer qu’il s’agit d’un meurtre, on respirera déjà mieux, dit Mitford, s’adressant à Lucas. Dès que vous aurez la moindre information allant dans ce sens, vous me contactez et je la ferai circuler auprès des journalistes de la télévision.

	— Il faut agir vite, grommela Henderson. Sinon, la rumeur ira en s’amplifiant.

	— Très bien, fit Lucas. Et maintenant il faut que je file ; plus tôt nous serons là-bas…

	— Bon voyage, Davenport. Et avant de résoudre l’affaire, étouffez la rumeur dans l’œuf.

	— Dès que le comté de Custer aura appelé, intervint Roux, je vous passe un coup de fil. Je vais demander au BCA de coordonner votre action avec celle des agents de Bemidji.

	— Parfait.

	Lucas s’apprêtait à sortir quand Henderson lui glissa :

	— Très chic, votre serviette.

	 

	En se rendant chez Del, Lucas appela Weather. On lui annonça qu’elle était au bloc. Il laissa un message à sa secrétaire disant qu’il l’appellerait d’un motel dès qu’il serait arrivé.

	Del vivait à deux kilomètres de chez Lucas, dans un quartier de bungalows et de cottages de l’après-guerre, tant de fois modifiés et restaurés qu’on se serait cru dans un village anglais. Del attendait sous l’auvent de son garage, vêtu d’une parka, d’un pantalon de velours. Il avait des baskets aux pieds. Il tenait un sac de marin sur l’épaule.

	— Et les gros godillots ? demanda Lucas tandis que Del grimpait dans la voiture.

	— Dans mon sac, grommela Del.

	Il ne s’était pas rasé mais son haleine sentait le menthol. C’était un type râblé, buriné, fuyant, un peu plus petit que Lucas et qui pouvait passer pour un junkie, un SDF, un buraliste, bref, n’importe quoi sauf un bureaucrate.

	— Tu as prévenu Weather ?

	— J’ai laissé un message. Et Cheryl ?

	La femme de Del était infirmière.

	— Elle est pas là, cette semaine elle est du premier service. Je lui ai annoncé qu’on serait partis pour deux ou trois jours. Bon, je t’écoute, c’est quoi ?

	— Une histoire pas banale.

	Tandis qu’ils roulaient vers sa maison, Lucas raconta ce qu’il savait.

	— Un lynchage ! Et on nous demande d’arranger le coup ! grommela Del. Remarque, ça vaudrait mieux pour nous.

	— Qui a parlé de lynchage ?

	— Ben, ça ressemble à un lynchage, ça a l’odeur d’un lynchage, mais…

	Ils restèrent un instant silencieux tout en regardant la neige tomber à un feu rouge.

	— Ça peut être sympa, conclut Del.

	 

	Lucas se changea et ramassa ses affaires en dix minutes, entassant des sous-vêtements, un jean, un pull, un ordinateur portable et un chargeur pour son mobile dans un sac en nylon. Il dit au revoir à Ellen, embrassa le bébé – il dormait, emmitouflé dans une couverture beige –, et rejoignit Del à l’instant même où le taxi arrivait.

	Le chauffeur se perdit en cherchant une entrée au site de la garde nationale, à l’aéroport de Minneapolis-St. Paul. Dès qu’ils arrivèrent, le pilote et le copilote, qui avaient commencé à s’impatienter, les installèrent sans ménagement à l’arrière de l’appareil.

	 

	Le confort du vol laissait à désirer : le vieil hélico militaire avait été conçu pour l’efficacité et non pour les voyages d’agrément. La conversation était difficile, à cause du bruit, et ils finirent par renoncer. Même penser posait problème. Ils se recroquevillèrent, tête basse, sur de mauvais sièges en toile, silhouettes informes revêtues de lainages et de tissus synthétiques. Renfermés dans la puanteur de l’huile chaude et de la créosote, ils luttaient contre un début de nausée.

	Après ce qui leur sembla une éternité, les battements de pales de l’engin ralentirent, et ils sentirent qu’ils amorçaient un virage. Del ôta sa ceinture, se leva à moitié et tapota Lucas sur l’épaule en criant :

	— On arrive.

	Lucas appuya le front à la vitre en plastique glacée et se força à regarder.

	 

	Quatre cents mètres en contrebas, les plaines de la Red River du nord du Minnesota s’étiraient vers le Canada et les Dakotas. Bien que l’on fût en janvier, avec une température à l’extérieur de l’appareil de trois degrés au-dessous de zéro, la neige ne recouvrait que partiellement le sol, alternant avec la terre dénudée. Les quelques routes traçaient des lignes bien droites, comme sur un carnet de croquis, et traversaient un paysage de fermes morne et plat.

	Au sud-est, le long de la route qu’ils venaient de survoler, le pays était plus accidenté et la couche de neige plus épaisse. Des dizaines de lacs et de mares gelés s’égrenaient le long des pistes des motoneiges, comme les perles d’un rosaire ; une étendue de champs enchevêtrés semblant former un puzzle, des granges rouges et des panaches de fumée s’élevant à la verticale des cheminées donnaient un caractère plus accueillant au paysage.

	Vers l’est, au-delà de la vitre droite de l’hélicoptère, s’étendait un désert de tourbières ponctuées par des saules têtards chevelus. À l’ouest, ils pouvaient entrapercevoir la ligne brumeuse de la Red River qui s’écoulait vers le nord, en direction de Winnipeg.

	Ils venaient de survoler le hameau de Broderick, dans le comté de Custer, et plongeaient maintenant sur une file de voitures de police garées dans West Ditch Road, si Lucas avait bien compris le nom. Des galeries brillaient sur deux des véhicules. Un peu plus loin, sur une grande plaque enneigée, se dressait un bouquet d’arbres.

	Le copilote se pencha vers les passagers et hurla pour couvrir le battement des pales :

	— On va vous déposer sur la nationale, pour éviter de projeter des saloperies sur la scène de crime. Une voiture de patrouille viendra vous chercher.

	Lucas leva le pouce. Del ôta ses Nike, les fourra dans son sac et entreprit de lacer ses chaussures de randonnée. Lucas regarda sa montre : 11 h 15. Le vol jusqu’à Broderick leur avait pris deux bonnes heures. Dans le Minnesota, État tout en longueur, le comté de Custer était le plus éloigné de St. Paul, à la frontière du Canada et du Dakota du Nord.

	L’hélico tournoya pour repérer la route, pendant qu’une voiture de patrouille, suivie par une voiture de shérif, roulait sur West Ditch pour venir bloquer la circulation sur la nationale de part et d’autre du croisement.

	— Couvrez-vous bien, cria le copilote. Il fait pas chaud.

	L’hélicoptère se posa sur le macadam entre les deux voitures de police, et le copilote alla ouvrir la porte. Lucas et Del descendirent de l’appareil dans les tourbillons de vent déclenchés par les pales.

	Il faisait un froid de loup. De la glace, de la neige et de la poussière les étrillèrent, comme s’ils étaient décapés à la sableuse. La tête baissée pour lutter contre le vent, ils coururent avec leurs bagages vers la voiture de patrouille, le pantalon plaqué sur les jambes, l’air glacé leur fouettant le visage. Un agent ouvrit deux portières et ils s’engouffrèrent à l’intérieur du véhicule. L’hélicoptère reprit de l’altitude dans un nouveau nuage de cristaux de glace.

	— C’était franchement nul, dit leur hôte tandis qu’ils reprenaient leur respiration.

	Il avait près de cinquante ans, des sourcils blancs, des cheveux grisonnants et un visage aussi buriné que les planches d’une vieille grange.

	— Ils ont même pas pensé à ralentir les hélices.

	Il mit sa ceinture, adressa un signe de tête à Del sur le siège arrière, et tendit une main à Lucas.

	— Ray Zahn. Désolé de vous avoir réveillés si tôt.

	— Je suis Lucas Davenport et voici Del Capslock, dit Lucas en lui serrant la main. Ils n’ont pas encore emmené les corps ?

	— Non. Ils attendent le médecin légiste. Ils ont mis un moment à le trouver mais il est en route.

	Zahn fit demi-tour et ils prirent le chemin de terre tandis que la voiture du shérif les suivait.

	— Vous connaissez les gens qui ont été pendus ? demanda Del.

	— Oui. Il s’agit d’un couple qui vivait à Broderick, Jane Warr et Deon Cash. Ils habitaient dans une vieille ferme pas loin d’ici.

	— Cash est noir ?

	— Ouais.

	Zahn sourit.

	— Un seul Noir dans tout le comté et on vient nous le pendre !

	— Mauvaise publicité, suggéra Del.

	— Vous avez tout compris. Maintenant, notre diversité culturelle est retombée à zéro, dit Zahn, très pince-sans-rire.
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	West Ditch Road était gelée, mais au cours de l’hiver, lors d’un dégel provisoire, un tracteur avait creusé des ornières dans la route sommairement gravillonnée. Tandis que la voiture passait en cahotant sur des fondrières maintenant aussi dures que du basalte, Zahn désigna une maison sur la droite.

	— La gamine habite là.

	— Quelle gamine ? s’enquit Lucas.

	Avec Del, ils regardèrent par la fenêtre. Un canal de drainage de huit mètres de large courait parallèlement à la route, et de la glace aux reflets d’acier luisait tout au fond.

	Une grande ferme de deux étages, dont le crépi blanc défraîchi avait tourné au gris et s’était décollé par endroits, se dressait de l’autre côté du fossé, face à la route dont elle était séparée d’environ trente mètres. Une Jeep Cherokee rouillait dans la cour, devant un porche qui s’affaissait dangereusement.

	Zahn lui jeta un coup d’œil.

	— On vous a rien raconté ?

	— Rien. Ils nous ont jetés dans l’hélicoptère et nous voilà.

	— Bon alors pour faire vite : une gamine du nom de Letty West vit dans cette bicoque avec sa mère. Limite délinquante…

	Il s’interrompit et se frotta un sourcil d’un air pensif.

	— Non, cela la définit assez mal. Elle ressemble plutôt à une Annie Oakley1 qui se promènerait avec un vieux calibre 22, une machette et quelques collets. Je l’ai surprise plus d’une fois en train de conduire la Jeep de sa mère. Et elle a la langue bien pendue. Enfin bref, la nuit dernière, elle s’est réveillée – il était juste minuit passé au réveil –, et en voyant les phares d’une voiture qui longeait le chemin elle s’est demandé ce qui se passait. Au bout de West Ditch, il n’y a strictement rien, et il soufflait un vent à décorner les bœufs. Ce matin, à l’aube, tout en posant ses pièges le long du fossé, elle a fait un détour vers ce bouquet d’arbres. Voilà comment elle les a découverts. Sinon, ils auraient pu rester là jusqu’au printemps.

	 

	Tous trois fixaient la maison de la gamine par la vitre. L’endroit semblait abandonné, mais une lumière brillait à une petite lucarne découpée dans la porte d’entrée, et des traces de pas menaient de la Jeep au porche. La cour n’avait pas été fauchée depuis des années et des brindilles d’herbe jaune perçaient la fine couche de neige. Une balancelle, qui n’était d’équerre avec rien, avait été posée près de la maison. La barre de fer, destinée à recevoir deux sièges, n’en soutenait plus qu’un. À l’extrémité de la propriété, une remise datant des années quarante tombait doucement en ruine.

	Lucas remarqua une farandole en papier avec des motifs d’arbres de Noël collée à une fenêtre du premier.

	— Quel âge a la petite ? demanda Del.

	— Onze ou douze ans.

	— À quoi lui sert la machette ?

	— Je suppose que ça va avec les collets.

	— Elle est là où a eu lieu le crime ?

	— Ils l’ont emmenée en ville avec sa mère, pour faire une déposition.

	— Seul un type du coin peut connaître cette route, non ? interrogea Lucas.

	Zahn haussa les épaules.

	— Je l’ignore. Il est probable que le tueur a pris le premier chemin désert en sortant de Broderick.

	— À mon avis, il l’avait repéré avant.

	Le chemin était à peine plus large que la voiture de patrouille, sans accotement sur la gauche et avec de l’autre côté une pente abrupte qui menait tout droit dans le fossé.

	— Cette rigole est diablement dangereuse. Comment s’y est-il pris pour tourner ?

	— Il y a des traces de pneus un peu plus loin. Enfin, j’espère qu’elles sont encore là. Mais il s’en est apparemment bien tiré ; vous avez raison, il a dû au préalable inspecter les lieux.

	— Si cette gamine pouvait le voir, pourquoi s’est-il imaginé qu’il était à l’abri ? s’étonna Del.

	— La nuit dernière, avec le blizzard qui soufflait, il est bien possible que depuis le bouquet d’arbres il n’ait pas vu la ferme, mais depuis le premier étage de la maison, on distingue très bien un véhicule avec des phares allumés. En tout cas, Letty est formelle et je ne vois pas pourquoi elle mentirait. Et elle a précisé qu’elle n’avait jamais allumé la lumière de sa chambre.

	Lucas hocha la tête. Une fois, il avait été pris dans une tempête de neige et sa visibilité ne dépassait pas un mètre, mais, en regardant droit devant lui, il apercevait le ciel bleu avec de petits nuages dodus annonciateurs de beau temps.

	— Donc les victimes vivaient à Broderick ?

	— Ouais, dans une vieille ferme du même type que celle-là. Ce qui explique qu’on les ait identifiées aussi rapidement. Et puis avec le Noir… on a tout de suite compris.

	— Il habitait là depuis combien de temps ?

	— Un an et demi. On a appris ce matin qu’il sortait d’une prison de Kansas City. Il est arrivé en juillet et a emménagé chez Warr qui travaillait au casino d’Armstrong comme croupière au blackjack.

	— Elle était originaire du coin ?

	— Non, de Kansas City. Elle s’est pointée à Broderick un mois avant Cash, donc on suppose qu’elle le fréquentait depuis un bout de temps. Elle s’est pointée ici pour trouver une maison et du travail avant qu’il sorte de taule. Enfin, si j’ai bien compris : on ne connaît pas encore tous les détails.

	— Et Broderick ? demanda Del. C’est quel genre de bled ?

	— Une ville fantôme à un carrefour de routes jusqu’à ce que Gene Calb monte son affaire : carrosserie et réfection de camionnettes. Il y avait quand même une station-service, un magasin et un bar fréquenté par les fermiers de la région. Et puis des gens ont emménagé ici pour se rapprocher de leur lieu de travail, chez Calb. Ici, les maisons sont vraiment bon marché, et maintenant on compte bien une trentaine de personnes dans le centre.

	— Que vient fiche dans ce paysage un couple mixte de Kansas City ? s’étonna Lucas.

	— Bonne question, répliqua Zahn.

	Ils avaient maintenant rejoint la file de véhicules de la police garés de chaque côté du chemin. Six flics se tenaient là, le dos tourné au vent. Ils jetèrent un bref coup d’œil aux nouveaux venus. Zahn zigzagua, ralentit, et désigna un homme grand aux cheveux blancs qui portait des lunettes de soleil, une veste de chasseur avec un imprimé de camouflage, et un pantalon en toile goudronnée. Les mains dans les poches, il discutait avec deux hommes.

	— Voilà le shérif, Dick Anderson, dit Zahn. Je vous laisse. Moi, je vais faire faire demi-tour à ma voiture : quand elle est orientée dans le mauvais sens, ça me rend claustrophobe.

	 

	Lucas et Del descendirent du véhicule. Le shérif et ses deux interlocuteurs se tournèrent vers eux, et le shérif dit quelques mots aux deux autres qui sourirent. Del, qui suivait Lucas, murmura :

	— Les citadins ont été repérés.

	— Si ce petit jeu les amuse…

	Lucas arriva à la hauteur du shérif et lui sourit. Ses yeux bleus étaient assez amicaux mais son sourire rendait souvent les gens nerveux.

	— Shérif Anderson ? Je suis Lucas Davenport et voici Del Capslock, du BCA. Si nous avons bien compris, vous avez un problème ?

	— On peut l’appeler comme ça, répliqua le shérif, un homme d’une quarantaine d’années avec un teint pâle tirant sur le rosé.

	Il sera bientôt trop gros, songea Lucas.

	Les mains du shérif restèrent dans ses poches – une manière comme une autre d’affirmer sa position, pensa Lucas – et il hocha la tête en guise de salutation.

	— Je vous présente les adjoints Braun et Schnurr. Nous avons cru comprendre que Hank Dickerson arrivait de Bemidji avec une équipe spécialisée dans les lieux de crime.

	Lucas acquiesça aimablement.

	— Oui, ils devraient arriver d’un moment à l’autre. Quant à nous, c’est le gouverneur qui nous envoie. Il veut s’assurer que tout se passe bien.

	— Le gouverneur est au courant ? demanda Anderson d’un air sceptique.

	— Je l’ai vu ce matin avant de partir. Il vous transmet ses salutations et il espère que tout cela sera réglé rapidement.

	— Et si je l’appelais ? suggéra Anderson.

	— Il sera certainement très heureux d’entrer en contact avec vous.

	Lucas regarda autour de lui.

	— Où sont les victimes ?

	Anderson sortit une main de sa poche pour désigner le bosquet.

	— Là où vous voyez des types avec des casquettes orange.

	— Allons jeter un coup d’œil, dit Lucas à Del.

	— Qui va prendre la direction des opérations ? demanda Anderson. Vous ou Hank ?

	— Nous deux. Je relève de la commissaire de la Sécurité publique et du gouverneur, et Hank de la voie hiérarchique du BCA.

	— Vous êtes censé faire quoi, exactement ? intervint l’adjoint Schnurr. Évaluer les conséquences politiques ?

	— Plutôt botter des culs, répliqua Lucas.

	Il croisa le regard de Schnurr et de son collègue et revint au shérif.

	— Quand cela sera nécessaire.

	Et avec Del, ils partirent du même pas vers les types aux casquettes orange tandis que le shérif et ses deux adjoints restaient cloués sur place.

	— Sympa, cette petite entrée en matière, dit Del.

	— Non mais attends, ce type nous a même pas serré la main.

	— T’as raison.

	Ils se frayèrent un chemin dans des buissons et tombèrent sur les pendus. Obnubilé par le spectacle qui s’offrait à ses yeux, Lucas ne prit pas garde à une branche qui lui revint en pleine figure.

	— Fais attention, dit-il à Del avant de s’absorber à nouveau dans la contemplation des deux corps.

	Ils faisaient penser à des peintures, songea-t-il, ou peut-être à une photo aux couleurs passées des années trente, deux corps étirés se balançant dans un arbre, face à face, étranglés par des cordes tandis que quatre hommes blancs détournaient les yeux, détournaient désespérément les yeux.

	— Tu as remarqué comme les pendus se ressemblent ? chuchota Del. On dirait que les races se dissolvent dans la mort et qu’ils sont faits de la même argile.

	Lucas hocha la tête. Il s’était fait exactement la même réflexion.

	— Sauf les rouquins, répliqua-t-il. Eux, ils semblent toujours venir d’une autre planète.

	— Tu as raison. Sauf les rouquins. Ils deviennent juste encore plus pâles.

	Les quatre hommes à casquette s’étaient placés aux quatre points cardinaux, comme s’ils craignaient que les pendus ne s’échappent. Une petite échelle était appuyée près des corps et la neige avait été piétinée à cinquante mètres à la ronde. Deux des hommes exécutaient le numéro de claquettes des types qui se les gèlent. En voyant Lucas et Del, l’un d’eux lança :

	— Vous êtes qui ?

	— BCA, répliqua Lucas. Et vous ?

	— D-Dave Payton.

	Il se tourna vers les corps et frissonna.

	— Sh-shérif adjoint.

	— Que faites-vous ? demanda Del.

	— On emp-pêche les g-gens d’approcher. On nous a avertis qu’une équip-pe de scientifiques allait débarquer. Mais vous ne ressemblez pas à des types de labo.

	— Ils ne vont pas tarder, dit Lucas d’une voix brusquement plus aimable. Vous êtes arrivé tôt ?

	— Le premier après la voiture de patrouille. Bon D-dieu, on se gèle le cul.

	— Par où les a-t-on amenés ? Vous avez repéré des traces ?

	Payton désigna un fourré près de la route.

	— Par là, je suppose. Mais maintenant, ça a été pas mal piétiné.

	Lucas entrevit un genre de piste tortueuse dans les buissons. Si les corps avaient été traînés par là, alors le meurtrier savait exactement où il allait.

	Del étudia de plus près les cadavres qui se balançaient.

	— La femme a du sang sur la figure, remarqua-t-il.

	— Le t-type est pas mal amoché lui aussi. On lui a flanqué une sacrée raclée avant de… lui régler son c-compte.

	— Ce sang n’est pas le sien, objecta Del. Elle en a jusque dans l’oreille, et aussi sur le nez.

	— On fera vérifier par le labo, dit Lucas. Prions pour que ce soit celui du meurtrier.

	— AD-D-DN, dit Payton. On a fait une analyse génétique l’année dernière p-pour un viol.

	— Vous avez attrapé le type ?

	— N-n-non.

	— Écoutez, pourquoi vous allez pas vous réchauffer dans votre voiture ? Vous tremblez comme une feuille, mon vieux, vous allez attraper la mort.

	— Anderson en ferait tout un plat.

	— Très bien, le BCA prend la relève sur la scène de crime et je vous ordonne de déguerpir, d’accord ?

	Les autres gars tournèrent vers lui des regards suppliants.

	— Vous aussi, allez ouste, allez donc boire un café quelque part.

	Payton hocha la tête.

	— Bien, c-capitaine.

	Un des types murmura « Merci » et ils s’empressèrent de disparaître.

	 

	— Anderson pourrait bien nous poser un problème, dit Del quand les adjoints se furent suffisamment éloignés.

	Avec Lucas, il continuait d’étudier les cadavres. Cash et Warr, suspendus à quelques centimètres du sol, n’étaient pas très grands. Lucas et Del examinaient leurs yeux morts à moitié fermés, leurs visages apoplectiques, leurs balancements qui se répondaient, comme s’ils dansaient sur le plancher des vaches où se tenaient les deux flics.

	— Tu parles d’un travail, grommela Del. La moitié du coin est piétinée par les bottes des adjoints et après, Anderson les laisse plantés là.

	— Ouais.

	Lucas, la bouche entrouverte, se dit qu’ils étaient fascinés par le spectacle.

	— Nous les regardons bouche bée, déclara-t-il.

	— Je sais, soupira Del qui ne pouvait s’arracher à la vision du visage de Warr. Combien de macchabées avons-nous vus dans notre vie ? Un millier ?

	— Pas tout à fait, répondit Lucas qui semblait pétrifié.

	— Je ne rêve jamais à eux. Sauf un type brûlé, une fois, tout noir et croustillant mais qui vivait encore… il est mort pendant qu’on attendait l’ambulance. Et aussi une môme qui s’était noyée dans une rivière, mon premier cadavre, je commençais tout juste dans le métier.

	— Moi aussi je me souviens de mon premier gamin.

	— C’est pareil pour tout le monde.

	Il exécuta le pas de claquettes de celui qui se les gèle et souffla un nuage de vapeur.

	— Et je me rappellerai ceux-là aussi pendant un bout de temps.

	 

	— Ils ont été mis en scène, dit Lucas après un moment. Et si c’était un motard ?

	— Moi, je suis jamais tombé sur un crime de motard, répondit Del d’un ton sceptique.

	Une rafale de vent fit osciller les corps qui se tournèrent doucement vers eux.

	— Moi non plus, mais j’ai lu des trucs à ce sujet.

	— Ou alors tu regardes trop la télé.

	— Peut-être. En tout cas, le type qui a fait ça voulait que les gens aient une peur bleue. C’est pas juste un meurtre. Il y a autre chose. Ce type transmet un message.

	— Aucun vêtement alentour. Il a dû les déshabiller ailleurs, ou alors il a ramassé les fringues.

	— Ailleurs. Cette expédition a été soigneusement planifiée. Le meurtrier ne les a certainement pas dévêtus dans le noir, au petit bonheur la chance. Pas plus qu’il n’a cherché cet endroit au dernier moment. Tout avait été pensé d’avance.

	 

	Ils parlaient du chemin qu’avait suivi le meurtrier en traînant les corps derrière lui et de l’angle de vision de la gamine depuis la ferme quand ils entendirent du bruit. Anderson se frayait un chemin dans les buissons avec Braun et Schnurr, suivis de trois hommes en grosses parkas brunes et pantalons imperméables d’uniforme.

	— Sûrement les gars de Bemidji, dit Del.

	Et effectivement, Dickerson, un grand type avec des cheveux jaune paille et des lunettes cerclées d’or, se présenta, de même que ses deux collègues, Barin et Woods, ce qui ne les empêchait pas à leur tour de rester bouche bée, subjugués.

	— Les types des opérations spéciales et des scènes de crime arrivent dans cinq minutes, dit Dickerson, et le médecin légiste est en route. Les gars filmeront la scène et nous passerons tout au peigne fin avant de décrocher ces deux-là.

	— Il nous faut un examen minutieux, précisa Lucas.

	— Oh, pour ça, c’est déjà fichu, rétorqua Dickerson.

	Puis, avisant le shérif, il se reprit.

	— On va amener un calorifère au propane et quand on aura fini, on fera fondre la neige au cas où on aurait marché sur un indice important.

	— Parfait.

	— Et maintenant, je vous propose d’aller discuter quelque part pour savoir qui fait quoi.

	Les bureaucrates étaient de retour…

	— Del et moi ne sommes pas concernés par la scène de crime. On vous la laisse. Mais assurez-vous que le médecin légiste étudie attentivement la bouche de la femme, intérieur et extérieur. Le sang sur son visage pourrait bien ne pas être le sien. Il faut faire des prélèvements et des analyses génétiques.

	— Très bien.

	— Sinon, on peut toujours bavarder un moment, mais Del et moi avons surtout l’intention de nous promener dans le coin et de parler aux gens. De votre côté, faites comme bon vous semble et ne vous occupez pas de nous.

	— Donc nous ne menons pas… une seule et même enquête ?

	Dickerson parut sceptique.

	— Del et moi avons longtemps pratiqué ce type de travail à Minneapolis. Dans les affaires difficiles, nous aimons bien que les investigations se déroulent en parallèle. Cela stimule l’imagination.

	Dickerson haussa les épaules.

	— Cela me convient tout à fait. Ces deux garçons…

	Il désigna Barin et Woods d’un geste du pouce.

	— … s’occupent de tout. Je vais planifier les tâches et traîner dans le coin jusqu’à demain avant de regagner Bemidji. Si j’ai bien compris, le gouverneur suit l’affaire de près ?

	— Oui, il s’inquiète de l’impact d’une image montrant une Blanche et un Noir pendus à un arbre dans le plus simple appareil.

	— Ce type a une queue de belle dimension, ricana Schnurr, l’adjoint du shérif.

	Lucas se tourna vers lui en montrant les dents.

	— Fermez-la. Si jamais j’entends qui que ce soit faire des réflexions de ce genre, je lui casse la gueule.

	— Désolé, je ne voulais pas, euh, dit Schnurr en se balançant d’un pied sur l’autre comme un enfant pris en faute.

	Mais il avait des yeux vicieux.

	— Si un journaliste entend ça ou si on lui rapporte que les adjoints du shérif se livrent à des plaisanteries douteuses, ça nous coûtera très cher. On est déjà suffisamment dans la merde et donc vous vous écrasez.

	Puis Lucas se tourna vers Anderson.

	— Préparez-vous dès maintenant à ce que votre comté se fasse traîner dans la boue par les médias nationaux. C’est inéluctable, vous comprenez ?

	— Je… oui, enfin…, dit Anderson, perplexe.

	— Croyez-en mon expérience. Et si un abruti se livre à des commentaires dans le genre de celui que je viens d’entendre, non seulement vous perdrez votre boulot, mais vous vous retrouverez au fin fond de l’Arizona avec obligation de changer de nom.

	Anderson jeta un coup d’œil nerveux à Schnurr.

	— Ça ne se reproduira pas.

	Dickerson faisait semblant de s’intéresser aux corps, apparemment embarrassé d’appartenir à la même agence que Lucas, pensa ce dernier.

	— J’espère bien, gronda Lucas en fusillant Schnurr du regard. Dites-moi, Anderson, la petite fille qui a découvert les corps… elle est en ville ?

	— Oui, elle fait sa déposition.

	— Prévenez vos collègues pour qu’ils la retiennent dans leurs locaux, j’aimerais lui parler.

	Anderson hocha la tête.

	— Bonne chance, ajouta Lucas en se tournant vers Dickerson.

	— Merci.

	 

	— Il faut absolument entrer en contact avec cette gamine, grommela Lucas tandis qu’ils se dirigeaient vers les voitures. Si l’équipe du shérif est aussi nulle qu’il y paraît, autant s’entretenir avec la môme avant qu’ils lui aient embrouillé les idées.

	— Il nous faut une bagnole.

	— Dépêchons-nous d’en louer une parce que demain matin, on pourra toujours se brosser… ou aller à Fargo.

	— Zahn va nous arranger ça.

	 

	Zahn n’hésita pas.

	— Il y a le magasin Holme, à Armstrong. Vous en voulez combien ?

	— Deux.

	— Je m’en occupe.

	Il sortit un mobile de sa poche et appuya sur une touche tandis qu’ils roulaient en cahotant sur le chemin et passaient devant la maison de la petite.

	— Ray Zahn à l’appareil, passez-moi Carl. Carl ? J’ai là deux flics de St. Paul qui cherchent deux voitures en bon état. Oui.

	Il se tourna vers Lucas.

	— Qu’est-ce que vous avez comme carte de crédit ?

	— American Express ou Visa.

	— American Express ou Visa… D’accord. Dans dix minutes. À tout de suite.

	Il raccrocha.

	— Bon, alors l’un de vous aura une Oldsmobile de trois ans avec tous les accessoires, l’autre une Mustang de six ans, moteur cinq litres, un vrai bolide.

	— Je prendrai celle qui chauffe le mieux, lança Del.

	— Et maintenant, emmenez-nous dans les bureaux du shérif, dit Lucas. Ce bâtiment, c’est le tribunal ?

	— Non, le Law Enforcement Center2, les bureaux des services de police, ultramodernes, inaugurés il y a trois ans et situés derrière le tribunal et juste en face du parking de Holme. C’est grâce au LEC que Dick Anderson a été nommé au poste de shérif.

	— Il l’a bâti ?

	— Non. Cet exploit revient au précédent shérif, Bobby Carter.

	Il sourit.

	— Gardez cette information pour vous – Bobby est un ami à moi –, mais il s’est intéressé d’un peu trop près à la construction. Personne n’est allé en taule, mais les gens d’ici pensent qu’il s’est mis un bon paquet de pognon à gauche. Depuis, il est redevenu fermier.

	— Et quel était le poste d’Anderson à l’époque ? shérif adjoint ?

	— Conseiller juridique dans un cabinet privé qui s’occupait essentiellement de biens immobiliers. Il travaillait de temps à autre avec le procureur du comté. Quand Bobby a eu des problèmes et a choisi de se retirer, il a essayé de mettre le pied à l’étrier à un de ses bons copains. Les gens n’ont pas apprécié. Anderson s’est présenté à la dernière minute et il a été élu.

	— Un génie politique, hein ? ironisa Del.

	Zahn sourit tandis qu’ils franchissaient les dernières fondrières avant de rejoindre la route et de prendre la direction de Broderick et d’Armstrong.

	— Jamais entendu parler de lui dans ces termes. Disons plutôt qu’il est à la solde de Barry Wilson, qui dirige la commission du comté. La plupart du temps, on ne s’en plaint pas, mais en cas de coup dur, suivez mon regard, je ne garantis rien.

	 

	Après quelques centaines de mètres seulement ils arrivèrent dans la petite ville de Broderick, que Zahn traversa au pas.

	Elle se composait de deux rues qui recoupaient la route à angle droit. Une grosse ferme carrée apparut à l’extrémité nord-ouest, avec une voiture de shérif garée dans l’allée, juste devant le garage.

	— La maison des victimes, annonça Zahn.

	Le lieu rêvé pour un meurtre rural sur CNN : une ferme blanche, isolée, cernée par la neige, avec un flic dans la cour.

	Plus au sud, mais toujours sur le flanc ouest de la route, ils passèrent devant un bungalow avec une véranda en bois qui s’appelait le Wolf’s Cafe ; suivaient le Night Owl Club et un bâtiment avec une croix fixée au-dessus de la porte et une marque délavée là où un panneau avait été arraché.

	— L’Église pentecôtiste du Saint-Esprit, que dirigeait autrefois une bande de culs bénis, expliqua Zahn. Ils ont fini par aller prêcher la bonne parole ailleurs. Un groupe de femmes les a remplacés. Genre dames patronnesses. Certaines sont catholiques, d’autres luthériennes. On compterait même une quaker dans le lot. Une des catholiques est assez mignonne, mais les autres donnent plutôt dans le style bas-bleu.

	Six maisons, deux caravanes, un silo à grains en tôle ondulée avec un toit conique et une grange rouge étaient éparpillés entre ces bâtiments.

	Sur le flanc est de la route, plus clairsemé, s’alignaient une station-service Handy Mart qui faisait également épicerie, le garage Calb pour la carrosserie et le dépannage, logé dans une longue grange jaune avec une façade métallique contiguë à Gene’s 18, où l’on retapait des véhicules en tous genres, et enfin deux maisons.

	— On a fait le tour ?

	— Oui, vous avez tout vu, dit Zahn tandis qu’ils roulaient dans la campagne.

	— Ce garage et ces hangars, c’est pas un peu grand pour un endroit comme celui-là ?

	— Nous ne sommes qu’à quinze kilomètres d’Armstrong. En cas de problème avec votre voiture, ça vous dérangerait de vous déplacer jusqu’ici ?

	— Non, pas vraiment, admit Del.

	— En réalité, Gene a hérité du garage, spécialisé dans les dépannages et la carrosserie, qui appartenait à son père, et il a créé cette affaire de réfection et remise à neuf de véhicules. Il s’en sort pas mal. Et on lui doit le redémarrage de la ville. C’est un brave type. La plupart des gens qui travaillent pour lui vivent ici.

	— Un peu loin de tout, dit Del.

	— Certains fuient la tranquillité comme la peste mais d’autres l’apprécient, répliqua Zahn.

	À présent, le paysage s’étendait à perte de vue. Un corbeau volait vers le sud, parallèlement à la route, petit point noir battant des ailes sur fond de ciel couvert, seul être vivant en mouvement à part eux.

	— Punaise, qu’est-ce que c’est plat ! fit Del.

	Dans le silence qui suivit, Zahn se mit à siffloter entre ses dents. Lucas reconnut l’air, qu’il avait sans doute entendu dans un ascenseur.

	— C’est quoi, ce que vous sifflez ?

	— Je ne m’étais même pas rendu compte que je sifflais.

	Zahn réfléchit un instant.

	— J’y suis. C’est dans Le Fantôme de l’Opéra.

	— Ah oui.

	Nouveau silence.

	— Vous n’avez pas l’air trop bouleversé par les pendus, glissa Lucas.

	— Vous savez ce que c’est, dans ce boulot, on apprend à ne pas être une lavette, c’est pas comme à la criminelle, hein.

	— D’accord, lavette, rigola Del depuis le siège arrière.

	Zahn lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.

	— À chaque fois qu’on m’appelle pour un accident et que je me retrouve face à un ou deux ados en train d’appeler leur mère et de saigner à mort sous mon nez, je les connais. Après quelques années, quand vous découvrez un couple d’étrangers pendus à un arbre, vous êtes moyennement ému. C’est pas comme les poules mouillées qui s’occupent des homicides.
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	Katina Lewis se leva à dix heures moins une avec une chair de poule qui ne laissait aucun endroit lisse sur sa peau. Quel froid ! Elle marcha pieds nus sur le plancher pour gagner la salle de bains. C’était une femme bien en chair de trente-six ans, divorcée depuis cinq, et qui avait renoncé à lutter contre ses rondeurs. Avec ses cheveux bruns, elle ne passait pas inaperçue dans cette partie du pays où tout le monde était blond filasse. Elle avait une peau d’Anglaise, qu’elle tenait de son père, un petit nez et une bouche pulpeuse, héritage de sa mère allemande, et était remplie d’espérance et de foi.

	Elle espérait tant avoir des enfants. Le temps passait vite et elle priait le Seigneur de lui venir en aide. Grâce à un sens moral très aiguisé, et par amour de son prochain, elle avait adhéré à un réseau de distribution de drogue, une mission en Son Nom, lui qui était tout amour.

	D’ailleurs, en ce qui concernait l’amour, la niaiserie n’était pas son fort. Elle ne se promenait pas avec un sourire béat sur la figure et pouvait se montrer aussi revêche que n’importe qui dans ce domaine. Pour elle, il s’agissait d’une chose aussi tangible que les biscottes ou le savon, mais jusqu’à présent elle n’avait pas eu les moyens de se le payer. Néanmoins, si vous cherchiez l’amour sans relâche et si vous aviez la foi vous finissiez par le trouver. Dieu ne pouvait pas vous en priver.

	Contre toute attente, ses efforts avaient été récompensés dans cette prairie grise, plate et lugubre. Tout en se dirigeant vers la salle de bains, elle se retourna pour regarder les cheveux filasse de Loren Singleton qui dépassaient de la couette. Elle aimait bien son style cow-boy, ses joues comme du papier de verre le matin, sa manière de s’exprimer en mangeant ses mots, le stoïcisme qu’elle lisait sur son visage. Elle aimait ses attitudes, par exemple quand il s’appuyait de l’épaule à un mur, les pieds croisés, montrant ses bottes, une Marlboro au coin des lèvres.

	Elle avait procédé par allusions. Peut-être qu’elle aborderait à nouveau le sujet aujourd’hui… ou alors très bientôt. De son premier mariage elle avait retenu la fuite du temps et l’impossibilité de revenir en arrière.

	 

	Katina avait réglé le radio-réveil pour qu’il sonne à dix heures. Dans sa précipitation pour se rendre à la salle de bains, elle oublia de l’arrêter. À dix heures exactement, le bulletin d’informations sur les cours du bétail s’échappa des enceintes miniatures pour s’introduire dans l’oreille de Loren Singleton.

	En douceur.

	Comme si un homme étrange s’était glissé dans la maison pour murmurer à son oreille : « … bœuf : E, non coté ; U, 3, 25 ; O, 2, 52 ; génisse : E, non coté ; U, 3, 70 ; R, 3, 17 ; O, non coté ; vache : E, non coté ; U, 3, 26 ; R, 2, 95 ; O, 2, 38 ; P, 2, 20. Tendance : vente plus ferme en femelle. »

	La voix mit une minute à pénétrer jusqu’au cerveau de Singleton qui bougea paresseusement, prit un oreiller dans ses bras et regarda l’heure.

	« … c’était la cotation du parc à bestiaux de South St. Paul. Ed Wein fera régulièrement le point tout au long de la journée sur les marchés des bovins d’embouche. Et maintenant, notre bureau nous informe qu’une dépêche vient de tomber en provenance de Broderick, dans le Minnesota, où deux personnes ont été découvertes pendues à un arbre juste au nord de la petite ville. Il s’agirait d’une femme et d’un homme noir… »

	Ces paroles prosaïques étaient chargées d’une signification tellement invraisemblable qu’il lui fallut quelques secondes pour opérer la connexion. Puis Loren redressa la tête et coassa :

	— Quoi ?

	— Qu’est-ce que tu dis ? demanda Lewis depuis la salle de bains.

	— Tais-toi ! cria-t-il.

	« … Anderson a confirmé que le couple était décédé, mais il s’est abstenu de tout commentaire en attendant l’arrivée du médecin légiste. Nous suivrons ce fait divers, donc n’oubliez pas de rester à l’écoute de North Dakota’s All-News Central, votre radio d’informations… »

	La voix était à la fois faible et métallique. Singleton roula sur lui-même, attrapa le réveil, essaya d’augmenter le volume et entendit le journaliste donner la météo :

	« On ne sait jamais ce que la vie vous réserve, Dick… »

	Puis la voix se perdit dans un bruit de chasse d’eau.

	 

	Lewis sortit de la salle de bains, sa chemise de nuit en coton nouée autour des hanches, ses lourdes jambes tremblotant tandis qu’elle se dirigeait vers Singleton. Elle était fâchée. Elle n’aimait pas qu’on lui crie après et qu’on lui ordonne de se taire.

	Elle ouvrait la bouche pour lui faire part de sa contrariété quand il s’écria :

	— Tu as entendu ?

	— Non, juste tes hurlements.

	— Quelqu’un a tué Deon et Jane, lança-t-il d’une traite.

	Elle en oublia ses griefs.

	— Quoi ?

	— Il faut que je passe un coup de fil.

	Et il ajouta par-dessus son épaule :

	— On les a trouvés pendus à un arbre.

	Il se glissa nu dans le couloir ; c’était un gars solide, bien bâti. Lewis avait les yeux fixés sur la radio qui dissertait sans fin sur la météo. Ça se présentait mal. En résumé, de la grisaille, encore de la grisaille, du froid et, avec un peu de malchance, d’abondantes chutes de neige suivies d’une dégringolade du thermomètre.

	— Jane et Deon ? s’écria-t-elle d’une voix forte. Qu’a dit la radio exactement ? Et comment ça, pendus ?

	Puis elle l’entendit qui parlait au téléphone et s’agita comme un chien désorienté. Elle cherchait son jean. Singleton raccrocha et l’instant d’après il était de retour dans la chambre.

	— Deon et Jane ont été découverts pendus à un arbre près du Nine Mile Ditch. C’est Letty, la môme, qui est tombée dessus ce matin, environ deux minutes après la fin de mon service. Ils étaient nus et ils avaient dérouillé.

	— Non ! lâcha-t-elle, stupéfaite mais pas affolée.

	— Ouais. Ça grouille de monde. La police de l’État va arriver par hélico de St. Paul. Ils sont peut-être déjà là.

	Il ne savait pas grand-chose de plus.

	— Il faut que j’y aille, murmura Lewis.

	Elle lui tourna le dos et fit un pas en direction de la salle de bains.

	— Tu sens la vanille, murmura-t-il.

	— À propos de mon parfum, répondit-elle d’un air distrait… je me demande si ta mère se doute de quelque chose ?

	— Chais pas.

	Katina ne connaissait pas très bien Cash et Warr, et elle ne les appréciait guère, mais leur mort pouvait leur causer des ennuis.

	— Je fais un saut jusqu’à l’église. Des sœurs s’apprêtaient à faire un voyage. Je vais appeler Ruth.

	Elle disparut à moitié habillée dans le couloir et Singleton resta planté là, les yeux rivés sur les bottes de cow-boy hors de prix posées au pied du lit. Deon et Jane ?

	Lewis réapparut, ébranlant le plancher.

	— Elle a entendu les nouvelles il y a cinq minutes. Elle m’attend. Et toi, quels sont tes projets, cow-boy ?

	— Je crois que je vais me recoucher avant d’aller jeter un coup d’œil en ville.

	 

	Assis sur le lit, Singleton se passa les mains dans les cheveux. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Décidément, ça ne passait pas. Mieux valait ne pas manifester trop de curiosité pour l’instant… combien de personnes savaient qu’il fréquentait Jane et Deon ?

	Katina, qui n’avait pas dû y prêter grande attention, Calb, qui n’ignorait pas qu’il s’était rendu plusieurs fois chez eux, et peut-être des employés de l’atelier qui l’avaient vu tourner dans l’allée de Deon…

	Mais il avait pris ses précautions pour qu’on le remarque le moins possible et se garait toujours sur la dalle en ciment abritée, près du garage. Non qu’il ait eu de mauvais pressentiments, c’était juste une question de bon sens. Et aujourd’hui, sa prudence se justifiait pleinement.

	 

	Quels sont tes projets, cow-boy ? lui avait demandé Lewis.

	Bien que sans cheval ni ranch, Loren Singleton se prenait pour un cow-boy. Il aurait voulu aimer les chevaux, mais ils essayaient toujours de le mordre et il avait renoncé à monter. Et puis, les Cadillac – les anciennes, les reines des années soixante-dix et quatre-vingt – les remplaçaient avantageusement.

	Dans sa tête, Singleton était d’abord un cow-boy et un artiste qui s’exprimait en repeignant des voitures de collection. Accessoirement, il travaillait comme shérif adjoint et comme sentinelle pour un gang de voleurs de bagnoles. Malgré tout, quelque chose clochait, comme s’il n’était qu’une photo en noir et blanc. Depuis qu’il avait rencontré Katina, un peu de couleur avait commencé à irriguer sa vie.

	Dans la tête des gens, Loren Singleton était un solitaire, un outsider familier, un homme qui se tenait toujours en retrait. Quelques femmes avaient tenté leur chance – il était plutôt beau gosse et l’attirail du cow-boy lui donnait un genre –, mais elles le trouvaient peu réactif, coincé sur le plan émotionnel. En tant qu’adjoint, il avait une réputation de brutalité désinvolte qui semblait s’accorder avec sa froideur. Même ses Cadillac arboraient des teintes froides et brillantes qui faisaient grincer des dents.

	Tout le monde le saluait dans la rue, mais presque personne ne lui parlait.

	 

	Et puis Katina Lewis avait rejoint la communauté des nonnes. Singleton n’était pas sûr d’avoir jamais aimé quelqu’un avant elle. Il s’était plusieurs fois posé la question et en était venu à la conclusion qu’il était vraiment tombé amoureux, il ne voyait pas d’autre explication à ce qu’il ressentait quand elle se trouvait près de lui. Mais sa mère, l’avait-il jamais aimée ? Tout le monde était supposé aimer sa mère. Les hommes se faisaient tatouer « Maman » sur le bras. Ils mangeaient dans des restaurants qui s’appelaient « Mom’s » parce qu’une mère ne vous faisait jamais de mal et mettait toujours un morceau de gâteau de côté pour son petit garçon.

	Mais pendant des années, la mère de Singleton lui avait tapé dessus. Alors qu’il avait six mois, elle le frappa avec une telle violence qu’un oncle l’emmena à l’hôpital en prétendant qu’il était tombé dans l’escalier en s’échappant de son parc.

	Son père, Edgar Singleton, Eg pour les intimes, était mort dans un accident du travail à l’usine de cartons, quand Loren avait deux ans. Sa mère racontait cette histoire avec complaisance, elle expliquait avec force détails comment Eg avait été « poché » comme un œuf, du cou jusqu’aux pieds, quand une cuve de traitement avait explosé à cause d’une canalisation défectueuse. À l’hôpital, brûlé à quatre-vingt-quinze pour cent, il attendait la mort sans souffrir. Il se voyait en train de faire les foins dans la vieille ferme : en somme, il battait la campagne. Et puis il s’était éteint.

	Après le décès d’Eg, Maman commença à habiller Singleton en fille, les filles étaient plus malléables. Elle n’avait pas ménagé ses efforts et serait peut-être parvenue à ses fins si le directeur de l’école, ce vieux fouineur, n’avait obtenu une ordonnance lui imposant d’habiller son bambin avec des vêtements plus adaptés.

	Singleton n’avait qu’un souvenir vague de cette époque. Après l’ordonnance du tribunal, elle lui imposait une robe de temps à autre, mais seulement pour servir le thé, à l’occasion des parties de poker entre dames qu’elle organisait. Quand il eut onze ans et se présenta comme un garçon plutôt bien développé pour son âge, elle dut brusquement renoncer à ses fantaisies.

	Un jour d’hiver, elle lui ordonna d’enfiler une robe, il refusa, elle le frappa avec le manche à balai qu’elle utilisait parfois à cet effet et il s’enfuit dans la nuit.

	À son retour, il entra en coup de vent dans la salle de bains alors qu’elle se trouvait dans la baignoire. Elle cria et tenta de couvrir sa nudité, lui se fichait pas mal qu’elle soit à poil. Lui, le grand garçon de onze ans excédé par les mauvais traitements, l’attrapa par les cheveux et lui plongea la tête sous l’eau. Elle se débattit, le griffa, mais il appuya bien fort jusqu’à ce qu’elle cesse de lutter. Quand il la laissa remonter, elle ne respirait plus. Puis elle prit une petite inspiration, une autre, et cinq minutes plus tard, encore affaiblie, elle tenta de sortir de la baignoire. Mais Singleton revint et lui plongea de nouveau la tête sous l’eau jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse une seconde fois.

	À sa deuxième résurrection, elle se glissa sans bruit hors de la baignoire et ferma la porte de la salle de bains à clé. Elle n’en sortit qu’au matin, quand elle l’entendit partir pour l’école en sifflotant.

	Ce soir-là, quand il rentra à la maison, elle refusa de lui ouvrir. Il donna des coups de pied dans la porte de derrière jusqu’à ce que la serrure cède et la trouva recroquevillée dans un coin avec une batte de base-ball à la main.

	— T’as intérêt à plus m’emmerder, dit le gamin en la menaçant du doigt.

	Ils passèrent encore sept ans sous le même toit, chacun fermant tous les soirs la porte de sa chambre à coucher à clé.

	 

	Après son bac, Singleton s’engagea dans l’Air Force où on le forma pour la police de l’air. On l’envoya à la base d’Eielson, près de Fairbanks, en Alaska. Deux cents jours de ciel nuageux par an, sept mois où il gelait à pierre fendre, trois où il faisait froid, et des nuées de moustiques pour les deux qui restaient.

	Tout comme à la maison.

	En sortant de l’Air Force, il travailla un moment à East Grand Forks, transportant du bois de charpente dans un entrepôt destiné à l’amélioration de l’habitat, puis il apprit qu’on cherchait un shérif adjoint du côté du comté de Custer. Il décrocha le job grâce à son passé dans la police de l’air mais ne fit pas beaucoup d’efforts. C’était pas son genre. Deux ans plus tard, on lui proposa les rondes de nuit du dimanche au jeudi. « C’est à prendre ou à laisser, lui dit le shérif, sinon, du vent. » Il prit.

	La nuit, dans le comté, il ne se passait pas grand-chose. En douze ans, trois maisons avaient pris feu pendant qu’il patrouillait, on le contactait une fois par mois pour une urgence médicale, et dans ces cas-là il lui suffisait de se montrer. Il arrêtait des voitures pour excès de vitesse sur les routes de campagne, emprisonnait des ivrognes et mettait un terme aux bagarres dans les bars avec sa brutalité décontractée.

	Vu ses heures de travail, sa vie sociale se réduisait à peu de chose. Il n’était le supporter d’aucune équipe sportive, ne chassait pas, ne pêchait pas non plus, ne faisait pas de VTT ni de motoneige, n’aimait pas le jardinage, ni la lecture, ni la musique, ni le cinéma. Et il regardait rarement la télévision.

	Sa seule passion se résumait aux vieilles Cadillac. Il en mettait une dans son garage, se plongeait dans le moteur pour la ramener à la vie, puis la débarrassait amoureusement de sa peinture. Il l’amenait alors dans l’atelier de Calb où il la passait à la sableuse et louait les machines pour la repeindre. Il changeait de voiture tous les ans, le temps d’en retaper une. En ce moment, il conduisait une Eldorado Biarritz de 1982 avec une calandre Rolls Royce adaptée. Elle était peinte en deux tons : des flammes orange vif sur un fond moka profond.

	Et les années passaient.

	Et puis, quatre ans auparavant, Gene Calb lui avait proposé une association qui permettrait à Singleton de disposer de davantage d’espace pour travailler sur ses voitures et de gagner mille dollars par semaine, avec dix mille dollars de prime pour commencer.

	Dix mille dollars, plus mille dollars chaque vendredi, payés cash et non imposables. On lui demandait simplement de garder l’œil…

	L’argent avait tout changé. Sa mère avait commencé à s’intéresser à lui et puis un soir, au casino, il l’avait présentée à Deon Cash et Jane Warr.

	Et c’est alors que Katina était entrée dans sa vie.

	 

	Singleton entendit Katina se déplacer d’un pas pesant avant d’enfiler son jean et ses chaussures dans la salle de bains dont elle sortit comme une fusée. Puis elle l’embrassa rapidement sur la bouche et sur le pénis, qu’elle suça une fois pour le saluer.

	— Wally va devoir attendre, lança-t-elle avec un sourire.

	— Allez, trente secondes, la supplia-t-il.

	— Quinze secondes.

	Elle suça Wally quinze secondes et partit en riant.

	 

	Singleton et Katina Lewis étaient devenus amants environ deux mois après leur première rencontre chez Calb. Katina y était venue avec sa sœur, Ruth, qui lui faisait visiter la ville avant que Katina entreprenne sa première traversée de la frontière. Ruth ne s’intéressait pas à Singleton mais Katina fut immédiatement attirée par lui. Leur père aimait travailler sur de vieilles voitures, dit-elle plus tard à Loren. Quant à Ruth, plus proche de sa mère, elle s’intéressait peu à la mécanique.

	Katina envisagea une relation suivie avec Singleton. Elle lui annonça qu’elle était peut-être bien en train de tomber amoureuse. Puis elle tourna légèrement la tête vers la petite bougie votive, en forme de cœur, posée sur la table – ils dînaient au Bird.

	En regardant Katina, Singleton sentit quelque chose fleurir dans sa poitrine. Après tout ce temps, quelqu’un s’intéressait vraiment à lui ? Une femme qui lui tiendrait compagnie, lui ferait la cuisine et des bébés ? Comment cela était-il arrivé ?

	Il lui prit la main, les larmes roulaient sur son visage, et elle dit :

	— Tout va bien.

	Plus tard, il se sentit un peu ridicule, trouva que sa réaction manquait de virilité, et il s’excusa. Elle rit en se serrant contre lui.

	— Loren, tu as été parfait. Tout simplement parfait.

	Et elle l’avait convaincu.

	 

	La nuit précédente, Singleton avait travaillé jusqu’à sept heures du matin et en rentrant, il s’était glissé dans son lit auprès de Katina, bien qu’il ne se sentît pas très fatigué. Maintenant, à dix heures, il avait sommeil. Il ferma les yeux et tenta de se rendormir.

	Deon et Jane, songea-t-il. Pendus.

	La peur l’étreignit. Il tenta de la repousser, se tourna et se retourna sur le matelas, luttant avec les oreillers. Et si quelqu’un s’était mis en chasse pour le tuer ?

	Un homme avec une corde.

	Katina ignorait tout.

	 

	Ruth et Katina Lewis entrèrent dans le bureau du garage, ôtèrent leurs moufles, et Ruth referma la porte. Gene Calb travaillait derrière une grande table. C’était un homme lourd d’environ quarante-cinq ans, presque chauve, avec un visage buriné et des mains épaisses de mécanicien portant de nombreuses cicatrices. Il les regarda par-dessus ses lunettes de lecture et dit :

	— Salut. Vous avez appris la nouvelle ?

	— Oui, il y a déjà un petit moment, répondit Ruth. En ville, les gens racontent que Jane et Deon ont été pendus.

	Ruth enfonça ses moufles dans la poche de sa parka dont elle descendit la fermeture éclair. Elles ne se ressemblaient guère, mais on sentait intuitivement que Ruth Lewis était la sœur de Katina. Sa minceur, ses yeux verts empreints d’une certaine dureté derrière ses lunettes cerclées de métal contrastaient avec les rondeurs et la douceur de l’autre. Ruth arborait une coupe de cheveux ascétique et des vêtements utilitaires tandis que les boucles brunes de Katina, qui portait des bijoux et du rouge à lèvres, ruisselaient sur ses épaules. Contrairement à elle, Ruth, pourtant belle fille, était bien déterminée à ne tirer aucun parti de son physique.

	Elle était l’aînée qui donnait les ordres et Katina suivait le mouvement.

	— Oui, pendus dans un bosquet à l’écart de Ditch Road. La petite Letty les a découverts ce matin, précisa Gene Calb tout en consultant la pendule.

	11 h 45. Depuis qu’il avait entendu la nouvelle aux informations de dix heures, la matinée traînait en longueur. Il avait l’impression qu’il n’en verrait jamais la fin.

	— Bon alors, on fait quoi ? s’impatienta Katina.

	Cette femme replète, constamment agitée, mais à la bouche sensuelle, évoquait pour Calb une poule gloussante. Bien qu’appartenant en théorie à un mouvement religieux catholique, elle n’avait rien contre le sexe puisqu’elle couchait avec Loren Singleton. Et Singleton, bien qu’un peu fatigué, semblait plus heureux qu’il ne l’avait jamais été.

	— Je ferme en attendant d’y voir plus clair, dit Calb.

	— Impossible, protesta Ruth. Je…

	Une voiture de la police de la route passa et ils tournèrent la tête – à Broderick, tout le monde tournait la tête quand une voiture passait.

	— Ray Zahn avec de nouveaux passagers, annonça Ruth.

	— Loren m’a dit que des huiles étaient arrivées en hélicoptère de St. Paul et Zahn les balade dans les environs, expliqua Katina.

	Calb secoua la tête.

	— Un truc est sûr : ils vont faire le lien entre moi et Deon et je me demande ce que je vais bien pouvoir leur raconter.

	— Il faut coller le plus possible à la vérité, lui conseilla Ruth. Tu as loué les services de Deon comme chauffeur sur la recommandation d’un vieux copain de l’armée qui vit à Kansas City. Toi, tu rafistoles des véhicules en provenance de tout le Middle West et il en prenait livraison.

	— Oui mais…

	— C’était son travail, l’interrompit Ruth. Tu peux même donner des références.

	— Bon, d’accord. Et vous autres ?

	— Nous, on ne peut pas s’arrêter.

	Son menton était inflexible.

	— Nous devons continuer de travailler.

	— Je refuse tant que nous n’aurons pas découvert ce qui se trame. Les ennuis viennent peut-être de Kansas City. Dans ce cas, autant donner quelques informations aux flics afin qu’ils arrangent le coup. Mais avant cela…

	— Gene, ces derniers temps, les expéditions étaient plutôt rares. On vient tout juste de rétablir la filière de l’Ontario qui était en sourdine depuis la disparition de Jeanette.

	— Je n’y peux rien. Et j’ai parlé à sœur Mary Ann hier, quand elle est rentrée – elle semblait assez contente.

	— Elle s’est bien débrouillée mais le mélange était pas terrible. On est obligées de continuer, s’entêta Ruth.

	— Hé oh ! On est en train de se débarrasser de tout un groupe de junkies. George va bientôt arriver avec sa camionnette et on va les envoyer se faire foutre chez les… excusez ma grossièreté. Je suis désolé.

	Il craignait sincèrement qu’elles ne s’offensent. Ruth avait été nonne autrefois.

	— Ton langage ne me gêne pas.

	Elle eut un large sourire qu’elle éteignit aussitôt.

	— Tout ce que je veux, c’est continuer de travailler – et on ne s’arrêtera pas. On entassera les drogués sur ton paillasson s’il le faut.

	— Ah ! bon Dieu de merde, dit Calb.

	Ça lui avait encore échappé.

	L’affaire était compliquée mais juteuse pour tout le monde.

	Un homme du nom de Shawn Davis de Kansas City, dans le Missouri, qui travaillait avec d’anciens dealers à St. Louis, Des Moines et Omaha, repérait et volait des camionnettes Toyota Land Cruiser, 4Runner et Tacoma. Pas de Nissan, de Ford ou de Chevy. Rien que des Toyota pour lesquelles il était facile de se procurer peinture et pièces détachées.

	Les véhicules volés étaient conduits par un gars de Davis jusqu’à l’atelier de Gene Calb, à Broderick. Calb avait été dans l’armée avec Davis, et ils avaient fait un peu de marché noir en Turquie en vendant de la viande du gouvernement US. Ils se faisaient confiance, du moins jusqu’à un certain point. Les voitures volées étaient emmenées vers le nord par Deon Cash, le cousin de Davis, ou par Joe Kelly, un ami de Cash.

	Pendant que Cash ou Kelly se rendait dans le nord, une des religieuses – les gens du comté de Custer appelaient ce groupe de femmes « les nonnes », ce qui correspondait au statut de certaines d’entre elles – achetait au Canada, dans une vente publique, une Toyota récente mais ayant beaucoup roulé et sur le point de rendre l’âme. La religieuse ramenait l’épave dans le Minnesota et la confiait à l’atelier de réparation.

	Là, la voiture volée était repeinte de la même couleur que l’épave. Certaines pièces et aménagements intérieurs – par exemple le compteur du tableau de bord indiquant des kilomètres et non des miles –, les numéros d’identification et les papiers de la Toyota usagée étaient transférés sur le véhicule en bon état.

	Une religieuse prenait le volant et retournait alors au Canada où le véhicule était revendu. Ce qui restait de l’épave atterrissait dans un cimetière de voitures pour y être compressé et envoyé dans un haut fourneau.

	L’opération était très rentable : une Toyota Land Cruiser à moitié morte, du type de celles qu’utilisaient les représentants de commerce qui faisaient leurs cent mille kilomètres par an, se vendait quelques milliers de dollars canadiens sur le marché des voitures d’occasion. Trois semaines plus tard, le véhicule réapparaissait dans un ranch du Saskatchewan ou de l’Alberta, à l’état pratiquement neuf, avec des papiers en règle. L’acheteur payait l’équivalent de cinquante mille dollars pour une machine de vingt mille.

	Après transformation et tous frais payés, Calb et Shawn Davis se partageaient cinq mille dollars sur chaque vente de Toyota. Deux camionnettes par semaine, ça leur rapportait à chacun deux cent cinquante mille dollars par an, net d’impôts. Cacher le fric représentait presque autant de travail que le gagner, mais ils se débrouillaient.

	 

	Il y avait cependant quelques mouches dans la confiture.

	Les nonnes rendaient tout le monde nerveux. Elles n’étaient pas payées, ce qui signifiait que Davis et Calb n’avaient aucun moyen de pression sur elles. Ces femmes utilisaient les camionnettes et les compétences de l’atelier pour passer de la drogue. Bien qu’ils ne pussent les tenir financièrement, Calb leur faisait confiance. D’accord, elles étaient un peu fanatiques sur les bords, surtout Ruth Lewis, mais elles auraient préféré aller en taule plutôt que de les dénoncer.

	Deuxième mouche : Deon Cash et sa copine Jane Warr. Cash était à côté de la plaque. Shawn Davis lui avait confié le boulot à regret et le payait quatre cent trente-deux dollars par livraison, parce qu’il était son cousin et qu’il avait montré en prison qu’il savait se taire. Mais Cash était un sale type et, pire, un imbécile.

	Troisième mouche bien velue : l’ami de Cash, Joe Kelly. Entre deux expéditions, Kelly vivait avec Cash et Warr. Et puis, un mois auparavant, il avait disparu. Personne ne savait ce qu’il était devenu. Calb soupçonnait Kelly d’avoir fait des avances à Jane Warr ; ensuite, Cash s’était énervé, l’avait descendu et enterré dans les bois. Pourquoi pas ?

	Et maintenant…

	 

	Calb ne prêta aucune attention aux protestations de Ruth. Le regard perdu, il estimait les dégâts et échafaudait des stratégies. Quand les flics arriveraient, il fallait qu’ils le trouvent occupé. Il pouvait toujours amener une de ses propres camionnettes dans l’atelier, la mettre en pièces et entreprendre de la repeindre. Cet endroit désert avec des types assis les bras croisés…

	— Gene !

	Calb revint à Ruth.

	— Désolé… je cherchais une couverture pour les flics. Ce hangar vide semble vraiment bizarre…

	— Donne-nous du liquide pour acheter une camionnette. Juste une.

	— Écoutez, les filles, il faut d’abord comprendre ce qui se passe. Cela vous concerne aussi. Je m’étais convaincu que Joe Kelly s’était barré, mais l’ennui, c’est qu’il n’avait jamais manifesté le moindre désir de partir et Deon disait que tous ses vêtements étaient restés accrochés dans sa penderie.

	— Tu crois que Joe est mort lui aussi ? demanda Katina.

	— En tout cas, il a disparu. À Kansas City, personne n’a plus jamais entendu parler de lui.

	— Il y a une vente à Edmundston samedi matin, j’ai repéré une excellente affaire, s’obstina Ruth. Trois ans, deux cent cinquante mille kilomètres, encore assez solide pour traverser la frontière.

	— Il faut que j’en parle avec mon pote de Kansas City…

	— Gene, nous avons une livraison qui nous attend et tu nous mets dans une situation impossible.

	— Attends que je contacte mon gars.

	Il jeta un coup d’œil circulaire.

	— Et si cette histoire ne se règle pas rapidement, il va falloir censurer nos conversations et se trouver une planque à l’abri des oreilles indiscrètes.

	— Que penses-tu de l’église ? proposa Katina. Cela m’étonnerait qu’ils aient l’idée d’y poser des micros.

	— Peut-être…

	Calb regarda par la fenêtre.

	— Je me demande ce qui leur est arrivé. On m’a raconté qu’ils pendaient là comme des glaçons… et ils avaient dérouillé.

	— Jane Warr ne m’inspirait aucune sympathie, déclara Katina, et Deon était pire qu’elle.

	Elle se tourna vers Ruth.

	— La Sorcière fréquentait Jane. J’espère qu’elle n’est pas impliquée dans cette histoire.

	— Renseigne-toi auprès de Loren.

	— Je n’y manquerai pas. Mais Jane et Deon…

	— Que le Seigneur ait pitié de leurs âmes, murmura Ruth en se signant.
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	Armstrong, le chef-lieu du comté, apparut à l’horizon, d’abord une cheminée de trente mètres de haut dont sortait un panache de vapeur flottant sur la prairie, puis deux tours radio avec des lumières rouges clignotantes et une rangée de silos à grains le long d’une ligne de chemin de fer. Ils suivirent la ligne, longèrent les silos, quelques baraques en ruine dans ce qui avait été autrefois le mauvais côté de la ville, traversèrent un quartier tranquille avec des maisons vieillissantes style Cape Cod, toutes peintes en blanc ou dans des roses et des bleus sales, et passèrent sur un pont du nom de Cross River.

	— C’est quoi, cette odeur ? demanda Del aux abords de la ville.

	Zahn le regarda.

	— Quelle odeur ?

	— Usine à papier ou à carton, répondit Lucas.

	— Carton, précisa Zahn. J’ai tellement l’habitude que je fais plus attention.

	— Berk. Ça sent le poulet rôti avec les plumes, dit Del.

	— À ce point ? s’étonna Zahn.

	Le centre était un grand carré où les rues se recoupaient à angle droit, avec des maisons de briques jaunes et rouges, des trottoirs sans parcmètres et trois ou quatre feux rouges. Lucas repéra un Motel 6 et un Best Western, des stations-service BP et Conoco avec des boutiques-épiceries concurrentes qui se faisaient face, un restaurant Fran’s, suivi d’une boulangerie Fran’s, suivie d’une station-service Fran’s avec changement d’huile rapide, plus un McDonald’s à un coin de rue, une Pizza Hut à cent mètres et un café pour les sportifs, le Dugout.

	Le cœur de la ville était occupé par un espace pelé recouvert çà et là de plaques de neige. Au beau milieu, s’alignant l’un derrière l’autre, se dressaient le tribunal, un bâtiment de deux étages style années cinquante en briques rouges, le Law Enforcement Center, d’architecture moderne, et une caserne de pompiers.

	Trois flics et deux pompiers, dehors dans le froid, fumaient, appuyés à leurs bâtiments respectifs.

	Le magasin Holme Motors, face au LEC, occupait un bâtiment en métal avec une vitrine qui donnait sur une dizaine de voitures américaines usagées. Des fanions rouges, blancs et bleus pendaient d’un fil tendu au-dessus du parking et se balançaient faiblement dans le vent. Zahn se gara. Derrière la baie vitrée, un homme tapait des chiffres sur une calculatrice.

	— C’est Carl, annonça Zahn.

	Carl Holme, un homme chauve et costaud, les accueillit avec un sourire jovial.

	— J’ai entendu parler de ce nègre qu’on avait retrouvé pendu, dit-il à Zahn quand ils poussèrent la porte d’entrée. Ça va faire un peu d’animation, hein ?

	— Si j’étais toi, je monterais mes prix avant que les types de la télé s’amènent, répondit Zahn.

	— Ah bon, tu crois ?

	Cinq minutes plus tard, Lucas grimpait dans la Olds et Del dans la Mustang pour franchir les trente mètres qui les séparaient du LEC.

	Quand les agents du BCA passèrent à pied devant eux, les flics qui fumaient les examinèrent avec une curiosité non dissimulée tout en saluant Zahn, qui appuya sur un bouton. La porte en verre à l’épreuve des balles s’ouvrit et ils pénétrèrent à l’intérieur ; là, Zahn les présenta à Zelda Holme, une jolie femme au visage épanoui, l’épouse du loueur de voitures qui était aussi la secrétaire du shérif.

	— Le shérif Anderson m’a prévenue que vous désiriez parler à Letty. Elle est dans la salle d’attente, dit Holme, amicale et souriante. Je vous y conduis.

	— Bon, je vous laisse, dit Zahn. Vous avez mon numéro. Appelez si vous avez besoin de quelque chose.

	— À plus tard, répondit Lucas. Et merci.

	Avec Del, il suivit Zelda Holme le long d’un couloir crème et mentionna qu’ils sortaient de chez son mari.

	— J’espère que vous avez compté vos doigts après lui avoir serré la main, dit-elle en riant. Carl est dur en affaires.

	La dernière porte à droite donnait sur la salle d’attente peinte en jaune pâle avec des chaises Office Max et des distributeurs automatiques. Une adolescente en jean était plongée dans un numéro de La Vie en plein air.

	— Letty ? dit Zelda. Tu as des visiteurs.

	 

	Letty West se tourna vers eux.

	Blonde, les cheveux attachés en queue de cheval, le visage ovale et la mâchoire carrée, elle avait des yeux bleus expressifs qui rappelaient quelqu’un à Lucas. Oui, mais qui ? Son petit nez était parsemé de taches de rousseur, et, outre son jean, elle portait un sweat-shirt bleu et des chaussures de sport d’un blanc sale. Une canette de Coca traînait à portée de sa main. Un Huckleberry Finn au féminin, songea Lucas, mais au regard empreint de tristesse, celui qu’ont les madones des pietà italiennes. Surprenant pour une gamine de cet âge, car cette expression, Lucas l’avait souvent vue chez les femmes qui avaient perdu un enfant.

	Jolie gamine, mais au visage et aux mains étrangement marqués, comme ceux des fermières qui travaillent dans les champs.

	— Ces messieurs de St. Paul voudraient te parler, susurra Zelda Holme d’une voix un peu trop gentille, en se penchant sur la petite fille comme le font les vieilles femmes quand elles s’adressent aux enfants.

	— Des flics ? demanda Letty.

	— Des policiers de l’État.

	— Des flics.

	— Bonjour, dit Lucas avant de se tourner vers Zelda : Nous allons prendre la relève, merci.

	— Très bien.

	Holme sortit de la pièce après avoir toisé Del comme s’il avait des puces.

	Craignant qu’elle ne soit embusquée derrière la porte, Lucas lança d’une voix forte :

	— Il me semble avoir vu une bonbonne d’eau dans le couloir.

	— Laisse-moi vérifier.

	Del passa la tête par l’entrebâillement de la porte et revint dans la pièce en souriant.

	— Non, tu as dû te tromper.

	Puis, plus bas :

	— Elle s’en va.

	 

	Deux machines qui distribuaient l’une du Coca, l’autre du Pepsi, et deux autres qui fournissaient des friandises étaient disposées dans la salle, qui sentait l’encaustique et le café renversé, le tout agrémenté d’un zeste de flatulences.

	— Tu veux un autre Coca ? demanda Lucas à la gamine.

	— Celui-là n’était pas à moi, dit-elle en indiquant la canette à sa main droite.

	— Ce qui signifie ?

	— Oui, si c’est vous qui payez. Je veux bien un Pepsi.

	Il sourit car le sérieux de cette gamine était irrésistible. Quand chacun eut son soda, Del demanda :

	— Où est passée ta mère ?

	— Sans doute au Duck Inn. Elle a pensé que je m’en sortirais très bien toute seule.

	Del haussa les sourcils.

	— Elle devient parfois assez incontrôlable, soupira Letty.

	— Si tu veux, on peut aller la chercher, proposa Lucas.

	— Pour quoi faire ? À l’heure qu’il est, elle est déjà soûle, surtout qu’elle a commencé à dix heures du matin.

	— Alors elle boit, hein ? demanda Del en se laissant tomber sur le sofa près de la porte.

	Letty aspira une petite gorgée de Pepsi.

	— Oui, beaucoup. Presque tout le temps.

	— Et ton père ?

	Elle haussa les épaules.

	— La dernière fois que j’ai entendu parler de lui, il se trouvait à Phoenix. C’était quand j’étais petite.

	— Ah ! intervint Lucas. Une situation pas facile… D’après mes renseignements, tu as donc fait une déposition ce matin devant les adjoints du shérif ?

	— Oui.

	— Que leur as-tu raconté ?

	Le visage de la gamine s’assombrit et elle détourna les yeux.

	— Ben, comment j’étais tombée sur les corps.

	— Recommençons depuis le début. La nuit dernière…

	 

	Letty expliqua que, la nuit précédente, elle se trouvait dans son lit, au premier étage, dont les fenêtres des pièces donnant au nord et à l’ouest avaient été condamnées par des planches, et les portes fermées, pour faire des économies sur les notes de chauffage. Sa chambre à elle donnait à l’est.

	Elle dormait dans son lit quand un véhicule était passé près de la maison, sur West Ditch Road, ce qui n’arrivait jamais en hiver. La route n’était utilisée que par des ouvriers draguant le canal de drainage et aussi un fermier du coin, qui cultivait un ou deux champs un peu plus loin. Ce bruit inhabituel l’avait donc réveillée.

	— J’ai eu peur que ce soit maman, expliqua-t-elle. Hier soir, elle était sortie, le vent soufflait en rafales et soulevait des tourbillons de neige. Si elle avait manqué l’allée, elle risquait de tomber dans le fossé en essayant de reculer ou de faire demi-tour. Donc je me suis levée et j’ai vu cette voiture arrêtée plus loin. J’ai commencé à vraiment m’inquiéter et puis j’ai entendu maman qui toussait en bas, je l’ai appelée, elle est venue jusqu’au pied de l’escalier et je lui ai dit qu’une voiture s’était peut-être perdue sur le chemin. Elle est montée, on a regardé par la fenêtre, mais au bout d’un moment la voiture est repartie.

	— Ça se passait autour de minuit ? demanda Lucas.

	— Quand je me suis réveillée, mon réveil marquait minuit deux.

	— Tu n’as pas vu les gens ?

	— Non, juste les phares de la camionnette. Avec le vent et la neige, on distinguait pas grand-chose.

	— Vous êtes restée combien de temps à votre poste d’observation ?

	— Un petit moment. Quand je me suis recouchée, je n’ai pas regardé l’heure.

	Elle relevait ses pièges avant l’aube. Elle en disposait habituellement une trentaine dans le fossé et les marais environnants, pour capturer des rats musqués. Elle s’était levée à cinq heures pour ramasser ses prises qu’elle mettait dans un grand sac poubelle en plastique, puis avait posé ses collets et était rentrée chez elle vers sept heures. Comme le soleil ne se levait pas avant sept heures trente, elle travaillait à la lumière d’une lampe torche rechargeable.

	Ce matin-là, en sortant du canal pour rentrer chez elle, elle avait remarqué des traces dans la neige, traces qui laissaient supposer que quelqu’un avait tiré un fardeau vers les arbres ; elle s’était rappelé la voiture de la veille.

	— À quoi as-tu pensé ? demanda Lucas.

	— Tout de suite à des corps, répliqua Letty en soutenant son regard. Et ça m’a fait peur, surtout dans l’obscurité. Quand des gens viennent jeter des ordures dans le coin, ils les traînent pas tout le long du chemin. Ils s’arrêtent sur le bord de la route et les balancent dans le fossé.

	— Et alors…

	 

	— Je suis retournée là-bas et je ne les ai pas vus tout de suite, parce que le soleil ne s’était pas encore vraiment levé.

	Maintenant elle écarquillait les yeux tout en fixant Lucas.

	— J’ai d’abord remarqué un carré de neige piétiné et puis une ombre qui pendait, j’ai levé ma lampe et ils étaient là. Le Noir avait les yeux grands ouverts. J’ai couru jusqu’à la route, j’ai récupéré mon sac de rats et j’ai couru jusqu’à la maison où j’ai réveillé ma mère. D’abord elle me croyait pas, et puis je lui ai raconté la scène en détail et elle a appelé les flics.

	— C’est tout ?

	— Ouais.

	Elle avala une gorgée de son Pepsi.

	— Est-ce que ta mère est allée jeter un coup d’œil aux cadavres ?

	— Non, elle avait trop peur. Elle a horreur des trucs morts. Elle refuse même de déposer mes rats chez Joan. Pourtant, ils sont enfermés dans un sac.

	— Et qu’est-ce que… heu… tu fais quoi avec les rats ? demanda Del.

	— Je les vends à Joan Wickery, c’est elle qui achète les peaux dans la région.

	— Elle te paie combien ? s’enquit Lucas.

	Il n’avait jamais rencontré de trappeur.

	— Ça dépend de l’animal. Elle me donne un dollar soixante-quinze pour un rat ordinaire, et six dollars pour un raton laveur. Le problème avec les ratons laveurs c’est qu’ils sont intelligents, on peut jamais les piéger au même endroit, et il faut que je me déplace en voiture jusqu’à la décharge pour les attraper. Je m’y rends environ deux fois par semaine et j’en coince jamais plus de deux ou trois, alors qu’avec les rats, j’en ramasse une vingtaine avant d’aller à l’école.

	— Tu n’as pas à les… écorcher ? s’inquiéta Lucas.

	— Non, les garçons de Joan s’occupent de ça. J’ai juste à les apporter.

	Del était fasciné.

	— Et qu’est-ce qu’ils en font une fois qu’on leur a enlevé la peau ?

	— On les broie pour en faire de la nourriture pour les bêtes, mais pour ça, on me paie rien du tout. Joan dit que les carcasses lui permettent de garder la boutique ouverte. Seules les fourrures lui rapportent de l’argent.

	— De la nourriture pour… ?

	— Les visons. Joan a une ferme d’élevage de visons.

	 

	Les deux hommes la fixèrent un instant sans mot dire, puis Lucas se gratta la gorge.

	— Autre chose à nous signaler ?

	— Ben, j’espère que je mourrai pas pendue.

	Ils réfléchirent tous les trois à cette éventualité, puis elle ajouta :

	— Ils se balançaient…

	Le coude sur la table, elle fit tourner son poignet dans un sens, puis dans l’autre, et Lucas chercha vainement des paroles de réconfort mais n’en trouva aucune. Après un moment de silence, il demanda :

	— Pourquoi as-tu imaginé que c’était la voiture de ta mère qui avait manqué l’allée ?

	Elle réfléchit et hocha la tête.

	— Parce que c’était une Jeep. Une Jeep Cherokee, j’en suis presque sûre. Elle a des feux arrière rouges et carrés…

	Elle les dessina dans les airs.

	— Et en dessous, des phares carrés jaunes qui clignotent quand on tourne, avec à l’intérieur une lumière blanche qui s’allume quand on recule. Voilà ce que j’ai vu dans le chemin. Des feux arrière rouges, comme ceux de maman, et quand la voiture a reculé, des lumières blanches. C’est pour ça que j’ai eu peur qu’elle tombe dans le fossé. Les lumières jaunes se sont pas allumées mais elles étaient éclairées par les lumières blanches qui sont dedans.

	— Jeep Cherokee, fut la conclusion de Lucas.

	— Ouais, et j’y ai pas pensé ce matin quand j’ai parlé aux autres flics.

	Ils bavardèrent encore quelques minutes, puis Lucas lui sourit.

	— L’interrogatoire est terminé.

	— Avant de partir, j’aimerais bien que tu m’expliques comment on attrape les rats musqués, demanda Del.

	Elle leur fit un bref exposé sur les différences entre les huttes, où ils habitent, et les cloches, qui leur servent essentiellement de réserves de nourriture.

	— Les huttes ressemblent à des petits tipis qu’ils fabriquent avec des brindilles, des joncs et d’autres trucs. On en voit plein les marais. Je suis allée à Minneapolis, une fois, avec ma mère, et j’ai vu un endroit près de l’aéroport qui en était couvert.

	— Vraiment ? s’exclama Del, enchanté. Près de l’aéroport ?

	— Ouais. Et alors, après le gel, vous ouvrez les huttes et les cloches avec une machette et vous glissez un piège à l’intérieur. Une hutte peut grimper jusqu’à un mètre cinquante, il y a plein de place. Donc vous mettez votre piège qui est rattaché à une chaîne fixée à l’extérieur. Puis vous bouchez bien pour qu’il fasse bien noir dedans et ils se prennent au piège. Au fond du terrier il y a un trou qui conduit sous la glace – c’est comme ça qu’ils rentrent après que ça a gelé –, alors ils sautent dans le trou pour essayer de se sauver et ils se noient. La plupart du temps, moi j’utilise le piège à cou numéro un.

	— Et ensuite, comment tu procèdes ? Tu tires sur le piège pour voir s’il y a un rat au bout ?

	Elle secoua la tête, fouilla dans sa poche, en sortit un crayon et prit une serviette en papier.

	— Ça, c’est la chaîne qui sort de la hutte…

	Elle dessina la chaîne et un gros maillon à son extrémité.

	— Vous enfoncez la broche au milieu du maillon. Si le rat tombe dans le piège, l’anneau de fer vient buter contre la broche et vous savez tout de suite si vous avez pris quelque chose, pas besoin d’aller voir dans la hutte.

	— Hmm.

	— Ils vivent à plusieurs. Dans une maison, on peut en attraper quatre ou cinq, mais pas en même temps. Il faut toujours laisser des reproducteurs.

	— Tu gagnes combien pendant l’hiver ? lui demanda Lucas.

	Elle lui sourit et secoua la tête.

	— C’est pas poli de demander ça.

	— Tu n’es qu’une gamine.

	— Dites ça aux fédéraux quand ils collectent les impôts.

	 

	— Vous pouvez me ramener chez moi ? demanda Letty en froissant sa canette de Pepsi avant de la jeter dans une corbeille à papiers.

	— Et ta mère ? s’inquiéta Lucas.

	— Un de ses amis la ramènera. J’ai pas envie de traîner ici toute la journée.

	Lucas hocha la tête.

	— Très bien. Mais on va d’abord consulter Mme Holme, au cas où elle aurait d’autres projets pour toi.

	— Je préférerais rentrer avec vous, insista Letty. J’aime pas les adjoints. Ils arrêtent pas de m’embêter.

	— Ah bon ?

	— Oui, parce que je conduis la voiture de maman. Mais je n’ai aucun autre moyen pour me déplacer, et pour me rendre en ville à pied, c’est loin.

	— Tu as quel âge ? demanda Del.

	— Douze ans.

	— Un peu jeune pour conduire, non ?

	— Pas pour tout le monde. Ça dépend des gens. Et puis si vous m’emmenez, je vous ferai visiter Broderick. Je connais par cœur.

	— Marché conclu, déclara Lucas.

	 

	Holme ne voyait aucun inconvénient à ce que Lucas et Del se chargent de Letty. Sur le parking, ils décidèrent que Del irait poser quelques questions dans les motels du coin, sur des étrangers conduisant une Jeep. Quant à Lucas, il se chargerait d’inspecter la maison des victimes, à Broderick. Plus tard dans l’après-midi, ils se retrouveraient pour manger un morceau et se rendraient au casino pour discuter avec les collègues de Warr.

	— Nous avons quatre motels, dit Letty qui n’en perdait pas une miette. Vous voulez savoir où ils se trouvent ?

	Del acquiesça et Letty entreprit de dessiner le plan de la ville sur l’asphalte, avec un caillou, de sa petite main rouge et calleuse apparemment insensible au froid. Mais Lucas la coupa au milieu de ses explications et ils se rendirent au tribunal, où le greffier en chef leur procura des plans de la ville et du comté. Letty lisait très bien les cartes et, assistée du greffier, elle leur indiqua les motels.

	Puis Del grimpa dans la Mustang, et Lucas et Letty dans l’Oldsmobile. Tandis qu’ils traversaient le fleuve, Lucas nota une grande quantité de cabanes de pêcheurs, qui pratiquaient la pêche sous la glace. Les unes se présentaient comme des boîtes au toit plat tandis que d’autres, plus sophistiquées, avaient des toits pentus avec un drapeau américain flottant à un mât près de la porte. Plus loin, ils suivirent la voie ferrée, passèrent devant les maisons de bois pastel style Cape Cod et les commerces peu florissants avant de retrouver la prairie.

	— Vous êtes jamais venu ici avant ? demanda Letty.

	— Non, mais je suis déjà allé à Oxford, pas loin d’ici.

	— Vous avez une arme ?

	— Oui.

	— Vous avez déjà tiré sur quelqu’un ?

	— Possible.

	— Vous avez tiré ou vous avez pas tiré ?

	— Occupe-toi donc de tes affaires, répliqua Lucas.

	Il regretta son mouvement d’humeur, mais force lui était de constater qu’il avait du mal à imposer son autorité à Letty.

	— Vous refusez d’en parler ? insista la petite.

	Il la regarda.

	— Tu pourrais pas changer de sujet ?

	Elle haussa les épaules.

	— Très bien, si vous voulez pas en parler…

	 

	Elle resta un instant silencieuse, puis elle reprit :

	— Vous avez des enfants ?

	— Deux. Une fille et un bébé. Un garçon.

	— Qu’est-ce qu’elle fait comme métier, votre femme ?

	— Médecin.

	— J’aimerais bien être médecin, dit Letty, pensive.

	Le paysage rappelait à Lucas un tableau qu’il avait vu au Walker Art Center alors que, jeune flic, il enquêtait sur une tentative de viol. La peinture consistait en une étroite bande noire en bas et une bande plus large au-dessus. Il se souvenait encore du nom de la toile : Siffleur dans la nuit, composition en gris et blanc. Si l’artiste avait connu ce coin, il l’aurait appelée Paysage d’hiver, Broderick, Minnesota.

	— Ou peut-être ouvrir un institut de beauté, disait Letty. À Armstrong, il y en a trois, deux passables et un qui vaut rien.

	— Hmm.

	— Si j’étais flic, je mettrais des agentes secrètes dans tous les instituts de la ville. Elles apprendraient la coiffure et elles auraient des magnétophones et des caméras miniatures, comme les espions.

	— Il faudrait beaucoup de flics, fit remarquer Lucas.

	— Ouais, mais ça vaudrait le coup. J’accompagne maman à Harriet’s Mane Line, et là, les filles elles savent tout ce qui se passe. Intéressant pour un flic.

	Lucas l’observa avec attention.

	— Tu as raison. Ça te plairait d’être policier ?

	— Ça me dérangerait pas, dit Letty, très à l’aise. J’aimerais bien posséder une arme, une vraie. Ce matin, si j’avais eu un revolver, j’aurais pas eu peur. Mais avec cette saleté de 22…

	 

	Lucas songea que ce pays était vraiment bizarre. Vous restiez assis là sans rien faire et le temps passait. Partout ailleurs la route grimpe, vire, descend, on regarde les maisons, on accélère, on ralentit, mais ici, le film était franchement déprimant, on roulait sur une route rectiligne et il ne se passait rien, ni dessus ni à côté. Aucune agglomération ne surgissait au détour d’un virage ou d’un col, les villes n’étaient que des grumeaux à l’horizon qui grossissaient progressivement. Il s’écoulait des heures – ou presque – avant de les atteindre.

	En réalité, Broderick surgit assez rapidement et Lucas ralentit.

	— Et maintenant, Letty, je t’écoute.

	— D’accord. Voilà l’église. C’est Don Sanders qui la dirigeait, un type un peu cinglé et je l’évite. Maintenant, ça fait deux ou trois ans qu’un groupe de femmes s’est installé ici. Les gens les appellent les nonnes.

	— Ce sont de vraies religieuses ?

	— Juste une ou deux. Elles portent des robes comme dans le temps.

	— Tu les connais ?

	— Je leur parle au restaurant, des fois, mais ma mère veut que je garde mes distances parce qu’elles sont peut-être lesbiennes. Elles se présentent comme des personnes de la foi et elles apportent de la nourriture et des vêtements aux pauvres.

	— C’est vrai ?

	Letty hocha la tête.

	— Oui, une fois, elles m’ont donné un jean. Très chic. J’en connais une ou deux. Ruth Lewis, je la trouve super. Faut pas qu’on l’embête. Elle me dit souvent : « Tu es aussi bien que n’importe qui, ne l’oublie jamais. »

	— Et ce Sanders ? Pourquoi est-il fou, selon toi ?

	— J’aime pas comme il me regarde, il est trop bizarre.

	— Tu as peur qu’il te fasse du mal ?

	— C’est le genre à essayer de me faire faire des trucs avec lui.

	— Je vois.

	D’après l’expérience de Lucas, il arrivait parfois que les adolescentes développent des qualités de médium qui leur permettaient de repérer des prédateurs. D’autres fois, elles proféraient sans broncher des accusations inventées de toutes pièces contre de parfaits innocents.

	— Donc il a été remplacé par les lesbiennes ?

	— D’après maman, mais la sœur de Ruth, elle sort avec un type en ville, alors elle est pas homo, hein.

	— Ah bon.

	Lucas la regarda et se dit qu’elle avait peut-être rougi. Elle pointa précipitamment du doigt deux grands bâtiments jaunes.

	— Le garage de Gene Calb, il répare les voitures et les camionnettes. C’est un type vraiment sympa. Quand je vais poser mes pièges, il me laisse me réchauffer chez lui. Je peux pas aller dans le bar ou dans un café parce que des fois je pue, mais lui il s’en fiche. Je crois que maman a été amoureuse de lui, autrefois, mais il est marié. Des fois, les lesbiennes lui servent de chauffeur pour des livraisons. Si j’avais le permis, moi aussi je pourrais le faire.

	— Il va falloir que tu attendes un peu.

	— Oui. Dommage. Voilà le bar, le type qui le dirige s’appelle Pete. Maman le fréquentait du temps de Randy Pearce mais elle dit qu’elle n’est plus la bienvenue, que c’est devenu un repaire de sniffeurs de peinture de l’atelier de bagnoles. Elle les traite de taulards.

	— Tu la crois ?

	Letty haussa les épaules.

	— Il y en a sûrement qui ont été en prison, mais moi, je les trouve plutôt sympa. Là, c’est le restau de Sandra Wolf, elle est gentille, et John McGuire s’occupe de la station-service. Il est bien aussi. Et là, de l’autre côté de la grange…

	Elle désigna une rue gravillonnée où une maison basse toute biscornue faisait face à une petite grange blanche.

	— … je sais pas ce que fabriquent ces gens, mais si j’étais flic, j’irais y regarder de plus près.

	— Ah bon ? Pourquoi donc ?

	— Une fois, je suis passée par là, j’avais pris un raccourci depuis le lac, et le type est sorti de chez lui en hurlant : « Sors d’ici, c’est une propriété privée. » J’avais pas fait trois mètres sur son terrain. Un temps, il avait planté des petits drapeaux en papier tout autour de sa propriété avec « Dressage de chiens, clôture invisible ». Moi, je pense que s’il lâchait un de ses gros clebs noir et marron, cette clôture servirait pas à grand-chose, hein, il passerait au travers comme si elle était, justement, invisible.

	— Il a crié mais il t’a pas touchée ?

	— Attendez, il possède cinq hectares et j’avais à peine posé un pied sur son terrain !

	— Comment il gagne sa vie, ce type ?

	— Il travaille pour Gene Calb. Des fois, il reçoit une femme, pas toujours la même. Et en tout cas, il surveille de près les alentours de sa baraque.

	Ils étaient maintenant arrivés à la maison de Jane Warr et Deon Cash. Deux voitures de shérif étaient garées devant, ainsi qu’un des véhicules du BCA de Bemidji.

	— Si vous voulez vous arrêter, je peux vous attendre, proposa Letty. Au cas où vous auriez d’autres questions à me poser après avoir jeté un coup d’œil à l’intérieur.

	 

	La gamine faisait de lui ce qu’elle voulait, songea Lucas. Elle avait visiblement hérité du gène féminin de la manipulation, qui s’était déjà manifesté pendant l’entretien au LEC, et encore plus sur le chemin de Broderick. D’un autre côté… elle avait raison. Il se gara. Un adjoint du shérif sortit sur le porche et se dirigea vers eux. Lucas baissa sa vitre.

	— Lucas Davenport, du BCA.

	L’adjoint hocha la tête.

	— Un de vos types est à l’intérieur.

	Lucas se tourna vers Letty.

	— Tu attends ici.

	Il sortit et claqua la portière.

	— Où avez-vous récupéré cette gamine ? demanda l’adjoint en se penchant pour voir de qui il s’agissait.

	Elle le salua d’un geste de la main.

	— Je l’ai trouvée en ville où elle faisait une déposition. Vous la connaissez ?

	— Bien sûr, je connais tout le monde ici. Une sacrée môme. Pas le genre à se tourner les pouces – elle finira pleine aux as.

	— Elle a un de ces bagous.

	— Comme vous dites.

	Ils pénétrèrent dans la maison. Une grande penderie occupait un mur du vestibule, qui donnait sur le living où se tenait un des types du BCA rencontrés plus tôt le matin. Il parlait dans son mobile au pied d’un escalier et leva un doigt en direction de Lucas qui répondit par un signe de tête.

	L’endroit sentait les macaronis, le fromage, la marijuana et le sang, une odeur qu’au cours de ses investigations criminelles dans des centaines de foyers Lucas avait inhalée plus d’une fois. À sa droite, sur un meuble d’angle, était posé un téléviseur Panasonic grand écran avec lecteur DVD intégré et antenne parabolique, et à côté, sur une petite table, une Sony à laquelle était raccordée une console de jeux. Un canapé à deux places et un fauteuil en cuir avec repose-pieds leur faisaient face.

	Derrière le type du BCA, de l’autre côté de l’escalier, un couloir menait à la cuisine. Lucas distingua un appareil à cuire le pain sur un comptoir, près d’un four à micro-ondes.

	À droite, une ouverture cintrée menait dans une pièce où trônait une grande table ronde couverte d’emballages vides dont la plupart avaient contenu des appareils électriques. Cinquante ou soixante revues, d’automobiles, de voyages ou à caractère pornographique, s’entassaient contre un mur. Un poste de radio encore branché à une prise dans le mur était renversé sous la table, comme s’il était tombé. De l’autre côté gisaient un flacon contenant des cachets à base d’ibuprofène et des écouteurs, dont une oreillette était cassée. Une boîte de crackers trônait sur la pile de cartons.

	L’impression générale était celle d’une maison mal tenue, et non d’une fouille systématique et délibérée.

	— Hé, venez voir !

	C’était le type du BCA qui l’appelait depuis la cuisine, où Lucas le rejoignit.

	— Je suis Joe Barin, vous vous rappelez ? Nous avons été…

	— … présentés ce matin.

	— Attention où vous mettez les pieds, il y a des taches de sang. Regardez ça.

	Il pointa du doigt une corbeille à papiers près de la porte. Lucas y vit deux petits sacs en plastique à fermeture pression, comme ceux où les droguistes et les quincailliers mettent les vis, les joints, les clavettes d’arrêt… et les dealers les doses de cocaïne, d’héroïne et de méthédrine en cristaux. Et il n’y avait pas la moindre clavette d’arrêt en vue.

	— Vous en avez examiné un ?

	— Pas encore. Mais on distingue des résidus de poudre. J’en mettrais pas ma tête à couper, mais ça ressemble fort à de la coke.

	— Ils dealaient ?

	— Comme on n’a pas trouvé d’autres pochettes de ce genre, il est plus probable que c’était leur consommation personnelle. À moins qu’on ne découvre une nouvelle piste. Et puis il y a ces vêtements.

	Ils formaient un tas dans un coin.

	— Ils sont complètement lacérés. C’est là que le tueur les a déshabillés.

	— Donc il arrive avec un flingue, les menotte, les ligote avec du ruban adhésif et découpe leurs vêtements.

	— Puis il frappe Cash.

	— Oui, il lui flanque une sacrée raclée et les traîne tous les deux dehors, les jette dans sa camionnette, les emmène sur le chemin et les pend.

	— Hmm.

	— Il ne plaisantait pas.

	— Tu parles d’un cinglé.

	 

	Lucas jeta un dernier coup d’œil sans que rien retienne son attention. Il ne restait plus qu’à attendre le rapport de l’équipe scientifique.

	— Et en haut ?

	— Trois chambres et deux salles de bains, répondit Barin. La première semble inoccupée. La deuxième est meublée d’un lit double et d’un placard contenant des vêtements d’homme ; on a aussi trouvé quelques objets de toilette dans la salle de bains, qui ne semble pas avoir été utilisée depuis un certain temps. Les fringues n’appartiennent pas à Cash, trop grandes. La troisième chambre, la plus spacieuse, était celle du couple. Plein de vêtements neufs, beaucoup de pulls en cachemire.

	— Accélérez l’arrivée des scientifiques et démolissez la baraque. S’ils dealaient, cela expliquerait beaucoup de choses. On est peut-être confrontés à une expédition punitive.

	— Très bien, fit Barin.

	Il hésita.

	— J’ai pas très bien saisi la structure hiérarchique.

	— Où est Dickerson ?

	— Toujours sur la scène de crime, je suppose.

	— En ce qui vous concerne, vous êtes sous ses ordres. Moi, je mène mes affaires de mon côté. Prenez ma suggestion comme… une suggestion.

	Lucas lui sourit.

	— Bien entendu, je parle au préfet de police cinq ou six fois par jour.

	Barin haussa les épaules.

	— Je ne suis pas un fanatique de la bureaucratie. Démolir cet endroit me convient tout à fait.

	— Mon collègue Del connaît toutes les planques possibles et imaginables que les dealers modernes utilisent. Je l’amènerai plus tard.

	— Parfait.

	L’adjoint fit son entrée.

	— Cette jeune personne…

	Lucas et Barin se retournèrent. Letty se tenait près de l’adjoint et regardait autour d’elle avec intérêt.

	— … dit qu’elle voudrait aller aux toilettes.

	— Pas ici, trancha Lucas. Je vais te ramener chez toi.

	Puis à Barin :

	— Je vous envoie Del.

	— D’accord.

	Barin observait Letty avec curiosité.

	— Est-ce que c’est la jeune personne qui a découvert… ?

	Il eut un geste du menton en direction du nord.

	— Oui.

	— Pendant un instant, j’ai cru que c’était votre fille. Elle a exactement les mêmes yeux que vous.

	 

	— Je peux aller au café à pied, dit Letty à Lucas. C’est à deux cents mètres.

	— Je t’accompagne, amène-toi.

	En passant devant le téléviseur Panasonic, Letty lança :

	— Elle était dans la vitrine de chez Lute. Vous savez combien ça coûte ?

	— Mille ? Quinze cents ?

	Letty renifla d’un air dédaigneux.

	— Elle était en solde à neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix dollars. C’est une télévision haute définition. Elle est restée là pendant six semaines et un beau jour, elle a atterri ici.

	Lucas haussa les sourcils en direction de Barin qui hocha la tête. Il allait vérifier. Un téléviseur de dix mille dollars donnait du poids à l’hypothèse du trafic de drogue.

	— Bon, on y va, lança Lucas à Letty.

	— J’ai pas vraiment envie de faire pipi, déclara-t-elle une fois dehors, je voulais juste jeter un coup d’œil à l’intérieur.

	— Bon Dieu de bois, grommela Lucas, agacé.

	— J’essaie de vous aider ! protesta-t-elle. Pourquoi je pouvais pas aller faire pipi là-bas ?

	— Parce qu’ils doivent passer cet endroit au peigne fin selon une procédure particulière avec des techniques précises. Comme à la télévision. Dans ce processus, les salles de bains tiennent une place importante ; par exemple on y trouve des cheveux, des surfaces où les empreintes s’inscrivent clairement, des éléments qui permettent de pratiquer des analyses génétiques.

	— D’accord, dit-elle en hochant la tête. C’est une bonne raison.

	— Bon, maintenant je te ramène chez toi.
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	Depuis chez Cash, la maison de Letty n’était qu’un point gris à l’horizon.

	— Qu’est-ce qu’ils fichent ? demanda Letty en regardant par la vitre tandis qu’ils sortaient de la ville.

	— Hein ? dit Lucas en se penchant.

	Au-dessus d’un des champs de la ferme, près de là où avait lieu le crime, deux hélicoptères faisaient du surplace à dix mètres au-dessus du sol, soulevant des tourbillons de neige, de glace et de poussière. Puis ils dérivèrent doucement vers le fossé de drainage et les voitures de police.

	— La télévision, dit Lucas.

	Il consulta sa montre : il n’était pas encore deux heures. Les vautours avaient réagi avec une rapidité confondante.

	Il jeta un coup d’œil à Letty.

	— Tu es sûre que tu veux pas aller aux toilettes ?

	— Non, ça va.

	— Très bien. Mieux vaut que tu restes près de moi.

	 

	Une voiture était garée en travers du chemin. Lucas montra sa plaque, et l’adjoint derrière le volant – c’était un des gars que Lucas avait envoyés prendre un café quand ils se gelaient – leur fit signe de passer. Et ils rejoignirent les autres véhicules, moins nombreux que tout à l’heure.

	Ils entrevirent entre les arbres des hommes chargés d’un de ces sacs en plastique noirs servant à transporter les corps.

	— Ils emmènent les cadavres ? demanda Letty.

	— Un des deux.

	Lucas ouvrait sa portière quand son mobile sonna.

	— Oui ?

	— Neil Mitford. Alors ?

	C’était l’assistant du gouverneur. La communication entrecoupée de grésillements rappela à Lucas, au cas où il l’aurait oublié, qu’il se trouvait au milieu de nulle part.

	— Eh bien, d’après l’enquête des types de Bemidji, le Noir a fait de la taule dans le Missouri avant de s’installer dans le coin, il y a environ un an et demi. Dans la maison où vivait le couple, on a trouvé deux petits sacs dans une corbeille à papier, matos de dealers, avec des résidus de poudre blanche à l’intérieur – probablement de la cocaïne.

	— Parfait. Trop tôt, je suppose, pour faire une déclaration ?

	— Surtout, dites bien au gouverneur de ne pas bouger. Vous devez être en mesure de démentir si nécessaire, mais je pense que notre hypothèse tient la route. Ils sont en train de sortir les corps.

	— Ils ont filmé ?

	Lucas lui signala la présence des hélicoptères.

	— J’espère qu’ils n’ont vu que des sacs plastique mais je ne garantis rien.

	— Et dans l’arbre ?

	— Je me renseigne et je vous rappelle.

	— Nous sommes plutôt inquiets, dit Mitford.

	— Je vous tiens au courant.

	Il raccrocha et se tourna vers Letty.

	— Cette fois, tu restes dans la voiture.

	— On est dans un pays libre.

	— Si tu mets un pied par terre, je te jette dans une voiture et un adjoint te ramènera à Armstrong où tu resteras enfermée dans le bureau du shérif pendant quelques heures. Ça te fera réfléchir.

	— C’est pas juste.

	— Si tu te sens pas bien, prends deux aspirines et dors, ordonna Lucas.

	Il avait déjà un pied dehors quand elle s’écria :

	— Un ancien taulard avec des sacs de cocaïne ? Drôle de zèbre !

	— Tu bouges pas !

	Et il claqua la portière.

	 

	Lucas avisa Ray Zahn appuyé au pare-chocs de sa voiture. Il regardait le sac noir que l’on chargeait dans un Suburban. Lucas le rejoignit.

	— Le légiste est toujours dans le coin ?

	— Ouais. Il a aidé à les décrocher. La corde a été coupée mais ils ont laissé le nœud coulant autour du cou. Ils vont s’assurer que c’est bien la pendaison qui les a tués.

	— Vous croyez que les hélicoptères sont parvenus à filmer ? demanda Lucas tandis qu’il se dirigeait vers les arbres, Zahn sur les talons.

	— Pas impossible. J’ignore ce qu’ils voyaient exactement, mais si vous vous déplacez en diagonale en partant de là-bas, à un moment donné vous avez une ouverture sur l’arbre. On ne s’en rend pas tout de suite compte à cause des broussailles, mais à cinquante mètres d’altitude et si vous trouvez le bon angle… d’ailleurs les hélicos n’arrêtaient pas de passer et de repasser devant.

	— Et merde.

	— La visibilité n’est pas terrible.

	— Il suffit qu’on distingue l’arbre, les corps et un groupe d’hommes autour. Le médecin légiste, c’est le type avec le manteau sombre ?

	— Oui. Henry Ford.

	— Sans blague ?

	— Je vous jure. C’est un brave gars originaire de Thief River qui ne s’intéresse pas du tout aux bagnoles.

	 

	Le shérif Anderson, le responsable du BCA Dickerson et quelques autres étaient rassemblés à gauche du second sac noir. Ils étaient nimbés d’un nuage de fumée de cigarettes.

	— Il fait un froid de chien, grommela Zahn. Ils ont annoncé moins deux à la radio.

	— Mais ça va se réchauffer cette nuit, répondit Lucas. Ils ont prévu de la neige.

	— Ce serait plus gai.

	Anderson les repéra alors qu’ils s’avançaient à travers les arbres. Il se tourna vers le médecin légiste, qui avait une cigarette sans filtre collée au coin des lèvres, lui dit quelques mots et Ford se tourna vers eux. C’était un homme de trente-cinq ans environ, avec des cheveux tout blancs et le nez chaussé de lunettes rondes de grand-père, cerclées d’or. Lucas lui adressa un signe de tête.

	— Henry Ford ? Lucas Davenport.

	Ils se serrèrent la main.

	— Des détails qui pourraient nous être utiles, docteur ?

	— Ils sont sûrement morts ici, si ça peut vous servir à quelque chose, rétorqua Ford en mâchouillant le bout de sa cigarette. Le cou de Cash a été coupé par la corde et du sang a coulé sur son corps. J’en ai retrouvé quelques gouttes dans la neige, juste sous son pied droit. Donc il était vivant quand il a été pendu, et je suppose que ça vaut pour Warr. Nous en aurons confirmation plus tard. Quant au sang sur son visage, je ne pense pas que ce soit le sien. J’ai fait quelques prélèvements avant de la décrocher. Nous disposons également de trois cheveux blonds, courts, qui ne sont ni les siens ni ceux de Cash.

	— Formidable. Ils consommaient de la drogue ?

	Ford ôta la cigarette de sa bouche.

	— Tous les deux avaient les narines à vif. Sans doute de la cocaïne. Cash portait des cicatrices sur les avant-bras et Warr, sur l’avant-bras gauche et les deux pieds. Peut-être bien des traces d’aiguilles. En ce qui concerne la cocaïne, je n’en mettrais pas ma main à couper parce que j’en ai pas vu beaucoup dans la région ces derniers temps. D’ici quelques heures, nous serons renseignés. Bien entendu, j’ai demandé un rapport toxicologique complet.

	— Parfait. Plus vite nous disposerons d’éléments tangibles, mieux cela vaudra.

	Il leva la tête vers les hélicoptères qui rôdaient juste au-dessus des broussailles et dont il voyait clairement les passagers.

	— Avons-nous une chance que les corps aient été décrochés avant l’arrivée des hélicos ? demanda-t-il à Dickerson.

	Le type du BCA secoua la tête.

	— S’ils avaient les bons appareils, ils tiennent le film et les clichés. Ça s’est joué à vingt minutes près.

	— Quand ils ont essayé de passer par la droite, on leur a fait signe de s’éloigner, intervint Anderson. C’est tout ce qu’on pouvait faire.

	— On l’a dans l’os, soupira Lucas.

	 

	Les spécialistes du BCA étaient déjà en train de travailler sur le site, et Lucas alla bavarder un moment avec leur responsable.

	— Aucune empreinte digne de ce nom, tout est gelé et la neige n’a rien retenu, lui annonça le chef d’équipe. La longueur des pas et la taille du pied laissent supposer qu’il s’agissait d’un homme… de toute façon, on imagine mal une femme les traînant jusque-là. Et apparemment, il a travaillé seul. Ça vous aide un peu ?

	— Bien sûr.

	— Et maintenant on va nettoyer tout ça jusqu’à la terre. On ne sait jamais.

	 

	Lucas s’apprêtait à retourner auprès de Dickerson quand son mobile sonna.

	— Tu vas pas me croire, lui dit Del, très excité à l’autre bout de la ligne. Un type est descendu au Motel 6 avant-hier soir, il conduisait une Jeep Cherokee de 1995, et il a payé en liquide. J’ai sa fiche. Il a une plaque minéralogique du Minnesota et j’ai le numéro. Je fais des recherches pour voir ce que ça donne. Le portier de nuit a revu le type la nuit dernière. Il s’est garé dans le parking, comme s’il s’apprêtait à rentrer pour prendre une chambre, mais il est juste resté là quelques secondes avant de repartir. Le réceptionniste s’en souvient comme d’un Blanc baraqué avec une barbe courte et qui s’exprimait bien. Il portait une parka bleu foncé et un bonnet. Si Letty ne s’est pas trompée sur l’heure, il s’est arrêté dans le parking une heure avant le crime, peut-être un peu moins.

	— Hmm. La chambre a été louée depuis son départ ?

	— La nuit dernière, par un client qui est déjà parti et la chambre a été nettoyée. Nous avons le numéro de la carte de crédit de cet homme qui a quitté le motel, donc on devrait pouvoir le contacter pour avoir ses empreintes digitales. J’ai fait fermer la chambre et poser du ruban officiel sur les portes.

	— Quoi d’autre ?

	— Si je mange pas un morceau dans le quart d’heure qui suit, je vais m’évanouir.

	— On va où ?

	— Dans un café du nom de Red Red Robin. Il m’a été recommandé… sans chaleur excessive.

	— Très bien, on s’y retrouve dans un quart d’heure.

	Lucas rejoignit Dickerson et ils s’isolèrent un instant. Lucas lui signala les pochettes en plastique trouvées chez Cash et Warr.

	— Justement, je m’apprêtais à aller là-bas, dit Dickerson. Autre chose ?

	— Nous avons interrogé la gamine et elle pense que la voiture du meurtrier était une Jeep Cherokee.

	Lucas lui rapporta les observations de Letty et sa conversation avec Del.

	— Et donc le réceptionniste du motel a vu la Jeep peu de temps avant que Letty ne remarque les feux arrière du véhicule sur le chemin. Ça a l’air de coller.

	— Il faut analyser tout ce qu’on trouvera dans la chambre.

	L’intérêt de Dickerson avait visiblement monté d’un cran.

	— Elle est à vous. Del a fait poser du ruban adhésif officiel.

	— Vous croyez que ça m’avancerait à quelque chose de discuter avec la gamine ?

	— Vous savez, elle les a juste découverts. Mais elle est dans ma voiture et vous pouvez lui poser quelques questions si ça vous chante.

	— Si vous pensez en avoir tiré le maximum… mieux vaut que je me consacre à des tâches plus urgentes.

	— Je la ramène en ville pour tenter de l’éloigner un moment des journalistes, lui confia Lucas.

	 

	Letty était assise sur le capot de l’Oldsmobile, apparemment insensible au froid.

	— Je pouvais plus respirer dans cette bagnole, lança-t-elle à Lucas. Mais je n’ai pas bougé d’ici.

	Elle regagna le siège du passager.

	— Les corps dans les sacs semblaient aussi raides que des planches, fit-elle remarquer pendant que Lucas cherchait sa clé de contact.

	— Hmm. Tu connais un endroit qui s’appelle le Red Red Robin ?

	— Oui, le Bird. Dans le centre. Ma mère et moi on a déjeuné ici une fois, pour Thanksgiving. Ça me plait assez.

	— On va y retrouver Del. Ça me contrarie de t’abandonner dans la nature sans ta mère.

	Il ne précisa pas que l’idée de la laisser devant sa porte en compagnie d’une meute de journalistes le contrariait bien davantage.

	— D’accord ?

	— Moi ça ne me dérange pas si c’est vous qui payez.

	— Je paie.

	Sur le chemin, Letty demanda :

	— Ils étaient tout raides, dans les sacs ; c’est ça, la rigidité cadavérique ?

	Lucas secoua la tête.

	— Non, ils étaient gelés, comme les sucettes glacées.

	 

	Le Red Red Robin était un café avec une façade en verre et un rouge-gorge peint sur une enseigne en bois qui se balançait, copie d’une enseigne de pub anglais. À l’intérieur, une dizaine de tabourets rouges s’égrenaient le long d’un bar. Derrière un écriteau qui disait « Choisissez vos places » s’alignait une double rangée de seize box dont les banquettes étaient recouvertes du même skaï rouge que les tabourets. L’endroit sentait les œufs frits, les oignons frits, le steak frit et les frites. Huit clients dans trois box semblaient s’être répartis de façon à garder un œil sur Del, assis contre le mur vers le milieu.

	— Alors ? demanda Lucas tandis qu’il se glissait sur une banquette avec Letty.

	— Le numéro d’immatriculation n’existe pas.

	— Et merde.

	Il jeta un coup d’œil à la petite.

	— Euh, crotte, rectifia-t-il.

	— Faut quand même pas rêver, Lucas. Le type qui viendrait ici avec sa bagnole perso pour pendre deux quidams serait franchement à côté de ses pompes. Il se doutait bien qu’on le remarquerait d’une façon ou d’une autre.

	— Ça tombe sous le sens.

	— Moi, je pense qu’il n’a pas menti sur la partie du numéro qui correspond au Minnesota, de crainte que le réceptionniste le remarque. Il a peut-être simplement interverti certains chiffres. J’ai des types à St. Paul qui font des recherches sur les Jeep Cherokee ayant récemment changé de propriétaire. Il se trouve que les nouvelles Cherokee n’ont pas les mêmes feux arrière. Le gars du motel pensait lui aussi qu’il s’agissait d’un ancien modèle.

	— Souhaitons-nous bonne chance.

	— Dites donc, ça vous dérangerait beaucoup de discuter en mangeant ou c’est trop compliqué pour vous ? intervint Letty.

	Del haussa un sourcil surpris.

	— Quand je pense que ma fille n’a que trois ans de moins que cette gamine ! s’exclama Lucas. Ça me donne envie de la mettre au congélateur, parce que si elle a une langue aussi bien pendue que celle-là…

	— Ah ah, fit Letty.

	Elle lui tendit un menu légèrement graisseux.

	— C’est vous qui payez.

	 

	Letty s’empiffra joyeusement pendant que les deux flics se surpassaient pour lui démontrer que discuter tout en mangeant ne leur posait aucun problème. Le repas luttait pour atteindre au moins la médiocrité sans y parvenir tout à fait, songea Lucas en goûtant les pommes de terre. L’intérieur du pain de viande était aussi froid qu’en sortant du frigo, et l’extérieur brûlant. Les avantages du micro-ondes. Alors qu’ils terminaient, un homme de haute taille et vêtu d’un bleu de travail passa près d’eux d’un pas pesant.

	— Hé, Bud ! s’écria Letty.

	L’homme regarda autour de lui, repéra la gamine et s’avança vers elle. La cinquantaine, songea Lucas, sec et musclé, avec un gros nez rouge et des yeux de silex.

	— Salut, Letty, dit-il en toisant Lucas, puis Del. Comment vont les affaires, en ce moment ?

	— Pas mal, répondit-elle. On m’a raconté que tu avais recommencé à tirer le castor ?

	— Oui, du côté de Spike. Alors il paraîtrait que c’est toi qui as découvert les corps ? C’est ce qu’on m’a raconté chez Jerry.

	— Ouais.

	Letty gonfla les joues.

	— Ils étaient complètement nus.

	— D’accord, la coupa Lucas d’un ton sec. Finis ce que tu as dans ton assiette.

	— Bud est un trappeur comme moi, leur expliqua Letty. Bud, ces messieurs sont des agents de l’État. Ils m’ont emmenée faire un tour.

	L’autre hocha la tête d’un air entendu.

	— Je me suis toujours douté que Jane finirait mal.

	— Pourquoi donc ? s’enquit Lucas.

	— C’étaient pas des gens bien. Elle nous prenait pour une bande de péquenots, se fichait de nous dans notre dos et parlait sans arrêt de Las Vegas comme si c’était le nombril du monde. Toutes ses phrases commençaient par « Quand nous vivions à Las Vegas… ».

	— Vous la connaissiez bien ?

	— Je la voyais au blackjack, dit le trappeur. Elle était croupière à Moose Bay.

	Il hésita, puis ajouta à mi-voix :

	— Quand vous irez au casino, allez donc parler à un type du nom de Terry Anderson. Il connaissait Warr vraiment très bien.

	Le « vraiment » était appuyé juste ce qu’il faut.

	Lucas hocha la tête.

	— Je n’y manquerai pas.

	— Un parent du shérif ? demanda Del.

	Le trappeur gloussa.

	— Ici, mon pote, la moitié des gens s’appellent Anderson.

	Quinze secondes plus tard, Bud se repliait sur le bar et passait sa commande.

	— Un sacré trappeur, lâcha Letty. Et un chasseur de première, à ce qu’il paraît. Il en sait plus sur les bêtes que les animaux eux-mêmes. Ici, il est numéro un.

	— Il t’a appris tout ce que tu sais ?

	Elle secoua la tête et se pencha vers eux.

	— Tu parles, il garde ses secrets pour lui.

	— Tu crois qu’il a eu une histoire avec Jane ? demanda Lucas.

	— Ça m’étonnerait.

	Maintenant elle chuchotait.

	— Ne le regardez pas sinon il saurait qu’on parle de lui. Mais tout le monde ici dit que Bud est un peu… gay.

	 

	Après qu’il eut réglé la note, à la plus grande satisfaction de Letty, Lucas envoya Del à Broderick avec pour mission de rechercher des planques à drogue dans la maison des victimes.

	— Nous, on va rejoindre la mère de Letty et on te retrouve là-bas, conclut-il.

	Alors qu’il s’apprêtait à monter dans sa voiture avec Letty, il se rappela Mitford.

	— Pourquoi tu vas pas regarder les vitrines d’un magasin ? suggéra-t-il à Letty en sortant son mobile.

	Mitford décrocha à la première sonnerie et Lucas lui apprit la mauvaise nouvelle.

	— Ils ont filmé et mitraillé à deux cents mètres environ. J’ignore si ce matériel est exploitable, mais ils avaient les corps pendus à l’arbre dans leur ligne de mire.

	— Quelle tuile. Du nouveau du côté de la drogue ?

	— Pas encore. Mon partenaire est sur le chemin de la ferme. S’il y a quelque chose, il le trouvera. Et du côté du casier judiciaire de Cash, ça donne quoi ?

	— Rose Marie s’en est chargée. Elle nous a fourni un résumé des pièces du dossier qu’elle a constitué. Ce type a été condamné pour toutes sortes de délits mineurs, drogue, bagarres, tapage sur la voie publique… et puis il en est arrivé à des coups et violences graves. Il a frappé un type avec un portemanteau en acier, dans un hôtel. L’avocat a obtenu une requalification des charges et il s’en est tiré avec neuf mois de taule dans une prison du comté.

	— C’est quand même pas le genre de délit qui vous vaut une pendaison.

	— J’ai demandé au Missouri de nous donner un coup de main. Ils nous recontacteront dans l’après-midi. Ah ! J’oubliais. J’ai une surprise pour vous.

	— Quoi donc ?

	— Washington Fowler.

	— Vous plaisantez ?

	Washington Fowler était un avocat de Chicago spécialisé dans les droits civiques. Il avait plus ou moins renoncé à exercer pour se consacrer à l’incitation aux émeutes.

	— Pas du tout, dit Mitford d’un ton guilleret. Dans une heure il donnera une conférence de presse ici, à l’aéroport, et il prend un avion privé pour Fargo dans une heure et demie. Le gouverneur l’a invité à sa résidence pour faire le point mais il nous a envoyés nous faire foutre. Vous le verrez certainement ce soir.

	— Au secours !

	— Lucas, nous devons frapper un grand coup. Il faut mouiller Cash avant le journal télévisé et l’atterrissage de Fowler dans votre bled.

	 

	Quand Lucas raccrocha, Letty proposa d’aller voir si sa mère ne se trouvait pas au Duck Inn, à deux pâtés de maisons. Ils s’y rendirent à pied et Lucas fit du lèche-vitrines. Une petite ville – il avait compris cela depuis longtemps – était comme un vaisseau spatial, avec l’équipement de base pour la survie : un McDonald’s ou un Burger King (il fallait choisir), un supermarché, une quincaillerie, une station-service avec vidange rapide, un grainetier avec tout pour le jardin et les animaux domestiques, un revendeur de télés et antennes paraboliques, et un ou deux bars. Armstrong était un genre d’embarcation de sauvetage avec à son bord tout ce qu’il fallait pour subsister, emballé dans des bâtiments de deux étages en briques jaunes et rouges. Environ une vitrine sur quatre était vide. Les propriétaires n’avaient même pas pris la peine d’y accrocher un écriteau « À louer ».

	Le Duck Inn était d’une banalité fascinante, un havre pour chasseurs d’opérette, à la forte odeur de bière, avec un faux juke-box des années soixante-dix où tournaient des CD, juste à côté de deux tables de billard qui crachaient des boules quand on leur injectait des pièces de monnaie. Un vrai cliché. Et la mère de Letty n’était pas là.

	— Un flic l’a emmenée. Je crois qu’ils se sont rendus au tribunal, dit le barman.

	Le tribunal était situé juste à côté, et ils tombèrent sur Martha West qui sortait du LEC. Cette blonde naturelle – comme Letty – s’était teint les cheveux en roux synthétique. Elle n’était pas hâlée comme sa fille, mais la couperose sur ses joues lui donnait bonne mine. Elle portait une parka, un pantalon kaki, des bottes pointues, et tenait à la main un étui de guitare qui avait beaucoup voyagé.

	— Où étais-tu ? s’écria-t-elle en voyant Letty. Je t’ai cherchée partout.

	— Les flics m’ont emmenée faire un tour, répondit la petite en désignant Lucas du pouce. Je te présente l’agent Davenport.

	— Lucas Davenport, précisa Lucas.

	— Martha West.

	Ses yeux déviaient lentement de leur trajectoire pour revenir brusquement à leur point de départ, telle une voiture conduite par un type bourré. Elle avait sa dose, mais elle se contrôlait.

	— Je m’apprêtais à déposer Letty chez vous, et puis j’ai pensé qu’il valait mieux ne pas la laisser seule.

	— Nous avons mangé au Bird, dit Letty d’un ton légèrement condescendant.

	— Vraiment ?

	Martha regarda Lucas comme s’il avait commis un impair.

	— Elle a mangé un pain de viande, de la purée, des petits pois et un apple pie, se justifia Lucas. Et elle a bu une demi-douzaine de Coca.

	— Deux, le corrigea Letty. Et trois en tout si on compte celui de ce matin.

	Ils installèrent Martha et sa guitare sur le siège arrière de la voiture de Lucas. À un moment donné, il croisa son regard dans le rétroviseur.

	— Il y a des journalistes qui voudront vous parler, Martha. À votre place, je rentrerais chez moi pour m’éclaircir les idées. Un type du Bureau of Criminal Apprehension peut vous conseiller pour votre déclaration. Vous avez aussi toute latitude pour envoyer promener les reporters.

	— La télévision ? murmura Martha.

	Elle se redressa et porta la main à ses cheveux.

	— Oui, et ils peuvent se conduire comme des trous du…

	Lucas changea d’aiguillage en cours de route.

	— … des abrutis. Ce serait pas une mauvaise idée de discuter avec ce type du BCA qui sait comment manipuler les médias.

	— Pourquoi pas ? dit Martha. Mais je suis souvent passée à la télévision.

	— Parfait. Alors vous savez comment vous y prendre.

	— J’ai travaillé pour la chambre de commerce et ils m’employaient aussi comme attachée de presse.

	Ses yeux roulèrent vers le fossé en bordure de la route.

	— Et n’oubliez pas que je suis chanteuse. J’ai donc pas mal roulé ma bosse.

	— D’accord.

	— Mais je n’ai rien contre votre ami. Ses conseils ne peuvent pas me faire de mal.

	Alors qu’ils traversaient Broderick, ils virent de nombreux véhicules des médias arrêtés devant le café. Un peu plus loin, Lucas repéra la Mustang de Del près de la voiture de Dickerson, devant la maison des victimes. Il ralentit et fit demi-tour.

	— Je vais vous présenter à Hank Dickerson, qui dirige le Bureau pour la partie nord de l’État. Il vous aidera à affronter la situation.

	 

	Il laissa la mère et la fille dans l’Oldsmobile. Alors qu’il traversait la cour, le flic à l’extérieur l’interpella.

	— Vous ne devinerez jamais ce qu’ils ont trouvé.

	Joe Barin, l’agent du BCA, se tenait au pied des marches. Quand il vit Lucas, il pointa du doigt l’étage supérieur.

	— Allez jeter un coup d’œil.

	Lucas grimpa l’escalier qui grinçait et pénétra dans la chambre principale. Il y trouva Del en compagnie de Dickerson et d’un des scientifiques de son équipe. Le lit sentait les produits de beauté et l’after-shave ; un poster encadré de Michael Jordan était accroché sur un mur, face à une copie d’enseigne de brasserie ancienne. Les flics se tournèrent vers Lucas.

	— Del a trouvé la planque, dit Dickerson.

	Elle avait été aménagée sur mesure dans le placard de la chambre. Ce que l’on prenait à première vue pour l’écharpe diagonale d’une barre de soutien recouvrait en réalité une cachette d’un mètre de long sur quinze centimètres de haut. À l’intérieur, Lucas vit ce qui ressemblait fort à un kilo de cocaïne réparti dans des dizaines de pochettes, plus un Colt Magnum Carry Revolver – il avait le même à la maison, enfermé dans son coffre à armes –, et du liquide. L’argent se présentait en liasses attachées par des bandes de papier, qui prenaient toute la largeur de la cache entre le mur et la coke.

	— La vache. Vous avez compté ?

	— On attend d’avoir pris des photos, mais à vue de nez, trois mille dollars si c’est des billets de cent, comme les paquets du dessus. Que des coupures usagées, pas un seul billet neuf si on regarde sur les côtés.

	— Il faut trois types ici pour veiller sur l’argent, dont au moins un adjoint du shérif, en attendant qu’on ait fait les comptes, dit Lucas à Dickerson. Les deux services doivent être impliqués, sinon les gens ne manqueront pas de demander combien de fric est passé dans les poches des flics.

	Dickerson hocha la tête.

	— Très bien. Autre chose. J’ai traversé la route pour aller parler à Gene Calb, à l’atelier de réparations. Il était le patron de Cash. Il prétend n’être au courant de rien, et nous a signalé la présence d’un autre type qui vivait ici à mi-temps, un certain Joe Kelly. Il nous a appris que Kelly a disparu depuis un mois et que personne n’avait plus jamais entendu parler de lui. Les vêtements dans l’autre chambre sont ceux de Kelly. Nous avons quelques reçus de cartes de crédit d’un ou deux magasins avec son nom dessus.

	— Contactez les compagnies bancaires.

	— C’est en cours.

	— Et c’est pas tout, dit Del.

	— Ah bon ?

	— Je vais te montrer et tu me diras ce que tu en penses.

	Avec Dickerson, Lucas le suivit dans la cave de la maison. En chemin, il annonça l’arrivée de Washington Fowler à l’agent du BCA, qui ne réagit pas.

	— Ça vous laisse froid ? s’étonna Lucas. Ce type passe son temps à allumer des incendies.

	L’autre sourit.

	— C’est votre problème, mon général, pas le mien. C’est bien vous, le type chargé de nettoyer la merde ?

	 

	Dans la cave en béton, des solives attendaient qu’on fixe un plancher dessus. Un calorifère et une chaudière neufs fonctionnaient, ainsi que des éclairages fluorescents, et l’électricité avait été refaite. Dans un cube peint en beige, une nouvelle salle de bains avait été installée avec des W-C, un évier et une douche en fibre de verre à parois coulissantes.

	— Alors ? dit Del.

	— Alors quoi ? Ils ont fait des travaux, répondit Lucas.

	Il regarda autour de lui et rien de particulier ne retint son attention. Puis, pensant que Del s’intéressait à la salle de bains, il l’examina plus attentivement. Elle était nue et sentait le désinfectant. Ces sous-sols étaient très spacieux. Lucas alla à la porte d’entrée et la tapota. Elle semblait en bois mais sonnait comme une porte coupe-feu métallique. Il frappa contre les murs : ce n’étaient pas des briques creuses mais du contreplaqué très épais. Avec une serrure Yale et un verrou que l’on pouvait fermer de l’extérieur. Mais rien à l’intérieur.

	Lucas recula.

	— Nom de Dieu, c’est une cellule !

	Del se tourna vers Dickerson :

	— Il l’a dit, vous êtes témoin.

	 

	Vingt minutes plus tard, Lucas, Del et Dickerson se frayaient un chemin au milieu des voitures de flics, dans la cour. Letty avait repris son poste sur le capot de la voiture, pendant que sa mère attendait à l’intérieur. Quand elle les vit arriver, Martha descendit du véhicule, Lucas la présenta à Dickerson.

	— Hank va vous souffler quelques commentaires judicieux pour les journalistes et il vous ramènera chez vous.

	— Les flics racontent qu’on a trouvé plein de fric dans la maison, dit Letty à Del. C’est vrai ?

	Dickerson regarda Lucas, puis Del.

	— Dites-moi, les gars, quels sont vos projets ?

	— Je vais parler avec les autorités de St. Paul et me promener encore un peu, répondit Lucas.

	Il jeta un coup d’œil à la ferme.

	— Cette affaire commence à m’intéresser.
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	Libérés de Letty et de sa mère, Lucas et Del tinrent une réunion devant leurs voitures.

	— On va au casino de Moose Bay ? demanda Del.

	— D’accord, mais j’aimerais qu’on commence par un petit entretien avec le dénommé Calb.

	Tous deux dirigèrent leurs regards vers les hangars en métal jaune, de l’autre côté de la route, avec des camionnettes garées devant ; Del hocha la tête.

	Calb avait deux affaires, un atelier de carrosserie qui effectuait aussi des dépannages, et un autre pour retaper des véhicules. Ils communiquaient par un passage couvert non chauffé. Ils entrèrent dans le premier bâtiment qui consistait en un petit bureau et une série de fosses de réparation maçonnées. De là une femme les emmena dans l’aile consacrée à la rénovation des véhicules. Cette partie, plus vaste et plus dégagée – douze mètres sur dix avec dix mètres de hauteur sous plafond – sentait le gas-oil et la soudure. Des boîtes à outils rouges s’alignaient le long d’un mur. Un chauffage électrique, accroché en hauteur, jetait une lumière rougeoyante sur un Peterbilt bordeaux, un camion de dépannage-remorquage. Trois hommes rassemblés autour de la portière ouverte examinaient l’intérieur.

	— Mais enfin, bon Dieu, qu’est-ce qu’ils transportaient là-dedans ? de l’acide a coulé ?

	— J’en sais rien…

	Un des hommes avisa les visiteurs et donna un coup de coude à celui qui était plongé jusqu’à mi-corps dans le Peterbilt. En les voyant, le gars, un costaud, s’extirpa du camion.

	— En quoi puis-je vous aider, messieurs ?

	— Nous sommes du Bureau of Criminal Apprehension, dit Del en tendant sa plaque, et nous aimerions parler à Gene Calb.

	— C’est moi. Je suis à vous dans une seconde.

	Il se tourna vers un de ses employés.

	— À ta place, Larry, j’irais y voir avec une meuleuse et si c’est complètement fichu… le mieux serait encore de découper un morceau de carrosserie ailleurs et de le souder. J’ai repéré une épave qui a brûlé du côté de Worthington. Ça devrait marcher.

	— C’est pourri, on pourrait y enfoncer un clou sans problème, dit un homme émacié vêtu d’un bleu de travail recouvert de taches d’huile.

	— Tu découpes et tu verras bien.

	Calb secoua la tête tout en se tournant vers Lucas et Del.

	— Le plancher côté passager est complètement rongé. Ce n’est pas exactement de la rouille, plutôt comme si on y avait versé de l’acide qui aurait attaqué le métal pendant des années.

	— De la pisse de chat ? proposa un des hommes. La pisse de chat peut faire un trou dans le sol.

	— Nom de Dieu, je me demande comment il arrivait à supporter une odeur pareille, répondit Calb. Si j’étais toi, Larry, je mettrais des gants.

	— J’allais le faire.

	 

	— Venez par ici, lança Calb aux deux flics. Vous êtes venu pour Deon ? J’ai déjà parlé à des types de chez vous ce matin.

	— Nous effectuons quelques vérifications, dit Lucas. Vous connaissiez bien M. Cash ?

	Ils pénétrèrent dans un cagibi et Calb agita une main en direction de deux chaises tandis qu’il s’installait derrière son bureau. Un drapeau jaune signé par le légendaire pilote automobile Richard Petty était accroché au mur, à côté d’un calendrier des outils Snap-on des années quatre-vingt. Un peu partout s’empilaient des catalogues de pièces détachées.

	— Il travaillait pour moi, lâcha Calb en se penchant vers Lucas.

	Il avait une grosse tête, un nez plutôt fort, des dents carrées légèrement vertes de la taille de Chiclets et le visage d’un ouvrier… ou d’un acteur jouant au prolétaire qui travaille dur.

	— Je le comptais pas parmi mes amis. Un vieux copain de l’armée, à Kansas City, m’a demandé si je pouvais l’employer comme chauffeur. Il m’a prévenu qu’il sortait de prison et à première vue il m’a pas donné l’impression d’être sur le chemin de la rédemption. Les derniers événements semblent m’avoir donné raison.

	— À votre avis, que s’est-il passé ? demanda Del.

	— Eh bien… quelqu’un l’a attrapé et l’a pendu ! Tout ce que je peux vous dire, c’est que mes hommes sont hors de cause, aucun d’eux n’est capable d’une pareille barbarie. Avec Jane, en plus ! Non, je crois que toute cette histoire remonte à l’époque où il vivait à Kansas City, où il a tâté de la prison, ça doit venir de là.

	— Et Jane Warr, vous la connaissiez bien ? demanda Lucas.

	— Pas vraiment. Elle ne traînait pas beaucoup dans le coin et elle aussi venait de Kansas City. Ici, elle était croupière au casino de Moose Bay, mais je suppose que vous le savez déjà.

	— Ils étaient propriétaires de leur maison ou ils la louaient ?

	— Ils l’avaient achetée très bon marché – trente-six mille dollars. Et ils l’ont retapée avec l’aide de Joe Kelly, un excellent bricoleur, et de deux types d’ici qu’ils ont payés pour leur donner un coup de main.

	— Le bruit court que Jane Warr aurait pu avoir des relations avec un type du casino, glissa Del.

	— Jamais entendu parler de ça. D’accord, Jane avait pas inventé la poudre, mais enfin elle n’était pas assez stupide pour faire un coup pareil à Deon. C’était pas le gars hypercool, et s’il avait découvert qu’elle le trompait, elle aurait dérouillé.

	— Mmm.

	Calb prit une feuille de papier sur son bureau, où était imprimé le sceau d’approbation du fisc, y jeta un coup d’œil et la repoussa.

	— Et puis il y a la disparition de Joe, personne ne sait où il est passé. Il s’est volatilisé du jour au lendemain sans prévenir personne. Lui aussi venait de Kansas City.

	— Croyez-vous Joe capable de ces crimes ? Peut-être se sont-ils disputés pour une raison ou une autre et…

	Calb secoua la tête.

	— Pensez-vous, Joe n’avait pas suffisamment de cran. Je l’imagine mal en train de les pendre tout en les regardant dans les yeux.

	— Peut-être est-il tout simplement parti, suggéra Del. À moins que…

	— J’ai pensé à un truc, après le départ de vos collègues du BCA. Si cette affaire n’est pas liée à la prison de Kansas City – selon moi, cela reste l’hypothèse la plus probable, mais imaginons que je me trompe –, à votre place, j’irais chercher du côté du casino de Moose Bay.

	— Pourquoi donc ? demanda Del.

	— On raconte que Letty West les a découverts près de chez elle sur le coup de minuit. C’est vrai ?

	Lucas hocha la tête.

	— Eh bien, Jane travaillait de trois heures à onze heures et il lui fallait une demi-heure pour rentrer. Disons un peu plus avec le blizzard qui soufflait la nuit dernière. Si l’assassin les a emmenés dans le petit bois vers minuit, il a coincé Jane juste à son retour. Donc il l’attendait, ou alors il l’a suivie.

	Lucas et Del hochèrent la tête avec un bel ensemble. Ils discutèrent encore quelques minutes et Lucas eut le sentiment que la perplexité de Calb à propos des meurtres n’était pas feinte. Cash s’était parfois querellé avec ses collègues de travail mais rien de sérieux, aucune confrontation violente.

	— Vous comprenez, les mécaniciens et les mecs comme Deon ne se mélangent pas. Ses idoles, c’étaient les stars du basket et les types des gangs. Un trip qui cadrait pas avec les gens d’ici.

	 

	— J’avais déjà fait le rapprochement entre son départ à onze heures et l’heure de la pendaison, dit Lucas alors qu’ils retraversaient la route.

	— Moi aussi, répliqua Del. Je le gardais pour plus tard.

	— Mon cul, oui. En tout cas quelqu’un y a pensé.

	— Peut-être bien que Warr était la cible principale. Si on arrêtait un peu de parler de Cash ?

	— Je vais demander à Dickerson qu’il nous procure quelques informations sur sa vie et ses antécédents.

	— Et maintenant, Moose Bay. Comment fonctionne le chauffage dans la Olds ?

	— Très bien.

	— Alors on la prend. Celui de la Mustang ne parviendrait même pas à ramollir une plaquette de beurre.

	 

	Le casino de Moose Bay était la propriété d’une tribu d’indiens Chippewa de la Black River, un fleuve si sombre, à cause de la décomposition de la végétation, que la glace ne parvenait pas à en atténuer la noirceur. Depuis la maison de Cash, il fallait vingt-quatre minutes pour atteindre le casino – neuf minutes jusqu’à Armstrong et quinze pour traverser la ville et rejoindre la route de campagne menant à l’établissement.

	— Et si tu m’exposais tes hypothèses ? dit Del. Tu as toujours été assez imaginatif.

	— Eh bien… d’abord le trafic de drogue. Calb avait probablement raison pour la prison de Kansas City – Cash y avait établi des contacts – et il n’avait sans doute pas tort pour le casino. Les deux sont liés. Si les Indiens des casinos n’ont jamais été connectés aux réseaux de la drogue, les gens qui viennent jouer et prendre du bon temps ne crachent pas sur une ligne de coke de temps à autre.

	— Donc l’argent serait celui du trafic : rien que du liquide bien emmitouflé et en coupures usagées. Grâce à ses relations, Cash effectue les achats en gros tout en conduisant pour Calb, et Warr vend ou distribue la marchandise à des dealers isolés.

	— Puis ils ont une embrouille avec un type. Ou alors un quidam sachant qu’ils sont pleins aux as veut leur piquer leur blé.

	— Mais alors on les aurait flingués, pas pendus, protesta Del.

	— On essayait peut-être de les faire parler ?

	— À moins qu’ils ne se soient heurtés à un type d’un réseau plus important qui a décidé de les exécuter de façon spectaculaire. Pour l’exemple.

	— Peut-être, concéda Lucas. Mais ça nous dit pas où Calb intervient.

	— Pourquoi il interviendrait ?

	— Regarde la ferme – ils y ont fait des travaux importants qui coûtent une petite fortune. Crois-moi, je connais les tarifs.

	La nouvelle maison à St. Paul lui était revenue à près de neuf cent mille dollars.

	— Si Calb croyait sincèrement que Cash n’était payé que pour son travail de chauffeur et Warr pour celui de croupière, où pensait-il qu’ils prenaient l’argent pour retaper la baraque ? Ils ont eu pour cent mille dollars minimum de travaux, plus une télé de dix mille dollars.

	— Réfléchis, cent trente-cinq mille dollars en tout, avec deux revenus et leur copain Joe qui leur payait sans doute un loyer, c’est pas impossible…

	— Mais enfin, Del, tu rigoles. Tu connais beaucoup de dealers qui font un emprunt-logement pour acheter une maison ?

	— Jimmy Szuza, pour sa vieille mère.

	— Jimmy Szuza travaillait pour sa vieille mère, une sacrée salope, et il lui servait de prête-nom.

	— Quand même.

	Deux minutes plus tard :

	— Tu m’as pas dit ce que tu pensais de la cellule ?

	— Pour le moment, ça me dépasse largement, soupira Lucas.

	 

	— Calb avait raison en ce qui concerne le minutage du trajet, dit Lucas en regardant sa montre à l’instant où ils entraient dans le parking.

	Le casino ressemblait à une version plus vaste et gonflée aux anabolisants du garage de Calb.

	C’était un énorme bâtiment en métal jaune et vert de deux étages qui partait un peu dans tous les sens, avec un hall d’entrée en forme de prisme censé symboliser un tipi de cristal.

	— Les liqueurs devant, le poker derrière, dit Del.

	— Tu devrais coller ça sur le pare-chocs de ta voiture, rigola Lucas. Mais je ne pense pas qu’ils vendent de l’alcool.

	 

	Le chef de la sécurité du Moose Bay était un Chippewa jovial du nom de Clark Hoffman. Il vint les accueillir sur un coup de fil de la réception.

	— Je vous attendais d’un moment à l’autre, dit-il en leur serrant la main avec empressement.

	Puis il observa Del avec attention.

	— Je vous ai pas déjà vu chez Meat, à Minneapolis ?

	— Ouais, je le fréquentais avant qu’il ferme.

	— Ah bon, il a fermé ? Dommage.

	— Il y a deux ans environ.

	Hoffman réfléchit un instant.

	— Je me souviens que je vous flanquais de sacrées raclées au jeu de palets. Je vous prenais pour un poivrot.

	Del haussa les épaules en souriant.

	— Oui, je me rappelle. Un soir où vous aviez abusé de la bouteille, vous m’avez affirmé que vous étiez présent à Wounded Knee.

	— C’est bien moi, dit Hoffman. On y va ?

	Ils le suivirent dans son bureau à l’étage tandis que Del lui racontait l’épisode de Meat.

	— On avait été alertés par les services de l’hygiène. Ils avaient de tout : des souris, des rats, des cafards, des microbes… la seule chose qui vous maintenait en vie c’était l’alcool.

	— Il est vrai que les plats avaient une saveur… particulière, dit Hoffman. Vous aussi vous l’aviez remarqué ?

	— Oui, un petit goût original.

	— Moi je ne détestais pas. Qu’est-il arrivé à Meat ?

	— Il a déménagé à San Clemente où il a ouvert une boutique porno.

	— Ça ne rapporte plus depuis que les motels du pays mettent tout ce qu’il faut à la disposition de leur aimable clientèle, soupira l’Indien.

	 

	Hoffman poussa vers Lucas le dossier de Jane Warr posé au beau milieu de son bureau.

	— Vous n’y trouverez pas grand-chose. Elle a suivi une formation de croupière à Las Vegas où elle a travaillé dans un ou deux casinos, pendant un temps elle a pris un job dans un Wal-Mart de la banlieue de Kansas City, et puis elle est venue ici.

	— Où nous avons entendu dire qu’elle entretenait peut-être une relation avec un type du nom de Terry Anderson.

	Hoffman fronça les sourcils.

	— Qui vous a raconté ça ?

	— Un gars en ville.

	— Je vérifierai et je vous garantis que je saurai la vérité. Personnellement, je n’en avais jamais entendu parler, mais ça m’a peut-être échappé. Surtout si ça concerne Terry.

	— Pourquoi donc ? demanda Del.

	— C’est mon beau-frère.

	Hoffman grimaça un sourire gêné à Lucas.

	— Il est marié à ma sœur.

	— Ah, je suis désolé. Écoutez, le type qui nous a fait des confidences n’aimait pas Warr, et il se doutait bien que nous allions vous parler. Il cherche peut-être à faire l’intéressant.

	— Quoi qu’il en soit, on va éclaircir ce point.

	Il croisa ses doigts, retourna ses paumes et s’étira en faisant craquer les jointures.

	— Je vous tiens au courant.

	— Vous faites pas de bile, dit Del.

	— Je me fais pas de bile, mais si ça se vérifie, ma sœur pourrait bien lui crever les yeux.

	— Faut pas qu’elle s’emballe elle non plus.

	— Avez-vous de la cocaïne qui circule dans le coin ? demanda Lucas après un silence gêné.

	Hoffman ouvrit les mains en un geste d’impuissance.

	— Évidemment, certains clients en amènent. On essaie juste de limiter les dégâts. On fait tellement de fric qu’on s’efforce d’être nickel : pourquoi fournir un prétexte en or à un sénateur à qui il prendrait la fantaisie de vouloir construire un casino d’État ? Quand on surprend quelqu’un, on appelle les flics. Toute personne qui se fait pincer est exclue de cet établissement, peu importe la réaction de la police.

	— Vous croyez possible que Warr ait dealé ? hasarda Del.

	— Pas ici. Les moindres faits et gestes des croupiers sont filmés et ils le savent.

	— Mais alors, vous avez les bandes de la nuit dernière ? demanda Lucas.

	— Absolument. Et même pour le mois qui vient de s’écouler. Et si on surprend quelqu’un à tricher, il restera sur vidéo jusqu’à la fonte des glaciers.

	— Nous n’avons pas d’idée précise sur la personne qui a fait le coup, précisa Del, mais on recherche un type costaud, avec une barbe courte, un bonnet, une parka sombre et un jean. Il conduit une Cherokee.

	— Pour la Cherokee, j’ai pas vérifié, mais je vois de qui vous voulez parler. Nous l’avons filmé.

	— Vous le connaissez ? intervint Lucas. C’est qui ?

	— Je l’ignore, mais je l’ai étudié avec attention. Malheureusement, vous ne verrez de lui que le sommet de sa tête. La caméra qui couvre les machines à sous n’est pas aussi bonne que celle qui filme les tables, nous avons peu de problèmes avec les machines.

	— Quand pourra-t-on visionner les bandes ? Et comment savez-vous que c’est lui, au fait ?

	— On peut les voir immédiatement. Et je sais de qui il s’agit parce que certaines personnes jurent dans le paysage, et vous avez tendance à les observer. Ce type ne s’intéressait pas au jeu et je m’interrogeais sur les raisons de sa présence ici. Je l’ai remarqué pour la première fois avant-hier. Et il est revenu hier soir. Il glissait les jetons dans les fentes d’un air distrait et ne semblait pas s’intéresser à ses gains. Il s’en fichait même royalement. Les gens ne se conduisent pas comme ça dans un casino. Ils arrêtent pas de compter leurs pièces et de scruter les machines. Ou alors ils se perchent sur une chaise et écoulent leurs pièces comme des forcenés. En tout cas, ils n’ont pas l’air absent de celui qui s’en fout éperdument.

	Del croisa le regard de Lucas.

	— Du motel au casino, ça fait une trotte.

	— Reste plus qu’à tirer le fil.

	Puis Lucas se tourna vers Hoffman.

	— On y va ?

	Hoffman les emmena dans la salle de surveillance.

	— L’info sur Terry… elle vous semble justifiée ? demanda-t-il en chemin à Lucas.

	— J’espère bien que non.

	Six femmes arpentaient la pièce, espionnant les activités qui se déroulaient à l’étage inférieur sur une vingtaine de moniteurs. Les caméras sur les tables de blackjack prenaient les visages et les mains, mais celles pointées au-dessus des machines s’intéressaient davantage aux appareils qu’aux joueurs. Les seules qui filmaient des images avec un peu de relief étaient braquées vers le fond.

	— Dans cette zone, le principal problème est le vol – des types piquent des pièces dans les seaux de leurs voisins, expliqua Hoffman.

	Il pointa un doigt sur un moniteur qui montrait une femme assise devant une machine qu’elle approvisionnait en pièces de vingt-cinq cents. On ne voyait que ses épaules, ses bras et ses cheveux.

	— Vous voyez cette dame, elle a repoussé son seau sur le côté. Si vous vous trouvez dans l’aile suivante, vous pouvez très bien vous servir en tendant la main. Des demeurés qui ne pensent pas à la caméra, on en pique un par semaine. Quand ils passent à l’action, on les loupe pas.

	Il les mena vers un box, à l’arrière de la pièce, où un Indien avec deux nattes entrelacées de rubans rouges pianotait sur un clavier d’ordinateur.

	— Dis donc, Les, la douze est toujours chargée avec les bandes de la nuit dernière ?

	— Oui, et elles vont durer encore deux jours.

	L’homme jeta un coup d’œil interrogateur à Lucas et Del.

	— Police de l’État, dit Hoffman. Ils s’occupent de l’affaire Jane Warr.

	— Pendue…, souffla Les.

	Il joua avec le bout d’une de ses nattes.

	— Quand j’ai entendu ça, ça m’a fait flipper. Mais elle ne sera pas sur la douze…

	— On cherche un type. Tu remontes jusqu’à dix heures et tu pars de là.

	L’Indien tapa des numéros de code, ils attendirent quinze secondes, vingt peut-être, et un film couleurs pris avec un objectif grand-angle apparut. Les gens bougeaient avec des mouvements saccadés, qui indiquaient qu’ils avaient été filmés à une vitesse très lente.

	— Le voilà, dit Hoffman.

	La caméra était orientée vers une longue rangée de machines à une faible hauteur.

	Aux deux tiers de l’allée se tenait un homme grand, aux larges épaules, portant des lunettes, vêtu d’un manteau sombre et d’un bonnet. Il glissait des pièces dans une des machines.

	— On peut le voir de plus près ? demanda Lucas.

	— Non, pas avec cette caméra. On aurait fait un zoom en direct s’il avait eu un comportement suspect, ce qui n’était pas le cas. J’avais oublié les lunettes.

	— Et les autres caméras ?

	— La vision de son bonnet ne va guère vous aider. Nous avons bien une caméra dissimulée sur le côté, mais il sera en partie caché par les machines.

	— Numéro vingt-huit, dit Les. Ça vous intéresse ?

	— Allez-y.

	La vingt-huit montrait des images partielles du visage de l’homme, un peu plus nettes que celles de la douze.

	— Rien d’autre ?

	— On devrait le retrouver sur la trente-six, quand il entre, mais j’ignore à quelle heure il est arrivé. On peut aussi le voir quand il sort, mais vous n’aurez que sa nuque. Ça prendra du temps et ce sera pas forcément meilleur, expliqua Hoffman.

	— Et si on faisait un montage avec les images de la vingt-huit de façon à avoir le visage entier ? proposa Les. C’est possible avec Photoshop. Et on imprimera les meilleurs clichés.

	— Ça vous prendrait combien de temps ?

	— Aucune idée, je l’ai jamais fait.

	— Essayons, dit Lucas à Hoffman. Il nous suffira d’obtenir une réquisition par mandat judiciaire pour légaliser l’opération.

	— Parfait, ça nous couvrirait, en cas de questions, mais on peut s’y mettre tout de suite. Regardez, il est toujours tourné dans la même direction.

	Hoffman tapota le moniteur.

	— Il regarde vers la gauche. Là où se tient Jane. On ne la voit pas mais elle est là. Ah ! Small Bear…

	Une femme poussant devant elle un chariot de rouleaux de pièces de monnaie apparut dans le champ. En arrivant devant l’homme, elle s’arrêta pour lui parler, il hocha la tête et sortit un billet de son portefeuille. Elle lui tendit une pile de pièces, lui adressa quelques mots puis poursuivit son chemin.

	— Qui est-ce ?

	— JoAnne Small Bear. Elle travaille ici depuis l’ouverture de l’établissement.

	— Il faut qu’on lui parle. Quant à vous, sélectionnez toutes les prises de vues de cet homme. Même celles qui sont en plongée. Il peut porter une bague ou une montre… des détails qui comptent.

	Hoffman hocha la tête.

	— Très bien. Les va se mettre au boulot. Vous êtes sûr que c’est lui à cent pour cent ?

	— Non, seulement à quatre-vingt-dix, et les chances n’arrêtent pas de grimper.

	— Et Small Bear, demanda Del, quand pourra-t-on la rencontrer ?

	Hoffman regarda sa montre.

	— Elle doit avoir pris son poste – elle travaille de trois heures à onze heures. Allons la trouver.

	 

	Haute d’à peine un mètre cinquante, joviale et grassouillette, des yeux noirs et des dents éblouissantes, JoAnne Small Bear ne ressemblait pas du tout à un ours – mais plutôt à une framboise. Elle portait un jean sur des bottillons, une chemise à carreaux, un collier turquoise, et elle se rappelait bien l’homme au bonnet :

	— Il semblait seul et triste, dit-elle. Un assez bel homme, très courtois.

	— Avez-vous remarqué quelque chose de particulier qui nous permettrait de l’identifier ? demanda Del.

	— Peut-être. Vous pensez qu’il a tué Jane Warr ?

	— On n’en sait rien, intervint Lucas.

	— Jane était une emmerdeuse, dit brusquement Small Bear.

	— Ce n’était pas une raison pour la pendre, objecta Del. Si vous l’aviez vue ce matin quand on l’a décrochée, ça vous aurait fait un choc, croyez-moi.

	Small Bear soupira, puis dit après une seconde de silence :

	— J’ai remarqué un détail qui pourrait vous être utile. Quand ce type a ouvert son portefeuille pour me donner un billet, j’ai vu qu’il avait une carte noire American Express.

	Del interrogea du regard Lucas qui haussa les épaules.

	— Et alors ? fit Lucas.

	— Ici, toutes les cartes nous passent entre les mains, expliqua Hoffman. La noire est baptisée Centurion. Pour l’obtenir, vous devez dépenser cent cinquante mille dollars par an chez American Express. Je parierais qu’elles ne sont pas légion dans le Minnesota.

	— Vous rigolez. Cent cinquante mille par an ?

	— Oui, vous m’avez bien entendu.

	— Voilà qui rétrécit sérieusement la liste, dit Del.

	Lucas s’isola, prit son mobile et composa le numéro de Neil Mitford qu’il venait de retrouver griffonné sur un bout de papier. Mitford répondit à la deuxième sonnerie.

	— Davenport. Bon alors ici, ça avance. On devrait avoir rapidement une photo et peut-être un nom, mais pour ça, il faut nous donner un coup de main.

	— Oui ?

	— Connectez-nous à quelqu’un qui travaille chez American Express. Cherchez un bureau local et un responsable à qui on peut transmettre une réquisition par voie judiciaire. Il nous faut tous les noms des titulaires de la carte Centurion dans le Minnesota et la zone de Kansas City. Peut-être que quelqu’un pourrait leur fournir une liste des codes postaux ? En tout cas, ça urge.

	— Attendez, je vais noter.

	Une seconde de silence.

	— C’est quoi cette putain de carte Centurion ? demanda Mitford.

	— Elle est réservée à une élite, et plutôt rare d’après les gens du casino.

	— Bon, je m’en occupe et je vous tiens au courant.

	— Le mieux serait qu’ils nous fournissent une liste imprimée et qu’ils la faxent au bureau du shérif. Expliquez-leur bien qu’il s’agit d’un double meurtre. Il faut les bousculer.

	— Comptez sur moi, je connais la technique, ironisa Mitford. Je vous rappelle.

	 

	Quand Lucas raccrocha, il constata qu’Hoffman s’était éclipsé.

	— Il est allé causer à son beau-frère, dit Del.

	— Ah merde ! J’aurais bien aimé être là pour voir comment le gars réagit.

	— Il est parti par là… il a dit qu’il revenait tout de suite mais on peut le rattraper.

	 

	Ils trouvèrent Hoffman et Anderson devant la cantine des employés, au rez-de-chaussée. Anderson n’était pas indien mais blanc, les cheveux bruns, mince, avec de grandes dents qui se chevauchaient et une petite moustache. Il agitait les bras d’un air contrarié et parlait avec volubilité. Hoffman l’écoutait appuyé à un mur, les bras croisés.

	— Mais enfin ! Clark, bon sang tu me connais tout de même, protestait Anderson, j’ai juste mangé le midi…

	Lucas s’avança, Del sur les talons.

	— Ah, vous voilà, lança-t-il à Hoffman, qui se redressa.

	— Les flics, annonça ce dernier à Anderson, qui se retourna et agita un doigt sous le nez de Lucas.

	— Vous ne manquez pas d’air de raconter à Clark que j’ai trompé Suzie.

	— Je n’ai pas dit ça, rectifia Lucas. Un type en ville nous a simplement signalé que vous vous entendiez bien avec Jane Warr.

	— Comment il s’appelle ?

	— Nous ne sommes pas autorisés à vous donner son nom. Si on vous arrête, vous obtiendrez cette information par le biais de votre avocat.

	Anderson battit précipitamment en retraite.

	— Mon avocat ? Mais qu’est-ce qui se passe ?

	Del fit son entrée dans le rôle du bon flic las et bienveillant.

	— Écoutez, nous voulons simplement savoir si vous étiez proches.

	— On baisait pas ensemble, si c’est ça que vous voulez savoir.

	— Vous n’avez pas répondu à ma question.

	Anderson recula d’un pas, brusquement calmé.

	— Je la connaissais un peu. Elle donnait les cartes à Vegas où j’ai travaillé quelque temps, il y a des années de cela. Nous n’étions pas là-bas à la même période mais Vegas a été pour nous une expérience marquante. Si on finissait le boulot ensemble, on déjeunait ici, à la cantine, la plupart du temps en groupe, et une ou deux fois tous les deux.

	Il se tourna vers Hoffman.

	— Clark, je ne te raconterais pas d’histoires.

	— OK, dit Hoffman.

	— Vous connaissiez ses amis, Deon Cash et Joe Kelly ? demanda Del.

	— Seulement de réputation, pour la bonne raison qu’ils étaient noirs.

	À Hoffman :

	— Mais enfin, Clark, même si elle m’avait plu, j’aurais tout de suite renoncé. T’as vu son petit copain ? C’était le genre tueur sorti de son ghetto ou un truc comme ça.

	— OK, répéta Hoffman.

	— Elle vous a parlé d’eux ? demanda Lucas. Ces derniers temps, est-ce qu’elle vous a semblé contrariée ou effrayée ?

	— Il y a trois ou quatre semaines, son copain Joe a disparu sans laisser d’adresse. Elle ignorait où il était passé mais je n’en sais pas plus. Elle ne m’a jamais précisé s’il était revenu.

	— Est-ce qu’elle avait peur ?

	Anderson baissa les yeux, réfléchit, se gratta la tête et se recoiffa avec les doigts. Un brin de toilette qui trahissait son soulagement, songea Lucas.

	— Non, pas vraiment, dit-il enfin. Plutôt en colère, comme quand vous apprenez un truc vraiment pénible sur un de vos proches. Par exemple que c’est un satyre ou un truc du genre.

	— Auriez-vous par hasard remarqué un grand type qui la surveillait, hier soir ?

	— Hier soir je n’étais pas là mais avec mon épouse.

	— Très bien. Et maintenant, un petit renseignement. Est-ce qu’elle refilait beaucoup de drogue aux clients du casino ?

	— Hein ?

	— Par exemple de la cocaïne, précisa Del.

	Anderson les regarda comme s’ils étaient devenus fous.

	— Vous rêvez. Ici, il est impossible que cela passe inaperçu et Jane ne se mêlait pas de ça.

	— Elle en prenait ? questionna Lucas.

	Anderson détourna les yeux.

	— Peut-être.

	Il se frotta le nez du dos de la main en un geste inconscient.

	— Il lui arrivait de se comporter un peu bizarrement, et une fois ou deux je l’ai soupçonnée d’être allée faire un tour aux toilettes.

	— Tu ne nous as pas prévenus, fit remarquer Hoffman.

	— Mais je n’avais aucune certitude ! protesta Anderson. Bon sang, ici, une simple allusion à un détail de ce genre et la fille se retrouve sur le pavé. Sans compter que je l’aimais bien.

	— Mais pas trop, ironisa Hoffman.

	— Arrête !

	Puis Anderson plissa les yeux et fixa Lucas.

	— Ce serait pas ce connard de Bud Larson qui vous aurait branché sur moi ?

	Lucas resta de marbre.

	— Jamais entendu parler de ce Larson. Pourquoi ?

	— Rien.

	À Hoffman :

	— C’est le gars qui nous accusait d’avoir substitué un jeu neuf en cours de partie. Ça te revient, la semaine dernière ? Un type qui avait une sale gueule ?

	Del croisa le regard de Lucas et secoua la tête.

	 

	Quand ils en eurent terminé avec Anderson – toujours contrarié malgré les affirmations réitérées de Hoffman qu’il le croyait –, ils se mirent en quête d’employés qui auraient remarqué le suspect. Les, l’opérateur informatique, sortit la première photo imprimée du type. Elle était floue mais serait identifiable dans un contexte.

	Personne d’autre ne se rappelait lui avoir parlé.

	Le temps qu’ils aient fait le tour de l’établissement, Les avait imprimé une dizaine de clichés de l’homme, dont deux photomontages réalisés à partir de plusieurs prises de vues. Le tout fut transféré sur un CD que l’on pouvait ouvrir sur n’importe quel PC doté du programme Imaging, maintenant disponible sur presque tous.

	— Il nous faut aussi les bandes, lui dit Lucas.

	— Pas de problème. On les rembobine et on vous les garde.

	 

	Ils circulaient dans le casino depuis une heure et demie quand Mitford les rappela.

	— Ça roule avec Amex. Ils ont accepté la réquisition par mandat judiciaire que nous leur avons faxée et ils sont en train de sortir la liste. Dans une demi-heure elle sera faxée ici et au bureau du shérif. D’après eux, ça tourne autour de deux cents noms.

	— Nous, on va en ville, dit Lucas. J’ai un CD avec des photos.

	— Ça nous intéresserait de les voir.

	— Je vous les envoie par mail. Vous serez là ?

	— Oui, jusqu’à ce que vous alliez vous coucher, répliqua Mitford. Washington vient de donner une conférence de presse à Grand Forks. D’après lui, les forces de l’ordre sont complices de ce crime – je lis – sur le plan moral ou dans les faits. Ensuite… bla bla bla. Je crois qu’il est parti là-bas organiser un meeting.

	— À Armstrong ? Je me demande bien qui il va rassembler.

	— Aucune idée. Moi je vous transmets ses déclarations.

	— Je vous recontacte, Neil.

	En sortant, ils remercièrent Hoffman, lui accordèrent volontiers qu’Anderson n’avait pas trompé sa femme, et reçurent l’assurance que les bandes vidéo seraient remises aux scientifiques du BCA.

	 

	— Donc nous avons un visage et quelques centaines de noms, dit Del.

	Il regarda sa montre.

	— Tu crois qu’on le coincera d’ici minuit ?

	— C’est parti pour, répondit Lucas. Il a laissé suffisamment d’indices sur les corps pour être identifié. Je parierais que les cheveux et le sang sur le visage de Warr étaient les siens.

	— Et si le sang était celui de Cash ?

	— Non, il était encore frais.

	— Dieu bénisse l’ADN ! s’exclama Del.

	 

	Sur le chemin du retour, Lucas appela Dickerson et le mit au courant des dernières péripéties, puis il demanda :

	— Quoi de neuf dans la chambre du motel ? Des empreintes ? Des cheveux ?

	— Nous sommes perdus dans un océan d’empreintes, mais nous avons également trouvé des endroits soigneusement nettoyés. À votre place, je ne placerais pas trop d’espoir dans ce motel.

	— Des nouvelles de St. Paul pour la Cherokee ?

	— Sur une période d’un mois, nous avons rassemblé une trentaine de transactions concernant des Cherokee dans le Minnesota avec la liste des noms. Et les recherches continuent pour le Dakota du Nord et du Sud, le Missouri et l’Iowa. Je crois que l’Iowa nous a déjà communiqué une liste, mais le Dakota du Sud n’est pas suffisamment informatisé pour que nous obtenions des résultats rapides.

	— À l’impossible nul n’est tenu. On verra bien.

	Un groupe de flics était appuyé à un mur du Law Enforcement Center, la cigarette aux lèvres. Lucas venait de sortir de voiture quand son portable sonna.

	— Oui ?

	— Lucas ? C’est Neil. J’ai la liste des propriétaires des cartes Centurion, vous allez la recevoir dans deux minutes, mais à mon avis il est inutile de perdre du temps à mener une enquête.

	— Pourquoi donc ?

	— Je crois savoir de qui il s’agit.

	— Hein ?

	— Hale Sorrell est sur la liste. Vous vous souvenez de lui ?

	— Sorrell ? C’est lui qui… ah merde !

	— Que se passe-t-il ? intervint Del.

	Lucas l’ignora.

	— Vous le connaissez ? demanda-t-il à Mitford.

	— Oui. J’ai une fois essayé de le persuader de financer la campagne de notre candidat que j’ai présenté comme un démocrate conservateur rationnel. Sorrell a refusé. C’est un républicain convaincu. Il m’a semblé plutôt bien. Il est bourré de pognon. Medlux.

	— Notre suspect est un grand type costaud, mais pas gros, les épaules larges, des cheveux sombres, quarante cinq ans environ, des lunettes et une barbe récente…

	— J’ignore s’il porte des lunettes, mais à son âge, c’est probable. Sorrell a quarante-six ans, la barbe, il peut se la laisser pousser. Tout le reste colle parfaitement.

	— Je vous fais parvenir une ou deux photos par mail. Donnez-moi une adresse.

	 

	— Alors ? s’impatienta Del quand Lucas eut raccroché. On le tient ?

	— Peut-être. Tu te rappelles Hale Sorrell ?

	Del réfléchit un instant, puis il écarquilla les yeux.

	— Ah, merde !

	— Comme tu dis. On va d’abord récupérer la liste. Ensuite, s’ils ont une ligne ADSL, on leur envoie les photos.

	Ils traversèrent le parking au pas de charge ; en les voyant arriver, un des adjoints appuyés au mur se redressa.

	— Commissaire Davenport… vous me remettez ?

	Lucas s’arrêta. Cet homme lui rappelait quelque chose. Maintenant ça lui revenait : dans un autre comté, mais pas très loin d’ici, il avait tabassé le partenaire de ce type. Cela remontait à quelques années.

	— Oui, je me souviens très bien. Vous êtes en mission ?

	— Non, j’ai déménagé ici quand le shérif Mason a pris sa retraite. Mes parents vivent dans le coin. Vous avez regardé les nouvelles à la télé ?

	— Non. Ça se présente comment ?

	— Assez mal. Cette gamine, Letty, elle a été géniale, mais ils ont pris des photos des pendus et elles sont partout sur CBS, ABC, NBC et bien sûr CNN où elles passent en boucle. Et ils ont une vidéo où on voit les corps qui se balancent dans le vent.

	— Manquait plus que ça.

	— Le dénommé Washington a donné une conférence à Grand Forks et il parlait devant le film projeté sur grand écran. Il hurlait au lynchage.

	— Il faut arrêter ça tout de suite.

	— Je vous fais confiance, dit l’adjoint. J’ai parlé de vous à mes copains.

	— Pas trop, j’espère.

	— Non, juste le plus intéressant. Euh… la fille qui était avec vous, qu’est-ce qu’elle est devenue ?

	— Marcy Sherrill ? Elle est passée inspecteur. Elle dirige l’unité des renseignements.

	— Eh ben…

	L’adjoint semblait impressionné.

	— Ravi de vous avoir revu. Maintenant, il faut que j’y aille.

	En pénétrant dans le bâtiment, Lucas entendit l’adjoint qui disait :

	— … avec des lolos comme des cantaloups et…

	— Tu as des fans dans le coin, dit Del.

	— Ou plutôt un fan, et qui a l’œil pour les nichons, répliqua Lucas en rigolant. Les cantaloups, c’est comme les melons, non ?

	 

	Anderson et la douzaine de flics qui circulaient dans le bâtiment vinrent aussitôt à la rencontre des deux agents.

	— Du nouveau ?

	— Il est possible qu’on ait un nom, dit Lucas. Il faut qu’on envoie des photos à St. Paul en urgence.

	Le shérif Anderson en resta bouche bée. Puis il croisa le regard de l’adjoint qui l’avait prévenu de la présence des types du BCA et revint à Lucas.

	— C’est qui ? Vous avez bien dit que vous aviez un nom ou je rêve ?

	— Je le saurai avec certitude dans une minute, si vous me donnez un ordinateur avec une connexion Internet rapide et un compartiment pour CD.

	— Venez dans mon bureau.

	Lucas le suivit dans une pièce lambrissée avec une moquette bleue moelleuse, un bureau d’acajou géant et un mur rempli de photos. Le shérif avec des politiciens locaux, sa femme, ses enfants, d’autres shérifs et différents flics. Un ordinateur était installé sur une table à l’écart. Lucas s’assit dans un fauteuil, frappa sur une touche pour réveiller l’appareil, y introduisit son CD et se brancha sur une connexion Qwest. Dix secondes plus tard, les meilleurs photomontages filaient vers St. Paul ; une minute plus tard, un autre était en chemin. Six adjoints s’étaient maintenant rassemblés autour de lui et Lucas songea à l’équipe du BCA de Bemidji. Il composa le numéro de Dickerson.

	— Dickerson.

	— Ici Davenport. Où êtes-vous ?

	— À la sortie d’Armstrong. Je pensais à rentrer bientôt à la maison.

	— Nous tenons un suspect. Nous sommes dans le bureau du shérif. Si notre hypothèse tient le coup, cela rassemble pas mal d’indices, dont l’argent et la cellule dans la cave.

	— Qui c’est ?

	— Hale Sorrell.

	Un long silence.

	— Ah merde !

	 

	— Hale Sorrell ? demanda Anderson quand Lucas eut raccroché. Vous voulez dire le type de Rochester ?

	Lucas hocha la tête, se renversa sur son siège et croisa les jambes.

	— Sa fille a été kidnappée le mois dernier et n’a jamais été retrouvée. Nous ne sommes pas encore certains que c’est lui, mais nous avons de fortes présomptions.

	— Et des photos ? intervint un adjoint.

	— Oui, celles-là.

	Lucas pointa le cliché sur l’écran.

	— Elles sont de piètre qualité mais elles pourraient nous suffire. Une fois vérifiés un ou deux éléments et récupérés les profils d’ADN du médecin légiste… nous saurons.

	— Cela signifie que sa gamine pourrait être…

	— Enterrée quelque part autour de la ferme de Cash.

	— Figurez-vous que Sorrell est originaire du coin, déclara un des adjoints, plus exactement de Red Lake Falls. Je crois que son père y vit encore dans une maison de retraite.

	— Voilà qui est intéressant. Quelqu’un d’ici l’a peut-être piégé ?

	— Pourquoi pas ?

	— Peut-être qu’il venait se divertir dans la région ? dit un autre adjoint. Red Lake Falls est célèbre pour ses belles filles.

	— Toujours bon à savoir ! conclut Lucas en souriant.

	 

	Son mobile sonna. C’était le gouverneur.

	— Lucas ? Neil m’a mis au courant pour Hale Sorrell. Je le connais assez bien et j’ai examiné attentivement les photos.

	— Alors ?

	— Ça lui ressemble sacrément. Neil et moi ne sommes pas sûrs à cent pour cent, mais… on dirait tout à fait que c’est lui.

	— Nous disposerons de pas mal d’ADN, monsieur. Si une autorité quelconque pouvait l’accuser officiellement, on obtiendrait une ordonnance pour lui faire une prise de sang et lui arracher quelques cheveux, ce qui réglerait le problème.

	— Là, on marche sur des œufs. Faut pas se tromper. Au cas où ça tournerait mal, vous pouvez vous défausser sur le shérif ?

	— Le shérif est un homme intelligent, monsieur, dit Lucas en regardant Anderson qui parut troublé et articula en silence « C’est qui ? ».

	Lucas détourna les yeux et poursuivit :

	— On peut toujours s’arranger pour trouver une issue de secours… au cas où cela serait nécessaire. Mais avant de passer à l’action, j’aimerais de bonnes photos de Sorrell pour les introduire dans un jeu que je montrerai à une femme d’ici qui a parlé avec lui. Si elle l’identifie, nous aurons un excellent motif pour demander un examen d’ADN.

	— Parfait. Je mets tout de suite McCord sur le coup. Ce type est une mine : il a travaillé avec des agences de publicité et dans des comités en tous genres. Comment on vous les envoie ?

	— Je ne sais pas de quel matériel d’impression… attendez une seconde.

	Il se tourna vers un des adjoints.

	— Vous avez une imprimante photo ?

	— Nous disposons de trois modèles différents qui utilisent des systèmes standard.

	Lucas revint au sénateur.

	— C’est bon, monsieur. Quand vos types auront trouvé les clichés, qu’ils les transmettent ici, au département du shérif.

	— Parfait. Dites donc, mon vieux, vous n’avez pas perdu de temps, hein, vous ne m’avez pas déçu. Ce connard de Washington n’est pas encore sorti de Grand Forks, mais il a prévu de se rendre au pied de l’arbre pour y faire un discours.

	— C’est un endroit absolument sinistre, monsieur. À croire qu’il a été inventé pour les pendaisons. Si jamais Washington parvient à ses fins, l’image frappera tellement les imaginations que toutes nos justifications ultérieures seront entachées de suspicion. On pourrait peut-être l’empêcher d’accéder à ce petit bois au motif qu’il s’agit d’un lieu de crime sous investigation ?

	— Sur ce coup-là aussi, je serais d’avis de faire porter le chapeau au shérif.

	— Ça peut s’arranger.

	— Il vous écoute ?

	— Oui, monsieur.

	— Dites un truc qui me permette de lui parler.

	Lucas hocha la tête.

	— Je crois que vous devriez en faire part au shérif Anderson, monsieur.

	— Génial. Et maintenant passez-le-moi.

	Lucas tendit son mobile à Anderson en murmurant :

	— Le gouverneur voudrait vous entretenir d’un sujet délicat.

	— Euh… gouverneur Henderson ? dit Anderson.

	Tandis qu’ils discutaient, Lucas s’adressa au groupe d’adjoints.

	— Qui, chez vous, s’occupe des assortiments de photos à présenter à un témoin ? Il me faut six ou sept clichés d’hommes blancs avec des cheveux sombres, en costume-cravate, l’air aimable. Style politiciens.

	Il étudia les photos épinglées au mur.

	— Comme celles-ci. Ou plus précisément comme celle-là.

	Il pointa un doigt sur un visage souriant.

	— Vous les aurez, le rassura un adjoint.

	Ils passèrent une demi-heure à régler les différents problèmes. Lucas était dans un état second, il avançait au radar. Dickerson arriva en trombe, sirènes hurlantes et gyrophares en action. Il ne voulait pas manquer l’instant où l’affaire éclaterait au grand jour. Quarante minutes après la conversation de Lucas avec le gouverneur, la division des identités recevait deux photos récentes de Hale Sorrell, l’une assez formelle et l’autre prise lors d’une conférence de presse après la disparition de sa fille.

	Un adjoint rassembla deux dossiers contenant chacun un choix de photos : des hommes blancs aux cheveux sombres dans des postures détendues, et des types du même genre assistant à des cérémonies officielles. Puis il les imprima sur sa propre imprimante, de façon à ce qu’on ne puisse pas les différencier par le grain ou le papier.

	Hoffman était toujours à son poste. Il lui confirma que Small Bear n’avait pas quitté la salle du casino où elle poussait son chariot de change.

	— Surtout, qu’elle ne bouge pas, dit Lucas. Nous arrivons.

	 

	Lucas, Del et Dickerson partirent avec Anderson qui conduisait une GMC Yukon XL avec un chauffage divin. Au casino, Hoffman les accueillit à la porte.

	— Small Bear est en haut, leur annonça-t-il. Ça avance bien ?

	— On va le savoir tout de suite, répondit Lucas.

	Small Bear, assise à une table dans une salle de réunion, les mains croisées devant elle, paraissait un peu tendue. Lucas lui expliqua rapidement ce qu’on attendait d’elle.

	— Nous disposons de deux assortiments de photos. On va vous montrer le premier et vous nous direz si vous reconnaissez l’homme d’hier soir sur un des clichés. Ensuite on passera au second. D’accord ?

	Elle hocha la tête et Lucas disposa devant elle les photos ordinaires.

	Elle les examina très lentement, les repoussant une à une jusqu’à ce qu’il ne reste que Sorrell.

	— Ça lui ressemble, mais la photo n’est pas très bonne.

	— Très bien.

	Lucas remit la première série dans une enveloppe brune, puis il ouvrit une seconde enveloppe et en sortit les photos plus officielles. Cette fois, Small Bear n’hésita pas.

	— C’est lui, dit-elle en tapotant le visage de Sorrell.

	Ils restèrent un instant silencieux, on entendait les mouches voler. Puis Anderson grogna :

	— Nom d’une pipe !

	Et Lucas se tourna vers Del qui hocha la tête.

	— On le tient.
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	Margery Singleton ressemblait à un héron vert – un oiseau au bec acéré, toujours à l’affût. Elle avait une bouche comme une lanière de cuir sanguinolente, un nez busqué, des yeux de serpent à sonnette aux sourcils épilés et redessinés au crayon vert. Elle travaillait à Elysian Manor, dans l’équipe du matin, déplaçant les malades, nettoyant derrière eux, et distribuant les pilules quand une infirmière diplômée n’était pas disponible.

	Flo Anderson, sa meilleure amie, sortait de l’école de Fargo. Si quelqu’un avait besoin d’une piqûre ou d’une prise de sang, il arrivait souvent que Margery s’en charge et Flo signait à sa place. Les patients – la plupart souffraient de la maladie d’Alzheimer – ne faisaient pas la différence.

	Margery apprit la pendaison de Warr et Cash de la bouche d’une jeune aide soignante essoufflée, qui revint de déjeuner les yeux brillants. Un adjoint du shérif lui avait tout raconté à la supérette.

	— Ils étaient nus comme des vers et se balançaient à une branche, le teint violet et complètement gelés. Il m’a montré comment la femme tirait la langue.

	Elle inclina la tête sur le côté, produisit une langue oblique et se mit à loucher. Puis elle se redressa et ajouta à voix basse :

	— Le Noir avait un pénis de vingt-cinq centimètres de long.

	— Tout ça c’est des conneries, intervint Margery, ses yeux de serpent fixant la jeune femme. Depuis que je travaille ici, j’ai vu au moins deux mille bites et aucune ne dépassait les dix-huit.

	— Des bites blanches, souligna l’aide soignante. Ici, on voit jamais de Noirs.

	Là, elle avait rivé son clou à la vieille.

	— Pendus à un arbre ? grommela Margery.

	— À ce qu’il paraît. Peut-être que votre fils sera mieux renseigné.

	— Je lui poserai la question.

	Margery consulta sa montre. Encore deux heures avant de rentrer chez elle.

	Un infirmier en chef du nom de Burt passa la tête par la porte de la salle de repos où elles discutaient.

	— Le vieux Barrows a mis de la merde sur le divan. Au boulot.

	Burt disparut et Margery murmura :

	— T’as qu’à le nettoyer toi-même, pauvre con.

	Mais elle prit une éponge et un vaporisateur et sortit de la pièce.

	 

	Loren Singleton s’extirpa de son lit vers deux heures. Il n’avait pas beaucoup dormi, entrevoyant dans ses brefs moments d’assoupissement les corps de Jane et Deon qui se balançaient au bout d’une corde. Il s’étira, se gratta, se rendit dans la salle de bains. Tandis qu’il se rasait devant le miroir, il songea à la restauration de sa dernière Cadillac. La voiture l’attendait à l’atelier. Plus il se rasait, plus ça le contrariait. Il se doucha, se brossa les dents, s’habilla et appela Gene Calb.

	— Je sais par Katina que tu es au courant, lui dit le garagiste au téléphone.

	— Je l’ai appris aux nouvelles en écoutant la radio ce matin. À mon avis, vaudrait mieux que j’ôte ma Caddy de l’atelier, en attendant que les choses se calment.

	Calb hocha la tête.

	— Très bien. On te l’amène où ?

	— Chez moi, dans mon garage. Tu as quelqu’un ? Je le reconduirai.

	— Je t’envoie Sherm. Qu’est-ce que tu penses de tout ça ?

	Singleton se mordilla la lèvre.

	— Pas grand-chose. Tu crois que cette affaire est liée à Joe ? Si Deon s’était engueulé avec lui, on l’aurait su.

	— J’y comprends rien. Je suis largué. Si tu me disais que la merde c’est du caramel, je tomberais d’accord avec toi.

	— Moi aussi, je suis complètement paumé. Pour ma voiture, on fait comment ?

	— Ici, on va tout déménager avant de fermer. Sherm sera chez toi dans un quart d’heure.

	— Je l’attends dehors.

	— Écoute, Loren… on compte vraiment sur toi. Garde l’œil, c’est pour ça que je t’ai confié le job.

	— T’inquiète pas. Je m’y emploie.

	 

	Le déplacement de la Cadillac leur prit quarante minutes. Après ça, Singleton alla en ville, récolta quelques informations sans intérêt et appela Calb pour lui dire que personne ne savait rien. À trois heures trente, il était de retour chez lui. Et comme à chaque fois qu’il rentrait, il alla vérifier que son argent était toujours là. Il le gardait à la cave, caché dans des trous qu’il avait pratiqués dans des blocs de béton. Peut-être aurait-il mieux fait de le déménager. Pourquoi ne pas le planquer dans un coffre de banque assez loin d’ici ? Par exemple à Minot. Si les types de la BCA décidaient de faire une descente chez lui, ils trouveraient le magot, c’est certain.

	De toute façon, il savait pas quoi faire de son fric. Il avait acheté des bottes de luxe, une vieille Caddy de plus et du matériel de pointe pour repeindre ses bagnoles.

	Quand il avait touché son premier pécule de Calb et commis l’erreur de le montrer à sa mère, elle en avait revendiqué la plus grosse part et venait maintenant chaque semaine en exiger davantage. Puis il l’avait présentée à Jane, elles s’étaient associées, et là encore elle avait empoché une bonne partie du magot.

	Singleton lui avait tenu tête – enfin, sans conviction – et réclamé cinquante mille dollars. Ce qui lui permettrait de s’acheter une petite boutique quelque part. Peut-être un bâtiment préfabriqué en métal, avec suffisamment d’espace pour travailler sur deux Caddy à la fois, et éventuellement installer une cabine pour les repeindre.

	Un beau rêve…

	 

	Vlan !

	La porte de derrière s’écrasa contre le mur. Une seule personne pénétrait comme ça, sans prévenir. Singleton, qui tenait encore quelques poignées de billets, les enfonça rapidement dans ses poches, tira sur le fil de l’ampoule pour l’éteindre et grimpa l’escalier.

	Margery, petite, maigre et ridée, attendait dans la cuisine. Elle faisait penser à un pruneau desséché. Elle avait des yeux bleu pâle, et ses cheveux, autrefois blonds, étaient devenus d’un gris immatériel et translucide, comme de la glace sur une vitre. Ses lèvres minces et son menton en galoche lui valaient un surnom de la part de Katina : la Sorcière.

	— Mais bon Dieu, qu’est-ce que tu fiches ? s’écria-t-elle. Pourquoi tu m’as pas appelée pour m’informer de ce qui était arrivé à Deon et Jane ?

	Elle releva le nez, renifla et s’approcha de lui.

	— Tu as encore amené cette pute ici. Je sens son odeur.

	— C’est pas une pute, maman…

	Elle lui balança une claque.

	— Si je dis que c’est une pute, c’est que c’est une pute !

	Furieux, Singleton recula en portant la main à sa joue. Parfois, il songeait sérieusement à lui tordre le cou, son maudit cou d’oiseau de proie. Il l’imagina entre ses mains, entendit le craquement sec… il s’empourpra et montra les dents.

	Margery, qui n’avait pas oublié la leçon de la baignoire, s’éloigna de quelques pas et reprit d’un ton plus calme :

	— L’auteur de cette mise en scène pourrait très bien revenir nous régler notre compte. Ce putain de nègre nous aurait vendus pour vingt-cinq cents, et tu le sais aussi bien que moi.

	— Mais qu’est-ce que je peux faire ?

	Dans sa voix, Loren perçut la note plaintive, jamais très loin quand il discutait avec sa mère, mais c’était la première fois qu’il l’entendait aussi distinctement.

	— Tu aurais pu m’appeler ! Mais tu préférais te prélasser ici avec l’autre salope. Il faut que je réfléchisse.

	Elle regarda autour d’elle en plissant les paupières.

	— Pourquoi t’es pas en ville en train de te renseigner sur ce qui se passe ?

	— J’y ai déjà fait un tour et j’ai pas appris grand-chose. Mais les flics ont découvert l’argent de Deon en fouillant chez lui.

	— Quelle poisse. Ils ont tout pris ? Putain de merde.

	— Ces agents de l’État ont la réputation d’être super-efficaces. Le mieux est de s’écraser.

	— Ils n’ont aucun indice qui puisse les amener jusqu’à nous ?

	— Aucun. À moins que… et s’ils retrouvaient Joe ?

	— Joe est mort, trancha Margery. Nous sommes tous d’accord là-dessus.

	— Oui, mais s’il est vivant ?

	— Alors on est fichus.

	Elle pointa sur lui un doigt tremblant.

	— Tu retournes là-bas et tu t’informes un peu mieux que ça. Et tu m’appelles. Pauvre abruti.

	Ils se retournèrent en entendant le bruit d’une voiture dans l’allée.

	— Katina, dit Singleton.

	— Je m’en vais, brailla Margery. Je veux pas lui parler.

	Margery et Katina se croisèrent sur le pas de la porte. Margery passa sans un regard.

	— Bonjour, maman, dit Katina avec un grand sourire.

	Une fois à l’intérieur, elle demanda :

	— Qu’est-ce qu’elle voulait, la Sorcière ?

	— Emprunter du fric, grommela Singleton.

	C’était une bonne excuse, car sa mère adorait l’argent.

	Katina s’affaira dans la pièce et entreprit de faire du café.

	— Et alors ? Qu’est-ce qu’on raconte sur Deon et Jane ?

	— Trois fois rien. Mais les types du BCA ont découvert de la dope et du pognon dans la chambre de Deon. À tous les coups, ils vont s’orienter vers le trafic de drogue.

	— Et le shérif Anderson ? Il est plus dans le coup ?

	Singleton baissa la tête.

	— Il s’est retiré quand il a compris qu’il s’en sortirait pas. La moitié de la commission du comté est allée lui mettre les points sur les « i » dans son bureau. Harvey Benschneider se tenait juste à côté de lui quand il a appelé St. Paul.

	Katina poussa un soupir. Elle ôta ses gants, sa parka, son bonnet et secoua ses boucles brunes.

	— Je n’arrive pas à me persuader qu’ils sont morts. Gene perd la boule. Tu lui as parlé ?

	— Ouais. Il pense que Jane dealait de la cocaïne au casino. Tu crois qu’ils étaient bêtes à ce point ?

	— Deon était un crétin et Jane ne valait pas beaucoup mieux.

	Elle prit des tasses dans l’égouttoir près de l’évier.

	— Bon alors, et nous, qu’est-ce qu’on dit à la police ?

	— Rien du tout. Tu laisses Gene se débrouiller. Il va les diriger sur le casino où ça grouille de trucs pas nets, et s’ils commencent à y mettre le nez, ils peuvent y passer le restant de leurs jours sans toucher le fond.

	— Une chose me tracasse, rétorqua Katina.

	— Quoi donc ?

	— Joe. Où est-il passé ? Jane m’a dit qu’il avait laissé toutes ses affaires chez eux. Si Joe est mort, alors ça colle pas avec le casino.

	— Pourquoi pas, s’ils dealaient de la coke ? Tout peut arriver chez les trafiquants. Par contre, si Joe est revenu pour les tuer… Il voulait peut-être leur piquer leur fric ?

	— Hmm.

	Ils demeurèrent un instant silencieux tandis que Katina envisageait toutes les éventualités. Puis elle releva la tête.

	— Quoi qu’il en soit, il faut qu’on se mette d’accord, nous.

	— Et qu’on se tienne tous à distance. Si les types de l’État trouvent un bout de la pelote, ils tireront dessus et le pull viendra avec.

	Ils bavardèrent un moment, comme un couple raisonnable et bien accordé. Singleton était différent des hommes qu’elle avait rencontrés dans les grandes villes, songea Katina. Il y avait de l’acier en lui, du silex, des trucs moches.

	Elle aimait ça – un homme qui se défendait.

	Si elle avait su.

	 

	Deux journalistes de la presse écrite, accompagnés de deux photographes, se présentèrent chez les West et demandèrent à les interviewer. Letty était contente de répondre aux questions, et Martha un peu embarrassée par le désordre qui régnait dans la maison. Cela ne sembla pas déranger les photographes, qui mitraillèrent Letty assise dans le vieux rocking-chair de sa mère. Puis les premiers camions de télévision arrivèrent. Comparés aux gens de la télé, les journalistes étaient quantité négligeable. Des bâtards dans un défilé de chiens de race. Ceux du petit écran étaient des stars – même que Letty avait vu certains d’entre eux dans le poste.

	Ils commencèrent par installer des projecteurs dans le living pendant que Martha mettait en valeur ses plus beaux meubles et poussait les autres dans la cuisine. Un type arriva avec des sacs contenant des chips de maïs, de la sauce au fromage pour les tremper dedans et des canettes de Coca. Un autre apporta deux packs de bière. Ils demandèrent à Letty d’aller chercher quelques pièges, qu’ils disposèrent à ses pieds, et des cameramen les filmèrent en rampant sur le plancher. Quelqu’un les défia de mettre les doigts dans les pièges et, comme c’étaient des cameramen, ils s’exécutèrent, mais aucun des talentueux présentateurs ne s’y risqua. Puis on interrogea Martha sur sa carrière de chanteuse – elle prit sa guitare et chanta une vieille chanson de Pete Seeger, « Where Have All the Flowers Gone ». Après quoi les projecteurs principaux furent branchés, réglés, et la première présentatrice, une blonde sexy avec une écharpe rouge et duveteuse autour du cou, passa à l’action.

	— Letty, parle-moi de ce qui s’est passé hier.

	— Eh bien, je me trouvais dans ma chambre…

	Elle leur parla des pièges, des rats, du 22 et des corps qui se balançaient dans l’obscurité. Puis elle recommença pour un journaliste de la Fox, un brun au type italien, et remit ça pour CNN, refaisant les prises aussi souvent qu’on le lui demandait, fraîche comme une rose et parfaitement maîtresse de la situation.

	La télé l’adorait : cette gosse avait un visage qui semblait appeler les traces de poussière, alors qu’elle s’était débarbouillée avec soin – un visage sauvage avec une touche de sexualité inconsciente, celle de la préadolescence.

	À leur demande, elle fit une démonstration sur le fonctionnement des pièges et expliqua à quoi servait la machette. Ensuite, elle raconta son histoire, le fusil sur les bras, et les reporters lui tournaient autour comme des moineaux se battant au-dessus d’un paquet de flocons d’avoine renversé. Ils sentaient d’instinct que la gamine entretenait une relation privilégiée avec la caméra.

	— Tu vas être une star, mon chou, dit la blonde sexy.

	C’était une femme intelligente et chic, dont les chaussettes coûtaient plus cher que toute la garde-robe de Letty, et Letty la croyait.

	 

	L’agent Dickerson du BCA finit par chasser tout ce beau monde. Plusieurs demandèrent l’autorisation de revenir le lendemain matin.

	— Avec plaisir, répondit Martha.

	Après leur départ, elle commença à tirer des plans sur la comète. Letty ne l’avait jamais vue aussi gaie et animée.

	— J’ai l’air d’un troll, dit-elle en se regardant dans le miroir de la cuisine.

	La maison, brusquement plongée dans le silence, semblait froide, inhospitalière, isolée du reste du monde.

	— Il faut que je m’achète un manteau, et mes cheveux – écoute, mon chou, j’ai peut-être le temps d’aller faire un saut chez Harriet. Quelle heure est-il ?

	Pendant que sa mère appelait Harriet’s Mane Line, Letty monta dans sa chambre, se jeta sur le lit et ferma les yeux pour mieux savourer son triomphe.

	À sa grande surprise, quand on l’avait filmée, elle s’était sentie « normale ». Elle devinait ce que ces gens désiraient et leur renvoyait exactement l’image qu’ils cherchaient : le menton relevé, un peu sévère, un peu renfermée, le 22 dans les bras, sans oublier un sourire de temps à autre.

	Elle savait les émouvoir et comprenait comment ça marchait. Elle avait grandi avec la télévision. Letty se leva, ferma la porte et se contempla dans le miroir qui y était accroché. Elle se trouva l’air dur et n’arriva pas à se voir de profil. Son visage était marqué par le vent et la neige. Peut-être que…

	Elle alla de nouveau s’étendre et ferma les yeux. Peut-être qu’avec un peu de rouge à lèvres… une trace imperceptible pour les faire briller. Il fallait absolument qu’elle nettoie ses chaussures. Dans un film de John Wayne, elle avait remarqué une fille à peine plus âgée qu’elle, une gosse avec du cran, et c’était ce look qu’elle voulait, la posture juste.

	Martha West grimpa les marches quatre à quatre.

	— Dick est ici, lui dit-elle.

	Dick, un de ses petits amis qu’elle voyait épisodiquement, avait entendu parler de la conférence de presse.

	— Comment te sens-tu ? poursuivit-elle. Harriet va m’arranger les cheveux, une mise en plis rapide, et après j’irai faire un tour avec Dick.

	— Ça m’a bien plu. Je vais poser quelques pièges pour les reporters, quand ils reviendront demain. Et peut-être que je nettoierai ma chambre – une dame a dit qu’elle aimerait jeter un coup d’œil par ma fenêtre, au cas où ils décideraient de faire une reconstitution.

	— C’est bien. Tu pourrais peut-être donner un coup dans la cuisine ? Et aussi passer l’aspirateur dans le living. Et un peu de vaporisateur, celui au citron qui sent si bon, d’accord ?

	— D’accord. Et ne rentre pas trop tard, il faut qu’on se lève de bonne heure.

	— On va juste se promener en ville, écouter un peu ce que racontent les gens.

	Martha redescendit l’escalier en quatrième vitesse et Letty enfila son manteau, ses gants et ses bottes en caoutchouc qui lui montaient jusqu’aux genoux.

	— Surtout, n’oublie pas de regarder le journal de six heures, lança Martha depuis le seuil. Pour cinq heures, ils étaient pas sûrs, mais pour celui de six heures, c’est garanti.

	— D’accord.

	Elle était au paradis.

	Dix minutes plus tard elle était dehors, des visions de MTV dansant dans la tête, avec son sac de collets, le 22, même si elle n’en avait pas besoin, et la machette dans son fourreau vert, un outil indispensable. On ne savait jamais, peut-être que les gens de la télé reviendraient à l’improviste, et ils adoraient le fusil. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, traversa le chemin et s’enfonça dans les marais gelés, vers le nord, tout en souhaitant vivement voir réapparaître les reporters.

	Elle posa ses pièges pendant une bonne heure tandis que le soleil descendait lentement dans le ciel. De retour chez elle, à la lumière de l’unique ampoule dans sa chambre, elle surprit son reflet dans le miroir et songea aux hommes venus de St. Paul, Davenport et Del. Ils transportaient avec eux l’air de la ville. Elle avait dit à Davenport qu’elle aimerait bien être chirurgien, ou coiffeuse, ou même flic. Bon, ça ne lui aurait pas déplu, mais maintenant elle avait changé d’avis.

	Grâce à la lumière des projecteurs, elle venait de recevoir la révélation. Elle serait journaliste à la télé. Une star.

	Dans le living, elle prit un des deux Coca qui restaient, et, arrivée dans la cuisine, elle vit les clés de la Jeep sur la table. Elle possédait cent sept dollars cachés dans une vieille Thermos sous son lit. Et si elle allait manger une tarte aux pommes chez Wolf ? Après une journée pareille, elle le méritait bien.

	 

	L’église de Broderick avait été convertie en un dortoir rudimentaire. Des paravents en bois divisaient l’ancien espace de prière en neuf pièces, afin que chacune de ses occupantes puisse s’isoler un peu. Chaque box contenait un lit pliant, un bureau, une table de chevet, un extincteur et un rideau qui servait de porte, dans la grande tradition des asiles de nuit.

	Un électricien de Bemidji, un chrétien, avait posé des câbles pour que chaque chambre soit pourvue d’une prise pour une lampe. Radios et téléviseurs étaient proscrits, non pas pour des raisons religieuses mais afin que les femmes ne se dérangent pas les unes les autres. La plupart disposaient de Walkman pour leur usage personnel, et aussi d’étagères remplies de romans policiers et de guides spirituels en tout genre.

	Elles mangeaient généralement ensemble et préparaient les repas dans la cuisine de l’église, mais il n’existait aucune règle particulière dans ce domaine. Dans une pièce à part, on trouvait des poufs rembourrés de polystyrène, un téléviseur connecté à une antenne parabolique, un lecteur DVD et une soixantaine de films d’amour accumulés au fil du temps. Une loggia à l’arrière, qui autrefois abritait un orgue, servait de pièce de méditation pour celles qui désiraient se recueillir dans la paix et la solitude.

	La communauté comptait deux authentiques religieuses et peut-être une lesbienne – son orientation sexuelle n’était pas évidente. Toutes se fichaient éperdument des commentaires qu’elles pouvaient susciter en ville.

	Ruth Lewis dirigeait la communauté. Pour les opérations liées à la drogue, elle mettait au point les emplois du temps et les stratégies avec Calb, et coordonnait la distribution de la nourriture et des vêtements par le biais des organisations catholiques et des services sociaux luthériens. Ces associations caritatives aidaient bien quelques personnes, mais le Minnesota était un État progressiste qui pourvoyait très efficacement aux besoins de la population au travers de divers organismes locaux. Les « nonnes » se fichaient de cela aussi, seulement attachées à ce qu’elles considéraient comme une couverture indispensable.

	Après avoir fait le point avec ses compagnes sur les meurtres de Jane Warr et Deon Cash, Ruth supporta une bonne heure de discussions et de récriminations, mais la plupart avaient confiance et ne cédaient pas à la panique. Elles décidèrent d’attendre tranquillement sans pour autant interrompre leurs expéditions ou le programme rural de distribution de nourriture.

	Puis Katina Lewis prit sa sœur à part.

	— Loren va surveiller la tournure des événements. S’il se passe quelque chose… si par hasard ils découvraient nos allées et venues, nous serions averties avant qu’ils passent à l’action.

	— S’ils apprennent que vous êtes ensemble, Loren tombera avec nous, dit Ruth.

	Elle sourit de son sourire froid. Elle n’aimait pas Loren Singleton et Katina le savait.

	— Il est prêt à courir le risque. Le seul problème, c’est qu’il est toujours sous la coupe de sa mère. Si jamais elle apprenait ce qui se passe ici, cette vieille sorcière nous vendrait au plus offrant.

	— Préviens-le.

	— Je m’en occupe, et en fait…

	Elle sourit. Le sérieux de sa sœur aînée lui donnait toujours envie de rigoler.

	— Quoi ? demanda Ruth, impassible.

	— Loren est en train de changer de coupe, s’esclaffa Katina. Il passe sous la mienne.

	 

	Plus tard dans l’après-midi, Ruth décida en soupirant d’aller manger un croque-madame aux oignons au Wolf’s Cafe. Elle avait le sentiment que chaque croque-madame augmentait d’un millimètre le dépôt de cholestérol dans ses artères, faisait grimper sa pression sanguine à cause du sel, sans compter l’oignon qui lui donnait mauvaise haleine. D’un autre côté, elle ne souffrait d’aucun problème cardiaque, sa tension était parfaite, un délicieux croque-madame aux oignons frits serait diablement réconfortant par ce temps sinistre, et puis elle n’en pouvait plus de la cuisine diététique de la communauté.

	On pénétrait dans le café par une double porte, ça sentait le graillon et il y faisait une chaleur étouffante.

	— Salut, ma petite Ruth ! s’écria Sandy Wolf.

	— Salut.

	Ruth n’était pas le genre à sauter au cou des gens comme Sandy, mais elle appréciait sa bonne humeur communicative. Une femme était assise au comptoir… non, une gamine qui mangeait une tarte aux pommes.

	Letty West.

	— Letty ?

	Ruth la rejoignit et lui adressa un grand sourire. Elle s’était prise d’affection pour cette petite dès leur première rencontre, et elles s’étaient parlé une dizaine de fois depuis.

	— Comment ça va ?

	Letty lui rendit son sourire et agita sa fourchette.

	— Bien. Cet après-midi, j’ai donné une conférence de presse.

	— Oui, j’ai entendu parler de…

	Ruth chercha ses mots.

	— On m’a dit que c’est toi qui avais trouvé… ces gens.

	— Justement, dit Wolf, Letty nous expliquait qu’ils étaient aussi gelés que des sucettes glacées.

	— Aussi raides que des planches. Ils les ont mis dans des sacs noirs en plastique.

	— La police a une idée sur l’identité des coupables ? demanda Ruth.

	Letty secoua la tête.

	— Non. Et ils savent rien sur Broderick, c’est moi qui les ai renseignés. Ces deux types, Lucas et Del, je leur donne un coup de main. Cet après-midi, on a mangé au Bird.

	— Tu as vu quoi, exactement, sur les lieux du crime ?

	Sandy Wolf s’accouda au comptoir et Ruth se hissa sur le tabouret près de la gamine tandis que Letty reprenait toute l’histoire, exactement comme elle l’avait racontée devant les caméras de télévision. Puis elle ajouta que la télé reviendrait le lendemain pour un reportage plus complet.

	— Ils vont m’accompagner pour relever mes pièges. Cet après-midi, je suis allée en poser quelques-uns pour avoir des rats à leur montrer.

	— Ils te paient ? demanda Wolf.

	— Peut-être.

	Elle n’avait pas réfléchi à cet aspect de la question.

	— Ils devraient, dit Wolf. Tu as une histoire à vendre. Après tout, tu pourrais peut-être passer dans l’émission d’Oprah.

	— Vous croyez ?

	Letty aimait bien Oprah.

	— On sait jamais jusqu’où ce genre d’aventure vous mène, hein, tu finiras peut-être à Hollywood. On a vu des trucs plus bizarres.

	— Hollywood, ça m’étonnerait, intervint Ruth.

	Elle se sentait vaguement inquiète.

	— Letty, est-ce que quelqu’un reste avec toi et ta mère ? Je veux dire un policier ?

	— Non… vous croyez que ce serait mieux ?

	— Eh bien…

	Ruth se mordilla la lèvre.

	— Maintenant, j’ai peur, dit Letty.

	Dans les séries policières, les tueurs revenaient toujours sur le lieu du crime.

	— Et tout ce que j’ai, c’est cette saleté de 22.

	— Ce type est loin, dit Wolf d’un ton méprisant.

	Elle était en train de nettoyer le gril et elle agita son chiffon.

	— Celui qui a fait ça a filé à des milliers de kilomètres d’ici. En ce moment, il se prélasse au soleil, à Miami Beach.

	— Tu me rassures, dit Ruth. Tu me prépares un croque-madame ?

	— Avec des oignons ? Tout de suite. Et toi, ma chérie, tu veux un autre gâteau ? demanda-t-elle à Letty.

	— Si vous me l’offrez, dit Letty qui ne perdait pas le nord.

	Elle sourit à Ruth.

	— Mon histoire vaut bien ça, non ?

	— Fais bien attention que les flics t’offrent pas un tour en prison s’ils voient cette Jeep garée derrière chez moi, grommela Wolf qui ajouta, en s’adressant à Ruth : Elle recommence à conduire la camionnette de sa mère. Délinquante juvénile, va !

	— La délinquante juvénile va passer chez Oprah, dit Letty.

	Elle regarda la pendule accrochée au mur.

	— Quatre heures trente. Encore dix minutes et je rentre à la maison. Ils ont dit qu’on passerait peut-être aux infos de cinq heures.

	— Tiens, la vedette, dit Wolf en posant un clafoutis aux cerises dans son assiette.

	 

	Quand Ruth revint à l’église, elle raconta en souriant sa rencontre avec Letty, ce qui n’amusa guère Katina.

	— Cette môme est partout. Il n’y a plus qu’à prier pour qu’elle ne parle pas de nous ou de Gene à la police.

	— Qu’est-ce que tu veux qu’elle raconte ? Tout ce qu’elle a vu, c’est des bagnoles en réparation.

	— Je l’espère. Mais elle arrête pas de rôder. N’oublie pas que nous sommes des criminelles, Ruth, et on devrait se comporter en conséquence, du moins à temps partiel.

	— Tout ça l’amuse beaucoup. Et je ne pense pas qu’elle représente un danger pour nous. C’est juste une gosse.

	— Si tu le dis, maugréa Katina, sceptique.

	— Et puis tôt ou tard, l’une d’entre nous se fera prendre en traversant la frontière. Ou quelqu’un parlera de nos activités à une saloperie de procureur ambitieux et on se fera toutes coffrer. Un beau jour, on se retrouvera en prison, Katina, c’est une évidence.

	Katina secoua la tête.

	— J’y crois pas. Si nous prenons nos précautions, si nous nous montrons très très prudentes et même complètement paranoïaques sur la sécurité, il n’y a aucune raison.

	 

	Cette discussion tendue s’était déroulée dans le calme, mais rien n’avait été résolu. Un peu plus tard, Katina traversait la route quand elle vit Singleton pénétrer dans le parking de Calb. Il pointa une télécommande sur la porte qui s’ouvrit et il disparut à l’intérieur. Pour éviter qu’on ne voie sa bagnole, songea Katina. Il y avait toujours une camionnette et deux voitures de flics devant la ferme de Cash, mais il faisait tellement froid que les poulets étaient rentrés à l’intérieur. En voyant Katina traverser la route, Singleton retint la porte, et la laissa retomber quand son amie se fut glissée à l’intérieur.

	— Gene est là, dit Singleton.

	Calb se trouvait dans son bureau, posté devant un vieil ordinateur Dell. Il leva la tête.

	— Tiens, Loren… salut, Katina.

	— Tu as parlé aux flics de l’État ? demanda Singleton.

	— Deux fois cet après-midi, avec deux types différents à chaque fois. Les premiers, ça allait, ils sont restés une heure et ont pris des notes. Les autres, ils sont restés là, les mains dans les poches… on aurait cru la Gestapo.

	— Davenport et Capslock. Ils ont une sacrée réputation. Qu’est-ce que tu leur as raconté ?

	— La vérité. Avant qu’ils arrivent, j’avais prévenu Shawn à Kansas City. Je leur ai expliqué que j’avais connu Shawn à l’armée, il m’avait persuadé d’engager son cousin qui sortait de prison et j’avais accepté pour lui rendre service. J’ai ajouté que j’étais sur le point de virer Deon parce que c’était un connard qui selon moi prenait de la drogue mais n’en vendait pas. Puis je les ai orientés sur Jane et le casino…

	— Parfait. Il ne reste plus qu’à alimenter leurs soupçons.

	Katina fit la moue.

	— Je me fais du souci à cause de cette gamine. Elle ne quitte plus ces flics et traîne toujours par ici.

	Calb secoua la tête.

	— Aucune raison de s’inquiéter. Letty vient ici pour se réchauffer, et je ne la laisse jamais entrer dans l’atelier parce que j’ai peur qu’elle se blesse, avec tout ce qui traîne. À mon avis, elle n’a jamais adressé la parole à Deon.

	 

	Ils bavardèrent encore quelques minutes, puis, alors qu’ils partaient, Singleton fit la sourde oreille aux allusions de Katina – elle aurait bien besoin d’un peu de réconfort, disait-elle, par ces temps troublés – et retourna à Armstrong. Il s’arrêta chez Peske pour y acheter un pack de Coca et tomba sur Roger Elroy, qui se servait lui aussi dans la glacière à l’arrière du magasin.

	— Alors, quoi de neuf ?

	— Ça y est, ils le tiennent, dit posément Elroy.

	— Ils… Quoi !

	Elroy était jeune, enthousiaste et toujours bien informé.

	— Ils savent qui c’est. Les deux types du BCA l’ont compris au casino.

	En entendant le mot « casino », une vague de soulagement submergea Singleton.

	— C’est le type dont la fille a été kidnappée, Hale Sorrell, de Rochester. Tu te souviens, le mois dernier ?

	Par bonheur, Singleton, qui venait d’agripper le pack de Coca, ne s’était pas encore redressé et Elroy n’avait pas vu son visage, sinon il aurait été cuit.

	— Ils ont pris ça où ?

	Elroy le lui raconta et secoua la tête.

	— Anderson a parlé au gouverneur. Ils pensent que le corps de la petite est peut-être enterré du côté de chez Cash et Jane. Tu les connaissais bien, non ?

	— Je leur ai parlé quelques fois… Ils ont déjà arrêté Sorrell ?

	— Pas avant demain. Ils doivent d’abord rassembler le maximum d’indices – le numéro de la voiture qu’il a utilisée, les photos reconnues par les témoins… et ils tiennent à le cueillir à froid.

	— Ça alors !

	— Ces types du BCA sont sacrément fortiches. Il y a deux ans, j’ai rencontré Davenport quand il travaillait dans un autre service. C’est le meilleur flic de l’État. Tu te souviens de la tueuse de Minneapolis ? C’est lui qui l’a piégée, et s’il dit que c’est Sorrell…

	— Peut-être qu’il a juste du bol.

	— Tu l’as pas rencontré, protesta Elroy. Quand j’ai fait sa connaissance, il était accompagné par une femme flic, la vache, elle avait de ces lolos…

	 

	Tandis qu’il circulait dans les rues d’Armstrong, les pensées se bousculaient dans la tête de Singleton. Il réfléchit cinq bonnes minutes à Letty West, essayant de se rappeler quand il l’avait aperçue pour la dernière fois du côté de la ferme. Il se rappelait clairement l’avoir vue près de la décharge, oui, mais quand…

	Il arrêta un instant sa voiture à un coin de rue, tournant et retournant entre ses doigts une Marlboro qu’il finit par allumer avec un Zippo glacé. Hale Sorrell. Perturbé, vaguement en colère contre les injustices de la vie, il se rendit à Logan’s Fancy Meats et, sur l’appareil fixé au mur extérieur, composa le numéro de mémoire.

	— Allô ? répondit une voix d’homme.

	Il raccrocha, retourna à sa voiture, alluma une autre cigarette et essaya de démêler l’écheveau.

	Singleton ne se considérait pas comme un assassin, il n’avait jamais tué personne, mais la loi ne s’arrêtait pas à ce genre de détail. Il était là quand les filles avaient été tuées. Ça s’était passé en douceur : sa mère était entrée dans la chambre et leur avait expliqué qu’on allait les ramener chez elles. Elle allait leur faire une piqûre pour qu’elles ne reconnaissent pas le chemin et quand elles se réveilleraient, elles seraient à nouveau avec papa maman.

	Bien sûr, elles ne s’étaient jamais réveillées. En pleine nuit, Singleton les avait transportées dans des sacs poubelles alors qu’elles étaient encore chaudes, la pelle destinée à les enterrer bringuebalant à l’arrière de la camionnette. Elles étaient parties tranquilles, dans la miséricorde de Dieu. Elles n’avaient strictement rien senti.

	Lui aussi il aurait bien voulu mourir comme ça. Dans un sens, elles avaient eu de la chance.

	 

	Et maintenant, le gros pépin. C’était Sorrell qui avait fait le coup, pas Joe, qui était mort, et Joe avait renseigné Sorrell sur Deon et Jane, il ne voyait pas d’autre explication.

	Joe avait-il aussi donné son nom ou celui de sa mère ? Deon et Jane avaient-ils parlé ?

	Quelle plaie. Il réfléchit encore quelques minutes, puis appela sa mère.
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	Del leur avait trouvé des chambres au Motel 6 mais, après que Small Bear eut identifié Sorrell, ils décidèrent de retourner à Minneapolis. L’hélicoptère étant reparti, ils rentreraient en voiture.

	— Récapitulons, dit Lucas à Dickerson tandis qu’ils roulaient vers Armstrong dans la camionnette d’Anderson. Vous, vous mettez la pression sur le labo. Ils demandent trois ou quatre jours pour les analyses génétiques mais si vous les bousculez un peu, vous les aurez en deux jours. Et n’oubliez pas la déposition en bonne et due forme de Small Bear. Autant battre le fer pendant qu’il est chaud.

	— Vous allez arrêter Sorrell ?

	— Il faut que j’en discute avec le gouverneur, dit Lucas. Je préférerais attendre les profils d’ADN, qui sont des arguments irréfutables. Mais là, on touche à la politique, l’affaire est délicate. Si l’ADN coïncide, on le tient. Mais j’aimerais d’abord lui parler seul à seul, loin des juristes. Je donnerais cher pour savoir ce qui s’est passé. Comment diable est-il arrivé jusqu’à eux ? Y avait-il d’autres gens impliqués ?

	Dickerson hocha la tête.

	— Il était dans l’armée, donc on va pouvoir obtenir ses empreintes digitales, et on les comparera à celles qu’on a trouvées dans la chambre du motel, expliqua-t-il. On devrait tomber sur la bonne. Je vais aussi prendre toutes les bandes de Moose Bay. Si seulement on le voyait suivre Jane depuis le casino…

	— Il nous faut un maximum de dépositions.

	— Dommage que vous ne soyez pas là pour l’arrivée de Washington, dit Anderson derrière son volant. Je ne sais pas comment l’aborder.

	— Évitez-le ! s’écria Lucas. Prétendez être débordé. Ce type adore les confrontations violentes, c’est son gagne-pain, et vous n’aurez jamais le dessus. Déléguez quelqu’un qui vous servira d’intermédiaire, une femme de préférence, un peu âgée et maternante de façon à ce qu’il ait l’air d’un rustre s’il tente de la malmener. Quant à vous, gardez vos distances.

	— Mais il faut bien que je fasse une déclaration ! protesta Anderson. C’est ma ville.

	— Bon, je vous aurai averti. Si vous acceptez de croiser le fer avec lui, vous en prendrez plein la gueule. Si vous tenez vraiment à apparaître à la télévision, faites-le surveiller et parlez aux journalistes pendant qu’il mange ou qu’il dort. Montrez-vous très poli, souhaitez-lui aimablement la bienvenue dans la communauté, mais refusez d’engager la conversation.

	Anderson jeta un coup d’œil à Dickerson.

	— Qu’en pensez-vous ?

	— Lucas a raison. Parlez-lui devant des caméras et vous mordrez la poussière. S’il apparaît nécessaire d’échanger quelques mots avec lui, faites-le dans votre bureau.

	— Tenez-vous à distance jusqu’à après-demain. Dès qu’on aura arrêté Sorrell, on organisera des fuites et Washington n’aura plus tellement envie de défendre des gens qui ont kidnappé et assassiné une petite fille.

	— D’accord, d’accord, dit Anderson dans sa barbe.

	Suivirent quelques borborygmes, puis il lança :

	— Vous me traitez vraiment comme l’idiot du village !

	Il y eut un silence.

	— Avez-vous l’étoffe d’un bon chirurgien ? demanda brusquement Lucas.

	— Hein ?

	— Si demain vous deviez pratiquer un pontage coronarien, vous sentiriez-vous à l’aise ?

	Maintenant, Anderson était furieux.

	— Où voulez-vous en venir ?

	— À ça. Washington est au débat télévisé ce qu’un chirurgien spécialisé est au pontage. Il ne faut pas vous sentir inférieur parce que vous n’êtes pas aussi bon que lui. Nous en sommes tous au même point. C’est sa spécialité. Vous, le crime, le coupable, il s’en contrefiche. Il ne se déplace que pour démolir quelqu’un et se faire du pognon. Donnez-lui une cible et il fonce. Rien de personnel.

	Ils roulèrent un instant en silence.

	— Je crois que j’aperçois des étoiles, murmura Dickerson.

	— D’après la météo, les nuages vont se lever, le thermomètre va baisser et demain, ce sera à nouveau couvert, dit Anderson.

	 

	Del appela le Motel 6 depuis le Law Enforcement Center pour annuler leurs réservations, et Lucas annonça à Holme qu’il désirait emmener l’Oldsmobile à Minneapolis.

	— Pas de problème, c’est une bonne routière, dit Holme. Mais quand revenez-vous ?

	— Donnez-moi une semaine. Je vous la rapporterai moi-même ou alors un chauffeur s’en chargera.

	Lucas songeait que si l’on découvrait un corps du côté de la maison de Cash, il lui faudrait reprendre le chemin d’Armstrong.

	Et il appela Mitford qui était encore à son bureau.

	— Nous avons une identification solide et nous rentrons ce soir. Nous arriverons vers deux heures du matin. On se voit donc demain à la première heure. Si vous parlez au gouverneur ce soir, notre question est la suivante : Quand l’arrête-t-on ?

	Il expliqua le temps que prendrait l’analyse génétique.

	— Si nous l’épinglons rapidement, avant qu’il puisse mettre au point des stratégies tordues avec ses avocats… nous saurons peut-être ce qui s’est exactement passé. Du moins en ce qui concerne le kidnapping.

	— Comme ça on ferait d’une pierre deux coups. On résoudrait l’affaire des kidnappings et celle du lynchage… enfin, de la pendaison. Je parlerai au gouverneur ce soir. On peut vous joindre sur votre portable ?

	— Oui, mais il y a de gros trous dans le réseau téléphonique et il est possible que vous ne puissiez pas m’atteindre pendant une heure ou deux, sauf si je traverse une ville. Une fois sur la I-94, nous n’aurons plus de problèmes.

	— Au cas où je ne parviendrais pas à vous joindre, on se retrouve demain. Disons sept heures ?

	— Avez-vous une vie privée, Neil ?

	— Hein ?

	 

	En sortant de leurs locaux, Lucas prit congé de Dickerson et d’Anderson. Cette fois-ci, le shérif accepta de lui serrer la main. Lucas avait le sentiment qu’il ne tiendrait pas compte de ses avertissements en ce qui concernait Washington. C’était à ses risques et périls.

	— Eh bien, les gars, aujourd’hui on n’a pas traîné, dit Lucas en guise de conclusion.

	Avec Del, ils mirent leurs bagages dans la Olds et Lucas prit le volant. Alors qu’ils passaient devant le tribunal, ils virent que le porche était éclairé par des projecteurs de la télévision.

	— Ils se préparent pour le match de boxe, dit Del.

	— Les lumières vont attirer les papillons de nuit. Dix dollars qu’Anderson n’y résistera pas.

	— Des paris comme ça, tu te les gardes.

	 

	Les Villes jumelles3 étaient situées au sud-est d’Armstrong, mais le trajet le plus court passait par une nationale qui allait vers l’ouest sur soixante-dix kilomètres, puis ils rejoignaient l’autoroute I-29 dans le Dakota du Nord, la descendaient vers le sud jusqu’à Fargo, et prenaient enfin l’I-94. Ça leur faisait du chemin, mais Anderson et Dickerson affirmaient que ça raccourcissait le voyage d’une bonne heure.

	En sortant de la ville, ils appelèrent chez eux pour prévenir leurs épouses respectives. L’employée de maison de Lucas lui annonça que Weather était au supermarché de Ford Parkway, et qu’elle lui transmettrait le message. Lucas appuya sur l’accélérateur.

	— Dommage que j’aie pas amené la Porsche, elle aurait besoin de prendre l’air, dit Lucas. Allez, on fonce tout droit, il y a pas une seule bagnole en vue et on sait où se trouvent les flics.

	— Il y a pas de lune et on risque de rentrer dans une vache, grommela Del.

	Ils roulèrent quelques minutes.

	— J’ai pas vu une seule vache, lâcha Lucas.

	— Maintenant que tu le dis, moi non plus.

	Un silence.

	— L’appellation de Moose Bay vient bien de quelque part. Peut-être qu’on va heurter un élan.

	Del ne répondit rien. Lucas tourna la tête et vit qu’il regardait par la fenêtre.

	— Tu rêves ?

	— L’aurore boréale !

	Lucas arrêta l’Oldsmobile et tous deux en sortirent. Les étoiles semblaient très proches, elles brillaient comme des phares d’autos sur une grande artère en pleine ville, mais la véritable attraction se déroulait au nord. Un rideau ondulant, mauve et jaune pâle, oscillait, s’avivait, pâlissait, puis la lumière explosait dans un autre secteur. Ils restèrent là, émerveillés, jusqu’à ce que le froid les oblige à retourner dans la voiture.

	Ils redémarrèrent et Del garda la tête tournée vers le spectacle dont il ne se lassait pas.

	— À Minneapolis, y a trop de lumière pour voir une aurore boréale aussi belle, soupira-t-il.

	— Viens dans mon chalet au bord du lac, elles sont magnifiques.

	— Ça brille tellement qu’on n’a même pas besoin d’allumer les phares.

	— Tu crois ?

	Lucas éteignit les phares. Ils fonçaient maintenant dans une nuit si noire qu’on ne voyait pas à dix mètres.

	— Arrête, grommela Del, il y a peut-être un virage.

	— Penses-tu, je pourrais attacher le volant et aller dormir sur le siège arrière.

	Mais il ralluma les phares et, trente-trois minutes exactement après leur sortie en trombe d’Armstrong, ils traversaient la Red River et se retrouvaient dans le Dakota du Nord.

	 

	Lucas conduisit les deux premières heures, puis Del prit le relais. Six heures après leur départ, c’est Lucas qui pénétra dans les Villes jumelles. Il laissa Del devant sa porte, rejoignit Mississippi River Boulevard et se gara dans l’allée de la grande maison neuve. Il prit son sac dans le coffre, chercha ses clés dans le vide-poches et rentra chez lui.

	Il traversait la chambre sur la pointe des pieds, éclairé par la lumière du couloir, quand Weather se réveilla.

	— C’est toi ?

	— Non, c’est le plombier.

	— Comment ça a marché ?

	— L’affaire est dans le sac, déclara-t-il en commençant à se déshabiller.

	— Hein ?

	Elle se redressa et alluma la lampe de chevet.

	— Tu travailles demain ? demanda Lucas.

	Weather opérait pratiquement tous les jours.

	— Non. J’aurai peut-être un palais dans l’après-midi mais on a besoin d’examens complémentaires pour le patient. Et alors, ce lynchage ?

	— Ce n’est pas un lynchage mais une vengeance. Tu te souviens de Hale Sorrell, dont on a beaucoup parlé dans les journaux il y a un mois ? Sa gamine avait été kidnappée.

	— Et ?

	— C’était lui.

	— Tu plaisantes ?

	— Pas du tout. Nous ne l’avons pas encore arrêté, mais il y avait le sang d’une tierce personne sur une des victimes, et tu sais quoi ? Ça va être celui de Sorrell. L’empreinte génétique va le trahir. Après avoir découvert qui avait tué sa fille, il a traqué les assassins et les a pendus. On connaîtra les détails plus tard.

	— Oh mon Dieu ! Pauvre famille.

	— C’est pas une raison pour pendre les gens.

	— Que ferais-tu si quelqu’un kidnappait Sam et le tuait ?

	Lucas se glissa dans le lit.

	— Tu ne m’as pas répondu.

	— Je sais pas.

	— Sans blague ? Tu attendrais que la police ait le dos tourné, tu mènerais ton enquête et tu le tuerais.

	— D’accord, et maintenant on fait la cuillère.

	Elle se retourna et il se blottit contre elle, les bras autour de sa taille.

	— Tu as vu quelque chose à la télévision ?

	— Oui. Le dénommé Washington et le shérif ont donné une conférence de presse, Washington a perdu patience et a traité le shérif de petit Blanc fanatique. Le shérif arrêtait pas de s’excuser, un peu comme s’il l’admettait.

	— Nom de Dieu, on lui avait pourtant bien dit de se tenir à l’écart des caméras.

	— C’était assez drôle, si on aime les exécutions en règle, poursuivit Weather. Et puis ils ont interviewé cette petite fille. Elle a un visage incroyable, comme dans ces films qui se déroulent au fin fond du Middle West.

	— Letty West. Je t’en parlerai demain matin.

	Ils restèrent un instants pelotonnés l’un contre l’autre puis Lucas se dégagea.

	— Il faut que je dorme. J’ai un rendez-vous à sept heures du matin !

	— Mets ton réveil. Tu vas arrêter Sorrell ?

	— Non, mais ce fou de Neil Mitford insiste pour me voir à la première heure. On ne touchera pas à Sorrell avant un jour ou deux.

	 

	Loren Singleton et sa mère, peu sensibles à la clarté cristalline de la nuit et aux ondulations de l’aurore boréale, traversaient Fargo à l’heure même où Lucas faisait la cuillère avec Weather. Et plus tard, quand Lucas tressaillit en entendant la sonnerie du réveil, que Weather lui donna un coup de pied et qu’il poussa un grognement en tendant la main pour appuyer sur le bouton « stop », ils remontaient la longue allée arborée de la propriété de Sorrell, dans la campagne à l’est de Rochester.

	Sorrell, en pyjama de soie bleue, ouvrit la porte à Singleton, qui portait son uniforme d’adjoint.

	— Votre femme est levée ?

	— Oh mon Dieu, vous avez trouvé ma fille ? s’écria Sorrell.

	Il nota la présence de Margery mais ne posa pas de question – sans doute un genre d’assistante sociale. Il se retourna.

	— Mary ! Mary !

	— Qui est-ce ? demanda une voix du haut de l’escalier.

	— Tu peux descendre ?

	— Vous avez des parents dans la maison ? Des amis, des domestiques ? interrogea Singleton.

	— Non, non. Mary pourrait appeler sa mère…

	Mme Sorrell descendit les marches.

	— Tammy ? s’écria-t-elle.

	— Non, il ne s’agit pas de Tammy, répondit Singleton.

	Il songea au corps tiède qu’il avait sorti de la ferme.

	— Mais alors qu’est-ce qui… ?

	Singleton voyait-il de la peur dans les yeux de Sorrell ? L’industriel pensait-il que l’adjoint était là pour les pendaisons ? Mieux valait en finir.

	— C’est juste…, dit-il en portant la main à sa poche.

	Il jeta un coup d’œil à sa mère.

	— C’est juste…

	Les Sorrell regardaient sa poche, comme s’il allait en sortir un papier ou une photographie, au lieu de quoi Singleton produisit un calibre 38 à canon court qu’il éleva jusqu’aux yeux de Sorrell et tira.

	Au dernier moment, Sorrell bougea. Même à une courte distance, Singleton aurait pu le rater, mais lui-même en tressaillant s’était déplacé du même côté. La balle frappa Sorrell entre les deux yeux et il tomba à la renverse. Après une seconde de silence assourdissant, Mary Sorrell recula dans l’air enfumé et se mit à hurler en voyant le corps de son mari, puis le visage de Singleton.

	Maintenant, le revolver était pointé sur elle. Quand Singleton appuya sur la détente, il tressaillit à nouveau et Mary aussi, mais dans l’autre sens. Tirée à un mètre vingt de distance, la balle lui érafla seulement l’oreille.

	Elle se retourna en titubant et tenta de s’enfuir.

	— Tue-la, tue-la, crétin, glapit Margery.

	Elle était maintenant à deux mètres. Singleton, qui tremblait de tous ses membres, l’atteignit dans le dos et elle tomba avant de se mettre maladroitement à quatre pattes. Elle émit une sorte de toux mêlée de râle et se traîna sur le sol, laissant derrière elle une coulée de sang d’un rouge brillant, celui des poumons, qui s’échappait de sa bouche. Toujours tremblant, il fit bien attention à ne pas marcher dans le liquide écarlate, visa la nuque et elle s’effondra.

	Singleton et sa mère restèrent un moment figés, puis Singleton gémit :

	— Oh mon Dieu.

	— La ferme, pauvre merde, dit sa mère. Et écoute.

	Ils attendirent des pas précipités, un appel, une question, mais seul leur parvint le silence feutré de la grande résidence. Ils savaient par Tammy que les Sorrell n’avaient pas de domestiques à demeure, mais une gouvernante qui arrivait vers huit heures.

	— Et si on fouillait un peu ? dit Margery en jetant un coup d’œil autour d’elle. Ça sent le fric.

	— Maman, il faut se tirer vite fait. Je t’ai déjà expliqué qu’il fallait toucher à rien. Ils ont des microscopes et toutes sortes d’appareils.

	Ils sortirent dans la lumière noire précédant l’aube et refermèrent la porte derrière eux. Ils disposaient de deux heures avant que la gouvernante ne donne l’alerte. Pas assez pour être de retour à Armstrong, mais suffisamment pour arriver tôt et, en ce qui concernait Singleton, feindre l’ahurissement si nécessaire.

	— On a laissé du pognon derrière nous, dit Margery quand ils rejoignirent la route. Sur la table.
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	Lucas dormit quatre heures, puis la sonnerie se déclencha ; il grogna et Weather lui donna un coup de pied.

	— Le réveil !

	Poussant un nouveau grognement, il tendit la main et tapa dessus, le bloquant sur « stop » pour les trente années à venir.

	— Lève-toi, Lucas, sinon tu vas te rendormir.

	— Encore une minute.

	— Debout, sinon je vais bientôt être complètement réveillée.

	— Bon sang…

	Il s’assit au bord du lit, complètement groggy, tituba jusqu’à la fenêtre, regarda le thermomètre intérieur/extérieur – il était bloqué à moins cinq –, puis écarta les lames en bois du store et contempla un matin morose, d’un noir d’encre. Le soleil ne se lèverait pas tout de suite, mais la lumière diffuse d’un lampadaire éclairait les branches nues d’un lilas agitées par le vent. Non seulement il faisait un froid de canard mais ça soufflait. Génial.

	Il fit un pas vers le lit mais une voix l’arrêta :

	— File dans la salle de bains.

	— Misérable garce, grommela-t-il en s’éloignant d’un pas chancelant, poursuivi par un rire cruel.

	Lucas n’aimait pas les matins, sauf s’il les prenait à revers. Il appréciait le point du jour quand il rentrait se coucher à des heures indues. Mais se lever aux aurores n’était pas naturel. La science avait prouvé que les oiseaux pépiant dès l’aube n’étaient pas aussi beaux, intelligents et sexuellement vigoureux que les volatiles nocturnes, comme les chouettes, mais il ne pouvait décemment pas le dire à Weather qui se levait régulièrement et dans la bonne humeur à cinq heures trente, pour ouvrir un malheureux au scalpel dès sept heures.

	 

	Le gouverneur était du matin. Lucas le trouva habillé de mocassins noirs, d’un pantalon gris souris et d’une chemise fraîchement repassée – d’un blanc éblouissant, aux manches retournées deux fois, concession au début du week-end. Sa veste gris perle était accrochée à un perroquet en noyer, une pièce d’antiquaire qui se dressait dans un coin du bureau. Il paraissait en pleine forme, mais Lucas fut quelque peu réconforté par la vision de Neil Mitford qui avait l’air d’avoir échappé à un grave accident ferroviaire. Il portait un jean, une veste en tweed informe sur un sweat-shirt noir et or des Hawkeyes de l’Iowa, et il avait perdu ses chaussures. Il marchait en chaussettes de chasse gris et rouge. Tassé dans un coin, John McCord, le chef du BCA, avait enfilé à la hâte un pantalon de toile et un sweater avec un renne au nez rouge qui s’étalait sur sa poitrine. Rose Marie, sans doute en pyjama, comptait parmi les absents.

	— Du café ? demanda Henderson d’un ton jovial. Je me demande où est passée Rose Marie.

	— Probablement tuée par le froid, grommela Lucas. Ou écrasée par une voiture dans la nuit. Donnez-moi six sucres.

	— C’est pourtant formidable de se lever à cette heure. Vous avez quatre heures d’avance sur tout le monde et vous leur sautez dessus avant qu’ils comprennent ce qui leur arrive.

	— Ou alors vous faites une crise cardiaque et vous êtes éliminé de la course.

	McCord avait apporté sa propre provision de caféine sous forme d’une canette de Pepsi basses calories qu’il extirpa de la poche de son manteau. Mitford éclusa une tasse de café en cinq secondes chrono et s’en versa une deuxième. Le gouverneur s’installa derrière son bureau, porta sa tasse de porcelaine à ses lèvres et aspira délicatement une gorgée.

	— On y va ?

	Lucas lui exposa sa théorie qui ne souleva aucune objection : Sorrell avait d’une manière ou d’une autre découvert qui avait tué sa fille et exécuté les assassins.

	— En voilà un qui a des couilles, déclara McCord.

	— Justement, dit Mitford, j’ai fait quelques recherches…

	Rose Marie se glissa dans la pièce.

	— Désolée, mais ce froid et cette obscurité…

	Elle se trouva une chaise et Henderson lui accorda une minute pour prendre ses repères avant de se tourner vers Mitford.

	— Neil ?

	— Oui, alors… après une licence à Cal Tech, il refuse des postes intéressants dans l’industrie et s’engage dans l’armée. Après six ans dans l’infanterie, il passe officier dans les forces spéciales. Il aurait obtenu des décorations pour sa bravoure au combat, mais comme il n’y avait pas de guerre…

	— On en déduit qu’il a participé à des opérations de commando et sans doute égorgé quelques types, conclut Henderson.

	Cette histoire de commandos et de gorges tranchées semblait le ragaillardir.

	— C’est aussi ce que je pense, dit Mitford.

	— Et maintenant…

	Henderson prit un stylobille, joua avec et se renversa sur son siège d’un geste ample.

	— On l’arrête quand ? demanda-t-il au plafond. Nous avons suffisamment d’éléments, non ?

	— On peut y aller demain, dès qu’on aura les analyses d’ADN, proposa Lucas, mais pour le cas où d’autres indices nous seraient communiqués, je serais plutôt d’avis d’attendre lundi.

	Mitford sursauta.

	— Lundi ?

	Il se tourna vers Henderson.

	— On ne peut pas attendre lundi.

	Henderson hocha la tête.

	— Lucas, vous avez mal compris ma question. En réalité, je vous demandais si l’on l’arrêtait avant ou après le petit déjeuner. Washington est une épine dans le cul. Cinquante États, CBS…

	— Oui, oui, je sais.

	— Ils veulent que je me rende à Channel 3 pour une interview à onze heures. Puis ils basculeront sur Washington à Fargo. Je veux être en mesure d’affirmer que nous avons procédé à une arrestation, et je veux exposer notre version des faits. Là, Washington l’a dans l’os. Et cette idée me plaît assez, je meurs d’envie de le baiser.

	Il fit faire un tour complet à son fauteuil ergonomique, puis un deuxième dans la foulée, sa langue rose dépassant à peine de sa lèvre inférieure comme s’il goûtait le mot « baiser » tandis que ses lunettes brillaient sous la lumière du lustre.

	— Ce serait sympa, dit Mitford. Et répercuté dans tout le pays.

	— Si nous voulons monter un dossier d’accusation solide…, commença Lucas.

	— Nous avons suffisamment d’informations pour l’arrêter et obtenir des empreintes génétiques. Ça suffit, non ?

	— C’est que…

	Lucas jeta un coup d’œil à Rose Marie.

	— … cela ne semble pas très méthodique.

	— Quelqu’un pourrait-il me verser une tasse de café ? grommela Rose Marie. Je pense mieux quand j’y vois clair.

	— Mais bien sûr, dit Henderson en se précipitant sur la cafetière.

	— Lucas, ils ont raison et vous avez tort, trancha Rose Marie tandis que Henderson la servait. Nous avons un crime majeur sur les bras et un gros problème d’image. Étranglons cette propagande toxique avant qu’elle échappe à notre contrôle : de toute façon, cela n’affectera pas beaucoup notre enquête.

	— Et même si on bouscule un peu la procédure, on s’en fout, intervint Mitford. Voilà un type brillant, qui travaille dur et emploie des centaines de personnes dans le Minnesota. Il a tué un couple de truands ayant kidnappé et probablement assassiné sa fille de sang-froid ? On se branle du reste.

	— Calmez-vous, vous allez vous faire un ulcère, dit Lucas.

	Puis, au gouverneur :

	— Si vous y tenez, on l’arrête. Il est sept heures trente. Je tire Del de son lit et on va tous les deux le cueillir à dix heures au plus tard. Parfait pour votre déclaration. J’ai le numéro de mobile de Neil, je suppose qu’il sera avec vous ?

	— Absolument, dit Mitford qui sautillait sur place en se frottant les mains. Nous sommes venus, nous avons vu, nous lui avons botté le cul… et il est républicain. Le pied.

	— Pauvre diable, soupira Rose Marie.

	— Vous passez les ordres ? demanda Lucas en fixant Henderson.

	— Oui. Sautez-lui dessus.

	 

	Del, qui tout comme Lucas était un oiseau de nuit, se plaignit abondamment quand son ami le sortit de son lit. Sa femme, Cheryl, était déjà debout lorsque Lucas arriva, et elle le chargea du sale boulot. Lucas passa la tête par la porte de la chambre et roucoula :

	— Debout là-dedans, il est temps de reprendre le collier.

	Rien.

	— Debout, gros flemmard…

	— Je te souhaite de mourir de la lèpre, gémit Del.

	Il se redressa sur un coude.

	— Qu’est-ce que tu veux ?

	— Moi, rien, mais le gouverneur, Rose Marie et McCord… Il faut qu’à dix heures on ait coffré Sorrell. Deux types du BCA nous accompagnent dans une autre voiture, et on le sort en hurlant et donnant des coups de pied dans sa magnifique demeure.

	— Tu peux pas te débrouiller seul ?

	— Tout en sachant que je t’ai laissé dans ton lit douillet pendant que je me traîne jusqu’à Rochester ? Ça me ferait mal.

	— Très bien.

	Il se laissa retomber sur l’oreiller.

	— Donne-moi une minute.

	Lucas ne lui laissa même pas deux secondes.

	 

	Au BCA, Jenkins et Shrake étaient les flics de base, chargés souvent d’appliquer la loi. La plupart des autres agents avaient des licences en psychologie, sciences sociales, management ou informatique, et ils transpiraient deux heures par jour au gymnase. Sortis du Hennepin Community College avec leur diplôme, Jenkins et Shrake n’avaient plus jamais ouvert un livre, mis à part des polars. Tous deux fumaient, buvaient, avaient divorcé deux ou trois fois, et Lucas appréciait leur côté terre à terre. La plupart du temps, c’est eux qui étaient désignés pour procéder aux arrestations, parce que, ils l’admettaient, ils aimaient ça.

	Ils rejoignirent Lucas et Del, qui mangeaient des œufs brouillés au Bakers Square, sur Ford Parkway, à six pâtés de maison de chez Lucas. Jenkins était un homme trapu aux cheveux gris, pas rasé et l’air méfiant. Shrake était grand et mince, rasé de près avec une fine moustache, les cheveux également gris et l’air méfiant. Tous deux portaient des chapeaux, des manteaux de laine boutonnés jusqu’au col, et une cigarette éteinte était collée à la lèvre inférieure de Shrake. Ils refusèrent de s’asseoir, restant debout près de la table, les yeux baissés et les mains dans les poches. Deux hommes de main de la Stasi. Quand l’un commençait une phrase, l’autre la terminait.

	Jenkins : « Si on arrête ce connard à dix heures… »

	Shrake : « ... on sera de retour ici juste à temps pour regarder la finale. »

	Jenkins : « Mais si vous merdez… »

	Shrake : « ... on loupera le match. »

	Jenkins : « Alors on dira partout au BCA que vous êtes des pédés… »

	Shrake : « ... et que c’est Davenport la gonzesse. »

	Lucas continua de mâcher et Del enfourna un morceau de bacon tout en regardant l’usine Ford de l’autre côté de la rue.

	— Dix heures, on devrait avoir fini, dit Lucas après avoir déglutit. Mais les gars, vous devriez quand même vous tenir au courant. Del est vraiment gay, et vous venez de violer environ six recommandations sur le respect de la différence sexuelle.

	Del se tourna vers les deux types du BCA en tirant une gueule de trois pieds de long.

	— De toute façon, ça n’a qu’assez peu d’importance, murmura Jenkins.

	Et ils essayèrent de rigoler mais il était trop tôt, il faisait trop froid, et le rire rauque de Shrake se perdit dans les spasmes d’une toux de fumeur. Le soleil venait de se lever. Les gaz d’échappement des voitures faisaient fondre le givre dans les rues, laissant derrière elles de vilaines petites traces de glace noire. Trop tôt, putain.

	 

	Le voyage dans la campagne gelée leur prit une heure et demie. Un soleil orange finit par se hisser au-dessus de l’horizon. Il y avait plus de neige autour des Villes jumelles que dans le Nord-Est, et pendant vingt minutes Lucas et Del roulèrent sur la route au milieu d’un rallye de chasse-neige, six véhicules qui fonçaient vers le sud.

	— Les Canadiens les appellent des machines à neige, dit brusquement Del, émergeant de sa torpeur.

	Ils circulaient dans le nouveau SUV Acura de Lucas, qui commençait à soupçonner qu’il venait d’acquérir un monospace maquillé.

	— Hein ?

	— Les Canadiens les appellent des machines à neige !

	— Putains de Canadiens.

	— Jamais pu les saquer, approuva Del en bâillant. Tu veux que je te relaie au volant ?

	— Si on s’arrête, les deux flics derrière vont nous imiter avec leur Dodge, ils pourront plus redémarrer et on arrivera avec une demi-heure de retard, complètement gelés et les chaussettes mouillées.

	— Chic, j’avais pas envie de conduire. Réveille-moi quand on arrive.

	 

	La propriété de Sorrell était située à quinze kilomètres de Rochester, dans un coin de campagne qui aurait fait un très joli terrain de golf. Quand ils passèrent entre les deux piliers de pierre qui marquaient l’entrée de l’allée goudronnée, Lucas eut l’impression qu’ils avaient enclenché des détecteurs de sécurité. Le chemin qui menait à la maison, en haut d’une colline, serpentait agréablement dans ce qui semblait être un petit bois, mais l’agencement des arbres paraissait trop esthétique pour être naturel.

	De loin, la demeure avait une apparence plutôt modeste, un genre de bungalow de Pasadena, en brique et séquoia, avec une aile. En réalité, cette aile correspondait au garage.

	— Ma nouvelle maison tiendrait dans le garage, dit Lucas tandis qu’ils atteignaient le sommet de la colline.

	— Tu l’as payée combien ? Un million et demi environ ?

	Jusqu’ici, Del avait vainement tenté de lui soutirer le chiffre du montant des travaux.

	— Bien moins que ça, mais cet endroit doit approcher de ce prix-là.

	— Tu parles, plus près de six millions et demi, oui…

	L’allée disparut au détour du corps de bâtiment latéral, sans doute pour cacher la laideur utilitaire des portes de garage. Ils s’arrêtèrent devant la maison, sortirent et attendirent que Jenkins et Shrake les rejoignent. Ces derniers se garèrent juste à côté du SUV de Lucas, bloquant l’accès à l’allée. Tous quatre s’avancèrent, soufflant de la vapeur d’eau dans l’air froid, et grimpèrent les quelques marches du porche qui se prolongeait de part et d’autre par une allée pavée courant sous un auvent. Lucas remarqua une balancelle – il avait la même devant sa nouvelle maison. Puis il se tourna vers Jenkins et Shrake.

	— Prêts ?

	— Oui, sauf si vous voulez que je passe par-derrière, dit Shrake.

	Lucas secoua la tête.

	— Comportons-nous en gens civilisés.

	— À mon avis, il est déjà parti au boulot. Cette splendide demeure m’a l’air vide.

	Lucas appuya sur le bouton et une sonnerie résonna à l’intérieur. Shrake avait raison, les habitations envoyaient des ondes différentes selon qu’elles étaient vides ou occupées. La plupart des flics le sentaient.

	Un vieux copain de Lucas, Harrison Sloan, avait une théorie là-dessus : rien qu’en respirant et en marchant, les gens diffusaient des ondes que l’inconscient percevait. Lucas s’était moqué, mais au fond de lui-même, il n’était pas loin de penser qu’il avait raison.

	Il sonna une deuxième fois, puis une troisième. Jenkins alla guigner par les fenêtres. À un moment donné, il baissa la tête, puis se hissa sur la pointe des pieds, la main appuyée au double vitrage qui bloquait les reflets.

	— Je reviens tout de suite.

	Il alla ouvrir le coffre de la Dodge et en sortit une cognée de dix kilos à manche jaune.

	— Qu’est-ce que vous faites ? s’étonna Lucas.

	— On va défoncer la porte.

	— Non mais, ça va pas la tête ? s’exclama Del.

	Jenkins poussa un soupir agacé.

	— Si vous regardez par cette fenêtre, dit-il comme s’il parlait à un étudiant attardé, vous verrez une main et un bras à l’entrée de la cuisine, sortant du hall. Ça m’a tout l’air d’une main de cadavre, mais on ne sait jamais, elle est peut-être en train de mourir pendant qu’on est là à discutailler. Et donc si vous voulez bien vous pousser de cinquante…

	Lucas se tourna vers Del qui dit : « Oh, zut » d’un air sincèrement désolé, puis vers Shrake qui dit : « C’est râpé pour le match » d’un air sincèrement déçu.

	 

	Jenkins avait un joli swing de coupeur de bois. À peine l’extrémité plate de la cognée eut-elle frappé la serrure de la porte que celle-ci céda. Jenkins recula, Lucas sortit son 45 et poussa la porte avec l’arme, Del à son côté.

	— J’y vais, dit Del, qui pénétra à l’intérieur le premier, suivi de Lucas et de Jenkins, tandis que Shrake filait derrière la maison, au cas où.

	— Il y en a un là, et un autre là-bas.

	Lucas regarda le corps étalé dans le vestibule, un bras sortant comme une patte de poulet tendu vers la cuisine. Sorrell. Il avait la même tête que sur les photos, plus un trou à la base du front.

	Ils s’avancèrent et Lucas vit la femme, le visage dans une mare de sang. Comme Sorrell, elle portait une robe de chambre. Lucas se baissa et lui toucha une jambe – encore tiède.

	— Ça s’est passé il y a peu de temps.

	— Allons jeter un coup d’œil dans les étages, dit Del.

	— Vous, vous surveillez l’escalier, ordonna Lucas à Jenkins.

	— D’accord.

	Jenkins se plaça en bas de l’escalier en spirale, revolver pointé. Au passage, Lucas et Del allèrent ouvrir la porte de service à Shrake, s’assurèrent qu’il n’y avait personne au premier, puis Shrake et Jenkins inspectèrent la cave tandis que Lucas et Del grimpaient jusqu’au second, tout en étant persuadés que la maison était vide.

	Elle l’était.

	Lucas redescendit dans le hall en rengainant son arme.

	— Bon, on sort sur le porche pour passer quelques coups de fil.

	Le premier fut pour le bureau du shérif du comté d’Olmsted. Lucas se présenta, résuma la situation et obtint le numéro de mobile du shérif. Celui-ci décrocha à la deuxième sonnerie, écouta, et s’écria :

	— Quelle horreur ! J’arrive tout de suite.

	— Amenez le médecin légiste et prévenez-le qu’il doit évaluer rapidement la température des corps.

	Puis ils appelèrent Mitford.

	— Neil, donnez-moi un numéro où je puisse joindre le gouverneur. Vite.

	— Il est à côté, je lui amène mon appareil. Vous l’avez eu ?

	— Pas exactement.

	Le gouverneur prit le relais.

	— Vous l’avez eu ?

	— En forçant sa porte, nous avons découvert Sorrell et une femme, la sienne, sûrement, morts dans le hall. Tués par balles. Cela ressemble à des exécutions. Apparemment, ils sont descendus ouvrir, en robe de chambre. Quelqu’un les a tirés du lit. Les corps n’étaient pas encore froids.

	— Oh, mon Dieu. Vous les avez… touchés ?

	— Oui. Le shérif arrive avec le légiste.

	En bas de la colline, Lucas vit une voiture de patrouille foncer sur la route, ralentir et prendre l’allée.

	— Ils seront là dans une minute.

	— Qu’en pensez-vous ?

	— Je suis encore sous le choc. Mais je dirais que soit Joe n’est pas mort, soit nous avons affaire à un joueur inconnu.

	— Je fais quoi pour l’interview avec CBS ?

	— Il vous reste environ une heure. Je vais demander au shérif de prévenir immédiatement les parents les plus proches. Si nous les joignons, vous avez le feu vert pour votre déclaration. Sinon, un parent déclarera devant les caméras qu’il a appris la nouvelle par votre discours à la télévision, ce qui l’aura terriblement choqué. D’un autre côté, on peut toujours s’arranger pour que des médias se déplacent ici et vous servent de couverture.

	— Je vais y réfléchir.

	— Très bien.

	— Et vous donner mon numéro de portable privé.

	Lucas le nota sur la paume de sa main.

	— Dix personnes ont ce numéro, Davenport, alors n’en abusez pas. J’attends impatiemment de vos nouvelles.

	— OK.

	— Vu sous un certain angle… notre problème a été rapidement résolu.

	— Changez d’angle. Surtout en public.

	— D’accord, à plus tard.

	 

	Une voiture de shérif contourna la Dodge et s’arrêta devant le porche dans un magnifique dérapage sur le sol verglacé. Un jeune adjoint joufflu bondit hors du véhicule, s’abrita derrière, une main sur son étui de revolver et l’autre pointée sur les flics.

	— Ne bougez pas, hurla-t-il.

	— Mais qu’est-ce qui vous prend ? Calmez-vous, dit Shrake, appuyé à la rampe en fer forgé en bas des marches.

	Il souffla la fumée de sa cigarette en direction du gamin.

	— Nous sommes d’importants flics de l’État et vous un simple subordonné, mon gars.

	Cette sortie ramena l’adjoint à la réalité.

	— Où sont les victimes ? demanda-t-il d’une voix normale.

	— Nous avons deux cadavres à l’intérieur : Hale Sorrell et sa femme, dit Lucas.

	— Oh là là.

	Le môme fonça dans sa voiture et ils le virent passer un coup de fil.

	À cet instant, le téléphone de Lucas sonna.

	— C’est un gag ou quoi ?

	Rose Marie. Lucas s’avança sous l’auvent.

	— Pas du tout. Et à part ça, la maison est vide et moi je suis vidé.

	— Vous êtes sûr que c’est Sorrell ?

	— Oui. Avez-vous déjà rencontré sa femme ?

	— Une ou deux fois – le même âge que Sorrell, cheveux bruns, petite, un peu ronde.

	— C’est elle.

	— Vous avez besoin de moi sur place ?

	— Non. Les flics locaux sont arrivés et Henderson m’a donné le numéro de sa ligne directe. À votre place, je ne quitterais pas le gouverneur d’une semelle sinon il va marcher dans une merde de chien.

	— Merci de votre conseil. Je vous appelle s’il y a du nouveau de mon côté.

	Et elle raccrocha.

	 

	Brad Wilson, le shérif, déboula dix minutes après la première voiture. Quatre adjoints étaient déjà sur les lieux, deux sur le porche et deux derrière la maison, « pour couvrir nos arrières, on ne sait jamais », avait dit Lucas qui ne supportait plus de les avoir dans les jambes.

	Le shérif, un homme au large torse, d’un certain âge déjà, avait un 45 à crosse de nacre attaché à sa ceinture. Lucas l’avait déjà rencontré une fois du temps qu’il travaillait pour Minneapolis. Il l’avait trouvé compétent et intelligent.

	— Encore vous, Davenport ? Vous apportez la poisse, dit le shérif en lui serrant la main. Hale est mort ? Et Mary ?

	— Venez jeter un coup d’œil. Nous avons empêché les autres de pénétrer pour que les scientifiques puissent faire correctement leur boulot.

	Le shérif hocha la tête et suivit Lucas à l’intérieur d’un pas prudent. Puis il se pencha sur les cadavres.

	— Dieu tout-puissant, c’est bien Hale et Mary. Qu’est-ce qui vous a amenés jusqu’ici ?

	— Nous devions arrêter Hale pour assassinat. Sorrell a tué le couple qu’on a retrouvé pendu à un arbre dans le Nord.

	Le shérif en resta bouche bée, puis il se reprit.

	— Vous êtes pas en train de vous fiche de moi, n’est-ce pas ?

	— Ces deux personnes avaient très certainement kidnappé sa fille, Brad.

	— Je comprends mieux, maugréa le shérif en jetant un dernier coup d’œil aux corps. Les voies du Seigneur… il faut que j’appelle les fédéraux. Ils en reviendront pas, conclut-il.

	 

	Après que le shérif eut appelé le FBI, Lucas lui demanda d’envoyer ses adjoints enquêter dans les maisons avoisinantes.

	— J’aimerais savoir si quelqu’un a remarqué une voiture tôt ce matin ou tard hier soir, ou alors quelque chose d’anormal. Demandez-leur s’ils ont déjà vu Sorrell dans une Jeep Cherokee rouge.

	Les premiers camions des médias de Rochester arrivèrent un quart d’heure plus tard. Puis vingt minutes s’écoulèrent et un hélicoptère de la télé survola la propriété. Les parents de Hale Sorrell et la mère de Mary furent prévenus du drame par l’aumônier du shérif, et Lucas appela aussitôt Henderson.

	— Vous pouvez y aller. La famille est au courant.

	— Génial. Comment ça se passe ?

	— On fait le pied de grue en attendant le médecin légiste qui était en déplacement.

	 

	À onze heures, comme le légiste n’était toujours pas arrivé, ils pénétrèrent en file indienne dans un salon où trônait un téléviseur avec un écran plat d’un mètre vingt cinq et l’allumèrent pour regarder Henderson sur CBS. Le sénateur donnait l’image même du dirigeant harassé porteur de mauvaises nouvelles. Quelqu’un – Mitford sans doute – lui avait un peu ébouriffé les cheveux, un épais dossier était posé devant lui et il entra directement dans le vif du sujet, méprisant les préambules.

	— Mais c’est qu’il aurait presque l’air… dur, dit Del.

	Puis ce fut le tour de Washington, un Noir au visage de pleine lune, vêtu d’un costume sombre et d’une chemise blanche. Les victimes étaient des trafiquants de drogue et des kidnappeurs ? Sorrell et sa femme avaient été exécutés dans leur maison ? Pas de problème :

	— J’ai le sentiment que l’enquête dans le comté de Custer a été sérieusement bâclée, et j’en appelle au gouvernement fédéral…

	— Bla-bla-bla, il l’a dans l’os, dit Del. Ça ne marche pas et il le sait.

	Quinze minutes plus tard, Henderson appelait.

	— Du nouveau ?

	— Non. Vous avez été parfait.

	— Merci. On nous a rapporté que Washington rentrait chez lui à Chicago.

	— Dieu le bénisse.

	 

	Jenkins et Shrake restèrent dans le salon à regarder le match, les fesses bien calées dans des sièges en cuir haut de gamme. Del parcourut la maison, fouillant les bureaux, feuilletant les agendas, les dossiers et tripotant les ordinateurs. Vingt minutes plus tard, il tendait une feuille de papier à Lucas : un contrat qui remontait à trois semaines entre Curtis Frank, de Des Moines, et Larry Smith, d’Oelwein dans l’Iowa, pour la vente d’une Jeep Cherokee de 1996.

	— Tu as vérifié l’adresse d’Oelwein ? demanda Lucas.

	— Non, mais je vais m’y employer. Je te parie un caramel au chocolat qu’elle est fausse.

	 

	Le médecin légiste arriva enfin et, après s’être agité quelques minutes, se décida à se mettre au travail. Il étudia les flaques de sang et prit la température des corps. Sorrell et sa femme avaient été tués après minuit. Il les pesa, vérifia que le thermostat de la maison était exact, évalua la température du sol et précisa son diagnostic.

	— Au jugé, je dirais qu’ils ont été tués ce matin. Ils sont un peu trop chauds pour être restés par terre toute la nuit, et le sang est un peu trop liquide. Je vous le confirmerai après avoir effectué mes calculs.

	Le shérif Wilson, qui se tenait près de la porte, annonça :

	— Voilà les fédéraux. Il ne manquait plus qu’eux.

	— C’est qui ? demanda Lucas.

	— Lanny Cole et Jim Green. Des gars bien.

	— Mmm. Je connais Cole.

	Del revint.

	— L’adresse d’Oelwein n’existe pas. Quant à Curtis Frank, il confirme avoir vendu la camionnette, qui lui a été payée en liquide. J’ai parlé à la criminelle de Des Moines et ils vont aller lui porter une photo de Sorrell pour identification.

	Puis il regarda les deux hommes qui s’approchaient.

	— Tiens, les fédéraux.

	 

	Cole serra la main du shérif.

	— Comment ça va, Brad ?

	Puis il adressa un signe de tête à Lucas.

	— À tout hasard… ils embauchent, au BCA ? lui demanda-t-il.

	— J’ai un créneau pour un inspecteur, une femme de préférence.

	— Ça tombe bien, je préfère inspecter les femmes. Bon, alors, qu’est-ce qui se passe ?

	Wilson et Davenport lui résumèrent l’affaire.

	— J’ai déjà eu un appel pour les pendaisons dans le comté de Custer, dit Cole en s’accroupissant près de Sorrell. Des types des droits civiques sont déjà en chemin pour faire un rapport. Vous dites que c’est Hale qui a fait le coup ?

	— Tout l’accuse.

	Cole hocha la tête et se tourna vers son partenaire.

	— On savait que quelque chose tournait pas rond.

	— Quand même, pas à ce point.

	Cole se pencha à nouveau sur le corps.

	— Mais enfin, bon Dieu, qu’est-ce que tu as fichu, Hale ?

	— Vous voulez prendre l’affaire en main ? demanda Lucas.

	Cole secoua la tête.

	— Non, pas assez de personnel, mais soyez gentils de nous tenir au courant. Nous on est trop occupés à déjouer les projets d’attentats terroristes…

	Le shérif Wilson prit la parole à son tour.

	— Pareil pour nous. Le tueur n’est sûrement pas du coin, donc on vous laisse le cas. Je vais tout de suite prévenir John McCord.

	— Très bien, dit Lucas. Si vous trouvez quelque chose, appelez-moi. Et je reste en contact avec Lanny et Jim.

	Aux fédéraux :

	— Ce serait possible d’avoir votre dossier sur le kidnapping ?

	— Je vais en parler au responsable. Normalement, on vous le file cet après-midi, dit Cole avant de se tourner vers Wilson.

	— Pouvez-vous vous occuper de la presse ?

	— Je m’en charge.

	— Donc tout est réglé.

	 

	Les agents du FBI s’attardèrent encore un peu et, à midi, ils prirent congé. Une équipe de scientifiques du BCA arriva des Villes jumelles, et Lucas se joignit à Del qui continuait à fouiner. Les Sorrell possédaient quatre ordinateurs.

	Les deux postes fixes – un dans la bibliothèque, un dans un bureau – ainsi qu’un portable dans la serviette de Sorrell étaient protégés par un mot de passe : le service informatique devrait s’en charger. Un deuxième portable, celui de Mary Sorrell, était accessible, mais il ne contenait que des lettres, un agenda personnel et quelques documents se rattachant à une fondation pour la recherche sur les maladies cardiaques.

	Alors qu’il replaçait le portable de Sorrell dans sa serviette, Lucas découvrit une enveloppe à l’en-tête d’une banque. À l’intérieur, il trouva vingt reçus de chèques de banque pour des montants de cinquante mille dollars chacun. Les chèques étaient libellés à l’ordre de grands hôtels de Las Vegas.

	— Un million de dollars, dit Del. Et si c’était relié au kidnapping ? ou alors des dettes de jeu ?

	— Pour lui tout seul, ça me semble un peu beaucoup, fit observer Lucas en examinant les reçus. Et il s’agit à chaque fois d’un hôtel différent.

	— Un type d’arrangement financier ?

	— Bizarre. Faut examiner ça de plus près.

	 

	À une heure, Del commença à s’impatienter et Lucas décida qu’ils pouvaient quitter les lieux. Il chargea Carl Driscoll, le responsable de l’équipe scientifique du BCA, de garder la maison. Driscoll lui proposa de transporter les ordinateurs à St. Paul.

	— Si vous en tirez quelque chose, appelez-moi, lui dit Lucas. Et transférez tous les documents dans votre ordinateur. Del et moi allons retourner dans le comté de Custer ; vous pourrez me les envoyer par mail.

	Le shérif, qui revenait après avoir affronté les reporters en bas de la colline, secoua la tête.

	— Après cette déclaration du gouverneur, ça va devenir intenable.

	— Ça ne pouvait pas se passer autrement de toute façon, dit Lucas. Pas avec ces deux pendus dans l’arbre.

	Il prit son manteau et sortit avec Del à l’instant où arrivait un homme d’une quarantaine d’années, vêtu d’un pardessus gris et suivi de près par un agent. Il portait une boîte métallique de la taille d’un portefeuille et salua le shérif, qui avait raccompagné Lucas sur le porche.

	— Hé, Brad.

	— Bonjour, George. Je suppose que vous êtes au courant pour Hale ? Davenport, je vous présente l’avocat de Hale.

	— Quelle histoire. J’assistais à un mariage, le gosse de Ken Hendrick. Je suis venu aussi vite que j’ai pu mais vos gars en bas m’ont donné du fil à retordre.

	— Je ne pense pas que votre présence ici soit d’une grande utilité, George.

	— Détrompez-vous. Figurez-vous que Hale m’a remis un coffret, il y a une semaine.

	Il le tendit au shérif. Épais de trois centimètres, il mesurait dix centimètres sur quinze et était verrouillé.

	— Et il m’a déclaré, « Si je meurs, remettez-le aux autorités ». Je lui ai demandé si c’était légal et il m’a répondu : « Ce sont juste des informations dont j’estime qu’elles doivent être communiquées à qui de droit. » Je pensais que cela concernait ses affaires, mais maintenant…

	— Vous n’avez aucune idée de…

	— Non, il m’a demandé de le ranger et de l’oublier tout en précisant qu’on ne pouvait le forcer sans détruire son contenu. La clé qui correspond à cette serrure se trouve avec ses clés de voiture.

	Wilson examina le coffret et le tendit à Lucas.

	— Vous avez déjà vu un truc pareil ?

	— Oui. Ça s’appelle un coffre magnétique et ça permet de transporter des cartes à puce, des disquettes… mais je n’avais jamais vu ce système de verrouillage auparavant.

	— Le porte-clés est sur sa table de chevet, dit Del. Je l’ai examiné tout à l’heure, je cherchais une clé de Jeep.

	— Ce serait peut-être plus sûr de procéder à l’ouverture dans un laboratoire, objecta Wilson.

	— Ce n’est pas une bombe mais un objet qu’il nous destinait, trancha Lucas.

	 

	Del récupéra le porte-clés et repéra tout de suite une clé à tige circulaire que Lucas introduisit dans la serrure du coffre. À l’intérieur, ils découvrirent une vieille disquette souple de trois pouces et demi.

	— Portable, dit Del.

	Ils prirent le portable IBM de Mary Sorrell dans son porte-documents, trouvèrent un lecteur de disquettes dans une poche et installèrent le tout sur le sol dans le bureau, près d’une prise. La disquette ne contenait qu’un seul fichier.

	Une note. Très brève.

	 

	Tammy Sorrell a été kidnappée par Joe Kelly, Deon Cash et Jane Warr. Cash travaille comme chauffeur pour l’entreprise de réfection de camionnettes de Gene Calb à Broderick, près d’Armstrong dans le Minnesota. Jane Warr est croupière au casino de Moose Bay. Warr et Cash vivent dans une ferme à Broderick. Ils ont tué Tammy le 22 décembre et l’ont enterrée quelque part autour de la maison. L’endroit exact est inconnu. Cette information a été confirmée.

	 

	— Bon sang, dit Wilson en levant les yeux vers Lucas, mais d’où tient-il cette information ? Le FBI affirme que les ravisseurs n’ont jamais appelé. Les fédéraux ont même commencé à enquêter sur Hale pour savoir s’il n’était pas coupable de la disparition de Tammy… vous savez, les soupçons habituels.

	Lucas tapota l’écran.

	— Il dit que Kelly, Cash et Warr ont kidnappé l’enfant et que Cash travaille comme chauffeur pour le garage, mais il ne donne aucun renseignement sur Joe. Sans doute a-t-il obtenu ces informations de Joe lui-même ; sinon je ne vois pas à qui il aurait pu s’adresser.

	Wilson pinça les lèvres.

	— Donc Joe…

	— Je pense qu’il est enterré dans le coin. Si Sorrell avait appartenu aux forces spéciales… il s’était certainement entraîné à l’utilisation des pinces sur les ongles.

	— Et si tout cela était l’œuvre de Joe ?

	Wilson fit un geste en direction du hall, là où les deux corps étaient allongés sur le sol.

	— C’est possible – mais comment Sorrell se serait-il rencardé sur Cash et Warr ? Je crois qu’il a coincé Joe quand il est venu pour récupérer l’argent.

	Lucas relut le texte en fronçant les sourcils.

	— Les journaux en ont fait des tonnes sur la petite fille riche kidnappée la veille de Noël alors que tous ses cadeaux l’attendaient sous le sapin…

	Wilson fit la moue.

	— Il s’est peut-être trompé et a tapé le 22 au lieu du 24.

	— Peu probable, grommela Del. C’est le genre de détail qui ne vous échappe pas dans une note de ce type.

	— Ces reçus de chèques de banque qui ont été envoyés à Vegas…

	Lucas les avait replacés où il les avait trouvés, pour les faire analyser plus tard. Il alla les récupérer.

	— Ils sont datés du 20 décembre. Sorrell a emmené pour un million de dollars de chèques de banque à Las Vegas le 20.

	— Qu’en pensez-vous ? dit Wilson.

	— Pourriez-vous joindre un des directeurs de banque pour vérifier quand les chèques ont été encaissés ? demanda Lucas.

	Wilson consulta sa montre.

	— C’est samedi. Je peux toujours essayer de joindre quelqu’un.

	Lucas se frotta le menton en regardant Del.

	— Peut-être est-il allé chercher du fric à Vegas. Il a obtenu des chèques de sa banque, puis il a passé trois jours à retirer du liquide de ses comptes de Vegas. Il rassemblait l’argent de la rançon.

	Del hocha la tête.

	— Il ne pouvait pas décemment entrer dans une banque et demander un million de dollars en liquide. Par contre, grâce à ces chèques pour les hôtels de Vegas… sans compter qu’il pouvait faire passer l’opération pour une transaction financière auprès des banques.

	— Donc Tammy n’a pas été kidnappée le 24, conclut Lucas. Mais avant.

	Il se redressa et s’éloigna de l’ordinateur. Les autres l’imitèrent.

	— Mais Joe, Cash ou Warr n’ont pas tout dit à Sorrell. Il doit y avoir un quatrième homme. Ou une quatrième femme. Ou même cinquième, ou sixième… Quelqu’un qui a correctement interprété la pendaison de Cash et Warr.

	— Et qui ignorait si Sorrell avait son nom.

	Wilson se gratta la tête.

	— Je comprends.

	— Il semblerait qu’on va retourner dans le Nord plus tôt que prévu, dit Lucas à Del, qui opina du chef.

	— Mais si on part maintenant, on n’atteindra pas Armstrong avant la nuit. Mieux vaut aller se reposer et démarrer tôt demain matin. Disons trois heures. Comme ça, on sera là-bas pour le lever du soleil. Et on leur tombera sur le paletot sans crier gare.
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	Ce samedi après-midi, la nuit venait de tomber, et Loren Singleton roulait sur la nationale 36 en écoutant la radio. Malgré une longue sieste, son expédition chez les Sorrell l’avait fatigué. Une bourrasque de neige frappa le pare-brise, des petits flocons durcis et tourbillonnants.

	Il avait été horrifié par les meurtres, alors qu’il ne l’avait pas été par l’assassinat des petites filles. Les fillettes semblaient dormir – et lui, il n’avait rien fait. Il s’était contenté de regarder.

	En même temps, l’exécution des Sorrell lui donnait la sensation d’être un peu plus… grand. Plus dur. Il s’efforça de trouver le terme exact : plus viril ? Cela l’embarrassait un peu mais se rapprochait de ce qu’il ressentait.

	Il distingua les lumières de Broderick, le café, la station-service, deux fenêtres de l’église faiblement éclairées, et la chope de bière d’une enseigne lumineuse dans le bar – puis il vit de la lumière à l’arrière des hangars. Peut-être une réunion ?

	Il gara la Cadillac dans le parking et attendit en vain qu’une ombre derrière la fenêtre s’intéresse à son arrivée. Il sortit de la voiture et tenta d’entrer dans le garage par la porte de devant, mais elle était fermée. Normal pour un samedi soir.

	Il fit le tour du bâtiment et guigna par une fenêtre : Gene Calb, Ruth Lewis, Katina Lewis et un Noir que Singleton n’avait jamais vu se tenaient dans le bureau. Les deux femmes avaient retiré leurs manteaux, donc elles étaient là depuis un moment, et le Noir, assis dans un fauteuil, se balançait nonchalamment.

	Singleton tendit l’oreille mais il n’entendit rien. Pourquoi ne l’avaient-ils pas prévenu ? Soupçonnaient-ils quelque chose ?

	Il rebroussa chemin, grimpa dans la Caddy, manœuvra et appuya sur la télécommande. La porte du garage s’éleva – il repoussa sur le bouton une fois à l’intérieur.

	Calb et Katina se tenaient à l’entrée du bureau ; Calb buvait un café.

	— Tu tombes bien, on était en train de s’engueuler.

	— Qui ça, on ? demanda Singleton.

	— Moi et Shawn Davis d’un côté contre Ruth et Katina de l’autre. Shawn arrive de Kansas City. Tu es au courant, pour le meurtre des Sorrell ?

	— Oui, je l’ai appris par la radio. Qu’en pensez-vous ?

	— Justement, on en discutait, répondit Katina. J’ai essayé de t’appeler mais ça ne répondait pas.

	— J’avais deux ou trois trucs à faire, dit Singleton en se concentrant sur l’arête du nez de Katina afin qu’elle ne lise pas dans ses yeux qu’il mentait.

	Et il songea : Ils ont essayé de m’appeler, donc ils ne me tiennent pas à l’écart.

	Alors qu’il passait près d’elle, elle le prit par le bras, se dressa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la joue.

	— Tu es libre ce soir ?

	— Ça dépend de toi.

	Elle se frotta contre lui et il lui mit la main aux fesses.

	À l’intérieur du bureau, Calb le présenta à Davis, un type de quarante-cinq ans environ, un dur peu impressionnable. Il leva une main et hocha la tête. Singleton répondit par une attitude de cow-boy renfrogné.

	— C’est quoi ce bordel ? T’as pas une idée ? demanda Davis avec son accent traînant du Missouri.

	Gene dit qu’ici tu étais un de ceux qui connaissaient le mieux Deon, Jane et Joe.

	Singleton s’empressa d’esquiver l’attaque.

	— Je rendais bien une petite visite à Deon de temps à autre, mais c’était juste pour le boulot. Je suis censé surveiller ce qui se passe. À mon avis, le coupable, c’est Joe. Ils se sont battus et puis…

	— Joe est mort, lâcha Davis. Avant de venir ici, il ne s’était jamais éloigné de sa mère de plus de dix kilomètres et il l’appelait tous les soirs. Et puis du jour au lendemain, elle n’a plus jamais entendu parler de lui.

	— Bon sang, dit Calb.

	Il se leva et commença à faire les cent pas, les mains dans les poches arrière de son jean.

	— Ce kidnapping… s’ils pensent que la gamine a été emmenée dans le coin, ils vont pas me lâcher la grappe. Et à toi non plus, Shawn. S’ils commencent à farfouiller dans mes livres de comptes, ils trouveront vite que j’ai beaucoup d’employés pour le nombre de rénovations de véhicules qu’on fait.

	— Le moment est peut-être venu pour un incendie ? hasarda Singleton.

	Tous les yeux se braquèrent sur lui.

	— T’es pas sérieux ? lui demanda Calb.

	— Ça réglerait le problème des livres de comptes, non ?

	Calb leva les yeux au ciel.

	— Loren ! On voit bien que tu n’as jamais tenu un commerce. Cela implique des dossiers et des numéros d’identification partout : impôts, taxes, assurances, feuilles de salaire. Ce qui arriverait si jamais je mettais le feu à cet établissement, c’est que je me retrouverais avec un établissement brûlé, et là, les flics seraient pour le coup très intéressés, ce qui rejaillirait sur tout le monde ici, y compris sur toi et sur les sœurs Lewis.

	— Justement, revenons à la question que je vous ai posée, dit Ruth en affrontant Calb et Davis avec le petit sourire glacé qui annonçait chez elle un esprit combatif. En ce qui concerne la petite Sorrell, vous confirmez que vous ignoriez tout et n’avez participé à rien ? Il ne s’agirait pas par hasard d’un accord financier qui aurait mal tourné ?

	— Mais enfin, Ruth, tu me prends pour un cinglé ou quoi ? dit Calb.

	Le ton de sa voix la convainquit.

	Davis réagit plus sobrement, mais il se montra tout aussi persuasif.

	— Ruth, si j’ai bien compris, les kidnappeurs exigeaient un million de dollars contre cette gamine. Le gâteau devait être coupé en trois, et sans doute en quatre, puisqu’il semblerait qu’un quatrième larron court toujours. Ce qui signifie deux cent cinquante mille dollars chacun. Gene et moi gagnons la même somme en un an à la tête de notre petite affaire de bagnoles. Prendre des risques pareils et la mettre en péril serait ridicule.

	— Par contre, pour quelqu’un comme Deon qui ne touchait que des clopinettes…, hasarda Singleton.

	— Tout comme toi, Loren, et vous étiez bien contents de cet arrangement, s’énerva Calb.

	— Fermez-la ! intervint Ruth.

	Elle pointa un doigt en direction des deux hommes.

	— Ce n’est pas le moment de perdre son sang-froid. Qu’est-ce que Gene va dire à la police ?

	— Il va jouer les imbéciles, la coupa Davis. Suffit de laisser venir. Gene, tu transpires, tu t’excuses, tu sembles mal à l’aise – c’est un comportement qui leur plaît. Surtout tu essaies pas de paraître intelligent. Oui, tu as employé Deon parce que je te le demandais, j’en avais assez de l’avoir dans les pattes. Ils viennent me voir et je leur dis que tu m’as rendu un fier service, parce que j’en avais franchement marre de Deon et de sa copine.

	» On leur suggère que sa paie ne lui suffisait sans doute pas, surtout s’il était accro à la coke. En ce qui concerne cet enlèvement – Deon était suffisamment cinglé pour commettre un tel crime, mais aucun flic à Kansas City qui me connaît un peu ne me mettra un truc pareil sur le dos. Et personne ici n’imaginera un instant que Gene puisse être l’auteur de cette abomination.

	 

	Dans le silence qui suivit, un flash-back en Technicolor passa dans l’esprit de Singleton : sa mère sortant les fioles de poison de son sac, avec la seringue. Elle aspire le liquide, chasse l’air avec le piston, puis accroche un sourire sur sa face avant d’enfoncer l’aiguille dans le bras de la petite.

	L’autre gamine, plus âgée, se doute de ce qui se passe. Elle reçoit l’injection avec une sombre passivité, les yeux rivés sur ceux de Singleton. Elle a un ruban bleu dans les cheveux, en forme de papillon.

	La plus jeune tient un jouet rembourré donné par Jane, une souris blanche de la taille de la main, avec une queue rose. Elle dit « D’accord », s’étend sur le lit de camp et retrousse sa manche pour la piqûre. Une brave petite fille. Elle s’endort en serrant la souris sur sa poitrine.

	Il l’enterre dans une terre argileuse et la recouvre de vieux annuaires téléphoniques, et puis voilà.

	C’était pas difficile. Ça semblait pas tellement fou. C’était.

	 

	La voix de Davis le sortit de son film.

	— Donc on joue tous les imbéciles : il y a rien à voir. Trois tarés décident d’enlever une gamine par pure cupidité et ils se font tuer.

	— Quatre tarés, dit Calb, l’air perdu dans ses pensées. Ce type se trouvait peut-être à l’autre bout de la chaîne… il devait piéger la gosse, ou quelque chose dans ce genre.

	Il se tourna vers Singleton.

	— Ils ne t’ont jamais parlé d’un ami ?

	— Non. Seulement de leurs copains de Kansas City.

	— Et moi, qu’est-ce que je raconte aux filles qui travaillent avec moi ? demanda Ruth. Elles craignent que les voitures, la drogue et le kidnapping soient liés. Si quelqu’un leur met la pression et les prend par les sentiments, elles avoueront. Elles se sentiront moralement obligées de le faire.

	— Et merde, soupira Davis.

	Le sourire glacé de Ruth réapparut.

	— Et je les comprends. La seule différence entre elles et moi, c’est que je connais Gene.

	Elle leva une main en direction de Calb.

	— Je sais que tu es innocent, sinon j’irais moi-même te dénoncer à la police. Selon toute probabilité, cette histoire concerne Deon Cash, Jane Warr et Joe, qui voulaient s’en mettre plein les poches. Et même si nous y sommes étrangers, elle risque de tous nous faire tomber.

	— Dis-leur la vérité ! lança Calb. Explique à tes copines que nous sommes effrayés et perdus. Nous ne comprenons rien à ce qui se passe et nous essayons désespérément de résoudre le problème.

	— Jouez les imbéciles, répéta Davis. Si vous ne savez rien, dit Davis, personne ne peut vous faire tomber, ni les flics, ni vos amis.

	 

	Ils passèrent encore une demi-heure à discuter avant de se séparer. Davis allait dîner chez les Calb, et retournerait à Kansas City cette nuit même. Katina sortit avec Singleton et sa sœur, et quand Ruth se dirigea vers l’église, Katina la laissa filer devant.

	— On va chez toi ? demanda-t-elle à Singleton.

	— Tu es la fille la plus chaude que je connaisse, murmura-t-il en caressant son visage.

	Puis il ajouta :

	— Te fais pas de souci. Tu t’inquiètes pour rien.

	— Je veux juste être sûre. Tu n’as jamais parlé à Deon de quoi que ce soit ? dit-elle brusquement.

	Singleton savait qu’elle faisait allusion aux kidnappings. Il se sentait insulté.

	— Bon sang, Katina…

	— Excuse-moi, je suis tellement bouleversée.

	— Tout va bien se passer, mon cœur.

	— Tu comprends, après tous ces événements, j’ai besoin d’un peu de réconfort.

	Elle se serra contre lui en lui prenant la main.

	— D’accord, viens chez moi et on ira se promener.

	— Dans ce cas, je prends ma voiture pour pouvoir rentrer. Ça te tenterait de dîner au Bird ?

	— Je t’aime, dit Singleton.

	C’était la première fois qu’il le disait. L’endroit n’était pas très romantique, juste un parking balayé par le vent et la neige au milieu de nulle part.
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	Lucas et Del prirent la direction du nord, Lucas dans son Acura et Del derrière lui au volant de l’Olds mobile. Ils quittèrent la nouvelle maison de Lucas à trois heures trente du matin, passèrent devant l’aéroport, traversèrent la banlieue endormie et s’engagèrent sur la I-94.

	Rose Marie avait prévenu la police de la route et Lucas se lança à cent quarante avec Del qui peinait derrière. Ils atteignirent Fargo en trois heures et traversèrent la Red River. Sur la I-29 il neigeait, mais pas suffisamment pour les ralentir. Après un arrêt rapide pour faire le plein et boire un café à Grand Forks, ils poursuivirent leur chemin vers le nord, revinrent en arrière pour traverser la frontière, et foncèrent sur Armstrong. À neuf heures moins trois, ils se garaient devant le Law Enforcement Center.

	Il faisait très froid mais la neige s’était arrêtée de tomber. Mieux valait en profiter et rejoindre Broderick au plus vite, avant que ça ne se gâte. Le shérif n’était pas là – probablement parti à l’église, leur apprit l’employé du centre de communication. Ils laissèrent un message pour signaler leur présence entre Armstrong et Broderick et s’arrêtèrent au Motel 6. Après la découverte des corps de Hale et Mary Sorrell, la plupart des journalistes étaient rentrés chez eux et ils trouvèrent facilement des chambres.

	— Avant-hier, on ne savait plus où donner de la tête, dit le réceptionniste. Maintenant, on est redevenus Pétaouchnock.

	— Ils sont tous partis ?

	— Tous sauf un.

	Le réceptionniste prit appui sur son comptoir et se pencha.

	— Un Noir de Chicago. Il prétend être journaliste, mais je ne suis pas convaincu.

	— Hmm, fit Lucas d’un air entendu en prenant sa clé.

	 

	En se dirigeant vers Broderick, alors qu’ils roulaient au milieu du paysage lugubre, Del alluma le lecteur de CD. Ils écoutèrent un instant « Turn the Page », un tube de Bob Seger repris par Metallica.

	— Je préfère Seger, dit Del.

	— Je les aime tous les deux, dit Lucas, avec un petit plus pour Metallica. Cet album est génial.

	— Rockers poussiéreux contre têtes de métal. Tu as toujours préféré le métal, déjà à l’époque où tu circulais sur ta Harley. Je me souviens quand tu es allé à ce premier concert d’AC/DC. Tu en as parlé pendant des semaines.

	— Ils me calmaient les nerfs.

	Ils arrivaient à Broderick.

	— Si on partait à la recherche de la gamine ? dit Lucas.

	— Letty ?

	— Oui.

	 

	Une Ford Taurus était garée dans la cour près de la Cherokee des West. Martha leur ouvrit avant que Lucas et Del aient eu le temps de frapper à la porte.

	— Les policiers de l’État, annonça-t-elle en tournant la tête.

	Puis elle revint aux visiteurs.

	— Entrez, entrez.

	Dans le living, il faisait trop chaud, ça sentait la laine, le vin et peut-être le produit pour vitres ou un encaustique au citron en aérosol. Letty était assise sur un tabouret de piano devant un orgue Hammond en triste état. Non loin, un Noir, pas très grand, musclé et muni d’un bloc-notes, était perché sur le bord d’un fauteuil, un Nikon D1X à ses pieds. Et Martha West s’était apparemment levée d’un coussin posé sur le sol.

	— Hé, salut Lucas, salut Del, dit Letty.

	Elle se leva, souriante.

	— Vous m’avez vue à la télé ?

	— Oui, tu es devenue aussi célèbre que Mickey Mouse.

	— Vous nous surprenez au milieu d’une interview avec M. Johnson du Chicago…

	Martha avait oublié le nom du journal.

	— … Tribune, ajouta le Noir en se levant.

	Il portait des lunettes rondes à monture dorée, et ressemblait à un de ces poseurs de rails du Northwestern qu’on pouvait voir sur les vieilles photos.

	— Mark Johnson. Vous êtes les agents Davenport et Capslock ?

	Lucas hocha la tête et Johnson leur serra la main.

	— Je suis Davenport, et voici Capslock. Surpris de vous trouver ici alors que vos collègues ont tous quitté la ville.

	— Surtout ceux de la télé, répliqua Johnson en guise d’explication.

	— Nous voulions parler à Martha et Letty, mais si on vous dérange…

	Johnson secoua la tête.

	— J’avais terminé. J’essaie de comprendre pourquoi diable Cash a atterri dans cette région.

	— Vous avez appris quelque chose ?

	— Non. Le type du garage est muet comme une tombe. Il craint d’avoir des ennuis. Celui avec les chiens, il a « des principes », et les femmes à l’église me prennent pour un violeur, ce qu’elles n’avoueront jamais par pure gentillesse.

	— En ce qui concerne Cash, on ne peut rien pour vous, dit Lucas. Nous-mêmes pensons qu’il ne cadre pas dans le paysage.

	— C’est un pur produit de la ville. J’ai appelé des gens à Kansas City qui m’ont confirmé que dans le milieu où il évoluait, on fait pas chauffeur ni camionneur. Par tempérament, il aurait plutôt choisi un boulot peinard, genre dévaliser des supérettes.

	— Intéressant.

	— Et si Jane Warr et Joe machin ont kidnappé la petite Sorrell, dit Johnson en agitant son bloc-notes, pourquoi se sont-ils installés à la campagne où vous êtes tout de suite repéré ?

	— Je l’ignore. En tout cas, ils étaient poussés par la cupidité. Une équipe de scientifiques est en train de désosser leurs bagnoles, à la recherche d’ADN qui pourrait les relier au crime.

	— Expliquez-moi plus précisément pourquoi vous croyez qu’ils sont impliqués.

	Lucas réfléchit.

	— Vous connaissez Deke Harrison ?

	— Oui, c’est mon rédacteur en chef à la Tribune.

	— Il venait souvent aux Villes jumelles. Pendant des années on prenait régulièrement un verre ensemble.

	— Maintenant, c’est mon job. Il a pris du galon.

	— Dites-lui de m’appeler. J’ai un numéro de portable.

	Johnson nota le numéro, dit au revoir à Lucas et à Del, sortit, puis repassa sa tête par l’entrebâillement de la porte.

	— Vous avez trouvé un restaurant sympa ?

	— Le Red Red Robin, dit Letty.

	— C’est le meilleur ? Mon Dieu…

	Et Johnson s’éclipsa.

	— Non mais, qu’est-ce qu’il voulait dire par là ? s’écria Letty, les mains sur les hanches.

	 

	Lucas expliqua à Letty et à sa mère ce qu’ils recherchaient : un bout de terrain qui aurait été récemment remué autour de la ferme de Cash et Warr.

	— Nous n’avons trouvé personne dans la maison, juste l’argent et la drogue.

	— Donc ils l’ont sûrement enterrée, murmura Letty en posant un doigt sur ses lèvres pour mieux se concentrer.

	Martha frissonna à cette idée, et regarda sa fille qui semblait plus intéressée qu’effrayée.

	— Sans doute, dit Lucas. Mais je nous vois mal arpenter la totalité de ces étendues désertiques.

	— Même là-bas, il y a toujours quelqu’un qui traîne dans le coin, objecta Letty. C’est risqué de passer une heure à creuser une tombe. Les gens vous voient, parce que vous faites tache dans le paysage. Par exemple, si je traverse le lac près de la vieille décharge, deux jours plus tard je croise quelqu’un qui me dit : « Je t’ai vue l’autre jour près de la vieille décharge avec ton fusil. » Et moi je les ai pas remarqués.

	— Quelle horreur, dit Martha West. On n’a aucune vie privée.

	Letty regarda par la fenêtre et la lumière blanche de l’hiver se refléta dans ses yeux bleus.

	— Pourquoi on n’irait pas y faire un tour ? Je connais cette zone par cœur, je passe par là quand je me rends au ruisseau. Si on attend jusqu’à demain, il y aura trop de neige.

	— Depuis que la gamine a été enlevée, il en est tombé beaucoup, intervint Del. Ça remonte à avant Noël.

	— Pour le moment, la couche est peu épaisse, objecta Letty.

	— Si Letty vous accompagne, vous l’emmènerez déjeuner quelque part ? demanda Martha West. Il faut que je me rende en ville.

	— D’accord, dit Del. On ira au Bird.

	 

	Martha West semblait brusquement très pressée et Del croisa le regard de Lucas. Martha West avait besoin d’un verre, et tout de suite. Lucas hocha la tête.

	— Prends ton manteau, dit-il à Letty.

	— Et aussi le 22 ?

	— Inutile.

	— De toute façon, il vaut rien.

	Elle grimpa les marches de l’escalier quatre à quatre.

	Martha West s’éclipsa avant qu’elle redescende. Letty portait une parka un peu trop grande pour elle, des après-ski et des moufles.

	— On y va, dit-elle en traversant le living d’un pas lourd.

	— Ta mère est déjà loin, dit Del.

	— Oui, elle fonce vers le Duck Inn.

	Et elle ajouta sans ironie aucune, d’une voix bien trop grave pour ses douze ans :

	— C’est une tragédie.

	 

	Ils retournèrent à la maison de Cash et Warr. Letty était fascinée par l’écran CRT sur le tableau de bord de l’Acura.

	— Vous pouvez passer des films dessus ?

	— Non, tu as le choix entre l’écran des informations et celui des cartes. C’est tout. À moins que tu n’aies besoin de t’éjecter, expliqua Lucas très sérieusement.

	Il croyait fermement aux bienfaits des mensonges pour les enfants.

	— Dans cette éventualité, tu branches l’écran informations, tu appuies sur ce bouton et une seconde plus tard, hop, tu voles par le toit ouvrant.

	Sur le siège arrière, Letty réfléchit une seconde.

	— C’est nul de prendre les enfants pour des cons, conclut-elle.

	— Je t’interdis de parler comme ça, dit Del, choqué.

	 

	Deux véhicules étaient garés dans l’allée : une fourgonnette du BCA et une voiture du département du shérif. Lucas s’arrêta juste derrière. Ils descendirent et un adjoint apparut sur la véranda.

	— Vos collègues sont dans le garage, annonça-t-il.

	— Merci, dit Lucas.

	Ils remontèrent l’allée à pied et pénétrèrent dans le local par la porte latérale. Un technicien du BCA se tenait devant le coffre ouvert de la voiture de Jane Warr.

	— Ça va ? lança-t-il en les voyant.

	Son coéquipier, un petit homme râblé, sortit de la camionnette. Il tenait un sac en plastique et une pince. Des verres grossissants lui faisaient des yeux comme des soucoupes.

	— Ça avance ? lui demanda Lucas.

	— Trop de trucs. On a des cheveux et peut-être du sang, mais pas sûr.

	— Et la voiture de Cash ?

	— Même topo.

	— Combien de temps avant qu’on sache si vous tenez du matériel intéressant ?

	L’autre technicien haussa les épaules.

	— Ça dépend. Une semaine… deux semaines. On peut vous aider ?

	— On voulait juste vous signaler qu’on partait en reconnaissance autour de la ferme.

	— D’accord. Dickerson a appelé ce matin et il a mentionné un type avec un radar qui sondait le sol.

	— Pourquoi pas, répliqua Lucas. Mais vu le terrain que nous devons couvrir, ce sera pas d’une grande utilité. Sauf si on repère un endroit précis.

	— Bonne chance.

	 

	Le trio contourna la maison et Lucas jeta un coup d’œil aux vieux arbres qui autrefois marquaient l’extrémité ouest de la ferme.

	— Si je devais enterrer quelqu’un…, commença Letty.

	— Je choisirais certainement pas cet endroit, dit Del à Lucas. J’emmènerais le corps ailleurs.

	— Mais elle était recherchée dans tout l’État.

	— Sauf s’ils l’ont assassinée avant que Sorrell ne prévienne le FBI.

	— Rien ne garantissait au FBI qu’ils ne l’avaient pas déjà tuée, objecta Lucas. Si ses ravisseurs la retenaient prisonnière dans cette cellule, ils ne pouvaient pas l’emmener trop loin. Si on en croit Letty, ici, on peut pas faire un pas sans qu’on vous remarque, et Cash était noir.

	— Oui, mais s’il l’avait déjà exécutée et mise dans son coffre ?

	— Trop dangereux.

	— Tu oublies qu’ils l’ont amenée ici depuis Rochester.

	— Sans doute. Mais quand ils ont décidé de s’en débarrasser, je les imagine mal retournant là-bas.

	— Tout cela ne nous avance pas beaucoup, conclut Del. Je me demande par où on va bien pouvoir commencer.

	 

	— Là-bas, à cinq minutes de marche du côté des arbres, on tombe sur le ruisseau, dit Letty. On y transporte un sac facile. La nuit, personne vous voit et on peut revenir tranquillement à pied. Quel âge elle avait ?

	— Onze ans.

	— Mince ?

	— Pas grosse, répondit Lucas. Mais plutôt ronde.

	— Maigre du Minnesota.

	— Voilà.

	— Donc elle pesait entre 35 et 40 kilos. Cinq minutes de marche.

	— En laissant des empreintes, dit Del.

	— Pas en décembre. Il faisait très froid mais il neigeait pas. On a presque pas eu de neige pour Noël.

	— On va y jeter un coup d’œil ? proposa Lucas.

	 

	Le ruisseau prenait naissance dans une dépression marécageuse au milieu du champ d’une ferme, filait vers les terres de Cash et Warr, puis, creusant la terre noire, coulait entre des saules et des érables où il se perdait dans un trou d’eau.

	Ils rejoignirent le premier arbre au nord-ouest de la propriété, et marchèrent sur le ruisseau gelé sur deux cents mètres avant de déboucher sur un marais qui absorbait l’eau comme une éponge. Ils ne virent rien d’inhabituel, nulle part la terre n’avait été retournée et les seules empreintes apparentes avaient probablement été laissées par Letty.

	Puis ils remontèrent le ruisseau en sens inverse. À mi-chemin, trois chiens se mirent à aboyer à l’arrière d’une maison située plus loin sur la route. Ils étaient noir et marron, avec des gueules carrées de pitbulls.

	— Voilà les chiens dont je vous parlais, dit Letty.

	— Ils me fichent une trouille bleue, avoua Del. Si jamais ils les lâchent sur toi, tu tires d’abord et tu poses les questions ensuite.

	— L’écoute pas, intervint Lucas, visiblement contrarié, et contente-toi de rester à l’écart.

	— Peut-être qu’ils ont donné la petite à manger aux chiens ? suggéra Letty.

	— Bon sang, arrête de dire des bêtises !

	Alors qu’ils arrivaient à la source du ruisseau, il ne put s’empêcher de manifester sa mauvaise humeur.

	— Si ça se trouve, on est à dix mètres de la petite Sorrell et nous n’avons aucun moyen de la repérer.

	— Qu’est-ce que vous feriez, demanda Letty à Del, si vous aviez tué une petite fille et que vous vouliez vous en débarrasser après l’avoir amenée jusqu’ici ?

	— On a eu tort de t’emmener, répliqua Del, effaré.

	— Allez, Del, réfléchissez, qu’est-ce que vous feriez ?

	Lucas jeta un coup d’œil autour de lui, puis baissa la tête.

	— Ce ruisseau, il est parfois à sec ? interrogea-t-il.

	— Ça arrive, mais plutôt rarement.

	— Il l’aurait enterrée dessous ? s’exclama Del.

	— Pourquoi pas. En tout cas, s’il a creusé ici, c’est dans le lit ou les berges. Personne ne le voyait mais lui pouvait surveiller les visiteurs éventuels.

	— Sauf s’il faisait nuit, fit remarquer Letty.

	Ils arpentèrent le terrain, examinant attentivement les rives, mais sans succès. À un moment donné, Lucas ramassa un bâton qu’il enfonça dans la terre humide, fit la moue et le lança dans les arbres.

	— On va mettre les scientifiques sur le coup, et aussi le type au radar, et peut-être des chiens.

	Découragés, ils rebroussèrent chemin, foulant la fine couche de neige, puis Lucas consulta sa montre.

	— Un peu tôt pour déjeuner. Que diriez-vous d’un copieux petit déjeuner ?

	— Je peux voir la cellule ? demanda Letty. La pièce dans la cave ?

	— Putain de télé, soupira Del.

	La cellule avait tenu une place de choix dans les reportages.

	— Il est interdit de dire des gros mots devant les enfants, le réprimanda Letty, qui lui rendait la monnaie de sa pièce pour sa réflexion de tout à l’heure.

	Puis elle se tourna vers Lucas.

	— J’aimerais vraiment que vous me la montriez. J’ai le même âge et je pense sans doute comme elle.

	Lucas soupira et consulta Del du regard.

	— Très bien. Mais juste deux minutes.

	Ils pénétrèrent dans la maison, adressèrent un signe de tête à l’adjoint, et emmenèrent Letty à la cave. Elle tourna en rond, s’assit sur le sol, puis s’étendit par terre, sur le dos, les yeux fixés au plafond, les bras en croix.

	Elle ferma les yeux.

	— S’ils me laissaient seule ici, dit-elle enfin, j’essaierais d’écrire mon nom quelque part.

	Elle croisa le regard de Lucas, penché sur elle.

	— À quoi pensez-vous ?

	— Redresse-toi, dit Lucas.

	Elle s’assit tandis que les deux hommes s’employaient à scruter les murs. Sans succès. Lucas ôta le couvercle du réservoir des toilettes, tira la chasse, regarda l’eau descendre, ferma le robinet, tâta le fond du réservoir avec la main. Rien. Le bac à douche, nu et sec, ne contenait même pas un morceau de savon. Il ouvrit l’armoire à pharmacie. Vide. Del inspecta le meuble sous l’évier d’où il tira quatre rouleaux de papier hygiénique. Puis il explora l’intérieur des tubes en carton mais en vain.

	Lucas passa un doigt sur l’armoire à pharmacie et constata qu’elle était poussiéreuse.

	— Moi, j’écrirais un message en cachette, répéta Letty, le nez sur la plinthe. Avec un truc pointu.

	Et soudain la voix de Del :

	— J’ai trouvé quelque chose.

	Il inspectait le recoin derrière la cuvette des toilettes, étendu sur le dos.

	— Quoi ? dit Lucas, qui se mit sur le ventre tandis que Letty le rejoignait.

	— Là, autour du tuyau, attendez…

	Del tâtonna sous le réservoir.

	— Je le tiens.

	Il se dégagea. Accroché à une chaîne, un petit médaillon en argent se balançait au bout de son doigt.

	— Nom de Dieu ! s’écria Lucas. Surtout tu bouges pas.

	Il monta les marches quatre à quatre, passa par-derrière et entra en courant dans le garage.

	— Hé les gars, prenez du matériel, vite. Et des sachets.

	 

	De retour dans la cave, le petit technicien râblé attrapa le médaillon avec sa pince et l’observa à la lumière d’un plafonnier.

	— Il y a une empreinte partielle à l’arrière du médaillon.

	Il se tourna vers Del qui secoua la tête.

	— J’ai juste touché la chaîne.

	— Tant mieux, c’est une bonne empreinte, dit le technicien. Tiens, une inscription.

	— Laquelle ?

	Les lèvres du technicien bougèrent en silence. Puis il fronça les sourcils.

	— Jean et Wally, ça vous dit quelque chose ?

	Lucas se passa la main dans les cheveux.

	— Peut-être quelqu’un que la petite Sorrell connaissait ? ses grands-parents ?

	— En tout cas, elle l’a caché exprès, dit Del. Ce médaillon ne s’est pas retrouvé là par hasard.

	— Où l’avez-vous trouvé ? demanda le technicien.

	Del le lui expliqua et le scientifique jeta un coup d’œil autour de lui.

	— Vous avez vérifié le miroir ? les parois de la cabine de douche ? Elle a très bien pu y écrire un message si elle s’est lavée avec de l’eau chaude. Et si elle avait du savon, du shampooing ou un corps gras au bout des doigts, on peut retrouver l’inscription.

	— Je fais ça tout le temps dans ma baignoire, dit Letty. J’écris sur le miroir en sortant.

	— Ça vaut le coup d’essayer, concéda Lucas.

	— Je vais poser ça et je reviens avec ma caméra. Wally et Jean, hein ?

	 

	Pendant que le technicien allait ranger le bijou, Lucas rejoignit sa voiture, suivi par Letty. Il sortit son carnet d’adresses de sa serviette et chercha le numéro des agents du FBI en charge de l’affaire Sorrell. La femme de Lanny Cole décrocha. Elle lui raconta que Lanny dégageait l’allée.

	— Cinq centimètres de neige sont tombés en un rien de temps.

	Lucas l’entendit qui appelait son mari, puis Cole prit la communication. Les noms sur le médaillon ne lui disaient rien.

	— Quand on l’a enlevée, la petite Sorrell ne portait aucun bijou. C’était juste une gamine, pas grand-chose sur elle. En tout cas, aucune mention d’un médaillon, désolé.

	— Dommage, on pensait tenir une piste, dit Lucas. Tout de même, c’est bizarre.

	— Je vais continuer à me renseigner mais à votre place, je ne retiendrais pas ma respiration. Peut-être que l’empreinte se révélera intéressante.

	Lucas raccrocha.

	— Pas de chance ? demanda Letty.

	— Pas encore.

	— Pourtant, ce truc, il appartient sûrement pas au plombier.

	 

	Quand ils retournèrent dans la cave, un technicien avait ouvert le robinet d’eau chaude de la douche et le miroir s’embua, mettant en évidence des lignes qui ne revêtaient aucun sens particulier. On prit quand même une photo. Les parois de la cabine montraient des traces d’éponge.

	— Quelqu’un a tout nettoyé, soupira le technicien.

	— Tant pis, merci les gars, dit Lucas.

	Ils grimpèrent à nouveau les marches, un peu mélancoliques, et le scientifique râblé dit qu’il vérifierait les murs avec ses loupes grossissantes dès que l’humidité se serait dissipée.

	— Peut-être que quelqu’un a laissé un message en tout petit… Remarquez, c’était une bonne idée de rechercher un nom. Ça vous a permis de trouver le médaillon.

	— Peut-être que tu devrais être flic, finalement, dit Lucas à Letty.

	Elle secoua la tête.

	— Non, je serai journaliste. C’est décidé.

	— Ça va nous peser sur la conscience jusqu’à la fin de nos jours, grommela Lucas à l’adresse de Del.

	— C’est la vie. On va au Bird ? Mon estomac me dit qu’il est l’heure de déjeuner.

	Ils roulèrent vers le Red Red Robin en silence, réfléchissant à l’endroit où le corps de la petite Sorrell avait bien pu être enterré. Puis Del maugréa :

	— S’ils ont envisagé qu’ils risquaient d’être mis en accusation un jour, ils ne se sont pas débarrassé du corps près d’ici. Ils ont certainement choisi un endroit dans la campagne en s’arrangeant pour que personne ne les remarque. Suffit de repérer un endroit tranquille et de creuser un trou à l’avance. Recouvrir le corps la nuit ne leur prenait alors que quelques minutes.

	— Je sais, dit Lucas. Cela m’étonnerait qu’on la retrouve.

	 

	Le Bird était d’une qualité constante, c’est-à-dire nettement au-dessous de la moyenne. Letty avalait tout ce qui lui tombait sous la main, avec la concentration et le regard oblique d’un enfant qui avait parfois connu la faim et craignait que la nourriture ne disparaisse.

	— Tu t’entends bien avec ta mère ? demanda Del.

	— On a passé le cap le plus difficile, déclara Letty d’un ton grave.

	Elle attaqua son monticule de purée, veillant à ce que la sauce dans le creux du milieu ne déborde pas sur les bords.

	— Maintenant que je suis entrée au collège, ça se passe mieux. Je peux prendre le car, ce qui lui laisse du temps pour s’occuper de ses affaires.

	— Moi aussi j’ai eu des problèmes avec l’alcool, dit Del. C’est pas de la tarte pour s’en sortir mais on y arrive.

	— Vous buvez ? demanda Letty à Lucas en le fixant droit dans les yeux.

	— Une bière de temps en temps, mais je peux très bien m’en passer.

	— Tant mieux.

	 

	Lucas sortit de sa poche son portable qui s’était mis à sonner.

	— Davenport.

	— Lucas ? C’est Lanny Cole.

	L’homme du FBI semblait essoufflé.

	— Vous avez parlé de l’inscription Wally et Jean sur le médaillon. Il est ovale, en or blanc, ainsi que la chaîne, avec la photo d’un couple âgé à l’intérieur. Les noms sont inscrits en italique.

	— Ça coïncide, sauf que je croyais que c’était de l’argent et nous ne l’avons pas ouvert, à cause de l’empreinte. Il appartenait à Tammy Sorrell ?

	— Non.

	— Non ?

	— Il appartenait à Annie Burke, quinze ans, la fille du propriétaire d’une chaîne de maisons de retraite de Lincoln, dans le Nebraska. Un de nos hommes en ville s’est rappelé le médaillon. Elle a été kidnappée en avril dernier. La rançon d’un million de dollars a été payée mais on ne l’a jamais revue. Les kidnappeurs ont fait croire au père d’Annie qu’ils avaient un complice au FBI. Ils lui ont laissé une liasse de faux formulaires du FBI tout en soutenant que s’il contactait les flics, ils le sauraient. Le père l’a cru, il a payé et, tenez-vous bien, il a collecté les fonds à Vegas selon la même procédure que Hale.

	— Nom de nom !

	— Quoi ? fit Letty.

	— On se met en route pour Broderick, dit Cole. Je vais parler à votre patron. Vous avez besoin de quelque chose ?

	— Auriez-vous des spécialistes sachant repérer de la terre molle sous la neige ?

	— On a ça. Une de nos équipes, en Californie, est spécialisée dans ce type de travail. Si vous le désirez, ils seront à Broderick dans les quarante-huit heures.

	— On les attend.
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	Après le déjeuner, ils ramenèrent chez elle une Letty très contrariée.

	— Je peux encore vous aider !

	— Si on a besoin de toi, on passe te prendre, dit Lucas. Et on a beaucoup apprécié ta contribution.

	— Si je vais chercher mes pièges, vous pouvez me déposer à la décharge ? demanda-t-elle d’un air anxieux. C’est juste à cinq minutes en voiture. Je rentrerai à pied.

	— On est assez occupés.

	— Moi je vous ai donné un coup de main. Et il faut que je me change, au cas où les types de la télé reviendraient.

	— Bon, va chercher tes pièges, soupira Lucas.

	Elle courut à l’intérieur, enfila un vieux jean, ses bottes et sa parka. Sous l’évier, elle prit une boîte de nourriture pour chats qui lui servait d’appât, le sac de toile avec ses collets et son 22 – un vieux Harrington & Richardson à un coup et à culasse mobile, probablement des années 1940. Elle jeta son barda dans le coffre de l’Acura.

	Sur une route peu passante à dix kilomètres au nord de Broderick, une bande de corbeaux voletait au-dessus de la décharge, petits dessins à l’encre de Chine se détachant sur un ciel d’ardoise. « Enfouissement de déchets de Quad County. » Lucas prit le chemin de terre et s’arrêta près d’une grille fermée. À l’intérieur de la décharge, un bulldozer avait été abandonné au pied d’un mur d’ordures.

	Lucas sortit de la voiture en même temps que Letty et regarda par-dessus la grille fermée. La décharge était plus importante qu’il ne l’imaginait, elle couvrait un bon kilomètre carré. Pour la plus grande part, elle semblait constituée de cartons de pizza mais sentait les couches sales. Letty fit le tour du véhicule.

	— Dix kilomètres, dit Lucas en allant lui ouvrir le coffre. Comment vas-tu rentrer chez toi ?

	— Je marcherai ou alors je ferai du stop.

	Elle sortit ses affaires et coinça le fusil sous son bras.

	— Je serai débarrassée de mes pièges. Je fais ça tout le temps.

	— Eh ben, dit Lucas en contemplant le paysage lugubre, les corbeaux, la neige qui tombait en flocons épars et les monceaux d’ordures.

	— Je ne vous demande pas de me ramener.

	Lucas eut l’impression qu’on le manipulait.

	— Ça te prendra combien de temps pour poser tes collets ?

	— Une heure, une heure et demie.

	— Tu as une montre ?

	— Non.

	— Zut de zut… ! Il te faut une montre.

	Il lui tendit la sienne.

	— C’est un cadeau de ma femme, si tu la perds, je t’étrangle. On sera de retour dans une heure et demie.

	— Merci.

	Une voiture s’avança dans le chemin et ils se retournèrent. L’homme à l’intérieur leva la main, dit « Hello », fit marche arrière et s’éloigna. Une vieille Cadillac.

	— À plus, dit Letty avant de s’éloigner à grands pas.

	Lucas referma le coffre et réintégra l’Acura.

	— Elle est plus pénible que les femmes de dix ans plus âgées qu’elle, soupira-t-il.

	— Bon, alors qu’est-ce qu’on fait ? demanda Del.

	— On va semer la panique dans Broderick.

	— Et on commence par… ?

	— Gene Calb. Ce coup-ci, on va pas le ménager. Ensuite, nous passerons à ces dames de l’église. D’après Letty, elles travaillent de temps à autre pour Gene Calb, elles livrent des voitures. Normalement, si elles sont croyantes, elles nous diront la vérité.

	— Compte là-dessus, rigola Del.

	Et alors qu’ils roulaient vers Broderick :

	— Pas mal, la Caddy de tout à l’heure. Je songeais justement à en acheter une. On en voit dans les petites annonces du dimanche, ça vaut dans les six ou sept mille dollars. Un vieux type en a acheté une en 1995 et l’a conduite jusqu’à sa mort, il a parcouru cinquante mille bornes à tout casser et tu peux encore t’en servir pendant une dizaine d’années.

	— Et à l’arrivée, tu auras conduit un tank pendant dix ans, ironisa Lucas.

	— Avec toi, pas moyen de rêver en paix.

	 

	Le garage de Calb était fermé.

	— C’est dimanche, et en province il y en a qui se reposent, fit remarquer Del.

	— On va à l’église ?

	Ils regardèrent les deux Toyota Corolla rouges des années 1990 garées dans l’allée. Des câbles électriques alimentaient des chauffe-moteur dans les deux véhicules.

	— En avant.

	— Les nonnes me rendent nerveux, grommela Del.

	— Sauf Elle.

	Elle Kruger, une religieuse professeur de psychologie au collège universitaire pour femmes de St. Paul, était une grande amie de Lucas.

	— Elle aussi. J’ai toujours peur qu’elle se mette à trembler et à geindre en invoquant Jésus.

	— C’est pas le genre, répliqua Lucas tandis qu’ils traversaient la route. Elle crie après l’archevêque, mais Jésus ne lui a jamais arraché la moindre plainte.

	— On n’est jamais à l’abri d’un débordement. Elle appartient à la catégorie des maigres aux grands yeux et un rien peut déclencher leurs crises mystiques, crois-en mon expérience.

	Lucas connaissait Elle depuis la maternelle. Lors de leur premier jour d’école, leurs mères les avaient accompagnés au seuil de l’établissement, et ils étaient partis main dans la main vers la grande aventure, avec leurs boîtes en fer-blanc contenant leur goûter. Plus tard, alors qu’il appartenait à la brigade criminelle de Minneapolis, Lucas avait fait appel à Elle pour un certain nombre d’affaires. Et quand il s’était lancé dans la création de jeux vidéo, elle avait constitué un groupe dans son collège pour tester ses inventions.

	 

	Ce qui rend la coïncidence encore plus étrange – qu’ils se soient mis à parler d’Elle Kruger juste à cet instant…

	Lucas frappa à la porte. Ses oreilles le brûlaient tellement il faisait froid.

	— Saleté de Minnesota, grommela Del.

	Et il exécuta le numéro de claquettes de celui qui se les gèle.

	Lucas tendait la main pour frapper à nouveau quand la porte s’ouvrit. Une femme d’une soixantaine d’années apparut. Elle avait les cheveux blancs, un visage rond avec des joues roses, des lunettes à double foyer sur le nez et un chiffon à la main. Les taches rose vif sur ses joues la faisaient ressembler à Ronald Reagan. Ils lui expliquèrent la raison de leur visite.

	— Il faut que vous parliez à Ruth, leur dit-elle en s’effaçant.

	Voyant les deux hommes hésiter, elle ajouta :

	— Ce n’est ni un couvent ni un dortoir, vous êtes autorisés à entrer.

	— Merci, murmura Lucas, plutôt mal à l’aise.

	Ils la suivirent dans l’église divisée en cellules qui rappelaient à Lucas un asile de nuit sur Washington Avenue, à Minneapolis. Sauf qu’ici ça ne sentait pas le vin et le vomi. Puis ils passèrent devant une pièce où deux femmes assises sur un sofa regardaient le film Fight Club et débouchèrent dans une cuisine. Une petite femme, le nez chaussé de lunettes cerclées d’or, étudiait un livre de comptes assise à une table, la main posée sur une pile de paperasses.

	— Ruth, ces messieurs sont de la police. Ils veulent parler à la responsable.

	— Lucas Davenport, dit la femme en refermant son livre de comptes avec un petit sourire froid.

	— Excusez-moi, mais…, balbutia Lucas.

	Elle se leva et lui tendit une main douce et fraîche.

	— Ruth Lewis. Vous ne vous souvenez pas de moi mais je suis une amie d’Elle Kruger. J’ai autrefois testé un de vos jeux de rôle. J’avais choisi d’être George Pickett à Gettysburg.

	— Mais oui ! maintenant je me rappelle.

	Elle apprenait vite et déployait une volonté peu commune pour remporter la partie.

	— Vous n’arrêtiez pas d’éjecter Buford. On a recommencé un nombre incalculable de fois mais vous parveniez toujours à vous débarrasser de Buford et à planter votre drapeau au sommet des collines.

	— Et voilà ! dit-elle en s’époussetant les mains. Le Sud gagne la bataille et peut-être bien la guerre.

	— Mon concept n’était pas encore au point. Dommage que vous ne soyez pas revenue pour Stalingrad.

	— Personne ne m’a invitée. Je croyais qu’on m’en voulait d’avoir semé la panique dans le premier jeu.

	— Pas du tout. On vous a rappelée mais vous n’étiez pas libre.

	— Vous avez vu Elle, récemment ?

	— Il y a quelques jours seulement…

	 

	Ils bavardèrent un instant et Lucas apprit à Ruth qu’il ne travaillait plus pour la ville de Minneapolis mais pour l’État. À l’époque, Ruth était religieuse, mais elle lui confia qu’elle avait renoncé au sacerdoce.

	— J’ai commis l’erreur de me rendre en Terre sainte. J’ai vu la mer de Galilée, un grand lac très sale, et le mont des Oliviers, un quartier de banlieue. Du coup, si Jésus gagna pour moi en réalité, il perdit de sa divinité. Il n’était plus qu’un parmi tous ces types de l’Ancien Testament. Au fond de moi, je ne croyais plus – enfin, je ne croyais plus à Jésus.

	— Donc vous êtes partie ?

	— Oui. Je me suis recyclée dans des associations caritatives et j’ai pris un petit ami – mais ça n’a pas duré longtemps. Ce qui lui plaisait en moi, c’était l’idée de coucher avec une bonne sœur.

	— Il y a des gens bizarres, dit Lucas d’un air embarrassé.

	Elle sourit.

	— Donc vous êtes venu ici pour mener l’enquête sur les lynchages ?

	— Sur les meurtres, rectifia Lucas. Et maintenant nous savons qui les a commis.

	— Oui, cet homme de Rochester. Et j’ai appris que lui et sa femme avaient été assassinés. Une nouvelle plutôt perturbante.

	— Et bien sûr, nous essayons de découvrir qui est l’auteur de ces crimes. On nous a rapporté qu’avec vos consœurs, vous gagniez de l’argent en conduisant des voitures pour Gene Calb. Comme Deon Cash travaillait aussi pour lui, on se demandait si vous le connaissiez.

	Elle hocha la tête.

	— Je l’ai connu et c’était un sale type. Vraiment. Gene s’apprêtait à le renvoyer, il pensait que Deon se droguait et ça le contrariait. Si Deon avait eu un accident du travail alors qu’il n’était pas dans son état normal, Gene risquait un procès.

	— Donc tout le monde était au courant de ses habitudes ?

	— Non, juste certains d’entre nous. Pendant un temps, il y avait une femme du nom de Jeanette Raskin. À Minneapolis, elle travaillait pour des services sociaux luthériens et elle s’y connaissait en substances illicites. Elle m’a raconté qu’une fois elle avait repéré une pipe de crack dans sa voiture. Ne me demandez pas à quoi ça ressemble, mais je la crois volontiers. J’ai son numéro de téléphone. Elle est retournée dans les Villes jumelles.

	— Je connais Jeanette, dit Del à Lucas. Et toi aussi. Elle dirigeait le Love Bug, tu sais, les Piqués de l’amour, la clinique gratuite.

	— Ah oui. Effectivement, côté toxicos, elle en connaît un rayon.

	— Comment en êtes-vous venues à travailler pour Calb ? demanda Del.

	Ruth haussa les épaules.

	— Ça nous fait de l’argent de poche. Nous suivons la voiture qui va être livrée dans ma Corolla. Cinquante cents le kilomètre, soixante-quinze dollars en moyenne pour un trajet aller-retour. Et on dépense quinze litres d’essence environ. Ici, on est fauchées.

	— À quel rythme travaillez-vous ?

	— Deux fois par semaine.

	— Calb est un type correct ? s’enquit Lucas.

	— C’est un brave homme… dans le genre garagiste, dit Ruth sans détourner les yeux, qu’elle avait pâles et brillants, comme la lune que l’on distingue parfois en plein jour. Sa femme nous donne parfois un coup de main pour la prise en charge des vieilles personnes isolées.

	— S’il se vérifie que Cash et Warr étaient responsables du kidnapping, pensez-vous que Calb ait pu être impliqué dans une histoire pareille ?

	— Sûrement pas. La petite fille est… morte, je suppose.

	Lucas et Del acquiescèrent.

	— Gene et sa femme n’ont jamais pu avoir d’enfants. Ils se sont proposés comme famille d’accueil aux services sociaux qui ont placé six ou sept gamins chez eux. J’imagine mal Gene maltraitant un enfant.

	— Très bien, mais Deon Cash…

	— Deon était cinglé. Je ne le connaissais pas très bien, mais ça sautait aux yeux. Je l’ai vu une fois taper comme un malade dans une porte qui fonctionnait mal. Un fou.

	Elle regarda au loin puis revint à Lucas et hocha la tête.

	— Ce type pouvait tuer des enfants.

	— Et son copain Joe ?

	— Toujours sur les talons de Deon. Il l’impressionnait. Pareil pour Jane. Ses colères noires lui plaisaient. Ça lui donnait un statut social.

	Elle réfléchit un instant.

	— C’est assez fréquent, vous savez, les femmes qui se rengorgent devant la violence de leurs hommes.

	— Je suppose qu’elles se sentent protégées si elles vivent dans un quartier pauvre.

	— Non, cela concerne toutes les femmes. Même les religieuses.

	Elle sourit de son petit sourire froid.

	— Ah bon, fit Lucas, gêné. Et à part ça, vous pourriez pas me donner un coup de main ? Une indication, quelque chose que vous savez, tout au fond de vous, au sujet de Deon ?

	— Depuis qu’ils l’ont retrouvé pendu, je n’arrête pas de me creuser la tête. Deon venait de la ville, de Kansas City, et Jane aussi. Ils détestaient Broderick, où ils ne connaissaient personne à part un ou deux types de chez Calb. S’ils se sont incrustés, ils devaient avoir une bonne raison. Le deal, le kidnapping… tout cela était certainement lié à Kansas City.

	— Merci, dit Lucas.

	 

	— Sœur Ruth ne crache pas non plus sur la dope, lança Del quand ils sortirent de l’église.

	— Allons bon.

	— Elle dégage une vague odeur, mais elle ne fume pas.

	— Elle la fait cuire dans des brownies ?

	— Peut-être.

	Del jeta un coup d’œil au paysage blanc sur blanc, contempla leur voiture dans le parking vide balayé par la neige, devant le garage et le hangar jaunes de l’autre côté de la route.

	— Difficile de la blâmer. Ici, il faut choisir : la drogue ou la télé. Il n’y a rien d’autre.

	— Je vais me renseigner auprès d’Elle. Je ne suis pas sûr que la sœur soit tout à fait nette.

	— J’ai manqué quelque chose ?

	Lucas fit la grimace.

	— J’ai compté huit lits, et la plupart des pièces semblent habitées. C’est une communauté assez importante. Qu’est-ce qu’elles peuvent faire avec cent cinquante dollars par semaine ? Si chacune d’elles travaillait une nuit par semaine dans une boutique Holiday, elles gagneraient trois fois plus. Et si elles sont aussi fauchées qu’elles le disent…

	— Peut-être que c’est juste un complément qui les laisse assez libres.

	— Hmm. Elle semblait préparée à notre visite… ce qui n’a rien d’extraordinaire, tu me diras.

	Il voulut consulter sa montre, ne trouva qu’une tache blanche sur son poignet, et poussa un soupir agacé.

	— Le bar est fermé, essayons le café et l’épicerie.

	— Ça me donne le cafard de frapper à des portes dans ce désert, soupira Del.

	 

	Sur le chemin du café, le mobile de Lucas sonna.

	— Ici Deke Harrison ; c’est Davenport ?

	— Oui, comment va, Deke ?

	— Comme quelqu’un qui a été interrompu au milieu de la dégustation d’un sandwich aux anchois et au fromage avec plein d’oignons frits.

	— Et donc…

	— Quelqu’un m’a appelé de la part de Mark Johnson qui dit que vous souhaitez que je me porte garant pour lui.

	— Vous me le recommandez ?

	— Oui, c’est un type qui sait où il met les pieds et qui ne trahit pas ses sources.

	— Je peux donc avoir une petite conversation avec lui ?

	— Je vous le conseille. Et si vous vous présentez au poste de gouverneur dans l’État de péquenots où vous vivez – c’est bien le Minnesota ? –, la Tribune sera derrière vous.

	— Loin derrière.

	— Vous m’ôtez les mots de la bouche.

	— Vous aviez qu’à être plus original. Retournez à votre sandwich.

	 

	Sandy Wolf, la patronne du café, leur apprit que Deon Cash aimait les gâteaux à la noix de coco fourrés de crème anglaise et que Jane Warr était allergique aux sulfites utilisés comme agents de conservation. Elle dit aussi qu’elle ne les avait jamais vus se disputer. Ils partaient toujours ensemble, Warr sortait la première et Cash derrière elle lui mettait systématiquement la main aux fesses. Et à part ça, Cash aimait le basket et était un fan des Lakers de Los Angeles. Par contre il détestait le football, surtout les Green Bay Packers et les Minnesota Vikings. Une fois, un match de foot avec les Vikings passait à la télé et Cash lui avait demandé de l’éteindre.

	— Il avait un regard mauvais et j’ai préféré obéir.

	 

	La station-service/épicerie était tenue par John McGuire et sa sœur, Shelly. McGuire était un homme émacié qu’on aurait pu prendre pour un fermier ; sa sœur lui ressemblait comme deux gouttes d’eau et rappelait à Lucas une déesse du billard rencontrée à Minneapolis, qui s’était reconvertie avec succès dans le nettoyage industriel de moquettes. Tous deux connaissaient Cash et ils informèrent les deux agents que, en plus de ses faiblesses pour la drogue, Cash était également accro aux gâteaux Halloween Hostess. Il en avait acheté quatre douzaines pour Halloween, tout le stock du magasin.

	Quant à Joe Kelly, ils le décrivirent comme un type timide qui garait tous les soirs sa voiture devant chez Cash après leur avoir acheté un pack de douze canettes de Budweiser.

	— Nous pensons qu’il avait un problème d’alcool, dit McGuire, mais je ne suis pas certain qu’il buvait seul, et il n’était pas très bavard. Et puis c’était un homme de couleur – peut-être que les hommes de couleur peuvent boire davantage que les Blancs, qu’en pensez-vous ?

	Le bar était fermé.

	 

	La maison aux chiens, de l’autre côté de la rue, était du type préfabriqué – les différents éléments sont construits en usine, transportés sur le site choisi, puis assemblés sur une dalle en béton. Del frappa à la porte et un homme en maillot de corps apparut tandis que les chiens aboyaient comme des enragés dans une pièce du fond. Lucas devina que Del avait posé la main sur son Smith.

	— Ouais ? dit l’homme en s’appuyant au chambranle de la porte.

	Dans l’air surchauffé qui s’échappait de la baraque, Lucas renifla une odeur de sauce tomate et de merde de chien. L’homme avait un drapeau américain tatoué sur une épaule et une tête de mort sur l’autre, avec une épée dans l’œil couronnée d’une légende : La mort vient d’en haut.

	— Nous appartenons au BCA et nous menons une enquête sur une série de crimes…

	— Vous avez une pièce d’identité ?

	À l’intérieur, une femme cria :

	— C’est qui, Dick ?

	Lucas tendit sa carte et Dick hurla :

	— Les flics. Ils posent des questions sur Cash.

	Puis il s’avança sur le porche.

	— Que puis-je faire pour vous ?

	— Vous allez prendre froid, dit Lucas qui aurait bien voulu jeter un coup d’œil à l’intérieur.

	— Ça va, merci, répondit l’autre dont les bras viraient au violet.

	— Nous savons que vous travaillez pour Calb. Si vous avez des informations dont vous pensez qu’elles pourraient nous être utiles…

	L’homme s’appelait Richard Block et la femme à l’intérieur, Eurice. Il préparait les carrosseries avant qu’elles soient repeintes.

	— Je n’ai rien à voir avec les chauffeurs. Moi je me tiens dans la cabine de sablage. Je pense pas avoir parlé à Cash plus d’une fois dans ma vie et je n’ai jamais échangé deux mots avec sa femme, je lui adressais juste un signe de tête quand je la croisais. Elle fréquentait pas le bar. Joe est venu me trouver une ou deux fois : il s’intéressait à la préparation des carrosseries parce qu’il voulait repeindre sa bagnole. C’est tout.

	Ils lui posèrent encore quelques questions, cherchant un angle d’attaque, mais se heurtèrent à une ignorance non feinte.

	— Avez-vous déjà rencontré les religieuses – enfin, appelez-les comme vous voulez –, celles qui vivent dans l’église ? demanda Del.

	— Rarement, au café parfois et peut-être à l’épicerie ; là, ils les appellent les broute-minou.

	— Je croyais qu’elles conduisaient pour Calb ? dit Lucas.

	— Pas que je sache, répondit Block en détournant les yeux.

	Il mentait.

	— Adressez-vous à Gene, c’est lui qui connaît ses employés et je veux causer de tort à personne. Je tiens à garder mon boulot.

	Il n’avait rien à ajouter, à part qu’il aurait bien aimé avoir un chenil pour y élever des pitbulls.

	— Jolis tatouages, dit Del.

	L’homme regarda sa tête de mort à l’épée avec un petit sourire.

	— Des fois, je regrette de pas avoir fait marquer « Maman », mais j’étais dans l’armée de terre, et « Maman » c’est seulement pour les marines.

	 

	L’homme rentra chez lui.

	— Pourquoi a-t-il menti au sujet des nonnes ? demanda Del tandis qu’ils s’éloignaient. Jusque-là, il s’était plutôt pas mal débrouillé.

	— Je l’ignore. Poursuivons notre tournée.

	Une demi-douzaine de caravanes étaient éparpillées autour de la ville. La première, posée au milieu d’un champ de neige immaculé, était apparemment vide. Les trois suivantes étaient habitées mais sans personne à l’intérieur. Dans les deux autres, ils trouvèrent des hommes qui travaillaient pour Calb. Ils affichèrent une totale perplexité quand Del et Lucas les interrogèrent sur les crimes.

	— Pour vous dire la vérité, ici, on a tous une arme, dit l’un d’eux qui sentait la bière à plein nez.

	Il ouvrit un tiroir d’une table et en sortit un revolver pesant qu’il agita en direction du plafond.

	— Le fils de pute qui osera venir me déranger, il repartira avec quelques trous dans la bidoche.

	— Faites bien attention à ne pas tirer sur n’importe qui, le prévint Lucas.

	— Si les gens pensent que vous êtes cinglé et souvent bourré, ça leur fiche la trouille et ils vous laissent en paix, lâcha l’homme avec un sourire pas très rassurant.

	— Vous avez sans doute raison, acquiesça prudemment Lucas.

	Une fois dehors, il jeta un rapide coup d’œil à son poignet avant de redescendre brusquement sa manche.

	— Il est temps d’aller chercher Letty.

	 

	Ils la retrouvèrent à la décharge, petite silhouette dans des vêtements sombres sur un tas d’immondices auquel elle donnait des coups de pied distraits. Plongée dans ses pensées, elle ne les vit pas arriver. Lucas sortit de la voiture et cria :

	— Letty !

	Elle se retourna, agita la main, descendit de son poste d’observation en faisant attention à ne pas glisser, et traversa d’un pas lourd l’espace entre les ordures et le portail. Puis elle tendit son 22 et son sac à Lucas à travers les barreaux et escalada la grille. Quand elle sauta près de lui, il reçut une bouffée putride.

	— Tu devrais te tenir à distance de ces saloperies. Tu ne sais pas sur quoi tu pourrais tomber.

	— Justement, Phil ramasse plein de trucs intéressants là-dedans.

	— Qui est Phil ?

	— Il conduit la chenille, dit-elle en désignant le bulldozer. Et chaque semaine il ramène un ordinateur en état de marche.

	— À quoi ça te servira si tu meurs d’une maladie bizarre ? Maintenant tu vas rentrer chez toi et prendre une douche.

	— L’eau guérit le cancer ?

	— Non, mais tu sens pas très bon, soupira Lucas.

	— Si c’est que ça et si ça me permet de ramasser un bon ordi, ça me dérange pas. Le mien est pire que cette saleté de 22, dit-elle en jetant ses affaires dans le coffre de l’Acura.

	— Arrête de râler après ce fusil, pourquoi tu t’en achètes pas un autre ? demanda Del.

	— Parce que ça coûte de l’argent et celui-là marche encore. D’accord, il vaut pas grand-chose mais il me suffit. Tandis que mon ordinateur… un vrai tank.

	La voiture démarra et elle ajouta :

	— Si j’étais flic, je demanderais au gars de la décharge de me rapporter tous les ordinateurs qu’il trouve. La plupart fonctionnent, ils sont juste vieux. Quand les gens les jettent, ils laissent dedans leur courrier et tout ça – et mon copain il découvre plein de trucs sur eux. Une fois il a même découvert un…

	Elle rougit et se tut.

	— Quoi donc ? insista Lucas.

	— Rien.

	Tous deux la fixèrent, interdits.

	— Il faut absolument que je récupère mon vieil ordinateur, conclut Del.
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	Singleton, le souffle coupé, incapable de penser, avait roulé sur le chemin gravillonné et traversé la route sans s’arrêter au stop. S’il avait percuté un camion Molson arrivant du Canada, il serait sans doute mort sur le coup.

	Cette maudite Letty West qui passait son temps dans la décharge à piéger des ratons laveurs ! Il était absolument sûr qu’elle n’était pas là lorsqu’il avait enterré les filles, sauf qu’il n’avait pas vérifié. Il ressentait la même impression désagréable quand il s’arrêtait brusquement dans la rue en se demandant s’il avait débranché le fer à repasser, ou fermé la porte à clé avant d’aller se coucher.

	Il en était sûr… mais pas certain.

	Elle se promenait souvent dans le coin, même tard, parce qu’il l’avait vue marcher le long de la route le soir, portant son sac et son fusil.

	Si elle l’avait vu traîner les sacs poubelles qui contenaient les corps, elle en avait certainement déduit qu’il se débarrassait d’ordures domestiques. Ce n’était pas légal, mais les gens ne s’en privaient pas quand ils allaient à la pêche ou à la chasse : ils jetaient les restes de chevreuils ou de poissons dans la décharge.

	Mais la gamine se promenait partout en ville avec les deux flics de l’État. Grâce à elle, ils avaient rapidement découvert que les Sorrell étaient impliqués dans la pendaison de Deon Cash et Jane Warr. Et maintenant…

	Savait-elle quelque chose ? Ces flics le recherchaient-ils ? Il n’aurait peut-être pas dû partir si vite, il aurait été préférable qu’il s’arrête pour discuter un moment en prétendant que cet endroit était inclus dans sa ronde. Oui, mais s’ils avaient commencé à lui poser des questions… qu’aurait-il répondu ? Il ne s’était pas préparé à un interrogatoire.

	D’un autre côté, si ces agents le recherchaient, pourquoi n’avait-il rien remarqué de particulier ? Ils ne l’avaient pas regardé de travers, ne l’avaient pas abordé… était-il possible qu’ils soient si près de la vérité sans en avoir jamais informé le shérif ?

	À moins qu’ils n’aient découvert qu’il traînait souvent du côté de chez Calb. Alors qu’ils se renseignaient sur lui, ils avaient parlé à Letty qui avait mentionné l’avoir aperçu à la décharge, traînant des sacs. Sauf qu’établir un lien avec Calb ne les mènerait pas à Deon et Jane puisqu’il avait gardé cette relation très discrète.

	Réfléchis.

	Dernière possibilité : il s’agissait d’une coïncidence. Elle posait ses pièges dans le coin et les flics lui avaient donné un coup de main. Oui, mais pourquoi des flics agiraient-ils ainsi ? Ils n’étaient pas chauffeurs de taxi.

	Mieux valait en parler à maman.

	 

	La journée avait pourtant commencé de façon très ordinaire. Il avait dormi tard après une soirée où il s’était beaucoup dépensé avec Katina Lewis, puis il s’était levé et habillé avant de se rendre au bureau pour voir comment les choses évoluaient avec les meurtres des Sorrell.

	Au centre de communication, il était tombé sur Micky James.

	— Les gars de l’État sont de retour. On les a chargés d’enquêter sur l’affaire Sorrell et ils vont rester un moment à Broderick. T’en penses quoi ?

	— À mon avis il s’agit d’un trafic de drogue au casino, avait répondu Singleton.

	De retour chez lui, il estima que s’agiter était sans doute plus dangereux que ne rien faire, et ses pensées revinrent à la Caddy dans son garage. Il devait opérer un sablage délicat sur la dernière couche de peinture à décaper. Ce type de travail l’apaisait et lui permettrait de réfléchir.

	Dans le garage, il se rappela que son masque à air était chez Calb, et que la peinture qu’il utilisait nécessitait une sérieuse protection. Il ne lui restait plus qu’à retourner à Broderick.

	Il roula, l’esprit vide. Quand il arriva en ville, un SUV gris métallisé sortait du parking de chez Calb et se dirigeait vers le nord. Il prit la place que le SUV venait de libérer et trouva le garage désert. Normal pour un dimanche. Il ouvrit la porte avec sa télécommande et prit le masque à air. Il n’avait pas senti la moindre vibration venant du SUV.

	— Loren ?

	Une femme âgée traversait la route, venant de l’église.

	— Dis-moi, as-tu vu Katina ? demanda-t-elle.

	— Pas depuis hier soir. Elle m’a dit qu’elle rentrait à l’église.

	Pendant un instant, Singleton cru que la vieille allait lui annoncer que Katina avait disparu, auquel cas il était sans doute cuit.

	— Elle était là il y a dix minutes, grommela la femme.

	Elle ressemblait à une caricature de grand-mère du Saturday Evening Post.

	— Elle a essayé de t’appeler – sans doute est-elle déjà chez toi. Elle m’a demandé de te dire qu’elle t’attendrait, au cas où je te verrais.

	— Très bien.

	— Tu as parlé aux policiers de l’État ?

	— Non…

	— Ils viennent de partir. Ils se sont promenés dans toute la ville.

	— Le monospace gris argent ?

	La femme hocha la tête.

	— Tu les as manqués de peu.

	 

	Ils se dirigeaient vers le nord. Vers chez Letty West ? Il remercia la vieille et, dès qu’elle fut rentrée dans l’église, il prit la même direction que le SUV. Ils avaient environ un quart d’heure d’avance sur lui. Le monospace n’était pas là-bas. D’ailleurs, aucune voiture n’était garée devant chez les West. Les flics avaient pu faire demi-tour et passer devant chez Calb pendant qu’il récupérait son masque à air, mais il n’avait rien vu rien entendu.

	Puis il sursauta. Merde. La décharge. Il lutta contre cette pensée. Impossible qu’ils soient allés là.

	Il appuya sur l’accélérateur. La Cadillac pouvait monter jusqu’à cent quatre-vingts. Il affronta les dos-d’âne avec sa suspension fatiguée et en quatre minutes avait en point de mire le chemin qui menait à la décharge. Pas de monospace à l’horizon. Il ralentit, prit le virage… et ils étaient là, pris comme des chevreuils dans la lumière des phares, rassemblés autour du SUV.

	Il leva une main, la tête vide, recula et repartit à toute allure.

	 

	Singleton tournait et retournait la scène dans sa tête, et il eut beau envisager toutes les hypothèses, il dut se résoudre à l’admettre : il ne croyait pas à la coïncidence. Les flics de l’État ne s’étaient pas rendus là-bas avec Letty West par hasard.

	Il avait enterré les deux petites sous un mètre cinquante d’argile, dans le lieu d’enfouissement sécuritaire. Il avait creusé jusqu’aux ordures, jeté les corps et rebouché le tout. Lui-même ne serait pas parvenu à en retrouver la localisation exacte. Letty West, si elle l’avait vu creuser depuis les bois, serait incapable de désigner l’endroit précis aux flics.

	Oui mais s’ils savaient qu’il était impliqué, ils chercheraient un moyen de le coincer. Bon Dieu… et s’ils fouillaient sa maison ? Ils trouveraient l’argent… il était fichu.

	Letty était-elle au courant d’autre chose ? Avait-elle repéré sa Caddy chez Deon ? Il s’était toujours garé sous l’auvent, mais elle arpentait régulièrement le ruisseau, derrière chez Deon. Savait-elle qu’il s’était rendu à Vegas en compagnie de James Ramone et, plus tard, de Deon et Jane ?

	Il avait intérêt à mettre sur pied une histoire qui tienne le coup et à réfléchir sérieusement à Letty West.

	Il surprit son regard dans le rétroviseur et ne se reconnut pas. Il était défiguré. Par la peur ?

	 

	Katina l’attendait, assise dans le froid sur la véranda de derrière, un sac à provisions appuyé contre sa jambe. Quand il pénétra dans l’allée, elle se leva et sautilla sur place, serrant ses bras autour d’elle pour se réchauffer.

	— Où étais-tu passé ?

	— Des affaires à régler, ça m’a pris deux heures. Avec tous ces crimes, on n’arrête pas de courir dans tous les sens.

	Il prit ses clés, ouvrit la porte et elle le suivit à l’intérieur. Dans l’entrée, il ôta son manteau, l’accrocha, s’appuya au mur et entreprit d’enlever ses bottes.

	— Ça n’a pas l’air d’aller, dit Katina.

	Il tressaillit.

	— Hein ?

	— Tu sembles un peu stressé.

	— Oui, j’aurais préféré ne pas avoir à travailler cette nuit. Quoi de neuf chez Gene ?

	— Ces policiers de l’État n’ont pas cessé d’arpenter la ville et de parler aux gens. Ils ont rendu visite à Ruth, qui n’avait pas grand-chose à leur raconter.

	— Parfait. Contentons-nous de jouer les imbéciles.

	— Le Seigneur veille sur les innocents. J’ai apporté des côtelettes d’agneau, pensant que tu préférerais dîner à la maison.

	— Excellente idée.

	 

	Ils passèrent un après-midi tranquille. Katina cuisina pendant que Singleton feuilletait des magazines d’autos. Sur son ordinateur, Calb avait montré à Singleton comment se connecter à des sites sur la réfection des voitures. Singleton les consultait de temps à autre mais il préférait le papier. Les magazines lui inspiraient confiance – il aimait prendre son temps pour regarder une photo en couleurs et, étendu sur le sofa, s’imaginer au volant d’une voiture de luxe. Mais cet après-midi il avait du mal à se concentrer : il n’arrêtait pas de penser à la scène dans la décharge, aux deux flics et à Letty West.

	Il finit par se décider à appeler sa mère. Pas de réponse. Probablement au casino, comme tous les dimanches soir. Elle adorait les machines à sous et, depuis qu’elle était en fonds, était passée aux machines à un dollar.

	Il retourna sur le sofa, où il somnola. De la cuisine s’échappaient des odeurs appétissantes qui réussirent presque à chasser ce petit démon de Letty West de sa tête. Puis Katina l’appela pour le dîner et il trouva une nappe sur la table de la cuisine, et des bougies blanches dans des bougeoirs en verre coloré.

	— Waouh ! s’écria-t-il.

	— Je pensais que ça te plairait, murmura Katina.

	Elle rougit un peu, comme si elle était embarrassée – ou bien était-ce la chaleur de la cuisinière ? Elle avait préparé une salade composée avec de la mâche et des noix de Saint-Jacques, suivie par des côtelettes d’agneau accompagnées de purées de différents légumes.

	Singleton s’assit en la complimentant. Puis il se releva parce qu’elle avait oublié le ketchup.

	Comme d’habitude, elle dit le bénédicité, resta étrangement silencieuse pendant le début du repas, et finit par demander d’une voix douce :

	— Tu as déjà songé à avoir des enfants ?

	— Pardon ? Je n’écoutais pas, balbutia Singleton.

	 

	Il ne se souvenait plus très bien de ce qui s’était passé pendant et après le dîner. Ils avaient mangé, regardé la télévision et s’étaient retrouvés au lit pour le plus grand plaisir de Singleton. Il s’était relevé pour écouter les nouvelles de vingt-deux heures, avait enfilé son uniforme, et Katina était rentrée à l’église d’un pied léger en fredonnant une chanson, apparemment ravie.

	Aux infos, ils parlaient toujours des Sorrell et ils passèrent une brève séquence avec Letty West, mais c’était un vieux reportage diffusé à plusieurs reprises au cours des deux derniers jours. Singleton s’assoupit un instant dans son confortable fauteuil. Quand il se réveilla, il tendit la main vers son paquet de cigarettes et tâtonna pour trouver la boîte d’allumettes.

	Pendant que son allumette brûlait, il se fit la réflexion que l’assassinat des Sorrell s’était déroulé sans difficulté aucune. Rien ne le désignait comme le coupable et une menace avait été éliminée.

	En vérité, songea-t-il en contemplant la flamme, il avait éprouvé un certain plaisir à descendre les Sorrell. Cette jouissance le concernait lui, pas sa mère. Ce connard de Sorrell, plein aux as, chic et sûr de lui, qui se baladait dans sa baraque en pyjama de soie…

	Mais qui avait le flingue, connard ? Qui avait réagi avec une foudroyante rapidité ?

	Dans son esprit, il les zigouilla de nouveau, et s’apprêtait à recommencer quand la flamme lui mordit les doigts.

	— Et merde, jura-t-il à haute voix.

	Il gratta une autre allumette et approcha sa cigarette de la flamme.

	Letty West, songea-t-il en agitant la main pour éteindre l’allumette. Toute seule dans sa maison la nuit avec sa maman.

	 

	Après que Lucas et Del l’eurent déposée chez elle, Letty changea de vêtements puis rejoignit le bord de la route pour se rendre à Armstrong. Pour l’auto-stop, elle attendait de reconnaître le véhicule : dans cette partie du comté elle connaissait un conducteur sur vingt environ, et il s’arrêtait toujours.

	À la bibliothèque, elle prit place devant un ordinateur, alla sur Google, tapa « comment on », « journaliste », « télévision », et tomba sur des sites étranges.

	Elle rencontra trois garçons de sa classe ; deux d’entre eux portaient des sweat-shirts à l’effigie des « Vikings », le troisième un sweat-shirt avec le surnom du collège, « Scouts ». Un des supporters des Vikings s’appelait Don, et il plaisait assez à Letty, mais elle trouva leur présence pesante. Ils s’installèrent en face d’elle et pianotèrent en silence sur leurs claviers.

	Deux heures plus tard, perturbée par ses lectures sur Internet, Letty prit la cinquantaine de pages qu’elle avait imprimées et rentra chez elle dans la voiture d’un alcoolique de quatre-vingt-trois ans. Il avait passé la soirée avec une copine et ne conduisait pas très droit. Elle lui fit signe de s’arrêter, le persuada de la laisser conduire et le déposa chez lui, à mi-chemin de Broderick, en lui disant qu’elle reviendrait dans la matinée avec la camionnette.

	Alors qu’elle traversait Broderick, elle s’arrêta à l’épicerie et acheta une bouteille de lait et une boîte de céréales. Quand elle arriva à la maison, tout était noir. Elle alluma la lumière, baissa le chauffage, mangea et se rendit dans la chambre de sa mère pour se regarder dans la glace.

	Objectivement, elle était assez jolie, mais il lui faudrait adoucir ses traits. Pour le moment, ça passait, mais à force de froncer les sourcils elle finirait par ressembler à un crocodile. Elle ne savait pas se maquiller, mais les filles au salon de coiffure ne manqueraient pas de lui donner des conseils. Elles avaient tout un stock de livres et de magazines, et beaucoup d’expérience. Letty, qui n’avait jamais dépensé un centime pour du maquillage, décida d’y consacrer une partie de son budget.

	Les sites Web précisaient que les connaissances étaient secondaires et mettaient l’accent sur le talent et le savoir-faire. La prochaine fois, elle compléterait son dossier sur les écoles de journalisme télévisé.

	Puis elle songea école… devoirs, géographie, grimpa dans sa chambre, trouva son cahier de textes, et jeta un coup d’œil à sa leçon en se disant que les professeurs ne lui en voudraient pas de donner un coup de main à Del et à Lucas.

	Elle descendit, alluma la télé et la regarda distraitement tout en lisant les documents imprimés. Toutes les demi-heures environ, elle était de nouveau devant la glace. Ça ne lui arrivait presque jamais, elle n’était pas coquette, mais là, il s’agissait d’une question de technique, de compétences. En tenant le miroir de poche de sa mère près de son œil, elle pouvait se voir de profil dans celui de la coiffeuse.

	Sur un des sites, elle avait lu qu’il fallait avoir le look télé, et aussi que les femmes journalistes du Today Show avaient été choisies parce qu’au premier coup d’œil on voyait qu’elles étaient douées pour la fellation.

	Elle avait soigneusement écrit « fellation » sur un morceau de papier et s’était levée pour chercher le mot dans le New Shorter Oxford English Dictionary. Ça disait : « Pratique sexuelle consistant à exciter avec la bouche le pénis de l’homme. »

	Sa première pensée fut « Berk » et la deuxième « Toutes les journalistes ? ». Puis elle avait déchiré le papier en mille morceaux avant de le jeter dans la corbeille pour éviter qu’un des garçons de sa classe ne le voie. Et elle avait tourné la page du dictionnaire.

	 

	Elle regardait le talk-show de Letterman et posait un regard critique sur sa technique quand des phares balayèrent la cour puis s’éteignirent. Elle s’avança vers la porte et sa mère entra, tapant des pieds pour faire tomber la neige de ses bottes.

	Martha West était modérément soûle – les bars n’ouvraient pas le dimanche et elle s’était contentée de boire un peu en privé.

	— Bonsoir, chérie. Elle est à qui cette camionnette ?

	— Reese Culver. Il était bourré et il m’a demandé de conduire à sa place. Je la lui rapporterai demain.

	— Tu as posé tes pièges ?

	— Oui, à la décharge.

	— Maintenant, file au lit. Il est plus de onze heures.

	Elle se levait à cinq heures pour relever ses collets.

	— Tu as mangé quelque chose, Letty ?

	— Des céréales et du lait.

	Elle s’étira.

	— Il en reste dans le frigo.

	— D’accord, va te coucher, dit Martha en bâillant.

	Letty prit son livre de géographie, referma la porte de sa chambre, sortit un cahier de notes de son cartable et lut sa leçon étalée sur son lit. Si Lucas et Del ne venaient pas la chercher, elle devrait répondre aux questions du professeur, mais grâce à la camionnette de Reese, elle pourrait dormir quarante-cinq minutes de plus et aller à la décharge avant de la rendre.

	 

	Le problème avec Broderick, se dit Singleton, c’est qu’il n’y a pas de routes secondaires. Pour aller là-bas, il fallait obligatoirement emprunter la nationale. Il prit son 380, dont il lui faudrait bientôt se débarrasser ; cette pensée lui fit de la peine : il l’avait payé trois cent cinquante dollars à Fargo et il avait magnifiquement fonctionné avec les Sorrell. Que demander de plus, dans ce monde, pour trois cent cinquante dollars ?

	À onze heures, sous un ciel noir, il communiqua par radio avec le régulateur somnolent et lui annonça qu’il allait faire une balade rapide vers le sud, pour montrer le drapeau – quand il ne se passait rien, le shérif exigeait que les adjoints circulent quand même pour faire acte de présence. Le régulateur lui donna son accord et raccrocha. Singleton prit la direction du nord.

	 

	Quelques lumières éparses annoncèrent Broderick. Il s’arrêta derrière chez Calb, sortit de sa voiture et écouta. Maintenant convaincu qu’il était seul, il rabattit la capuche de sa parka sur ses yeux et se mit en route, luttant contre le vent glacé. Il avait apporté une lampe torche miniature à faisceau directionnel qu’il allumait par flashs rapides pour se guider le long des hangars, puis de l’ancienne centrale électrique et du parking vide derrière l’épicerie où tout était éteint. Enfin, il se retrouva sur la route.

	La maison des West était située à environ huit cents mètres de là. Il faisait noir comme dans un four et il ne passait pas un seul véhicule. Il n’entendait que le vent, sa respiration et le bruit de ses pas.

	Chez les West, de la lumière filtrait à travers un store, à une fenêtre qui donnait au nord, au premier étage. Une série de sources lumineuses de faible intensité – la télévision, une veilleuse dans la salle de bains, une lueur verte, peut-être celle d’un téléphone, une petite rangée de lumières rouges qui ressemblaient à un tableau électrique – donnait à ses pupilles dilatées assez de clarté pour naviguer.

	Progressant avec lenteur, il tâta avec son pied pour trouver le chemin qui traversait le fossé de drainage gelé et se retrouva dans l’allée. Quand il s’approcha, il repéra une masse sombre sur sa droite. La Jeep de Martha ? Non, une camionnette. Bon sang, à qui appartenait-elle ? Il fit le tour du véhicule tout en surveillant la maison, et éclaira la plaque d’immatriculation avec sa lampe de poche.

	Le pick-up du vieux Reese Culver, pas mal cabossé là où il avait tendance à reculer distraitement dans les poteaux, les bornes et les obstacles divers. Que faisait le vieux dans cette maison où pratiquement toutes les lumières étaient éteintes ? Il avait couru des rumeurs sur Martha West, que l’on soupçonnait de baiser pour de l’argent, mais personne n’y prêtait vraiment attention. Dans une ville qui ressentait le besoin d’une femme qui se ferait payer pour ce genre de service, les gens prenaient parfois leurs désirs pour des réalités. Mais Reese Culver ? Si le vieux salopard passait la nuit ici, à tous les coups il casquait.

	Singleton réfléchit une minute, deux minutes, sortit son revolver pour s’assurer qu’il ne s’accrocherait pas dans le tissu de sa poche, le remit en place et s’avança vers le porche.

	 

	Martha West venait de se coucher quand elle crut entendre qu’on frappait à la porte. Sans doute Letty qui faisait du bruit à l’étage. La seconde fois, elle regarda le réveil. Minuit moins deux. Qui cela pouvait-il bien être, à cette heure de la nuit ? Puis son sang se glaça et elle songea : Deon Cash et Jane Warr. Juste à minuit. Comme ça recommençait, elle enfila une vieille robe de chambre en tissu-éponge pour aller voir. La lampe du porche était grillée et elle alluma dans le living pour guigner par la lucarne découpée dans la porte. Elle tomba sur l’étoile brodée sur la parka de Loren Singleton dont elle reconnut le visage. Il n’avait rien d’un fantôme. Était-il arrivé quelque chose ?

	Perplexe, elle ouvrit la porte.

	— Bonsoir…

	— Bonsoir Martha, désolé de vous déranger, je sais qu’il est tard mais Loretta Grupe a appelé et elle est inquiète au sujet de Reese – il avait pas mal bu et elle se demandait s’il était parvenu à rentrer chez lui sans encombre. J’ai vu la camionnette dehors et…

	— Eh bien… comme il était soûl, Letty l’a raccompagné chez lui et il l’a autorisée à garder le pick-up jusqu’à demain matin. Vous savez comment elle est…

	Singleton n’arrêtait pas de jeter des coups d’œil derrière elle, comme s’il voulait autre chose, et Martha songea qu’il ne l’intéressait pas du tout et repoussa la porte de quelques centimètres, prête à retourner au lit.

	— Donc il est rentré chez lui, Letty aussi et tout va bien ? insista Singleton.

	— Oui, elle dort.

	Martha lui adressa un sourire crispé.

	— Bonsoir.

	 

	Inutile de tourner autour du pot, se dit Singleton. Il détendit brusquement le bras gauche, envoyant valser une Martha West trop surprise pour avoir peur, avant de sortir son revolver de sa poche et de le pointer sur elle.

	— Dites à Letty de descendre. Elle est en état d’arrestation.

	Martha hésita une fraction de seconde, le nez sur le canon de l’arme, et sut au fond de son cœur que Letty n’était pas en état d’arrestation. Il se passait quelque chose d’horrible qu’elle analysa à peu près correctement, fit semblant de se retourner vers la cage d’escalier pour appeler Letty et se jeta sur Singleton, évitant le revolver. Elle l’attrapa par le bras, hurlant et crachant, toutes griffes dehors. Elle parvint à trouver de la peau sous la manche, y planta ses ongles et le sang coula. Il se débattit et, comprenant qu’il allait lui échapper, elle hurla :

	— Letty, sauve-toi, vite Letty, cours…

	Singleton la frappa, elle traversa avec fracas une table basse en verre en criant de toutes ses forces et vit Singleton qui s’avançait pour l’attraper, puis comprit qu’il ne cherchait pas à la maîtriser mais la visait avec son arme.

	— Letty, sauve-toi ! hurla-t-elle à nouveau à pleins poumons.

	Ce furent ses dernières paroles.

	 

	Une détonation assourdissante, puis le silence. Les piaulements s’étaient arrêtés net et Singleton, qui détestait ces manifestations d’émotion des femmes, éprouva un brusque soulagement. Il regarda le cadavre de Martha West, la bouche ouverte et le front troué d’une balle, pensa « au tour de Letty », entrevit la porte ouverte qui menait à l’étage et grimpa les marches quatre à quatre.

	 

	Letty avait fini d’apprendre sa leçon de géographie et préparait son cartable pour le lendemain quand on frappa à la porte d’entrée. Depuis sa chambre, elle ne voyait pas la cour. Elle s’immobilisa. C’était peut-être sa mère qui faisait du bruit. Puis on frappa une nouvelle fois, elle entendit sa mère sortir de sa chambre et le bourdonnement grave d’une voix d’homme. Lucas et Del avaient-ils découvert un indice important ? Le volume de la conversation augmenta, Martha hurla « Letty, sauve-toi ! ». La petite pivota, prit son fusil que sa mère l’obligeait à décharger quand elle ne s’en servait pas, et cherchait des cartouches dans la poche de sa parka quand elle fut interrompue par un bruit de verre brisé, suivi encore par un cri : « Letty, sauve-toi ! ». Elle cassa la carabine à l’instant où retentissait la détonation et la bagarre s’arrêta net.

	Trop tard.

	Elle jeta des regards éperdus autour de la pièce, mit le verrou, attrapa au pied de son lit la chaise de cuisine en fer et formica et, sans réfléchir davantage, la projeta contre la double-fenêtre donnant vers l’est. Grâce à son poids, elle passa au travers des deux épaisseurs de vitre. Le vent qui soufflait en rafales s’engouffra dans la pièce ; à présent des bruits de pas, comme dans un film de la série Halloween. Letty jeta son anorak sur le rebord de la fenêtre pour ne pas se blesser. Se cramponnant toujours à son fusil, elle s’assit sur le rebord et sauta en tenant sa parka qui, l’espace d’une seconde, s’accrocha aux éclats de verre, ralentissant sa chute. Mais elle se reçut mal et sentit sa cheville se tordre. Elle réussit à se relever et fit deux pas de côté. Son pied la faisait atrocement souffrir. Une silhouette se pencha à la fenêtre et elle détala en boitant. Un éclair de lumière, un coup de tonnerre, quelque chose qui lui tirait les cheveux, une nouvelle explosion, son côté gauche qui la brûlait, puis elle tourna le coin de la maison et se retrouva plongée dans l’obscurité.

	Touchée. Elle palpa ses côtes, comprit qu’elle saignait sous le bras, et sa main gauche ne répondait plus. Elle continua de courir, sautillant, traînant la jambe. Froid glacial. Coinçant la carabine entre ses cuisses, elle enfila la parka, rabattit la capuche sur sa tête et reprit sa course. Mais qu’était-il arrivé à sa main gauche ?

	Elle aperçut un faible rayon de lumière et entendit la neige crisser. Il l’avait prise en chasse.

	Les cartouches. Elle plongea la main dans sa poche en continuant d’avancer, en trouva une, mais à peine l’avait-elle saisie qu’elle lui échappait. Elle en prit une autre de sa main droite, cassa le fusil pour introduire la cartouche dans le chargeur et le referma. Une brève tache de lumière, puis l’homme qui criait :

	— Arrête-toi, Letty, je te vois.

	« Mon œil », pensa-t-elle. Bien qu’il se tînt le dos à la maison vaguement éclairée, elle le distinguait à peine, et il ne progressait pas plus vite qu’elle car il avait du mal à repérer l’empreinte de ses pas avec les touffes d’herbe qui sortaient de la mince couche de neige. Sans compter qu’elle se fondait dans la nuit noire. En le voyant apparaître et disparaître selon la position qu’il occupait devant la maison, elle se rappela brusquement ce que lui avait raconté Bud, son ami trappeur, sur la technique de la chasse à l’arc. Si un chevreuil se déplaçait un peu trop vite pour qu’on puisse le viser correctement, il suffisait de siffler ou de grogner, le chevreuil s’arrêtait pour écouter, et c’est à cet instant précis que vous lâchiez la flèche.

	Elle se retourna, repéra à peu près où l’homme se trouvait et l’interpella :

	— Qui êtes-vous ?

	Il se figea, tel un chevreuil, et elle tira.

	 

	Singleton se précipita en haut des marches, jeta un coup d’œil circulaire, entendit le bruit de verre brisé, se retourna vivement, croyant que Martha West s’agitait au milieu de la table fracassée, puis comprit aussitôt que c’était forcément Letty puisque Martha était morte.

	Il repéra le filet de lumière sous une des portes, appela « Letty » et appuya sur la poignée. La porte était fermée. Il donna un coup de pied, puis un deuxième, plus sec – technique de flic –, et elle céda. Letty avait disparu ; il eut juste le temps d’apercevoir sa parka glisser dans le vide, buta sur un dictionnaire, faillit tomber, se précipita vers la fenêtre et aperçut une silhouette sombre qui progressait vers le coin de la maison. Il tira, rata, puis, aveuglé par l’éclair de sa propre arme, tira une seconde fois au jugé – elle avait disparu.

	Réfléchis.

	Elle courait dans la nature, seule et peut-être blessée. Dans ce désert, il aurait pu la descendre à la mitrailleuse, personne ne l’aurait entendu. Il dévala les marches, ressentit une douleur, jeta un bref coup d’œil à son bras tout en se précipitant vers le porche : du sang. Puis il tourna le coin, prit sa lampe et s’efforça de repérer les empreintes de sa proie. À l’arrière de la maison, il découvrit du sang, donc elle était blessée, à moins qu’elle ne se soit coupée en sautant.

	— Arrête-toi, Letty, je te vois, lui cria-t-il.

	— Qui êtes-vous ? répondit-elle, et il s’immobilisa.

	Il faisait noir comme dans un four.

	Une étoile surgit devant ses yeux, il reçut un coup à la poitrine et se retrouva sur les fesses. Il entendit la gamine s’éloigner mais n’y prêta aucune attention. « Je suis blessé, je suis blessé », se répétait-il, incrédule. Il se rappela une comptine : Le lapin s’est fait tirer dessus, il est tombé sur son cul. Il se mit à glousser puis se reprit très vite. Il devait agir sans délai.

	Il rampa jusqu’à la maison, se mit sur ses pieds en titubant et pénétra à l’intérieur. Rien : mais ça lui faisait sacrément mal. Puis il remarqua un tout petit trou dans sa parka. Étonné, il défit son anorak : un petit cercle rouge s’étalait sur sa chemise d’uniforme. Il ouvrit sa chemise et trouva un cercle un peu plus large sur son maillot de corps. Il le releva et tomba sur un orifice rouge dans sa poitrine, juste sous le sein droit. La peau commençait à bleuir tout autour et quand il se palpa, la douleur se diffusa dans toute la poitrine.

	Merde. Il était vraiment blessé.

	Mais ça lui faisait moins mal que son bras. Il inspira et expira profondément à plusieurs reprises. Ses poumons fonctionnaient normalement. Puis il se rappela qu’elle avait crié : « Qui êtes-vous ? »

	L’ignorait-elle vraiment ? Quand aurait-elle eu l’occasion de voir son visage ?

	Il commença à imaginer une stratégie pour se tirer d’affaire. Puis il songea : ADN. Maudit ADN. Martha West l’avait mordu et ils pouvaient trouver son sang n’importe où…

	 

	Letty tira, puis s’enfuit, sachant que l’éclair du coup de feu l’avait trahie. Les pas de l’homme faisaient à nouveau crisser la neige, elle se saisit d’une nouvelle cartouche avec sa main droite – mais pourquoi la gauche ne lui obéissait-elle plus ? –, l’introduisit dans le magasin et écouta.

	Rien. Où était-il passé ? Prise d’une hallucination, elle eut la sensation terrifiante qu’il se tenait près d’elle, elle percevait sa respiration, et elle tomba à genoux, se pelotonna, cachée dans les chardons desséchés près du fossé de drainage, à l’ouest.

	 

	Deux ou trois minutes passèrent qui lui semblèrent une éternité. Où était-il ? Qu’était-il arrivé à maman ? Elle vomit, car elle se doutait bien de ce qui était arrivé à sa maman, qui s’était battue suffisamment longtemps pour lui permettre de s’échapper.

	De la lumière. Qu’est-ce que cela signifiait ? Encore de la lumière. Une clarté éblouissante…

	La maison brûlait. L’attirait irrésistiblement. Ce type avait-il allumé ce feu pour l’attirer ? Terrorisée, elle battit en retraite dans la nuit, plus loin, encore plus loin, tandis que les flammes grandissaient.

	Vingt minutes plus tard, quand la première voiture des pompiers volontaires arriva, le feu était aussi haut qu’un immeuble de cinq étages et trouait le ciel nocturne à la manière d’un volcan.
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	Lucas, qui avait volé un vieux numéro du magazine Fortune dans le hall du motel, était étendu sur son lit. Il lisait un article donnant des conseils sur la meilleure façon de placer son argent pour se ménager une retraite confortable quand le téléphone sonna. Del ?

	Il décrocha. C’était l’employée du centre de communication du Law Enforcement Center.

	— Monsieur Davenport ? Susan Conrad, du bureau du shérif. Nous venons d’envoyer tout le personnel de la brigade des pompiers à la maison des West et je pensais que vous souhaiteriez en être informé. L’appel parlait d’une fournaise.

	— Nom de Dieu ! Merci infiniment.

	Lucas raccrocha, sortit dehors en slip et alla tambouriner à la porte de Del, deux numéros plus loin.

	— Lève-toi, Del, vite.

	Sans attendre une réponse, il retourna dans sa chambre, laissant la porte ouverte, puis enfila son jean. Cela faisait à peine dix secondes qu’il avait bondi hors de son lit et il était glacé. Mieux valait ne pas penser à la température dehors. Il finissait de boutonner sa chemise quand Del le rejoignit : il bouclait la ceinture de son jean et portait encore son haut de pyjama.

	— La maison des West est en flammes. Les pompiers sont en route, lança Lucas.

	Del disparut. Lucas enfila ses chaussures et ses chaussettes. Il entendit au loin les sirènes des camions qui fonçaient vers leur destination.

	Lucas glissa son portefeuille et ses clés dans sa poche, attrapa son manteau et ses gants. Trente secondes plus tard, il grimpait dans l’Acura. Del arriva en courant, sa chemise, son manteau et ses bottes à la main, il ouvrit la portière côté passager, se glissa à l’intérieur et Lucas démarra en trombe.

	— Sûrement pas une coïncidence, grommela Del en finissant de s’habiller.

	— On n’a pas arrêté de se balader avec cette gamine dans toute la région, autant traîner un appât derrière nous. Et dire que je n’y avais pas pensé une seconde.

	Les camions les avaient distancés de trois ou quatre kilomètres, mais dès qu’ils eurent rejoint la route 36, Lucas appuya sur l’accélérateur. L’écran des informations disait sept degrés au-dessous de zéro. En même temps qu’ils gagnaient du terrain sur la première voiture, il distinguèrent une lueur rouge au nord.

	— C’est pas possible, dit Del, nous sommes trop loin.

	— Et pourtant si, murmura Lucas. Sauf erreur.

	Quand ils rattrapèrent le véhicule devant eux, à l’entrée de Broderick, tout doute fut écarté : ça brûlait au nord, et là il n’y avait que la maison des West.

	Craignant que des gens, invisibles dans l’obscurité, ne se soient précipités pour venir aux nouvelles, Lucas choisit de coller au camion plutôt que de le doubler.

	Quand il fonça sur la maison, Lucas vira dans West Ditch Road.

	Même de l’autre côté du fossé, la chaleur était infernale.

	— S’il y avait quelqu’un dans cette baraque, il est mort, grommela Del d’une voix blanche.

	Un des pompiers sauta sur le sol et alla briser la couche de glace à coups de hache pour arriver jusqu’à l’eau du canal d’irrigation. Pendant ce temps, un de ses collègues tirait un tuyau que l’autre attrapa et plongea dans le trou. Un instant plus tard, un petit jet d’eau éclaboussait la maison, mais il était trop tard, autant pisser dans un violon, le feu dévorait tout. Puis des voitures de police arrivèrent, ainsi que deux autres camions.

	Soudain :

	— Lucas !

	La voix, aiguë mais faible, aurait pu se confondre avec le sifflement d’une solive dans le grondement de l’incendie, mais Lucas ne s’y trompa pas. Il courut le long du chemin gravillonné en hurlant :

	— Letty ? Letty ?

	— Je suis ici. Ici !

	À la lueur du feu, il distingua l’ovale de son visage de l’autre côté du fossé.

	— Je suis blessée.

	— Tiens bon !

	— Pas par là ! cria Del, mais déjà Lucas dévalait un mur de boue, glissait et rampait pour remonter de l’autre côté du canal, glissait en arrière, parcourait une trentaine de mètres et, s’accrochant à des herbes sèches, parvenait enfin à rejoindre le haut du talus.

	— Letty ?

	— J’ai très mal et je crois que maman… maman est là-dedans. Quelqu’un est venu et l’a tuée.

	Elle se mit à sangloter et quand Lucas voulut la prendre dans ses bras, elle eut un mouvement de recul.

	— J’ai très mal à la main, et aussi sur le côté, et ma cheville est peut-être cassée.

	— Ah ! mon Dieu !

	Del les avait rejoints. Lucas ôta son manteau.

	— On va utiliser ça comme brancard. Non, ça va pas…

	Lucas remit son pardessus.

	— Je vais la porter. De quel côté as-tu mal, ma chérie ? De quel côté ?

	Il la souleva le plus doucement possible.

	— Où sont tes clés ? demanda Del.

	Il les prit dans la poche de Lucas et courut chercher la voiture.

	Un des pompiers se précipita vers eux.

	— Elle est brûlée ?

	— Non, juste blessée, répondit Letty.

	Del arriva quelques secondes plus tard. Lucas hissa Letty sur le siège arrière, prit place à côté d’elle et bientôt ils fonçaient vers Armstrong.

	— Comment te sens-tu ?

	— Je crois que c’est grave.

	Et elle recommença à pleurer.

	Lucas appela le centre de communication du shérif.

	— Comment va-t-on à l’hôpital ? Nous avons un enfant blessé.

	— Vous vous dirigez vers la ville ?

	— Oui.

	— Où êtes-vous ?

	— Nous sortons de Broderick.

	— Vous allez trouver devant vous une voiture avec sa rampe lumineuse activée. Quand vous arriverez à sa hauteur, faites quelques appels de phares et suivez-la.

	— Merci.

	Lucas communiqua l’information à Del et se tourna vers Letty.

	— Je sais que tu es dans un sale état, mais essaie de me raconter ce qui s’est passé.

	— Maman et moi étions chacune dans notre chambre quand quelqu’un a frappé à la porte.

	Elle rapporta fidèlement le cauchemar qu’elle venait de vivre.

	— Bon Dieu, Letty, tu crois que tu l’as touché ?

	— Oui, et il est tombé.

	— Tu as utilisé ton 22 court ?

	— Oui.

	Elle tremblait de douleur et de chagrin.

	— Il a tué maman. Elle m’a crié de me sauver et elle s’est battue avec lui, j’ai entendu un coup de feu et puis elle a cessé de crier et il a commencé à grimper les marches. Dans la cour, vous n’avez pas trouvé maman ?

	— Je n’ai pas regardé, j’ai juste fait attention à ne pas gêner les pompiers. Ce type, tu pourrais le décrire ?

	— Je n’ai vu que sa silhouette. Il faisait très sombre mais il m’a parlé. Il savait qui j’étais. Il m’a appelée Letty. Et c’est sûrement quelqu’un du coin, il vient d’ici.

	— Tu as vu sa voiture ?

	Elle resta un instant silencieuse.

	— Il avait pas de voiture. Non, il avait pas de voiture. Je lui ai tiré dessus, il est tombé, il s’est relevé et il est retourné dans la maison pendant que je rechargeais. Après je me suis cachée, la maison a pris feu et vous êtes arrivés. Je n’ai pas entendu de bruit de moteur.

	— Tu es sûre ?

	— Oui.

	— Alors écoute…

	Il s’interrompit en la voyant sortir une main de la manche de sa parka qu’elle tenta d’examiner. Une entaille profonde partait du poignet et disparaissait entre le majeur et l’annulaire.

	— Repose ta main, dit Lucas, ça saigne un peu.

	— Voilà la voiture de patrouille, annonça Del.

	Il fit des appels de phares et la voiture roula lentement jusqu’à ce qu’ils l’aient rejointe, puis elle les conduisit à vive allure jusqu’au service des urgences de l’hôpital. Trois personnes attendaient sur le parking et une quatrième arriva en poussant un chariot. Del s’arrêta à leur hauteur.

	 

	Ils emmenèrent Letty tandis que devant l’entrée Lucas donnait un coup de poing dans une poubelle en plastique qui tomba en déversant des ordures.

	— Sa main, Del, putain, on aurait dit qu’elle était coupée en deux !

	— Et la poitrine ? Elle a été touchée à la poitrine ?

	— Rien de grave, à mon avis. Elle était parfaitement lucide. Bon, je vais demander comment ça se présente.

	— Et moi je vais garer la voiture…

	Lucas se retourna vers lui.

	— Tu commences pas à en avoir marre ?

	— Si, j’en ai plein le cul.

	 

	Quand Lucas entra dans la salle d’examen, un jeune interne qui avait été sorti de son lit examinait Letty.

	— Comment va-t-elle ?

	Letty essaya de se redresser et le médecin se retourna vers Lucas qu’il toisa derrière son masque.

	— Qui êtes-vous ?

	— Un flic.

	L’interne se pencha de nouveau sur Letty.

	— Fichez-moi ce type dehors, lança-t-il en aparté à l’infirmière sur un ton qui déplut fortement à l’intéressé.

	— Écoutez-moi bien, espèce de connard, gronda Lucas, je n’ai pas le temps d’entrer dans les détails, mais si vous voulez garder le droit d’exercer dans le Minnesota, je vous conseille de ne pas me chercher. Et maintenant, je répète, comment va-t-elle ?

	Le médecin regarda l’infirmière qui haussa les épaules, visiblement peu disposée à s’engager dans une lutte physique avec Lucas.

	— Eh bien, la blessure par balle ne met pas sa vie en danger, grommela le médecin. Sa main est profondément entaillée mais nous n’avons pas encore établi de pronostic. Et il faut faire une radio de son pied, enflé et douloureux – nous hésitons entre une mauvaise foulure et une fracture. Ça vous va comme ça ?

	— La blessure à la main me paraît sérieuse.

	— Je l’ai coupée en sautant de la fenêtre, intervint Letty. Vous avez trouvé maman ?

	— Le poignet va nécessiter… une attention particulière, concéda l’interne. Je connais un chirurgien à Fargo…

	— Au diable Fargo, lança Lucas, qui sortit en coup de vent de la salle d’examen et alla retrouver Del.

	Puis il appela chez lui. Une Weather à la voix ensommeillée lui répondit.

	— Allô ?

	— C’est moi. J’ai un problème.

	Il lui résuma rapidement l’histoire.

	— Amène-la ici aussi vite que tu peux. Je ne fais pas les mains, mais Harry Larson est un champion. Quand arrivera-t-elle ?

	— Rendors-toi. Tu opères demain matin ?

	— Pas avant dix heures.

	— Je vais essayer de trouver un avion. Si ça se goupille mal, je la conduirai ou je louerai une ambulance.

	— Écoute, je vais appeler Regions pour me renseigner. Ça serait peut-être plus rapide de louer un hélicoptère plutôt que de courir dans tous les sens.

	— Bien.

	— Qui paie ?

	— Nous. Enfin, moi.

	— Ce sera pas bon marché.

	— Appelle-les.

	 

	— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Del.

	— Nous allons la sortir d’ici en hélico – Weather prend la direction des opérations.

	— Je ne pense pas que sa mère s’en soit sortie. Quand j’ai fait le tour du canal d’irrigation pour te rejoindre… quelqu’un brûlait dans la maison.

	Il fronça le nez et fit le geste de cracher. Les corps carbonisés sentaient le cochon grillé et laissaient une odeur et un goût persistants dans le nez et la bouche.

	— Elle le sait, dit Lucas, mais elle ne l’a pas encore admis. Martha a mené une lutte admirable contre ce salopard.

	— Je me demande pourquoi il a brûlé la maison. Sans l’incendie, Letty serait sans doute morte. Je pensais qu’il en avait après elle…

	— Oui, mais pourquoi Letty ?

	Del réfléchit.

	— Aucune idée, soupira-t-il.

	— Et s’il en voulait à sa maman ?

	Del secoua la tête.

	— J’y crois pas. Ça ne colle pas.

	— Très bien. Dans ce cas, quel est le mobile ? Que brûlait-il ? Et maintenant où est-il passé, alors qu’il est blessé ?

	— Je ne suis pas du tout certain qu’il ait été touché. Nous connaissons toi et moi des flopées de flics qui dans un couloir ont déchargé leur Glock sur un type, et rien, pas une égratignure.

	— Mmm. J’ai eu la même réaction que toi mais elle jure ses grands dieux qu’elle l’a touché. Et j’aurais tendance à la croire.

	— Il faut faire passer le mot aux hôpitaux du coin.

	— Absolument.

	 

	Weather rappela pendant qu’ils discutaient.

	— Il y a un service d’évacuation à Brainerd, à mi-chemin entre ici et Armstrong. Un hélico décolle dans une demi-heure. Ils vont vous contacter. Par bonheur, votre hôpital possède une plate-forme d’atterrissage. Je réceptionnerai moi-même la petite.

	— Parfait.

	 

	Puis Lucas retourna voir le médecin.

	— On va la transférer à Hennepin General où l’attend un spécialiste de la chirurgie de la main. Un hélicoptère sera là d’ici une heure.

	— Effectivement, c’est la main qui nous inquiète. La blessure par balle sur le côté est superficielle. La jambe ne pose pas non plus de problème majeur.

	— Elle sera prête dans combien de temps ?

	— Je vais lui donner un calmant et des analgésiques. Dans une demi-heure, elle sera parée.

	— Tu te souviens que ma femme est médecin ? dit Lucas à Letty. Elle a tout arrangé, et c’est elle qui t’accueillera à ta descente d’hélicoptère. Tout ira bien. Il faut simplement s’occuper de cette main le plus vite possible.

	— D’accord. Vous avez cherché maman ?

	— On retourne là-bas. En attendant, essaie de te détendre et fais bien tout ce qu’on te dit.

	— Elle est morte, lâcha-t-elle.

	— On va essayer de comprendre ce qui s’est passé, murmura Lucas.

	Il lui caressa les cheveux.

	— Pense surtout à toi.

	 

	De retour à la maison des West, ils constatèrent que pratiquement tout avait brûlé. La grosse ferme carrée aux murs épais était réduite à un trou dans le sol. Un adjoint, qui rappela à Lucas qu’il l’avait rencontré sur la scène des pendaisons, secoua la tête quand ils lui demandèrent des nouvelles de Martha West.

	— Personne ne l’a vue. Sa voiture n’a pas bougé.

	Il fit un geste en direction du cratère.

	— Et puis cette odeur…

	— Je sais. Letty nous a expliqué que sa mère était au rez-de-chaussée. Elle a entendu qu’on frappait à la porte, sa mère s’est mise à hurler, un coup de feu a retenti, les cris ont cessé et Letty a sauté par la fenêtre. Depuis, elle n’a plus revu Martha.

	— On est certains qu’elle dit la vérité ? Je n’insinue rien de spécial, mais enfin, elles se trouvaient toutes les deux seules…

	— Letty a été touchée par balle et il ne s’agit pas d’une automutilation, croyez-moi. On lui a tiré dessus d’en haut, par-derrière ; quant à sa main, il est possible qu’elle reste infirme.

	L’adjoint frissonna.

	— Je vois. Mais vous savez, ici dans la prairie, il se passe parfois de drôles de choses quand les gens restent trop longtemps seuls.

	— C’est pas mieux en ville, où les gens s’entassent les uns sur les autres.

	— N’empêche, nous sommes confrontés à des événements étranges, s’obstina l’adjoint.

	— Il faut alerter les médecins et les hôpitaux locaux, l’assassin est peut-être blessé, s’empressa d’ajouter Lucas, craignant qu’ils ne s’égarent dans un trou noir philosophique.

	— Enfin une bonne nouvelle. Puisqu’elle ne l’a pas touché à la tête, j’espère qu’elle a visé les couilles. Je m’en occupe.

	 

	Une fois sûr que le feu était bien parti, Singleton rejoignit la route et se mit à courir à petites foulées, renonçant à se lancer à la recherche de Letty, qui était armée et qui le verrait arriver.

	Sa poitrine lui faisait très mal, mais il ne crachait pas le sang et respirait normalement. S’il parvenait à tenir le coup…

	Il souffrait le martyre. À mi-chemin sur la route de Broderick, il s’arrêta, plié en deux, les mains sur les cuisses. La douleur déferlait maintenant par vagues – s’il n’avait su qu’il était touché, il aurait cru à une crise cardiaque. Derrière lui, le feu grandissait. Il repartit en courant dans l’obscurité, passa derrière l’épicerie et le garage et parvint jusqu’à sa voiture.

	Là se situait le moment délicat : quelqu’un pourrait l’apercevoir. Il mit le contact, sortit de l’ombre, prit la direction du sud et appuya sur l’accélérateur. Aucune lumière aux fenêtres devant lui mais, dans le rétroviseur, le feu qui prenait des proportions gigantesques.

	Un kilomètre, deux kilomètres, six kilomètres… sa radio grésilla et il entendit l’appel lancé par le centre de communication à la caserne des pompiers. Plus que trois kilomètres avant la route qui l’emmènerait loin de la 36.

	Il s’en fallut de dix secondes. Quand il aperçut la rampe lumineuse de la voiture des premiers secours, il venait de tourner. Il poursuivit vers l’est, vit par la fenêtre l’énorme boule de feu de la maison des West, puis le centre de communication l’appela et il répondit qu’il arrivait mais qu’il était assez loin au sud. Maintenant les sirènes hurlaient, et ça lui faisait un mal de chien. Maudite Letty West.

	Il suait à grosses gouttes et sentait l’odeur âcre de sa transpiration. Il parcourut deux kilomètres, traversa un chemin gravillonné, prit un raccourci en direction d’Armstrong et, quatre minutes plus tard, il remontait la porte de son garage.

	Une fois chez lui, il ôta sa parka, sa chemise, son maillot de corps et examina la blessure, un trou rond du diamètre d’une balle de 22 en pleine poitrine, et tout le tour déjà violacé. Il posa un doigt dessus et tressaillit. Le sang ne cessait de couler, en faible quantité mais de façon régulière et irrépressible. Il alla dans la salle de bains, prit de l’alcool et des carrés de gaze, en fit une épaisse compresse, puis se rendit dans la cuisine et trouva du sparadrap pour la fixer. Il ne put s’empêcher de tripatouiller la chair contusionnée pour voir s’il sentait la balle. Il ne trouva rien, mais pâlit sous l’effet de la douleur.

	— Putain de gamine, grommela-t-il.

	Le téléphone sonna et il se garda de répondre.

	Probablement Katina qui tenait à le mettre au courant de l’incendie. Maintenant certain que le sang ne parviendrait pas jusqu’à sa chemise, Singleton porta son attention sur son bras. Martha West l’avait méchamment griffé et mordu, retenant des parcelles de sa peau sous ses ongles. Heureusement, il avait effacé ses traces. Il lava les écorchures avec de l’eau et du savon, les enduisit d’une crème désinfectante et y appliqua des pansements adhésifs.

	Parfait. Il enfila un maillot de corps, une chemise propre, une autre parka. Quand le téléphone se remit à sonner, il l’ignora et se dirigea vers sa voiture.

	 

	Toutes les lumières de la caserne vide étaient allumées et les hommes partis au feu. Singleton se gara devant le bâtiment, poussa la porte et cria :

	— Il y a quelqu’un ?

	Seule lui répondit une chanson de Hank Williams Junior qui résonnait dans les hangars vides et les box grands ouverts.

	— Hé, il y a quelqu’un ?

	Non ? Parfait. Il grimpa les marches, atteignit la galerie et se dirigea droit vers une réserve où était entreposé le matériel médical. La caserne servait aussi de service paramédical de secours. Il prit une trousse dans un carton qui en contenait des dizaines, déchira le sceau de garantie et l’ouvrit.

	Merde : rien contre la douleur. Pourtant, il était pratiquement certain que les pompiers gardaient ici des analgésiques, ne serait-ce que pour les petites blessures qu’occasionnait leur travail. Il referma la trousse et la remit en place.

	Où aller ? À l’hôpital ? Au drugstore ? L’hôpital était en alerte, et puis comment s’y prendrait-il ? Quant au drugstore, les médicaments étaient enfermés dans un coffre…

	Il porta la main à sa poitrine. Il dégustait.

	Alors qu’il se dirigeait vers la sortie, la chance lui sourit. Tous les casiers étaient ouverts et, dans l’un d’eux, il repéra un tube d’Advil. Pas assez puissant. En fouillant dans les autres casiers, il découvrit des vitamines et le genre d’antidouleur que l’on obtenait sans ordonnance dans une pharmacie. Puis, dans les affaires d’un des deux pompiers permanents, il mit la main sur deux tubes de Dilaudid – vingt cachets orange en tout – portant l’inscription : « Un comprimé toutes les quatre à six heures. »

	Génial. Poursuivant son exploration, il trouva une boîte de pénicilline et l’empocha aussi, ses pensées maintenant ailleurs. Comment régler le problème Katina ? Quelle raison lui donner pour son indisponibilité ?

	Tout en se dirigeant vers sa voiture il se toucha une fois de plus la poitrine, jura et fit la grimace.

	« Où Letty West a-t-elle bien pu être hospitalisée ? » Cette question le taraudait. Il s’était rendu chez elle pour résoudre un problème resté en suspens. Letty courait toujours.

	Singleton se dirigeait maintenant vers le feu. À mi-chemin, une autre pensée le traversa : maman allait être sacrément fâchée.
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	Le feu était éteint. Dans la cave maintenant à ciel ouvert, deux pompiers circulaient à grandes enjambées maladroites dans un enchevêtrement de bois et de plâtre carbonisés. On aurait dit le cratère d’une bombe. Lucas et Del se relayaient pour observer les hommes et allaient se réchauffer à tour de rôle dans l’Acura. Ray Zahn arriva dans sa voiture pie et ils bavardèrent un moment.

	— Le centre de communication a appelé le shérif. Il a répondu que les adjoints pouvaient se débrouiller tout seuls et a demandé qu’on se coordonne avec vous avant de retourner se coucher. Sans doute a-t-il considéré que c’était pas suffisamment important.

	— On n’est pas sympa avec lui, dit Del.

	— C’est sûr, grommela Zahn. On ne se rend pas compte de tous les désagréments et les problèmes administratifs qui accablent ce pauvre homme !

	Zahn les quitta sur un appel urgent, des abrutis qui faisaient une course de voitures, tandis que Del et Lucas s’attardaient sur les lieux. Des adjoints se succédèrent, prenant apparemment sur leur temps de travail. Zahn réapparut. Il voulait parler à Lucas des projets de Rose Marie, qui avait l’intention de réorganiser les patrouilles de la route.

	 

	Cela faisait environ une heure qu’ils erraient sur le site de l’incendie quand une Toyota Land Cruiser grise s’arrêta. Deux femmes en descendirent, et Lucas reconnut celle qu’il avait rencontrée à l’église, Ruth Lewis.

	Elle s’approcha d’un groupe de pompiers tandis que sa compagne ouvrait la portière arrière du véhicule et réapparaissait avec un carton de tasses en plastique. Les hommes convergèrent vers elle.

	— Tiens, du café, dit Del.

	— J’aimerais bien parler à cette femme, dit Lucas. Tu veux du café ?

	— C’est pas de refus.

	Ils sortirent de l’Acura et se dirigèrent vers la Toyota. Des pompiers et des flics les imitèrent, chacun prenant une tasse au passage. On leur versa du café, Lucas en but une gorgée et s’approcha de Lewis.

	— Vous êtes au courant, pour Letty ?

	— J’ignore les détails, mais je sais que vous l’avez emmenée à l’hôpital.

	— Elle est sérieusement blessée. Elle s’est fait tirer dessus et s’en est tirée avec une éraflure, mais en sautant de la fenêtre elle s’est ouvert la main. Nous la faisons transférer dans les Villes jumelles afin qu’on l’opère dans les meilleures conditions. Quant à sa cheville, elle est très abîmée mais il n’y aura pas de séquelles.

	— C’est terrible. On m’a dit que sa mère…

	Le regard de Ruth obliqua vers le cratère.

	— … serait encore là-dedans.

	— Nous attendons une confirmation, mais Letty pense qu’elle s’est fait descendre presque tout de suite. Elle s’est battue avec un type qu’elle a retardé suffisamment longtemps pour permettre à Letty de se sauver.

	— C’est pas le comté de Custer, ça, fit observer Lewis. Le dernier meurtre remonte à une quinzaine d’années.

	— Nous supposons que Deon Cash, Jane Warr et sans doute Joe Kelly ont kidnappé la petite Sorrell et l’ont tuée, ainsi qu’une gamine du nom de Burke.

	— Elles seraient deux ?

	— Oui. Nous pensons que Hale Sorrell a capturé Joe Kelly et l’a torturé pour lui soutirer les noms de ses complices. Par la même occasion, il a certainement découvert que sa fille était déjà morte. Ensuite, il a attendu que Cash et Warr baissent un peu la garde, puis est venu ici et les a pendus pour le meurtre de sa fille. Mais d’après nos déductions, au moins une autre personne était impliquée dans cette affaire et elle craint que quelqu’un ne la dénonce. Je vous précise tout de suite qu’il s’agit d’un homme. Il a parlé à Letty.

	Ruth lui adressa son sourire froid qui flotta brièvement sur ses lèvres.

	— Merci pour le briefing.

	— Je parle sérieusement, Ruth. Il se passe de drôles de choses à Broderick, et nul doute qu’elles sont à la base de cette avalanche d’assassinats. Les habitants de Broderick nous évitent, ils nous cachent des informations. Les raisons m’en échappent, mais c’est une certitude.

	— Je connais à peu près tout le monde à Broderick. Certains des hommes qui travaillent au garage ne sont pas causants et ne fréquentent personne à part leurs collègues. Mais aucun d’entre eux ne serait capable de kidnapper des enfants ou de…

	Au moment où elle se tournait vers le cratère, un des trois pompiers debout dans les ruines de la cave fit un signe à un homme qui se tenait un peu à l’écart. Celui-ci courut aussitôt vers un des camions et deux autres pompiers se précipitèrent vers le trou à ciel ouvert.

	— Bon sang, dit Lucas, je crois qu’ils l’ont trouvée.

	 

	Il avait raison. Lucas et Del traînèrent encore une heure dans les parages, et virent le médecin légiste se glisser dans le cratère pour en émerger dix minutes plus tard.

	— Martha West ? demanda Lucas.

	— Oui. Il nous faudra faire une analyse ADN du cadavre et une autre de Letty pour en avoir la confirmation formelle, mais c’est elle.

	— Merci.

	Bientôt ils roulaient vers Armstrong. Il y avait pas mal de circulation sur la route : des flics, des pompiers, et sans doute des curieux qui venaient aux nouvelles et contempler le spectacle.

	Sur le chemin du retour, Del demanda :

	— Qu’est-ce que tu as raconté à Ruth Lewis ?

	— Je me suis efforcé de la culpabiliser. Avec ce genre de femme, c’est pas très difficile.

	— Et maintenant, tu laisses infuser ?

	— Oui, jusqu’à demain matin. Et puis je lui demanderai de se rendre près de Letty pour lui annoncer que sa mère est morte.

	Del réfléchit un instant.

	— Je vois : le coup de massue.

	— Avec un peu de chance, elle craquera.

	Ils s’arrêtèrent à l’hôpital où tout était tranquille. L’infirmière de garde leur apprit que l’interne était retourné se coucher et que Letty avait été transférée à Hennepin par hélicoptère.

	— Ils sont arrivés très vite.

	Elle jeta un coup d’œil à l’horloge accrochée au mur.

	— Elle devrait être là-bas dans une demi-heure.

	Ils quittèrent l’hôpital et se rendirent au Law Enforcement Center. Au centre de communication, deux personnes mangeaient une pizza réchauffée dans un four à micro-ondes. Lucas demanda à utiliser un ordinateur, écrivit un mémo au shérif pour lui résumer la situation et expliquer les mesures qui avaient été prises. Puis il en imprima deux copies, une pour le shérif et une pour lui.

	 

	Au motel, chacun rejoignit sa chambre. Malgré sa fatigue, Lucas alluma la télévision, trouva une chaîne de films et regarda James Woods, Bruce Dern et Lou Gossett s’affronter dans Diggstown. Quarante-cinq minutes plus tard, Weather l’appelait.

	— Elle est au bloc. Sa main est dans un sale état mais on pourra faire quelque chose. Ça prendra du temps à guérir. Est-ce que tu sais si elle a une assurance ?

	— Elle n’en a pas. C’est moi qui paie.

	— Je vois. Encore une crise de culpabilité catholique. Je suppose que je dois aborder le sujet avec tact et psychologie ?

	— Tu as intérêt.

	— Appelle-moi demain pour me donner les détails. C’est une gamine intéressante. Elle a l’air effrayée.

	— Elle a sauté d’une fenêtre, s’est fait tirer dessus et pourchasser dans l’obscurité, ensuite elle a tiré sur un type qu’elle a touché, puis elle a vu sa maison brûler et sa mère est morte. En ce qui concerne sa mère, on ne le lui a pas encore confirmé. Demain, je vais essayer de trouver quelqu’un qui prendra l’avion pour aller lui annoncer la nouvelle. Une personne qu’elle connaît.

	— Oh mon Dieu, c’est… Ne t’inquiète pas, je resterai avec elle. Appelle-moi.

	 

	Il était près de cinq heures du matin, mais Lucas était trop tendu pour arriver à s’endormir. Il cliqua sur la télécommande, fit défiler les chaînes, ne trouva rien d’intéressant, finit par mettre ses chaussures et se rendit à la réception.

	— Ce type de Chicago, le Noir, il est toujours là ? demanda-t-il au réceptionniste.

	— Oui. Il a dit qu’il partait tôt demain matin.

	— Quel est le numéro de sa chambre ?

	— 208. Il y a un problème ?

	— Au contraire. Je viens d’appeler Chicago et il paraît qu’il est bien placé pour le prix Nobel du reportage. Je voulais juste le féliciter.

	Un peu tôt pour une telle démarche, songea-t-il. D’un autre côté, les reporters l’avaient suffisamment fait suer dans sa vie et il décida que l’heure de la revanche avait sonné. Il frappa à la 208, attendit, frappa à nouveau et une voix coassa :

	— Il est quelle heure ?

	— Cinq heures du matin. Room service.

	— Hein ?

	Un rai de lumière apparut entre les rideaux de la fenêtre de la chambre, et quelques secondes plus tard le nez de Mark Johnson pointa dans l’entrebâillement de la porte.

	— Davenport ?

	— Comment ça va ?

	— Ben, j’essayais de dormir.

	— À votre âge, quelle perte de temps !

	Johnson ôta la chaîne de sécurité et bâilla.

	— Bon, je vous écoute.

	— Quelqu’un vient de brûler la maison des West, d’assassiner Martha et de tirer sur Letty qui est blessée. Elle a été transportée dans les Villes jumelles pour y être opérée.

	Johnson écarquilla les yeux, jeta un regard à son lit, revint vers Lucas.

	— Vous vous foutez de moi ?

	— Du tout.

	— D’accord, j’enfile un pantalon. Bon Dieu… mais qu’est-ce qui s’est passé ?

	— J’ai parlé à Deke, et il m’a dit qu’on pouvait plus ou moins vous faire confiance.

	— Plus ou moins, mon cul.

	— Et maintenant imaginez qu’une source bien informée, moi en l’occurrence, vous fasse des confidences. J’ai plein de trucs à vous raconter dont personne n’a encore entendu parler.

	— Par exemple ?

	 

	Lucas lui fit un compte rendu détaillé ; quand il eut terminé, Johnson le fixa par-dessus l’écran de son ordinateur portable.

	— C’est une histoire intéressante, mais ça va me demander du travail.

	— Non mais je rêve ! Je lui sers sur un plateau le meilleur reportage de sa vie et il répond que ça va lui donner du travail, soupira Lucas.

	— Ne pas pouvoir nommer mes sources me rend la tâche difficile.

	— Cela fait partie de notre accord. Et en plus, je vous propose un arrangement. Demain, vous venez me trouver, vêtu de votre belle veste en tweed, et vous m’interviewez. Je refuserai de faire des commentaires sur certains points, par exemple le médaillon. Mais rien ne vous empêche de vous tourner vers le FBI. On les attend d’un instant à l’autre, ils vont tenter de retrouver les corps des petites.

	— Génial. Aucun organisme au monde n’est plus remonté contre les médias. Ils ne lâcheront rien.

	— Essayez toujours. Ils se sont beaucoup améliorés au cours de ces deux ou trois dernières années. Et je leur glisserai un mot en votre faveur.

	— C’est sympa. Et pour en revenir à notre accord, j’ai un nom pour vous.

	Il sauvegarda son document et changea de programme avant de prendre un stylo et de griffonner quelque chose sur une feuille de papier qu’il tendit à Lucas.

	Un nom, Tom Block, et un numéro de téléphone. L’indicatif de la zone ne lui disait rien.

	— C’est un type de Kansas City dont Deke m’a donné les coordonnées il y a environ un an. C’est un peu le Lucas Davenport de la ville, en plus jeune et en plus beau.

	— Plus jeune, je veux bien, concéda Lucas. Il fait quoi ?

	— Il se promène en ville. Et il sait des tas de choses sur la famille Cash – elle fonctionne comme un clan, avec des oncles, des tantes, des neveux… Ils ont commencé dans la drogue, puis, quand le crack est entré dans la danse et que les meurtres s’en sont mêlés, ils ont ramassé leurs billes pour se reconvertir. Tom affirme que des frères Cash ont étudié dans des écoles de commerce à l’université du Missouri avant de revenir à KC où ils se sont diversifiés.

	— Sans blague ?

	— À l’heure actuelle, ils volent beaucoup de voitures, c’est en tout cas ce que dit la rumeur. Peu de risques, des profits élevés, et comme Calb a un garage…

	— Vous croyez que c’est un atelier clandestin de démantèlement ?

	— Allez savoir. En tout cas, trafiquer des bagnoles ne poserait aucun problème à Calb mais pourquoi diable les Cash se seraient-ils transplantés ici ?

	— Hmm.

	Lucas se leva et s’étira. Maintenant, il avait vraiment sommeil.

	— Très bien, on se retrouve dans la journée, ici ou là. Vous pensez toujours partir ?

	— Non, quelle question.

	— Le réceptionniste se méfie, il pense que vous êtes pas réglo. La couleur n’arrange rien.

	— Je l’encourage dans cette voie, avoua Johnson. Parfois, je ne peux pas m’en empêcher.

	 

	Lucas dormit comme un bébé cinq heures d’affilée. Jusqu’à ce que Del l’appelle. Lucas tendit la main vers le téléphone et décrocha.

	— J’en ai marre de rester étendu sur mon lit, dit Del.

	— C’est juste une affaire de concentration.

	— Lève-toi, je passe te prendre dans un quart d’heure. On ira au Bird se payer un petit déj.

	 

	Lucas se brossa les dents et renonça à se raser afin de rester un peu plus longtemps sous la douche. Il enfilait une chemise quand Del entra. Lucas s’assit sur le lit, mit ses chaussettes et ses chaussures, prit son manteau et jeta ses clés de voiture à Del.

	— Tu conduis. J’ai quelques appels à passer.

	Il commença par le centre de communication du shérif, où on lui communiqua le numéro de l’église de Broderick. Là, il demanda à parler à Ruth Lewis.

	— Ruth ? J’ai un service à vous demander.

	Méfiance à l’autre bout du fil.

	— Je vous écoute.

	— J’aimerais que vous alliez annoncer à Letty la mort de sa mère. Elle n’a plus d’espoir, mais il serait bon qu’une personne qu’elle connaît bien la lui confirme officiellement. Elle vous apprécie.

	— Ah mon Dieu, soupira Lewis, qui ajouta presque aussitôt : Je peux m’y rendre cet après-midi.

	— Merci. Elle est hospitalisée à Hennepin General et je donnerai des consignes pour que vous puissiez accéder à sa chambre. Avec un peu de chance, vous lui parlerez ce soir même.

	 

	L’appel suivant fut pour Weather, sur son portable.

	— Je suis en train de me nettoyer dans les vestiaires. J’ai assisté à l’opération et tout s’est bien passé. Ce type connaît son métier.

	— Comment se sent-elle ?

	— Elle sera toute la journée dans les vapes et ils vont lui mettre la main dans une cage.

	— Elle fonctionnera normalement ?

	— Il faudra probablement la réopérer pour libérer les tissus cicatriciels, mais, oui, elle s’en tirera. Sauf qu’elle ne pourra pas jouer du piano pendant quelque temps.

	— Et sa jambe ? Et la blessure par balle ?

	— La blessure ne pose aucun problème, les types ici l’ont juste nettoyée. Elle a été superficiellement touchée au thorax et à l’intérieur du bras. Quant à sa cheville, elle souffre d’une méchante entorse. Il faudra qu’elle marche quelques jours avec une béquille en utilisant sa main droite.

	— Rien de cassé ?

	— Rien de cassé.

	— Et Sam ?

	— C’est un amour. Gai, communicatif, et intelligent avec ça… non, je parle sérieusement.

	Devant son ton sincère et pénétré, Lucas éclata de rire.

	— On en parlera plus tard.

	 

	Il fit un rapport à Del sur l’état de santé de Letty et composa un troisième numéro.

	— Lucas Davenport à l’appareil. Je suis officier de police et j’aimerais parler à sœur Mary Joseph.

	— Ne quittez pas.

	Une seconde plus tard, Elle Kruger était en ligne.

	— Comment va le bébé ? demanda-t-elle.

	— Probablement le gamin le plus intelligent des Villes jumelles, pour ne pas dire du Middle West. Et à part ça, j’ai une ou deux questions à te poser. Rien d’officiel.

	— Je t’écoute, dit-elle d’un ton jovial.

	Elle avait déjà conseillé Lucas sur d’autres affaires.

	— Tu connais une femme du nom de Ruth Lewis ? Elle était religieuse et elle nous a donné un coup de main pour mes jeux vidéo.

	Il perçut une hésitation à l’autre bout du fil.

	— Je connais Ruth.

	— Qu’est-ce qu’elle bricole ?

	— Et toi, qu’est-ce que tu fiches ?

	Lucas était abasourdi. Elle était son amie la plus proche et jamais elle ne lui avait offert une pareille résistance.

	— J’enquête sur le kidnapping Sorrell. Une petite fille s’est fait tirer dessus la nuit dernière, elle est grièvement blessée à la main, sa mère a été assassinée et sa maison a brûlé sous ses yeux. Lewis vit près d’ici en bordure de la route 36, et elle sait des choses qu’elle garde pour elle. J’ai un instinct pour ça. S’il pense qu’il est en danger, le meurtrier ne va pas s’arrêter là.

	Un silence.

	— Lucas, tu me téléphones de ton portable ?

	— Oui.

	— Alors je te rappelle.

	— Elle ? Mais que se passe-t-il, bon sang ?

	— Il faut d’abord que je contacte Ruth. Je veux m’assurer qu’elle n’est pas mêlée à ton affaire. Aucun risque qu’elle soit impliquée directement, mais je veux vérifier qu’il n’y a pas de… ramifications concernant son travail qui pourraient entraîner des désagréments pour elle.

	Lucas se mit en colère.

	— Non mais, tu te fiches de moi ?

	— Pas du tout. Mais tu me mets dans une situation difficile. Quand je te dirai pourquoi, tu comprendras, en attendant je dois d’abord m’entretenir avec Ruth.

	— Mais enfin, Elle…

	— Je promets de te rappeler et je tiens aussi à te prévenir : si Ruth ne faisait pas une très bonne religieuse, c’est qu’elle était… trop. Elle exigeait une perfection dont elle définissait elle-même les critères, prenait modèle sur les martyrs et donc…

	— Elle est folle.

	— Nullement, mais rien ne la retiendra d’accomplir ce qu’elle considère comme son devoir. Les épreuves les plus terribles ne la feront jamais reculer. D’une certaine façon, elle vient de très loin.

	— Des années cinquante ?

	— Disons plutôt des croisades. À plus tard.

	 

	Quand Lucas referma son portable, furieux et perplexe, ils arrivaient au Bird.

	— Que se passe-t-il ? demanda Del.

	— Elle m’a raccroché au nez. Un vrai mur. Elle connaît Lewis mais refuse de me renseigner.

	— Bizarre.

	— Tu as entendu, je lui ai même parlé de Letty.

	— En tout cas, cela confirme que nous touchons à un domaine qui se situe en dehors de la légalité. Et quelles chances y a-t-il pour que deux activités illégales qui se déroulent dans une ville de la taille de Broderick ne soient pas liées d’une manière ou d’une autre ?

	— Pratiquement aucune.

	 

	Elle rappela alors que Lucas s’était lancé dans un monologue rageur, articulé à mi-voix, sur la qualité de la nourriture.

	— Comment peut-on rater des œufs brouillés ? Bon sang, il suffit de battre des œufs avec un peu de lait avant de les verser dans une poêle. Ce truc a la consistance et même l’odeur du caoutchouc brûlé. Leurs œufs, ils viennent de chez Michelin ou Firestone ? Et ne me parle pas de ce fromage jaunâtre, on dirait un morceau de peau. Et c’est quoi, ça ? Un pruneau ? Ça ressemble très exactement à…

	— Tais-toi, j’ai l’intention de le manger.

	Le portable sonna et Lucas plongea la main dans la poche de sa chemise.

	— Davenport.

	— Lucas, c’est Elle. Ruth est dans cette église et elle veut te parler immédiatement.

	— Tu as tout compris ?

	— J’ignore les détails, je ne suis informée que des… grandes lignes de ses activités. Je lui ai promis que tu la rencontrerais en tant que personne privée et non en tant que flic. Votre conversation devra rester strictement confidentielle. J’ignore si tu pourras tenir ta promesse, mais je lui ai assuré que tu respecterais notre accord.

	— Allons bon. Elles font de la contrebande de cannabis, c’est ça ? et elles utilisent l’argent pour redorer le dôme de la cathédrale ?

	Une nouvelle hésitation.

	— Parle-lui, dit Elle. J’ignore jusqu’où iront ses révélations.

	 

	Ils renoncèrent d’un commun accord à leur petit déjeuner et partirent pour Broderick. Del avait repris le volant. En chemin, ils furent retardés par un embouteillage et se retrouvèrent coincés derrière un camion avec un chariot élévateur qui décrochait les lumières de Noël. Pour la première fois depuis qu’ils étaient arrivés ici, ils distinguèrent des lézardes dans les nuages et des prémices de soleil. Le thermomètre de la voiture indiquait moins trois, et il n’y avait presque pas de vent. Dans les maisons où l’on brûlait du bois, la fumée s’élevait jusqu’à vingt mètres avant de se dissiper dans l’air.

	En chemin, Lucas composa le numéro que Mark Johnson lui avait donné le matin. La réponse était brouillée, sans doute Tom Block se tenait-il au coin d’une rue.

	— Block.

	— Bonjour, Lucas Davenport à l’appareil. J’appartiens au BCA du Minnesota…

	— Mark Johnson m’a prévenu de votre appel. Il m’a raconté que vous étiez le Tom Block du Minnesota. En plus beau gosse.

	— C’est exact.

	Block éclata de rire.

	— Il m’a aussi rapporté que vous étiez pris dans des histoires de lynchage et de kidnapping.

	— Il ne s’agit pas d’un lynchage.

	— Si ça se passait ici, je dirais comme vous, mais dans le Minnesota, c’est un lynchage. En gros, vous soupçonnez les Cash de démantibuler des bagnoles dans votre bled ?

	— Non, l’endroit que nous surveillons semble correspondre à la raison sociale indiquée par son propriétaire : réfection de carrosseries et de véhicules.

	— Avez-vous remarqué des camionnettes Toyota ?

	Lucas réfléchit.

	— Une seule. Un Land Cruiser.

	— Nous y voilà. Nous savons que les Cash font circuler des voitures volées. D’après la rumeur, ils voleraient des 4×4 Toyota neufs. Puis ces Toyota disparaissent. Ils se volatilisent. Ils ne sont jamais accidentés, ni vendus à des services de démolition. J’ai les numéros d’un certain nombre de compagnies d’assurances concernées, au cas où vous souhaiteriez vous renseigner, mais à vue de nez je dirais que soixante-quinze à cent camionnettes s’évaporent dans la nature chaque année dans le Middle West et les plaines, aussi loin que Cleveland à l’est et Denver à l’ouest.

	— Ça fait beaucoup.

	— Il y en a pour cinq millions de dollars. Un type de la région s’est offert un Land Cruiser neuf de soixante mille dollars, se l’est fait voler, en a racheté un avec le chèque de l’assurance… pour se le faire piquer deux jours plus tard.

	— Hmm.

	— Bon, mon bus vient d’arriver. Si vous voulez discuter le coup, venez ici ou appelez-moi cet après-midi. J’aurai un peu de temps et je vous raconterai tout sur les Cash. J’ai grandi avec eux.

	 

	— Du nouveau ? demanda Del.

	— Ces femmes qui ont apporté du café, elles circulaient dans une Toyota Land Cruiser, non ?

	— Je crois bien, oui.

	— Elles travaillent pour Calb pour cent dollars par semaine et conduisent un 4×4 de soixante mille dollars ? Ça donne à réfléchir, non ?

	— La vache. Raconte-moi tout.

	Lucas raconta tout, et tandis qu’ils arrivaient à Broderick, il ajouta :

	— Allons jeter un coup d’œil du côté de chez Letty.

	En passant devant chez Deon Cash, ils remarquèrent une demi-douzaine de voitures dans l’allée.

	— Le FBI a atterri, dit Del.

	— On leur parlera plus tard.

	Les véhicules d’un adjoint du shérif et d’un capitaine des pompiers étaient garés sur le lieu de l’incendie. L’adjoint était dans sa voiture, écrivait dans un bloc-notes, et il salua Lucas de la main. Un troisième homme déblayait dans la cave.

	Lucas se présenta et l’homme remonta à la surface par un escabeau. Il portait une salopette caoutchoutée, et son visage était maculé de charbon.

	— Bonjour. George Puckett.

	— Des indices ?

	— Non, rien, dit Puckett à regret. Je n’ai décelé aucun signe de produit inflammable. Les adjoints sont convaincus que le feu a été provoqué, mais je n’ai trouvé aucun accélérateur d’incendie pour le prouver.

	— Ce n’est pas rien. Cela signifie que le type qui est venu ici n’avait probablement pas l’intention de brûler la maison. Il a agi sur un coup de tête.

	— C’est peut-être pas rien, mais c’est pas beaucoup, soupira Puckett. J’aurais préféré vous offrir quelque chose de plus tangible.

	Lucas et Del errèrent quelques minutes sur le terrain et découvrirent une tache de sang là où Letty s’était recroquevillée dans la neige, mais rien entre ce point et la fenêtre, où la neige était couverte de suie et de débris.

	— L’église ? proposa Del.

	— L’église.

	 

	La femme d’allure maternelle qui les avait accueillis la fois précédente scruta leurs visages avec attention, et les conduisit sans un mot jusqu’à la cuisine où, selon son habitude, Lewis travaillait à la table. Quand ils entrèrent, elle se leva.

	— J’aimerais avoir une discussion privée avec Lucas, dit-elle à Del, qui haussa les épaules et jeta un regard en coin à son coéquipier.

	— Très bien. Je vais dans la salle de la télévision.

	— Asseyez-vous, dit Lewis.

	Lucas s’assit en face d’elle.

	— Vous voulez une tasse de café ?

	— Non, merci. Et maintenant, racontez-moi votre histoire.

	— Je n’ai pas été surprise que sœur Mary Joseph me contacte. En vérité, je m’y attendais.

	Elle marqua une pause mais Lucas ne desserra pas les dents.

	— Nous en avons parlé, poursuivit-elle, et plusieurs sœurs sont parties ces jours derniers. Celles qui n’étaient pas trop impliquées, de façon à pouvoir reprendre plus tard.

	Lucas demeurait silencieux.

	— Nous avons eu beau retourner le problème dans tous les sens, nous ne voyons pas comment nous pourrions être indirectement impliquées dans les kidnappings.

	— Parfait, dit Lucas. Les parents de la petite Burke viennent ici aujourd’hui même. Désirez-vous les rencontrer ?

	Elle porta la main à son cou.

	— Ne soyez pas cruel.

	— Précisez votre business, madame Lewis. Je jugerai par moi-même s’il y a une connexion.

	— Nous faisons de la contrebande de drogue, dit-elle brusquement, et nous l’importons du Canada. Nous mettons nos vêtements de nonne afin que les douaniers ne nous retiennent pas trop longtemps, et nous passons sans encombre.

	— Du cannabis ?

	— Un peu, mais essentiellement du tamoxifène et de l’ondansetron, des médicaments contre le cancer. Des Canadiens les achètent pour nous au tarif fixé par leur gouvernement, qui les subventionne. Nous les ramenons ici et les distribuons aux gens qui ne peuvent pas se les payer. Au Canada, ces substances reviennent à dix à quinze pour cent du prix pratiqué aux États-Unis. Ici, le tamoxifène revient à cent dollars par mois ou plus, et le traitement dure parfois des années. Les pauvres tendent à sauter des jours, parfois même des mois, tout en espérant pouvoir s’en tirer. L’ondansetron, un remède très puissant contre les nausées, est hors de prix. Ça revient à deux cents dollars pour contrer les effets d’une chimiothérapie, et donc beaucoup se rabattent sur un médicament moins cher qui ne marche pas aussi bien, et vivent avec une perpétuelle nausée. Avez-vous déjà eu mal au cœur une semaine d’affilée ?

	— Non.

	— Moi non plus, mais cela doit être passablement désagréable. Nous, on achète ça au Canada pour trente dollars.

	— Donc, des médicaments pour le cancer, dit Lucas.

	— Et un peu de cannabis. La marijuana est le moyen le meilleur marché pour lutter contre la nausée – et dans certains cas le seul qui soit bien toléré. L’herbe qui est recommandée pour cet usage vient de Colombie-Britannique. Nous en transportons rarement, à cause des chiens qui se fichent de la façon dont nous sommes habillées. Il arrive aussi que nous nous rendions en Californie.

	— Hmm, dit Lucas. Dites-moi, pour mon information personnelle, comment faites-vous pour doubler les chiens ?

	— Nous sommes en cheville avec des jeunes gens de Winnipeg qui se sont laissé pousser les cheveux. Nous leur procurons ce que vous appelleriez des « fringues de camés » et ils passent la frontière en camionnette juste devant nous. Si les chiens sont de sortie, on les dirigera automatiquement sur eux. Aussitôt, nos amis nous le font savoir par talkie-walkie. Dans le cas contraire, la voie est libre.

	— Rien que des médicaments pour le cancer.

	— Oui.

	— C’est un peu difficile à avaler.

	— Dans l’éventualité où vous refuseriez de me croire, sœur Mary Joseph vous conseille de vous renseigner auprès de votre femme. J’ignore pourquoi… elle a eu un cancer ?

	— Non, elle est médecin.

	— Alors, elle est au courant. En ce qui me concerne, vous avez ma parole, et celle de sœur Mary Joseph, que nous destinons ces produits uniquement aux personnes qui sont en danger de mort. Si elles n’ont pas d’argent, elles peuvent toujours se débrouiller pour être traitées par chimiothérapie, mais les drogues auxiliaires ou qui accompagnent le traitement… il leur arrive d’être obligées de choisir entre manger et se soigner. Je suis tout à fait sérieuse. Nous distribuons des médicaments à environ quatre mille patients.

	— Quatre mille ?

	— Et notre entreprise ne cesse de croître.

	— Étiez-vous en relation avec Deon Cash, Jane Warr ou Joe Kelly ?

	— Non. Mais tout comme eux, nous conduisions pour Gene Calb.

	— Ils n’ont jamais essayé de vous court-circuiter dans votre trafic ?

	— Mais nous ne gagnons rien ! Nous n’achetons pas et nous ne vendons pas. Nos clients n’ont pas un sou. Et comprenez-moi bien, à part le cannabis, ces molécules sont autorisées. Ce que nous passons en contrebande, ce n’est pas tant les médicaments que le prix qu’ils coûtent.

	Ils se regardèrent un moment en silence.

	— C’est dingue, finit par dire Lucas.

	— Et vous voulez savoir le plus fou ? C’est qu’il n’y a sans doute pas de meilleure façon d’opérer. Demandez à votre femme.

	Lucas réfléchit trente secondes.

	— D’après mon partenaire, dans une petite ville comme Broderick, il est impossible que puissent s’implanter deux entreprises criminelles d’envergure sans qu’elles soient liées d’une manière ou d’une autre. Je serais assez d’accord avec lui, mais si vous me dites la vérité, je ne vois pas le rapport.

	— Il n’y en a pas.

	— Autre chose. Où avez-vous acheté ce Land Cruiser que vous conduisiez hier ?

	Elle cligna des yeux.

	— Au Canada.

	— Au Canada ?

	— Oui, à une vente aux enchères. Ici, vu l’état de certaines routes, nous avons besoin d’un 4×4 pour faire nos distributions. Ce véhicule a deux cent cinquante mille kilomètres au compteur et on a toujours peur qu’il explose. Changer de vitesse donne la sensation de traverser du foie de veau.

	Elle marqua une pause et ajouta :

	— Pourquoi me posez-vous cette question ?

	Un peu embarrassé, Lucas haussa les épaules.

	— Eh bien, vous m’aviez raconté que vous gagniez un peu d’argent en conduisant pour Calb.

	— Mais c’est vrai.

	— Sauf que des camionnettes de ce genre coûtent environ soixante mille dollars et donc…

	— Nous l’avons payée mille cinq cents dollars et nous avons le reçu, répondit-elle d’un air froissé.

	— Bon, d’accord.

	Lucas se leva.

	— Vous irez voir Letty ?

	— Sans l’appel de sœur Mary Joseph, je serais déjà partie. Je m’y rendrai dans une de nos Toyota Corolla. Le Land Cruiser de luxe pourrait bien rendre l’âme avant que j’arrive.

	— Excusez-moi, mais j’avais mes raisons pour vous poser cette question.

	— Qu’allez-vous faire ?

	— Essayer de découvrir le meurtrier. Je me fiche de vos médicaments, mais si vous pensez à quelque chose – n’importe quoi – qui pourrait nous aider, appelez-moi. Tant qu’il se sentira en danger, ce type va continuer.

	Il fit quelques pas en direction de la salle de télévision puis se retourna.

	— Quand vous traversez la frontière avec de l’herbe, faites attention. Mon équipier l’a reniflée sur vous l’autre jour. Il a beaucoup travaillé avec des trafiquants et il possède un odorat sensible. Et les douaniers aussi.

	— Nous nous apprêtions à repartir aujourd’hui. Nous faisons très attention avant de traverser. Ici, personne ne consomme de drogues. Cela fait partie de nos règles. Seuls les malades qui ont survécu à un cancer sont autorisés à les utiliser. Certains d’entre eux sont encore sous tamoxifène.

	 

	Lucas quitta la pièce, puis revint sur ses pas.

	— Pourquoi ces médicaments ne sont-ils pas vendus à des prix plus abordables ?

	— Les compagnies pharmaceutiques affirment, et si elles mentent sur tout le reste elles ont peut-être raison sur ce point, que pour découvrir de nouveaux remèdes, elles doivent faire des profits substantiels sur ceux qu’elles vendent sur le marché. Cela vaut pour les molécules largement répandues, et pour celles d’usage plus restreint et peu rentables. Et cela explique que ces compagnies se réservent la maîtrise des prix aux États-Unis.

	— Pourquoi ne serait-il pas légal de réimporter ces médicaments ?

	— Parce que le Canada se convertirait en grossiste pour les États-Unis et les compagnies pharmaceutiques ne tarderaient pas à appliquer au Canada le même tarif qu’ici.

	— Vous connaissez sûrement cet autocollant sur les Arabes : « Bousillez-les et prenez le pétrole ». Ce pays devrait flinguer les compagnies et prendre les médicaments.

	— Oui, mais qui paiera la recherche pour trouver de nouvelles molécules ? Le gouvernement ? ceux qui ont créé la CIA et les services de sécurité dans les aéroports, et organisé l’élection Bush-Gore ?

	 

	Del regardait La Nuit des morts vivants en compagnie de la femme qui leur avait ouvert la porte.

	— C’est un passage intéressant ? demanda Lucas.

	— Il n’y a pas de passage intéressant. Tout va bien ?

	— Oui, on s’en va.

	— Dieu merci, vous n’avez ouvert le feu sur personne, ironisa la femme.

	— Oui, c’est appréciable, dit Del.

	 

	Dans la voiture il demanda :

	— Tu vas tout me raconter ?

	— Oui.

	Lucas démarra et poussa un soupir.

	— Il faut réfléchir et aller parler au shérif, et aussi aux spécialistes de Bemidji. Ils ont peut-être du nouveau. Les filles ici sont hors du coup.

	— Mais… elles font quoi ?

	Lucas lui exposa toute l’affaire.

	— Figure-toi que j’avais déjà entendu des rumeurs sur leur trafic dans les Villes jumelles, dit Del. Je n’avais jamais fait la connexion avec ces gonzesses. Moi qui croyais qu’il s’agissait d’un genre de légende urbaine à la noix sur une conspiration de féministes-sorcières-déesses-mères déjantées…

	— Où en avais-tu entendu parlé ?

	— À la maison. Mon épouse.

	— Et tu sais à qui Lewis m’a conseillé de m’adresser pour obtenir davantage d’informations ?

	— Non.

	— À Weather.

	Ils éclatèrent d’un rire bref.

	— Allons parler aux fédéraux, dit Lucas.
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	Sur le chemin, Lucas appela le shérif et lui expliqua ce dont il avait besoin.

	— D’accord, dit le shérif. J’ai trois gars qui sont de service dans les écoles, rien d’important – et je peux rassembler tous mes hommes disponibles d’ici trois quarts d’heure.

	— Merci pour le coup de main. On est vraiment coincés.

	 

	L’équipe du FBI était conduite par Lanny Cole et Jim Green, les agents qu’ils avaient rencontrés dans la maison de Sorrell. Dans la cour, Cole parlait à un homme vêtu d’une épaisse parka de l’Air Force, dont la capuche bordée de fourrure dépassait de vingt centimètres de son visage, formant comme un tunnel. Lucas et Del descendirent de voiture et Cole vint les saluer, accompagné de la parka.

	— Je vous présente Aron Jaffe, de Hollywood, dit Cole avec un mouvement du menton en direction de la parka qui hocha la tête.

	— Je dirige l’équipe chargée des fouilles.

	— Vous m’entendez là-dedans ? cria Lucas vers le tunnel.

	— Très distinctement, répliqua Jaffe, mais j’ai les pieds gelés.

	— Et le sol est dans le même état. Cela vous pose un problème ?

	— Non, ça pourrait même nous aider. Les endroits meubles apparaîtront avec plus de clarté.

	Ils discutèrent un instant, puis Cole dit :

	— Nous attendons les parents de la petite Burke, qui arrivent de Lincoln. Ils veulent jeter un coup d’œil au médaillon, bien qu’ils ne se fassent guère d’illusions.

	— Vous vous êtes coordonnés avec l’équipe du BCA ? s’inquiéta Lucas.

	— C’est fait. Et vous, ça avance ?

	Lucas secoua la tête.

	— Pas des masses. Je suppose que vous êtes au courant, pour l’incendie ?

	— J’y ai fait un saut ce matin.

	— La gamine qui a été blessée pense que le meurtrier est d’ici – à la manière dont il s’exprimait.

	— L’accent de Fargo ? demanda le type de Hollywood.

	— Exactement. Nous savons que trois des kidnappeurs travaillaient pour le garage de Calb, et la famille Cash à Kansas City est mêlée à des histoires de vols de voitures. Donc… il y a un truc.

	— Une connexion, suggéra Del.

	— Un lien étroit, proposa le type de Hollywood.

	— En tout cas, je parierais que ce salopard est à deux cents mètres de nous. Peut-être un gars du coin en relation avec Calb.

	— On vous aide à le faire sortir du bois ? Si je vous accompagne, cela ajoutera un peu de fièvre fédérale à l’opération.

	— Volontiers, mais après notre visite au bureau du shérif. On doit y parler aux adjoints et à ceux qui connaissent du monde. Ça devrait nous permettre de rebondir.

	Avant de partir, ils promenèrent Jaffe autour de la ferme, lui indiquèrent les endroits le long de la rivière et derrière la maison où des corps auraient pu être enterrés.

	— Vu la surface, ça va prendre un bout de temps, dit Jaffe.

	 

	Ils quittèrent les hommes du FBI et s’arrêtèrent au Wolf’s Cafe, où ils étaient les seuls clients. Ils commandèrent des crêpes à Sandy et lui demandèrent de nommer un à un les habitants de chaque maison.

	— Au nom du ciel, ne dites à personne que je vous ai aidés. Cette pauvre Martha West qui a fini carbonisée…

	— Vous avez notre parole, lui promit Lucas.

	Il prit un bloc-notes, y dessina un plan rudimentaire de la ville avec des cases représentant les maisons, où il inscrivit les noms que Sandy énumérait. Puis ils se rendirent au Law Enforcement Center où déambulaient une vingtaine d’adjoints. Le shérif arriva.

	— Pas mal de gars nous attendent dans une salle d’audience au premier et les autres vont nous rejoindre. Deux ou trois n’étaient pas disponibles.

	Une trentaine de personnes étaient rassemblées, dont la moitié en uniforme. Deux ou trois curieux, habitués des tribunaux, s’étaient glissés dans l’assistance, et Lucas demanda que ceux qui n’étaient pas des adjoints assermentés quittent la salle. Les intrus s’éclipsèrent.

	— Bien. Ce qui sera dit ici ne doit pas sortir de cette pièce, commença Lucas. Si vous parlez à vos épouses, elles doivent vous promettre de se taire. Je sais que ce sera difficile mais ce n’est que pour un jour ou deux. J’ai ici une liste de tous les habitants de Broderick.

	Il agita le bloc-notes jaune de Del.

	— J’espère qu’elle est complète. Et je veux savoir très exactement qui a fait quoi dans cette ville. Les personnes qui ont déjà eu affaire à la justice, les guêpiers dans lesquels elles se sont fourrées, bref, tout ce qui vous reviendra en mémoire. Messieurs, après ce qui s’est passé hier, nous devons épingler ce fils de pute. Et on n’a pas grand-chose à quoi se raccrocher.

	— Pas d’ADN ? demanda un des adjoints.

	Lucas le reconnut pour l’avoir croisé sur le lieu de l’incendie.

	— Nous avons peu d’espoir. Les restes de Mme West sont à peine identifiables, ceux d’entre vous qui se sont rendus à la ferme savent qu’elle est réduite à un tas de charbon.

	— Cash et Kelly travaillaient pour Gene Calb. Vous avez interrogé Gene ?

	— Bonne question. Il jure ses grands dieux qu’il ne sait rien. Croyez-vous qu’il dise la vérité ?

	— C’est un brave type, lança un adjoint. Je le crois incapable de tuer qui que ce soit.

	— A-t-il déjà eu des ennuis ?

	— Des amendes pour excès de vitesse, je suppose. Peut-être une pour état d’ivresse quand il était gamin.

	L’adjoint regarda autour de lui et son regard s’arrêta sur un homme qui portait une combinaison de travail grise.

	— Loren, toi qui vas là-bas de temps en temps, qu’est-ce que tu en penses ?

	L’homme qui s’appelait Loren se gratta la gorge.

	— Chaque année, je loue une cabine pour repeindre une bagnole – je retape des voitures, c’est mon hobby. Bon, il y a bien quelques durs au garage, comme Mike Bannister, Kiley Anderson, Dexter Barnes… tout le monde les connaît, mais avec Gene, ils filent droit.

	— Parlez-moi de ces types, Bannister, Anderson et Barnes.

	— Disons qu’il leur arrive de troubler l’ordre public et aussi, plus rarement, de voler une voiture. Quant à Durrell Schmidt, qui appartient à la même bande, on le soupçonne de confisquer un veau de temps à autre.

	— Et il a planté du cannabis autour de chez lui, dit un homme.

	— Tu parles, c’est juste de l’herbe qu’on trouve dans tous les fossés, intervint un troisième.

	Ils discutèrent un moment, racontèrent une ou deux histoires qui les firent rigoler. Puis Lucas demanda :

	— Qui, de tout ce petit monde, pourrait tuer quelqu’un s’il se retrouvait le dos au mur ? Réfléchissez.

	— Il y en a bien trois ou quatre, dit Loren avec quelque réticence, s’ils étaient soûls et confrontés à un événement inattendu, qui pourraient perdre la tête et tirer sur quelqu’un. Mais ce serait à mettre sur le compte d’une folie passagère. Quant à s’asseoir à une table, réfléchir et passer à l’action… je ne vois que Gene Calb. Peut-être Dexter Barnes. Comprenez-moi bien, je ne dis pas qu’ils l’ont fait, mais je ne vois personne d’autre que ces deux-là qui… qui…

	Il se gratta la poitrine.

	— Qui soit suffisamment organisé. Organisé n’est peut-être pas le mot exact…

	Il y eut des hochements de tête, puis un autre adjoint prit la parole.

	— Sommes-nous certains que le type qui a tué les Sorrell et Martha West est lié aux kidnappeurs ? ou que l’individu qui a descendu les Sorrell est l’assassin de West ?

	Lucas sourit. Ce garçon n’avait pas tort. Et si tout cela n’était pas lié ?

	— Personnellement, nous croyons qu’il y a une connexion – dans le cas contraire, on est vraiment perdus.

	— J’ai parlé au médecin légiste ce matin, dit quelqu’un, et ils ont passé Martha aux rayons X. Elle a une balle dans la tête. Vous étiez au courant ?

	— Je n’ai pas encore vu le légiste. La balle est en bon état ?

	— Pratiquement intacte. Donc si c’est le même gars qui a supprimé les Sorrell, vous le saurez bientôt.

	— Très bien. Écoutez-moi, je veux que vous posiez des questions à toutes les personnes de votre connaissance. Il ne s’agit pas d’interrogatoires mais de simples échanges informels. Quelqu’un aurait-il remarqué quelque chose de bizarre à Broderick ? des activités illicites autour du garage de Calb ? Si vous obtenez un renseignement qui vous semble plausible, appelez-moi. Le centre de communication a mon numéro.

	— Qu’est-ce que vous allez faire ? Attendre qu’on vous appelle ?

	— Nous allons retourner en ville. Le FBI est arrivé, des rumeurs ont couru sur une deuxième victime de kidnapping, une petite fille. Alors… au travail. Et tenez-moi au courant.

	 

	Au passage, Lucas demanda à une femme du centre de communication s’il existait un autre restaurant en dehors du Bird. Elle lui suggéra d’essayer Logan’s Fancy Meats, deux rues plus loin, au coin à droite. Ils décidèrent de tenter le coup. Logan, un petit homme effacé à l’élocution parfaite, se tenait derrière un comptoir, devant un étalage de viandes diverses. Il portait un genre de lunettes à monture plastique noire, de celles qu’affectionnaient les auteurs new-yorkais et qui lui donnaient l’air d’une chouette. Il était en train de lire Les Poèmes préférés de Jacqueline Kennedy Onassis, et reposa son livre en soupirant.

	— Que désirez-vous, messieurs ?

	— Ils sont bons, ces poèmes ? demanda Lucas.

	Le petit homme haussa des sourcils qui exprimaient un profond scepticisme.

	— Vous aimez la poésie ? dit-il.

	— Oui, et j’avais repéré cet ouvrage, mais pas eu le temps de l’acheter.

	— Il me plaît beaucoup. Vous connaissez Kubla Khan ?

	— Bien sûr. Peut-être le plus beau début de poème jamais écrit.

	Sans crier gare, le petit homme prit le livre et lut :

	— « À Xanadu, Kubla Khan fit ériger un majestueux dôme de plaisir où Alphée, le fleuve sacré… »

	Quand il eut terminé, ses yeux avaient pris une expression rêveuse. Lucas et Del s’agitaient, réaction de flics surpris à apprécier la poésie, puis Del s’éclaircit la voix.

	— J’aimerais un sandwich au rôti de porc, s’il vous plaît.

	Ils quittèrent la boutique lestés de bouteilles de soda à la vanille et d’épais sandwichs au pain de seigle, au rôti de porc pour Del et au poulet épicé pour Lucas, qu’ils mangèrent dans la voiture.

	— C’est reparti pour un tour de Broderick ? demanda Del.

	— On n’a pas le choix – la situation n’est pas la même depuis l’incendie. Cette fois, on va essayer de faire peur aux gens pour provoquer leurs confidences… en supposant qu’ils ont des choses à dire.

	 

	Lucas se dirigea vers la maison de Cash. Ils se garaient quand Cole, l’agent qui dirigeait l’équipe du FBI, en sortit sans son manteau. Une berline Lexus noire était garée dans la cour derrière les voitures fédérales, et un couple d’une cinquantaine d’années se tenait près d’un adjoint du shérif.

	— Mince, dit Del. Les parents de la petite Burke.

	— Tu imagines, si ton môme était enlevé et tué ? dit Lucas. Quelle horreur. Tu veux leur parler ?

	— Ça me semble indispensable.

	— Dans ce cas, je t’abandonne lâchement pour aller frapper aux portes. On se retrouve quand tu auras terminé ?

	— D’accord. Ensuite je te propose de passer chez Calb. Apparemment, il y a du monde dans sa boutique.

	Lucas regarda en direction du garage. De la fumée s’échappait de la cheminée et une demi-douzaine de voitures étaient garées dans le parking.

	— Non, attendons un peu. D’abord on ratisse la ville et on le coince demain.
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	Même si les cachets lui apportaient un certain soulagement, Loren Singleton souffrait. Il ne saignait plus mais les contusions s’étendaient maintenant à toute la poitrine, et la douleur irradiait du sternum à l’aisselle. Le trou de la balle obturé par le sang coagulé ressemblait à un gros grain de beauté. Il imagina un instant de se rendre à Fargo, acheter du fond de teint à Wal-Mart, se maquiller la poitrine, puis se promener une minute ou deux torse nu dans le vestiaire des adjoints.

	Une idée absurde parce que cela n’empêcherait pas les flics de l’examiner de près s’ils en avaient envie, et cette manigance de vestiaire ne servirait à rien.

	Il songea à appeler Katina, puis y renonça. Elle avait beau être amoureuse de lui, elle n’accepterait jamais le meurtre de Martha West, même s’il avait été nécessaire. Peut-être même qu’il allait être obligé de rompre avec Katina. En attendant, il pouvait toujours prétendre qu’il avait la grippe, mais s’ils passaient un peu de temps ensemble, elle s’empresserait de lui faire ôter sa chemise. Une perspective angoissante.

	Il fallait absolument qu’il trouve un moyen de régler les différents problèmes qui l’obsédaient.

	Ce Davenport, à la réunion des adjoints, avait demandé à chacun de mener son enquête personnelle. En s’y mettant tout ensemble, les flics risquaient d’apprendre que Loren Singleton était beaucoup plus proche des gens de Kansas City qu’ils ne le pensaient. Si plusieurs personnes racontaient qu’elles l’avaient vu là-bas, et si elles faisaient le lien avec ce que savaient Katina et Gene Calb…

	Le problème, dans une petite ville, c’est qu’on n’avait pas de vie privée.

	Il finit par appeler sa mère.

	 

	Margery était assise à la table de la cuisine, la tête dans les mains.

	— Espèce de connard. Pauvre merde. Non mais qu’est-ce que t’avais dans la tête ? Quand les Sorrell ont été tués, leur enquête pouvait s’orienter dans n’importe quelle direction, par exemple Kansas City, alors que maintenant… Tu es certain que la gamine ne t’a pas reconnu ?

	— Non, puisque je suis encore ici.

	Puis il ajouta :

	— Et toi aussi.

	— Qu’est-ce que ça veut dire ?

	Elle n’avait pas crié mais grogné.

	— Qu’il nous faut trouver une porte de sortie.

	Elle le fixa quelques secondes.

	— Et pour cela il n’y a qu’une solution : orienter les soupçons sur quelqu’un d’autre.

	— Hein ?

	— En ce qui te concerne, si jamais ils avaient des doutes, il leur suffirait de te demander d’ôter ta chemise et tu serais cuit.

	— Je sais.

	Désespéré, il porta la main à sa poitrine, les yeux pleins de larmes.

	— Je me demande pourquoi je t’aide au lieu d’aller au travail en oubliant toute cette affaire, lança Margery.

	— Parce que s’ils découvraient ce qui s’est passé, tu irais en prison avec moi.

	— Qui me dénoncerait ?

	Un long silence.

	— Moi. C’est toi qui m’as mis dans ce pétrin… espèce de sorcière. C’est toi qui trouvais Jane épatante, et qui pensais que Deon était un petit génie, et qui as eu l’idée d’enlever les petites. Avant qu’on me pende, je les conduirai aux cadavres et tu sais ce qu’ils trouveront ? Cette saloperie que tu leur as injectée et qui sort tout droit de la maison de retraite.

	Nouveau silence prolongé, pendant lequel les cadenas se fermaient encore une fois, comme quand ils vivaient ensemble avec des verrous à toutes les portes, il y avait de cela des années.

	— Tu vas faire ce que je te dis ! grinça Margery.

	— Si ça mène à quelque chose.

	Il se remit à pleurer.

	— Bon Dieu, ça me fait un mal de chien.

	 

	Elle lui donna ses instructions et Singleton tituba jusqu’au lit en se tenant les tempes. Sa tête le brûlait, non pas à cause de la blessure mais de ce que sa mère lui avait dit. Une fois couché, il tomba dans un profond sommeil. Il se réveillait de temps à autre et allait observer Margery, qui regardait la télévision dans le living et l’observait, lui.

	Chère maman.

	Puis, tard dans l’après-midi, il se leva, se brossa les dents, se lava les mains, se rendit dans la chambre, ouvrit le dernier tiroir de la commode et en sortit le 380 semi-automatique, dont il vérifia le fonctionnement avant de le mettre dans sa poche. Et maintenant, un tuyau.

	Sa cave était petite, sombre, humide. Un trou avec une chaudière et quelques milliers d’araignées, de grillons, de fourmis et de souris. Singleton descendit les marches en bois, tira la ficelle de l’ampoule au plafond, farfouilla dans un vieux râtelier et en sortit ce qu’il cherchait.

	Un tuyau de plomb. Les tuyaux de plomb se faisaient rares, car voilà belle lurette qu’ils avaient été interdits, et s’il vous en fallait un, mieux valait s’y prendre à l’avance. Pour enfoncer un crâne, vous étiez souvent obligé de vous contenter d’un tuyau en fer ou en cuivre, trop durs pour cet usage. Le cuivre et le fer entamaient la peau, tandis qu’avec le plomb un petit coup sec bien placé réglait le problème sans effusion de sang.

	Singleton se dit qu’il avait de la chance d’en posséder un. Il le remonta, arpenta la cuisine un instant tout en frappant la paume de sa main avec l’instrument, puis il se dirigea vers le hall.

	— Allons-y.

	Margery se leva du fauteuil.

	— T’as intérêt à pas te planter, pauvre type. Si tu merdes, on est morts.

	— Je sais.

	— Alors change de fringues !

	Singleton exhuma une vieille parka en nylon bleu foncé qu’il n’avait pas portée depuis des années, enfila ses gants les plus épais et de grosses chaussures. Quand il se pencha pour les lacer, la douleur dans sa poitrine se réveilla, lui coupant le souffle, et il émit une plainte stridente :

	— Aïïïeee !

	— Mauviette, lâcha Margery.

	 

	Après avoir dit au revoir à Ruth, Katina s’était mise en route pour sa tournée. Elle allait rendre visite à une douzaine de vieilles femmes qui avaient besoin de médicaments ou de compagnie et vivaient dans des hameaux perdus. Quand elle ne partait pas en expédition, Katina accomplissait ce rituel trois fois par semaine. Cela faisait partie des activités qui servaient de couverture au groupe et, en plus, cela lui plaisait de se rendre utile.

	À la fin de la journée elle se retrouva au sud d’Armstrong. La nuit tombait. Elle décida de passer chez Loren, au cas où il serait chez lui et réveillé. Aucune lumière n’était allumée. Ses voitures étaient dans le garage. Elle frappa à la porte, rien. Pourtant, quand il se rendait quelque part, c’était rarement à pied. Loren n’était pas un marcheur.

	Pourquoi ne répondait-il pas ? Pendant un instant, elle eut un sombre pressentiment. Et si ce tueur…

	Non. Il existait des réponses beaucoup plus satisfaisantes que celle-là. Elle se haussa sur la pointe des pieds pour regarder à l’intérieur, ne vit rien, retourna à sa voiture, décida qu’elle l’appellerait plus tard et rentra à l’église.

	Hormis Ruth et elle-même, il n’y restait que deux femmes, apparemment sorties. Aucune expédition n’était prévue et elles aussi avaient parcouru la campagne. Elle alluma la lumière et trouva une note sur la table de la cuisine :

	« 5 h 20. Nous sommes parties dîner au Red Red Robin. Lucy nous a invitées. Si tu rentres avant six heures, rejoins-nous. »

	Elle regarda sa montre. Cinq heures trente. Dîner au restaurant la réconforterait. Elle remarqua que le garage de Calb était éteint, grimpa dans sa voiture et retourna à Armstrong.

	 

	Il y avait de la lumière chez les Calb, ainsi que dans toutes les maisons de la petite rue. Singleton et sa mère marchaient en s’efforçant d’avoir l’air naturels. Au passage de deux voitures, ils se glissèrent derrière des arbres qui bordaient le trottoir. Pour se donner une contenance, Singleton grattouilla la semelle de sa chaussure au cas où quelqu’un regarderait par la fenêtre d’une des habitations – mais avec les parkas qui dissimulaient leurs visages ils ne risquaient pas d’être reconnus.

	Ils avaient rejoint la maison des Calb en dix minutes, et pendant ce temps la douleur s’était dissipée, grâce aux cachets. D’un autre côté, Singleton se sentait un peu déconnecté et dans les vapes. Pour Gloria, ça irait, mais pour Gene, il faudrait qu’il fasse gaffe.

	En arrivant chez Calb, Margery dit :

	— Mieux vaut passer par la porte de derrière, le porche est éclairé.

	— D’accord.

	Il avançait comme un robot télécommandé. Gloria était au courant de ses arrangements avec Gene et il n’imaginait pas un seul instant qu’elle se méfierait de lui.

	Ils remontèrent l’allée, passèrent le portail situé entre le garage et la maison, qu’ils contournèrent. Singleton frappa doucement, puis plus fort et entendit quelqu’un qui approchait.

	Gloria Calb vint à la porte, regarda par la petite lucarne et il ôta sa capuche. Aussitôt, elle ouvrit.

	— Loren ? Qu’est-ce que tu fais là ?

	— Gene n’est pas rentré ?

	— Non, je préparais le dîner.

	— Il m’avait donné rendez-vous ici. La police d’État a organisé un meeting et nous avons un problème… Je peux entrer ?

	Elle s’effaça, trop polie pour le laisser dehors même si elle était un peu troublée.

	— Bien sûr, entre. Gene ne va pas tarder.

	Il referma la porte derrière lui et elle se retourna pour le précéder vers la cuisine. Il avait le tuyau de plomb dans la main, sa tête était juste en face de lui, comme une balle de base-ball figée dans l’espace, et il voyait les cheveux grisonnants qui bougeaient derrière ses petites oreilles roses.

	Singleton la frappa derrière l’oreille. Il sentit le tuyau mou déformer le crâne de Gloria, qui fit « ouf » avant de s’effondrer sur le sol. Puis elle tenta de se redresser, toujours vivante.

	Margery, qui avait attendu dehors, pénétra dans la maison et s’accroupit près d’elle.

	— Donne-moi ce truc, abruti.

	Singleton lui tendit le tuyau et Margery, à califourchon sur Gloria, la frappa une demi-douzaine de fois à la tête, comme si elle brisait des cailloux avec un marteau.

	Au deuxième ou troisième coup, elle était morte ; les autres, c’était juste pour fignoler. Singleton tira un sac en plastique de sa poche et le tendit à sa mère qui souleva la tête de Gloria par les cheveux et l’enfila dans le sac.

	Margery trouva sous l’évier des serviettes en papier imprégnées de désinfectant, nettoya les taches de sang et enfonça le tout dans la poche plastique qui recouvrait la tête de Gloria. Ensuite, ils traînèrent le corps au fond du couloir et l’appuyèrent contre un mur où il s’avachit.

	Margery, tout essoufflée, se frotta les mains comme pour les épousseter.

	— Et de une. Donne-moi ce revolver, au cas où. Gene est un sacré morceau et tu es blessé.

	 

	Singleton pénétra dans le living, alluma la lumière, fit de même dans l’entrée qui éclairait un escalier menant à l’étage. Ainsi, Calb croirait que Gloria était peut-être en haut.

	Il expliqua son geste à sa mère, qui secoua la tête comme s’il s’agissait d’une terrible erreur, puis elle se ravisa :

	— Non, ne touche à rien et rejoins ton poste.

	Puis elle se frappa le front.

	— Et merde.

	— Quoi ?

	— Rien, il faut que je passe un coup de fil.

	Normalement, Calb rentrerait sa voiture dans le garage avant de passer par la porte de derrière et de là dans la cuisine. Singleton traversa la cuisine faiblement éclairée et guetta Gene près de la fenêtre. Les lumières du garage s’allumeraient quand il actionnerait sa commande à distance.

	Il entendait sa mère murmurer au téléphone dans le living. Un problème à régler à la maison de retraite ?

	Singleton s’appuya au mur, et pour la première fois depuis les cinq dernières minutes il perçut la douleur. Faible mais tout de même. Il glissa une main sous sa chemise. C’était mouillé. Maintenant il avait du sang sur les doigts. Quelle poisse, il avait rouvert la blessure.

	Cette balle en plomb dans sa poitrine lui empoisonnait le sang. Il alla se laver les mains dans l’évier et s’essuya soigneusement avec les serviettes hygiéniques qu’il mit dans sa poche – l’ADN. Sa mère revint dans la cuisine.

	— Qu’est-ce que tu fais ?

	— Je saigne.

	— Ça va pas te tuer. J’ai vu pire.

	Elle tourna la tête vers la cuisinière et renifla.

	— Ça sent bon.

	Elle regarda par la vitre du four.

	— Quelque chose mijote dans une cocotte.

	— Pour accompagner les côtelettes de porc, dit Singleton avec un geste du menton vers le plan de travail.

	Il vit qu’un des brûleurs était allumé.

	— Éteins, dit-il à sa mère, qui se contenta de poser une bouilloire dessus pour dissimuler la flamme.

	Pas mal, songea Singleton. L’eau qui bouillait remplirait le silence.

	— Mieux vaut retourner dans l’entrée. Gene ne va pas manquer son dîner.

	Calb arriva à l’instant où ces paroles sortaient de la bouche de Singleton. Margery se glissa dans le hall tandis que la lumière des phares balayait l’allée et la maison. Le garage s’alluma.

	— Pourvu qu’il soit seul, dit Singleton.

	Il s’aplatit contre le mur de la cuisine, près de l’entrée.

	La porte du garage se leva, puis se baissa. Arrivé au paillasson, Gene tapa des pieds pour se débarrasser de la neige.

	— Gloria ?

	Il pénétra dans la cuisine et se pencha pour atteindre l’interrupteur.

	— Gloria ?

	Singleton le frappa à la nuque et il tomba à genoux. Singleton fit la grimace, le frappa de nouveau et Calb leva une main, tourna la tête vers lui, articula « les voitures » ou quelque chose dans ce goût-là avant que Singleton ne l’achève d’un grand coup sur le front.

	Margery s’avança, prit le tuyau et se mit à lui cogner dessus, comme elle l’avait fait pour Gloria.

	Quand elle se releva, ses yeux de serpent brillaient. Maintenant, la tête de Calb n’était plus qu’un sac d’os brisés menu.

	— Il a son compte, dit la vieille femme d’un air ravi.

	— Tu as tué des gens à ton travail ? Les vieux que tu n’aimais pas ?

	Elle détourna le regard.

	— Qu’est-ce que tu racontes ? Au boulot, espèce de demeuré.

	Singleton regarda Calb et se mit à pleurer. Sa mère grommela des insultes et se rendit dans le living tandis que Singleton s’essuyait les yeux et enfonçait un sac sur la tête de Gene Calb. Puis il fit disparaître le sang, glissa les serviettes en papier dans le plastique et appela sa mère. Ils traînèrent Calb dans le couloir et le placèrent près de sa femme.

	— Mmm, ça sent rudement bon, dit Margery quand ils retournèrent dans la cuisine, où le contenu de la cocotte mijotait dans le four.

	Elle se lécha les lèvres.

	 

	Margery lui fit nettoyer le sol une nouvelle fois pendant qu’elle montait la garde dans le living. Quand on sonna, il était à quatre pattes. Il entendit sa mère ouvrir la porte et dire :

	— Entrez.

	— Où sont Loren et Gene ?

	Il reconnut aussitôt la voix, ses yeux s’agrandirent, il se rappela qu’il avait confié le revolver à sa mère et se dirigea vers l’entrée, des serviettes en papier à la main.

	Katina le fixa d’un air interrogateur. Margery se tenait derrière elle, l’arme pointée sur sa tête.

	— Non ! hurla Singleton.

	Bang !

	Katina s’effondra, les yeux blancs, sans même un tressaillement. Singleton avança sur sa mère qui leva le revolver.

	— Ne t’approche pas, bordel. Ne t’approche surtout pas…

	 

	Les dernières pièces du puzzle se mettaient en place.

	— Il fallait qu’elle parte, dit Margery d’une voix très calme. Tu étais incapable de rompre sans attirer les soupçons. Et maintenant tu as le choix : soit tu m’aides, soit je t’élimine.

	À aucun moment sa main qui tenait l’arme ne trembla.

	 

	— Ça sent vraiment très bon, soupira Margery.

	Elle était parvenue à calmer Loren ; pour l’instant, il marcherait droit.

	Elle alla à la cuisinière, ouvrit la porte du four, prit des gants isolants et sortit la cocotte, qui contenait un gratin de spaghettis au fromage. Puis elle fit cuire les côtelettes dans une poêle, trouva des assiettes, des verres et des couverts et servit le dîner.

	— C’est délicieux, dit Margery tandis qu’ils mangeaient dans la pénombre et discutaient de la marche à suivre.

	Singleton souffrait.

	 

	Ils firent la vaisselle, nettoyèrent la table, puis rassemblèrent des vêtements, des chaussures, des bijoux, le sac de Gloria, des produits de maquillage et des photos qu’ils avaient sorties de leurs cadres. Ils jetèrent le tout dans deux valises qu’ils transportèrent dans la Suburban de Calb. Tout en fouillant la maison pour faire les bagages que les Calb emmèneraient avec eux en enfer, ils cherchaient aussi de l’argent.

	— S’ils laissaient du fric, les flics ne comprendraient pas, avait expliqué Margery.

	Mais ils ne trouvèrent que des clés pour un coffre dans une banque de Fargo, que Margery glissa dans son sac.

	 

	Maintenant les corps.

	Gene et Gloria Calb furent transférés dans la Suburban. Singleton fit aussi vite que possible, mais Calb était lourd et il finit par le traîner. Même comme ça, l’effort faillit le tuer, d’autant que l’aide de Margery n’apportait pas grand-chose. Il avait l’impression que sa poitrine allait éclater – et la soirée ne faisait que commencer.

	Katina, en mourant, avait saigné sur le tapis. Ils laissèrent la tache et transportèrent le corps en haut, prirent une chaise dans une chambre, ouvrirent la trappe qui donnait sur l’espace d’isolation sous le toit, et le poussèrent à l’intérieur. Elle portait un pull, et Singleton prit soin de le frotter contre un angle raboteux du cadre afin que des brins de laine restent accrochés.

	Retour en bas de l’escalier.

	Il avait l’impression d’avoir oublié quelque chose. Et il lui fallait tout de suite un autre cachet. Sauf qu’il avait déjà dépassé la dose…

	Alors qu’il arpentait la maison, il se frappa le front. La cartouche.

	Il la trouva dans la cuisine et alla dehors pour la glisser dans la main de Calb, s’assurant qu’il y laisserait l’empreinte de son pouce, comme s’il avait voulu la pousser dans un chargeur.

	Puis il la ramena dans la maison et la jeta sur le sol.

	Sa mère eut une dernière idée. Gene travaillait parfois chez lui, dans son bureau…

	Ils parcoururent un fichier Rolodex et y trouvèrent le numéro de téléphone d’un certain Davis, à Kansas City.

	— Allô ? répondit une voix de femme.

	— Bonjour, je m’appelle Carl. Nous démarchons les habitants de Kansas City pour qu’ils fassent des dons à la Law Enforcement Association, qui soutient financièrement votre État, le comté et les officiers de police municipaux…

	— Nous avons déjà donné, dit la femme.

	— Votre nom n’est pas mentionné dans nos registres. Nous avons pourtant le sentiment que nos policiers chargés de faire respecter la loi…

	Il continua sur ce ton pendant encore une dizaine de secondes, jusqu’à ce que la femme craque et raccroche en leur criant d’aller se faire voir. Il serait noté qu’avant de disparaître les Calb avaient appelé Shawn Davis à Kansas City.

	Pas mal.

	Dans le garage, il trouva une pelle et ils grimpèrent dans la camionnette de Calb. Il lui restait trois heures avant qu’il reprenne son travail. Il avala un cachet.

	Alors qu’ils reculaient dans l’allée, il se dit que les côtes de porc étaient délicieuses. Puis il pensa à Katina.

	— Attention à la boîte aux lettres, abruti ! glapit Margery.

	 

	Le reste de la soirée fut digne d’un film d’horreur. Le temps que Singleton rentre chez lui, il souffrait tellement qu’il pouvait à peine respirer. Il ôta sa parka et trouva une tache de dix centimètres sur sa chemise. Il l’enleva ainsi que son maillot de corps, toucha la blessure et sursauta. La croûte s’était fendue, et quand il appuyait, la douleur irradiait jusque dans son dos. À ce rythme-là, son bras serait bientôt hors d’usage.

	Devant le miroir de la salle de bains, il repensa à Katina. Où était-elle ? Au ciel d’où elle le regardait, comprenant maintenant ce qu’il avait fait ?

	Les deux mains sur le rebord du lavabo, il baissa la tête et essaya de pleurer, mais il n’émit que des sanglots secs. Puis il se reprit et s’absorba de nouveau dans la contemplation de sa blessure. Il fallait agir.

	Il tâta et pressa la chair contusionnée, peu épaisse à cet endroit, luttant contre la douleur, et… était-ce son imagination ? Il sentit une grosseur, une petite boule, mais elle ne bougeait pas.

	Sortant une boîte à couture de la commode, il prit une aiguille, ouvrit l’eau chaude et la mit sous le robinet. Ensuite il enfonça le chas dans la plaie. Cette exploration était désagréable mais moins douloureuse que l’examen précédent. Retenant sa respiration, il imprima un mouvement circulaire à l’aiguille, l’enfonça plus profondément, chercha, eut l’impression de repousser un muscle et tomba sur quelque chose de dur.

	Ça ne ressemblait pas à un os. Tout en s’efforçant de repérer les caractéristiques de la boule, il en trouva les contours.

	— C’est ça, murmura-t-il.

	Il trouva ce qu’il pensa être le centre de la balle et appuya. La grosseur ne bougea pas. Il explora au-delà du bord. Du sang rouge vif apparut, ce qui lui rendait la tâche plus difficile. La balle glissait, lui échappait, et quand il parvint à la coincer, il eut beau pousser, rien ne se passa. Il recommença, suant et grimaçant.

	Enfin il sortit l’aiguille. À son avis, la balle était coincée dans une côte – elle s’était logée dedans. À chaque fois qu’il respirait ou se penchait, le mouvement se transmettait à sa cage thoracique, ce qui expliquait les contractions douloureuses. Il réfléchit, enfila un sweat-shirt et alla dans le garage.

	Sans le matériel adéquat, il aurait renoncé. Mais dans sa boîte à outils il possédait l’instrument idéal, ou presque. De minuscules pinces aux extrémités très fines qu’il utilisait pour les circuits électriques des voitures.

	Il frotta les pinces avec du savon antiseptique, puis, insatisfait du résultat, les fit bouillir dans une casserole, les passa sous l’eau froide et attendit que les deux cachets qu’il venait de prendre fassent effet. Il consulta la pendule. Dans quarante-cinq minutes il commençait sa ronde. Il avait juste le temps.

	Il s’assit à la table de la cuisine, se servit de l’aiguille pour écarter les chairs et y plongea les pinces, qui atteignirent la balle. Malgré les antalgiques il dut se retenir pour ne pas crier et sa main droite se mit à trembler. Il immobilisa les pinces avec sa main gauche et se pencha un peu pour reprendre son souffle.

	Une fois calmé, il se remit au travail, écartant doucement les pinces, les enfonçant de part et d’autre de la boule. La douleur était comme un coup de poignard. Sa main se remit à trembler, il serra délicatement pour traverser les chairs tout en se demandant s’il n’avait pas rêvé l’objet… non, il le tenait.

	Doucement, très doucement, il tira et sentit soudain que la grosseur mollissait.

	La balle de 22 émergea, petite larve grise gluante de sang, pas plus grosse que la moitié d’un pois.

	Le sang jaillit mais il se sentait libéré. La douleur avait changé de nature. De sournoise et corrosive, elle était devenue ordinaire et tout à fait supportable.

	Il retourna à la salle de bains et se regarda dans la glace. Son visage blême aux traits tirés semblait plus étroit, plus dur… sauvage.

	Maintenant il pouvait se toucher la poitrine sans broncher et ça le lançait beaucoup moins. Il prit deux comprimés de pénicilline, un antalgique et regarda sa montre. Il fallait se dépêcher. Il se fit un pansement, enfourna sa chemise ensanglantée et son maillot de corps dans la machine à laver, versa de la lessive dedans et la mit en marche. Enfin il s’habilla et enfila son uniforme.

	Maintenant, il avait pratiquement réglé le problème. Il restait encore Letty West – mais s’ils fouillaient la décharge, il en serait forcément informé. Peut-être qu’elle ne savait rien ? Et s’il avait pris tous ces risques en pure perte ?

	Il avait la nuit pour y réfléchir.

	À ça et à la balle. Son opération chirurgicale le remplissait de fierté. Peut-être qu’un jour il pourrait raconter cette histoire.

	 

	Cette nuit-là fut la plus longue de la vie de Singleton – et comme la plupart des nuits de sa vie, il ne se passa pas grand-chose. À onze heures, il parcourut la ville, puis se dirigea vers la campagne, traversant des hameaux du comté de Custer où il promena le drapeau pour le shérif. Tout en conduisant, il essaya de penser à Katina, mais à la place que Katina occupait habituellement dans ses pensées il n’y avait qu’un trou noir. Il tenta de se concentrer sur son visage qui demeura brouillé et méconnaissable. Il voulut imaginer ce qui allait se passer au cours des prochains jours mais sa tête était vide.

	À sept heures, il signa sa feuille de service, rentra chez lui, s’effondra tout habillé sur le lit, et perdit conscience jusqu’à ce que la sonnerie du téléphone le réveille.
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	Ils étaient coincés.

	La veille, ils avaient passé la journée à patrouiller dans Broderick, parlant aux ménagères et aux employés de Calb, mais en pure perte. Le discours prononcé devant les adjoints n’avait encore rien donné, et Lucas commençait à se demander s’il parviendrait à faire sortir le meurtrier de son trou. Le problème, c’était l’absence d’appât – et il ne pouvait pas utiliser Letty. Si elle avait été une vieille peau de cinquante ans qui se serait mise elle-même dans le pétrin, pourquoi pas ? Mais une gamine innocente…

	Brusquement, il ne se sentit pas très fier d’avoir fait ce raisonnement.

	 

	Assis sur son lit au Motel 6, il lisait un reportage du Star Tribune sur l’attaque de la maison des West en attendant que Del vienne le rejoindre. Le réceptionniste les avait informés qu’on annonçait de la neige et Lucas avait branché la télévision sur la chaîne météo. Quand il se leva, il vit qu’il tombait quelques flocons, mais rien de sérieux. Le téléphone sonna. Ruth Lewis.

	— Le shérif a appelé. Martha West sera enterrée demain et je vais ramener Letty là-bas. Le shérif m’a informée que les funérailles se dérouleront sous protection policière.

	— Letty peut se déplacer ?

	— Votre femme lui en a donné l’autorisation, et elle m’a précisé qu’elle était le médecin responsable de Letty. Elle demande que la petite soit de retour d’ici une semaine.

	— Où va-t-elle loger ?

	— Chez moi. J’ai beaucoup de place et on s’entend bien.

	— Parfait. Pour l’enterrement, pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu ? Je me serais arrangé pour le repousser d’un jour ou deux.

	— Voyez ça avec le shérif, c’est lui qui a pris les dispositions nécessaires. Moi, je ne suis au courant de rien.

	— Quand vous rentrerez, passez me voir. Il faut que je vous parle.

	— Peut-être.

	 

	Del le rejoignit.

	— On va chez Calb ?

	— Il ne nous reste plus que lui.

	Ils prirent la voiture et roulèrent tranquillement dans le paysage gris tout en se dirigeant vers le Wolf’s Cafe, dont ils avaient apprécié les crêpes. La neige tombait maintenant en flocons serrés, et une radio du Dakota du Nord prévoyait qu’il en tomberait dix à quinze centimètres d’ici le soir. Six voitures étaient garées devant la maison de Cash – des types du FBI, les spécialistes du BCA, et au moins un adjoint, calcula Lucas.

	Le Wolf’s Cafe était désert, avec seulement deux clients perchés sur des tabourets. L’un d’eux parlait avec la patronne d’un voyage à Palm Springs, l’autre mangeait un clafoutis aux cerises en buvant du café tout en écoutant la conversation. Pour être au calme, Lucas et Del s’installèrent dans le box le plus éloigné. Par la fenêtre, ils voyaient la façade des hangars du garage de Calb, et les gens qui allaient et venaient.

	— Cette tranquillité me tape sur les nerfs, grommela Del. J’ai l’impression qu’on attend un assassinat pour relancer l’enquête.

	— Ça irait déjà mieux si on avait une idée de ce qui a poussé ce type à s’en prendre à Letty. En admettant qu’elle ait été visée. Après tout, il en avait peut-être après Martha. On croit qu’il en voulait à Letty parce qu’on l’a promenée partout mais…

	— Non, nous pensons à Letty parce qu’après avoir tué Martha, il l’a prise en chasse. Letty a bien précisé que sa mère lui avait crié de se sauver. Martha était juste un obstacle.

	Lucas hocha la tête.

	— Mais alors, que sait Letty pour qu’on cherche à la supprimer ?

	— Peut-être qu’elle-même l’ignore.

	— On lui parlera demain. Quant à ta théorie selon laquelle deux grosses entreprises criminelles dans un bled sont nécessairement liées… Là, le trafic de drogue et les enlèvements me semblent totalement séparés.

	— Il y a des exceptions à la règle, mais…

	Del se frotta le menton et but une gorgée de café.

	— Je pense qu’on devrait demander à une des nonnes de nous retracer l’histoire de leur arrivée ici. Pourquoi ont-elles choisi ce coin ? Comment se sont-elles acoquinées avec Calb qui est lié à ces voleurs de voitures de Kansas City ? Ce genre de coïncidence…

	— Tu as raison, elles ne sont pas tombées au milieu de la prairie par hasard.

	— Cela te redonne du courage ?

	— Oui. Tirons sur le fil.

	 

	Wolf leur apporta les crêpes ; tandis qu’ils mangeaient, une Lexus noire sortit de chez Cash et vint se garer près de l’Acura de Lucas. Le conducteur, un homme aux cheveux blancs, sortit en premier, suivi de Jim Green, l’agent du FBI. Green désigna l’Acura en s’adressant à l’homme, qui alla récupérer une serviette dans la Lexus.

	Puis ils pénétrèrent dans le café. Lucas leva la main et les deux hommes les rejoignirent dans le box. Green fit les présentations.

	— Tom Burke, Lucas Davenport, du BCA du Minnesota. Et vous avez déjà rencontré Del.

	— L’équipe du FBI n’a pas trouvé de tombe, dit Burke. Nous ne savons pas si nous devons être soulagés ou déçus.

	Lucas hocha la tête.

	— J’ai ici des papiers, Jim pensait qu’ils pourraient vous intéresser, poursuivit Burke. Quand Annie a été enlevée, les kidnappeurs nous ont prévenus que si nous contactions le FBI ou une quelconque agence de police de l’État, ils en seraient informés, car ils avaient un complice à l’intérieur du FBI. Leurs menaces étaient accompagnées de ces papiers.

	Il produisit une liasse de photocopies qu’il tendit à Lucas.

	— Je les avais confiés à mon avocat, qui a travaillé au ministère de la Justice avant de passer dans le privé. Comme ils lui semblaient authentiques, j’ai payé sans prévenir le FBI. Même à l’époque, cela me semblait peu vraisemblable, mais je ne voulais pas prendre de risques. Et puis nous n’avons plus jamais entendu parler des kidnappeurs.

	Lucas feuilleta le dossier et Burke précisa :

	— Les originaux sont entre les mains du FBI.

	— Cela ressemble à des documents que j’ai vus au FBI, confirma Lucas.

	— Celui qui a rassemblé ce dossier s’y connaissait en paperasserie administrative, dit Green, mais des détails clochent. Les polices ne sont pas les mêmes, les formats non plus. Ils ont dû fabriquer cela avec un ordinateur.

	— Celui de Cash et Warr ?

	— Il ne contenait que des jeux vidéo, même pas un traitement de texte. Ces documents imitent les mémos d’une soi-disant unité de kidnapping. Cela ne correspond à rien, les enlèvements qu’ils mentionnent n’ont jamais eu lieu, mais cela a suffi à persuader M. Burke de ne pas parler aux autorités avant d’avoir remis la rançon.

	— L’argent nous importait peu, soupira Burke. Ils exigeaient un million de dollars, en coupures usagées de cinquante et cent, et dont les numéros ne se suivaient pas. Nous pensions que si nous payions, peut-être qu’ils l’épargneraient. Ça valait la peine d’essayer.

	— L’argent vous était vraiment égal ? demanda Del.

	— Oui… ou c’est tout comme.

	Burke eut un bref sourire, plongea la main dans sa serviette et en sortit un autre paquet de feuilles.

	— Tenez, j’en ai aussi donné un exemplaire à Jim. Ils étudient les billets qu’ils ont trouvés chez Deon Cash. Si j’ai bien compris, c’est vous qui les avez découverts ?

	— Non, Del, précisa Lucas.

	Il prit les papiers, des photocopies de billets de cinquante et cent dollars.

	— Des casinos nous ont fourni des billets neufs, vingt par liasse, les numéros se suivant dans chacune. Nous avons photocopié toutes les liasses, il y en avait huit cent cinquante. Là, vous avez le numéro du billet du dessus, et les dix-neuf autres suivent. Puis nous les avons tous mélangés afin qu’ils ne paraissent pas séquentiels. Mais en examinant n’importe quel billet, vous saurez s’il vient de Vegas.

	— L’argent trouvé chez Cash provenait-il de Vegas ?

	— On ne le sait pas encore, dit Green. Le fric a été enfermé à la banque, et n’était pas accessible avant ce matin. De toute façon, nous n’étions pas vraiment pressés. Un de nos gars y travaille en ce moment même.

	— Avez-vous été en relation avec Kansas City ou la famille Cash, dans cette ville ? demanda Del à Burke.

	— Nous possédons plusieurs maisons de retraite dans la région de Kansas City. Je suis propriétaire de six chaînes de ce type d’établissements dans le Minnesota, le Nebraska, l’Iowa, le Kansas et le Missouri. Mais quand Jim m’a parlé de la connexion avec Kansas City… Nous donnons de l’argent à différents hôpitaux et soutenons la recherche pour les maladies liées au vieillissement. Nos attachés de presse veillent à ce que cela soit mentionné dans les journaux des villes où nous sommes présents. Ils ont très bien travaillé. Malheureusement, cette publicité est sans doute la cause de l’enlèvement d’Annie.

	— Ah mon Dieu ! dit Lucas.

	— Où avez-vous des maisons de retraite dans le Minnesota ? demanda Del. Près d’ici ?

	— Oui, à Armstrong, du côté de Red Lake Falls, à Crookston, Detroit Lakes et Fergus Falls.

	— On en a parlé dans le journal d’Armstrong ?

	— Oui, je le crains. Et je tiens à vous dire que si j’avais découvert l’identité des gens qui ont fait ça, je n’aurais pas réagi comme M. Sorrell, mais je le comprends. Je regrette sa disparition et je lui aurais volontiers serré la main. Maintenant, il faut coincer celui ou ceux qui restent.

	— On fait de notre mieux, dit Green. Nous les aurons.

	— Nous l’aurons, rectifia Lucas. C’est un type seul.

	— Comment le savez-vous ?

	— Je le sens.

	Lucas regarda par la fenêtre en direction du garage. Le vent soulevait des tourbillons de neige sur la route.

	 

	— Il fait un froid de chien, murmura Burke.

	Lucas et Del finirent de manger. Ils étaient en train d’enfiler leurs manteaux quand on appela Green sur son portable. Ils s’apprêtaient à ouvrir la porte quand Green les rappela.

	— Pour l’argent de la rançon, les numéros concordent.

	Burke avait les yeux pleins de larmes mais ne semblait pas s’en rendre compte.

	 

	Lucas rangea les dossiers de Burke dans sa voiture et ils rejoignirent le garage de Calb. À l’intérieur, deux types travaillaient sur la camionnette qu’ils avaient déjà vue et il apparut brusquement à Lucas que ça faisait beaucoup de monde pour un seul véhicule. Il arrêta un homme qui passait près de lui.

	— J’aimerais parler à Gene Calb.

	Le type secoua la tête.

	— Je ne comprends pas ce qu’il fiche. Il nous faut les clés du bureau.

	— Vous l’avez appelé ?

	— Chez lui, ça ne répond pas. Il arrive toujours ici le premier. Je me demande où il a bien pu passer.

	Lucas et Del retournèrent en vitesse à l’Acura.

	— Prions pour qu’il soit à Logan’s Fancy Meats, grommela Del.

	La neige tombait dru, les flocons avaient rapetissé et le vent du nord-ouest les poussaient en rafales. Cela ressemblait à une tempête. Trois kilomètres plus loin, ils aperçurent une voiture qui venait à leur rencontre. Bientôt, ils distinguèrent les lumières rouges d’un véhicule de police.

	C’était Zahn dans son 4×4 de patrouille. Lucas le croisa, s’arrêta un peu plus loin et sortit de l’Acura tandis que Zahn faisait demi-tour, s’arrêtait près de lui et baissait sa vitre.

	— Je ne voudrais pas être indiscret mais…

	— Gene Calb a disparu. Il n’est pas à son travail et ne répond pas au téléphone. On va chez lui. Vous savez où il habite ?

	— Suivez-moi.

	Tandis qu’ils se dirigeaient vers Armstrong, ils le virent parler dans son micro.

	— Il prévient le shérif, dit Lucas.

	 

	Quand ils arrivèrent, un adjoint se garait devant chez Calb. Un voisin, de l’autre côté de la rue, les observait derrière sa porte-fenêtre.

	— On fait quoi ? demanda l’adjoint.

	— Ben, on y va, dit Lucas. Et on reste groupés.

	Ils sonnèrent et frappèrent à la porte d’entrée, puis Del fit le tour, regarda par la lucarne de la porte de derrière et alla retrouver les autres.

	— On ne voit rien dans la cuisine. J’ai l’impression qu’ils sont partis.

	Zahn se dirigea vers le garage, parvint sans difficulté à ouvrir la porte, et la referma.

	— Leurs deux voitures sont là.

	— Ils sont allés se promener à pied par ce temps ? s’étonna Del.

	— Viens, on va aller demander à ce monsieur posté à sa fenêtre, dit Lucas.

	Le temps qu’ils traversent la rue, l’homme avait déjà ouvert la baie vitrée. Il portait un pull bleu et fumait une pipe qu’il mordillait de ses grandes dents jaunes.

	— Bonjours messieurs. Que se passe-t-il ?

	— Quand avez-vous vu Gene et Gloria Calb pour la dernière fois ?

	Pouf, pouf, air songeur.

	— J’ai aperçu Gloria hier soir, quand elle a éteint la lumière du living.

	— Des gens sont-ils entrés ou sortis ?

	— Non. Il est arrivé quelque chose ?

	— Nous n’en savons encore rien.

	Lucas et Del regardèrent à droite, puis à gauche.

	— Ils ont des amis dans le quartier ?

	Pouf pouf, un temps de réflexion.

	— Les Carlson, par là, la maison avec le porche en pierre. Ils sont assez intimes. Mais ici, nous nous connaissons tous très bien.

	— Merci. Alors qu’ils s’éloignaient, l’homme les rappela.

	— Cette Toyota Corolla rouge, devant la maison… j’ignore à qui elle appartient.

	Avec le tuyau de sa pipe, il désigna l’auto.

	— Elle est restée là toute la nuit.

	— Hein ?

	Ils allèrent regarder à l’intérieur du véhicule, virent un bloc-notes et un agenda sur le siège du passager, et deux cartons de conserves à l’arrière.

	— Ça ressemble aux affaires que les religieuses transportent avec elles, dit Del. Et j’avais déjà remarqué une Corolla du côté de l’église.

	— Et le voisin affirme qu’elle n’a pas bougé de toute la nuit ?

	La portière du passager n’était pas verrouillée. Lucas prit l’agenda, l’ouvrit à la première page et lut « Katina Lewis », écrit à la main.

	Il tendit le calepin à Del.

	— À ton avis, il s’agit de Ruth Lewis ou d’une autre femme ?

	Del secoua la tête.

	— Aucune idée.

	Ils allèrent se renseigner auprès de Zahn.

	— Katina, c’est la sœur de Ruth, dit l’adjoint. Elle sort avec un de nos gars, Loren Singleton. Ils couchent ensemble, mais il habite à deux kilomètres d’ici.

	— Passez-lui un coup de fil, ordonna Lucas.

	Puis il s’adressa à Zahn.

	— Vous, filez au LEC, et demandez un mandat de perquisition au shérif. Vous devrez jurer que nous recherchons Calb pour interrogatoire dans le cadre d’une affaire criminelle, ce qui est la vérité.

	— J’y cours.

	— Pendant ce temps-là, Del et moi allons parler aux Carlson.

	 

	Linda Carlson, une belle blonde de quarante-cinq ans dont le mari était agent d’assurances, avait de grands yeux légèrement étirés vers les tempes, ce qui lui donnait un air endormi, comme si elle venait de faire l’amour. Mmm, songea Lucas.

	— J’ai appelé hier soir mais ça répondait pas, susurra-t-elle en posant la main sur la manche de Lucas.

	Et avec ça, elle aimait bien toucher.

	— Ça m’a surprise parce que j’ai parlé à Gloria dans l’après-midi et ils ne prévoyaient pas de sortir le soir…

	Elle portait un pull angora avec un décolleté en V. Sa main glissa sur sa poitrine et s’arrêta à son cou.

	— Vous croyez qu’il leur est arrivé quelque chose ? demanda-t-elle d’une voix rauque.

	— Nous aimerions simplement nous entretenir avec eux, dit Lucas.

	— J’ai une clé. Si vous le désirez…

	Lucas leva la main.

	— Nous ne sommes pas autorisés à entrer chez eux sans mandat de perquisition. Mais rien ne vous empêche d’aller jeter un coup d’œil, si vous pensez que les Calb n’y verraient pas d’inconvénient. Nous voulons simplement nous assurer qu’il ne leur est rien arrivé.

	— Cela ne les dérangerait pas du tout. Je vais chercher mon manteau.

	Elle sortit de la pièce.

	— Arrête de baver et n’oublie pas que tu es marié, le taquina Del.

	— Je regardais, c’est tout, grommela Lucas.

	 

	— J’ai parlé à Loren, leur annonça l’adjoint resté devant chez les Calb. Il était de service hier soir et n’a pas vu Katina Lewis. Il l’a attendue avant de partir travailler mais elle n’est pas venue. Il a aussi appelé l’église mais elle n’y était pas.

	— Merci.

	La clé de Carlson ouvrait la porte de derrière. Elle entra tandis que Lucas, Del et l’adjoint s’arrêtaient sur le porche.

	— Gloria ? Gloria ? Gene ?

	Elle disparut et réapparut un instant plus tard.

	— Vous feriez mieux de venir voir, dit-elle à Lucas.

	— Que se passe-t-il ? Ils sont…

	— Il n’y a personne.

	Elle semblait nerveuse et bouleversée.

	— Gloria est une personne très soigneuse et…

	Elle montra une tache sur le tapis de l’entrée, de la taille d’une assiette. Ce n’était pas du café ni du Coca.

	Lucas s’accroupit.

	— Ne touchez à rien, madame Carlson, gardez les bras le long du corps et ressortez, d’accord ?

	Il la raccompagna dehors et dit à l’adjoint :

	— Attendez-nous ici.

	Puis il fit signe à son coéquipier de le suivre et lui montra la tache que Del examina attentivement.

	— Ouais…

	Il alla dans la cuisine, prit un morceau d’essuie-tout d’un rouleau près de l’évier, le mouilla sous le robinet, puis s’en servit pour frotter la tache sombre et le tendit à Lucas.

	La couleur du sang dilué.

	— Nous avons un problème, conclut Del.

	 

	Lucas appela le LEC et on lui passa le shérif.

	— Vous avez vu Ray Zahn ? lui demanda-t-il.

	— Il est ici et nous préparons un mandat.

	— Une voisine des Calb avait une clé et la permission d’entrer chez eux. Elle a découvert une tache de sang. Ça se présente mal. Il nous faut ce mandat avant que nous commencions à fouiller la maison.

	— Je vous l’apporte dans dix minutes, promit Anderson.

	Lucas appela Green, l’agent du FBI.

	— Envoyez-nous nos types des lieux du crime, voulez-vous. Je crois bien que nous avons un nouveau travail pour eux.

	— Tout de suite.

	— Viens par ici, dit Del quand Lucas eut raccroché.

	Accroupi dans un coin de la cuisine, il lui montra une balle coincée contre la plinthe.

	— Un 380, précisa Del.

	— Ouais. On fait un tour rapide ?

	 

	La maison était spacieuse mais ils accomplirent leur première inspection en cinq minutes. Pas de corps mais un désordre suspect.

	— Les placards sont à moitié vides, dit Del. Apparemment, ils étaient pressés.

	— Le sang appartient à qui, si les Calb sont en fuite ?

	— Comment se sont-ils sauvés ? Les deux voitures n’ont pas bougé du garage.

	— Un taxi jusqu’à l’aéroport ?

	— Ont-ils seulement un taxi dans ce bled ? ou des avions ?

	— Qu’est-ce que tu veux que j’en sache, merde.

	Ils étaient nerveux. La pression montait. Trois personnes étaient concernées – les Calb et Katina Lewis.

	— Mais où est donc passé ce putain de shérif ?

	 

	Anderson arriva dix minutes plus tard.

	— Le juge était dans le bureau de l’expert ; j’ai mis du temps à le retrouver.

	— On a le feu vert pour retourner la baraque ? dit Lucas.

	— Allez-y. Il vous faut du monde ?

	— Ça dépend. Des spécialistes du BCA arrivent de Broderick. Le FBI les accompagnera peut-être. Première chose : découvrir la destination des Calb.

	— Où est la tache ?

	Lucas la lui montra et Anderson hocha la tête.

	— Ça représente une bonne quantité de sang.

	— Et à qui appartient-il ?

	 

	Après avoir superficiellement fouillé la maison, ils examinèrent les voitures, qui ne leur révélèrent rien de particulier. Les moteurs étaient froids, donc ils n’avaient pas tourné au cours des deux dernières heures.

	Le chef des spécialistes arriva avec un de ses hommes. Accompagnés de Del et Lucas, ils commencèrent par examiner la cave et remontèrent progressivement jusqu’au premier. Le technicien remarqua des brins de laine accrochés à la trappe menant à l’espace situé sous le toit.

	— Ces brins ne sont pas là depuis longtemps. S’ils étaient pressés, qu’est-ce qu’ils sont allés faire là-haut ?

	— Cacher quelque chose ? suggéra Del.

	Lucas et Del prirent une chaise et posèrent une méridienne dessus, qu’ils maintinrent en équilibre pendant que le technicien grimpait, ouvrait la trappe et regardait à l’intérieur à l’aide de sa lampe torche.

	— Oh mon Dieu ! s’exclama-t-il en se figeant.

	— C’est qui ?

	— Je sais pas.

	Le technicien sauta sur le sol et Lucas prit sa place. Quand il passa la tête par l’ouverture, il tomba sur un visage, à dix centimètres du sien. Des yeux le fixaient sans le voir et en un éclair les yeux morts de Cash et Warr lui revinrent en mémoire. Les traits de cette femme lui rappelaient Ruth Lewis.

	— Katina, dit-il à Del.

	— Juste elle ?

	Lucas ne distinguait pas grand-chose, seulement le matériau isolant de couleur rose. Il se hissa un peu plus haut en s’agrippant aux rebords de la trappe, ne vit que du rose.

	— Personne d’autre.

	— Je vais lancer un appel donnant le signalement des Calb, dit Anderson. Vous croyez que c’est Gene qui a fait le coup ?

	— Possible.

	Il sauta de la méridienne.

	— En tout cas, l’assassin, quel que soit son nom, traverse un épisode psychotique. Si c’est Calb, je dirais que sa femme est en grand danger. Il peut tuer n’importe qui désormais, et à n’importe quel moment.

	
20

	L’équipe technique avait interrompu son travail chez Cash pour se rendre chez Calb. Le corps de Lewis était resté en place et personne ne savait quand on pourrait le bouger. Il faudrait l’examiner avec attention en présence d’un minimum de gens.

	Lucas et Del explorèrent ce que les Calb avaient laissé derrière eux. Gene avait un bureau à son domicile et, en étudiant un meuble classeur, Lucas estima que des dossiers avaient été emportés. Il trouva des déclarations de revenus qui remontaient à 1996-1999, mais rien de plus récent. Aucun des dossiers ne concernait directement le garage. La première fois qu’ils avaient parlé à Calb, Lucas avait remarqué du mobilier de rangement à l’atelier, et donc une partie de sa paperasserie devait se trouver là-bas.

	Del revint avec une trousse qu’il tendit à Lucas.

	— C’est quoi ? demanda celui-ci en tirant la fermeture à glissière.

	— Un nécessaire médical pour diabétique. Un diabétique n’oublie pas son insuline.

	— Peut-être qu’il en a un deuxième ?

	— Quand même.

	Un adjoint arriva. Il leur apprit que l’aéroport ne recevait que de petits appareils, et d’après ses souvenirs Calb ne prenait jamais l’avion. Quant aux taxis, il n’y en avait pas en ville.

	Un des enquêteurs du BCA de Bemidji appela pour annoncer que lui et son partenaire étaient au garage, où ils retenaient tous les employés présents ainsi que ceux qui se présentaient.

	Puis les spécialistes relevèrent une empreinte sur la balle de 380.

	— C’est la meilleure empreinte que j’aie jamais vue de ma vie, dit le technicien.

	En faisant l’inventaire du contenu de l’armoire de la chambre de Gloria, Lucas découvrit deux paires de chaussures neuves encore dans des cartons. La semelle indiquait qu’elle les avait portées une ou deux fois. Cachée sous des tennis et des mocassins, il dénicha dans le placard de Gene une boîte en fer qui contenait mille dollars en coupures de dix, et un Smith & Wesson chargé, calibre 38.

	— Ça commence à sentir mauvais, dit Del. En admettant qu’il ait un autre flingue, pourquoi laisser le fric ?

	 

	Un peu après midi, le shérif revint avec un de ses adjoints, un cow-boy dégingandé du nom de Loren Singleton.

	— Loren sortait avec Mme Lewis, annonça Anderson.

	— Je suis désolé pour votre amie, dit Lucas.

	Singleton paraissait distant, le regard perdu dans le vague. Lucas connaissait ce genre de réaction.

	— Je… nous étions… on couchait ensemble mais c’était…

	Une larme courut sur sa joue, qu’il essuya d’un revers de manche.

	— Bon Dieu, vous croyez que c’est Gene qui a fait ça ?

	— Il s’est volatilisé. Avait-il des relations conflictuelles avec Mme Lewis ?

	— Non, pas du tout. Je suis au courant pour le trafic de Katina et des nonnes, et sans doute que Gene le savait aussi… mais je comprends pas, ça le gênait en rien.

	— Quel trafic ? s’exclama Anderson en s’éloignant d’un pas de son adjoint.

	— Elles importaient des médicaments du Canada, répondit Lucas, et distribuaient aux pauvres des remèdes hors de prix aux États-Unis.

	Anderson hocha la tête et jeta un coup d’œil en coin à Singleton.

	— Ici, la moitié de la population s’approvisionne de temps à autre au Canada. Mais je ne vois pas l’intérêt de passer ces trucs en fraude alors qu’il suffit de les commander sur Internet.

	— La plupart de leurs clients sont vieux, indigents, et pas très branchés sur le Net.

	— Comment avez-vous rencontré Gene Calb ? demanda Del.

	— J’ai grandi ici, alors je le connais bien. Je n’aurais jamais imaginé qu’il puisse faire une chose pareille. Je retape des voitures, c’est mon hobby, et de temps à autre je lui loue une de ses cabines pour repeindre une carrosserie… c’est comme ça que j’ai rencontré Katina. Au garage.

	— Qu’est-ce qu’elle y faisait ?

	Singleton haussa les épaules.

	— Elle discutait le coup. Cette ville compte pas plus de quarante ou cinquante habitants, alors quand on peut parler à quelqu’un, on en profite.

	— Vous êtes au courant pour les Toyota ? demanda Lucas.

	— Les Toyota ?

	Singleton regarda Anderson qui fronça les sourcils.

	— Les Toyota ? répéta Anderson.

	— Il paraît qu’à Kansas City, des gens de la famille de Deon Cash volent des quantités de Toyota qui disparaissent dans la nature.

	— Des Toyota…, dit Singleton en se grattant la poitrine. Je n’y avais jamais pensé, mais c’est vrai qu’il y avait beaucoup de Toyota qui passaient par les ateliers de Gene. J’en ai vu à chaque fois que je suis allé chez lui. Je n’y avais pas prêté attention, mais maintenant que vous en parlez…

	— Ils en faisaient quoi ?

	— Ben ils en détachaient des éléments, mais sans les démanteler. Ils les réparaient. Et ils les repeignaient ; ils en ont repeint un paquet, des Toyota.

	— On y est, soupira Del en se tournant vers Lucas. C’est de là que venaient les bagnoles volées.

	— Quand les filles… les femmes… revenaient du Canada, elles circulaient toujours dans une Toyota Land Cruiser ou alors une 4Runner amochée. D’ailleurs, il y en a encore une qui traîne du côté de l’église.

	— Vous n’avez pas trouvé ça bizarre ? demanda Lucas.

	Singleton hocha la tête.

	— Si. Mais… je suppose que ça ne me dérangeait pas trop. Bon sang, elles étaient pas les seules ; à peu près tout le monde s’approvisionne là-haut.

	 

	Ils parlèrent encore quelques minutes, puis Singleton alla identifier Katina Lewis. Quand il revint, il tremblait et transpirait.

	— Dieu du ciel… quel… quel…

	— Rentrez vous reposer, dit Lucas.

	— Ça va m’aider, vous croyez ?

	— Non, pas beaucoup, mais mieux vaut aller vous étendre plutôt que de traîner en ville. Vous avez l’air très abattu.

	— Ah là là…

	 

	— Ils achetaient de vieilles Toyota au Canada, dit Lucas à Del. Puis ils les ramenaient ici, prélevaient ce dont ils avaient besoin, envoyait le reste à la casse, transféraient les papiers aux voitures volées et retraversaient la frontière. Sans doute les écoulaient-ils dans des coins perdus, là où personne ne les étudierait de très près. Et puis les papiers étaient en règle. Pour découvrir le pot aux roses, il aurait fallu désosser la bagnole.

	» Les femmes faisaient la navette et les types du garage avaient probablement conçu un faux plancher démontable pour y dissimuler les pilules, que l’on pouvait transférer d’un véhicule à l’autre. Avec leurs outils, ils sont très forts. À l’arrière d’un Land Cruiser, on peut passer un million de cachets dans un faux plancher de trois centimètres.

	— Comme je te le disais, deux entreprises criminelles d’envergure sont forcément liées, conclut Del.

	— Donc les femmes étaient au courant du business parallèle de Calb, qui rapportait quelques millions de dollars par an.

	Del hocha la tête et ils réfléchirent à la question.

	— D’accord, je peux imaginer pourquoi Calb s’en est pris à Lewis, dit Del. Mais les Sorrell et Letty ?

	— Tu oublies que Sorrell a torturé un de leurs types, Joe Kelly. Calb s’inquiétait de savoir ce que Kelly avait raconté sur les arrangements de Kansas City. Cela explique qu’il ait agi aussi rapidement – si Sorrell décidait de renseigner les flics… en trois mots on aurait tout compris. Il suffisait d’un coup de fil : « Un individu du nom de Gene Calb achète des voitures au Canada et les remplace par des véhicules volés à Kansas City par le gang Cash. » À partir de là, on prenait nos renseignements, et en un quart d’heure on avait bouclé l’affaire.

	— Et Letty ?

	— Aucune idée – mais la mère de Letty a longtemps vécu ici. Avait-elle appris qu’il se passait des trucs pas nets au garage ? Peut-être même qu’elle avait tout découvert. Sa gamine ne nous quittait pas d’une semelle, là encore il lui suffisait de nous avertir et on se jetait sur Calb comme la misère sur le pauvre monde.

	— Notre conversation avec Ruth Lewis ne manquera pas d’intérêt, dit Del en regardant sa montre. L’enterrement est prévu dans deux heures. Il ne faut pas manquer ça.

	 

	Une demi-heure plus tard, Ruth Lewis appelait chez les Calb. L’adjoint qui avait pris la communication tendit le combiné à Lucas.

	— C’est pour vous. Ruth Lewis.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Ruth.

	Elle avait la voix rauque de quelqu’un qui a beaucoup pleuré.

	— On ne le sait pas encore. Comme nous ignorions tout du réseau de voitures volées et maquillées, nous n’avons pas suffisamment prêté attention à Calb. Toujours est-il que votre sœur est morte et que les Calb ont disparu.

	— Oh mon Dieu…

	— Si vous avez des confidences à nous faire, c’est le moment.

	Seuls les sanglots de Ruth lui répondirent, puis il entendit la voix d’une femme.

	— Monsieur ? Elle n’est pas en état de parler.

	— Où êtes-vous ? Letty est avec vous ?

	— Nous sommes à l’église avec Letty.

	— Dites à Ruth de ne pas bouger. Nous arrivons.

	 

	Il neigeait. La route était glissante et la neige s’accumulait au coin des bâtiments et dans les fossés. Lucas jugea qu’il en était tombé trois à cinq centimètres. Letty attendait près de la porte de l’église en compagnie de la religieuse qui avait regardé La Nuit des morts vivants avec Del. Letty, heureuse de les voir, sourit en levant sa main enfermée dans une coquille en fibre de verre, puis ses lèvres tremblèrent et elle se mit à pleurer.

	— Maman est morte.

	Lucas perdait ses moyens devant les larmes, même celles d’une petite fille. Il lui tapota le dos et elle l’agrippa par la taille.

	— Ils disent que Gene Calb…

	Lucas l’entraîna à l’écart pour que la vieille femme ne les entende pas et l’assit sur une chaise.

	— Letty, réfléchis. L’homme sur lequel tu as tiré… tu crois que c’était Gene Calb ?

	— Sûrement pas. Je l’aurais reconnu. Il était gros, pas l’autre, et c’était pas sa voix. Gene a été blessé ? Parce que ce type, je l’ai touché.

	— Tu en es sûre ?

	— Certaine.

	— Si ça se trouve, la balle de 22 n’a même pas traversé son manteau. Il faisait froid et il était sûrement bien couvert.

	— Alors pourquoi il est tombé sur les fesses ?

	— Peut-être qu’il s’est baissé.

	— Non, il est tombé à la renverse, et puis il a rampé un moment, il a couru vers la maison et il y a mis le feu.

	Quand ils eurent fini de parler, Lucas envoya Letty regarder la télé avec la vieille femme, qui dit à Letty qu’elle devait se changer pour l’office.

	— Pour l’enterrement, la corrigea Letty.

	Lucas fit signe à Del et ils se rendirent dans la cuisine, où ils trouvèrent Ruth assise à la table, les yeux rouges et le visage enflammé. Elle avait un pull marron posé sur les épaules.

	— Gene et Gloria auraient fait ça ? C’est… c’est… je ne parviens pas à le croire.

	— Nous n’avons aucune certitude. Ils ont disparu. Il y avait du sang sur le tapis et nous avons découvert votre sœur sous le toit, dit Lucas.

	— Pourquoi la cacher s’il était aussi facile de la retrouver ?

	— Peut-être se sont-ils imaginé que personne n’irait la chercher là ? À moins qu’ils aient voulu marquer un point.

	— Difficile à croire. Gene n’était pas un mauvais homme. Enfin, j’en étais persuadée.

	— Pourquoi vous ne nous avez rien dit ?

	— Vous le savez bien. Si vous pouviez nous absoudre, il n’en allait pas de même avec Gene.

	— À ce propos, comment êtes-vous entrée en cheville avec lui ?

	Elle poussa un soupir.

	— Un de nos collaborateurs au Canada connaissait un homme qui avait acheté une Toyota à un de ses… revendeurs. Il nous fallait absolument différentes voitures pour traverser la frontière – impossible de faire des allers-retours trois fois par semaine avec le même véhicule. On nous aurait repérées. Quand on a compris d’où venaient les Toyota, j’ai pris rendez-vous avec Gene. En réalité, il n’était pas très chaud pour nous engager… mais s’il a fait ça, s’il a tué Katina, pourquoi, à l’époque, ne s’est-il pas débarrassé de moi ?

	— La situation était différente, intervint Del. À ce moment-là, il ne subissait aucune pression.

	— Peut-être. Toujours est-il que nous avons discuté. J’ai fait valoir que nous étions tous des délinquants, ce qui nous obligeait à garder le silence. Je suis tombée à un moment où il avait besoin de personnel parce que ses affaires étaient… de plus en plus florissantes. Nous étions l’alibi rêvé. Qui allait soupçonner des femmes dans nos âges, entre quarante et soixante ans ? Gene a construit des… éléments qui s’adaptaient aux Toyota pour y loger nos marchandises. Ça marchait très bien.

	— Avez-vous convoyé une Toyota cette nuit ?

	— Non. La dernière, vous l’avez vue sur le lieu de l’incendie. Gene l’a prise, une épave, je ne pense pas qu’elle aurait pu faire trois cents kilomètres de plus.

	— Vous connaissez le numéro de la plaque ?

	— Non.

	— Par votre faute, des gens sont morts, murmura Lucas.

	Il tentait de la pousser à bout, comme un gamin quand il cherche un prétexte pour en entraîner un autre dans la bagarre.

	— Mais il n’y avait aucune connexion entre les kidnappings de Deon et Jane et le trafic de voitures ! Aucune, vous m’entendez ? Je connaissais bien Gene, et il n’éprouvait que de la répugnance pour Deon et Jane. Il s’en méfiait comme de la peste. Dans cette affaire, Deon ne représentait rien. Il n’était qu’un chauffeur, un coursier.

	— Mais si on nous avait informés de…

	— Cela n’aurait strictement rien changé ! hurla Ruth, le visage baigné de larmes. Il n’y avait aucun rapport ! Vous ne m’écoutez pas !

	 

	Un peu plus tard, Lucas faisait un rapport de la situation à Neil Mitford.

	— Je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’informer le gouverneur de notre conversation, déclara Lucas en préambule.

	— À quoi croyez-vous que je sers ? répliqua Mitford. Expliquez-moi tout.

	Lucas lui résuma la situation, lui parla des religieuses, du meurtre de Lewis et du trafic de voitures volées.

	— Ces femmes nous ont dissimulé des informations essentielles, nous pourrions les arrêter sous six chefs d’inculpation différents. D’un autre côté, si elles avaient parlé, cela ne nous aurait pas avancés à grand-chose. Le meurtrier suit son idée et je n’arrive pas à comprendre laquelle. Pourquoi Calb aurait-il tué Katina Lewis avant de prendre la fuite ? En toute logique, il aurait dû les tuer toutes parce qu’apparemment Katina ne savait rien de plus que ses compagnes.

	— Et si nous coffrons vos amies, ce sera la fin de leur petite entreprise.

	— Exact. Et on risque de se sentir mal, car quatre ou cinq mille femmes seront privées de leurs médicaments contre le cancer.

	— Laissez-moi reformuler notre entretien. Quatre ou cinq mille électrices, privées de leurs remèdes, iront se plaindre à l’un des plus importants groupes d’intérêt de ce pays : la Coalition contre le cancer du sein.

	— Donc on laisse courir ?

	— Cela ne me concerne pas. Je ne suis pas responsable de la lutte contre la criminalité, cette conversation n’a jamais eu lieu et le gouverneur n’est au courant de rien.

	— Donc c’est moi qui décide.

	— Bienvenue au gouvernement de l’État, dit Mitford.

	 

	Lucas et Del quittèrent l’église, afin que Letty et les femmes puissent se préparer pour l’enterrement, et se rendirent chez Calb. Les deux détectives du BCA travaillaient dans le bureau en compagnie d’un adjoint, et une demi-douzaine d’employés étaient assis sur des chaises pliantes dans le local.

	Lucas mit les gars du BCA au courant du trafic de voitures, puis il alla parler aux employés.

	— Vous allez avoir des ennuis, et donc il vous faudrait peut-être un avocat, commis d’office ou autre… mais personne ne sera accusé dans l’immédiat. Les agents du BCA vont s’entretenir avec chacun d’entre vous. En attendant, j’ai besoin d’un renseignement qui n’influera en rien sur votre situation, d’accord ?

	Les hommes se regardèrent, un ou deux haussèrent les épaules, et un grand costaud avec un sweat-shirt des Vikings plein de taches de graisse l’apostropha.

	— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

	— Une des religieuses a été retrouvée morte chez Gene Calb. Tuée d’une balle dans la tête.

	— C’est sûrement pas Gene qui a fait ça, déclara un des hommes.

	— Le problème n’est pas là. Nous ignorons ce qui s’est passé mais les deux voitures de Gene sont encore dans son garage. Et maintenant voilà ma question : avez-vous réceptionné une Toyota en bon état la nuit dernière ou celle d’avant ?

	Les hommes échangèrent à nouveau des coups d’œil interrogateurs, les regards fuyaient, les dos s’arrondissaient, puis le porte-parole grommela :

	— Aucune idée.

	— Y a-t-il une vieille Toyota dans le coin ? Chez l’un d’entre vous ou derrière le garage ? J’ai pas eu le temps de vérifier.

	— Pas ici, en tout cas, grommela le porte-parole, l’air gêné.

	En sortant, Del se tourna vers Lucas :

	— Donc les Calb se sont fait la malle dans une épave. Mais pourquoi n’ont-ils pas pris une de leurs voitures ?

	— Parce que s’ils ont pu rejoindre l’aéroport de Thief River ou de Fargo sans qu’on puisse faire le lien, on ne saura jamais rien de leur destination.

	— Je vais passer quelques coups de fil.

	 

	Les funérailles de Martha West se déroulèrent au funérarium, dans une chapelle quelconque, tellement banale qu’on aurait bien pu se croire dans une cafétéria d’école primaire, l’animation en moins, et on y grelottait. Apparemment, l’établissement ne voulait pas gaspiller d’énergie pour la chauffer. Dix-sept personnes se présentèrent, les policiers compris. Le cercueil fut scellé. Letty était au premier rang, en larmes, son plâtre posé sur une chaise devant elle, sa béquille coincée entre ses jambes. Un prêtre luthérien demanda aux amis de Martha de parler d’elle et quelques-uns obtempérèrent, mais ils n’avaient pas grand-chose à dire.

	Difficile de raconter qu’elle buvait beaucoup et passait le plus clair de son temps au Duck Inn.

	La plupart évoquèrent ses chansons qui lui demandaient beaucoup de travail, sa jolie voix et sa petite notoriété, enfin, dans le comté de Custer, et puis voilà. Dans une salle attenante, un groupe de femmes servit des crackers accompagnés de fromage et de légumes crus que l’on trempait dans une sauce pimentée à l’intention de ceux qui n’allaient pas au cimetière. Autant dire la majorité.

	Lucas et Del se rendirent en voiture au cimetière avec Letty, qui pleurait sur le siège arrière, et Ruth qui essayait de la consoler entre deux crises de sanglots. Ils suivaient le fourgon mortuaire. Il neigeait, le vent soufflait en rafales, et la tombe ressemblait à un trou pour pêcher le poisson dans un lac gelé. Le cercueil fut descendu dans la fosse et tout le monde s’en alla. Dans la voiture, Letty garda la tête tournée vers le cimetière aussi longtemps qu’elle put, puis elle se coucha sur le siège.

	Le shérif avait tenté de lui trouver une famille d’accueil, mais sans succès. Les services sociaux l’avaient confiée provisoirement à Ruth et à la femme âgée, à l’église.

	— Surtout n’essayez pas de retrouver mon père, les avait avertis Letty. Jamais je ne vivrai avec ce fils de pute.

	 

	— Quelle merveilleuse journée de merde, dit Del à Lucas en quittant l’église. S’il y avait un immeuble de quatre étages en ville, j’irais tout de suite me suicider.

	— Pourquoi tu n’essaies pas les cheminées ou les silos à grains ?

	— Va te faire foutre.

	— Avec tout ça, on n’est guère avancés.

	— Moi, j’ai pensé à quelque chose, annonça Del.

	Il semblait tout ragaillardi, ce qui étonna Lucas, vu les circonstances.

	— Quoi donc ?

	— Il faut d’abord que je m’assure si ça peut marcher.

	— Hein ?

	— Laisse-moi au drugstore. J’ai des trucs à acheter.

	— Qu’est-ce que tu fabriques ?

	— J’ai trouvé comment mettre un terme à cette enquête.

	— Dis-moi.

	— Rendez-vous dans une heure.
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	Une heure plus tard, au motel, Del frappait à la porte de Lucas qui regardait le journal télévisé, allongé sur son lit. Lucas se leva et alla ouvrir, pieds nus. Del avait son sac marin sur une épaule et un paquet sous le bras, qu’il lui tendit.

	— À plus.

	— Tu vas où ? demanda Lucas, interloqué.

	— Je retourne dans les Villes jumelles. Dans deux heures, je décolle de Fargo et je serai à la maison à sept heures trente. Cheryl vient me chercher à l’aéroport et je l’emmènerai chez LeMieux pour un dîner français arrosé d’un bon bordeaux. En chemin, je lui dirai qu’elle est ravissante et que sa nouvelle coiffure lui va très bien.

	— Non mais de quoi tu parles ?

	— Je vais m’envoyer en l’air, dit Del en pointant son index vers Lucas. J’ai pris un billet aller-retour et serai rentré demain midi. Bien, et maintenant, dans ce paquet, tu vas trouver cinq feutres à pointe fine de différentes couleurs, plus un grand cahier de dessin à spirale. Tu bois une ou deux bières, tu t’enfermes ici et tu réfléchis. Tu t’en donnes à cœur joie avec tes flèches et tes carrés et demain, quand je reviendrai, tu me diras qui c’est qu’a fait le coup.

	— Bon sang, Del…

	— On n’a pas besoin de courser les gens, mais de comprendre ce qui s’est passé, merde. Nous sommes noyés sous les informations, seulement tu n’as pas suffisamment cogité. Voilà. À demain.

	Il referma la porte et disparut. Lucas regarda le paquet, le soupesa, songea C’est ridicule, fixa la porte et l’ouvrit juste à temps pour voir Del grimper dans la Mustang qui l’attendait dans l’allée, agiter la main et démarrer.

	— Hé !

	Le traître fila sans se retourner.

	 

	Lucas rentra dans sa chambre, jeta le paquet sur le lit jumeau près du sien et retourna à la télévision. La journaliste avait des lèvres hallucinantes. Ils devaient garder une abeille dans le studio dressée pour les piquer. Ça devait faire mal…

	Il dormit un moment et se leva avec un mauvais goût dans la bouche. Del ne comprenait rien aux cases et aux flèches, se dit-il tout en se brossant les dents. Pour que ses séances à base de flèches et de cases soient productives, d’abord il lui fallait un esprit clair. Puis il entrait en contact avec la partie reptilienne de son cerveau qui lui soufflait des trucs… or la bête ne lui avait pas encore fait passer de message.

	Lucas reposa sa brosse à dents et se regarda dans le miroir. D’un autre côté, il entrevoyait une vague lueur. Non pas qu’un élément lui ait échappé, ça tournait plutôt autour de la manière d’opérer du meurtrier…

	Après tout, ça ne lui coûtait rien de dessiner une case percée de quelques flèches.

	Mais d’abord les bières.

	 

	Il se débarbouilla, se vêtit chaudement et se rendit au Duck Inn. Il avait croisé le barman à l’enterrement cet après-midi et ils se saluèrent d’un hochement de tête.

	— Sale temps à Eden Rock, dit le serveur. Qu’est-ce que je vous sers ?

	— Donnez-moi un pack de Leinies, si vous en avez. Oui, cette pauvre gamine, soupira Lucas, à son âge, c’est dur à encaisser.

	— Vous l’avez manquée de peu. Elle sort d’ici, elle était avec une des nonnes.

	Il souleva un pack de Leinenkugel qu’il posa sur le bar.

	— C’était il y a combien de temps ? dit Lucas en faisant glisser un billet de dix dollars sur le comptoir.

	— Une minute à peine. Apparemment, elles se dirigeaient vers chez Larson. La gamine boite pas mal, hein, et je suppose qu’il va lui falloir d’autres vêtements.

	Lucas pris sa monnaie et repoussa les bières.

	— Vous me gardez ça ? Je vais les rattraper.

	— Chez Larson, au coin du pâté de maisons.

	 

	Il les trouva au rayon lingerie, en train d’acheter des culottes de coton. En le voyant arriver, Ruth lui adressa un sourire triste.

	— Vous avez des nouvelles ?

	Lucas secoua la tête.

	— Pas encore.

	Il regarda Letty qui fouillait dans une corbeille de linge.

	— Comment vas-tu ?

	— Ruth et moi on est tristes, et on est inquiètes pour la suite des événements, murmura Letty.

	Ses yeux étaient rouges et cernés. Sa lèvre trembla.

	— Je n’ai même pas pu dire adieu à maman.

	— Que faites-vous ici ? demanda Lucas à Ruth.

	— Letty n’a plus rien à se mettre et on n’a pas trouvé grand-chose pour elle dans nos stocks à l’église.

	— J’adore le shopping, lança Lucas.

	— Allons bon, répliqua Ruth avec un petit sourire sceptique.

	Les femmes ne le croyaient jamais, or c’était pourtant la vérité.

	— Je parle sérieusement. Je suis un dingue de fringues. Je vous accompagne.

	Letty regarda Ruth.

	— On n’a pas besoin de beaucoup, objecta Ruth.

	— Je vais vous faire une confidence, mais surtout ne le répétez pas, dit Lucas en baissant la voix. D’accord ?

	Elles hochèrent la tête.

	— Je suis le flic le plus riche du Minnesota.

	— Je le savais, dit Ruth. Sœur Mary Joseph m’avait déjà raconté que vous étiez plein aux as.

	— Donc je peux me permettre quelques écarts de temps à autre. Allons-y.

	Ils achetèrent quantité d’articles, ce qui occupa Letty. Des sous-vêtements Jockey, deux soutiens-gorge dont Lucas ne voyait pas trop l’utilité mais il n’aurait jamais osé soulever le problème, trois jeans, deux pantalons de flanelle et quatre sweat-shirts – Lucas trouvait que quatre ça faisait beaucoup, mais Letty affirmait qu’elle ne portait que ça. Sur l’insistance de Lucas, ils y ajoutèrent quatre chemises, une veste, une montre, des bijoux fantaisie, dont une paire de boucles d’oreilles avec des perles fines, des gants, deux chapeaux et un sac marin pour y mettre ce que la petite ne portait pas sur elle.

	Et malgré les réticences de Ruth, ils passèrent une demi-heure au comptoir des cosmétiques où ils dépensèrent trente-cinq dollars.

	Dans la rue, Letty s’écria :

	— Je me suis jamais autant amusée !

	Ils déposèrent le sac dans la Corolla de Ruth, qui était garée devant une quincaillerie Ace Hardware.

	— Un jour, je vous rembourserai tout, dit Letty.

	— Pas question. Tu dois apprendre à accepter les cadeaux.

	— C’est de la charité.

	— Pas du tout. Ce serait de la charité si je ne te connaissais pas, si je ne t’aimais pas, mais là, c’est différent, puisque tu es une amie.

	— Et vous me prêteriez de l’argent si je vous remboursais jusqu’au dernier centime ?

	Il hésita.

	— Sans doute. C’est pour quoi faire ?

	Elle désigna la quincaillerie.

	— J’aimerais acheter un nouveau fusil. Ils m’ont pris cette cochonnerie de 22 parce que c’est une preuve s’ils rattrapent le type, mais l’adjoint a promis de me le rendre.

	— Oh Letty…, soupira Ruth.

	— Lucas ? insista Letty.

	Il se tourna vers Ruth.

	— D’accord, à moins que Ruth ne s’y oppose. Le fusil sera entreposé chez elle. Enfin, pour l’instant.

	Letty fixait Ruth.

	— Je ne pense pas que tu aies besoin d’une arme, Letty.

	— Vous dites ça parce que vous ne me connaissez pas suffisamment.

	Lucas fit une rapide évaluation de son âge mental et se décida pour quarante-trois ans.

	— Il me faut un fusil.

	— Très bien, si M. Davenport accepte de te prêter l’argent…

	 

	Une fois dans la boutique, Ruth s’éloigna d’eux pendant qu’ils discutaient des détails de la transaction. Letty voulait un Ruger 10/22 semi-automatique. Lucas suggéra un Ruger 77/22. Letty dit que c’était trop cher, et qu’elle serait plus à l’aise avec un semi-automatique, plus léger. Puis le gérant du magasin, un homme mince aux cheveux gris coiffés en brosse, qui était lui-même chasseur et connaissait Letty, se mêla à la conversation. Il avait un semi-automatique encore plus léger, un Browning, dont le prix se situait à mi-chemin entre les deux premiers modèles.

	Lucas expliqua à Letty qu’il refusait de lui acheter une arme à rechargement automatique. Pour la sécurité.

	— Je préfère que tu introduises toi-même la cartouche dans le chargeur.

	Letty fit la moue.

	— Ça fait des années que je chasse.

	— Oui, mais avec un fusil à un coup…

	— … et je sais quand il y a une cartouche dans le chargeur.

	Lucas refusa de céder.

	— J’ai un Remington à pompe d’occasion dans la réserve, intervint le gérant, et il est en parfait état. Je vous le laisse pour trois cents dollars.

	Lucas et Letty se regardèrent.

	— Amenez-le, dit Letty.

	Ils prirent le Remington, que Letty emporta pour deux cent soixante-quinze dollars, plus cinq boîtes de cartouches de 22 long rifle gratuites.

	— J’en avais franchement marre de cette saleté de 22 court, dit Letty. La prochaine fois, si j’étais à la place de ce salaud, je porterais un gilet pare-balles.

	 

	Lucas aimait la poésie. Il ne pouvait s’en empêcher. Étant particulièrement attiré par la forme brève du haïku japonais, il avait lu un livre sur le bouddhisme zen et le concept du koan. Le koan était une sorte de devinette ou de paradoxe sans solution. Le maître zen l’utilisait pour démontrer la futilité ultime de la logique et pour provoquer chez certains élèves – ça ne marchait pas avec tout le monde – une illumination immédiate.

	Lucas entendit « gilet pare-balles » et entrevit l’illumination, mais après coup il se demanda si la façon dont Letty avait prononcé « à la place » n’y était pas pour quelque chose.

	 

	Del revint le lendemain à une heure et frappa à la porte de Lucas.

	— Entrez !

	Del passa la tête par l’entrebâillement de la porte.

	— Tu as résolu le problème ou j’arrive trop tôt ?

	— J’ai pas encore de nom.

	Lucas lui montra le cahier de dessin. La première page était couverte de flèches et de carrés rouges et verts.

	— J’ai néanmoins jeté quelques réflexions sur le papier.

	Del posa son duffel-coat dans un coin et s’assit sur le deuxième lit.

	— Donne-moi ça.

	— Attends. Un : le soir, nous pensons que le tueur est sans doute Sorrell. Quand nous arrivons chez lui, environ douze heures après avoir quitté Armstrong, il est mort depuis un petit bout de temps. Cela signifie que le tueur apprend que Sorrell est le suspect numéro un, met au point un plan, conduit pendant sept heures au moins – Rochester est situé à plus d’une heure au sud des Villes jumelles –, trouve la maison des Sorrell dont le téléphone est sur liste rouge, les élimine et se taille. C’est assez dingue, quand on y pense.

	» Deux : trente heures après qu’il a pendu deux personnes à Armstrong, Sorrell laisse son propre meurtrier entrer chez lui alors que sa femme se tient juste derrière lui. Il est désarmé et on le tue de sang-froid. Il ne prend aucune précaution, l’idée que le visiteur puisse être connecté aux meurtres ne l’effleure pas une seconde.

	» Trois : pourquoi ce type s’attaque-t-il à Letty ? Nous l’ignorons. Mais Martha le laisse entrer dans la maison après minuit, alors qu’elle et Letty savent qu’un meurtrier est lâché dans la nature.

	» Quatre : Letty affirme qu’elle a touché le type, mais aucun des hôpitaux à trois cents kilomètres à la ronde n’a signalé une blessure par balle de calibre 22 en pleine poitrine. C’est étonnant.

	» Cinq : Burke, le père d’Annie, nous montre des papiers supposés sortir des bureaux du FBI. Ils semblent authentiques. Les kidnappeurs savaient donc fabriquer des faux de ce genre. Où avaient-ils appris ?

	» Six : j’ai parlé à Letty après ton départ… au fait, tu t’es envoyé en l’air ?

	— Ouais, c’était génial.

	— Arrête, je vais fantasmer sur Cheryl. Tu pourrais peut-être me raconter… Non, oublie ça.

	— Essaie pas de changer de sujet, petit malin.

	— Enfin bref, j’ai parlé à Letty, et une chose en appelant une autre, je lui ai acheté un fusil pour remplacer le sien, chez Ace Hardware. Et elle m’a dit, ouvrez les guillemets : Si j’étais à la place de ce salaud, je porterais un gilet pare-balles, fermez les guillemets.

	Lucas haussa les sourcils et attendit.

	— C’est tout ? dit Del.

	— C’est déjà pas mal.

	Del secoua la tête.

	— Peut-être que je pourrai me faire rembourser certains des feutres. Tu n’as utilisé que le rouge et le vert.

	— Réfléchis deux secondes. Quelles sont les chances que ce type soit… un flic ?

	 

	Del réfléchit deux secondes.

	— Dans cette éventualité, il a très tôt entendu parler de Sorrell. Avec son uniforme, il peut entrer chez les gens à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Il a déjà vu des documents du FBI, donc il connaît la présentation. Et s’il portait un gilet pare-balles… cela expliquerait tout.

	— Nous savons que Gene Calb avait au moins deux copains parmi les flics – Ray Zahn et le petit ami de Katina. Zahn se rendait parfois au garage et l’autre y peignait ses bagnoles.

	— Tu as combien de points ? Six ?

	— Six.

	Del hocha la tête.

	— Alors tu en as oublié un septième. Quand tu es à la tête d’un gang de trafiquants, rien de plus précieux qu’un flic à l’intérieur de la seule unité de police importante à des kilomètres à la ronde. C’est même indispensable.

	 

	— J’ai une autre liste, annonça Lucas.

	— Ah.

	— Un : tu es un mec sympa du genre Gene Calb, avec un espion à l’intérieur des services de police mais c’est pas sûr, car dans une petite ville, les rumeurs vont vite. Gene parvient à entrer chez Sorrell au culot, le tue et revient ici.

	» Deux : Letty. Il veut sa peau. Letty est souvent passée à son garage et il a peur qu’elle ait vu ou entendu quelque chose. Calb, tout le monde l’aime bien et Martha le laisse entrer – Letty m’a même dit qu’autrefois sa mère avait été amoureuse de lui.

	» Trois : Calb tue Katina Lewis. Pourquoi ? Nous l’ignorons, mais imagine que Letty ait réellement touché l’assassin, comme elle l’affirme. Peut-être que la blessure n’était pas grave et que Gloria l’a soignée. Mais si elle s’était rouverte et que Katina ait vu une tache de sang sur sa chemise ? À moins qu’elle n’ait compris que sa poitrine le faisait souffrir en le touchant par inadvertance. Bref, à l’instant où elle commence à avoir des soupçons, il se débarrasse d’elle car il lui suffirait d’aller voir des flics qui demanderaient aussitôt à Gene d’ôter sa chemise. Une blessure par balle ou même des contusions le trahissaient immédiatement. Donc il faut qu’il la supprime. Il passe à l’action sans réfléchir et il est obligé de s’enfuir, pris de panique.

	Del s’étendit sur le lit et ne broncha pas pendant une bonne minute.

	— Je préfère la première version, dit-il enfin. Celle du flic.

	— Pourquoi ?

	— Parce que tout le monde dit que Calb était incapable d’enlever des enfants. C’était peut-être un délinquant mais pas un cinglé. Et si son gang de trafiquants fonctionnait aussi bien qu’on le pense, il n’avait pas besoin de kidnapper qui que ce soit. Sans compter qu’il prenait Deon Cash et Jane Warr pour des cons. Pourquoi se serait-il associé avec des gens dont il estimait qu’ils étaient de parfaits abrutis ?

	 

	Lucas réfléchit un instant.

	— Allons voir Letty et Ruth Lewis à l’église, dit-il enfin. Mieux vaut se tenir éloignés du bureau du shérif jusqu’à ce qu’on ait étayé nos présomptions.

	— Je ne crois pas à la culpabilité de Ray Zahn, dit Del. C’est un des nôtres.

	— Je suis d’accord avec toi, mais il faut quand même le garder sur notre liste. Et ne pas oublier qu’il peut s’agir d’un flic dont nous ignorons l’identité.

	— Tu crois qu’on le coincera avant minuit ? lança Del pour plaisanter.

	— Si je devais parier, je dirais une semaine. Peut-être moins.
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	La femme âgée vint leur ouvrir la porte.

	— Si vous cherchez Letty et Ruth, elles s’exercent au tir dans la décharge. Avec votre fusil.

	Ses lèvres pincées disaient clairement qu’elle n’approuvait pas le cadeau.

	— Encore une fan, dit Del tandis qu’ils remontaient dans l’Acura. On y va ?

	 

	La Toyota Corolla de Ruth Lewis était garée devant la grille, et ils entendirent le petit 22 qui pétaradait dans les lointains.

	— Elles vont quand même pas nous tirer dessus ? demanda Del.

	— Mince… j’espère que non.

	Il n’avait pas songé à ça.

	— Où sont-elles ?

	— Là, vers la gauche.

	 

	Ils se dirigèrent vers les claquements des coups de feu. Quand une balle de 22 long rifle passait à proximité, elle produisait un « whip » facilement reconnaissable, et ils n’entendaient rien de tel. Mais quand ils arrivèrent au point le plus élevé de la décharge, il aperçurent Letty et Ruth, en bas à gauche, qui tiraient dans un tas d’argile. C’était au tour de Ruth.

	— Je crois que nous sommes les témoins d’une conversion, dit Lucas. Ruth n’était pas très chaude pour que j’achète le Remington.

	— On devrait lui obtenir une carte de membre de la National Rifle Association. « Il faudra m’arracher ce fusil des mains de mon cadavre froid », comme disait son président Charlton Heston. Un poète.

	— Telle que je la connais, elle serait fichue d’en prendre la direction, de la NRA, maugréa Lucas.

	 

	Quand Letty et Ruth les virent arriver, le silence se fit. La béquille de Letty était posée sur le sol, donc sa cheville allait mieux. Les filles tiraient sur des boîtes de soupe Campbell, qui faisaient des cibles assez réactives.

	— Alors, Letty, tu t’en sors bien ? demanda Lucas.

	— Ce flingue est moins nul que je pensais.

	— Elle touche sa cible à chaque fois, même avec son plâtre, dit Ruth. Maintenant, elle s’exerce à atteindre le cercle doré. Moi, je le rate à tous les coups.

	— D’ici, je le vois même pas, le cercle doré ! s’exclama Del.

	Les boîtes étaient éloignées de vingt-cinq mètres.

	— C’est bien plus rapide que ma saleté de pétoire.

	Letty tira et la boîte sauta en l’air. Elle retourna le fusil avec sa bonne main, le coinça sous son bras handicapé, actionna la pompe, tira et toucha sa cible.

	Puis elle se tourna d’un air nonchalant vers Lucas.

	— Bon, alors quoi de neuf ?

	— On s’est arrêtés à l’église et on nous a dit où vous étiez.

	Il jeta un coup d’œil autour de lui.

	— Je me demande ce qui est arrivé à ces pièges que tu as posés avant l’incendie. Ils sont toujours là ?

	Letty secoua la tête.

	— Non. J’ai demandé à Weather d’appeler Bud depuis l’hôpital. Il a tout ramassé. Il faut que je les récupère.

	Lucas hocha la tête.

	— Bien. Écoute. Il faut qu’on vous parle… d’éventuels suspects. Connaîtriez-vous par hasard des officiers de police qui auraient été en relation avec Gene Calb ou Deon Cash et Jane Warr ?

	Ruth croisa le regard de Letty.

	— Vous pensez qu’il s’agirait… d’un officier de police ?

	— Hmm. Letty, quel genre de personne ta mère aurait-elle laissé entrer après minuit ? Nous savons que ce n’était pas son petit ami, il se trouvait encore au Duck Inn. Qui d’autre, à ton avis ?

	Letty réfléchit.

	— Encore un ou deux types, je suppose, mais c’est jamais arrivé avant.

	— Et un flic qu’elle connaîtrait ?

	— Après ce qui s’était passé… on aurait laissé entrer un flic à tous les coups.

	— Ray Zahn ? ou alors le petit ami de Katina ?

	Lucas se tourna vers Ruth.

	— Loren Singleton, articula-t-elle avec lenteur. Je…

	Elle se mordit la lèvre.

	— … oh mon Dieu.

	— Il nous faut absolument identifier le meurtrier, intervint Del. On se fiche éperdument des voitures et du trafic de drogue. Si vous savez quelque chose…

	— Loren nous aidait, il gardait un œil sur le bureau du shérif.

	— Ah bon ? s’étonna Letty.

	— Grâce à votre sœur ? demanda Lucas.

	— Non. Ils s’étaient rencontrés chez Calb, mais Gene payait Loren avant l’arrivée de Katina. Je ne pense pas qu’il aurait…

	Ils étaient suspendus à ses lèvres.

	— J’allais dire que Loren était incapable de faire du mal à Katina, mais maintenant que j’y pense, je n’en suis plus si sûre. En tout cas, je peux vous assurer d’une chose : j’ai parlé à Loren depuis l’incendie et il n’a pas été blessé par balle.

	— Moi aussi je lui ai parlé, dit Lucas, et il semblait normal. Et plutôt bouleversé quand on lui a annoncé la mort de votre sœur.

	— C’est vrai, il était très perturbé.

	— Vous le voyez en kidnappeur ? demanda Del.

	— Eh bien… je ne suis pas certaine qu’il soit suffisamment… créatif, si ce mot a un sens dans le contexte. Et puis il manque d’ambition. Je ne connaissais pas bien Deon mais il respirait le manque, le désir de revanche. Il voulait de l’argent, de la dope, des voitures, des fringues, il voulait faire la bringue à Vegas, des billets pour les matchs de basket… Loren, lui, n’a jamais manifesté de désirs particuliers. Tout ce qui l’intéressait, c’était coucher avec ma sœur.

	— Et bricoler ses bagnoles, intervint Letty. Il conduit toujours une vieille Cadillac, il passe son temps à réparer des Caddy. On m’a raconté qu’il se faisait du fric en les revendant.

	— Une vieille…

	Lucas se tourna vers Del.

	— Où est-ce qu’on a vu cette Caddy… tu avais même fait des commentaires ?

	— Juste là, s’écria Del en pointant un doigt en direction de la grille, quand Letty est venue poser des pièges dans le coin.

	— Le jour de l’incendie, se rappela Lucas.

	Il regarda les ordures noircies.

	— Si tu voulais enterrer quelqu’un en plein hiver, sans creuser un trou qui ressemble à une tombe dans un champ enneigé…

	— Letty, tu as déjà vu Singleton rôder dans le coin ? demanda Del.

	— Non, je m’en souviens pas.

	— Mais tu avais l’habitude de venir ici régulièrement. Deux fois par semaine, je crois.

	— Ouais.

	Lucas à Del :

	— Bon sang, et s’il avait eu peur que Letty l’ait surpris ? Et voilà qu’il nous voit ici avec elle.

	— Allons lui ôter sa chemise.

	Lucas secoua la tête.

	— Pas encore. S’il portait un gilet pare-balles, alors on lui mettra la puce à l’oreille et on l’aura dans l’os. Le mieux, c’est encore d’amener ici l’équipe des Californiens. Ils n’ont rien trouvé du côté de chez Cash et, avec leur matériel, on serait renseignés en quelques heures.

	— Loren aurait fait ça ? balbutia Ruth.

	Lucas haussa les épaules.

	— C’est une possibilité. Disons une chance sur trois. On ignore pourquoi Letty et sa mère ont été attaquées par le meurtrier, et les raisons qui l’ont poussé à se lancer à la poursuite de Letty. Soit elle savait quelque chose, soit il se l’est imaginé. Et cet après-midi-là, il nous a vus ensemble. Puis il s’est tiré sans un mot, il a fait demi-tour et il est parti à toute allure.

	Stupéfaite, Ruth fixait Letty.

	— Loren Singleton ? murmura Letty.
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	La maison de Letty – désormais en cendres – était située à l’extrême limite de la couverture téléphonique pour les portables. La décharge en était exclue.

	— Je vais chercher les types du FBI pendant que vous prospectez ? proposa Del.

	Lucas lui jeta ses clés de voiture.

	— Les papiers de l’assurance sont dans la poche de la portière. Interdiction d’aller fouiller.

	— Tu crois que j’ai que ça à faire ?

	Del s’éclipsa et Lucas, Letty et Ruth entreprirent d’explorer le terrain. Letty s’appuyait à sa béquille environ tous les cinq pas. Elle avait un peu mal, mais, à l’hôpital, ils lui avaient mis beaucoup de glace sur la jambe et ça l’avait aidée.

	— Dans une semaine, je trotterai comme un lapin, assura-t-elle.

	— Ce serait quand même préférable que tu ne marches pas trop, lui conseilla Lucas.

	— Je supporte pas l’immobilité.

	— Moi aussi, ça me rend dingue.

	Ils discutèrent de leurs vieilles blessures pendant quelques minutes tout en déambulant. La décharge couvrait un peu moins d’un kilomètre carré, dont la plus grande partie était enneigée. Lucas avait déjà visité des sites de ce genre. On déversait les ordures dans la zone de travail, puis on les recouvrait d’une couche de terre, puis d’une couche de déchets, puis d’une couche de terre, et ainsi de suite jusqu’à ce que l’on atteigne un certain niveau. Alors on ensevelissait le tout sous un épais manteau d’argile imperméable. Comme il n’absorbait pas l’eau, elle ruisselait tout autour mais le fond de la décharge, tapissé d’argile, prévenait la contamination des nappes phréatiques.

	En somme, il s’agissait d’un genre de charlotte à l’argile et aux ordures.

	Ils jugèrent que si le tueur avait enterré ses victimes dans cet endroit, il n’avait pas manqué de choisir la zone déjà remuée par le bulldozer. Partout ailleurs, la surface était complètement gelée, et le conducteur du bulldozer aurait certainement remarqué un trou en forme de tombe.

	— D’autres gens viennent sur ce site, en dehors de toi et du responsable ? demanda Lucas à Letty.

	— Oui, bien sûr. Surtout pendant la saison de la chasse. En général, pour se débarrasser des têtes et des peaux de chevreuils, les chasseurs mettent les dépouilles dans un sac plastique et les déposent près de chez eux avec le reste de leurs ordures ménagères. Mais si c’est trop gros, ils mettent leurs sacs dans une camionnette et ils viennent directement ici. C’est interdit, mais bon.

	— Donc rien de surprenant de rencontrer quelqu’un ici ?

	— Non. Quand je pose mes pièges dans le coin, je croise souvent quelqu’un.

	Elle portait le fusil dans ses bras, le canon appuyé sur son plâtre et pointé vers le ciel. Lucas, qui l’avait regardée manipuler l’arme, se dit qu’elle ne risquait rien.

	— Venez par ici, ça semble assez meuble, cria Ruth.

	Ils la rejoignirent. Elle se tenait sur une parcelle de terre de texture plus molle sous la neige – une piste de bulldozer qui menait aux déchets les plus récents.

	Lucas gratta la neige avec son pied, se pencha, prit une poignée de terre, la lâcha et s’épousseta les mains.

	— Il faudrait amener ici le type de la décharge, peut-être a-t-il remarqué quelque chose de bizarre.

	Après avoir exploré la zone, ils retournèrent aux boîtes de conserve. Lucas emprunta le fusil de Letty et en toucha une. Puis ils sortit son 45 et lui montra comment il fonctionnait.

	— L’angle de vision est à peu près le même qu’avec le fusil.

	Il s’écarta de Letty, visa une des boîtes qui se trouvait à quinze mètres, tira et la manqua de cinq centimètres sur la droite. Il fronça les sourcils, tira de nouveau, la manqua d’un centimètre et la balle passa un peu plus haut. Le troisième coup fut le bon.

	— Je peux essayer ? demanda Letty.

	— Avec une seule main, ça va être un peu lourd, l’avertit Lucas.

	Il lui donna l’arme et lui montra comment fonctionnait le cran de sûreté.

	Elle écarta le bras. Son regard passait juste au-dessus de son épaule droite. Puis brusquement elle s’écria « Feu » et appuya sur la détente. La balle passa à un mètre sur la droite, et trente centimètres trop bas.

	— Mince alors. Qu’est-ce que j’ai fait ?

	— Essaie encore, dit Lucas.

	Il entendit un moteur de voiture à la grille.

	Letty pointa son arme mais le canon tremblait et, après quelques secondes, elle l’abaissa.

	— Avec une seule main, je manque de force.

	Lucas récupéra son revolver, se concentra, lâcha une brève expiration et toucha la boîte une seconde fois.

	— Tu y as attaché une ficelle, hein ? cria Del.

	Lucas se retourna. Son coéquipier était accompagné de quatre Californiens du FBI. Lucas retira le magasin du 45, ôta la cartouche de la chambre, la réintroduisit dans le magasin, en prit un neuf dans son étui, le mit en place, et glissa celui à moitié vide dans l’étui.

	— Laissez tomber, dit un des Californiens. Si vous insistez, je serai tenté de sortir mon flingue et de vous botter le cul. Mes excuses aux dames.

	— Je ne voudrais pas paraître insultant ou vulgaire, mais aucun des foutus nains de jardin du FBI ne tire à moitié aussi bien que Del, ici présent. Quant à moi, je suis hors compétition.

	— À l’exercice et le cul bien au chaud, tu t’en sors pas trop mal, ricana Del. Par contre ici, dans le monde réel, tu fais pas le poids. Mais tu n’as pas tort en ce qui concerne les foutus nains de jardin du FBI.

	Ruth se tourna vers Letty.

	— J’espère que maintenant tu comprends pourquoi tu ne dois jamais te marier, ma chérie. Chez ces gens-là, la sécrétion de testostérone ne s’arrête jamais. Ça coule en permanence, et un rien peut y mettre le feu : une chaussette, un sandwich au fromage…

	Le chef d’équipe des Californiens plongea la main dans sa parka et en sortit un Smith 40.

	— Vous n’êtes qu’une bande de campagnards qui n’ont jamais su ce que bien tirer veut dire, vous êtes donc excusés pour ce que vous venez d’insinuer.

	Un autre Californien le tira par la manche et ils tinrent une brève conférence. Puis leur chef se tourna vers Lucas.

	— Bien. On s’affronte pour la gloire ou on joue pour de l’argent ?

	Ils passèrent une vingtaine de minutes à massacrer des boîtes de conserve sans être en mesure d’en tirer aucune conclusion, mais, après ce petit exercice, ils se sentaient mieux. Lucas montra à l’équipe la zone qu’ils devaient arpenter, et le chef expliqua qu’ils n’avaient pas besoin de couvrir tout le terrain.

	— Il nous suffira de le sonder par bandes, et avec la neige, inutile de faire un plan, on repérera nos traces. Dans deux heures on aura terminé, vite fait bien fait. En tout cas avant la nuit.

	 

	Les Californiens étaient équipés d’un radar monté sur un chariot qu’ils firent passer et repasser sur la zone meuble. Le radar pointé vers le sol recevait l’écho des ondes qu’il émettait. Les données étaient stockées dans une mémoire puis envoyées sur un ordinateur portable dans un des camions du FBI. Le traitement des données permettait d’obtenir une carte de la densité de la surface sondée.

	Couvrir l’espace qu’on leur avait indiqué leur prit une heure et demie. En cours d’opération, Ruth et Letty, qui s’ennuyaient et avaient froid, décidèrent de retourner à l’église pour manger un morceau.

	— Arrêtez-vous sur le chemin d’Armstrong pour nous raconter ce que vous aurez trouvé, dit Letty.

	Quand ils eurent terminé, le chef des Californiens s’assit devant son ordinateur, le laissa tourner pendant un moment, puis il frappa quelques touches et une carte commença à sortir de l’imprimante.

	— Aux deux tiers du graphique, il lâcha un « ouh là » sonore.

	— C’est quoi ?

	— Un trou, sur la troisième et la quatrième séquence. À vue de nez il fait… un mètre trente de long sur un mètre.

	— Autre chose ?

	— Non, juste des traces de chenilles de bulldozer, récentes et plus anciennes… mais la fosse coupe au travers. Là, vous avez une épaisseur compacte et après le sol redevient meuble.

	Il tapota l’écran.

	— Regardez, les bords sont très nets.

	— Bingo, fit Lucas. Ce qui serait bien, c’est que vous nous délimitiez la cavité au sol pendant que je vais chercher des pelles avec Del.

	— Pendant que vous y êtes, ramenez-nous des sandwichs, dit un des Californiens. Il y a un troquet qui s’appelle Logan’s…

	— … Fancy Meats, le coupa Lucas. Passez la commande. Et on va aussi ramener des lampes.

	 

	Ils traversèrent Broderick sans ralentir, et dès qu’ils eurent atteint la zone de couverture Lucas appela Ray Zahn.

	— Vous savez où je peux trouver le conducteur du bulldozer, à la décharge ?

	— Il habite à trois cents mètres de chez moi. C’est pour quoi ?

	— On a besoin de lui pour se repérer. C’est très sérieux.

	— Je vous l’amène, à coups de pied au cul si nécessaire. Vous le voulez pour quelle heure ?

	 

	Chez Ace Hardware, Lucas acheta des pelles et quatre projecteurs avec des adaptateurs pour allume-cigares.

	— J’ai pas beaucoup vendu de projecteurs depuis la saison de la chasse, dit le vendeur. Ça vous éclaire un chevreuil à deux cents mètres.

	Puis Lucas se rendit à l’arrière du magasin, où il trouva quatre panneaux en agglo de deux mètres sur quatre, avec une des faces blanche, et un rouleau de papier adhésif.

	— Des réflecteurs, expliqua-t-il à Del.

	Dehors, la nuit commençait à tomber.

	 

	De retour à la décharge, ils constatèrent que les Californiens avaient délimité le trou et, à l’aide d’une sonde, mesuré quinze à vingt centimètres de terre compressée couvrant un espace plus aéré.

	Lucas utilisa un cric pour faire sauter le cadenas de la grille et ils disposèrent sa voiture et les deux véhicules du FBI en quart de cercle. Lucas sortit les projecteurs, les Californiens installèrent les panneaux blancs puis ils branchèrent le courant, et Lucas dirigea les faisceaux des projecteurs sur les panneaux. Le site baigna bientôt dans une douce lumière indirecte.

	 

	Ils creusèrent trois par trois – à quatre ils se gênaient –, et en dix minutes ils avaient dégagé la couche tassée par le bulldozer.

	— Ça ressemble à une tombe, dit Del.

	Des phares de voiture balayèrent la décharge et l’instant d’après Ray Zahn se garait près de l’Acura. Il était accompagné d’un homme qu’il présenta à Lucas :

	— Phil Bussard. Le chauffeur du bulldozer.

	— Auriez-vous par hasard remarqué, ce matin, quelque chose qui ressemblerait à un trou ou à de la terre fraîchement remuée ?

	— Non, répondit Bussard. J’ai juste repéré des traces de camionnette. Quelqu’un a déchargé quelque chose par ici mais je n’y ai pas vraiment prêté attention.

	— Comment ont-ils ouvert la grille ? En votre absence, c’est toujours fermé ?

	— Oui, mais la moitié des habitants de Broderick connaît la combinaison du cadenas. C’est dix-vingt-trente. Plein de gens sont autorisés à venir ici et tout le monde se refile le numéro.

	— Alors pourquoi fermer ?

	— À cause de la loi. Si quelqu’un entre ici et se blesse, il sera accusé d’effraction, ce qui permet au comté de dégager sa responsabilité.

	— Dans quel coin travailliez-vous il y a environ un mois ? aux environs de Noël ?

	Bussard pointa un doigt.

	— De ce côté-là ; d’ailleurs, on voit encore des emballages de cadeaux.

	— Et là-bas, vous avez remarqué des excavations ?

	— Pas que je me souvienne. Mais des traces de camionnettes, c’est pas ce qui manque.

	Zahn, qui était allé voir le trou, revint, les sourcils froncés.

	— Ça ressemble vraiment de plus en plus à une tombe, dit-il.

	 

	Les gars dans la fosse commençaient à s’essouffler. Bussard, Lucas et le dernier Californien prirent le relais. Ils avaient atteint un mètre de profondeur quand le Californien dit :

	— Quelqu’un me passe la sonde ?

	Il prit l’outil, s’accroupit, sonda la terre pendant une bonne minute puis se releva.

	— Je dirais qu’on est à vingt centimètres au-dessus du niveau des ordures.

	— Exact, dit Bussard en hochant la tête.

	Vingt centimètres plus bas, Lucas déchira un sac en plastique blanc.

	— Ça sent la vieille pizza, ou plutôt l’odeur de la benne à ordures derrière une pizzeria minable par une chaude nuit d’été.

	— Encore une chance que vous soyez pas tombé sur des couches, dit Bussard, parce que ça sent la vieille merde par une chaude nuit d’été.

	— Je tiens un truc, dit le Californien.

	Ils dégagèrent un sac vert sombre, puis Bussard prit un outil multifonctions Leatherman à sa ceinture et fendit le sac avec la lame.

	La jambe repliée d’une femme, avec des ongles de pieds vernis en rouge.

	— On y est, soupira Zahn.

	 

	Del s’écria :

	— Loren Singleton, nous voilà.

	— Je vous accompagne, dit Zahn. Je veux pas manquer les justifications de ce fils de pute.
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	Tout se passa le plus innocemment du monde. De retour à l’église, Letty raconta à la femme âgée les fouilles et le concours de tir entre Lucas, Del et les types du FBI. Puis Letty prit des cachets pour sa main et trouva un lit vide où s’installer pour lire. Ruth alla appeler des membres de son réseau au Canada et la vieille femme se rendit au Wolf’s Cafe pour y boire un thé et manger un gâteau. Elle raconta à Sandra Wolf que le FBI et les flics de l’État s’agitaient dans la décharge où ils avaient fait un concours de tir.

	Un peu plus tard, un adjoint du shérif vint chez Sandra qui lui raconta le concours de tir, et aussi que le FBI avait entrepris des travaux dans la décharge. L’adjoint était un peu contrarié parce qu’il avait assisté les agents du FBI à la maison de Deon Cash, et ils avaient disparu sans crier gare. Il les soupçonnait également de n’avoir pas averti le shérif. Il appela donc Mme Holme, la secrétaire, et lui demanda de prévenir Anderson.

	Celui-ci était absent mais elle fit passer le message à plusieurs personnes. Une heure après, la nouvelle arrivait aux oreilles de Loren Singleton. Il venait de retirer une canette de Sprite du distributeur de boissons de la caserne des pompiers.

	— Ils creusent des trous, lui dit un type qui avait été renseigné par un type qui le tenait de Holme. J’aimerais pas être à leur place. Cet endroit pue à deux kilomètres à la ronde, même en hiver.

	 

	Quand son fils fit irruption chez elle, Margery Singleton venait de rentrer avec un sac en papier contenant de la cervelle de chez Logan’s Fancy Meats, du lait de Kwik Stop et un sac de pommes de terre.

	— On est foutus ! gronda-t-il. Bon Dieu de merde, on est cuits. Le FBI et les types de l’État sont là-bas en train de creuser et ils sont équipés d’un radar. Ils vont les trouver. Ces gars de Californie disent qu’ils peuvent repérer une tombe vieille d’un siècle et les Calb sont encore chauds.

	Margery plissa les yeux.

	— Tu crois que c’est à cause de cette môme ?

	— Qui d’autre ? Quand j’ai emmené les gamines là-bas, il n’y avait aucune voiture dans le coin, je suis passé par-derrière et il faisait presque nuit. À part la môme et ses putains de ratons laveurs, personne n’a pu me voir.

	— Qui t’a mis au courant ? C’est pas des conneries au moins ?

	— Non. Je le tiens de Roland Askew. Autre chose : le shérif n’est pas dans le coup, alors qu’ils s’entendaient tous comme larrons en foire à la maison de Calb. Et tu sais pourquoi ? Parce je suis adjoint et ils savent que c’est moi. Bon Dieu, maman, j’ai la trouille.

	Il se mordit le poing.

	Margery regarda la barquette de cervelle sur la table de la cuisine. À condition qu’elle soit fraîche, la cervelle coupée en tranches comme du pain et passée à la poêle dans de la pâte à beignet faisait un plat délicieux. La cervelle surgelée se ramollissait quand on la décongelait. Elle passa une bonne minute à chercher des solutions.

	— Si la gamine est morte, elle ne pourra pas témoigner. Il faut que tu retournes là-bas finir le travail, conclut-elle.

	— Maman, s’ils me soupçonnent, ils ne vont pas tarder à s’apercevoir que j’ai un trou dans la poitrine. Il leur suffira de me demander d’ôter ma chemise.

	— Va t’occuper de la petite. Le temps que tu reviennes ici, on s’arrangera pour que tu aies un accident.

	— Comment ça ?

	— Un accident de voiture. Avec une blessure et des bleus partout. Il faut que je réfléchisse. Et que ça se passe ailleurs, par exemple à Fargo. Ils t’hospitaliseront. Tu conduiras ma voiture et on simulera l’accident. Il faudra que le choc soit suffisamment violent pour déclencher les airbags. Le temps qu’ils nous trouvent, ta blessure sera guérie… on peut s’en tirer. J’ai déjà mon idée – à condition que cette petite fille se taise.

	— Bon sang, ils vont nous coincer.

	— Vaut mieux pas. Tu sais ce qu’ils font aux types comme toi à Stillwater ? Dans cette taule, tu risques pas d’être constipé, crois-moi. T’auras le trou de balle bien détendu. Dans l’éventualité où c’est pas les fédéraux qui te mettent la main dessus, parce que eux, c’est à la chaise électrique qu’ils t’enverront.

	— Ah mon Dieu !

	Il se mordit à nouveau le poing en fermant les yeux ; la douleur l’aida à retrouver ses esprits.

	— J’y vais. Il fait presque nuit et j’ai toujours la télécommande pour ouvrir le garage de Calb. Je peux y mettre la voiture et me rendre directement à l’église. J’ai entendu dire qu’après la mort de Katina les femmes étaient parties. Il ne reste plus que Ruth Lewis et la gamine.

	Alors qu’il se cherchait des raisons pour passer à l’action, Margery hocha la tête.

	— Bouge-toi, le temps est compté. Et ne t’inquiète pas, je vais trouver une solution.

	 

	Le shérif Anderson entendit parler des fouilles à peu près en même temps que Loren Singleton, au rayon pharmacie du drugstore Borgna où il croisa le substitut du procureur du comté. Le shérif était en train de choisir un tube de pommade contre les gerçures quand le substitut vint à sa rencontre, un flacon de NyQuil à la main.

	— Ça la fout mal de se rencontrer ici, dit le substitut.

	— Surtout quand on se fait pincer avec du NyQuil contre la grippe, un cocktail qui assommerait un éléphant, répliqua Anderson.

	— Tu n’as pas tort. Je ne comprends pas pourquoi ces imbéciles vont se fournir en amphètes dans des labos clandestins alors qu’il suffit de venir s’acheter du NyQuil chez Borgna… Bon alors, qu’ont-ils trouvé dans la décharge ?

	— La décharge ?

	— Tout le monde en parle. Les fédéraux et les agents de l’État sont en train de retourner les ordures. Ray Zahn est avec eux, ils sont allés cueillir le vieux Phil Bussard chez lui. Sans doute qu’ils recherchent les gamines.

	— Nom d’une pipe ! s’exclama Anderson.

	Il sortit du drugstore, grimpa dans sa voiture, fit un demi-tour formellement interdit par la loi et fonça vers la ville. Plus il avançait, plus sa colère montait. Il se passait de la pommade à la cerise sur les lèvres quand il prit conscience qu’il avait oublié de payer le tube, et cela sous les yeux du substitut du procureur.

	— Ces gens, dit-il à haute voix.

	Il parlait des agents du FBI mais surtout de Lucas Davenport avec ses airs supérieurs, qui s’amenait ici, dans la cambrousse, avec sa bagnole à quarante mille dollars qu’aucun Américain qui se respecte ne conduirait. Ça lui aurait bien plu de voir cette cochonnerie d’Acura sur la route 36 quand ça souffle. Cet abruti aurait eu tôt fait de se faire remorquer jusqu’aux Villes jumelles avec son putain de véhicule.

	Eux, ils s’occupaient des affaires sensibles pour ce pédé d’Henderson dans la capitale. Ils ne comprenaient pas qu’en le tenant à l’écart de cette enquête ils risquaient de lui faire perdre son boulot, le meilleur job qu’il ait jamais eu. Ces gens.

	Il caressa le fantasme de provoquer une petite panne dans le moteur de l’Acura, remarqua qu’il roulait à cent quarante, vit de la lumière chez Calb, se demanda si les fédéraux avaient aussi investi le garage, ce qui porta son exaspération à son comble, et il accéléra encore un peu.

	Quand il tourna dans le chemin qui menait à la décharge, il pensa : Calme-toi, maintenant tu te détends. Il ne vit aucun véhicule devant la grille, mais des lumières à droite. De l’autre côté de la partie surélevée de la décharge, des gens travaillaient.

	Il rebondit sur les ornières laissées par le bulldozer, vit Zahn retourner à sa voiture, puis Davenport et Capslock qui se dirigeaient vers l’Acura fantaisie.

	La radio grésilla.

	— Shérif, vous êtes là ?

	Il l’ignora, s’arrêta près de Davenport et Capslock et bondit hors de son véhicule.

	— Qu’est-ce que vous fichez ici ? demanda-t-il à Lucas.

	— Nous pensons avoir retrouvé Mme Calb, dit Lucas.

	— Ah bon sang… Comment se fait-il que vous ne m’ayez pas prévenu ?

	— Je vous prie de m’excuser, mais… d’après nos déductions, le type que nous recherchons pourrait bien appartenir à votre département.

	Anderson, qui avait fait quelques pas en direction du trou, se retourna.

	— Pardon ?

	— Il s’agirait de Loren Singleton, le petit ami de Katina.

	— Singleton ? Je viens de… et merde !

	Il alla se percher au bord de la fosse. La plus grande partie du sac poubelle était exposée, et il vit une cuisse et un mollet de femme. À peu près de la taille de Gloria.

	— Nous avons un autre sac dessous, dit Bussard en s’appuyant à sa pelle.

	Il sentait la vieille soupe à la tomate Campbell.

	— On dirait une chaussure d’homme, poursuivit-il. Les gars pensent que c’est Gene.

	Lucas rejoignit Anderson.

	— On voulait passer vous prendre pour aller coincer Singleton. Comme c’est un de vos gars, mieux vaut que ce soit vous qui procédiez à l’arrestation.

	— Ah quelle tuile !

	 

	Ils retournèrent à leurs voitures. Anderson demeurait persuadé qu’ils ne lui auraient jamais fait signe avant d’avoir troussé Singleton comme une dinde de Noël. Ils le traitaient comme l’idiot du village et, s’il n’était pas arrivé ici juste à temps, il aurait été la risée du comté de Custer.

	Anderson grimpa dans sa camionnette et la radio bêla de nouveau.

	— Shérif, vous êtes là ?

	Il prit le micro.

	— Qu’est-ce que vous voulez ?

	— Nous avons reçu un appel bizarre de Margery Singleton, la mère de Loren. Elle craint qu’il n’ait commis quelque chose d’horrible et qu’il ne s’en prenne à d’autres. Elle semblait très bouleversée et j’ai pensé qu’il valait mieux vous appeler…

	 

	Zahn conduisait en tête du cortège, Lucas derrière lui, Anderson venait en dernier. Anderson klaxonna et fit des appels de phares. Ils s’arrêtèrent et Anderson courut jusqu’à Lucas.

	— La mère de Loren Singleton vient d’appeler. Elle pense que son fils a commis un acte terrible, il se dirige vers Broderick et elle le soupçonne de vouloir s’en prendre à d’autres personnes. Il aurait mentionné cette gamine, Letty.

	— Ah, merde ! prévenez Ray !

	Lucas démarra en trombe et Anderson eut juste le temps de se rejeter sur le bas-côté de la route. Puis Lucas klaxonna en passant devant Zahn qui s’arrêta et descendit de son véhicule tandis qu’Anderson les rejoignait.

	— Loren se dirige sur Broderick. Il en veut à Letty.

	Zahn ne dit rien, reprit le volant en catastrophe et fonça derrière Lucas. Anderson retourna dans sa camionnette et, tout en roulant, il prit son micro et appela le régulateur.

	— Trouvez le numéro de téléphone de l’église de Broderick. Dites-leur de se barricader. Elles sont en danger, Loren arrive.

	Cet appel, songea-t-il plus tard, était la seule bonne chose qu’il ait accomplie cette nuit-là – mais il s’en féliciterait jusqu’à la fin de ses jours.
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	Loren Singleton venait de rentrer son 4×4 dans le garage de Calb quand un véhicule traversa la ville à toute allure. Il l’entendit sans le voir mais sa vitesse transmettait un message clair : il était arrivé quelque chose au nord de Broderick et il n’y avait qu’une chose au nord de Broderick sur des kilomètres et des kilomètres, la décharge.

	Au fond de son cœur, il sut qu’ils avaient trouvé. Il resta avachi sur son siège, le son de la radio lui parvenant dans le lointain, puis il entendit un vieil air de Wayne Newton, « Danke shoen ». Il bougea un peu et se mit à pleurer en songeant à lui et à Katina. Les chances que maman mette au point un plan étaient nulles. Il était cuit.

	Il s’essuya les yeux, enfila ses gants, sortit le 380 de sous le siège, mit son chapeau de flic, prit une profonde inspiration et se dirigea vers l’église.

	 

	Ruth avait fini de passer ses appels au Canada. Letty, abrutie par les cachets, avait renoncé à lire et regardait un des DVD que possédaient les nonnes, Thelma et Louise sa jambe blessée posée sur une pile d’oreillers. La femme âgée se tenait dans son box où elle disait ses prières de l’après-midi. Ruth marchait de long en large, projetant d’aller dîner en ville avec Letty après être allée jeter un coup d’œil à la décharge, pour voir s’ils avaient trouvé quelque chose.

	Vu le vacarme, Thelma et Louise touchait à sa fin, à moins que le lecteur de DVD ne soit en train de rendre l’âme. Ruth s’appuya au chambranle de la porte du salon et regardait le film par-dessus la tête de Letty quand le téléphone sonna dans la cuisine. Elle alla décrocher. Le régulateur du shérif débita tout d’une traite :

	— La mère de Loren Singleton dit qu’il arrive avec une arme, il pourrait vous blesser, partez, le shérif est en chemin mais il est bien possible que Loren arrive avant vous…

	Quelqu’un sonna à la porte.

	 

	Ruth laissa tomber le combiné, courut jusqu’au salon et dit à Letty d’une voix très calme :

	— Loren Singleton vient nous rendre visite. Monte te cacher dans le grenier.

	On sonna de nouveau et Letty, sans poser de questions, se dirigea vers la mezzanine en boitant. Ruth alla guigner par le judas de la porte d’entrée. Loren Singleton, les mains dans les poches, le dos voûté, se tenait sur le perron de béton.

	Elle recula. Mieux valait ne pas bouger. Puis la femme âgée interrompit ses prières et cria :

	— Ruth ? Tu n’as pas entendu ?

	La sonnette résonna une fois encore et Singleton hurla « Adjoint du shérif, ouvrez ! » en secouant la poignée.

	La vieille femme s’avança.

	— Mais que se passe-t-il ?

	Ruth l’attrapa par le bras, vit Letty disparaître dans la mezzanine au fond de l’église et l’entraîna du même côté.

	— Loren Singleton… le shérif dit qu’il est ici pour faire du mal à Letty.

	— Hein ?

	Elles regardaient par une fenêtre latérale les quelques bâtiments fouettés par le vent et la neige, séparés de centaines de mètres. Si elles s’enfuyaient par la porte de derrière et si Singleton les surprenait, elles n’auraient aucun endroit où aller se réfugier.

	— Je ne pense pas…, commença Ruth, et à cet instant Singleton donna un coup de pied en plein dans la poignée, technique de flic, et la porte se déforma.

	Au second coup de pied, Ruth dit à la vieille femme :

	— Va te cacher n’importe où.

	Puis elle se retourna pour affronter Singleton.

	Quand il apparut, elle lui lança :

	— Le shérif arrive. Ils viennent d’appeler et ils savent tout.

	Singleton, qui avait son arme à la main, s’arrêta, respirant fort. Peut-être réfléchissait-il. Et puis Letty cria de la mezzanine :

	— Tu as tué ma mère, espèce de fils de pute.

	Ruth sentit son cœur s’arrêter de battre.

	— Je t’ai déjà tiré dessus une fois, poursuivit la gamine, et je recommencerai si tu sors pas d’ici.

	Singleton leva la tête.

	— Petite garce…

	Il pointa son revolver, Letty tira et il tomba.

	— Letty, arrête ! la supplia Ruth.

	— Fumier, si tu te relèves, je t’achève, répondit Letty.

	Ruth s’avança lentement vers Singleton qui essayait de se mettre à plat ventre. Son revolver gisait près de lui. En voyant Ruth, Singleton tenta de se redresser mais elle avait déjà écarté l’arme d’un coup de pied.

	— Ruth, éloigne-toi de lui ! cria Letty.

	Maintenant accroupi, Singleton jeta un coup d’œil en biais à Lewis.

	— Cette petite salope m’a troué le ventre. Ça me fait un mal de chien.

	— On peut t’emmener à l’hôpital.

	— Pas question. Comment as-tu su que j’arrivais ?

	— Ta mère a appelé. Elle craignait que tu ne blesses quelqu’un. Est-ce que… c’est toi qui as tué Katina ?

	Singleton la fixait d’un air ahuri.

	— Ma mère… ?

	— … a appelé le shérif. Tu as tué Katina ?

	— Reste pas près de lui, Ruth, recule ! reprit Letty.

	Ruth agita une main impatiente dans sa direction.

	— Loren, je t’ai demandé…

	— Maman ? murmura Singleton d’un air incrédule.

	— Quoi, maman ?

	Il la regarda, les yeux dans le vague.

	— Mais c’est elle qui a tout fait… C’est elle qui a eu l’idée. Elle a fait les piqûres aux gamines. Elle a récolté l’argent. Elle a tué Katina…

	Il parvint à focaliser son attention sur Ruth et se mit à pleurer.

	— Je n’aurais jamais fait de mal à Katina. Je n’ai pas… je n’ai pas…

	Ils furent interrompus par des voitures qui dérapaient sur les graviers de la cour. Singleton réussit à se redresser.

	— Fiche le camp, Ruth.

	Il ouvrit sa parka et sortit son revolver de service de son étui.

	— Va-t’en, écarte-toi !

	Elle recula et il tituba vers le seuil.

	— Fais gaffe, attention ! hurla Letty, qui tira et l’atteignit dans le dos.

	Il s’arrêta une seconde et vacilla en avant. Ruth entendit des hommes qui hurlaient dehors et Letty fit feu pour la troisième fois, le touchant à l’épaule. Singleton appuya sur la détente, le coup partit, et il se plia en deux tandis qu’une pluie de balles s’abattait sur lui. Puis il recula de quelques pas et s’effondra sur le sol dans l’église.

	C’est alors que quelqu’un cria :

	— Del !… Del !…

	 

	L’Acura pouvait atteindre les cent quatre-vingts, mais elle n’aimait pas ça : elle avait horreur des joints entre les plaques de bitume sur la route du comté, et Lucas avait l’impression d’être un petit pois dans une boîte de conserve. Del criait :

	— Vas-y, plus vite.

	Dans le rétroviseur, Lucas voyait Zahn qui gagnait lentement du terrain, puis se maintenait à cinquante mètres derrière eux. Ils étaient à deux minutes de la ville.

	Alors qu’ils n’étaient plus qu’à une minute, ils virent quelqu’un traverser la chaussée, loin devant eux. À cette distance, il ressemblait à une mouche dans une salle de bal.

	— C’est lui. C’est forcément lui ! s’exclama Del.

	Ils étaient à deux kilomètres quand ils le virent donner un coup de pied dans la porte de l’église, et Del sortit son arme.

	— Tu me déposes juste devant la porte.

	— On va trop vite, je te dépose où je peux.

	Quelques secondes plus tard, ils dérapaient dans une gerbe de gravier. Zahn freina, fit un tête-à-queue et les évita de justesse. Lucas s’arrêta à un mètre du perron. Del bondit hors de la voiture, suivi de Lucas, tandis que Zahn sortait son arme et visait par-dessus le toit de son 4×4. Puis Singleton apparut à la porte. Lucas pointa son arme et se mit à hurler. Quoi, il ne le savait pas exactement. Des vociférations. Et il entendit ce qui ressemblait fort à un coup de feu. Singleton bougea au ralenti avec des gestes saccadés, leva brusquement sa main droite qui tenait un revolver et Del tomba. Lucas et Zahn ouvrirent le feu, Singleton recula de deux pas et alla s’abattre dans l’église.

	C’est alors que Lucas fit le tour de l’Acura en courant.

	— Del !… Del !…

	 

	Ruth Lewis se tenait là, Letty juste derrière elle avec son fusil. Lewis s’arrêta, la tête baissée sur Singleton, mais Letty passa devant elle et vit Del sur le sol.

	— Oh, non ! Il est blessé ? Est-ce qu’il est blessé ?

	Lucas était agenouillé auprès de lui, Zahn se penchait sur eux, et Del demanda :

	— C’est grave ?

	— Tu as la jambe esquintée, répondit Lucas, mais tu ne perds pas beaucoup de sang. On attend l’ambulance ou je t’emmène ?

	— J’ai déjà appelé l’ambulance, intervint Zahn, elle sera là dans sept minutes. À propos de jambe, j’ai déjà vu bien pire et un transport en ambulance serait quand même plus confortable.

	— J’attends, trancha Del.

	— Je vais aller chercher des couvertures et on l’allongera dessus, dit Ruth. Loren est mort.

	— Nous avons retrouvé les cadavres des Calb à la décharge. Loren a tué votre sœur, les Calb, la mère de Letty, les Sorrell et sans doute les deux enfants, lui dit Lucas. Ce type a fait un sacré carnage.

	— Hmm, lâcha-t-elle d’un air distant.

	Lucas craignit qu’elle ne soit en état de choc, mais elle se reprit.

	— Je vais chercher les couvertures, le sol est glacé, murmura-t-elle avant de disparaître.

	Letty s’accroupit près de Del.

	— Je lui ai tiré dessus trois fois. Je vous ai entendus arriver, il a avancé vers la porte avec son arme, j’ai tiré mais il continuait d’avancer.

	— Quelle horreur, soupira Lucas.

	— Ce type s’est suicidé, dit Del. Si seulement…

	Ruth Lewis courut à l’intérieur, avisa le 380 le long du mur. Il lui fallait des couvertures pour Del. Elle attrapa celles du lit le plus proche, se rendit dans le box voisin pour en prendre d’autres, et brusquement elle entendit dans sa tête la voix de Singleton : « Maman ? »

	Alors qu’elle retournait vers la cour, elle vit les gens rassemblés autour de Del ; elle se pencha pour attraper le petit 380 et l’empocha prestement.

	 

	Ruth leur tendit les couvertures dont ils recouvrirent la bonne jambe et les épaules de Del. Puis ils le soulevèrent et calèrent les autres sous ses fesses.

	— Vous croyez que je risque de perdre ma jambe ? demanda Del en claquant des dents.

	— Avec notre hôpital, on ne sait jamais, répondit Zahn.

	Del lui jeta d’abord un bref coup d’œil, puis revint à lui en ouvrant de grands yeux.

	— Je blaguais, dit Zahn très vite. Tenez bon. Putain de Loren.
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	L’état de Del fut stabilisé à Armstrong, puis on l’embarqua en hélicoptère pour les Villes jumelles où l’attendaient Weather, Rose Marie et le gouverneur en personne.

	Lucas resta encore deux jours sur place. Ils passèrent chercher Margery Singleton qu’ils amenèrent à l’église. Elle dodelina de sa tête d’oiseau, choquée par ce qu’ils racontaient.

	— Ça peut pas être mon garçon, ne cessait-elle de répéter.

	Pour finir, le shérif lui tapota le dos, la remercia pour son coup de fil et la renvoya chez elle.

	Ils interrogèrent Ruth Lewis, qui était accompagnée par un grand avocat dépêché par l’archevêché de St. Paul et Minneapolis. Le trafic de médicaments ne fut pas mentionné, mais elle leur raconta qu’elle « avait des soupçons » sur le vol et le maquillage des voitures.

	Les employés de Calb furent tous interrogés, sauf trois qui étaient déjà partis pour des destinations inconnues. Ils déclarèrent avec un bel ensemble qu’il avaient été surpris par le nombre de Toyota qu’ils peignaient. Ils pensaient qu’ils s’agissait d’un accord avec une compagnie d’assurances pour réparer des Toyota avec des petits défauts.

	Letty fit elle aussi une déposition avant d’être renvoyée avec la vieille femme de l’église, car on devait réopérer sa main.

	 

	L’équipe du FBI localisa la tombe de Tammy Sorrell à l’endroit où se trouvaient les paquets cadeaux et les papiers d’emballage de Noël. Elle était située non loin de celle d’Annie Burke, découverte quelques heures plus tard.

	Lucas chargea l’équipe de Bemidji de s’occuper des détails, et le troisième jour il quitta le comté de Custer alors qu’on annonçait un Alberta Clipper, une dépression arrivant de l’ouest. Tout au long de la route, il fut accompagné par des chutes de neige sèche qu’il traversa tout en écoutant les stations de radio aller et venir.

	 

	Quand il arriva chez lui, sa femme enfilait son manteau.

	— J’allais chercher du ravitaillement au Subway, lui dit Weather après l’avoir embrassé.

	— Tu veux que j’y aille ?

	— Non, j’en ai pour un quart d’heure.

	— Tu as parlé à Del aujourd’hui ?

	— Oui. Et j’ai regardé les radios. Je ne suis pas orthopédiste mais je confirme les informations qu’on t’a données. La fracture est mauvaise – un bout de l’os a explosé et des éclats sont allés se loger dans le mollet. Il y a vingt ans, avant les greffes osseuses, il serait resté boiteux. Maintenant, il devra attendre un bout de temps avant de reprendre le jogging, mais normalement il s’en tirera sans séquelles.

	— Cheryl me fait la tête, soupira Lucas. L’épouse en veut toujours au coéquipier quand son mari est blessé.

	— Ça te rend malheureux ?

	— Un peu. Mais je ne vois pas ce que j’aurais pu faire d’autre. Nous pensions qu’il était en train de les massacrer.

	Le téléphone sonna et Weather décrocha.

	— Oui, une seconde. Lucas ? C’est le shérif Anderson.

	Elle lui tendit le combiné et ajouta :

	— Moi je vais au Subway.

	 

	Le bébé était dans son lit et l’employée dans son appartement. Lucas prit une douche rapide et retourna en bas à l’instant où Weather arrivait avec des sandwichs, qu’ils mangèrent assis à la table de la cuisine en se partageant un paquet de chips.

	— Je croyais que votre nouveau boulot serait plus facile, dit Weather. Et c’était aussi l’opinion de Cheryl. Del n’a eu que quelques éraflures sans gravité depuis cette histoire avec les ciseaux à cranter.

	— Une aventure… plus grotesque qu’autre chose. Alors que là, l’arrêt de travail de Del va durer des mois.

	 

	— Et le shérif Anderson, qu’est-ce qu’il avait à dire ?

	— À propos de quoi ?

	— D’abord de l’autopsie. Elle était prévue pour aujourd’hui, non ?

	— Singleton a reçu huit balles dans le corps. Deux à moi, deux à Zahn, et quatre de Letty provenant de deux armes différentes. Elle affirmait l’avoir touché la première fois et elle avait raison. Il avait bien un trou dans la poitrine mais il s’était débrouillé pour extraire la balle.

	— Eh ben.

	— Ouais. Les deux petites filles ont été tuées par injections. Les scientifiques ne sont pas certains du produit utilisé, mais ça m’a surpris. Je ne sais pas trop quoi en penser.

	Il fronça les sourcils en contemplant son sandwich.

	— Les Calb et les Sorrell se sont fait descendre avec la même arme, mais ce n’était pas le revolver de service de Singleton. Il l’a probablement enterrée quelque part. Sa mère dit qu’il possédait un petit revolver, ce qui correspondrait. Mais les injections… ça ne ressemble pas à Singleton.

	» Le shérif a entièrement retourné la maison de Singleton, assisté de deux adjoints et de deux types de Bemidji. Ils ont trouvé dans la cave un tas de fric qui provenait du kidnapping. Il en manque beaucoup, mais ils ont sans doute dépensé le reste. Si M. Burke le désire, il pourra récupérer une partie du produit de la vente des maisons de Calb et de Cash, mais ça ne devrait pas s’élever à grand-chose –, surtout pour la baraque de Cash. Quant à Broderick, maintenant qu’il n’y aura plus chez Calb, ce bled risque fort de se dissoudre dans la prairie.

	— Hmm, fit Weather en mordant à pleines dents dans son sandwich.

	 

	— Tu as vu Letty, aujourd’hui ? demanda Lucas.

	— Oui, répondit Weather, la bouche pleine. Ils lui ont changé son plâtre. Ils pensent la réopérer la semaine prochaine. Cette gamine va déguster pendant un bout de temps.

	— Quand je lui ai parlé hier soir, elle avait un gros cafard.

	Il sourit.

	— Anderson lui a retiré son nouveau fusil et je ne pense pas qu’il ait l’intention de le lui rendre.

	— Lucas, cette enfant est traumatisée à plus d’un titre. Sa mère ne s’en rendait peut-être pas compte, mais elle a maltraité sa fille. Je ne vois pas d’autre mot quand on sait que Letty, à douze ans, était obligée de s’occuper d’une alcoolique. Et ça fait des années que ça dure. Pour couronner le tout, elle est blessée par balle, elle tire sur un homme et sa mère est tuée… encore heureux qu’elle ne soit pas restée catatonique.

	— Ouais.

	Ils mâchèrent leurs sandwichs en silence, plongés dans leurs pensées, puis Lucas dit :

	— D’après Anderson, Ruth Lewis a disparu. Il essaie de la localiser, mais la vieille femme à l’église dit qu’elle est partie au Canada, régler une affaire qui concerne le réseau. Elle sera de retour dans quelques jours. Le shérif s’est renseigné et la police des frontières a signalé son passage ce matin. Je la soupçonne de se réorganiser. À mon avis, elles vont passer les médicaments par une autre douane.

	— J’espère qu’elle s’en sortira, soupira Weather. Il me semble qu’elle faisait du bon boulot.

	— Si tu le dis. Moi je ne suis pas assez intelligent pour me représenter tous les aspects de ce trafic.

	 

	Puis Lucas resta là à pianoter d’une main sur la table, inspectant une olive qui s’était échappée de son sandwich.

	— Oui ? dit Weather après un silence prolongé.

	Lucas reposa son sandwich avec la tête du mari qui désire quelque chose dont il n’est pas certain que son épouse appréciera l’intérêt.

	— Tu ne crois pas… euh… que Letty pourrait emménager avec nous pendant quelque temps ? Jusqu’à ce que l’horizon s’éclaircisse un peu.

	Weather déchira la poche en plastique pratiquement vide et versa les quatre chips qui restaient sur la table. Elle en prit deux.

	— Je me demandais quand tu allais te décider à poser la question. C’est possible, oui, mais ça ne va pas être facile. Elle est dure, obstinée, et elle va nous donner du fil à retordre.

	— Ça ne te rappelle pas quelqu’un ? demanda Lucas.

	Weather le regarda, perplexe.

	— Qui ?

	— Bon sang, Weather, tu viens de tracer ton portrait.

	Il prit la troisième chips.

	— Mais pas du tout, protesta Weather, sincèrement étonnée. Je suis la personne la plus accommodante que je connaisse.

	— Il vaut mieux entendre ça qu’être sourd… mais tu penses que c’est envisageable ?

	— Oui, je l’aime beaucoup et nous avons plein de place. Même si nous avons un autre enfant, les deux petits pourraient dormir ensemble jusqu’à ce que Letty aille à l’université.

	— Un autre…

	— Je ne suis pas enceinte, idiot, il s’agit d’une simple supposition.

	Lucas fixa la dernière chips.

	— Elle est pour toi ou pour moi ?

	 

	Cette nuit-là, en arrivant chez elle, Margery Singleton fut surprise de trouver la porte de derrière ouverte. Elle la fermait presque toujours… mais comme elle vivait dans une petite ville, parfois elle oubliait.

	Elle avança à l’intérieur tout en essayant de se rappeler. Avait-elle introduit la clé dans la serrure, ce matin ? Ou était-ce la veille ?

	Elle referma la porte, alluma la lumière, s’avança dans la cuisine et s’arrêta net. Une femme était assise à la table et Margery recula d’un pas.

	— Qui êtes-vous ?

	Puis elle vit la pile de billets sur la table.

	— Hé, mais c’est mon argent.

	Ruth Lewis sortit le 380 de Loren Singleton.

	— Tu as assassiné ma sœur, maman. Et aussi les petites filles en leur injectant du poison. Il fallait bien que quelqu’un réagisse.

	Elle pointa son arme sur la poitrine de Margery.

	Le revolver que Ruth avait ramassé à l’église était d’un fonctionnement extrêmement simple. Elle s’était un peu exercée avant d’envoyer une autre religieuse de l’autre côté de la frontière avec son permis de conduire. Ruth traverserait à son tour plus tard dans la nuit, avec le permis de sa collègue. Un alibi assez simple. Elle avait appris à penser comme une criminelle.

	— Vous allez pas me tuer ? dit Margery.

	Elle pensait avec deux temps d’avance, comme elle l’avait fait pour Loren. Cette nuit-là, il était fichu avant même d’avoir quitté sa maison, et elle le savait. Mais Loren avait une case vide et si les flics lui avaient mis le grappin dessus, il aurait tout balancé. Et quand ils avaient découvert les gamines dans la décharge avec les traces de piqûres… qui aurait pu penser qu’ils les retrouveraient, après tout ce temps ?

	— Pas si facile de tuer les gens, disait Margery.

	Si seulement elle pouvait se rapprocher de la table…

	— Détrompez-vous, répliqua Ruth, qui tressaillit au moment de la détonation.

	Dans la petite pièce, le bruit fut assourdissant. Et quand Margery Singleton s’effondra, un bref sourire glacé passa sur les lèvres de Ruth Lewis.

	
Notes

		[←1]
	 Femme légendaire (1860-1926) de l’Ouest américain, renommée pour sa précision au tir à la carabine. Elle fit partie du Buffalo Bill Wild West Show.







	[←2]
	 Association qui œuvre en faveur de l’application de la loi. Ses membres sont des fédéraux en exercice qui prennent sur leur temps libre pour conseiller les victimes.







	[←3]
	 Minneapolis – St. Paul.
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