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        Préface

        
          Ceci n’est ni une histoire du monde grec, ni celle de la civilisation grecque. Si les chapitres qui suivent paraissent couvrir plus de mille ans d’histoire, cela ne représente au total qu’un moment assez court dans une histoire qui débute bien plus tôt (elle est assurément grecque dès l’époque des royaumes mycéniens) et qui se poursuit jusqu’à aujourd’hui. D’ailleurs, est-ce une histoire ? Des histoires plutôt, comme si parvenu à l’âge où l’on devrait être enfin capable de réaliser quelque grande synthèse en combinant les apprentissages d’une vie entière, je reculais devant l’obstacle et préférais m’en tenir à des fragments, à des éclats dispersés dans le temps et dans l’espace. À dire vrai, qui aujourd’hui oserait écrire seul une histoire totale des Grecs, quand le moindre manuel nécessite la collaboration d’une demi-douzaine de spécialistes ? Mais ce n’est pas la crainte qui m’a retenu, et c’est l’envie d’autre chose qui m’a poussé dans les chemins de traverse où je voudrais conduire le lecteur. Lorsque Michel Winock m’a fait l’amitié de me demander ce livre, l’idée m’est immédiatement venue de partir de documents, parfois anecdotiques, et d’essayer d’en montrer la portée. En d’autres termes, il s’agissait de mettre sous les yeux du lecteur le travail et les méthodes de l’historien, de montrer comment un document peut se révéler riche d’enseignements si l’on sait l’interroger, le mettre en série, le rapprocher de ceux qui peuvent l’éclairer. Il y a sans aucun doute une volonté pédagogique – on ne se refait pas ! – pour les plus jeunes, mais ceux qui ont passé l’âge de fréquenter les bancs de nos universités y trouveront peut-être plaisir en retrouvant des documents bien connus et en en découvrant d’autres, trouvés récemment, parfois quasi inédits.

          Mais l’amitié n’explique pas tout et il fallait bien que l’envie me tenaille de transmettre quelque idée qui m’était chère. Ayant passé le plus clair de mon temps de chercheur à explorer les marges syriennes du monde grec, j’avoue nourrir une fascination pour la périphérie du monde davantage que pour son centre. Est-ce parce que, à peine agrégé, je devais à la protection de Jean Pouilloux de partir fouiller avec Paul Bernard à Aï Khanoum (Afghanistan) ? Mais n’est-ce pas plutôt mon goût pour l’exotisme qui me fit porter d’instinct comme volontaire pour cette mission, comme j’acceptais sur-le-champ, à mon retour, de prendre en charge le corpus des inscriptions grecques et latines d’Arabie ? Quoi qu’il en soit, les nécessités de l’enseignement m’ont constamment ramené de la périphérie vers le centre, ce qui avait la vertu de me rappeler sans cesse l’unité d’une civilisation derrière la diversité de ses manifestations. Que le gymnase soit fait de marbre ou de briques crues, ce qui importe c’est le concours qui s’y déroule ! À travers les 43 chapitres – je devrais dire « séquences », comme dans un film – que l’on va lire, et que j’ai classés dans un ordre chronologique approximatif, j’ai voulu manifester la diversité des expériences grecques, montrer en quelque sorte ce qui en fait l’originalité profonde, à travers le temps et l’espace. Chemin faisant, cela peut bien constituer une sorte d’histoire grecque, mais les lacunes béantes que j’y ai laissées interdisent de la considérer comme telle. On voudra donc bien comprendre qu’il ne s’agit que d’épisodes choisis, de manière parfaitement subjective je le reconnais, mais qui me paraissent particulièrement significatifs. Et que j’avais plaisir à explorer, à expliquer, à décortiquer. Puisse le lecteur y prendre le même plaisir que moi.

          

          

        

        Tours, le 28 février 2005

      

    

  
    
      
      

      1

      Thésée réunit les habitants de l’Attique
ou
Les origines de la cité

      
        Après la mort d’Égée, [Thésée] conçut une grande et merveilleuse tâche ; il réunit les habitants de l’Attique en une seule ville (astu), et il fit un seul peuple constituant une seule cité (polis), de ceux qui, jusque-là, étaient dispersés et que l’on pouvait difficilement faire agir en vue de l’intérêt commun ; parfois même, des conflits opposaient les uns aux autres et ils se faisaient la guerre. Thésée se rendit dans chaque dème1* et chaque famille pour les convaincre : les simples particuliers et les pauvres répondirent vite à son appel. Quant aux puissants, il leur promit un régime politique sans roi, une démocratie où il ne serait que le chef militaire et le gardien des lois et où, pour le reste, il y aurait une égale répartition des droits entre tous. Il parvint à en convaincre certains, mais les autres, craignant la grande puissance déjà acquise et son caractère résolu, préférèrent obéir de bonne grâce que de subir la contrainte. Il supprima donc en chaque village les prytanées*, les bâtiments du conseil et les magistratures et édifia un prytanée et un bâtiment du conseil communs à tous, là où se dresse la ville actuelle : il nomma la cité Athènes, et institua un sacrifice commun, celui des Panathénées.

        Plutarque, Vie de Thésée, XXIV, 1-32.

      

      
        Athènes, vers 1250 av. J.-C., peut-être même vers 1450, en tout cas avant la guerre de Troie, selon les auteurs anciens.

        Les Grecs, parmi les mérites qu’ils s’attribuaient volontiers, faisaient figurer parmi les plus remarquables celui de vivre organisés en cités, c’est-à-dire en communautés réduites, de faible étendue territoriale et rigoureusement indépendantes les unes des autres. Et, par de nombreux récits pseudo-historiques du type de celui que l’on vient de lire, ils n’étaient pas loin de s’attribuer le mérite d’avoir inventé l’institution civique elle-même. Le succès de cette autoproclamation ne se dément pas puisque nous sommes le plus souvent prêts à considérer que ce qui caractérise le mieux les Grecs de l’Antiquité, en effet, c’est la vie en cité, et que peu de gens doutent qu’ils n’en soient les inventeurs. Si l’on peut admettre que le premier point reste vrai dans une large mesure (bien qu’il existe des communautés grecques organisées selon d’autres modèles), il en va autrement du second.

        En effet, ce type d’organisation en petites communautés isolées, indépendantes les unes des autres au sein d’une même culture se retrouve ailleurs bien avant que les Grecs ne l’adoptent. Il suffit de mentionner les Sumériens au IIIe millénaire ou, plus proches des Grecs dans le temps et dans l’espace, les Phéniciens sur la côte orientale de la Méditerranée. Chez les Phéniciens, la division en cités est acquise avant la fin du IIe millénaire, soit trois ou quatre siècles avant que les Grecs n’adoptent à leur tour cette formule.

        Les Grecs n’auraient-ils fait que copier les Phéniciens ? La chose n’aurait rien d’étonnant puisque c’est vers l’époque où se fondent les premières cités grecques que les Grecs empruntent l’écriture à leurs voisins du Levant. Mais point n’est besoin d’aller chercher si loin des modèles pour la cité grecque. En effet, dans le monde égéen et balkanique du IIe millénaire, une longue tradition d’émiettement politique, de coexistence de petites communautés jalouses de leur autonomie, s’observe depuis longtemps. Sans négliger les royaumes crétois de l’époque des premiers palais, il suffit de mentionner que les royaumes mycéniens, au IIe millénaire, se partageaient déjà un espace peu étendu, sans qu’aucun ne parvienne à faire l’unité politique du monde grec. Car, faut-il le rappeler, les Mycéniens sont des Grecs.

        

        

        Au moment où se mettent en place les premières cités de l’âge archaïque (poleis), le monde grec pratique donc depuis longtemps un éparpillement des communautés qui le situe aux antipodes idéologiques des grands Empires centralisés qui dominent la vallée du Nil ou celles du Tigre et de l’Euphrate. L’innovation, aux alentours des IXe-VIIIe siècles, n’est donc pas tant dans ce fractionnement infini que dans la structuration, sous une forme nouvelle, de ces communautés. Et c’est là que le mythe développé par Plutarque prend tout son relief.

        Plutarque, auteur grec originaire de Chéronée en Béotie, vit à l’époque impériale romaine, entre 50 et 125 apr. J.-C. environ. C’est un notable et, pour ce qui nous intéresse ici, c’est un homme d’une immense culture. Bien que les historiens fassent depuis longtemps grand usage de ses œuvres innombrables, Plutarque ne prétend pas être historien. Même dans les Vies parallèles, où il place en miroir les biographies d’un Grec et d’un Romain célèbres, il vise d’abord à l’édification morale. Cela n’empêche pas de reconnaître la qualité générale de son information historique, puisée souvent chez des auteurs plus anciens dont les œuvres ont disparu depuis.

        Dans le cas présent, l’historien moderne adopte une attitude paradoxale : il utilise à des fins historiques la biographie d’un héros légendaire ! Car la tradition historiographique grecque a beau fixer la vie de Thésée avant la guerre de Troie, c’est-à-dire, selon les mêmes chronographes, autour de 1250, il n’en reste pas moins, comme Romulus qui constitue chez Plutarque son alter ego romain, un personnage de légende. Le récit de Plutarque n’illustre donc en rien la manière dont s’est constituée Athènes, mais nous éclaire sur la manière dont les Athéniens concevaient ce phénomène. Et ce n’est pas moins intéressant.

        

        

        Thésée appartient à la plus illustre des familles d’Athènes, celle des rois primitifs. Descendant par son père, Égée, quatrième roi d’Athènes, du fondateur de la ville, Érechthée/Érichthonios – un roi issu du sperme d’Héphaïstos déposé sur le sol de l’Attique et né donc du sol même du pays –, il s’est couvert de gloire en délivrant sa cité de l’odieux tribut qu’elle devait livrer au Minotaure de Crète à la suite d’une guerre malheureuse, sept jeunes gens et sept jeunes filles de noble famille. Oubliant de signaler de loin son retour en vainqueur – il avait été convenu avec son père qu’il arborerait une voile blanche en cas de victoire –, il provoqua involontairement la mort de son père qui, désespéré, se jeta dans la mer qui depuis porte son nom. Devenu roi à son tour, Thésée entreprend donc de réunir ce qui ne l’était pas.

        Selon la légende athénienne – car il est certain que Plutarque reprend une légende athénienne canonique –, Thésée n’est donc pas le fondateur d’Athènes au sens où Romulus fut celui de Rome, mais l’auteur d’une réunion de communautés, d’un synoikisme*, donnant naissance à une nouvelle entité politique : la cité d’Athènes. Selon la légende, l’Attique serait alors répartie entre une nuée de petites communautés indépendantes les unes des autres, chacune disposant de ses propres institutions, de magistrats et d’un conseil délibératif. Plutarque ne les nomme pas cités, mais dèmes, conscient sans doute qu’il existe entre eux tous des liens particuliers ; il note qu’il était difficile de les faire agir ensemble, laissant penser qu’ils possédaient néanmoins quelques intérêts en commun. Thésée entreprend une grande tournée de tous les dèmes et de toutes les familles, ce qu’il ne faut pas comprendre comme les familles mononucléaires au sens moderne, mais de toutes les lignées, nobles ou non. Les petites gens se rallient aussitôt à sa proposition, notamment les pauvres, qui voient sans doute là le moyen d’échapper à l’emprise économique et politique des quelques familles riches qui dominent leur village. Les grands (le grec dit dynatoi, « puissants ») sont plus partagés, mais tous cèdent en définitive, par conviction ou par crainte. Le plus surprenant reste la nature des promesses de Thésée à leur égard : abolir la royauté, établir la démocratie. On comprend sans peine la première proposition, car il aurait été difficile de faire admettre aux chefs locaux de se soumettre à un roi unique gouvernant tout le pays ; mais la seconde affirmation surprend car elle paraît totalement anachronique à une si haute époque. Or Plutarque connaît bien son histoire d’Athènes et il sait que la démocratie n’a été établie que beaucoup plus tard, par étapes, au temps de Solon (vers 596-594), de Clisthène (510-507) et de Périclès (vers 460-430). Derrière ce mot se cache sans doute une manière de désigner une certaine égalité des droits. Mais non pas l’égalité pour tous : Thésée ne la propose pas à tous les habitants de la nouvelle cité, mais seulement aux « puissants », à ceux qui disposent en quelque sorte de droits politiques. En renonçant à la royauté, il leur ouvre la possibilité de s’exprimer politiquement. En leur donnant une égalité de droits, il leur permet de constituer un groupe reconnu destiné à gouverner la cité. Car, dans un passage situé un peu plus loin, Plutarque rappelle que si Thésée a fait des Athéniens un seul peuple, il n’a pas voulu « voir une foule désordonnée affluer et plonger la démocratie dans le trouble et la confusion » (XXV, 2) ; en conséquence, il distingua les nobles (eupatrides) des paysans et des artisans, et chargea les premiers « de connaître les choses divines, de fournir les magistrats, d’enseigner les lois et d’interpréter les lois saintes et sacrées ». Le rôle dirigeant qu’il conserve aux grandes familles de l’Attique paraissait donc la condition sine qua non pour obtenir leur adhésion à son projet.

        Le récit de Plutarque rend compte à sa manière de la situation qui prévaut à la veille de la crise que connut Athènes au temps de Solon, au début du VIe siècle : une aristocratie terrienne détient tous les pouvoirs, religieux, politique, judiciaire et économique. Mais il est surtout intéressant en ce qu’il imagine la création de la cité comme une mesure volontaire, réalisée en peu de temps. Thésée jouerait dans la fondation de la cité le même rôle que Clisthène dans l’instauration de la démocratie à la fin du VIe siècle. Mieux, Plutarque n’imagine guère la fondation de la polis autrement que celle des créations nouvelles auxquelles les rois hellénistiques puis les empereurs romains ont procédé à partir du IVe siècle av. J.-C., la promotion à un statut supérieur de communautés parfois dispersées. On aura l’occasion d’y revenir.

        

        

        Mais le parallèle avec l’instauration de la démocratie et la mention de ce régime spécifique dans son récit ne sont pas innocents. Thésée, héros athénien, n’a pris une réelle importance qu’assez tard. En réalité, ce n’est sans doute à l’origine qu’un héros local de la région de Marathon, dans le Nord-Est de l’Attique. Il ne figure pas parmi les dix héros dont les noms ont été donnés aux nouvelles tribus créées par Clisthène (chap. 7). Ce n’est qu’après les guerres médiques* qu’il arrive au premier plan et prend un caractère « national », je veux dire pan-attique. Vers 475, Cimon, l’homme politique en vue après l’élimination de Thémistocle, le héros des guerres médiques, et tout-puissant jusqu’à la fin des années 460, « découvre » les os de Thésée dans l’île de Skyros en mer Égée et les ramène solennellement à Athènes. Ce choix avait une résonance politique non neutre. Face à ceux qui se réclamaient de l’héritage de Clisthène pour pousser plus avant les réformes en faveur du peuple, la célébration de Thésée, héros incontestable, devait rappeler les termes du contrat initial sur lequel était fondée la cité, le pouvoir aux Eupatrides, les autres se contentant d’une « certaine égalité : les nobles se prévalaient de leur gloire, les paysans de leur utilité et les artisans de leur nombre » (Plutarque, Vie de Thésée, XXV, 2, trad. A.-M. Ozanam, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001). La promotion de Thésée au rang de héros national marquait un coup d’arrêt dans le processus d’appropriation du pouvoir par les classes modestes et affichait un programme nettement conservateur.

        

        

        Si l’on voit bien désormais l’utilité politique de la légende dans l’Athènes classique, cela n’éclaire guère sur les conditions et les processus réels qui ont conduit les habitants de l’Attique à se réunir au sein d’une communauté politique unique progressivement dans le courant des IXe-VIIIe siècles av. J.-C. Chaque cité doit avoir son histoire propre, mais, pour Athènes comme pour Sparte, il faut admettre un développement spécifique, car il s’agit de cités géantes par rapport à la norme habituelle du monde grec balkanique et insulaire. Que l’on songe que plus des trois quarts des cités possèdent un territoire inférieur à 100 km2 : des îles peu étendues comme Kéos sont partagées entre quatre cités (Poiessa, Ioulis, Korésia, Karthaia). La Béotie, à peu près grande comme l’Attique, en abrite onze à la fin de l’époque classique, mais déjà des cités plus petites avaient été absorbées par de plus grandes dans le courant du Ve siècle. Avec ses 4 000 km2, la Laconie spartiate fait figure de véritable monstre, mais même l’Attique, avec 2 500 km2, couvre une superficie sans commune mesure avec les autres cités. Sparte comme Athènes ont su, très tôt, s’imposer, par la persuasion ou par la force, sur un vaste espace, absorbant des communautés qui jouissaient jusque-là de l’autonomie. On en trouve la trace tardivement, par le maintien de statuts particuliers, de cultes locaux ou d’organisations propres, par exemple à Amyclées sur le territoire de Sparte, à Marathon ou à Éleusis en Attique.

        

        

        Quand et comment s’est donc propagé ce modèle si caractéristique du monde grec, la polis ? Tous les récits de fondation de colonies hors de la Grèce insulaire et balkanique (chap. 2) considèrent que les colons quittent une cité constituée pour aller reproduire ailleurs le modèle qu’ils abandonnent. C’est sans doute pour cela que les historiens ont longtemps considéré que la mise en place des structures civiques en Grèce propre s’achevait avant le milieu du VIIIe siècle, peut-être vers 800. Mais il n’est pas sûr que le processus migratoire et les nécessités d’une installation en milieu étranger, parfois hostile, n’aient pas aidé à trouver des solutions nouvelles, et que, d’une certaine manière, la colonisation n’ait pas favorisé la mise en place de structures communautaires inédites. Dans le même temps, la reprise de relations plus étroites avec le Proche-Orient dans le courant du IXe siècle a mis les Grecs en contact avec un modèle d’organisation politique structuré autour d’un roi, des magistrats et d’un conseil. Il ne faut pas négliger l’importance du modèle phénicien : les Grecs leur empruntent à la même époque leur écriture alphabétique, et introduisent volontiers les Phéniciens dans leurs mythes. Un Sidonien, Cadmos, serait le fondateur de Thèbes, et la belle Europe, séduite par Zeus, est de même origine.

        

        

        La difficulté commence avec la définition de la polis, la cité, ou, comme on l’écrit souvent pour éviter les confusions avec le sens banal du mot dans les langues occidentales, la cité-État. D’une manière générale, dans la mesure où les historiens (et pas seulement eux) voient dans la cité grecque le modèle primitif de l’État moderne, l’accent a été mis sur les structures politiques de la cité : codification des lois, désignation des magistrats, mises en place de conseils et d’assemblées, définition des droits des citoyens (et donc des causes d’exclusion), promulgation des lois. Pour faire court, la cité serait un modèle de structure politique participative (quelles que soient les limitations imposées aux participants), à l’opposé du régime monarchique en vigueur dans les grands Empires du Proche-Orient. Mais une telle définition paraît trop restrictive, et, à ce compte il faudrait descendre assez bas dans le temps la mise en place des poleis, peut-être pas avant la fin du VIIe, voire le VIe siècle. Et si l’on ne peut nier l’importance des aspects institutionnels de la cité, elle ne semble pas devoir se réduire à eux seuls.

        Mieux vaut donc partir d’une définition large et considérer comme polis toute communauté qui, pour des raisons que l’on définira plus loin, établit en son sein des relations de solidarité imposant à tous un minimum de règles et d’obligations communes. La polis, c’est, en quelque sorte, la reconnaissance d’intérêts communs par un groupe limité, établi sur un territoire restreint, et qui se considère comme différent des groupes voisins.

        Une telle définition large présente l’avantage de prendre en compte la totalité du groupe, quelles que soient les limitations apportées par ailleurs aux droits de certains de ses membres pour des raisons politiques. Ainsi, pour prendre ce qui est le mieux connu, une telle définition de la cité intègre parfaitement les femmes, alors qu’une définition qui privilégie les aspects politiques et institutionnels les place naturellement à l’écart puisqu’elles sont dépourvues de droits participatifs. Or, la polis n’est pas une communauté de mâles, encore moins de citoyens, mais bien une communauté de familles, où hommes, femmes, enfants, libres et non-libres, citoyens et dépendants ruraux ont tous leur place et leur rôle à jouer, dans les domaines économique, social, religieux. Ce n’est que tardivement, lorsque le politique au sens strict parut être l’essence même de la cité, que ceux qui ne jouissaient pas de droits politiques en furent considérés comme exclus.

        La question est de savoir comment ces groupes ont pris conscience de leur communauté d’intérêts, comment et quand ils se sont constitués, c’est-à-dire, en définitive, délimités. On a invoqué à la fois des raisons économiques, militaires, politiques, religieuses, culturelles, souvent de façon exclusive, ce qui conduit à masquer la complexité du phénomène.

        Notons pour commencer que la création des poleis ne paraît avoir affecté d’abord que les régions orientales et méridionales de la péninsule balkanique, ainsi que les îles de l’Égée. Ce n’est donc pas, au départ, un phénomène propre à l’ensemble du monde grec, même s’il émigra vite à la fois dans le monde colonial et en Asie Mineure (si du moins il n’y est pas apparu en même temps qu’en Grèce propre). Des régions entières du Nord et de l’Ouest (Thessalie, Étolie, Acarnanie, Épire) restèrent à l’écart du mouvement. On observe que ce domaine recouvre celui où s’est développée la civilisation palatiale mycénienne, elle aussi fractionnée en petites unités territoriales, ce qui oblige au moins à s’interroger sur une possible continuité entre monde mycénien et monde grec archaïque.

        En second lieu, il ne faut pas perdre de vue que, sur le nombre très élevé de cités grecques – plus de 500 à l’époque classique, peut-être jusqu’à 1 500 au total dans l’Antiquité –, il n’est pas sûr que les mêmes causes aient eu partout la même importance dans le processus de mise en place de la polis. Par ailleurs, il faut sans doute éliminer d’emblée parmi les causes de l’apparition de la polis ce qui ne fut en réalité que des aspects secondaires, voire des conséquences. Ainsi, le développement d’un centre monumental, avec des édifices publics (prytanée), des remparts, est plutôt la conséquence que la cause de cette prise de conscience de la communauté. D’ailleurs, il n’est en rien obligatoire, ni général, et l’on a souligné depuis longtemps la monumentalisation exceptionnelle d’Athènes. Déjà, Thucydide notait que personne ne pourrait se douter de la puissance de Sparte si elle venait à disparaître d’un coup : « Parce qu’il n’y a pas d’agglomération centrale, parce que les sanctuaires et les monuments sont modestes, parce que, comme c’était autrefois le cas dans toute la Grèce, les Lacédémoniens vivent dispersés en bourgades, on pourrait croire que Sparte n’était qu’une puissance de second ordre ! » (I, 10). De même, les modifications intervenues dans les techniques de combat dans le courant du VIIe siècle – la révolution hoplitique qui donne une place prépondérante au fantassin lourdement armé au détriment du cavalier, et surtout qui privilégie le combat collectif et exclut le combat individuel – justifient des évolutions au sein du système politique alors en place, mais ne peuvent expliquer la naissance même de la polis.

        On a voulu faire intervenir un facteur économique. On serait passé vers les IXe-VIIIe siècles d’une économie pastorale extensive à des pratiques agricoles plus intensives sous la pression d’un fort accroissement démographique. Personne ne doute aujourd’hui qu’il y ait eu effectivement une augmentation de la population, mais la rupture ne fut pas telle qu’on soit passé d’une société pastorale à une société agricole. Tout au plus peut-on avoir pris conscience de la nécessité de mieux contrôler les terres disponibles pour assurer la subsistance d’une communauté plus nombreuse. Cela a pu imposer des contraintes nouvelles, comme le fait de se défendre en commun contre les empiétements des voisins. Mais ce ne peut être la cause unique, ni même principale, et il faut la considérer comme un élément parmi d’autres – et peut-être pas partout – qui a pu aider à la définition de la communauté.

        En réalité, l’accent a été mis, notamment grâce aux travaux de François de Polignac et de Claude Bérard, sur les aspects cultuels qui affectent les communautés grecques aux VIIIe-VIIe siècles. On observe en effet durant cette période une multiplication des dépôts votifs en des lieux qui semblent désormais assez spécialisés pour que l’on parle de « sanctuaires », c’est-à-dire que l’on voit apparaître une différenciation assez stricte entre espace profane et espace religieux, ce qui n’était pas le cas dans le monde égéen du IIe millénaire, et n’apparaît pas davantage dans l’épopée homérique. De plus, nombre de ces dépôts sacrés se situent à la périphérie du territoire des communautés (tel le temple d’Héra à Argos), comme s’ils bornaient le territoire de la collectivité. Cela traduirait en quelque sorte une prise de contrôle, une délimitation du territoire collectif, traduisant à coup sûr la prise de conscience de convergences d’intérêts inconnues jusque-là. Sans doute y avait-il déjà des éléments communs entre les lignées ainsi rassemblées (par exemple dialectales : les habitants de l’Attique parlent un dialecte qui les distingue de leurs voisins de Béotie ou de Mégaride), mais il y a là pour la première fois un effort de délimitation géographique du groupe, une manière de dire jusqu’où il s’étend et ce qui en est exclu. Cette fonction fondamentale du cultuel dans la définition du groupe expliquerait en particulier l’intime fusion qui n’a jamais cessé de prévaloir dans les cités grecques entre le religieux et le politique, c’est-à-dire entre le religieux et tout ce qui relève des manifestations collectives du groupe. La mention des dieux et des cultes communs vient en premier dans toute définition classique de la cité ; intégrer un étranger dans la cité, ce n’est donc pas seulement lui accorder des droits politiques, mais d’abord le faire participer aux cultes communs, lui donner les mêmes dieux qu’à soi-même.

        La prise de conscience d’une solidarité fondée sur le partage de cultes communs constitue aujourd’hui l’élément de réflexion et d’explication le plus solide et le plus fécond en ce qui concerne la naissance de la polis. Il faut ajouter que ses défenseurs ont souligné que ce phénomène se produit dans un contexte particulier, celui de la « fureur héroïsante » qui affecte à l’évidence les VIIIe-VIIe siècles. En effet, on a observé que nombre de dépôts votifs se font sur les vestiges funéraires (ou perçus comme tels) de périodes antérieures, mycéniennes notamment, interprétés comme la trace d’ancêtres mythiques communs à la communauté entière. Peut-être ne faut-il pas limiter ce phénomène à cette seule période, car on observe dès le Xe siècle une héroïsation de défunts, à Lefkandi en Eubée. En effet, en avant d’un édifice où l’on voit le premier exemple de temple grec, on a découvert dans une amphore en bronze les restes calcinés d’un homme, accompagnés d’une femme simplement inhumée et de trois ou quatre chevaux sacrifiés. Ces funérailles de type héroïque, voire homérique, imposent de considérer le bénéficiaire comme un héros aux yeux de sa propre communauté, qui associe sa sépulture à un espace sacré. En tout cas, il n’est guère contestable que ce goût prononcé pour le monde des héros culmine vers la fin du VIIIe et le début du VIIe siècle, époque où l’on place la rédaction des poèmes homériques et le retour de l’écriture à des fins plus poétiques que pratiques.

        Du même coup, la mise en place des cités serait au mieux contemporaine du mouvement colonial, et non antérieure. Les Grecs n’exportent pas un modèle préexistant, mais les colons contribueraient à la mise au point de cette conception nouvelle de la communauté, dont la cohésion était d’autant plus nécessaire qu’elle s’installait dans un milieu étranger, parfois hostile.

        Dans ces conditions, il paraît probable que la communauté se dota rapidement des instruments politiques, au sens strict, qui permettaient de faire respecter par tous les règles valables pour tous. On dut donc passer assez vite de la prise de conscience d’intérêts communs et de la nécessité de la solidarité à la consolidation du groupe par la récupération d’un passé partagé, réel ou mythique, puis à la mise en place de structures institutionnelles collectives. En alla-t-il partout de même et au même rythme ? Nos ignorances restent bien trop grandes pour qu’on puisse le prétendre, mais le schéma d’ensemble paraît crédible et dut fonctionner, avec des variantes locales, partout où, au VIIe siècle, on constate l’existence de cette forme politique nouvelle, la polis.
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            Les astérisques renvoient au glossaire, p. 453.
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            Sauf mention contraire, les traductions sont de l’auteur.
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      Les Théréens s’embarquent pour Cyrène
ou
Comment fonder une colonie : une légende nationale

      
        Il a plu à l’assemblée. Attendu qu’Apollon a ordonné de lui-même à Battos et aux Théréens de coloniser Cyrène, plaise aux Théréens de décider ceci : qu’ils envoient en Libye Battos comme archégète1 et roi ; que les Théréens s’embarqueront pour l’accompagner ; qu’ils s’embarqueront à des conditions égales et semblables pour chaque maisonnée, à raison d’un fils par famille ; que l’on dressera dans tout le pays la liste des hommes en âge de partir et que, parmi les Théréens, tout homme libre, s’il le veut, pourra s’embarquer ; si les colons se rendent maîtres de la colonie, que celui de leurs compatriotes qui débarquera par la suite y jouisse de la citoyenneté complète et reçoive un lot prélevé sur les terres vacantes ; si les colons ne parviennent pas à se rendre maîtres de la colonie, si les Théréens ne peuvent pas leur porter secours et si dans un délai de cinq ans ils n’ont pas surmonté les difficultés auxquelles ils doivent faire face, qu’ils pourront revenir sans crainte de ce pays à Théra sur leurs propriétés et retrouver le droit de cité. Celui qui ne voudra pas s’embarquer alors que la cité l’a désigné pour partir, qu’il soit passible de la peine de mort et que ses biens soient confisqués. Celui qui le recevra ou le mettra à l’abri, serait-ce un père son fils ou un frère son frère, qu’il soit frappé des mêmes peines que celui qui ne veut pas s’embarquer. Ceux qui restent ici et ceux qui s’embarquent pour aller fonder la colonie ont prêté serment en ces termes et ils ont formulé des imprécations contre ceux qui transgresseront ces serments et ne s’y tiendront pas, que ce soit parmi ceux qui habitent en Libye ou parmi ceux qui restent ici. Ayant fait des figurines de cire, ils les ont fait brûler en prononçant des imprécations, hommes, femmes, garçons et filles : « celui qui ne restera pas fidèle à ces serments mais les transgressera, qu’il fonde et se liquéfie comme ces figurines, lui et sa lignée et ses biens. À ceux qui resteront fidèles à ces serments, qu’ils soient de ceux qui s’embarquent pour la Libye ou de ceux qui restent à Théra, qu’il advienne beaucoup de bien à eux-mêmes et à leurs descendants ».

        Supplementum Epigraphicum Graecum, IX, 3.

      

      
        Cyrène (Libye), IVe siècle av. J.-C. La cité fait graver sur une stèle de pierre un étrange document. Il s’agit d’un décret, type de document banal dans le monde grec classique et hellénistique, c’est-à-dire d’une décision prise en assemblée populaire par l’ensemble des citoyens. Mais ce décret-ci intrigue pour au moins trois raisons. D’abord, bien qu’il soit dressé sur l’agora de Cyrène, ce n’est pas un décret de Cyrène, mais de Théra, c’est-à-dire de la cité qui occupait dans l’Antiquité l’île de Santorin, dans les Cyclades. Ensuite la gravure du décret, que l’on peut dater assez précisément vers la fin du IVe siècle grâce à l’écriture, ne correspond pas du tout à l’époque où le décret a été voté par les Théréens, vers le milieu du VIIe siècle. Enfin, et c’est une conséquence de l’affirmation précédente, on s’étonne de trouver un décret rédigé sous cette forme dès le milieu du VIIe siècle. De quoi s’agit-il ?

        La ville de Cyrène, en Libye aujourd’hui, passe – à juste titre, précisons-le d’emblée – pour avoir été fondée par les Grecs vers le milieu du VIIe siècle av. J.-C. Certaines sources antiques précisent même 644 av. J.-C. Rien dans les découvertes archéologiques ne contredit cette affirmation et, dans l’ensemble, les historiens ont donc accepté cette date, non comme une date certaine, mais comme une approximation raisonnable. Les fondateurs ne sont pas des Grecs venus de n’importe où, des aventuriers lancés au hasard, mais des Grecs de l’île de Théra, envoyés très officiellement. Par chance, en plus du récit conservé par la stèle de Cyrène, nous possédons un long récit d’Hérodote relatif à la fondation et à l’histoire de Cyrène. En réalité, il y a deux récits parallèles, car Hérodote a enregistré des variantes. Malgré des difficultés mineures, il vaut la peine de le présenter en le résumant car on y retrouve nombre d’éléments communs à la plupart des fondations coloniales grecques, ce mouvement qui dispersa des Grecs de l’Espagne à la Crimée.

        Une ambassade de Théréens, conduite par leur roi, reçut l’ordre du dieu de Delphes d’aller fonder une ville en Libye – c’est le nom que les Grecs donnent à l’Afrique à l’ouest de l’Égypte –, alors que l’objet de leur ambassade ne semblait avoir aucun rapport avec un tel sujet (dans l’un des récits, l’ambassade est conduite par Battos qui vient consulter le dieu au sujet de sa voix, car il est bègue). Embarrassés, les Théréens, de retour chez eux, ne firent rien car ils ne savaient pas même où se trouvait la Libye. S’abattit alors sur leur île une sécheresse de sept ans, qui fit périr même les arbres. Les Théréens envoyèrent alors une nouvelle ambassade à Delphes où le dieu leur rappela sa première injonction. Les Théréens s’exécutèrent, en cherchant d’abord qui pourrait bien les piloter car eux-mêmes ne savaient toujours pas aller en Libye. Ils trouvèrent en Crète un pêcheur de pourpre qui, par hasard, avait été emporté par les vents jusqu’en Libye, sur un îlot nommé Platéa. Un petit groupe de Théréens s’embarqua avec lui jusqu’à Platéa, reconnut les lieux, laissa sur place un certain Corobios, avec des vivres, et retourna à Théra faire un rapport aux autorités. L’absence des Théréens fut bien plus longue que prévue et le pauvre Corobios serait mort de faim si un bateau de gens de Samos, détourné de sa route pas les vents, n’avait fait escale par hasard à Platéa et ne lui avait laissé des vivres.

        De retour à Théra, les premiers envoyés racontèrent qu’ils avaient trouvé la Libye et qu’ils y avaient créé une colonie. On décida donc que chaque famille enverrait un frère sur deux désigné par le sort, avec un chef qui serait le roi de la nouvelle cité, Battos. On voit que le texte d’Hérodote diffère un peu du document de Cyrène, dans lequel il n’est question que d’un fils par famille. Cela revenait peut-être à peu près au même en réalité. En tout cas, le groupe n’était pas mince puisqu’il fallut équiper deux bateaux à cinquante rames pour contenir tout le monde. Ce furent donc plusieurs centaines de personnes qui s’embarquèrent.

        Dans l’une des versions rapportées par Hérodote, ce groupe fut incapable de s’installer en Libye et revint en hâte à Théra. Là, il fut accueilli à coups de pierres et contraint de faire demi-tour pour retourner en Libye. C’est à ce moment-là que fut créée la colonie de Platéa.

        Mais les conditions étaient dures et, au bout de deux ans, les colons envoyèrent une ambassade à Delphes pour demander au dieu pourquoi il les avait envoyés dans un endroit aussi pauvre. La réponse du dieu fut sans ambiguïté :

        
          Si tu connais mieux que moi la Libye riche en troupeaux

          Toi qui ne l’as jamais vue, quand moi j’y suis allé, j’admire vraiment ta science !

        

        Le dieu leur signifiait clairement qu’il avait ordonné d’aller en Libye même, pas sur une île à quelque distance de la côte. Les colons quittèrent donc Platéa pour s’installer sur la côte en face, à Aziris, un lieu « encadré de beaux vallons boisés, au bord d’un fleuve ». Au bout de six ans, des indigènes les conduisirent en un meilleur emplacement, vers l’ouest. Ils les firent voyager de nuit – pour éviter qu’ils ne voient qu’ils traversaient les riches villages et terres des indigènes – vers l’intérieur, sur un plateau dominant la mer et bien arrosé : comme le rapporte Hérodote, les indigènes leur dirent que « là, le ciel a des trous ». C’était enfin le site de Cyrène. À partir de là, la colonie prospéra bien que le nombre de colons n’augmentât pas. Aussi, sous le troisième roi, Battos l’Heureux, un oracle de la Pythie* convia tous les Grecs à venir s’installer à Cyrène, avec promesse de distribution de terres. Des Grecs affluèrent de partout, et les indigènes commencèrent à s’inquiéter car, naturellement, ils se trouvaient dépossédés par les nouveaux arrivants.

        

        

        Il y a bien des manières de lire ce texte, et certains ont souligné à juste titre qu’il s’agissait avant tout de l’élaboration d’une légende nationale, dont le caractère historique au sens strict importe peu. C’est sans doute vrai, mais les récits de fondations coloniales présentent tellement de traits communs qu’il est difficile de ne pas en tirer quelques renseignements sur les conditions générales de la colonisation grecque à l’époque archaïque. Car il reste un fait indéniable : entre 770 et 550 environ (mais le phénomène se poursuit jusque vers 500), pendant plus de deux siècles, des Grecs venus de tout le bassin égéen partirent s’installer en Sicile, en Italie du Sud, sur les côtes de l’Adriatique, en Gaule du Sud, en Espagne, en Libye, en Thrace, autour de la mer Noire, sur la côte sud de l’Anatolie, moins sûrement sur la côte de Syrie. Ils furent parfois si nombreux que les nouveaux territoires apparurent comme une nouvelle Grèce. Ainsi en Italie du Sud, qui mérita le nom de Grande Grèce, ou en Sicile orientale. Même là où ils étaient plus isolés, leur nombre n’était pas négligeable et ils réussirent la plupart du temps à fonder des cités qui prospérèrent et durèrent. C’est donc un phénomène majeur qu’il faut comprendre et expliquer.

        

        

        Les Grecs ont sans doute parcouru la Méditerranée dès le IIe millénaire, mais, en dépit des efforts faits pour prouver qu’il y aurait eu déjà une colonisation mycénienne, il faut bien admettre que, si nous voyons les marchandises voyager, rien ne prouve qu’il y eut des établissements permanents peuplés de Grecs avant le VIIIe siècle. Le fait que les Théréens ne sachent pas même où est la Libye montre que la mer n’est pas explorée en entier et même les Crétois, pourtant les plus proches de la Libye, n’y sont guère allés que par hasard. On connaît sans doute mieux l’Italie du Sud, la Sicile, où, de fait, des produits grecs sont arrivés dès la fin du IIe millénaire, mais sans que l’on puisse affirmer qu’ils ont été apportés par des Grecs. Les marchands phéniciens qui sillonnent alors la Méditerranée peuvent avoir servi de transporteurs. En revanche, il n’est pas douteux que dès les XIIIe-XIIe siècles, des Grecs du continent européen et des îles (Cyclades) colonisent la rive asiatique de l’Égée et les îles proches, fondant des villes comme Éphèse, Milet, Smyrne, Phocée, Priène, Samos, Chios, Lesbos, Rhodes (en fait trois cités différentes, Ialysos, Lindos et Kamiros), Cnide, etc. Au moment où commence ce que l’on nomme la colonisation d’époque archaïque, ces cités sont déjà bien établies puisque nombre d’entre elles participent à cette aventure.

        En tout cas, selon une tradition que l’archéologie ne dément pas, une première colonie grecque aurait été installée à Pithécusses (Ischia), un îlot à l’entrée de la baie de Naples, vers 770, puis une vingtaine d’années plus tard sur le continent, à Cumes. Notons tout de suite que ces dates ne doivent pas être prises pour des jalons sûrs. Elles sont le fruit des spéculations a posteriori des érudits de l’Antiquité, qui ne s’appuient pas sur une documentation qui aurait conservé des dates absolues, mais qui procèdent à des calculs selon le nombre de générations, sans que nous sachions toujours quel intervalle ils placent entre deux générations (cela varie de trente à quarante ans, souvent trente-trois ou trente-cinq ans), ce qui de toute façon confère un caractère quasi mécanique à leurs calculs. Mais, sauf cas où l’archéologie dément formellement ces calculs, on les conservera ici car elles donnent une idée au moins approximative de l’époque de fondation de ces nouvelles villes grecques.

        Au moment où les Grecs prenaient pied en Campanie, vers 750, des colonies étaient fondées en Sicile orientale, Naxos (au cap Schiso) en 734, Syracuse en 733, Catane et Léontinoi (au sud de la plaine de Catane) la même année (729), Megara Hyblaia en 728, Zanklè (Messine), sur la côte orientale, puis sur la côte sud, Géla (688). Dans le même temps, des colonies étaient fondées autour du golfe de Tarente et en Calabre : Rhégion (Reggio) entre 740 et 720, Sybaris vers 720, Crotone en 709, Tarente vers 706, Locres Épizéphyrienne vers 680. Parfois ces colonies réussirent si bien qu’à leur tour elles fondèrent des établissements secondaires : Zanklè fonda ainsi Mylai puis Himère plus à l’ouest, Sybaris créa Métaponte, Crotone peupla Caulonia.

        Mais la Sicile et l’Italie du Sud ne furent pas les seules destinations de cette première vague de colonisation. Des Grecs partirent en direction du nord et du nord-est : Chalcédoine sur la rive asiatique du Bosphore peu avant 700, tout comme Parion sur les Dardanelles, Thasos vers 680, Cyzique vers 676 sur la côte sud de la mer de Marmara, Byzance vers 660.

        Une deuxième vague de colonisation, à partir du milieu du VIIe siècle, toucha presque toutes les rives de la Méditerranée et de la mer Noire. Ainsi furent fondées Lampsaque et Périnthe sur la mer de Marmara, dans la seconde moitié du VIIe siècle, puis autour de la mer Noire, Héraclée du Pont, Sinope, Amisos sur la rive sud, Messembria, Istros, Callatis et Olbia sur la rive occidentale, Panticapée et Phanagoria en Crimée. On a vu que c’est aussi vers 644 que les Théréens fondent Cyrène, alors que Marseille est créée selon la tradition en 600. D’autres expéditions coloniales aboutissent à la création de nouveaux postes grecs en Thrace (Maronée). C’est durant cette deuxième vague que les colons installés lors de la première vague fondent de nouveaux établissements en Italie du Sud et en Sicile : les Sybarites à Posidonia-Paestum vers 650, Agrigente fondée par Géla vers 580, Sélinonte par les habitants de Megara Hyblaia (628), mais aussi en Libye où les Cyrénéens peuplent Barca vers 560-550, et Euhespéridès, l’actuelle Benghazi, vers 520. Mais bien d’autres régions virent arriver des colons grecs, l’Adriatique (Corcyre la Noire, Épidamme), la Cilicie (Nagidos, Soloi), la Pamphylie (Sidé), la Lycie (Phasélis).

        Quelques régions furent peu touchées par le mouvement, en général parce qu’elles étaient sous la domination d’un pouvoir fort qui ne laissait guère les Grecs s’installer à leur guise (ainsi en Égypte ou en Phénicie), mais parfois aussi parce que les Phéniciens les avaient colonisées en même temps ou peu avant les Grecs. C’est le cas de l’Afrique du Nord (fondation de Carthage en 814 selon les sources antiques, bien que l’archéologie ne trouve rien avant la fin du VIIIe siècle), des côtes espagnoles (bien que les Grecs y possèdent quelques petits établissements comme Mainakè-Malaga – aucun vestige pour l’instant – et Emporion-Ampurias), de la Sardaigne et de la Sicile occidentale (malgré Sélinonte). D’une manière générale, les Grecs durent choisir des secteurs où le contrôle du territoire par les populations indigènes laissait à désirer et donc autorisait des nouveaux venus à accaparer les terres dont ils avaient besoin.

        

        

        Pourquoi ce vaste mouvement d’émigration, pendant une si longue période ? Il convient d’abord de noter que les causes ne furent pas nécessairement les mêmes pour toutes les colonies, ni pendant toute la période. On a longtemps privilégié une cause unique : le manque de terres. Les Grecs seraient donc partis à la conquête de terres nouvelles, à la suite d’un fort développement démographique. Personne ne nie que la Grèce égéenne ait connu un accroissement démographique sensible dès la fin du IXe siècle, et une amélioration des conditions de vie peut avoir rendu les populations soucieuses de consommer davantage. Que certains territoires civiques aient été trop exigus n’est donc pas impossible, notamment sur les îles, souvent arides et disposant de peu de terres agricoles. Mais il peut y avoir aussi des causes conjoncturelles ou structurelles. Conjoncturelles comme à Chalcis d’Eubée (disette) ou à Théra si l’on en croit la légende nationale : une sécheresse persistante ruine l’agriculture de l’île. C’est possible, mais la désignation d’un frère sur deux ou d’un fils par famille peut indiquer aussi l’existence de causes structurelles (à Chalcis, on désigne un habitant sur 10). L’accroissement démographique oblige à des partages successoraux qui émiettent à l’infini la propriété au point que plus personne ne peut vivre de sa terre. Il faut aussi tenir compte des structures foncières. Le long poème d’Hésiode (VIIIe siècle av. J.-C.) intitulé Les Travaux et les Jours décrit une société profondément inégalitaire où les puissants monopolisent la terre. L’endettement oblige les petits propriétaires à céder la leur (quelle que soit la forme de cette cession), quitte à se retrouver fermiers sur leurs propres biens. Au début du VIe siècle, à Athènes, Solon déclare que « la terre est esclave », à la fois parce que de très nombreux petits et moyens propriétaires ont été contraints d’hypothéquer leurs terres et que certaines catégories d’exploitants sont soumises à des conditions effrayantes, proches de la servitude, avec des redevances considérables en faveur des grands propriétaires ou des créanciers bénéficiaires des hypothèques. Pour résoudre ces difficultés, on peut bien avoir décidé d’expulser légalement une partie de la population, en la priant d’aller chercher ailleurs des terres à cultiver.

        Ces tensions internes aux cités apparaissent dans plusieurs autres récits de fondation. Ainsi, Tarente aurait été fondée par des bâtards spartiates chassés de la cité après le retour des maris trop longtemps retenus à la guerre (il y a en fait plusieurs versions qui aboutissent plus ou moins au même résultat). À Corinthe, un certain Archias, membre de la dynastie régnante des Bacchiades, est condamné pour le meurtre d’un jeune garçon et doit fuir : il va fonder avec des compagnons Corcyre (Corfou) puis Syracuse ; derrière cette affaire privée d’allure anecdotique peut se cacher en réalité une rivalité entre de grandes familles de la cité.

        

        

        Les récits ne permettent pas de faire rentrer toutes les fondations coloniales dans un moule unique. Ainsi, les Samiens, qui avaient secouru Corobios abandonné sur l’îlot de Platéa, étaient là pour faire du commerce et, alors qu’ils voulaient aller en Égypte, dit-on, les vents les poussèrent jusqu’aux colonnes d’Hercule, c’est-à-dire jusqu’au détroit de Gibraltar, où ils se livrèrent au commerce de l’étain avec les habitants de Tartessos.

        De plus, que l’on observe l’origine des colons ou le développement des colonies, l’aspect agricole fait quelquefois défaut. Certes, quelques récits mettent clairement en avant la distribution de terre. C’est le cas à Cyrène par deux fois, puisque l’appel à des renforts se traduit par de nouvelles distributions au détriment des indigènes. C’est le cas aussi à Syracuse, où le tirage au sort des lots a lieu déjà sur le bateau (l’un des colons perd le sien aux dés avant même d’avoir débarqué), et les riches Syracusains portent plus tard le nom de géomoroi, « ceux qui ont partagé la terre » ou « ceux qui ont reçu la terre en partage ».

        Mais ce n’est pas toujours le cas. Ainsi, Marseille ne possède longtemps qu’un minuscule territoire autour de la ville proprement dite, en bordure du Vieux-Port. Et cela ne semble pas l’empêcher de prospérer, comme si sa fonction première était d’être un intermédiaire entre les Grecs et les indigènes et si elle vivait d’abord de ce rôle marchand. De même, l’installation à Pithécusses ne s’explique guère par des raisons agricoles, tant le territoire est exigu. Or les colons venaient eux-mêmes d’une région riche, connue pour la fertilité de son territoire, l’Eubée. On voit mal comment des colons auraient choisi cette petite île s’ils manquaient de terre chez eux. En revanche, c’est un poste facile à défendre pour qui veut participer aux trafics en tout genre qui se développent le long des côtes occidentales de l’Italie, notamment en ce qui concerne les métaux. Cette quête des métaux paraît d’ailleurs être une obsession, car elle explique la fondation de Thasos, face aux mines du mont Pangée, ou de Maronée, sur la côte thrace elle-même. Mais il peut s’agir d’autres trafics et les villes de la côte nord de la mer Noire envoyaient vers le monde égéen bois, fourrures, blé, poissons séchés produits par les indigènes du voisinage.

        On ne peut donc réduire les causes de la colonisation grecque archaïque à une explication unique. De plus, la nature même des établissements change avec le temps, et il faudrait trouver pour chacun des traits dominants plutôt qu’un caractère unique. Même le comptoir le plus tourné vers le commerce a besoin d’assurer un minimum de subsistance, ne pouvant pas compter exclusivement sur les apports extérieurs pour les besoins de la vie quotidienne. À l’inverse, des colonies de peuplement aussi évidentes que la plupart des fondations d’Italie du Sud et de Sicile, ou Cyrène, surent tirer profit des ressources de leur territoire pour se livrer au commerce. Cyrène fonda ainsi une partie de sa richesse sur la cueillette et l’exportation du silphium, une plante médicinale recherchée, qu’on ne sait identifier exactement et qui a aujourd’hui disparu.

        La géographie des cités d’où partaient les colons peut aussi donner quelques lumières sur les conditions de ce vaste mouvement. Ce furent d’abord les petites cités d’Eubée, Chalcis et Érétrie, qui lancèrent le mouvement ; cités petites, mais sans doute plus avancées sur le plan de la culture matérielle que beaucoup d’autres, notamment en raison de relations suivies avec le Proche-Orient. On est étonné qu’une cité comme Chalcis ait pu fonder successivement Pithécusses, Cumes, Naxos, Catane, Léontinoi, Rhégion (avec l’aide de Messéniens). C’est Corinthe, déjà centre de production céramique de quelque importance, qui fonde Corcyre et Syracuse. Mais on trouve aussi des cités minuscules de Locride (fondateurs de Locres Épizéphyrienne) et d’Achaïe (qui fondent Sybaris), des Crétois et des Rhodiens à Géla, les Théréens à Cyrène. Une absente de marque parmi les cités grecques d’Europe : Athènes, qui ne participe pas au mouvement, ce qui peut s’expliquer à la fois par l’étendue de son territoire (elle a assez de terres à mettre en valeur pour faire face à l’accroissement de sa population) et par la capacité de ses dirigeants à résoudre les crises politiques et sociales qui la frappent sans avoir recours à l’expulsion d’une partie de la population. Dracon en établissant des lois écrites, Solon en interdisant l’esclavage pour dettes, en allégeant ou en supprimant les dettes, avaient accordé des améliorations suffisantes pour que les Athéniens les plus pauvres ne cherchent pas à s’exiler. Ce n’est que plus tard, et dans un contexte tout différent, celui de l’impérialisme athénien de l’époque de la Ligue de Délos, qu’Athènes se lança à son tour dans deux uniques entreprises coloniales, à Bréa en Thrace et à Thourioi en Italie du Sud.

        Dans la seconde période, des cités importantes d’Asie Mineure envoient des colons au loin, Milet notamment (Parion, Cyzique, Abydos, Sinope, Amisos, Istros, Olbia, Panticapée), mais aussi Phocée (Lampsaque, Marseille, Alalia en Corse, Emporion, Élée), Samos (Périnthe), Téos (Phanagoria), Cnide (îles Lipari) tandis qu’au moins une cité d’Europe se montre active, Mégare (Astacos, Chalcédoine, Sélymbria, Byzance). Il est frappant que, à de rares exceptions près (comme Théra), ce ne sont pas les cités les plus pauvres ni les plus isolées qui envoient des colons. Certes, les cités de l’intérieur n’avaient guère cette possibilité puisqu’elles ne possédaient pas de bateaux, mais la pauvreté seule n’explique pas que les riches cités d’Asie Mineure, qui disposent en outre de vastes territoires agricoles, soient allées chercher des terres en Crimée alors qu’il y avait des possibilités d’extension sur place. Cela milite en faveur d’objectifs commerciaux qui paraissent évidents. Est-ce à dire que les cités conduisaient une politique d’expansion territoriale à des fins mercantilistes ? Il faut rester prudent, mais quelques indices, trop rares encore, montrent néanmoins que des produits grecs parviennent en certaines zones peu avant la phase de colonisation proprement dite (ainsi à Francavilla Marittima en Calabre). La colonisation a bien pu suivre, ici ou là, une phase exploratoire qui en avait montré l’intérêt.

        

        

        Dans toutes ces fondations, un homme joue un rôle prépondérant, celui que les textes ultérieurs nomment l’oikiste ou l’archégète, le fondateur. On a vu que les Grecs ne partaient pas de manière inorganisée puisque les cités prennent l’initiative, à de très rares exceptions près où l’entreprise coloniale paraît être quasi privée : un certain Dorieus, Spartiate, échoua ainsi à fonder une colonie en Afrique du Nord, tandis que les Athéniens Miltiade l’Ancien et Hippias établirent successivement des postes près des Dardanelles (Hellespont), en Chersonnèse de Thrace pour le premier, à Sigée en Troade pour le second. Mais en règle générale, ce sont les cités qui dictent les règles de désignation des colons, leur assignent des objectifs, et fixent leur destination au moins approximative après avoir consulté les dieux, notamment Apollon de Delphes. On a beaucoup glosé sur ce rôle de Delphes, promue au rang de centre d’information sur les mouvements coloniaux en Méditerranée ; les cités seraient venues aux renseignements pour ne pas envoyer des colons dans une zone déjà occupée par d’autres, ou trop dangereuse. Il est possible que l’on ait espéré recueillir à Delphes des informations auprès de Grecs qui avaient voyagé au loin, car le grand sanctuaire de Phocide recevait des visiteurs de tout l’oikouménè. Mais je crois que c’est bien plutôt la confiance que l’on accordait au dieu de Delphes qui justifiait l’envoi d’ambassades : on ne pouvait s’embarquer dans une telle aventure sans avoir l’accord du dieu, sans lui avoir fait approuver le projet.

        Une fois les colons désignés, un chef de l’expédition est nommé, responsable de la conduite des opérations, et qui remplira aussi les rites sacrés de la fondation. Après sa mort, il reçoit des honneurs quasi divins et sa tombe est installée sur l’agora de la nouvelle cité. Car il y a bien une nouvelle cité et les « colonies » ne se trouvent pas dans le rapport de dépendance où sont placées les colonies des puissances européennes à partir du XVIe siècle. Les Théréens fournissent un bon exemple. Battos est désigné pour être oikiste et roi de la nouvelle cité, Cyrène. De fait, il fonde une dynastie, les Battiades, qui reste au pouvoir à Cyrène jusqu’en milieu du Ve siècle. Cyrène est une cité de plein exercice, qui dispose de ses propres lois, qui décide seule de son avenir. Lorsque survient une grave crise politique et sociale vers 560-550, elle fait appel à un législateur, Démonax de Mantinée, pour trouver une solution acceptable par toutes les parties en conflit.

        Pourtant, on devine que des liens subsistent avec la métropole, la « cité-mère ». D’abord, comme le montre la stèle des fondateurs de Cyrène, Théra conserve la prérogative d’envoyer de nouveaux colons qui auront automatiquement le droit de cité à Cyrène et recevront des terres. C’est bien à la fois la preuve que Cyrène est une cité de plein exercice (elle possède sa propre citoyenneté) et que les Théréens y jouissent de privilèges puisque l’octroi de la citoyenneté est l’une des prérogatives dont les cités sont les plus jalouses.

        Par ailleurs, il est probable que nombre d’institutions politiques et de lois des nouvelles cités sont empruntées à la métropole, et l’on a observé depuis longtemps de nombreux parallèles. Théra était gouvernée par un roi (comme Sparte dont étaient originaires les habitants), et elle établit Battos comme roi à Cyrène. Cela n’interdit pas des innovations, et l’on dut affronter des situations nouvelles qui obligeaient à légiférer. Ce n’est sans doute pas le hasard si plusieurs des grands législateurs, plus ou moins mythiques, de l’époque archaïque étaient originaires de colonies (Zaleucos de Locres, Charondas de Catane, Dioclès de Syracuse) ou y travaillèrent (Démonax de Mantinée à Cyrène). De plus, les colons sont partis en emportant leurs dieux et cela constitue un patrimoine commun avec la mère patrie, même si le panthéon de la colonie s’enrichit de dieux nouveaux au contact des indigènes.

        Car un autre aspect à prendre en considération est que les Grecs n’arrivent pas sur des terres désertes. Partout il existe des populations indigènes, plus ou moins nombreuses. Plusieurs récits font état de relations très harmonieuses au moment de la fondation, comme si les indigènes aidaient les nouveaux venus à s’installer. C’est le cas à Théra où les Libyens finirent par avoir pitié des Grecs mal installés à Aziris et leur firent découvrir un emplacement meilleur à Cyrène. C’est encore le cas à Marseille, où les Grecs débarquèrent au moment où un chef local s’apprêtait à marier sa fille. Et c’est le chef des Grecs qui fut choisi comme époux ! Il est rare que la fondation elle-même se fasse à la suite de violents combats contre les indigènes. En revanche, il arrive fréquemment que la situation se dégrade et que les colons doivent affronter les peuples dépossédés de leurs terres ou de leur accès à la mer. Ce fut le cas en Sicile contre les Sikèles, en Italie du Sud contre les Messapiens, les Lucaniens, les Bruttiens. On a vu que les Libyens finirent par se mobiliser contre l’afflux de nouveaux colons. Ils firent appel au pharaon Apriès qui tenta de leur porter secours mais fut écrasé par les troupes grecques vers 570. Longtemps les colonies cherchèrent à se renforcer face à cette pression des indigènes. Les événements survenus dans le monde égéen donnèrent plusieurs fois l’occasion de départs massifs. Ainsi, lorsque le roi de Lydie, Gygès, s’empara des cités grecques d’Asie Mineure vers 560, certains émigrèrent massivement, comme les Phocéens dont une partie alla tout naturellement rejoindre leurs compatriotes installés à Marseille. Mais les colonies recevaient volontiers aussi des individus en rupture de ban, mal intégrés dans les structures collectives de leur cité d’origine ou dépourvus de moyens d’existence. La colonie permettait un nouveau départ.

        Mais les relations entre Grecs et indigènes ne se bornent pas à l’indifférence ou au conflit. Bien peu d’expéditions coloniales partirent avec des femmes, et il fallut donc en trouver sur place. C’est la leçon qu’il faut tirer de la pieuse légende marseillaise. Ces mariages intercommunautaires provoquèrent à n’en pas douter des échanges culturels, même s’il est difficile de les saisir. Néanmoins, la fouille des établissements indigènes à proximité des colonies grecques montre la présence, très rapidement, de produits artisanaux grecs (céramiques, bronzes, petits objets), et on ne peut douter que ces objets dénotent une certaine forme d’acculturation ou de métissage, dans la mesure où leur usage est lié à des comportements typiquement grecs : consommation d’huile d’olive ou de vin, introduction de céramiques peintes à motifs mythologiques grecs, etc. Sans parler d’une hellénisation dont les effets ne se firent sentir que dans le long terme, il n’est pas excessif de dire que les colons habituèrent les indigènes à certaines formes de la vie grecque, à certaines coutumes alimentaires, vestimentaires, artistiques. Il est probable que des indigènes hellénisés finirent par être acceptés dans les cités nouvelles et renforcèrent, en définitive, les cités grecques. De ce point de vue, la colonisation archaïque, malgré toutes les incertitudes qui l’entourent, apparaît comme une étape parmi d’autres dans le long processus qui conduit les Grecs à émigrer toujours plus loin et à accepter en leur sein ceux qui adoptaient leur culture au sens le plus large. Processus qui se mit en sommeil à partir des guerres médiques*, mais qui retrouva un élan nouveau après la conquête d’Alexandre.
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            Fondateur.
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      Une monnaie lydienne
ou
Les origines de la monnaie
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            Tiers de statère lydien en electrum, avec stries, coll. Cabinet des Médailles.

            Drachme athénienne en argent, seconde moitié du Ve siècle.

          

        

        Asie Mineure, vers 600, peut-être un peu avant. Pour la première fois apparaissent des fragments de métal frappés que les spécialistes reconnaissent pour être des monnaies. À première vue, ce n’est pourtant qu’un bout de métal peu différent de n’importe quel autre. Celui que l’on a choisi, parmi tant d’autres, ressemble à une petite galette un peu épaisse, ou plutôt à un globule, qui a été marqué d’un seul côté de quelques stries. On est bien loin de ce qui sera plus tard la belle monnaie d’Athènes, à la chouette, placée en regard. Pourquoi donc nommer monnaie ce bout de métal ? Mais, au fait, qu’est-ce qu’une monnaie ? Qu’est-ce qui la distingue d’un morceau de métal de même poids et donc, a priori, de même valeur ?

        

        

        Parmi les inventions que l’on attribue aux Grecs figure la monnaie. Ou plutôt, les Grecs eux-mêmes et les historiens à leur suite conviennent que la monnaie est apparue d’abord dans le royaume de Lydie, c’est-à-dire dans l’Ouest de la Turquie actuelle, dans cet État riche et prospère qui eut pour roi deux hommes qui sont connus pour des raisons différentes : Gygès parce que, dit-on, il possédait un anneau qui lui permettait d’apparaître et de disparaître à volonté, Crésus parce que sa richesse dépassait tout ce que l’on avait connu jusque-là. Mais si les Lydiens étaient crédités de l’invention de la monnaie, tous s’accordaient à faire des Grecs les propagateurs de cette innovation, ne serait-ce que parce que le royaume de Lydie disparut dès 546, emporté par la tourmente perse (chap. 6).

        

        

        Habitués comme nous le sommes à l’usage de la monnaie – même si la nôtre diffère de beaucoup de la monnaie métallique antique –, nous avons beaucoup de peine à imaginer un monde sans monnaie. Les Grecs eux-mêmes racontaient à ce sujet des anecdotes qui visaient à expliquer comment on pouvait procéder à des échanges sans avoir recours à cette médiation commode. Car tout le monde savait bien que les échanges n’avaient jamais cessé, à l’intérieur des communautés grecques comme entre les Grecs et les peuples environnants. Or, l’invention de la monnaie pouvait être datée, au moins de façon approximative, d’une période pas très ancienne.

        Naturellement, la manière la plus simple de procéder paraît avoir été le troc : en échange d’une marchandise donnée, on fournit une certaine quantité d’autres marchandises, les deux parties s’accordant pour établir l’équivalence. Mais on voit bien que ce système terriblement lourd et compliqué ne permet guère les échanges quotidiens. En réalité, aussi loin que remontent les documents écrits à notre disposition, c’est-à-dire dès le IIIe millénaire en Mésopotamie, on s’aperçoit que les pouvoirs établis cherchèrent à fixer des équivalences acceptables par tous, voire imposées. Ainsi, vers 2600, en Mésopotamie, le panier d’orge paraît être une mesure de poids officiellement définie, ce qui implique que tout bien peut être évalué en nombre de paniers d’orge (ou fractions de panier). Au XIXe siècle avant notre ère, le roi d’Uruk Sin-Kasid (1865-1804) compte au nombre des hauts faits de son règne qu’il a établi des équivalences pour aider aux échanges : « Un shekel d’argent [mesure de poids] selon l’étalon local avait la même valeur que trois mesures d’orge, douze mines de laine, dix mines de cuivre ou trois mesures d’huile de sésame1. »

        Pour des raisons fiscales, l’État établit rapidement un système de poids et mesures imposé à tous. Ainsi, un premier pas était franchi en vue d’un système d’équivalence. Dans les Annales de Sin-Kasid, il est symptomatique que le poids de référence ne soit pas le panier d’orge, mais le shekel d’argent, c’est-à-dire une certaine quantité de métal précieux. En fait, ce rôle prépondérant dévolu aux métaux précieux, or et argent notamment, apparaît à la même époque dans les comptes des marchands assyriens installés en Cappadoce. Mais le système restait malcommode dans la mesure où les métaux utilisés comme moyens d’échange pouvaient prendre n’importe quelle forme, bijoux, lingots, barres, voire haches et faucilles en Mésopotamie, chaudrons, broches, brochettes ou tout autre objet métallique chez les Grecs. Cela exigeait donc de peser, de découper jusqu’à obtention du poids exact. Les trésors découverts tant en Mésopotamie qu’en Égypte livrent volontiers de tels objets métalliques débités, mais on en connaît en Grèce même jusque vers 600 avant notre ère, et dans l’Empire perse, bien plus tard, après l’invention de la monnaie, et après que le Grand Roi lui-même, le roi perse, eut pris l’habitude de battre monnaie pour ses propres besoins.

        Un système pondéral d’une part, la mise en relief des métaux précieux d’autre part, dès ce moment sont en place les premiers éléments qui conduisent à l’invention de la monnaie. Certains savants ne craignent pas de parler, dans certains cas, d’une proto-monnaie dans la mesure où les États ou les temples se mettent à estampiller des lingots. Ce faisant, il ne s’agit pas seulement de marquer le métal de manière à désigner le propriétaire, ni même d’indiquer le poids à des fins comptables – savoir facilement additionner ce qui est dans le trésor de l’État ou du dieu –, mais bien de donner une sorte de valeur légale au lingot ainsi estampillé. L’autorité qui estampille se porte garante de la véracité du poids mais, surtout, de la pureté du métal ou de l’alliage.

        

        

        Ces pratiques montrent que, par tâtonnement et sans aucun esprit de système, les diverses autorités qui interviennent dans les procédures commerciales essaient de trouver un moyen de faciliter les échanges, en garantissant l’honnêteté des transactions. Pourtant, il faut attendre la fin du VIIe siècle, probablement, pour que le pas soit réellement franchi. Car jusqu’à cette époque, partout en Méditerranée orientale et en Mésopotamie, on continue à découper, à ajuster le poids jusqu’à obtenir les sommes dues.

        Ce n’est pas en effet avant le milieu du VIIe siècle que l’on voit apparaître ce que l’on peut considérer véritablement comme une monnaie, les petits globules estampillés sur une face. Qu’est-ce qui les différencie des lingots estampillés ou des autres objets métalliques utilisés alors ? Il me semble que l’on peut prendre en compte plusieurs éléments fondamentaux. Pour que l’on puisse parler de monnaie, il faut d’abord qu’il y ait régularité dans le poids et l’alliage utilisé, en séries continues. Ainsi, les premières émissions sont dans un mélange naturel – pas si naturel que ça, comme on le verra plus loin – d’or et d’argent, l’electrum, que l’on trouve à l’état natif en Asie Mineure. Les émissions comportent des séries de pièces de même poids (mais il peut y avoir plusieurs séries de poids différents pour satisfaire des besoins divers) et frappées dans le même métal. Cette régularité s’accompagne en second lieu de la garantie de l’État ou d’une autorité publique reconnue. Les petites galettes d’une même série marquées par les rois de Lydie sont réputées avoir toutes le même poids et la même valeur : la marque royale vaut garantie. En principe, personne désormais n’a besoin de peser la monnaie et d’ajuster son versement en cas d’usure de la pièce. L’autorité de l’État impose un cours légal, au moins dans les limites où elle s’exerce. En conséquence, et c’est une troisième donnée à prendre en considération, personne ne peut refuser le règlement d’une dette au moyen de cet instrument garanti par l’État. Certes, la monnaie n’a pas remplacé le troc du jour au lendemain – il règne largement encore aujourd’hui, y compris dans les pays développés –, mais la monnaie possède un pouvoir libératoire universel. Elle devient la référence absolue en termes d’évaluation de valeurs, et elle constitue, pour ceux qui en détiennent, une réserve de valeurs, utilisable à tout moment.

        La révolution est donc considérable. On verra plus loin que le succès ne fut pas aussi rapide, et surtout pas aussi universel qu’on aurait pu l’attendre. Mais avant d’examiner rapidement comment se diffusa l’invention, il faut revenir sur les raisons qui ont conduit les rois de Lydie à créer cet instrument. À dire vrai, il y a discussion entre les spécialistes pour savoir si les rois lydiens furent vraiment les premiers ou si la monnaie fut inventée au même moment par les Lydiens et par les cités grecques d’Asie Mineure, voisines et sujettes des rois de Sardes. De même la date fait problème. Le seul point fixe assuré est constitué par la découverte de globules de plusieurs types dans les fouilles du temple d’Artémis à Éphèse (l’une des sept merveilles du monde) dans un contexte archéologique antérieur aux années 560-550, date de la reconstruction du sanctuaire par Crésus. Comme il s’agit probablement d’offrandes faites à la déesse et rassemblées là durant une période qui a pu durer un siècle ou un peu moins, les globules les plus anciens peuvent remonter au milieu du VIIe siècle, mais peut-être seulement à la fin du même siècle. Il est impossible d’être plus précis sur des bases archéologiques.

        Quoi qu’il en soit de la date exacte, l’invention ne se fit pas d’un seul coup, car il semble bien y avoir une évolution dans l’élaboration des globules. D’abord pratiquement lisses, sans marque, ils constituent néanmoins des séries sur le plan métrologique. Puis on voit apparaître des stries et, surtout, sur une face, au moment où les globules commencent à s’aplatir, une marque en creux difficile à identifier. Puis, alors que le globule commence à prendre une forme de galette, apparaissent de vrais symboles monétaires, évoquant les rois de Lydie (avant-train de lions ou de sangliers affrontés) ou, bientôt, les cités grecques de la côte (le phoque à Phocée, un lion à Milet, mais chaque cité utilise plusieurs images symboliques). Il y a donc eu une période de tâtonnement avant que ne s’impose réellement la monnaie telle qu’elle triompha dans une grande partie du monde grec.

        

        

        Mais il faut revenir aux causes de cette innovation, car il n’y a pas de nouveauté sans nécessité. On a discuté à l’infini, sans réellement pouvoir se mettre d’accord. Le premier argument qui vient à l’esprit consiste à dire qu’il s’agit de faciliter les échanges. Certes, c’est possible, mais n’est-ce pas confondre la cause et les conséquences ? L’innovation resta longtemps cantonnée à l’Asie Mineure seule, ce qui en limite l’intérêt économique. Surtout, le royaume lydien ne se distingue pas par une activité commerciale supérieure aux régions voisines. Constatant que nombre de cités très actives en ce domaine avaient été longues à adopter la monnaie, voire très longues si l’on songe aux cités phéniciennes, cette vision « économiste » des origines de la monnaie doit donc être largement abandonnée, ou, du moins, jugée très secondaire. On a aussi invoqué les besoins de l’État. La piste paraît plus sérieuse car, rappelons-le, l’initiative de la frappe revient à un État, la Lydie. Ne serait-ce pas pour l’État un moyen commode de s’acquitter de ses dettes : paiement des soldats et mercenaires, achat de matériaux pour la vie quotidienne du palais, règlement des grands travaux, etc. ? Le roi (ou plutôt ses intendants et comptables) aurait trouvé commode de payer tout le monde de la même manière, avec du métal pesé et estampillé par avance, qu’il suffisait de donner aux créanciers lorsque l’on en avait besoin. Comme le roi acquiert à peu de frais le métal – le Pactole, qui coule à proximité de sa capitale, fournit par orpaillage des paillettes d’or mélangé à l’argent –, il convenait de le traiter et de le stocker. Cette explication ne peut être écartée complètement car il y a là une incontestable simplification de la gestion du trésor royal et, encore une fois, le rôle crucial de l’État dans la création de la monnaie ne permet pas de récuser complètement l’hypothèse.

        Mais une observation des numismates conduit à compléter cette explication par une autre. Le mélange naturel or-argent – ce que l’on nomme electrum – tel qu’il est récolté dans le Pactole est constitué d’une forte proportion d’or et d’un peu d’argent, environ 20 %, en général. C’est d’ailleurs la proportion que l’on trouve dans les monnaies de Crésus, vers le milieu du VIe siècle. Mais les monnaies les plus anciennes, celles que l’on attribue au règne de son prédécesseur, Alyatte, comportent une tout autre proportion : entre 52 et 55 % d’or, contre 43 à 46 % d’argent, le solde étant constitué de cuivre ou d’autres métaux. On est bien loin de l’alliage naturel, et il faut donc que des artisans royaux aient fondu celui-ci pour procéder à un nouvel alliage, moins riche en or, alors que, de tout temps (déjà en Mésopotamie au IIe millénaire), l’argent vaut au minimum 10 fois moins que l’or, parfois moins encore. D’où la conclusion du grand maître de la numismatique grecque, Georges Le Rider, que l’invention de la monnaie s’accompagne, dès l’origine, d’une manipulation de l’État : le roi imposait un cours légal à tout globule d’electrum qu’il émettait en fonction de son poids, mais sans respecter la composition de l’alliage de référence. Auparavant, lorsqu’un individu devait s’acquitter d’une dette de 14,30 g d’electrum, il donnait à son créancier 14,30 g d’electrum natif, pesé au plus juste, quelle que soit la forme du métal (bijou, lingot, etc.). Désormais, le roi donnait sa garantie que toute pièce portant sa marque était réputée peser 14,30 g (c’est le poids de la plus lourde unité lydienne, le statère), mais avant de mettre le métal en circulation, il remplaçait une partie de l’or par de l’argent, donnant ainsi un alliage moins coûteux, mais ayant la même valeur libératoire qu’auparavant. Par cette manipulation, le roi empochait la différence entre la valeur réelle du métal et celle de la monnaie. Mais en même temps, sans le savoir ni le vouloir, Alyatte créait une monnaie fiduciaire, dont la valeur intrinsèque était inférieure au pouvoir libératoire. Or, cette notion fonde l’idée même de monnaie : les pièces peuvent s’user, l’alliage varier (peu ou beaucoup), les monnaies d’un module donné sont jugées toutes équivalentes, sans que l’on ait besoin de les peser ou de les étalonner.

        Le retour à un meilleur aloi sous Crésus n’a guère de portée car, en réalité, on passe pour l’essentiel de la frappe de l’electrum à la frappe de l’or et de l’argent séparés. Ce fut désormais le cas dans la plupart des cités qui adoptaient la monnaie : un peu d’or (pas toujours), de l’argent et du bronze, c’est-à-dire des alliages divers d’argent et de plomb ou de zinc. Seuls des rois comme ceux de Lydie, de Perse, plus tard les souverains de Macédoine ou des royaumes gréco-bactriens et gréco-indiens frappèrent de grandes quantités d’or. L’argent était la monnaie de référence, celle qui était utilisée pour les transactions importantes, alors que le bronze avait un usage plus local.

        

        

        L’innovation considérable que représentait l’invention de la monnaie ne connut pas le succès que, rétrospectivement, nous pourrions imaginer. Les cités d’Asie Mineure s’en emparèrent rapidement, mais il fallut attendre bien plus longtemps pour que la monnaie apparaisse en Grèce propre. Alors qu’on a parfois été tenté de faire remonter les plus anciennes émissions continentales ou insulaires à la première moitié du VIe siècle, les spécialistes s’accordent désormais pour ne voir aucune raison de remonter au-delà des années 530-520 pour les séries les plus précoces. Elles semblent apparaître à peu près en même temps à Égine (guère avant 525-500), à Athènes (peut-être quelques années plus tôt, mais l’adoption du célèbre symbole à la chouette se situe seulement à l’extrême fin du VIe siècle), en Eubée (Chalcis, Érétrie, Carystos) et à Corinthe, en même temps qu’en Thrace et en Macédoine. Puis l’innovation gagne très peu de temps après la Sicile (Sélinonte, Himère, Agrigente et Syracuse) et l’Italie du Sud. Ainsi, vers 500, un nombre important de cités, et non des moindres, battent monnaie. Cela paraît à première vue conforter l’idée d’un usage commercial de la monnaie, mais le lien ne fut peut-être pas celui que l’on croit. En effet, la condition première pour battre monnaie est de posséder du métal et les cités qui se livrent au commerce à longue distance, comme celles que l’on vient de citer, sont mieux placées que d’autres pour s’en procurer. Sauf à posséder soi-même des mines, comme les petites cités de la côte de Thrace, Ainos, Maronée, Abdère, qui furent, de fait, parmi les premières à battre monnaie. Cela leur permettait d’exporter une marchandise locale (le métal) au prix fort.

        Il est frappant de voir que de grandes cités marchandes furent longues à adopter la monnaie : les cités phéniciennes ne commencèrent à émettre que dans la seconde moitié du Ve siècle, plus d’un siècle et demi après l’apparition des premières monnaies. Preuve que l’utilité commerciale de l’invention ne leur apparaissait guère. De même, les trésors de monnaies grecques trouvés en Égypte et qui ont été enfouis dans la première moitié du Ve siècle, montrent que la monnaie n’y était pas acceptée pour sa valeur nominale, mais pour son poids de métal, puisque chaque trésor contient beaucoup de monnaies cisaillées ou rognées et de nombreux fragments d’argent non frappé. En Grèce même, peu de cités battirent monnaie de façon régulière. Ce fut le cas d’Athènes, qui possédait des mines d’argent (en fait du plomb argentifère) sur son propre sol, au sud-est de la ville (mines du Laurion). Mais certaines cités ne procèdent qu’à des émissions sporadiques, se contentant d’utiliser telles quelles les monnaies d’autres cités ou ne frappent que le bronze, pour les besoins locaux. Lorsque Athènes décida, un peu après le milieu du Ve siècle, d’imposer l’usage de ses monnaies à l’ensemble de ses alliés de la Ligue de Délos (chap. 12), la plupart, de fait, ne battaient plus monnaie depuis longtemps. Et quelques rares cités ne battirent pas monnaie avant l’époque hellénistique. Sparte refusa cette innovation, pour des raisons morales prétendit-elle plus tard, car la monnaie créait l’inégalité entre les citoyens. On utilisa donc jusqu’au début du IIIe siècle des broches en fer, les obeloi, malcommodes. Mais on sait aussi que de gigantesques fortunes existaient dans la ville dès le Ve siècle, dont certaines ne devaient pas manquer de pièces d’argent et d’or, athéniennes, corinthiennes et, à partir de la guerre du Péloponnèse, perses.

        

        

        On ne peut cantonner la monnaie à un usage utilitaire. Ce fut, pour les cités, l’emblème de leur liberté, de leur indépendance, et elles surent en faire un efficace support idéologique. Par le choix des symboles monétaires, elles popularisaient leurs dieux, leurs mythes fondateurs, affichaient leur prospérité et leur puissance. Le simple fait de battre monnaie manifestait aux yeux de tous que la cité était pleinement libre et indépendante, qu’elle n’était soumise à personne. Les rois, à partir d’Alexandre notamment, surent prendre le relais, pour y étaler leurs titres, leurs victoires et leurs ambitions. Les empereurs romains n’agirent pas différemment, en diffusant leur portrait et les images qui manifestaient le mieux leur puissance. Quelle que soit l’utilité pratique de la monnaie, la dimension politique de son émission ne peut jamais être négligée car elle est d’abord un symbole de puissance de celui qui l’émet. Et de cet héritage, qui peut dire que nos États modernes ne restent pas largement redevables ?

      

      
        
          1. 

          
            Cité par Hélène Nicolet-Pierre, Numismatique grecque, Paris, Armand Colin, 2002, p. 85-87. Et l’inscription de conclure : « Comme fut prospère son règne ! »
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      Graffiti sur la jambe de Ramsès II
ou
Mercenaires et marchands grecs dans l’Égypte pharaonique
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              Quand le roi Psammétique vint à Éléphantine, ceux qui faisaient voile avec Psammétique fils de Théoclès écrivirent ceci : ils vinrent en amont de Kerkis aussi loin que le fleuve le permet ; et Potasimto commandait à ceux qui parlaient une langue étrangère, et Amasis aux Égyptiens ; nous ont gravées Archôn fils d’Amoibichos et Péléqos, fils d’Eudamos.
            

            A. Bernand et O. Masson, « Les inscriptions grecques d’Abou-Simbel », Revue des études grecques, 70, 1957, p. 3-10, n° 1.

          

        

        Abou Simbel (Égypte), 591 av. J.-C. Les touristes qui se pressent chaque jour par centaines, voire par milliers, sur les bords du lac Nasser, contemplent avec le recul nécessaire les statues gigantesques qui ornent la façade du temple édifié par Ramsès II avant d’entrer dans les magnifiques salles peintes qui justifient leur voyage. Ceux qui prennent le temps d’approcher les statues, d’en scruter les détails, ne seront pas surpris d’y découvrir, comme sur tous les monuments historiques, une foule de graffitis laissés par les visiteurs depuis plusieurs siècles. Mais ici, la tradition est ancienne. Qui cherche bien verra sur la jambe du premier colosse à gauche de l’entrée plusieurs inscriptions grecques archaïques, gravées dans la pierre tendre, sur la jambe gauche de la statue de Ramsès II. Que disent-elles ?

        

        

        Le graffiti retenu ici occupe cinq lignes, et se rapporte à un épisode bien connu par ailleurs de l’histoire de l’Égypte. Le roi Psammétique II, pharaon de la XXVIe dynastie, dite dynastie « saïte » parce qu’elle est originaire de la ville de Saïs dans le Delta, a régné de 594 à 588 av. J.-C. Hérodote, l’historien grec qui s’est le plus intéressé à l’histoire de l’Égypte, le connaît sous le nom de Psammis, et rapporte qu’il conduisit une expédition en Éthiopie (Histoires, II, 161), ce qui désigne en fait plutôt le Soudan actuel que l’Éthiopie proprement dite. Les sources égyptiennes mentionnent cette expédition qui, en 591 av. J.-C., aurait peut-être atteint la quatrième, voire la cinquième cataracte (un peu en aval de Khartoum) : le site de Kerkis, mentionné ici, marque la limite extrême de l’expédition, mais il n’est pas formellement identifié. Le roi lui-même s’est arrêté à Éléphantine, au niveau de la première cataracte, à Assouan. Les troupes ont continué en suivant la vallée du Nil et, avant d’atteindre la deuxième cataracte, elles ont fait étape au temple rupestre que Ramsès II avait fait construire à Abou Simbel au début du XIIIe siècle, soit près de sept siècles plus tôt.

        La troupe a remonté le fleuve à la voile aussi loin que cela a été possible, jusqu’à Kerkis ; elle est conduite par un certain Psammétique, homonyme du pharaon, mais ce doit être un Grec de la seconde génération car son patronyme, Théoclès, garantit son origine étrangère. Il doit être le descendant d’une famille au service de la dynastie saïte depuis longtemps et porter ce nom en l’honneur de l’un des deux pharaons saïtes de ce nom. En tout cas, il connaît bien le fleuve et ses pièges, puisqu’il est sans doute le pilote de la flottille. La petite troupe comporte deux éléments bien différents : des Égyptiens, commandés par Amasis, un Égyptien, et des mercenaires d’origine étrangère, notamment des Grecs, commandés par un autre Égyptien, Potasimto. Deux membres de l’expédition, deux Grecs, ont tenu à graver ce texte et signent à la fin, Archôn et Péléqos. Mais ils n’ont pas été seuls à être tentés par la pierre tendre de la jambe de Ramsès. D’autres graffitis, plus courts, se lisent sur la même jambe et un autre sur le genou du second colosse, complètement à gauche de la façade. Ils appartiennent à l’évidence à la même époque et au même groupe : l’un porte le nom de Pythôn, fils d’Amoibichos, sans aucun doute le frère d’Archôn. Ils fournissent de précieux renseignements car plusieurs portent un ethnique*. Ainsi ont laissé leur nom Télèphos de Ialysos (l’une de trois cités de Rhodes), Hélésibios de Téos, Pabis de Colophon, et Anaxagoros de Ialysos. Tous, on le voit, viennent d’Asie Mineure. Quelques-uns n’indiquent aucune origine : Archôn et Pythôn, mais aussi Péléqos et un certains Krithis. Est-ce parce qu’ils sont établis depuis plusieurs générations en Égypte et ont perdu tout lien avec leur cité d’origine ? On peut en formuler l’hypothèse. En tout cas, l’envie de laisser une trace de son passage sur des monuments « historiques » n’appartient pas aux seuls soldats de Psammétique II : d’autres Grecs ont ainsi gravé leur nom au Memnonion d’Abydos, en Haute Égypte, Grecs résidant en Égypte puisque l’un se dit de Daphné, l’autre de Memphis, deux villes d’Égypte.

        

        

        Ces Grecs au service des pharaons d’Égypte au début du VIe siècle voisinaient avec d’autres mercenaires d’origines diverses : Cariens, Syriens, Juifs aussi dont on trouve une garnison à Syène (Assouan) au Ve siècle. Déjà Psammétique Ier (663-609), selon Hérodote (II, 154), avait donné des terres à ses mercenaires cariens et ioniens pour les remercier de leur aide, dans le Delta, sur la branche pélusiaque du Nil, la plus orientale. Pour nous, ce sont les premiers Grecs que nous puissions repérer dans la vallée du Nil, où bien d’autres devaient leur succéder. D’après Hérodote, le pharaon Apriès, successeur de Psammétique II, aurait employé 30 000 mercenaires grecs dans son armée lorsqu’il fut battu par l’usurpateur Amasis en 569. L’Égypte exerça-t-elle sur eux une fascination particulière ou est-ce seulement l’occasion qui fit d’eux des mercenaires ? On ne le saura sans doute jamais, mais il faut noter que la colonisation ne fut pas le seul exutoire pour des hommes sans terre ; il était aussi possible d’aller chercher fortune comme mercenaire au service de quelque roi, en Lydie, en Égypte, bientôt en Perse. Car, au IVe siècle, nombre de Grecs se placèrent volontairement au service du Grand Roi et l’aidèrent dans ses tentatives de reconquête de l’Égypte, notamment.

        Ce n’est pas l’aspect social que je voudrais cependant prendre ici en considération, mais plutôt examiner les relations entre les Grecs et l’Égypte avant qu’Alexandre n’en fasse la conquête. Sans remonter à la nuit des temps, c’est-à-dire au IIe millénaire, lorsque les Égyptiens établissent les premiers contacts avec des Grecs de Chypre ou de Crète. On se contentera de prendre en considération les relations établies à partir de l’époque archaïque et pendant l’époque classique. Mais il faut d’abord rappeler la proximité entre l’Égée et l’Égypte : toutes les indications concordent, il ne faut que cinq jours pour aller de Crète en Égypte, quatre à peine de Rhodes à l’entrée du Delta, par beau temps.

        L’Égypte occupe une place non négligeable dans la mythologie grecque. Ainsi, l’une des plus populaires légendes grecques, celle de Io, fille du premier roi d’Argos, se déroule partiellement en Égypte. Séduite par Zeus qui avait tenté de cacher son infidélité à Héra par un voile d’or, Io fut aussitôt transformée en génisse par son amant lorsque Héra eut traversé ce voile qui l’intriguait. Héra ne fut pas longue à comprendre qui se cachait sous l’apparence de la belle génisse ; aussi, elle envoya un taon furieux qui ne cessa de poursuivre la malheureuse qu’une course effrénée conduisit jusqu’en Égypte. Là, de son union avec Zeus, naquit Épaphos, qui lui-même engendra Libya, qui donna naissance à Bélos, père de deux fils, Danaos et Égyptos ; le premier engendra 50 filles (les Danaïdes), le second 50 fils (les Égyptiades) qui épousèrent les premières. Mais on sait que les épouses tuèrent dès leur nuit de noces le mari qui leur avait été donné, toutes sauf une. Ces Danaïdes furent donc condamnées à remplir pour l’éternité un tonneau sans fond. D’autres épisodes trouvent également leur place dans la vallée du Nil. Est-ce suffisant pour faire de toute la civilisation grecque un emprunt à l’Égypte (et par-delà, à l’Afrique noire) comme l’a soutenu Martin Bernal1 à la fin des années 1980 ? Évidemment non, et les correspondances que l’on peut établir entre diverses divinités égyptiennes et grecques relèvent davantage de la réflexion théologique que de la filiation historique. Neith de Saïs peut bien avoir des traits communs avec Athéna d’Athènes, cela ne fait pas d’Athéna un doublon grec de Neith, et n’impose pas que les Grecs soient allés chercher leur déesse en Égypte.

        Mais sans adopter les égarements fantaisistes de Bernal – qui n’ont trouvé d’écho favorable que dans le contexte des revendications afro-américaines aux États-Unis –, il faut convenir que l’Égypte a exercé une sorte de fascination sur les Grecs dès l’Antiquité. Hérodote, qui a consacré la totalité du livre II et le début du livre III de ses Histoires à l’histoire et à la description de l’Égypte, a contribué puissamment à cet engouement, mais il n’est peut-être déjà lui-même que le reflet d’une tradition égyptophile, sinon égyptomaniaque, décelable en Grèce. Les Grecs admettaient nombre d’emprunts faits aux Égyptiens, et Hérodote raconte quelques histoires surprenantes. Ainsi, il affirme que les Éléens – organisateurs des concours d’Olympie – envoyèrent une ambassade en Égypte sous le règne de Psammétique II pour présenter les règles appliquées durant les concours, considérant que « les Égyptiens, les plus sages des hommes, ne sauraient rien inventer de mieux » ; or, les plus sages des Égyptiens, convoqués par le roi, firent observer que le droit accordé aux Éléens de participer à des concours organisés chez eux rompait les règles de l’équité, car les organisateurs auraient nécessairement tendance à favoriser leurs concitoyens (II, 160).

        

        

        Il y eut très tôt des contacts entre les Grecs et l’Égypte. On a choisi comme point de départ au début de ce chapitre la présence de mercenaires grecs dans les armées des pharaons saïtes. On a rappelé que Psammétique Ier les a établis dans le Delta, non loin de la mer, en un lieu nommé par les Grecs Stratopéda, « les Camps » ; ils furent chargés de former de jeunes Égyptiens et de leur apprendre le grec. Hérodote précise même que là se trouve l’origine des interprètes œuvrant encore de son temps en Égypte. Un autre pharaon, le dernier de la même dynastie, Amasis (569-525), fit quitter ces « Camps » aux mercenaires pour les installer à Memphis, sa capitale, et en faire ses gardes du corps, ce qui témoigne de la considération qu’il avait pour eux. Mais, à la même époque, des Grecs venaient commercer en Égypte. Ils sont présents dès la fin du VIIe siècle dans le Delta, d’après les trouvailles de céramiques. Pour la plupart, il s’agit de Grecs d’Asie Mineure, et Hérodote signale en effet que beaucoup de ceux qui venaient faire des affaires sans s’installer obtinrent d’Amasis le droit d’ériger des sanctuaires. Parmi ceux-ci, il nomme les cités qui participaient à un sanctuaire commun, l’Hellénion, neuf cités d’Ionie (Chios, Téos, Phocée et Clazomènes), de Doride (Rhodes, Cnide, Halicarnasse et Phasélis), et d’Éolide (Mitylène), mais il faut y ajouter des sanctuaires particuliers pour les Samiens et les Milésiens. Parmi les Grecs de Grèce propre, seuls les Éginètes sont mentionnés. Tous bénéficient d’institutions officielles, gérées par des magistrats nommés par les cités collectivement.

        Par ailleurs, selon Hérodote, Amasis accorda aux Grecs habitant en Égypte – qu’il distingue bien des Grecs de passage – la ville de Naucratis pour résidence. Cette ville située sur la branche la plus occidentale du Nil (branche canopique) abritait sûrement des Grecs bien avant l’époque d’Amasis, comme le montrent les découvertes archéologiques, mais les Grecs y vivaient mêlés à la population indigène, sans droits particuliers. Amasis leur accordait une partie de la ville en pleine propriété (sans doute la partie nord, d’après l’archéologie) et la communauté grecque pouvait s’organiser à sa guise ; mais, contrairement à ce que l’on a longtemps pensé, Naucratis ne forme pas alors une cité grecque au sens plein, une polis, puisque le roi peut y intervenir, notamment dans le domaine fiscal. Elle n’obtint ce statut que dans le courant du IVe siècle, peut-être un peu avant la conquête d’Alexandre. De plus, Naucratis devenait en même temps le seul port autorisé d’entrée en Égypte, au point que les navires qui étaient surpris ailleurs devaient prouver qu’ils avaient été poussés par des vents contraires et étaient obligés à de longs détours pour gagner Naucratis. Les fouilles ont révélé à Naucratis de grandes quantités de céramiques grecques, provenant notamment d’ateliers d’Asie Mineure et principalement de Rhodes, mais on sait que la ville était fréquentée par des Grecs venus de plus loin, comme des Syracusains. Cette concentration du commerce entre Grecs et Égyptiens dans le seul port de Naucratis donnait évidemment à la ville une grande importance et facilitait les échanges pour les Grecs, en même temps que cela devait permettre au pharaon de mieux contrôler les rentrées fiscales qu’il en espérait. Cette règle fut abolie après 525, lorsque les Perses s’emparèrent de l’Égypte, et les Grecs purent alors librement commercer dans toute l’Égypte. Mais Naucratis ne perdit pas de son importance car la communauté grecque y demeurait forte ; elle le resta jusqu’à la conquête d’Alexandre et au-delà – Alexandre nomma gouverneur de l’Égypte précisément l’un de ces Grecs, Cléomène de Naucratis – et fut l’une des trois cités grecques d’Égypte après la fondation d’Alexandrie et de Ptolémaïs.

        

        

        Si les Grecs trouvaient sans doute leur avantage à la protection du pharaon, celui-ci n’en tirait pas moins bénéfice car le commerce des Grecs d’Égypte n’avait pas comme seul objectif de pourvoir les Grecs de l’Égée et d’ailleurs en produits égyptiens. En effet, le pharaon lui-même et les riches Égyptiens consommaient les produits grecs que leur procuraient les Naucratites. Les consécrations que firent plusieurs pharaons dans de grands sanctuaires grecs montrent qu’ils tenaient à l’amitié et à l’alliance des Grecs : Néchao II (611-595) consacre à l’Apollon de Didymes, sur le territoire de Milet, la tunique qu’il portait lors de sa victoire sur les Syriens à Gaza (Hérodote, II, 159) ; Amasis participe pour mille talents d’alun – un sulfate double très utilisé en teinturerie – à la reconstruction du temple d’Apollon à Delphes après l’incendie de 548, fait des cadeaux somptueux à l’Athéna de Cyrène, à celle de Lindos à Rhodes et à Héra de Samos.

        

        

        Après la conquête de l’Égypte par le roi perse achéménide Cambyse en 525, la présence grecque ne faiblit pas et les Grecs établis là depuis plusieurs générations restèrent dans le pays, sans avoir à subir les limitations imposées par Amasis à leur commerce. Depuis la conquête de l’Asie Mineure par Cyrus en 546, les cités qui administraient l’Hellénion de Naucratis étaient elles-mêmes sous domination achéménide. Mais des liens politiques furent renoués entre certaines cités grecques non soumises aux Perses et ceux qui, en Égypte, tentaient de chasser les Perses.

        En effet, dès 486, une révolte – dont nous ne savons rien – éclata en Égypte au moment où Darius s’apprêtait à lancer une expédition contre les Grecs pour venger l’échec de Marathon. La mort le surprit à ce moment-là, et, de fait, Xerxès, son successeur, semble avoir pris des mesures de rétorsion contre des temples égyptiens, preuve de troubles dont on ignore l’étendue réelle. En revanche, la révolte d’Inaros – un Égyptien – en 464 menace gravement la présence perse, du moins dans le Delta. Or, Inaros se tourne aussitôt vers Athènes qui répond avec enthousiasme à ses demandes. Une flotte athénienne cingle aussitôt vers l’Égypte depuis Chypre où elle était en opération. Une campagne à la fois maritime et terrestre se déroule en 460-459 (on a conservé la liste des Athéniens morts à la guerre cette année-là en Phénicie notamment) et se prolonge durant six ans, jusqu’à la contre-attaque perse et un désastre militaire athénien à l’entrée de la bouche mendésienne du Nil. Mais l’affaire ne s’arrête pas là, malgré l’exécution d’Inaros par les Perses, car, d’une part, un autre révolté égyptien que les Grecs nomment Amyrtée, qualifié de roi des Marais, tient le Nord du Delta, autour du lac Burulus, et en 445-444 un certain Psammétique, qui doit tenir une partie du Delta, envoie à Athènes une importante cargaison de blé. De semblables envois ont lieu encore en 412, toujours en faveur d’Athènes, ce qui prouve le maintien de pouvoirs autonomes en Égypte et de liens étroits entre ces révoltés et Athènes. Il est vrai qu’ils avaient un ennemi commun, les Perses. Même si ces dynastes indigènes représentent plus une vieille tradition d’autonomie locale dans le Delta qu’une revendication « nationaliste » qui n’a jamais existé, il est intéressant de voir se maintenir une solidarité athéno-égyptienne face au pouvoir perse durant une bonne partie du Ve siècle.

        Lorsque la révolte égyptienne s’étend au IVe siècle – le pharaon Amyrtée est reconnu à Éléphantine au plus tard en 400, en 398 Néphéritès fonde la XXIXe dynastie et à sa mort en 393 lui succède Hakôris (393-380) –, les Grecs sont à nouveau présents, non seulement Athènes, mais aussi Sparte et les Grecs de Chypre. Le détail ne nous intéresse guère ici, mais il faut noter que Grecs et Égyptiens avaient une longue habitude de collaboration contre les Perses lors de la conquête d’Alexandre. La reconquête perse, énergique, conduite par Artaxerxès III en 343-342, n’avait pas dix ans quand Alexandre se présenta à l’entrée du pays.

        

        

        Beaucoup de Grecs avaient donc une connaissance directe du pays. Et pourtant, peu l’ont décrit avant l’époque hellénistique et surtout romaine. Il y a nombre de détails donnés ici ou là, mais entre Hérodote vers 425 et Strabon vers 25-20 av. J.-C., personne n’a donné une description détaillée comme le firent ces deux observateurs de premier plan. Laissons Strabon de côté pour nous intéresser à Hérodote, témoin des crises qui secouent l’Égypte dans la seconde moitié du Ve siècle, et qui a recueilli lui-même en Égypte nombre d’informations. En dépit d’erreurs et d’oublis non négligeables, il donne la première histoire suivie de l’Égypte depuis la fin du IIIe millénaire, et les détails abondent sur la période saïte (664-525) et la conquête perse de l’Égypte. Non qu’il soit toujours fiable, car il a recueilli ses informations auprès des prêtres égyptiens, dont certains parlaient grec, et ceux-ci sont parfois d’une extrême partialité envers l’occupant perse. Ainsi, Hérodote rapporte que Cambyse a blessé le bœuf sacré, Apis, et fait exécuter ses prêtres lors de son retour à Memphis après une expédition désastreuse en Libye. Or, les documents archéologiques ne confirment pas du tout l’information ; bien au contraire, Cambyse fit embaumer selon toutes les règles un Apis mort durant son séjour en Égypte et assuma le rôle dévolu au pharaon dans ces cérémonies, comme l’attestent les inscriptions du Sérapeum de Memphis.

        Il faut donc être prudent et ne pas prendre Hérodote pour un informateur sûr en tout point. Mais, ce qui compte ici, ce n’est pas ce qu’il nous apprend réellement sur l’Égypte, mais l’image qu’il en donne et qui s’imposa pour des siècles chez les Grecs et chez les Romains. Cette image se compose de traits contradictoires. D’un côté, Hérodote, comme bien d’autres après lui, est rempli d’admiration pour la sagesse des prêtres égyptiens, notamment ceux d’Héliopolis qui semblent lui avoir fourni beaucoup d’informations, vraies ou fausses. De même, il vante le climat de l’Égypte, la fertilité du sol, il a compris le rôle primordial de la crue du Nil dont les limons fécondants accroissent chaque année l’étendue même du pays – ce qui le conduit à affirmer que l’Égypte est un « don du Nil » –, il loue enfin la bonne administration du pays, dont il connaît bien les grandes lignes du système administratif.

        Mais, dans le même temps, il s’étonne du comportement des Égyptiens, dont il estime qu’ils font tout à rebours des autres peuples. N’est-ce pas déjà le cas du Nil lui-même ? Hérodote a essayé de comprendre le phénomène de la crue et a proposé la solution la plus originale qui soit ; il s’étonne que le fleuve enfle l’été (la crue atteint son maximum à Assouan en juin et dans le Delta en septembre), précisément au moment où le débit de tous les autres fleuves diminue, quand ils ne sont pas à sec. Comme, pense Hérodote, il fait de plus en plus chaud au fur et à mesure que l’on s’éloigne vers le sud, cette crue ne peut provenir ni de pluies, ni de fontes des neiges. Il imagine alors un système ingénieux : la crue serait due aux vents étésiens qui soufflent du nord durant la belle saison, qui feraient barrage à l’écoulement naturel du fleuve ! Ingénieux mais absurde, car Hérodote aurait dû s’apercevoir que la crue ne commençait pas dans le Delta mais bien en Haute Égypte.

        Mais il n’y a pas que le fleuve qui se comporte de façon étrange. « Les Égyptiens ont, en général, des coutumes et des lois contraires à celles du reste du monde » (II, 35). Et d’en énumérer plusieurs qu’il trouve choquantes : les femmes urinent debout, les hommes accroupis ; les gens font leurs besoins dans les maisons, et mangent dans la rue ; les hommes pratiquent la circoncision. D’autres étonnent : les femmes ne peuvent jamais être prêtresses, même d’une déesse, et ce sont les hommes qui sont prêtres des divinités féminines ! Le deuil se marque en se laissant pousser les cheveux, alors que partout ailleurs on se rase la tête. On pourrait continuer l’énumération, avec le tissage qui se fait de haut en bas et non de bas en haut, avec les femmes qui vont au marché et font commerce tandis que les hommes gardent la maison et tissent, enfin avec l’écriture, de droite à gauche et non de gauche à droite.

        La religion fascine Hérodote, qui considère les Égyptiens comme les plus religieux des hommes. Il décrit avec minutie les rites de purification des prêtres, les sacrifices, les fêtes, les animaux sacrés (chat, crocodile, hippopotame, phénix, serpents, ibis), connaît les différences locales des cultes, tente d’établir des équivalences entre les dieux grecs et les dieux des Égyptiens. Mais il finit par conclure que « la Grèce a reçu de l’Égypte presque tous les noms de ses divinités », et par « noms », il entend en fait les personnalités divines. Il n’y a pas jusqu’aux oracles les plus célèbres de Grèce qui ne doivent quelque chose à l’Égypte : ainsi l’oracle de Zeus de Dodone en Épire serait jumeau de celui de Amon dans l’oasis de Siwah en Libye, créés tous les deux par deux femmes consacrées enlevées de force de Thèbes d’Égypte. Par l’étude des mœurs, des banquets, des rituels funèbres, il complète son tableau anthropologique.

        

        

        L’influence d’Hérodote fut considérable, et sa description constitua longtemps la science des Grecs en ce qui concerne l’Égypte. Même après que les Grecs se furent établis en Égypte, l’opinion d’Hérodote prévalut sur la plupart des points, notamment en ce qui concerne l’histoire et la religion égyptiennes. On ne peut pas dire qu’il ait existé une « Égyptomanie » comme celle que connut l’Europe après l’expédition de Bonaparte, et l’on ne trouve guère d’objets égyptiens ou égyptisants dans les maisons ou les tombeaux du monde grec. Mais Hérodote imposa l’idée de l’étrangeté de l’Égypte, ce qui provoqua la curiosité de beaucoup (nombre d’empereurs romains firent le voyage). Cela avait son revers : la bizarrerie supposée de l’Égypte nourrit toute une tradition d’hostilité, que l’on pourrait presque qualifier de « raciste » si l’on ne craignait l’anachronisme. Ce racisme anti-égyptien s’exprime très nettement chez certains auteurs romains – comme Juvénal –, mais il existe aussi chez les auteurs grecs, qui considèrent les Égyptiens comme particulièrement barbares puisqu’ils se comportent à l’inverse non seulement des Grecs mais de la plupart des autres peuples. La théorie environnementaliste issue du traité hippocratique Airs, Eaux, Places – théorie nommée ainsi par les modernes parce qu’elle affecte des traits spécifiques aux peuples en fonction de leur localisation géographique ou plus exactement de leur environnement climatique – se trouvait là particulièrement justifiée, semblait-il, puisque les Égyptiens habitent l’une des extrémités de la terre, loin du centre idéal que constitue l’Égée grecque. Leur position périphérique, sous un climat extrême, suffisait à expliquer pourquoi ils faisaient tout à l’envers des Grecs et de la plupart des autres hommes. Comme le Nil, en quelque sorte, se comportait à l’inverse des autres fleuves, la géographie expliquait que les mœurs des Égyptiens fussent aux antipodes de celles des hommes civilisés.
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      Le taureau de Phalaris
ou
Un aspect de la crise : la tyrannie

      
        
          Celui qui, d’un cœur impitoyable, faisait brûler ses victimes dans le taureau d’airain, Phalaris, garde partout une mémoire exécrée.
        

        Pindare, Pythiques, I, 95-97.

      

      
        
          Les peuples, en général, sans se soucier de savoir quelle sorte d’homme est aux affaires, s’il est juste ou injuste, haïssent simplement le nom de tyrannie, et même si le tyran est Éaque, Minos ou Rhadamanthe, ils s’efforcent de le chasser de la même manière ; car ils n’ont en vue que les mauvais tyrans, et englobent les bons dans une haine égale en raison de la communauté d’appellation. Et pourtant, j’ai entendu dire que chez vous les Grecs il se trouve beaucoup de sages tyrans qui sous une appellation décriée se sont montrés bons et d’aimable comportement.
        

        Lucien, Phalaris, I, 7.

      

      
        Agrigente (Sicile), courant VIe siècle av. J.-C. La cité, fondée vers 600 comme colonie de sa voisine Géla, connaît la tyrannie d’un certain Phalaris. Selon Aristote (Politique, 1310 b), il a géré une magistrature* importante dans sa cité avant de confisquer le pouvoir à son profit. Indication confirmée indirectement par le discours que Lucien de Samosate (IIe siècle apr. J.-C.) prête au tyran : dans cet exercice de pure rhétorique, où Phalaris s’adresse aux habitants de Delphes qui ont jugé de mauvais goût qu’il ait offert à Apollon, le dieu de Delphes, un taureau de bronze, il déclare qu’il n’est pas issu de petites gens, mais d’une grande famille d’Agrigente. En réalité, on ne sait à peu près rien de ce personnage à l’exception de l’épisode qui sert de prétexte au discours fictif de Lucien : Phalaris passait pour avoir fait jeter ses ennemis dans un taureau de bronze, creux à l’intérieur et sous lequel brûlait un grand feu ! L’anecdote a pu être enjolivée avec le temps, mais la tradition remonte assez haut puisque déjà Pindare en fait état dans la première moitié du Ve siècle. Or, Pindare avait précisément séjourné à Agrigente, à l’invitation du tyran Théron, qui semble y avoir gouverné vers 488-472. En tout cas, le taureau de Phalaris, réel ou non, devint rapidement le symbole même de l’arbitraire et de la cruauté d’un régime qui, aux yeux d’Aristote, constituait le plus néfaste des régimes, car il combinait les pires défauts des formes extrêmes de l’oligarchie et de la démocratie.

        

        

        L’horreur du comportement de Phalaris ne constitue pas un cas unique : meurtres d’opposants, mariages forcés de leurs femmes et de leurs filles à des esclaves ou à des mercenaires, confiscations de biens, autant de violences exercées par des tyrans grecs envers leurs adversaires potentiels. Et pourtant ! D’autres images s’imposent aussi : c’est Pisistrate, tyran d’Athènes, réorganisant les Grandes Panathénées, les plus grandes fêtes en l’honneur d’Athéna et faisant fixer le texte d’Homère ; c’est Gélon de Géla et son frère Hiéron attirant à leur cour poètes (Pindare, entre autres) et artistes, comme plus tard Dion de Syracuse accueillant Platon ; c’est Cléarque d’Héraclée du Pont créant la première bibliothèque. Les Anciens, qui n’ignoraient rien des horreurs commises par quelques tyrans, en connaissaient aussi les aspects plus positifs, et un dicton en vogue à Athènes traduisait bien un certain sentiment populaire ; selon Aristote (Constitution d’Athènes, XVI, 6), on disait en effet que « la tyrannie de Pisistrate, c’est la vie sous Kronos », ou, en termes modernes, que c’était le bon vieux temps ou l’âge d’or. Que les tyrans Pittacos de Mitylène et Périandre de Corinthe figurent au nombre des Sept Sages de la Grèce va dans le même sens.

        Il est vrai que très tôt la tyrannie a acquis une image négative, notamment à Athènes. Après le renversement des tyrans en 510 (chap. 7), on fit voter par tous les membres du conseil un serment de ne jamais aider au rétablissement de la tyrannie. Un peu plus tard, les premières décisions d’ostracisme (chap. 9) frappèrent des hommes soupçonnés, à tort ou à raison, d’être favorables aux tyrans. Mais l’image créée a posteriori n’aide pas à comprendre les raisons profondes d’un phénomène qui toucha tout le monde grec durant une longue période. Car il y eut des tyrans dans les cités grecques dès le VIIe siècle, et l’on en observe encore à la fin du Ier siècle av. J.-C., au moment de l’instauration de la paix romaine. Mais sans doute ne faut-il pas confondre les époques et ne pas chercher à analyser de la même manière la tyrannie archaïque de Cypsélos de Corinthe, de Polycrate de Samos ou de Phalaris d’Agrigente, et celles d’un Nabis de Sparte au début du IIe siècle av. J.-C. (chap. 21), ou de Nicias de Cos et Boéthos de Tarse au temps de Marc Antoine et d’Auguste. C’est de la première seule qu’il sera question ici, en ce qu’elle apparaît comme un phénomène largement répandu, qui peut affecter à peu près n’importe quelle cité, et qui traduit sans aucun doute un moment de crise profonde dans les cités.

        

        

        Phénomène général en effet, et bien peu de régions du monde grec y échappèrent. On ne va pas se livrer ici à un inventaire général qui serait fastidieux, mais on peut évoquer quelques noms et quelques régions qui furent particulièrement affectés par le phénomène. Ce furent d’abord les cités d’Asie Mineure, avec des hommes comme Thrasybule de Milet, Pittacos de Mitylène, Polycrate de Samos, Lygdamis de Naxos, avant que ne fleurissent des tyrannies installées par les Perses à la fin du VIe siècle. La Grèce propre vit elle aussi fleurir la tyrannie, notamment le Péloponnèse et la région de l’Isthme de Corinthe, avec des hommes comme Phidon d’Argos, Cypsélos et Périandre de Corinthe, Théagénès de Mégare, la dynastie des Orthagorides de Sicyone (dont l’un, Clisthène, fut le grand-père de Clisthène d’Athènes : chap. 7) et, bien sûr, Pisistrate et ses fils à Athènes. Un troisième grand pôle géographique où se développa la tyrannie fut la Sicile et la Grande-Grèce, avec des hommes comme Panaitios de Léontinoi, Phalaris et Théron d’Agrigente, Gélon et Hiéron à Géla et à Syracuse, plus tard Denys et Dion de Syracuse, alors que Cumes de Campanie connaissait la tyrannie d’Aristodémos, Rhégion celle d’Anaxilas, et que d’autres s’installaient à Sybaris. Bien que le phénomène soit très marqué à l’époque archaïque, il ne disparaît pas durant toute l’époque classique, puisque les tyrans siciliens prospèrent au Ve et au IVe siècle, que la tyrannie réapparaît au IVe siècle en Asie Mineure (Hermias d’Atarnée, Cléarque d’Héraclée du Pont) et en Grèce propre (Euphron de Sicyone, Jason de Phères).

        

        

        Les tyrannies, en dépit de la diversité réelle des circonstances où elles apparurent, possèdent quelques points communs qui avaient frappé les auteurs anciens : manière de prendre le pouvoir, attitude face aux familles aristocratiques, politique favorable au petit peuple, comportement personnel, autant de traits qui créent une sorte d’image idéale du tyran.

        Prise du pouvoir d’abord. Partout, la prise du pouvoir se fait par ruse plus que par violence. Le tyran profite d’un moment où les citoyens-soldats sont désarmés (fête religieuse par exemple) pour s’imposer. Mais il y a des variantes : Pisistrate prétend avoir été victime d’un attentat de la part de ses adversaires politiques, alors qu’il se rendait tranquillement aux champs, pour se faire accorder par le peuple une garde personnelle de « porte-gourdins ». Dans nombre de cas, le tyran (ou candidat tyran) possède la force, qu’elle soit légale (comme Pisistrate) ou qu’il se soit constitué une troupe mercenaire (les « porte-lances » de Périandre de Corinthe ou les mercenaires de Thrasybule de Syracuse).

        Cette force armée lui est indispensable pour se débarrasser de ceux qui apparaissent comme ses adversaires désignés : les aristocrates au pouvoir. Partout ou presque, le tyran apparaît comme l’adversaire résolu des hommes au pouvoir, même s’il est lui-même issu de ce milieu dirigeant (comme Pisistrate). Il prend donc souvent des mesures concrètes d’élimination de ses adversaires : meurtre ou exil des aristocrates, mariage forcé de leurs femmes et de leurs filles à leurs esclaves ou à ses propres mercenaires (qui peuvent être eux-mêmes d’anciens esclaves), confiscation de leurs biens. Parfois, il prend des mesures d’humiliation pour les anciens maîtres. Ainsi, Hérodote raconte en détail les mesures prises par Clisthène de Sicyone. Notamment, il aurait changé les noms des quatre tribus civiques traditionnelles pour leur donner des noms dévalorisants : « Il appela les [membres de sa tribu] Chefs du peuple, et les autres Porcinards, Asinards et Cochonards » (Hérodote, Histoires, V, 68). Hérodote l’inscrit dans une politique anti-argienne systématique, mais le sens n’en est pas très clair, sauf s’il s’agit d’humilier les tribus auxquelles appartiennent ses adversaires politiques, membres de grandes familles aristocratiques. Mais ce n’est pas une attitude générale, et il n’est pas sûr qu’elle soit aussi systématique que semblent l’indiquer les sources anciennes. À Athènes, où nous avons un peu plus de renseignements qu’ailleurs, on voit bien que Pisistrate est à la tête de l’une des trois factions aristocratiques qui se disputent le pouvoir. S’il s’impose d’abord au détriment des deux autres, après qu’il a été chassé une première fois du pouvoir, il revient en faisant alliance avec une autre faction, celle que dirige Mégaclès l’Alcméonide. Et de fait, en dépit de la propagande ultérieure qui chantait la résistance permanente des Alcméonides aux tyrans, on a la preuve que Clisthène, fils de Mégaclès, fut archonte* au temps de Pisistrate, ce qui ne put se faire sans une collusion politique entre les deux groupes.

        

        

        Ce qui fait la nature même du pouvoir tyrannique, c’est que le tyran, sans abolir les lois, se place au-dessus d’elles. On le voit bien à Athènes où les magistrats continuent à être élus de façon régulière, mais sans disposer d’autres pouvoirs que ceux que veut bien leur concéder Pisistrate. Mais peut-être est-ce propre à Athènes où le comportement de Pisistrate fait l’objet d’analyses plutôt favorables. Les auteurs anciens s’accordent à lui reconnaître un sage gouvernement et un grand respect des lois durant sa première tyrannie au moins. Il a sans doute réussi à obtenir le pouvoir grâce au grand prestige militaire dont il jouit depuis une guerre entre Athènes et Mégare brillamment remportée. De plus, il est chassé du pouvoir au bout de six ans et, malgré le témoignage d’Hérodote, il n’est pas sûr qu’il soit vraiment parti en exil ; il s’est probablement retiré sur ses terres, tout simplement. Cela semble prouver qu’il n’est pas jugé dangereux pour la cité. Son retour onze plus tard se solde par un nouvel échec au bout de six ans. La tyrannie est donc tempérée dans ce cas par la possibilité de chasser le tyran : la lutte entre factions reste suffisamment vive pour que le pouvoir du tyran ne soit pas sans contrepoids. Ce n’est qu’après son second exil qu’il entreprend le désarmement du peuple et qu’il assure son pouvoir par la force.

        

        

        Dans presque tous les exemples un peu documentés, on observe que le tyran est plutôt populaire, du moins à ses débuts. Aristote établit même une liste de tyrans qui tiennent leur pouvoir de la « démagogie », c’est-à-dire du peuple. Même lorsqu’il est issu de l’aristocratie locale, il apparaît comme le défenseur des petits contre ceux qui l’exploitent, et prône une certaine égalité. Ainsi, Lygdamis de Naxos établit son pouvoir en luttant contre les « Gras », et après avoir été chassé par eux, peut-être à la suite d’une tentative de coup d’État. Panaitios de Léontinoi, en Sicile, aurait dressé le peuple contre les aristocrates. Pittacos de Mitylène, récompensé par ses concitoyens par l’octroi d’un champ, l’aurait distribué en parts égales à tous, sous prétexte que « l’égal vaut mieux que le plus ». Cypsélos de Corinthe, avant d’être tyran, s’était acquis la reconnaissance des petites gens en se montrant humain lorsqu’il avait été polémarque ; cette fonction lui donnait la haute main sur la prison de la cité. Or il avait renoncé à faire enfermer quiconque était citoyen, refusait de toucher la part des amendes qui lui revenait et n’hésitait pas à payer lui-même les cautions des plus pauvres.

        Cette attitude favorable au peuple alla-t-elle jusqu’au partage des terres, favorable aux paysans dépossédés ? Rien ne prouve que tous les tyrans de l’époque archaïque procédèrent ainsi : lorsque Cypsélos saisit les biens de la famille aristocratique des Bacchiades, ses adversaires, il en fait don à la cité, sans que l’on précise si la terre a été redistribuée. Dans un autre domaine, Pisistrate tente de faciliter la vie du petit peuple en instituant des juges de villages ; ses adversaires le présentent comme une mesure destinée à éviter que les citoyens ne viennent en ville, mais ce peut être une mesure jugée favorablement par les intéressés. Cependant, le démos n’appuie pas toujours le tyran. Ainsi, Gélon, tyran de Géla, s’empare de la tyrannie à Syracuse dans les années 480 à l’appel des oligarques contre le démos. Lorsqu’un peu plus tard il prend le contrôle de Megara Hyblaia, il fait des riches des citoyens syracusains, alors qu’il vend les pauvres comme esclaves.

        L’idée d’un tyran « populaire » appartient sans doute largement à l’idéologie antidémocratique du IVe siècle, plus qu’aux réalités de l’époque archaïque. Car on ne voit jamais que le tyran ait accompli des réformes politiques entraînant un accroissement de la participation du peuple aux affaires de la cité. Au contraire, il prend soin de l’en écarter (la création des juges des dèmes* par Pisistrate peut relever de cette volonté), et les diverses anecdotes relatives à la lutte contre l’oisiveté traduisent le souci du tyran de tenir le peuple entièrement occupé à ses affaires personnelles, à l’exclusion de celles de la cité.

        

        

        Toute une tradition prête à certains tyrans des préoccupations culturelles et religieuses qui devaient avoir une portée politique non négligeable. Ainsi, lorsque Clisthène de Sicyone chasse de sa cité le héros Adraste (héros argien jugé insupportable car sans doute lié à l’aristocratie foncière de Sicyone), il le remplace par un héros thébain, Mélanippos (son pire ennemi dans la mythologie grecque), mais surtout par Dionysos, dieu du vin et de la vigne, dont les fêtes sont extrêmement populaires dans les milieux modestes. L’exaltation de Dionysos par le tyran manifeste son engagement aux côtés du peuple, contre l’aristocratie locale. Dionysos se trouve de même manière célébré à Athènes par Pisistrate qui crée plusieurs fêtes en son honneur. Par ailleurs, Pisistrate et ses fils mènent une politique de grande ampleur dans le domaine religieux en particulier : le premier est crédité d’une réorganisation fastueuse des Panathénées et du réaménagement de l’entrée monumentale de l’Acropole par où arrivait la procession, les seconds de l’embellissement du grand temple d’Athéna de l’Acropole (ou de l’un des deux temples car on ne sait s’il faut imaginer un ou deux temples) par remplacement des frontons en calcaire local par des frontons de marbre, tandis que leur père aurait aussi fait fixer par écrit le texte d’Homère. C’est aussi l’époque où triomphe la céramique peinte attique, d’abord la figure noire jusque vers 520, puis la figure rouge, céramiques qui évincent à peu près toutes les autres des marchés méditerranéens (on l’observe à Marseille comme en Étrurie). Athènes apparaît ainsi sous les tyrans comme un foyer intellectuel et artistique de premier plan. Il en va de même de la cour de Hiéron à Syracuse, où séjournèrent Pindare, Eschyle, Simonide. La tradition se poursuit au IVe siècle avec le voyage de Platon à la cour de Dion de Syracuse. La présence d’artistes réputés aux côtés du tyran témoigne qu’il a le souci de son image, non seulement dans sa cité, mais à l’extérieur : les arts sont un élément de prestige et donc de pouvoir. On voit se dégager peu à peu un comportement quasi royal, qui annonce certains aspects de la monarchie hellénistique. Ainsi, le tyran Cléarque d’Héraclée du Pont passe pour avoir été le premier à créer une bibliothèque, institution que l’on retrouve un demi-siècle plus tard dans tous les royaumes de quelque importance, à Alexandrie, mais aussi à Antioche et à Pergame.

        

        

        L’apparition des tyrannies dans le courant du VIIe siècle, leur développement tout au long du VIe siècle reflètent sans aucun doute une crise politique au sein des cités. Mais quelle est précisément l’instance en crise, et quelles en sont les raisons profondes ? D’ailleurs faut-il chercher une explication commune à des phénomènes si divers et étalés sur plus d’un siècle ?

        On a souligné que les tyrannies apparaissaient le plus souvent dans des cités comportant un noyau urbain d’une certaine importance, comme Milet, Samos, Corinthe, Mégare, Argos, Athènes, Syracuse, et le plus souvent foyer d’une activité artisanale et commerciale au-dessus de la moyenne. Les régions pastorales et agricoles situées à l’écart des grands courants d’échanges (Arcadie, Phocide, Doride, Élide, Crète) n’ont pas connu ce régime à l’époque archaïque, ou de façon très épisodique (on mentionne un tyran éléen qui ne dura guère). De là à établir un lien entre tyrannie et bouleversements socio-économiques, il y a un pas qui a souvent été franchi. Ainsi, Cypsélos de Corinthe aurait été le représentant des classes nouvelles, des familles de nouveaux riches, mécontentes du déclin du commerce de Corinthe sous la dynastie des Bacchiades. Mais c’est probablement poser le problème en termes anachroniques, et chaque cité pose un cas d’espèce. Que ces cités aient connu des transformations importantes sur le plan social du fait d’un développement économique accéléré est sans doute vrai à Milet, Samos, Corinthe, Athènes ou Syracuse, mais on sera plus dubitatif pour Naxos, Mégare ou Sicyone. Les textes laissent entrevoir une hostilité ouverte entre des clans aristocratiques et, peut-être, des familles enrichies plus récemment et dont la fortune ne repose pas prioritairement sur la terre. Mais il faut se méfier des sources anciennes, toutes postérieures de beaucoup aux tyrannies qu’elles décrivent, et souvent hostiles. Leurs informations se contredisent sur des points essentiels. Ainsi, les Orthagorides de Sicyone sont volontiers présentés comme des gens d’origine modeste (l’ancêtre, Andréas, serait un cuisinier ou un sacrificateur), mais on ne craint pas de nous montrer les aristocrates les plus huppés du monde grec rechercher la main d’Agaristè, la fille de Clisthène, son descendant ! Quand bien même la famille se serait enrichie et aurait acquis une certaine honorabilité avec le temps (Clisthène est l’arrière-petit-fils d’Andréas), l’afflux de prétendants aristocrates pour épouser Agaristè contredit les accusations de politique hostile à l’aristocratie sicyonienne lancées contre Clisthène.

        Les cités connaissent à coup sûr des transformations et des évolutions rapides au VIe siècle, et ce n’est sans doute pas le hasard si les cités en proie à la tyrannie comptent parmi celles qui adoptent la monnaie, participent ou ont participé à la colonisation (sauf Athènes), conduisent une politique qui dépasse l’horizon local ou régional. Mais, sur ce dernier point, il est difficile de faire la part entre ce qui relève de la politique de prestige du tyran et ce qui répond à une attente de ses soutiens populaires. Polycrate de Samos entretient une flotte puissante qui lui permet d’intervenir contre les Perses (qui finirent par l’abattre par ruse) ; Clisthène de Sicyone se fait le porte-drapeau d’une politique anti-argienne qui devait satisfaire une partie des Sicyoniens ; Cypsélos et Périandre fondent des colonies corinthiennes sur la côte de la mer Ionienne et jusqu’à l’entrée de l’Adriatique, tandis qu’Hippias d’Athènes fonde un établissement à Sigée en Troade.

        Il est sûr que la tyrannie affaiblit pour un temps l’aristocratie terrienne, en la dépossédant parfois de sa richesse, toujours de son pouvoir politique et religieux. À la chute de la tyrannie, la situation ne peut revenir à l’état antérieur. Le tyran détruit une situation donnée, mais ne reconstruit guère puisqu’il se contente de confisquer le pouvoir. Cependant, la situation globale évolue, la cité s’enrichit, se renforce, l’équilibre social se modifie. On le voit bien à Athènes, où la reprise de la lutte entre les factions aristocratiques se fait sur des bases entièrement nouvelles. La tyrannie a aidé à mieux établir l’identité civique en restaurant les cultes et en leur donnant plus d’éclat (comme à Athènes) ou en chassant des cultes réputés étrangers (comme à Sicyone). Mais une fois ces objectifs atteints, beaucoup dans les cités devaient penser que le tyran avait rempli sa tâche. Or, bien peu (comme Pittacos de Mitylène, qui ne porte d’ailleurs pas le titre de tyran) se retirèrent d’eux-mêmes. Bien au contraire, presque partout on voit se créer de véritables dynasties de tyrans, les plus durables se situant à Sicyone, à Corinthe, à Syracuse, à Agrigente, notamment. Or, partout, après un fondateur jugé plutôt doux et bienveillant, le régime se durcit. On l’observe à Athènes (avec l’assassinat d’Hipparque), mais aussi à Syracuse (ce n’est que le troisième tyran, Thrasybule, qui s’entoure d’une garde mercenaire). Quelle autre solution, alors, que l’assassinat ou le coup d’État (chap. 7) ?
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      « Tu détruiras un grand Empire ! »
ou
Oracles et devins

      
        
          Arrivés là où on les avait envoyés
          1
          , les Lydiens consacrèrent les offrandes et interrogèrent les oracles en ces termes : « Crésus, roi des Lydiens et d’autres peuples, persuadé qu’ici se trouvent les seuls oracles parmi les hommes, vous a fait des présents dignes de vos réponses véridiques. Maintenant, il vous demande s’il doit faire la guerre aux Perses, et s’il doit s’adjoindre des troupes alliées. » Telles furent leurs questions et les avis des deux oracles concordèrent : tous deux déclarèrent à Crésus que s’il faisait la guerre aux Perses, il détruirait un grand Empire ; et ils lui conseillèrent de rechercher les plus puissants des Grecs pour s’assurer leur amitié.
        

        Hérodote, Histoires, I, 53.

      

      
        Sardes (Lydie), milieu du VIe siècle. À l’ouest de l’Asie Mineure, un puissant royaume lydien s’est constitué depuis longtemps, avec Sardes comme capitale. Il exerce une tutelle politique et économique sur les cités grecques de la région côtière, tutelle légère mais réelle. Plus à l’est, le puissant Empire assyrien est tombé entre 612 et 609 sous les coups d’un nouvel Empire babylonien. Plus à l’est encore, les Mèdes contrôlent le plateau iranien. Or, à la fin des années 550, l’Empire mède passe sous la coupe d’une nouvelle puissance, les Perses. Cyrus le Grand, peut-être fils du Perse Cambyse et de la Mède Mandane, fille du roi Astyage, s’empare de l’Empire de ce dernier à la suite d’une révolte réussie contre son grand-père, et place les Perses au premier rang de l’administration, établissant ses capitales à Pasargades, à Persépolis et à Suse. Même si l’on ne doit pas suivre sans de fortes réserves les récits des auteurs grecs sur ce conflit entre Mèdes et Perses, tous insistent sur la continuité de l’un à l’autre, et la relative facilité de la victoire de Cyrus. En tout état de cause, ce n’est pas ce qui importe ici.

        La période de troubles et d’incertitudes – du moins la voit-il ainsi – qui s’ouvre à l’est parut-elle propice au roi de Lydie, Crésus, pour une expansion en cette direction ? Son plus proche voisin, le Babylonien Nabonide, ne semble pas préoccupé par la puissance croissante des Perses puisqu’en 553 il part s’installer en Arabie, dans l’oasis de Teima. Crésus est ambitieux, riche grâce à l’or que l’on ramasse par orpaillage dans la rivière qui descend de la montagne près de Sardes, le Pactole (chap. 3). Mais il est aussi pieux et prudent. Prudent, il vient de le montrer : avant d’interroger les dieux au sujet d’une décision qui engage l’avenir du royaume, il a fait procéder à une enquête. Il a envoyé des ambassades auprès de tous les oracles, célèbres ou non, et leur a demandé de poser à tous le même jour, le 100e après leur départ de Sardes (et toutes sont parties le même jour), la même question : « Que fait le roi en ce moment précis ? » Crésus a inventé une occupation inimaginable : faire cuire ensemble dans un chaudron de bronze recouvert d’un couvercle du même métal une tortue coupée en morceaux et un agneau. Au retour des ambassades, il s’avéra que seul le dieu de Delphes, Apollon, avait su inspirer une réponse juste à sa prêtresse, formulée en hexamètres selon l’habitude du lieu :

        
          Une odeur est venue jusqu’à moi, l’odeur d’une tortue au

          [cuir épais

          Cuisant dans le bronze, avec la chair d’un agneau ;

          Le bronze s’étend sous elle, le bronze la recouvre.

        

        Bien que la réponse de l’oracle d’Amphiaraos à Oropos n’ait pas été conservée, Crésus en reconnut aussi la validité. Aussi, lorsqu’il eut à poser une question qui engageait l’avenir du royaume, il se contenta de consulter ces deux oracles : tous deux tombèrent d’accord et firent la même réponse, celle que l’on a lue à la fin du texte d’Hérodote présenté en tête de ce chapitre.

        

        

        Tous les fidèles ne se montraient pas aussi méfiants, mais peu avaient des questions aussi graves à poser. En fait, chacun devait choisir son oracle en fonction de sa proximité et de la confiance qu’il accordait au dieu. Il existe dans le monde grec des centaines de sanctuaires oraculaires ; ceux d’Apollon sont les plus célèbres, à Delphes, au Ptoion et à Thèbes en Béotie, à Abai en Phocide, en Asie Mineure à Claros et au sanctuaire de Didymes sur le territoire de Milet, à Patara de Lycie et à Telmessos de Carie. Mais Apollon n’a aucun monopole en ce domaine et l’on consulte aussi bien Zeus à Dodone (Épire), les héros Amphiaraos à Oropos et Trophonios à Lébadée, deux cités de Béotie, sans parler de sanctuaires extérieurs au monde grec, comme le célèbre oracle d’Ammon dans l’oasis de Siwah en Égypte, que les Grecs connaissent bien longtemps avant qu’Alexandre n’assure sa gloire. Après la conquête d’Alexandre, les possibilités se multiplient puisque des oracles nouveaux s’ouvrent à la consultation des fidèles. Celui de Bel à Apamée de Syrie reçut des visiteurs illustres comme Trajan et Septime Sévère, tandis que celui du serpent Glykon, à Abonouteichos du Pont, installé par un certain Alexandre – à ne pas confondre avec Alexandre le Grand – suscitait l’engouement des foules et la colère de Lucien de Samosate2.

        

        

        Toute l’inquiétude des Grecs ne trouve pas son réconfort par la consultation des dieux, procédure longue et coûteuse, et il existe aussi des devins permanents dans les cités. Pisistrate cherchait l’avis d’Amphilytos, mais c’est surtout au moment des batailles que le secours des devins est indispensable. Chaque armée marche derrière un devin, que le commandant en chef consulte avant chaque affrontement. Hérodote ne manque jamais de les signaler et l’on assiste à de véritables joutes de devins : aux prédictions d’Hégésistrate, un Éléen qui accompagne les Perses à la veille de la bataille de Platées (479), répondent celles de Tisamène, son collègue au service des Grecs, un autre Éléen qui avait accepté d’entrer au service de Sparte à condition d’en recevoir la citoyenneté, ce qui ne s’était jamais vu et ne se vit jamais plus ; quant aux Grecs alliés des Perses lors de la même bataille, ils possèdent leur propre devin, Hippomachos de Leucade. Curieusement les présages des uns et des autres s’accordent. On sait que de cette guerre des devins, Tisamène sortit vainqueur. Mais lui-même n’avait pas su interpréter l’oracle de Delphes, qu’il avait consulté autrefois pour des raisons privées (savoir s’il aurait un jour des enfants), et qui lui avait répondu qu’il l’emporterait dans cinq grands combats. Il avait cru qu’il devait l’emporter au pentathlon à Olympie, et s’entraîna avec ardeur. Pourtant il échoua dans une épreuve. Les Spartiates, mis au courant de l’oracle, avaient tenu à s’assurer ses services, fût-ce au prix exorbitant qu’il avait fixé, la citoyenneté spartiate pour lui et son frère. Mais ils n’eurent pas à la regretter puisqu’ils l’emportèrent par cinq fois sur leurs adversaires grâce à lui, Platées inaugurant la série des cinq victoires.

        Chaque cité possède ainsi un ou plusieurs devins officiels, qui déclare chaque jour si les signes sont favorables ou non pour entreprendre telle ou telle démarche, telle ou telle action. Souvent étrangers à la cité qu’ils servent, quelques-uns ont une carrière itinérante. Hégésistrate appartient à une famille dont un membre, Tellias, a conseillé les Phocidiens. Lui-même, d’abord devin en Élide, fait prisonnier par les Spartiates, s’échappe et entre au service des Perses, puis de Zakynthos. Un autre Éléen, Callias, est au service des Crotoniates vers 510, après avoir fui Sybaris où il n’avait pas réussi à obtenir des présages favorables à une guerre contre Crotone. Un certain Cléandros de Phigalie d’Arcadie opère à Tirynthe d’Argolide. À l’évidence, on préfère des devins étrangers, peut-être moins sensibles aux intérêts divergents des groupes qui constituent la cité.

        

        

        Mais revenons aux oracles. Si les devins agissent pour le compte de la cité, les particuliers peuvent s’adresser soit à des interprètes des signes divins, plus ou moins crédibles, plus ou moins charlatans, soit aux sanctuaires de dieux reconnus pour la qualité de leurs oracles. À l’époque classique, Delphes, Dodone, Oropos comptent parmi les plus célèbres. On vient y consulter soit à titre public, au moyen d’ambassades officielles comme celles envoyées par Crésus, soit à titre privé. Les questions que l’on pose sont de tous ordres, selon l’origine du consultant. Delphes a reçu maintes visites de Grecs prêts à partir fonder une cité nouvelle sur les bords de la Méditerranée ou de la mer Noire. Mais on consulte aussi comme Crésus pour savoir ce qui est juste et avantageux pour la cité. Les Athéniens ont fait choisir par la Pythie* de Delphes, sur une liste de cent noms, les dix qui seraient donnés aux nouvelles tribus* créées par Clisthène. Mais les particuliers ont des curiosités plus terre à terre : faut-il se marier, aura-t-on des enfants, a-t-on raison de conclure telle ou telle transaction ? Le sanctuaire de Zeus à Dodone a livré quantité de petites lamelles de métal portant une question gravée, qui nous font connaître les préoccupations du quotidien. Car on n’interroge pas le dieu de vive voix : on questionne par l’intermédiaire d’un prêtre, qui rend la réponse. Le dieu répond de manière variée : par le bruit des feuilles d’un chêne, par les vaticinations d’une femme (la Pythie de Delphes), par l’intermédiaire d’un prêtre qui examine les entrailles d’un animal, le vol des oiseaux ou les ronds que font les poissons d’un bassin sacré, parfois directement par un rêve inspiré au fidèle. Les procédures de consultation varient à l’infini et il n’est pas utile d’en faire ici l’inventaire.

        Dans tous les cas, on essaie de poser la question de manière à ne laisser aucune échappatoire au dieu. Car le reproche qu’on leur adresse le plus souvent, c’est l’obscurité de la réponse. Lorsque les Athéniens vinrent consulter Apollon à Delphes pour savoir quelle attitude adopter face à l’invasion perse en 481, on débattit âprement à Athènes sur le sens de la réponse : le dieu annonçait aux Athéniens que leur salut viendrait d’une muraille de bois. Était-ce le signe que l’Acropole tiendrait bon, elle qui avait été ceinte jadis d’une palissade ? Fallait-il au contraire abandonner la ville et se réfugier sur les bateaux que Thémistocle avait fait construire depuis 483 en vue d’une guerre contre Égine ? Il faut bien admettre que le sens restait obscur. Obscurité peut-être voulue. Le sanctuaire de Delphes est fréquenté par tous les Grecs ; or, une minorité de cités a choisi de résister aux Perses quand la majorité s’est pliée à leur volonté. Dans l’attente des victoires à venir, n’était-il pas sage de donner des réponses qui laissaient une large marge à l’interprétation – moyen habile de préserver l’avenir ? Mais cette précaution n’empêcha pas les vainqueurs, Sparte, Athènes et leurs alliés, d’accuser la Pythie d’avoir « médisé », c’est-à-dire d’avoir adopté le parti des « Mèdes », en réalité des Perses.

        

        

        Alors, dans bien des cas, on tentait de piéger le dieu en lui imposant une réponse par oui ou par non, ou au moins en lui présentant une alternative claire : « Sera-t-il préférable ou meilleur de faire, etc. », comme si l’on ne voulait lui laisser aucune échappatoire, aucune marge d’interprétation. Mais, curieusement, on connaît très mal le cérémonial de la consultation, même dans un sanctuaire comme Delphes, pour lequel plus de 600 consultations sont conservées par les textes littéraires ou les inscriptions. C’est que la procédure était si bien connue des Grecs que nul ne s’est soucié d’en laisser une description précise. Partout, les consultants devaient d’abord se faire connaître auprès des prêtres gérant le sanctuaire, pour établir un ordre de passage. Quelques privilégiés bénéficiaient du privilège de la promanteia, c’est-à-dire du droit de passer avant les autres, sans faire la queue (sauf derrière d’autres privilégiés comme eux). Selon les sanctuaires, les fidèles voient ou ne voient pas la personne qui prophétise, la chose se passe dans la pénombre (Claros) ou au grand jour (Delphes). Les fidèles inscrivaient leur question sur une tablette ou une lamelle de plomb (Dodone), ou les posaient par oral (Delphes). Pour les consultations officielles par les cités, il est probable que les questions étaient toujours posées par écrit, et la réponse donnée de même, de façon à ce que l’on soit sûr que les ambassadeurs n’avaient pas trahi la volonté populaire ou commis de maladresse.

        Mais les procédés de divination variaient d’un sanctuaire à l’autre et parfois dans un même sanctuaire. Ainsi, si l’on interprétait à Dodone le bruissement des feuilles d’un chêne et le vol des colombes qui l’habitaient, à Delphes le dieu pouvait s’exprimer directement par la voix de la Pythie aussi bien que par un tirage au sort par les fèves, les dés ou les osselets. Aussi, lorsque les Athéniens envoient une ambassade en 352 pour savoir ce qu’il convient de faire après un sacrilège commis à Éleusis (on avait par erreur mis en culture des friches dédiées aux déesses de l’endroit), ils ne prennent pas le risque de recevoir une réponse vague ou incompréhensible : ils font rédiger deux réponses possibles (louer pour mettre en culture ou au contraire laisser en friche) sur deux lamelles de plomb strictement identiques entre lesquelles la Pythie n’aura qu’à tirer au sort ! Par ailleurs, lorsque Apollon s’exprime par la voix de la Pythie, il le fait clairement, même s’il est probable que les beaux textes d’oracles qu’a conservés la tradition littéraire ont subi une réécriture par les prêtres du sanctuaire. Car il est peu probable que la Pythie, jeune fille choisie au hasard parmi les Delphiennes, ait toujours possédé un talent littéraire. Il devait exister des versificateurs professionnels, capables de donner de l’éclat à la réponse du dieu. Ainsi, un fragment de céramique trouvé à Salamine de Chypre a conservé la réponse à la question qu’un fidèle avait posée à un oracle de Zeus Épikoinios. Le fidèle demandait s’il fallait ou non combler un ruisseau voisin du sanctuaire. En prose, le dieu avait répondu assez brièvement : « Décision du dieu : j’interdis absolument de combler le ruisseau. » Mais cela dut paraître un peu brutal ou manquer de poésie de la part d’un dieu, aussi le consultant fit-il rédiger le même oracle en vers : « J’apprécie et approuve ton zèle, mais je frappe mon ennemi de la foudre. Par le lit du ruisseau, je reçois de l’eau fraîche pour les troupeaux, et au printemps les plantes y poussent. Si quelqu’un est dans le doute et implore mon aide, je répondrai à sa prière. » Le dieu semblait tout à coup plus proche et plus bienveillant, même si, sur le fond, la réponse restait la même.

        Les dieux s’expriment par l’intermédiaire de devins. Ainsi, la Pythie de Delphes est inspirée par le dieu dès qu’elle s’assoit sur le trépied et cesse de l’être lorsqu’elle le quitte. On a beaucoup glosé sur le souffle divin (pneuma), la mastication de laurier, et autres rites de purification. Le tableau effrayant dressé par le poète Lucain au Ier siècle – qui en fait une sorte de furie délirante à longueur de journée – comme celui donné par les Pères de l’Église pour des raisons faciles à comprendre ne trouve aucun support dans la documentation. L’inspiration divine dont parlent les textes ne signifie pas délire, et personne n’a indiqué que le pneuma émanait du sol, d’une fissure située sous le trépied, sous forme de gaz ou de vapeurs susceptibles de provoquer un dérèglement verbal qu’il s’agirait d’interpréter. Le pneuma n’est que le souffle que le dieu répand sur son interprète, ce qui n’est pas plus étonnant que l’idée chrétienne du Saint-Esprit.

        

        

        Les procédures oraculaires, qui nous surprennent par la confiance que leur ont accordée les Grecs, ne sont en réalité qu’un comportement banal dans toutes les civilisations où l’on cherche à connaître l’avenir pour le maîtriser au mieux. Crésus n’agissait pas différemment de ses contemporains. Mais, justement, revenons à Crésus. On se rappelle quel luxe de précaution il avait pris pour consulter le dieu le plus fiable. L’importance de ses offrandes à Delphes devait le garantir contre un oracle trompeur. Crésus entra donc en guerre contre Cyrus le Grand, et la guerre se termina par la chute d’un grand Empire : le sien. Le dieu n’avait pas menti, mais Crésus ne l’avait pas compris.
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            Les sanctuaires oraculaires de Delphes et d’Oropos de Béotie.
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            Qui lui consacre son récit Alexandre ou le faux prophète.
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      « Et Clisthène fit entrer le peuple dans son hétairie* »
ou
Les bases de la démocratie athénienne

      
        
          Athènes, déjà puissante auparavant, le devint davantage lorsqu’elle fut délivrée des tyrans. Deux hommes y dominaient : Clisthène, un Alcméonide, de qui l’on dit qu’il avait suborné la Pythie*, et Isagoras fils de Teisandros, d’une famille distinguée, mais dont je ne saurais dire l’origine ; les membres de sa famille sacrifient à Zeus Carios. Ces deux hommes se disputèrent le pouvoir ; et Clisthène, vaincu, fit entrer le peuple dans son hétairie. Il répartit ensuite les Athéniens en dix tribus, au lieu des quatre qui existaient, et supprima les dénominations empruntées aux enfants d’Ion, Géléon, Aigicoreus, Argadès et Hoplès ; il leur donna de nouveaux noms empruntés à d’autres héros, héros du pays à l’exception d’Ajax, qu’il ajouta, bien qu’étranger, au titre de voisin et d’allié.
        

        Hérodote,Histoires, V, 66.

      

      
        Athènes, 510-508 av. J.-C. 

        Ainsi se terminait, pour Hérodote comme pour Aristote, une crise de plusieurs années, ouverte sans doute dès la mort de Pisistrate en 528-527. Par une manœuvre inattendue et inédite, un aristocrate athénien, l’un des plus en vue, chef d’une famille qui jouissait d’une réputation dépassant de loin sa propre cité, avait invité le peuple, c’est-à-dire la foule des citoyens ordinaires, ceux qui ne disposaient que de peu de droits, à faire partie de son groupe de compagnons. Car c’est bien là le sens d’hétairie : des compagnons de combat, appartenant au même milieu social, parfois liés par des alliances familiales et matrimoniales, qui se réunissent pour boire et faire la fête, pour s’entraîner au gymnase et se détendre aux bains, mais qui ne se privent pas, lors de leurs réunions, de discuter des affaires de la cité, d’élaborer des stratégies politiques comme il sied à des hommes à qui le pouvoir revient naturellement. Car, malgré les réformes de Solon au début du VIe siècle, le petit peuple reste largement exclu de la prise de décision et même de la discussion politique.

        Pourtant Solon avait apporté des innovations essentielles, en excluant pour l’avenir la déchéance civique pour dettes et en refusant de prendre en compte, dans la définition des droits de chacun, la noblesse de la naissance. À dire vrai, cet acquis essentiel sur le plan légal n’eut sans doute aucun effet sur le plan pratique : jusqu’en plein Ve siècle, les familles aristocratiques dominent la vie politique athénienne, cumulant la richesse, le prestige, le talent de gouverner et l’art de convaincre. Mais, le semi-échec – à court terme – des réformes de Solon s’est trouvé temporairement gommé par un fait d’une autre importance : l’installation de la tyrannie à Athènes.

        L’affaire n’est pas allée sans peine, pour le tyran s’entend ! Car Pisistrate, chef d’un clan aristocratique dont on nous dit qu’il était particulièrement bien implanté « au-delà des collines », c’est-à-dire dans la région de Marathon et la plaine orientale de l’Attique, a dû s’y reprendre à trois fois, et inventer des ruses difficilement crédibles pour s’installer au pouvoir. Une première fois, en 561-560 sans doute, il accourt à l’agora en simulant une attaque de ses adversaires politiques et se fait accorder par le peuple une garde de 300 hommes armés de massues. Cela ne l’empêcha pas d’être démis du pouvoir six ans plus tard (555-554). Onze ans plus tard (soit en 544-543), il revient en s’alliant à ses adversaires d’hier, les Alcméonides, et en impressionnant le peuple par une mise en scène spectaculaire : une jeune paysanne d’imposante prestance fut déguisée en Athéna et chargée d’accompagner Pisistrate à Athènes. La crédulité du peuple, relevée par Hérodote, n’empêcha pas le tyran d’être à nouveau chassé du pouvoir au bout de six ans (539-538), avant de revenir trois ans plus tard (535-534) et de rester enfin au pouvoir jusqu’à sa mort en 528-527.

        Pour les aristocrates habitués à diriger la cité, l’établissement d’une tyrannie est en principe un coup dur puisque le tyran confisque à son profit tous les pouvoirs en s’appuyant sur une garde armée personnelle (chap. 5). En règle générale, les aristocrates voient donc d’un bien mauvais œil l’installation d’une tyrannie, ne serait-ce que parce qu’elle les prive de tout pouvoir de décision au sein de la cité.

        Pourtant, la tyrannie de Pisistrate semble échapper à ce modèle. D’abord parce qu’il n’y est jamais question de persécutions envers les plus riches. D’ailleurs, Pisistrate semble avoir réussi à s’imposer grâce à une alliance avec d’autres grandes familles, dont les Alcméonides, dirigés alors par Mégaclès, le père de notre Clisthène, du moins lors de son retour en 544 (Pisistrate aurait épousé la fille de Mégaclès). Et, quoi qu’en dise la propagande ultérieure des Alcméonides, cette situation dura : en 525-524, Clisthène fils de Mégaclès figure au nombre des archontes* élus à Athènes. On objectera que, sous le règne du tyran, les magistrats réguliers ne jouent plus guère de rôle politique : c’est sans doute vrai, mais il est non moins certain que le tyran n’aurait pas laissé élire comme magistrat le membre d’une famille avec laquelle il aurait été en guerre ouverte. Aussi, lorsque les Alcméonides se présentent comme les plus constants adversaires des tyrans, on doit récuser une telle affirmation et chercher les raisons politiques de cette réécriture postérieure de l’Histoire.

        Ce n’est sans doute pas avant la mort de Pisistrate, en 528-527, que les choses se gâtèrent. Son successeur, son fils cadet Hippias (car, contrairement à ce que prétend Aristote, Hipparque, l’aîné, ne joua qu’un rôle secondaire) semble avoir durci la tyrannie sans que l’on sache exactement en quoi. Peut-être certaines familles s’exilèrent-elles alors, dont les Alcméonides, à qui leurs nombreux liens en dehors de l’Attique rendaient sans aucun doute l’exil supportable. De plus, ils avaient pris en charge la reconstruction du temple d’Apollon à Delphes, détruit par le feu en 548, et l’avaient reconstruit plus beau que prévu, avec une façade en marbre de Paros au lieu du tuf local, offrant généreusement le surcroît de dépense. Cela leur valait un grand prestige dans l’ensemble du monde grec et un soutien sans faille des prêtres de Delphes. Mais, en 524, ils étaient à nouveau à Athènes, pour autant qu’ils l’aient jamais quittée.

        En 514, à la suite d’une histoire de rivalité amoureuse non dépourvue de connotation homosexuelle – le plus jeune frère des tyrans, Thessalos, épris d’Harmodios, avait été repoussé par lui –, Hipparque, frère du tyran en exercice, fut assassiné par deux jeunes aristocrates, Harmodios et Aristogiton, dont le geste fut, après la chute des tyrans, interprété comme le premier pas sur la voie de la libération de la cité. Statues et chansons à boire célébrèrent alors à l’envi leur acte héroïque. Mais pour l’heure, une répression terrible frappa les opposants et c’est sans doute à ce moment-là que nombre de familles furent contraintes à l’exil. Fortes des appuis qu’elles pouvaient avoir à l’extérieur, notamment à Thèbes et à Sparte, mais aussi grâce au soutien du dieu de Delphes dont les prêtres chantaient la générosité des Alcméonides, elles tentèrent un coup de main contre la forteresse de Leipsydrion, à la frontière nord de l’Attique, qui échoua lamentablement. Il fallut une intervention armée des Spartiates – persuadés par la Pythie de Delphes, à la solde des Alcméonides – pour qu’enfin Hippias soit chassé avec toute sa famille. Il se réfugia dans ses domaines d’Asie Mineure (Troade), c’est-à-dire dans l’Empire perse.

        

        

        Le jeu politique dont les aristocrates avaient été privés si longtemps pouvait enfin reprendre. Sans aucun doute, les hétairies n’avaient jamais cessé de fonctionner et les clivages politiques subsistaient, même s’il nous est impossible de savoir quelles divergences de fond opposaient les groupes entre eux. Ne s’agissait-il que d’intérêts immédiats, liés à l’exercice du pouvoir ? Sans doute pas, car il est difficile d’imaginer que Clisthène n’ait proposé un programme de réformes aussi fondamentales que pour des raisons circonstancielles, pour se faire bien voir du peuple et l’emporter sur ses adversaires.

        Car, de fait, Clisthène, malgré le rôle déterminant joué par les Alcméonides dans l’éviction des tyrans, ne parvint pas à s’imposer à la tête de la cité, et fut évincé au profit d’une coalition de ses adversaires. Et c’est là qu’il eut cette idée totalement révolutionnaire d’associer le peuple tout entier à une lutte politique dont il était jusque-là exclu : il fit « entrer le peuple dans son hétairie », donnant du même coup à sa faction un poids numérique et politique contre lequel aucune autre faction n’était de taille à lutter. À moins d’ouvrir une guerre civile dont nul ne pouvait prévoir l’issue mais qui avait toutes les chances, compte tenu du rapport de force, de se terminer par l’installation d’une nouvelle tyrannie populaire au profit de Clisthène lui-même.

        Pour convaincre le peuple de le soutenir, il fallait bien que Clisthène ait quelque chose à lui proposer. Car en quoi cela pouvait-il intéresser le peuple de participer à la lutte pour le pouvoir s’il continuait à être exclu de son exercice ordinaire ? On n’a pas fini de spéculer sur les objectifs de Clisthène et ses sources d’inspiration1, mais il ne fait guère de doute qu’il est l’héritier spirituel des philosophes ioniens du VIe siècle qui avaient élaboré la première réflexion sur la nature du politique. Certes, on ne connaît que par bribes la philosophie politique des Ioniens, mais ils avaient su élaborer des solutions pour établir un certain équilibre au sein de cités profondément divisées entre des groupes aux intérêts divergents. L’idée développée plus tard par Clisthène qu’il fallait disposer le pouvoir « au milieu » de la cité émane de la réflexion des Ioniens.

        Clisthène semble avoir un objectif : faire en sorte que tous les citoyens, quels que soient leur niveau de fortune et leur naissance, participent d’une manière ou d’une autre à ce que les Grecs nomment la politeia, c’est-à-dire la vie politique, le fonctionnement des institutions, la constitution, l’exercice de la citoyenneté. Il ne s’agit en rien de prôner l’égalité politique, qu’aucune cité n’atteint jamais, y compris Athènes au sommet de sa vie démocratique, mais de faire en sorte que chacun puisse intervenir dans le débat politique, dans la prise de décision, ne serait-ce qu’en votant à l’assemblée.

        Pour cela, Clisthène proposa une série de mesures qui parurent si révolutionnaires que les voisins d’Athènes et Sparte, qui avait pourtant contribué à chasser les tyrans, prirent peur, et se liguèrent pour chasser à leur tour les Alcméonides et, dit-on, sept cents familles contre lesquelles on ressortit une ancienne affaire de sacrilège. En effet, après une victoire aux concours olympiques de 640 ou de 636, un certain Cylon tenta de s’emparer du pouvoir à Athènes. Après l’échec de son coup d’État, il se réfugia en suppliant près de la statue d’Athéna, ce qui le mettait à l’abri d’une répression brutale. Or, après lui avoir accordé la garantie qu’il ne serait pas condamné à mort s’il quittait son refuge, les magistrats le massacrèrent avec ses complices et, conclut laconiquement Hérodote (V, 71), « les Alcméonides furent tenus pour responsables de ce meurtre », probablement parce que l’un des leurs occupait une magistrature* essentielle. L’accusation était grave et le risque extrême : Clisthène fuit secrètement la ville, avec ses soutiens. Mais les cités coalisées n’eurent pas l’intelligence d’intervenir de façon concertée – ce qui permit aux Athéniens de les battre les unes après les autres –, et le roi de Sparte se laissa corrompre ! Bientôt, Clisthène était de retour et le peuple prêt à le suivre.

        

        

        Quelles étaient donc ces réformes pour lesquelles le peuple athénien avait montré qu’il était prêt à se battre ? Aucune d’entre elles ne peut être considérée comme le signe même d’un régime démocratique (le mot n’existe pas encore), mais l’ensemble parut suffisamment novateur pour que l’on considère les réformes de Clisthène comme fondatrices de la future démocratie.

        La base du système consiste en une nouvelle organisation du corps civique destinée non pas tant à affaiblir les solidarités existantes qu’à en créer de nouvelles entre des groupes qui s’ignoraient. Car l’Attique, comme on l’a vu (chap. 1), possède la particularité rare dans le monde grec d’être une cité géante (2 500 km2), de posséder un territoire vaste qui interdit que chacun connaisse chacun. On ne peut prétendre, même à cette époque, qu’il s’agit d’une société « de face à face », où nul étranger ne peut s’immiscer. L’Attique reste sans doute largement une juxtaposition de groupes régionaux, plus ou moins dominés par de grandes familles aristocratiques bien implantées localement. C’est d’ailleurs ce que confirme Hérodote et Aristote lorsqu’ils expliquent qu’à la veille de la prise du pouvoir par Pisistrate trois familles luttaient pour le pouvoir, les Pédiens conduits par un certain Lycurgue sont les gens de la plaine, les Paraliens, dirigés par Mégaclès l’Alcméonide, se recrutaient plutôt chez les gens de la côte, enfin les Diacriens (Aristote) ou Hyperacriens (Hérodote) de Pisistrate seraient les gens de la montagne ou, mieux, d’au-delà des collines, c’est-à-dire ceux qui sont les plus éloignés du centre civique. On peut s’étonner du caractère un peu mécanique de la répartition, mais il n’est pas impossible que les grandes factions politiques aient en effet bénéficié d’un ancrage géographique lié à l’implantation foncière de leurs chefs. Si l’on voulait dépasser ces clivages régionaux pour créer un corps civique soucieux des intérêts de la cité tout entière, il fallait trouver le moyen de créer des structures dépassant le cadre local.

        Clisthène commença donc par faire du dème* (on en connaît un peu plus de 150 au IVe siècle) l’unité de base. Chaque dème est constitué d’un ou deux villages, ou d’un village et des hameaux alentour, ou d’un quartier de la ville d’Athènes : unité de taille réduite où, de fait, chacun se connaît. C’est le dème qui tient les registres civiques, qui inscrit à leur majorité les nouveaux citoyens, après un vote de l’assemblée des démotes (membres du dème). Désormais, décide Clisthène, chacun devra se désigner non par le nom de son père – ce qui permettait de déceler les citoyens d’origine étrangère ou de mettre en relief une brillante généalogie familiale –, mais par le seul nom de son dème : Périclès, du dème de Cholargos, par exemple. La mesure fut effectivement appliquée, mais partiellement : la règle fut bien de toujours donner le nom de son dème, mais on conserva l’habitude d’ajouter le patronyme, peut-être par souci de distinguer les homonymes. Cependant nombre de documents officiels, comme les intitulés des décrets, appliquèrent la règle.

        Une fois les citoyens répartis dans les dèmes, leurs descendants appartiendraient automatiquement au même dème. Bien que la répartition initiale ait été géographique (chacun fut inscrit là où il vivait), il n’était pas question ensuite de sortir de la règle généalogique : une famille resta pour toujours inscrite sur les registres du même dème et participa aux répartitions qui en découlaient. Règle fondamentale dont on verra plus bas la raison.

        Les dèmes étant fixés de façon très inégale (il en existe de très peuplés, d’autres beaucoup moins), Clisthène entreprit de répartir l’ensemble des citoyens, dème par dème, entre dix tribus. N’imaginons pas ces tribus comme quelque survivance d’une époque ancienne où les Athéniens auraient effectivement vécu en tribus. Ce n’est rien d’autre qu’un mode de répartition des citoyens en dix groupes. Il existait déjà une répartition des Athéniens en quatre tribus (dites « ioniennes ») : Clisthène laissa subsister cette institution, quoi qu’en dise Hérodote contredit sur ce point par Aristote et les inscriptions attiques, mais il répartit en plus l’ensemble du peuple dans dix tribus nouvelles (« clisthéniennes »), sans aucun rapport avec les précédentes, dont les noms furent tirés de ceux de héros athéniens par la Pythie de Delphes, sur une liste de cent noms qui lui avait été soumise. Pour constituer chaque tribu, Clisthène adopta un principe géographique assez complexe, mais qui permettait de mélanger le peuple. Il divisa d’abord l’ensemble du territoire (chôra) en trois grandes zones : la ville (astu), la côte (paralia) et l’intérieur (mésogeia). Puis chacune des trois zones fut à son tour divisée en dix unités plus petites, des trittyes, soit un nombre total de 30. Une fois le pays ainsi divisé, chaque tribu fut constituée de trois trittyes, une de la ville, une de la côte, une de l’intérieur. Ainsi, au sein d’une même tribu, se retrouvaient des citoyens originaires de trois secteurs très différents de la chôra.

        Le principe général ne fait pas de doute : il s’agit bien de brasser la population de l’Attique. Mais une étude minutieuse de la géographie de chaque tribu a conduit certains historiens à des conclusions plus politiques. On a ainsi remarqué que les trittyes d’une même tribu n’étaient jamais contiguës, sauf en quelques cas où les communications de l’une à l’autre s’avéraient particulièrement difficiles. De plus, de petites communautés villageoises très solidaires, organisées par exemple autour d’un culte commun, comme la tétrapole de Marathon, se retrouvaient écartelées entre deux ou trois tribus différentes. De même, de grandes familles aristocratiques voyaient leurs membres dispersés dans plusieurs tribus, ce qui leur interdisait de dominer une tribu entière. Bref, Clisthène aurait cherché non seulement à brasser le peuple, mais aussi à briser les solidarités anciennes et à affaiblir ses adversaires.

        Je crois ces conclusions très douteuses, et il ne faut pas confondre Clisthène avec un ministre de l’Intérieur procédant au découpage des circonscriptions électorales. L’absence de contiguïté entre les trittyes d’une même tribu paraissait la condition sine qua non d’un réel brassage des citoyens, mais il ne fut pas systématique et il existe des exceptions (voir carte page précédente) ; je ne suis donc pas sûr qu’il y ait eu application d’une règle systématique. Pour ce qui est d’affaiblir les grandes familles, Clisthène aurait d’abord affaibli la sienne puisque les Alcméonides se retrouvèrent dans trois tribus. Que Clisthène ait voulu lutter contre ses adversaires politiques est une évidence. Mais on ne peut conclure qu’il affaiblit ses adversaires en les répartissant en deux ou trois tribus et qu’il renforce sa propre famille en la plaçant en position de contrôler trois tribus : les mêmes causes engendrent les mêmes effets pour chacun. De même, on ne voit pas quel avantage Clisthène aurait tiré d’un éclatement des groupements régionaux : d’ailleurs, en quoi le fait que les quatre villages de la tétrapole de Marathon soient dans des tribus différentes brisait-il leur solidarité religieuse traditionnelle ?

        Je crois donc que ces analyses nous mènent sur une fausse route et que Clisthène ne fit jamais preuve d’un tel machiavélisme. D’abord, Aristote et Hérodote sont d’accord sur un point : il n’a supprimé aucune des structures anciennes. C’était la garantie qu’il ne cherchait pas à briser les liens existant au sein des communautés. D’autre part, si Clisthène avait proposé un découpage qui maltraitait à la fois les grandes familles aristocratiques et des communautés régionales, il aurait couru le risque de voir rejeter sa réforme et de perdre l’appui du peuple. Or, ce découpage ne fut jamais remis en cause, même lorsque ses adversaires revinrent au pouvoir. Il faut donc que sa nouvelle répartition du peuple ait paru satisfaisante au plus grand nombre.
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              Tribus, trittyes et dèmes de l’Attique
            

          

        

        Les « anomalies » relevées plus haut s’expliquent en réalité par la seule nécessité d’établir un équilibre entre toutes les tribus. En effet, la tribu devenait la clef de répartition pour la plupart des fonctions et des charges : chaque tribu fournirait cinquante bouleutes*, mille hoplites* et cent cavaliers, un archonte, etc. Il fallait donc non seulement que la population de chacune soit globalement équivalente, mais que la répartition des riches soit équilibrée, puisque eux seuls allaient fournir les cavaliers et la plupart des magistrats. Ainsi s’expliquait la répartition des aristocrates entre les tribus, et non par la volonté de nuire à des adversaires politiques. Ce souci de l’équilibre à la fois quantitatif et qualitatif des tribus explique que Clisthène ait procédé à cette division géographique du corps civique tout en décidant qu’à l’avenir chacun resterait inscrit dans la tribu et le dème de ses ancêtres, quels que soient les changements de résidence qui surviendraient. On pouvait en effet admettre que, globalement, l’évolution de la population serait identique pour toutes les tribus.

        

        

        Si l’on lit attentivement Hérodote et Aristote, la réforme des tribus est la seule qui soit explicitement attribuée à Clisthène, du moins la seule d’une réelle importance. Le conseil des 500 semble n’avoir été créé que quelques années plus tard, tout comme le collège des dix stratèges, sans que Clisthène en soit clairement l’auteur. On lui attribue aussi l’ostracisme (chap. 9), mais celui-ci ne fut appliqué qu’en 488, bien après que Clisthène a disparu de la vie politique athénienne. Or, la création des dix tribus suffit à faire passer Clisthène pour le vrai fondateur de la démocratie athénienne. Hérodote, il est vrai, n’emploie pas ce mot – qui n’apparaît sous forme composée que dans Les Suppliantes d’Eschyle en 472 – mais celui d’iségoria ou d’isonomia. Termes difficiles à traduire, mais qui doivent s’entendre comme un égal accès à la parole (iségoria) ou une certaine égalité devant la loi (isonomia). Cela ne signifie en aucun cas l’égalité pure et simple au sens où nous l’entendons, mais un droit de participation selon la catégorie censitaire à laquelle on appartient. Car Clisthène n’a pas touché à l’organisation solonienne du corps civique athénien : les quatre classes censitaires* qu’avait établies Solon au début du VIe siècle subsistent, et seules les deux premières ont, par exemple, accès à l’archontat comme à la cavalerie. La nouveauté, dans le système clisthénien, c’est que le pouvoir politique est placé « au centre » de la communauté, et que tous y ont accès d’une manière ou d’une autre, certains par l’élection aux magistratures les plus prestigieuses, d’autres par le tirage au sort au Conseil des 500, tous par la participation à l’assemblée populaire. Tous peuvent prendre la parole pour convaincre, tous peuvent s’exprimer par leur vote. On est certes bien loin de la démocratie péricléenne, mais les structures qui la rendaient possible sont désormais en place.

        

        

        Une énigme subsiste : qu’est devenu Clisthène ? Partisans et adversaires reconnaissent tous en lui le père de la démocratie athénienne. À l’époque des réformes, il n’est sans doute plus un tout jeune homme sans être un grand vieillard. D’ailleurs qu’importe ce point, mais il disparaît de la documentation aussitôt les tribus créées, et personne ne prend la peine de nous dire ce qu’il est devenu. Est-il mort ? Personne n’en souffle mot, alors que cela aurait pu frapper les esprits si peu de temps après de tels bouleversements. Aucune tradition légendaire ne vient combler ce déficit d’histoire alors que pour Solon, on le fait voyager à travers le monde. Pour Clisthène, rien, aucun récit, aucune légende, comme s’il disparaissait de la mémoire athénienne. Plutarque a écrit nombre de vies d’hommes illustres, de fondateurs légendaires de cités (Thésée, Lycurgue), de réformateurs audacieux (Numa, Solon, Agis et Cléomène, etc.), mais Clisthène ne l’a pas inspiré. Ce n’est sans doute pas un choix personnel de Plutarque, mais le reflet d’une totale absence de tradition historiographique sur le père de l’Athènes démocratique. Le mystère reste entier.
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            L’ouvrage fondamental reste celui de P. Lévêque et P. Vidal-Naquet, Clisthène l’Athénien, Paris, Les Belles Lettres, 1964.
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      Histiée de Milet et l’esclave tatoué
ou
Grecs et Perses en Asie Mineure vers 550-vers 490

      
        
          Histiée, qui voulait pousser (Aristagoras) à la révolte, n’avait trouvé qu’un seul moyen sûr de le prévenir, puisque les routes étaient bien gardées : il fit raser la tête de son esclave le plus fidèle, y fait tatouer son message et attendit que la chevelure eût repoussé. Quand elle fut redevenue normale, il envoya l’esclave à Milet avec pour seule instruction d’inviter Aristagoras, dès son arrivée, à lui faire raser la tête et à l’examiner. Les signes qu’il portait invitaient Aristagoras, comme je viens de le dire, à se révolter. Histiée agissait ainsi parce qu’il souffrait beaucoup de son séjour forcé à Suse ; en cas de révolte, il espérait bien être envoyé sur la côte, mais s’il ne se produisait rien de nouveau à Milet, il ne voyait aucun moyen d’y retourner jamais.
        

        Hérodote, Histoires, V, 35.

      

      
        Suse (Iran), 499 av. J.-C. Un messager secret traverse l’Asie. De Suse, la capitale administrative du Grand Roi, presque sur les rives du golfe Persique, à Milet, la plus puissante et la plus riche des cités grecques de la côte d’Asie Mineure. Située dans l’Empire perse, elle aussi, depuis l’effondrement de Crésus et la conquête de son royaume par Cyrus le Grand, en 546 (chap. 6), près d’un demi-siècle plus tôt. En cette année 499, les Grecs d’Asie s’agitent, du moins certains d’entre eux. Le Grand Roi se méfie, puisque les routes sont surveillées. Or, on peut s’étonner à bon droit de ce brusque changement dans l’attitude des Grecs soumis aux Perses. Car la conquête de 546 n’a pas marqué une rupture dans l’histoire de la région. Les Grecs d’Asie ont l’habitude de vivre sous la coupe d’un monarque étranger. La tutelle achéménide ne semble pas avoir été plus lourde que celle des Mermnades, la dynastie royale de Lydie. Les vestiges archéologiques ne permettent de déceler aucun affaissement de la prospérité et l’embellissement des cités se poursuit bon train. À bien des égards, la Grèce d’Asie fait figure de chef de file parmi les Grecs. Ses philosophes – le terme englobe toutes les facettes de la science et de la sagesse – sont à coup sûr à la tête du mouvement des idées. Thalès de Milet pour les mathématiques et l’astronomie, son compatriote Hécatée pour la géographie, les philosophes Anaximandre et Anaximène vers le milieu du siècle, Héraclite d’Éphèse un peu plus tard, sans oublier Pythagore de Samos dont l’école émigre en Occident, à Crotone, ont profondément renouvelé la science et la pensée grecques. Or, la présence perse ne semble pas avoir nui au développement de la vie intellectuelle, malgré l’exil de Pythagore.

        

        

        Pourtant, depuis l’avènement de Darius Ier, en 522 – un usurpateur en réalité –, la situation s’est dégradée. Darius a visiblement des ambitions de conquête en Europe. En 512, il conduit une grande expédition qui franchit les Détroits, s’empare de la Thrace, passe le Danube et se lance à la poursuite sans fin des peuples scythes du sud de l’Ukraine. Jusqu’à ce qu’il prenne conscience que l’arrivée de l’hiver lui interdit d’aller plus loin. Dans cette aventure sans lendemain (Darius conserve la tête de pont thrace), il a reçu une aide importante des Grecs d’Asie, en hommes, en navires, en techniciens habiles. C’est Mandroclès de Samos qui réalisa le pont de bateaux sur le Bosphore par où l’armée royale passa en Europe. Ce sont les Ioniens qui construisirent un pont de bateaux à la tête du delta du Danube, et en assurèrent la garde pendant que le Grand Roi parcourait le pays des Scythes. Il est vrai que, ne voyant pas revenir le roi dans le délai prévu de 60 jours, certains d’entre eux furent tentés de détruire le pont et d’abandonner le roi à son sort. Mais Histiée de Milet combattit victorieusement cette proposition puis, faisant face aux Scythes qui avaient pris de court l’armée de Darius et le pressaient de détruire le pont, il réussit par ruse à les éloigner et à sauver l’expédition. Darius le récompensa en le prenant à Suse avec lui comme conseiller. C’est dans cette lointaine capitale qu’il complote contre le roi en 499.

        Mais si les Grecs d’Asie grondent contre le Grand Roi à la fin du VIe siècle, ce n’est pas par solidarité avec Histiée. En fait, depuis son avènement, Darius a installé dans les cités des hommes sûrs, dont il a fait des tyrans. Or, les Grecs d’Asie supportent mal d’être soumis à un régime politique qui a été très répandu aux VIIe et VIe siècles (chap. 5), mais est en passe de disparaître un peu partout dans le monde grec. Darius impose à la fine fleur de la pensée politique grecque le régime le plus archaïque qui soit. Un signe de l’importance de cette revendication pour les Grecs d’Asie me semble être que la première mesure prise par les tyrans initiateurs de la révolte fut de renoncer à leur tyrannie.

        Y eut-il d’autres causes ? C’est probable, mais Hérodote n’en souffle mot, sauf pour accuser le tyran Aristagoras de Milet et son prédécesseur Histiée de défendre leurs propres intérêts. Il est sûr qu’Aristagoras joue un jeu personnel et pratique une sorte de fuite en avant. En effet, à la suite d’une guerre civile à Naxos, des exilés naxiens avaient trouvé refuge à Milet, en vue d’obtenir l’aide d’Histiée pour reconquérir le pouvoir dans leur île. Histiée ayant été remplacé comme tyran de Milet par son gendre et cousin Aristagoras, celui-ci parvint à convaincre le gouverneur perse de Sardes de monter une expédition contre Naxos, qui pourrait ainsi tomber au pouvoir des Perses. Mais suite à un désaccord futile entre Aristagoras et le général perse chargé des opérations, l’expédition échoua. On avait dépensé des sommes considérables en pure perte : le satrape perse de Sardes en demanda le remboursement à Aristagoras. Incapable de payer, celui-ci mobilisa les autres Grecs d’Asie en brandissant le drapeau de la liberté, et fila à l’ouest de l’Égée chercher de l’aide, notamment à Athènes et à Sparte.

        La mésaventure d’Aristagoras a pu servir de déclencheur à la révolte, mais les causes profondes sont probablement ailleurs. Hérodote signale une ambiance de guerre civile dans plusieurs cités, et l’on devait donc débattre âprement en bien des lieux de l’attitude à adopter face aux Perses. Mais Hérodote, notre principale source sur ce conflit, lui-même originaire d’Halicarnasse en Carie, est sans doute partial. Il connaît évidemment l’échec final de la révolte et le désastre que cela a représenté pour la région. Violemment hostile aux tyrans (sa famille en a été victime), il défend la thèse que le mouvement était voué à l’échec dès le départ. Il charge au maximum les tyrans qui ont entraîné les Grecs dans cette aventure à des fins personnelles. Il s’emploie donc à souligner les divergences d’opinion, l’état d’impréparation des armées civiques, l’égoïsme même de certaines cités, qui retirent leurs contingents au lendemain d’une première victoire. En réalité, cela traduit peut-être de profondes divergences d’objectifs entre les révoltés. Alors que les tyrans n’avaient d’autre issue que la fin de la domination achéménide – toute victoire perse provoquerait en effet leur châtiment rigoureux par celui dont ils tenaient leur autorité –, bien des Grecs se satisfaisaient peut-être de l’abolition de la tyrannie. Or, dès le début de la révolte, les tyrans abandonnent leur fonction, ce qui parut une victoire suffisante pour beaucoup. Cela peut expliquer les attitudes diverses des cités et, au sein d’une même cité, des divers groupes politiques.

        

        

        Il n’en reste pas moins, en dépit d’Hérodote, que la révolte commence dans une atmosphère de belle unanimité (seul l’historien Hécatée de Milet plaide contre). Conscients de leur faiblesse, les Ioniens envoient Aristagoras en ambassade chercher de l’aide chez les Grecs libres. Mission qui ne connut qu’un succès limité puisque seules Athènes et Érétrie finirent par promettre et envoyer des secours, vingt navires pour la première, cinq pour la seconde. Mais Sparte, de loin la première puissance militaire grecque, refusa à l’issue d’une entrevue où Aristagoras montra une totale ignorance du système politico-social spartiate. Vantant la richesse fabuleuse de l’Empire, appuyant son discours sur une carte réalisée en Asie Mineure – ce qui dut laisser les Spartiates perplexes plus qu’admiratifs –, il pensait convaincre le roi Cléomène de se lancer à la conquête de l’Empire perse. C’était ignorer que Sparte professait officiellement le mépris des richesses et tentait de maintenir, au moins en surface, un égalitarisme social que l’afflux de butin aurait fait voler en éclats. Quand, en plus de ces maladresses accumulées, Aristagoras révéla que Suse se trouvait à trois mois de la mer Égée, il fut prié de s’en aller au plus vite.

        

        

        Pratiquement privés d’aide extérieure, les Ioniens se lancèrent néanmoins dans la bataille et remportèrent d’abord quelques succès. Avec les contingents athéniens et érétriens, ils s’emparèrent de la ville de Sardes, capitale perse de l’Asie Mineure, qui brûla (498). Victoire sans lendemain, car les vainqueurs ne purent s’emparer de l’acropole et s’enfuirent rapidement, taillés en pièces sur le chemin du retour. Cette fausse victoire convainquit Athéniens et Érétriens de rentrer chez eux, mais provoqua une extension de la révolte en Asie Mineure, des Détroits jusqu’à Chypre. L’affaire devenait grave pour les Perses, qui réagirent vigoureusement. Chypre fut reconquise en à peine une année, puis les villes des Détroits tombèrent les unes après les autres. Cependant le secteur central, en Ionie et en Carie, résistait malgré la disparition d’Aristagoras. Histiée, revenu à Milet avec l’accord du roi à qui il a laissé entrevoir la conquête de la Sardaigne, ne parvint pas à empêcher la coalition de se défaire. À la veille de la bataille navale décisive, près de l’îlot de Ladè, les Samiens firent défection avec leurs 60 navires (sur 353 que possédaient les révoltés), achetés par les Perses. Une écrasante défaite navale des Ioniens et de leurs alliés acheva de disperser les quelques cités encore unies. Les Perses mirent alors le siège devant Milet qu’ils prirent grâce à d’importants travaux de sape et des machines de guerre (493). La révolte avait duré cinq ans. Les Milésiens furent massacrés pour les hommes, vendus en esclavage pour les femmes et les enfants, la ville rasée, le prestigieux sanctuaire oraculaire d’Apollon à Didymes pillé et brûlé. Quelques survivants prisonniers furent déportés sur le golfe Persique, à l’embouchure du Tigre, en un lieu nommé Ampè selon Hérodote.

        

        

        Cet épisode de l’histoire des Grecs d’Asie pourrait n’avoir qu’une importance marginale au regard du monde grec tout entier. Il n’en est rien. D’abord parce que la prise de Milet et sa destruction eurent un retentissement considérable : la plus riche et la plus puissante des cités d’Asie sombrait corps et biens, la patrie de Thalès et d’Hécatée, le lieu où s’était développé le plus brillamment l’hellénisme au VIe siècle. L’émotion fut telle à Athènes qu’après la représentation de la tragédie de Phrynichos intitulée La Prise de Milet, on condamna l’auteur à une amende de 1 000 drachmes pour avoir fait fondre en larmes le peuple entier à l’évocation d’un drame national et que l’on interdit à l’avenir toute représentation de la pièce.

        Ensuite parce que l’échec de la révolte se traduit par un déclin sensible de la région. D’une manière générale, les cités d’Asie Mineure restent appauvries durant la plus grande partie du Ve siècle, même après leur libération du joug perse en 478, à la suite des victoires grecques dans la seconde guerre médique*. Les pertes durent être importantes et les cités mirent longtemps à se relever. La suprématie d’Athènes sur le bassin égéen n’en fut que plus facile. Surtout, le centre de la vie intellectuelle grecque quittait l’Asie pour longtemps, et ce n’est pas avant l’époque hellénistique et impériale que les grandes villes d’Asie jouèrent à nouveau un rôle en ce domaine.

        Enfin – et ce n’est peut-être pas le moins important –, la propagande athénienne, habilement relayée par Hérodote, a fait de ce soulèvement le point de départ d’un affrontement d’un demi-siècle entre les Grecs et les Perses. En effet, les Athéniens ont très tôt établi un lien de cause à effet entre leur coup de main sur Sardes et les deux expéditions successives des Perses contre la Grèce, celle de 490, et celle de 481-479. La première surtout, selon eux, aurait été dictée par le seul souci de vengeance de Darius. La preuve en était fournie, à leurs yeux, par le fait que l’expédition navale commandée par les Perses Datis et Artaphernès s’en prit en particulier à Érétrie (livrée par la trahison de Gongylos), puis à Athènes (débarquement de Marathon). Certes, les deux faits ne sont pas niables, et les deux cités ont bien constitué l’un des objectifs des Perses. Mais ceux-ci avaient soumis chemin faisant bien d’autres cités insulaires qui n’avaient pas participé à la révolte de l’Ionie, preuve que leurs buts de guerre allaient bien au-delà de la simple punition des auteurs du coup de main sur Sardes. En d’autres termes, le châtiment d’Athènes peut avoir été l’un des objectifs de la première guerre médique, mais pas nécessairement le plus important. On mesure ce que ce changement de perspective introduit dans l’histoire de la guerre : la défaite perse de Marathon sauve à coup sûr Athènes de la domination perse, mais elle n’est qu’un épisode mineur dans une guerre plus vaste. Bien que les Perses, après cet échec, aient préféré rentrer chez eux (c’était le début de la mauvaise saison), le bilan de l’expédition restait très positif : les îles étaient passées sous le contrôle du Grand Roi, étape qui pouvait laisser présager une domination plus complète des deux rives de l’Égée. En s’autoproclamant quasi unique « but de guerre » des Perses, les Athéniens faisaient apparaître l’expédition de Datis et Artaphernès comme un échec. Marathon prenait alors un relief considérable puisqu’elle symbolisait la victoire d’une petite et unique cité grecque sur la tyrannie achéménide. Image de propagande qui fonctionna à merveille puisque, jusqu’à aujourd’hui, la victoire de Marathon a paru, même à des historiens par ailleurs scrupuleux, comme celle de la liberté sur le despotisme oriental ! En réalité, à Marathon, les Athéniens n’avaient pas sauvé la Grèce, mais eux seuls, et leur victoire n’était qu’un épisode minime d’une guerre où les Perses avaient en fait accumulé les victoires. La liberté qu’ils avaient su protéger ne valait que pour eux-mêmes. Et pour combien de temps ?
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      Un tesson d’ostracisme
ou
Les progrès de la démocratie après les guerres médiques*

      
        
          [image: images]
          
            Tessons d’ostracisme au nom de Thémistocle fils de Néoclès, et d’Hippocratès fils d’Anaxilas.

          

        

        [L’assemblée populaire est réunie à Athènes pour se prononcer sur un ostracisme.]

        
          Au moment, dit-on, où les gens inscrivaient les noms sur les tessons, un illettré, un rustre complet, tendit son tesson à Aristide, qu’il prenait pour un passant parmi d’autres, pour qu’il y inscrive le nom d’Aristide. Celui-ci, étonné, lui demanda si Aristide lui avait causé quelque tort. « Aucun, répliqua l’homme, je ne connais même pas cet homme, mais j’en ai assez de l’entendre partout appeler le Juste ! » En entendant cela, Aristide ne répondit rien, inscrivit le nom sur le tesson et le lui rendit. En quittant la cité, il leva les mains vers le ciel et prononça une prière qui fut, semble-t-il, le contraire de celle d’Achille : « Puissent les Athéniens ne jamais se trouver dans une situation qui oblige le peuple à se souvenir d’Aristide
          1
          ! »
        

        Plutarque, Vie d’Aristide, VII, 7-8.

        Athènes, 484 av. J.-C. Le héros involontaire : Aristide, un homme politique athénien réputé pour sa parfaite intégrité, adversaire politique de Thémistocle, qui semble avoir eu moins de scrupules en ce domaine. Aristide défend une politique assez traditionnelle, faisant reposer le salut de la cité sur ses hoplites*, alors que Thémistocle souhaite développer la marine, moyen d’une politique plus audacieuse.

        Cette brève anecdote illustre parfaitement l’une des institutions les plus curieuses de la démocratie athénienne : l’ostracisme. Aujourd’hui, le terme a pris une valeur péjorative, non pas tant pour celui qui en est victime que pour ceux qui le pratiquent. Mais, en même temps, le terme a perdu de sa force ; ostracisme ne signifie plus que « mise à l’écart », sans connotation politique particulière. Au contraire, à Athènes, il s’agit d’une mesure forte, dont la signification politique ne doit pas être minorée. Il vaut la peine d’expliquer avec quelques détails en quoi cela consiste.

        

        

        La procédure a été décrite par Aristote dans sa Constitution d’Athènes, par Plutarque dans le chapitre cité ici de la Vie d’Aristide, et les trouvailles archéologiques de l’agora d’Athènes ont apporté des compléments fort utiles.

        Une fois par an, lors de l’assemblée principale de la 6e prytanie*, la question de l’ostracisme était posée au peuple réuni. Chaque citoyen recevait un tesson (ostracon) sur lequel il inscrivait le nom de celui qu’il souhaitait ostraciser. Pour que le vote soit dépouillé, il fallait qu’il y ait au moins 6 000 tessons déposés sur l’agora, dans un enclos rond prévu pour à cette fin, et donc au moins 6 000 présents à l’assemblée, soit, selon les époques, entre le quart et le huitième du corps civique. Cela exclut toute décision prise à la sauvette par une minorité infime de citoyens. Le fait même que la question ne soit posée qu’à une seule date, toujours la même, permet à chacun de se préparer, pour ou contre. Une fois le scrutin clos, les archontes* comptent le nombre de tessons ; s’il y a moins de 6 000 tessons, les choses en restent là et personne n’est chassé de la ville. Si, au contraire, le nombre requis est atteint, celui dont le nom est le plus souvent cité est proclamé banni pour dix ans.

        La procédure est assez complexe pour que la foule ne puisse agir dans la précipitation ou sur le coup d’une subite colère, puisque la date est établie de façon stable, sans qu’on puisse la modifier. Cela n’exclut pas les manipulations, comme on le verra, mais, en principe, il ne peut y avoir d’ostracisme surprise. Notons cependant que l’on peut être ostracisé en ayant réuni un faible nombre de tessons, pour peu que les votants se soient dispersés entre un grand nombre de « candidats ». De fait, parmi les milliers de tessons (plus de 10 000) retrouvés sur les pentes de l’acropole et sur l’agora, figurent beaucoup de noms connus : celui de Thémistocle est resté longtemps en tête, mais une découverte a placé désormais en tête des Athéniens les plus mal vus de leurs concitoyens Mégaclès l’Alcméonide, neveu de Clisthène, ostracisé en 487-486 ; mais bien des tessons portent aussi le nom de gens parfaitement inconnus de nous.

        Trois questions doivent retenir l’attention : quand ? pourquoi ? qui ? Mais il faut d’abord dire un mot des conséquences pratiques de l’ostracisme pour celui qui en est victime.

        L’ostracisé s’exile pour une durée de dix ans, et doit quitter Athènes. À partir de 480, on fixa même qu’il devait aller au-delà des caps Géraistos et Skyllaion, le premier marquant la pointe méridionale de l’Eubée, le second l’extrémité orientale de l’Argolide, sous peine d’être définitivement frappé d’atimie* car on craignait qu’un homme influent ne parvienne à continuer à peser sur la vie publique athénienne s’il restait trop près du territoire civique. Mais cet exil ne s’accompagne d’aucune dégradation politique, d’aucune privation de ses biens. Ceux-ci sont gérés à distance par l’exilé ou par les membres de sa famille restés à Athènes. Car il ne s’agit en aucun cas d’une mesure judiciaire, mais bien d’une décision politique.

        

        

        Aristote indique qu’il fut procédé pour la première fois à un ostracisme en 488, et il lie explicitement cet événement au succès des hoplites athéniens à Marathon en 490. Encouragés par leur victoire, conscients d’avoir sauvé la cité (et, au-delà, les Grecs), les citoyens-hoplites, et sans doute l’ensemble des citoyens qui n’avaient guère accès aux magistratures* malgré les réformes de Clisthène, usèrent de leur droit d’ostracisme. On s’est beaucoup interrogé sur le sens exact de la phrase d’Aristote. Le plus simple, me semble-t-il, est de la prendre au pied de la lettre. L’ostracisme apparaît bien comme l’une des innovations démocratiques de Clisthène, et son origine doit donc remonter aux dernières années du VIe siècle, mais elle ne fut appliquée pour la première fois qu’au lendemain de la première guerre médique, en 488. Y eut-il auparavant des tentatives d’ostracisme qui échouèrent faute de majorité « qualifiée » telle qu’on l’a définie plus haut ? C’est très vraisemblable, car on ne voit ni pourquoi, ni comment les magistrats en place auraient pu se dispenser de poser la question à l’assemblée principale de chaque 6e prytanie. Mais, pour des raisons qui nous échappent et sur lesquelles on peut spéculer à l’infini, aucun ostracisme ne fut prononcé. La date-clé reste donc bien celle de 488 et il n’est pas indifférent qu’Aristote associe étroitement ce premier ostracisme à une plus grande « assurance » du dèmos. Sauver la patrie donne des droits, et le peuple tient à le marquer.

        Cette précision d’Aristote conduit à souligner le caractère strictement politique de l’ostracisme. Nulle part il n’est question d’exiler qui que ce soit pour des raisons qui relèveraient de la justice. Aristote indique bien que l’ostracisme vise à protéger la démocratie contre ceux qui la menaceraient. Plutarque, dans son langage de moraliste, ne dit pas autre chose : « L’ostracisme n’était pas destiné à châtier un crime ; on disait, de manière spécieuse, qu’il s’agissait de diminuer et de rabattre un orgueil et une autorité dont le poids était trop lourd ; en fait, c’était une consolation qu’on accordait à l’envie, une mesure assez humaine, qui ne conduisait à rien d’irréparable, seulement à un exil de dix ans » (Vie d’Aristide, VII, 2). Ce qu’Aristote traduit dans un passage de la Politique comme le souci de faire régner une stricte égalité au sein de la cité (Politique, III, 15).

        Mais ce souci d’écarter tout homme trop influent semble plutôt secondaire, et l’ostracisme apparaît bien comme un instrument de la lutte entre les clans politiques. Même l’ostracisme d’Aristide, en 484, qui paraît se situer, au vu de l’anecdote rapportée plus haut, dans l’esprit même de l’institution telle que la définit Plutarque, ne doit pas échapper au combat politique le plus classique : dans son affrontement avec Thémistocle, partisan d’une politique plus ambitieuse pour Athènes, il a eu temporairement le dessous.

        Cette finalité clairement politique de l’ostracisme explique-t-elle la difficulté à faire aboutir la procédure pendant longtemps ? Certes, les citoyens ne devaient pas voter à la légère, et l’anecdote au sujet d’Aristide traduit sans doute mal le comportement réel des citoyens. En fait, dans une cité qui comptait peut-être à peine 20 000 citoyens, il ne devait pas être toujours facile de réunir 6 000 hommes ; d’ailleurs la cité y est si peu préparée que, pour ce vote exceptionnel, on réunit l’assemblée à l’agora, non sur la Pnyx*, qui ne peut accueillir autant de monde avant son réaménagement à la fin du Ve siècle. Par ailleurs, dans le combat des factions athéniennes, on devait être conscient des risques d’un échec ; si les adversaires de deux ou trois factions rivales se mobilisaient, on pouvait atteindre les 6 000 votants, mais il fallait être sûr que ce n’était pas son propre champion qui allait être en tête du vote. En quelque sorte, la procédure peut aboutir par une conjonction de mécontents, et châtier de façon inattendue l’une ou l’autre des têtes de file des factions rivales.

        Car il ne fait pas de doute que les factions ou, comme disent les Grecs, les hétairies*, mobilisent leurs troupes lors de ce vote, que ce soit pour voter ou pour s’abstenir. Contrairement à ce que laisse penser Plutarque, chaque citoyen ne remplit pas lui-même son tesson ou ne le fait pas remplir par un voisin complaisant s’il est illettré : les découvertes de l’agora montrent que nombre de tessons sont écrits de la même main. Un lot de 190 tessons portant le nom de Thémistocle trouvé sur les pentes de l’Acropole ne comporte pas plus de 14 mains ! Les hommes politiques en vue devaient faire inscrire des tessons pour les distribuer à leurs partisans et, éventuellement, aux indécis. La séance de l’ostracisme était donc minutieusement préparée et donnait lieu à des manœuvres complexes. En cas de risque d’exclusion, un homme en vue n’avait-il pas intérêt à rameuter ses partisans pour qu’ils ne participent pas au vote de manière à ce que le quorum de 6 000 ne soit pas atteint ? Ou pire, à s’entendre avec son adversaire pour que l’ostracisme retombe sur un troisième homme ? C’est ainsi qu’Alcibiade et Nicias se seraient mis d’accord, en 418 ou 417, pour que leurs partisans inscrivent tous le nom d’un troisième homme sur le tesson, celui d’Hyperbolos, car il était clair que la colère du peuple allait placer en tête du vote le nom de l’un d’entre eux ; en se mobilisant contre un troisième homme, ils détournaient la procédure de sa finalité.

        

        

        Nous ignorons de fait le détail des votes, mais on observe qu’en dehors de la période 488-481 où un ostracisme semble avoir eu lieu chaque année, la procédure n’aboutit que de façon épisodique et tomba en désuétude après l’ostracisme d’Hyperbolos en 418 ou 417. Plutarque prétend même que le peuple indigné par l’alliance contre nature d’Alcibiade et de Nicias à cette occasion renonça à l’ostracisme et l’abolit. De fait, il n’en fut plus question par la suite, mais le dispositif était déjà de peu d’usage. Le combat politique s’était déplacé sur d’autres terrains, notamment judiciaire. Périclès avait encore pu faire ostraciser son adversaire principal, Thucydide fils de Mélésias, en 443, mais rien n’indique qu’il ait été lui-même jamais menacé par cette procédure ; en revanche, il dut affronter, directement ou par l’intermédiaire de ses amis, nombre de procédures judiciaires pour des raisons diverses (corruption, impiété, etc.), et les hommes politiques d’Athènes au IVe siècle, privés de ce recours à la vox populi, allèrent de procès en procès devant le tribunal de l’Héliée* ou devant l’assemblée.

        

        

        Qui furent les victimes ? Les premières victimes connues furent des amis des tyrans chassés en 510, car on sait qu’Hippias s’était réfugié dans l’Empire perse et accompagnait les troupes perses débarquées à Marathon. Il s’agissait donc clairement de se débarrasser pour un temps d’individus qui étaient politiquement dangereux ou jugés tels, dans le contexte de la guerre avec les Perses. Au lendemain de la victoire de Marathon, on écartait des hommes que l’on ne pouvait traduire en justice, faute de faits précis à leur reprocher, mais que l’on soupçonnait de duplicité ou de complot. Mais rapidement d’autres milieux furent touchés, et l’on s’étonne de la qualité des victimes. En effet, après les amis des tyrans, les ostracisés furent des Alcméonides, des parents de Clisthène ! Retrouver les Alcméonides parmi les ennemis de la démocratie surprend, même si quelques indices invitent à ne pas écarter cette information d’Aristote : n’avait-on pas surpris des Alcméonides faire des signaux aux Perses depuis les remparts d’Athènes alors que la nouvelle de Marathon n’avait pas encore atteint la ville ? En fait, nous ignorons trop largement le détail de la vie politique athénienne entre la disparition mystérieuse de Clisthène et les guerres médiques pour apprécier exactement les raisons profondes des ostracismes. On a vu que celui d’Aristide s’inscrivait dans son opposition à Thémistocle : deux conceptions de la démocratie, deux politiques extérieures s’affrontaient, jusqu’à ce que l’un des adversaires fasse place nette.

        Après cette période quasi fondatrice, l’ostracisme n’apparaît que de façon épisodique. Thémistocle en fut à son tour victime en 472-471 avant d’être accusé des pires crimes par les Spartiates et par les Athéniens, ce qui l’obligea à s’exiler complètement. En 461, Cimon, chef incontesté d’Athènes depuis l’exil de Thémistocle, brillant vainqueur des Perses à plusieurs reprises et vrai créateur de l’Empire athénien, fut exilé (mais rappelé en 457). On a évoqué plus haut les ostracismes de Thucydide fils de Mélésias et d’Hyperbolos. De cet inventaire, il apparaît clairement que l’ostracisme vise haut. On peut se débarrasser des hommes de second rang par des procès, ou simplement ne pas les craindre ; en revanche, pour des hommes de grand prestige et à qui il ne peut être reproché rien d’autre que leur politique, l’ostracisme seul convient, puisqu’il n’y a aucune justification à donner.

        On peut se demander aussi si l’invention de deux nouvelles procédures mises en place dans les années 460-450 ne rendait pas l’ostracisme inutile. Il s’agit de l’action en illégalité (graphè para nomôn) d’une part, de la procédure de haute trahison (eisangelia) d’autre part. La première permettait de poursuivre quiconque proposait une décision contraire aux lois existantes ; la seconde, plus vague, visait quiconque proposait une mesure qui se révélait mauvaise pour la cité. On imagine que cela laissait une large marge d’appréciation aux juges qui ne sont en réalité que des citoyens parmi d’autres, tirés au sort. Or, toutes ces procédures relevaient de la simple initiative d’un citoyen ; certes il existait des garde-fous et celui qui engageait des poursuites à la légère pouvait y perdre ses biens, son rang de citoyen, voire sa vie. Mais le principe de la procédure d’initiative individuelle marquait clairement que la loi et le salut de la cité étaient placés sous la sauvegarde directe de chaque citoyen individuellement.

        

        

        Au total, l’ostracisme n’a donc que peu servi en un siècle, et beaucoup de ceux qui en furent victimes revinrent à Athènes avant la fin du délai de dix ans : ce fut le cas de tous les ostracisés de la période 488-481, rappelés pour faire face à la nouvelle invasion perse, mais aussi de Cimon en 457, après une lourde défaite des Athéniens à Tanagra en Béotie. Face au danger extérieur, la cité savait faire taire ses querelles, et comptait sur tous ses membres. Il n’en reste pas moins que l’ostracisme occupe une place symbolique de premier plan, car il est, comme le dit Aristote, le symbole de la prise de conscience par le peuple de la force qu’il représente. Après Marathon, victoire des citoyens-hoplites, ceux-ci traduisent dans le domaine politique leur succès militaire : de même qu’on a repoussé les Perses sur le champ de bataille, on expulse leurs amis de l’assemblée. Sans avoir de comptes à rendre à personne.

      

      
        
          1. 

          
            Iliade, I, 338-344.
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      Plaintes d’un bâtard
ou
La loi de Périclès sur la citoyenneté

      
        Ralliecopain : Ah ! malheur ! Faut voir comme il t’entortille, le finaud ! Approche ici que je te scie un mot à l’oreille ! Il te mène en bateau, ton oncle, mon pauvre gars ! Les biens de ton père, il ne t’en revient pas la plus petite miette, au terme de la loi : tu es un bâtard, non un fils légitime.

        Héraclès : Moi ? bâtard ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

        Ralliecopain : Oui, toi – par Zeus ! Puisque tu es né d’une étrangère ! Et comment donc Athéna pourrait-elle être son héritière, fille qu’elle est, si elle avait des frères légitimes ?

        Héraclès : Mais si mon père me fait dévolution de ses biens, à moi, en apanage, à sa mort ?

        Ralliecopain : La loi ne l’y autorise pas. Et le premier qui fera opposition contre toi sur les biens de ton père, c’est lui, là, Poséidon, lui qui te monte à présent la tête ! Il excipera du fait qu’il est son frère légitime. Je peux même te citer le texte de la loi de Solon : « Le bâtard est exclu du droit de parenté, s’il y a des enfants légitimes ; s’il n’y a pas d’enfants légitimes, c’est aux proches collatéraux que les biens vont en partage ».

        Héraclès : Alors, moi, rien ne me revient de la fortune de mon père ?

        Ralliecopain : De Zeus ? non, par Zeus ! Et dis-moi, ton père, est-ce qu’il t’a jamais fait enregistrer à l’état civil ?

        Héraclès : Moi ? non. Même que je trouvais ça bizarre depuis le temps.

        Aristophane, Les Oiseaux, v. 1646-1670 (trad. V.-H. Debidour, Paris, Gallimard, 1966).

      

      
        La troisième année qui suivit, sous Antidotos (451), à cause du nombre croissant des citoyens et sur proposition de Périclès, on décida de ne pas laisser participer à la polis quiconque ne serait pas né de deux citoyens (astoi).

        Aristote,Constitution d’Athènes, XXVI, 4.

      

      
        Athènes, début 414. Aristophane concourt avec une nouvelle comédie aux Grandes Dionysies*. Le sujet en est très éloigné des préoccupations du moment, du moins en apparence. Les héros, deux Athéniens, Pisthétairos (Ralliecopain) et Euelpidès (Bélespoir), ont décidé de quitter une cité où la vie leur paraît impossible tant leurs compatriotes font preuve d’un comportement absurde. Ils se sont réfugiés dans les forêts et entrent en contact avec le peuple des Oiseaux, avec l’espoir que leur chef, Épops (Lahuppe) les autorisera à s’installer en un coin tranquille. Après un moment de grande méfiance envers une race haïe, non seulement les Oiseaux les adoptent, mais ils les prennent pour conseillers et pour chefs. Tous décident alors d’aller fonder une cité idéale, Coucouville-les-Nuées. Mais il faut bientôt se défendre contre divers dangers qui menacent la cité, un poète famélique, un diseur d’oracle, un urbaniste fumeux, un vendeur de décrets, quand ce ne sont pas les dieux eux-mêmes qui jalousent ce lieu où règne le bonheur. Il a fallu construire un mur pour les contenir, et les dieux commencent à mourir de faim dans leur réduit ! La pièce se termine sur la réception d’une ambassade divine qui vient négocier : Poséidon, habile négociateur qui n’est pas décidé à se laisser faire, Héraclès qui ne pense qu’à manger (justement Ralliecopain est en train de préparer de délicieuses brochettes !) et un dieu triballe* – ce qu’on fait de plus barbare chez les barbares –, à demi idiot et ne parlant pas un mot de grec. Dans une scène délirante où Ralliecopain ne cesse de faire monter les enchères (il a déjà exigé que Zeus lui cède son sceptre et sa fille), Poséidon décide de rompre les pourparlers quand Héraclès plaide au contraire pour que l’on cède, tant il est affamé. Tu es fou, lui dit en résumé Poséidon, en cédant, tu brades ni plus ni moins que ton propre héritage ! Zeus est en effet le père d’Héraclès et celui-ci sera l’héritier de tous les biens à sa mort ! Discours absurde chez les Immortels, cela va de soi, mais Ralliecopain se place sur un autre terrain et, prenant à part Héraclès, il lui souffle que Poséidon raconte n’importe quoi : en vertu des lois existantes, tu n’as droit à rien, car tu n’es qu’un bâtard ! Un bâtard, Héraclès ? Mais en vertu de quelle loi ? Connaissant Aristophane, on devine qu’il cherche à faire rire ses concitoyens d’une situation qu’ils connaissent bien, et que ce qu’il place dans le monde des dieux et des héros n’est que la dénonciation d’une réalité athénienne.

        

        

        Mais d’abord qu’est-ce qu’un bâtard ? Le mot n’est plus guère en usage dans nos sociétés, en raison de son sens profondément péjoratif ; le bâtard, c’est l’enfant conçu hors mariage (les sociétés chrétiennes préciseront « l’enfant du péché », pour bien accentuer la dévalorisation qui pèse sur lui), l’enfant illégitime. C’est l’enfant que le maître a avec une esclave, avec une concubine, une prostituée, ce qui ne porte à conséquence pour personne, sauf pour l’enfant qui, à Athènes, depuis une loi de Solon rappelée par Aristophane, se trouve écarté de l’héritage paternel. Mais c’est aussi l’enfant qu’une femme libre peut avoir hors mariage, objet de honte pour elle et pour sa famille, qui peut donc se débarrasser de l’enfant et, le cas échéant, de la mère aussi. Non que les Grecs accordent à la virginité des femmes, ni même à leur fidélité, une importance capitale, mais la naissance irrégulière introduit au sein de la famille un individu d’origine indéterminée, qu’il convient donc d’exclure par tous les moyens.

        Cette notion de bâtard, qui convient à la plupart des sociétés, s’est enrichie à Athènes d’une dimension supplémentaire depuis le milieu du Ve siècle. En effet, Périclès, en 451, a fait voter une loi qui exige que chaque citoyen soit né du mariage légitime d’un citoyen et d’une citoyenne, c’est-à-dire d’une fille (légitime) de citoyen. Du coup, tout enfant né du mariage, même légitime, d’un Athénien et d’une femme étrangère, devient un bâtard. À côté du bâtard né hors mariage, le nothos, Athènes connaît donc une seconde catégorie de bâtards, l’enfant de mère étrangère, le métroxénos.

        Héraclès, à y regarder de près, répond aux deux définitions : né des amours de Zeus et d’Alcmène, il est à la fois né hors mariage (comme tous les enfants de Zeus à l’exception d’Héphaïstos, né d’Héra, encore que la paternité de Zeus soit douteuse) et né d’une étrangère, c’est-à-dire ici d’une mortelle, étrangère au monde des dieux. C’est pour cela que le fils de Zeus n’est pas dieu lui-même, mais seulement un héros. Pour ce qui est de l’héritage de son père, il ne lui faudra donc pas y compter si l’on applique les lois d’Athènes. Il est vrai que l’idée d’appliquer aux dieux immortels une loi athénienne sur les successions devait bien faire rire les spectateurs. Tout en leur rappelant une spécificité athénienne qui faisait leur fierté.

        

        

        Le citoyen contemporain peut s’étonner de « l’avarice » (le mot est de Philippe Gauthier1) athénienne en matière de droit de cité, alors même que la cité se veut un modèle de démocratie. Pour nous aujourd’hui, démocratie rime avec générosité, même si les réalités sont parfois autres. L’évolution de nos sociétés a de même intégré les enfants illégitimes (nommés « naturels » par une pudeur langagière qui laisserait supposer qu’ils sont comme un don inopiné de Dame Nature, à moins que l’on veuille signifier que les autres sont fruits de l’artifice !) et supprimé, par des moyens divers, la notion même de bâtardise, du moins sur le plan juridique. Que l’Athènes de Périclès ait restreint la citoyenneté, exclu des enfants et des jeunes gens déjà nés, en un mot se soit montrée d’une extrême jalousie en ce qui concerne l’accès aux droits civiques, voilà qui peut surprendre et doit être expliqué.

        

        

        Il faut pour cela remonter un peu dans le temps, jusqu’à la fin du VIe siècle, lorsque Clisthène remodèle profondément l’organisation interne de la cité. On nous dit qu’à cette occasion nombre d’étrangers qui vivaient à Athènes reçurent la citoyenneté, furent inscrits dans les dèmes* et les phratries*. C’est d’ailleurs pour masquer l’origine de ces nouveaux citoyens que, prétend Aristote, Clisthène décida que chaque Athénien serait désigné désormais par son nom et celui de son dème, à l’exclusion du nom de son père. Aucun signe d’appartenance à une lignée ne dévoilerait les origines, parfois étrangères, des individus. Cette indication, dont on ne peut mesurer l’importance réelle, prouve en tout cas que la cité isonomique créée par Clisthène était plutôt accueillante aux étrangers.

        Il est vrai aussi qu’il existe une tradition aristocratique qui pousse les fils de famille à se marier hors de la cité. Clisthène lui-même descend par sa mère du tyran Clisthène de Sicyone. Nombre de dirigeants politiques athéniens de la première moitié du Ve siècle ont ainsi épousé des étrangères, comme Miltiade, Thémistocle ou Cimon. Mariages légitimes, cela va de soi, dont les enfants possèdent les droits habituels des enfants légitimes. La citoyenneté du père se transmet au fils sans difficulté, et la fille pourra épouser un Athénien en toute légitimité, si son père ne décide pas de l’utiliser pour une alliance matrimoniale plus profitable hors d’Athènes.

        La politique matrimoniale des aristocrates athéniens eut sans doute peu d’effets sur le plan démographique. En revanche, il dut y avoir un bon nombre de nouveaux citoyens nés du mariage d’un Athénien ou d’une Athénienne avec un étranger résidant dans la cité durant toute la première moitié du Ve siècle. Il est impossible de chiffrer l’accroissement de la population, et moins encore de dire ce que cet accroissement doit à ces mariages mixtes. Mais il n’est pas impossible que la population civique d’Athènes, c’est-à-dire les seuls mâles libres de plus de vingt ans jouissant des droits civiques, ait doublé entre l’époque de Clisthène et le milieu du siècle, de 20 000 à 40 000 environ. Les chiffres restent peu importants, mais un doublement représente tout de même un changement non négligeable. Au moment des distributions de blé gratuit ou d’argent, cela réduisait la part de chacun d’autant !

        Par ailleurs – et je crois personnellement que c’est un facteur au moins aussi important –, toute cette période s’est accompagnée d’un bouleversement de la répartition de la population sur le territoire. On se souvient (chap. 7) que Clisthène avait constitué les tribus en fonction du lieu de résidence des individus à ce moment-là. Chacun trouvait donc place sur les registres de la phratrie et du dème de son lieu de résidence. Or, à la suite des guerres, mais sans doute aussi des mariages, des changements de métier, ou des nécessités économiques ou familiales, des citoyens ont changé de résidence. Certes, le lien avec leur lieu d’origine n’est pas rompu puisque d’une génération à l’autre on continue d’être inscrit sur les mêmes registres. Mais les liens se distendent. De plus, de nouveaux citoyens, nés de mariages avec des étrangères ou des étrangers, se font inscrire, sans que l’on sache toujours de qui il s’agit. Y eut-il aussi des fraudes, comme on en observe au IVe siècle ? Peut-être, mais sur ce point, on ne possède guère d’indications.

        À tort ou à raison – mais en ce domaine le sentiment des individus compte plus que la réalité des faits qu’ils dénoncent –, beaucoup d’Athéniens durent avoir l’impression que la cité gonflait démesurément par absorption d’étrangers dont l’origine était peu claire. On sortait de cette « société du face à face », où chacun se connaît et grandit sous l’œil des autres. À la naissance d’un garçon, le père venait le montrer aux membres de sa phratrie, qui pourraient ensuite témoigner de sa légitimité et de son identité. On le voyait grandir, jusqu’à ce qu’il soit lui-même inscrit dans la phratrie, à l’âge de seize ans. À son mariage, il invite ses phratères et leur offre un banquet ; là encore, il se soucie d’avoir les témoins nécessaires pour prouver qui il est. Car en cas de contestation, il ne peut y avoir d’autres preuves que le témoignage des autres, des plus proches, c’est-à-dire de ceux qui sont inscrits dans les mêmes structures civiques que lui.

        Or, le déplacement des familles, l’inscription dans des dèmes ruraux de nouveaux citoyens qui résident en réalité à Athènes, modifient les données. Certes, le père viendra bien présenter son nouveau-né, mais qui prouve que c’est bien le même qui vient des années plus tard faire l’offrande de sa première barbe et demander son inscription dans la phratrie ? Les vieux Athéniens de souche sont perdus devant tant de nouveaux citoyens dont ils ignorent la provenance, ne connaissent ni la famille ni les tombeaux de famille.

        

        

        Au moment où la démocratie devenait plus généreuse pour ses ayants droit, la pression d’une partie de l’opinion, notamment des plus pauvres, dut se faire insistante. En effet, depuis la fin des guerres médiques*, la situation politique a bien évolué à Athènes. La mise en place de la Ligue de Délos dès 478 a procuré à Athènes des revenus importants car l’alliance militaire s’est vite transformée en un empire hégémonique ; ceux qui ont cru pouvoir sortir de l’alliance comme Naxos ou Thasos en ont fait l’expérience. Des citoyens appauvris en ont tiré profit, comme rameurs ou comme clérouques, c’est-à-dire soldats pourvus d’un lot de terre dans certaines îles de l’Égée (Lemnos, Imbros, Skyros, Chalcis). Politiquement, le changement a été plus long à intervenir, car Cimon, maître de la vie politique athénienne, ne semble pas décidé à ouvrir de nouveaux droits aux citoyens les plus pauvres. Cependant, en 462, profitant de l’absence de Cimon et d’une partie des citoyens aisés servant sous son commandement comme hoplites* en Messénie, un certain Éphialtès – dont on ne sait rien par ailleurs – parvint à faire attribuer au peuple des pouvoirs détenus jusque-là par le conseil de l’Aréopage ; or celui-ci ne comptait que des membres des classes les plus riches puisqu’il était constitué par les archontes* sortis de charge, à savoir les Athéniens appartenant aux deux premières classes censitaires*. Ces nouveaux droits donnaient la haute main sur le contrôle des magistrats au Conseil des 500, à l’assemblée populaire ou au tribunal de l’Héliée*, formé par tirage au sort quotidien de citoyens pris dans les dix tribus. La réforme d’Éphialtès marginalisait une institution aristocratique par excellence, et confiait au peuple le contrôle de l’exécution de la politique qu’il avait décidée lors des assemblées. C’était un pouvoir considérable.

        Par ailleurs, à compter de 457, les archontes furent aussi tirés au sort parmi les zeugites, c’est-à-dire la troisième classe censitaire, ce qui élargissait la base de leur recrutement. Enfin, et c’est peut-être essentiel, Périclès, qui commence à jouer un rôle déterminant après l’ostracisme de Cimon en 461, fit accorder des indemnités journalières à certains citoyens remplissant des tâches précises : juges à l’Héliée, bouleutes*. Contrairement à ce qu’affirme la tradition antique très hostile à ces « salaires » (misthoi), il ne s’agissait pas de payer les citoyens pour qu’ils accomplissent leur devoir, mais de dédommager ceux qui étaient tirés au sort – et qui n’avaient pas le droit de refuser, en dehors de quelques cas rarissimes – et qui perdaient donc une ou plusieurs journées de travail au service de la communauté. De plus, les indemnités étaient assez faibles, inférieures au salaire journalier d’un artisan. Mais peut-être était-ce en effet, pour les plus pauvres, un moyen de s’assurer un revenu minimum. Faut-il croire Aristophane lorsqu’il montre, dans Les Guêpes, le vieillard Philocléon (« Qui aime Cléon ») attendre avant l’aube le tirage au sort qui décidera de son revenu de la journée, et exercer ensuite de façon tyrannique le pouvoir qui lui est accordé ? Qu’Aristophane ait été à l’évidence un adversaire résolu de la démocratie péricléenne doit nous mettre en garde contre la réalité de son témoignage, une charge burlesque, voire grotesque, destinée à faire rire, non à témoigner au regard de l’Histoire.

        Par ailleurs, les citoyens avaient droit à diverses distributions : banquets publics après les sacrifices (ce qui constitue pour beaucoup l’une des rares occasions de consommer de la viande), distribution gratuite ou à bas prix de blé, répartition des bénéfices inattendus de la cité (butin, produit des mines). Prit-on alors conscience que le nombre de citoyens avait démesurément enflé depuis peu ? La pression des citoyens de vieille souche se fit-elle alors plus pressante ? Y a-t-il d’autres raisons profondes qui nous échappent ? En tout cas, Périclès proposa une nouvelle loi, votée en 451-450, qui limitait l’accès à la citoyenneté athénienne aux seuls enfants mâles nés du mariage légitime d’un Athénien et d’une citoyenne athénienne, c’est-à-dire de la fille légitime d’un citoyen athénien. Et l’occasion se présenta très rapidement de l’appliquer en procédant à un grand ménage des listes civiques.

        En effet, selon Plutarque, le dynaste égyptien Psammétique, révolté contre les Perses, pour remercier son alliée Athènes qui lui avait apporté son aide, envoya en 445-444 un navire chargé de blé, à répartir entre les citoyens. Ce fut là une belle foire d’empoigne que décrivit Plutarque : « Lorsque le roi d’Égypte envoya au peuple un cadeau de quarante mille médimnes* de blé à partager entre les citoyens, nombre de procès furent, en vertu de cette loi, intentés aux bâtards (nothoi), qui jusqu’alors passaient inaperçus et n’intéressaient personne. Beaucoup de citoyens même furent victimes d’accusations calomnieuses. On vendit comme esclaves près de cinq mille personnes convaincues de bâtardise et le nombre de celles qui gardèrent le droit de cité et furent jugées athéniennes se monta, après vérification, à quatorze mille quarante » (Vie de Périclès, XXXVII, 3-4).

        Ainsi la loi avait un effet rétroactif immédiat. Nombreux sont ceux qui jouissaient des droits de citoyens et qui en furent déchus puis vendus comme esclaves pour avoir usurpé la citoyenneté si l’on en croit Plutarque ; des jeunes, qui, nés d’une mère étrangère, pouvaient espérer être inscrits sur les listes civiques, devinrent du jour au lendemain des bâtards métroxénoi, comme Héraclès. Bien avant la loi de Périclès, Thémistocle, qui était né d’une mère étrangère, avait réussi à convaincre les nothoi comme lui de se réunir au gymnase du Kynosarge, un gymnase situé hors les murs d’Athènes et consacré à Héraclès ; c’était la preuve que la bâtardise ne constituait pas un handicap et que bien des gens pouvaient la revendiquer sans craindre pour leur statut civique. Avec la loi de Périclès, les bâtards continuèrent à se réunir au Kynosarge, mais c’était désormais le signe de leur exclusion de la cité.

        Selon Plutarque, on l’a vu, le nombre de citoyens aurait été abaissé d’un coup à 14 040, ce qui paraît bien peu2. Mais si les exclus sont, comme il dit, 5 000, cela signifie que plus du quart de la population citoyenne d’Athènes se trouva d’un coup rayée des listes civiques. C’était considérable. Si l’on songe qu’Athènes avait besoin de 500 bouleutes par an, et si l’on estime que la carrière d’un citoyen dure en moyenne quarante ans, de vingt à soixante ans, durant cette période il faut recruter 20 000 bouleutes, ce qui veut dire que chaque citoyen a la possibilité de devenir bouleute au moins une fois, et pour beaucoup, une deuxième fois (ce qui n’est possible qu’après un intervalle de dix ans). De même, les juges de l’Héliée sont au nombre de 501, 1 001, voire 1 501, pour chaque journée où siège le tribunal, ce qui signifie que chaque Athénien devait être tiré au sort plusieurs fois par an. La démocratie participative devenait une réalité, non une théorie lointaine !

        

        

        La règle n’empêcha pas la population citoyenne d’Athènes de croître, puisque, à la veille de la guerre du Péloponnèse, il y aurait eu 40 000 citoyens, peut-être même 60 000 disent certains savants. Or, à la fin de la guerre, ce chiffre était retombé de moitié. En tenant compte des pertes de la guerre, le chiffre devrait être beaucoup plus bas. En fait, durant la guerre, l’application de la loi de 451 fut suspendue pour permettre une reconstitution du corps civique, sur l’initiative de Périclès lui-même, semble-t-il, donc assez tôt après le début de la guerre, et elle ne fut promulguée à nouveau qu’en 403.

        

        

        Grâce aux discours conservés des orateurs attiques, on sait que la protection de la citoyenneté continua de préoccuper les Athéniens. Nombre de procès furent intentés tout au long du IVe siècle pour faire exclure des individus jugés suspects. C’est que la citoyenneté comportait des avantages, puisque, à l’indemnité des juges et des bouleutes, on avait ajouté une indemnité pour ceux qui assistaient aux travaux de l’assemblée du peuple. Mais, en même temps, des étrangers résidents recherchaient ce privilège pour des raisons autres, des gens aisés qui ne couraient pas après les indemnités (misthoi), mais qui souhaitaient pouvoir participer à la vie publique, acquérir une terre et une maison, avoir accès librement aux tribunaux en cas de différend avec un Athénien de souche.

        Or, Athènes resta étrangement jalouse de sa citoyenneté. Même les métèques* qui avaient combattu les armes à la main à la fin de la guerre du Péloponnèse (432-404) pour aider à restaurer la démocratie ne reçurent que des droits limités (droit de propriété, droit de payer les mêmes impôts) et, jusqu’à l’époque hellénistique, l’octroi de la citoyenneté fut une rareté. On en connaît quelques exemples exceptionnels (comme les banquiers Pasion et Phormion : chap. 16). Ce n’est qu’à partir du IIIe et surtout du IIe siècle que les cités – et Athènes ne se distingue pas sur ce point –, commencèrent à accorder plus généreusement leur citoyenneté. Non pas, comme on l’a dit parfois, parce qu’elle avait désormais perdu tout contenu réel, mais parce qu’on l’accordait surtout à des bienfaiteurs étrangers qui n’en avaient pas d’usage pratique puisqu’ils résidaient ailleurs. Or, la citoyenneté grecque ne peut être virtuelle, et n’a de sens que pour celui qui réside effectivement dans la cité qui la lui a accordée. D’où les réticences des cités à l’attribuer à des groupes entiers qui vivaient effectivement sur le territoire de la cité, comme les Alexandrins refusèrent avec constance de le faire pour les Juifs, leurs concitoyens depuis trois siècles. Il y fallait une extrême nécessité ; ainsi la cité de Pergame accorda en 133 la citoyenneté à tous les non-citoyens de son territoire pour lutter contre Aristonicos, le prétendant attalide qui refusait le legs du royaume à Rome par Attale III. Un autre cas d’inscription d’un groupe entier sur les registres civiques se trouve à Milet qui accorda, entre 234 et 228, la citoyenneté en bloc à des mercenaires crétois qu’elle employait depuis longtemps. Là encore, la cité devait faire face à des menaces et manquait de citoyens : il y avait donc urgence à renforcer le corps civique.

        

        

        On le voit, les cités restent jalouses du privilège de citoyenneté. La loi de Périclès, même si elle en pousse jusqu’à une limite extrême les règles de transmission, n’apparaît donc pas aussi isolée que cela. Et la cité savait assouplir les règles en cas de nécessité. D’après la tradition, Périclès lui-même aurait été victime de la loi qu’il avait suscitée. En effet, après la mort de ses fils légitimes, il se trouvait sans héritier. Il dut alors demander comme une faveur au peuple de légitimer les fils qu’il avait eus de sa concubine, Aspasie, afin de ne pas mourir sans descendance.
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            Ph. Gauthier, « “Générosité” romaine et “Avarice” grecque. Sur l’octroi du droit de cité », Mélanges William Seston, Paris, E. de Boccard, 1974, p. 207-215.
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            On sait que les historiens de l’Antiquité se plaignent de ne pas disposer des données chiffrées qui existent pour d’autres époques, mais dès qu’ils disposent d’un chiffre, ils s’emploient à démontrer qu’il est corrompu ou impossible. Je me garderai ici d’entrer dans ce débat et je prends le chiffre de Plutarque tel quel.
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      Prière d’Hippolyte à Zeus
ou
Les femmes dans la cité

      
        Hippolyte : — Ô Zeus ! pourquoi donc as-tu donné droit de cité sous le soleil aux femmes ? Si tu voulais propager la race humaine, il ne fallait pas recourir à la femme afin d’y pourvoir. On devrait pouvoir, contre remise de tel poids d’or, de fer ou de bronze, acheter dans tes temples de la graine d’enfants, chacun au prorata de la valeur de l’offrande – et vivre en liberté chez soi, sans rien démêler avec des femelles ! La preuve que la femme est un grand fléau ? C’est que celui qui l’a fait naître et élevée, son père, ajoute l’appoint d’une dot pour la caser hors de chez lui et être débarrassé du fléau. De son côté, celui qui a pris sous son toit cette calamiteuse espèce prend plaisir à couvrir de beaux atours la vilaine idole ; il s’éreinte le malheureux, à la fournir de toilette, en dilapidant les ressources domestiques. Le mari qui s’en tire le mieux, c’est celui qui épouse une souche – encore que par sa bêtise, une femme soit nocive dans le foyer où elle est installée. Mais honnie soit la fine cervelle ! Me préserve le ciel d’avoir dans ma maison une femme qui ait plus de choses en tête qu’il ne sied à son sexe ! La dépravation, Cypris* la fait germer chez celles-là surtout qui ont de la cervelle. Pour la nigaude, au moins, l’indigence d’esprit est une garantie contre les incartades. Et puis, on devrait ne pas laisser de servante auprès d’une épouse, et n’admettre dans son appartement que des dogues : ils n’ont d’autre langage que celui de leurs crocs – et cela empêcherait Madame d’adresser la parole à personne, comme de prêter l’oreille aux propos de ses femmes !

        Euripide, Hippolyte, v. 616-648 (trad. V.-H. Debidour, Paris, Le Livre de Poche-De Fallois, « La Pochothèque », 1999).

      

      
        Athènes, 428 av. J.-C., concours des Dionysies*. Euripide fait représenter une tragédie intitulée Hippolyte, qui lui vaut de remporter le premier prix. C’est en fait la deuxième pièce qu’il donne sur ce même sujet, car la première avait déplu, brossant un tableau trop noir de Phèdre, l’héroïne. De là, entre autres, la réputation de misogyne qu’a acquise Euripide.

        L’extrait de la seconde version que l’on a choisi ici ne plaide guère en sens contraire, car Hippolyte pose avec brutalité une question que lui inspire la passion amoureuse de sa belle-mère : comment se passer des femmes ? Mais ne cédons pas à l’illusion, la plainte d’Hippolyte n’est pas rejet de la femme, mais d’une femme précise ; en proie à la passion incestueuse de Phèdre, il s’ouvre à Zeus de son tourment et, dans sa douleur, en vient à regretter l’existence de l’espèce entière. S’il n’y avait pas de femmes, il n’y aurait pas Phèdre.

        

        

        La prière d’Hippolyte, même replacée dans son contexte particulier, pousse à l’extrême une interrogation des Grecs : quelle place pour les femmes dans la cité ? Les historiens, sur un sujet pour lequel les sources antiques paraissent contradictoires, ont longtemps choisi des positions tranchées et antinomiques. Les uns, invoquant Démosthène, les Tragiques ou l’Oraison funèbre de Périclès, voyaient dans les femmes grecques un exemple parmi d’autres de la femme méditerranéenne, voire « orientale », recluse dans sa maison (le mythique « gynécée »), ne voyant personne d’autre que ses servantes, son mari et quelques membres de sa famille proche, ne sortant que pour des raisons graves et impérieuses, comme les fêtes religieuses spécifiques aux femmes. Erreur, rétorquaient d’autres savants, invoquant parfois les mêmes auteurs mais en d’autres passages : la femme grecque est une femme libre, qui participe à la vie économique ; voyez, disaient-ils, Aspasie, la compagne de Périclès, et Diotime, que Platon met en scène dans Le Banquet, sans parler de toutes ces femmes qui vendent sur les marchés pour gagner leur vie. Certes, tous s’accordent à reconnaître l’incapacité des femmes en matière politique et juridique, mais, pour le reste, ce sont bien deux visions opposées de la femme grecque qui s’affrontent.

        Le débat a été d’autant plus vif qu’il se situait dans les années 1930-1960, c’est-à-dire dans un contexte de montée en puissance du féminisme en Occident. Les conservateurs voyaient dans le rôle effacé de la femme grecque la condition d’une saine gestion de la société dans son ensemble ; les novateurs ne pouvaient imaginer qu’une cité démocratique ait confiné les femmes dans un état subalterne. Comme il arrive assez souvent, le débat autour d’un problème d’histoire ancienne était orienté en fonction des enjeux du moment et des convictions personnelles des auteurs. Tant il est vrai que l’étude des questions de société se débarrasse difficilement de nos préoccupations personnelles.

        A-t-on aujourd’hui une vision plus claire des choses et peut-on choisir entre ces vues divergentes ? Les travaux de nombreux historiens et historiennes depuis plus de trente ans ont fait bouger les choses et surtout me semblent avoir à la fois dépassionné le débat (il n’est plus nécessaire d’invoquer Athènes pour défendre le droit des femmes) et changé les perspectives. D’abord parce que nul aujourd’hui n’oserait parler de « la » femme grecque : la documentation ne le permet pas. Nous ignorons tout du statut juridique des femmes dans la plupart des cités, et ce que nous savons des femmes de quelques cités n’autorise en rien l’extrapolation : les droits des Gortyniennes en Crète au VIe siècle n’ont pas grand-chose à voir avec ceux des Athéniennes de l’époque de Périclès, et il serait bien présomptueux de mettre en parallèle le rôle des femmes de Sparte au IVe siècle avec celui des femmes d’Éphèse à l’époque impériale. D’une cité à l’autre les conditions changent, pour ne rien dire des évolutions dans le temps (chap. 30). Le texte d’Euripide invite ici à se tourner vers Athènes au Ve siècle, et c’est donc par là qu’il faut commencer, quitte à introduire ensuite comparaisons, nuances, divergences.

        

        

        Il me semble que l’on doit prendre en compte des niveaux différents pour examiner la place des femmes dans la cité : le social, le juridique, le politique, le mythique. La combinaison de ces angles d’approche permettra sans doute d’y voir un peu plus clair. Mais d’abord précisons de quelles femmes il s’agit. Ni des esclaves, ni des étrangères (métèques*), qui sont esclaves et métèques avant d’être femmes. Lorsque l’on parle des femmes d’Athènes, il s’agit des femmes libres, filles et épouses de citoyens, les seules qui auraient droit au nom d’Athéniennes si le mot existait.

        On évoquait plus haut les débats qui agitèrent les historiens, notamment anglo-saxons, dans la première moitié du XXe siècle. Tous les textes qu’ils citaient à l’appui de leurs thèses doivent être pris en compte, mais encore faut-il les replacer dans leur contexte et ne pas mélanger l’idéal et la réalité. Le discours sur les femmes reste exclusivement un discours d’homme : le tableau que les auteurs brossent du statut social des femmes d’Athènes reflète d’abord, en positif ou en négatif, leur propre idéal du statut féminin. L’idéal de la femme de milieu aisé consiste à ne pas s’exposer trop en public. Mais, de grâce, évacuons définitivement l’idée du gynécée conçu comme un lieu de réclusion des femmes. Jamais personne n’a pu mettre en évidence par l’archéologie l’existence d’une séparation au sein de la maison entre les pièces féminines et les autres. Certes, les maisons riches possèdent des pièces de réception et des pièces privées, mais jamais il n’apparaît que les femmes aient été confinées dans une partie de la maison. En revanche, l’idéal demeure que les femmes « honnêtes » se montrent le moins possible en public et, lorsqu’elles doivent sortir, le fassent la tête couverte et en compagnie d’une servante. Cet idéal de discrétion va jusqu’à l’ignorance du nom des femmes en dehors de la famille : pour Démosthène, les femmes honnêtes sont celles dont on ne sait pas le nom. Il est assez remarquable que dans l’ensemble du corpus des discours de Démosthène (ou qui lui sont attribués) apparaissent les noms de plus de 500 hommes contre seulement 27 femmes ; or, sur ce nombre, 14 sont des prostituées !

        Mais cet idéal de discrétion ne peut être atteint par toutes, loin de là. Dans les milieux modestes, la femme travaille souvent aux côtés de son mari, qu’elle l’aide aux champs ou qu’elle soit marchande à l’agora. On connaît le cas de la mère de l’orateur Eschine qui était marchande de quatre-saisons, ce qui lui vaut les railleries de Démosthène, prompt à faire flèche de tout bois contre son adversaire. Mais dans un plaidoyer conservé sous le nom de Démosthène (Contre Euboulidès), prononcé lors d’un procès en citoyenneté, l’orateur défend avec ardeur la mère de son client, une veuve, en expliquant que la nécessité seule l’a contrainte à se louer comme nourrice avant de vendre des rubans ; mais par respect pour elle, l’orateur évite autant que possible de citer son nom et ce n’est que dans les dernières phrases du plaidoyer que celui-ci apparaît (Nikarétè) alors qu’il est question d’elle depuis le début. On voit par là que l’idéal de réserve s’impose et que, pour la femme qui s’expose en public, selon les besoins de la cause, l’orateur en tirera soit la preuve de sa bassesse, soit au contraire celle de son courage dans l’adversité. J’ai peine à croire que cela puisse passer pour la preuve que la femme athénienne bénéficie d’un statut social favorable, lui laissant une certaine liberté d’agir ! Même Aspasie ne doit pas faire illusion : étrangère (elle est milésienne), maîtresse d’un citoyen, peut-être ancienne prostituée et tenancière de maison close, elle ne représente en rien une Athénienne ordinaire, et vit de toute façon en marge.

        La discrétion des femmes souhaitée par les hommes ne les prive pas pour autant de tout rôle dans la vie privée. Xénophon, dans son Économique, confie à la femme d’Ischomaque, le propriétaire foncier modèle dont il fait son héros, un rôle primordial dans la gestion de la maison. Gardienne du foyer, gestionnaire des réserves de nourriture, elle a la haute main sur l’organisation du travail des servantes. Ce qu’Aristophane, un peu plus tôt, traduit à sa manière burlesque comme la possibilité pour les femmes de se livrer à leurs deux seules vraies passions : la boisson et le sexe. Même lorsque Aristophane semble compter sur les femmes pour faire cesser les folies des hommes – la guerre du Péloponnèse –, il ne peut s’empêcher de conduire leur entreprise au fiasco. Quand elles décident de faire la grève du sexe pour contraindre les hommes à faire la paix, elles cèdent les premières. Lorsque, à l’imitation des hommes, elles se réunissent en assemblée pour décider du châtiment à infliger à Euripide, coupable d’avoir maintes fois dévoilé leurs turpitudes dans ses pièces, elles ne peuvent s’empêcher de prendre des mesures pour « picoler » à leur aise et s’assurer le concours de jeunes galants : « toute servante qui, prise pour rabatteuse par sa patronne, vend la mèche à son maître ; qui chargée d’une mission, fait un rapport mensonger ; tout galant qui fait d’une femme la dupe de ses mensonges et ne lui donne jamais ce qu’il lui promet des cadeaux ; toute amante qui en accepte, trahissant son ami de cœur ; tout tenancier ou tenancière de taverne qui filoute le client sur le contenu légal du litron ou de la pinte – périssent de malemort tous ces gens-là, eux et leur maisonnée1 ! »

        

        

        La femme appartient clairement à la sphère du privé, quand l’homme se partage entre le public et le privé. De là découle son statut juridique et politique. Juridiquement, la femme athénienne demeure une éternelle mineure ; sa vie durant, elle passe d’une tutelle à l’autre, d’un maître (kyrios) à l’autre, de son père à son mari, d’un mari à un autre éventuellement, d’un mari à un frère ou à un fils en cas de veuvage ou de divorce. Le mariage la fait passer d’une maisonnée à une autre, sans qu’elle ait à donner son avis ; de toute façon, le mariage est un acte privé, un contrat entre deux familles auxquels les époux ne peuvent que consentir. Cela ne signifie pas que le père ne consultait jamais son fils ou sa fille, mais rien ne l’y obligeait.

        Juridiquement mineure, la femme n’a donc aucun pouvoir en justice. Elle ne peut y être présente que par l’intermédiaire de son kyrios : il recevra les dédommagements si elle a été lésée, il appliquera le châtiment si elle est reconnue coupable. N’en déduisons pas que la femme fait figure de simple bien du maître comme le serait un esclave, car la femme a une existence propre. Mariée par son père, elle a reçu une dot que le mari doit rendre en cas de divorce ; cette dot apparaît comme sa part d’héritage, puisque à celui-ci elle ne pourra prétendre.

        Cette incapacité de la femme athénienne à hériter des biens paternels a obligé la cité à créer une institution souvent mal comprise, destinée à assurer la transmission des biens lorsque la seule descendance du défunt est féminine : l’épiclérat. On nomme épiclère la fille qui se trouve seule héritière en ligne directe des biens de son père. L’objectif, pour la cité comme pour la famille, consiste à assurer le maintien des biens dans la lignée paternelle. Or, par définition, la fille, mariée ou à marier, quitte l’oikos paternel pour un autre oikos. Il convient donc d’offrir la fille épiclère en mariage à un membre de la lignée paternelle afin qu’elle puisse donner l’héritier mâle qui faisait défaut. On l’offre donc successivement, dans un ordre déterminé, à ses oncles paternels et à leurs fils. Celui qui accepte peut rompre un mariage antérieur pour ce motif, comme sera rompu le mariage de la fille si elle est déjà mariée en dehors de l’oikos paternel. Nul n’est obligé d’épouser la fille épiclère (ce n’est pas le lévirat des Hébreux), et l’on ne devait s’en soucier que s’il y avait un héritage de quelque importance dans la corbeille de noces. Mais, en cas de rupture d’un mariage antérieur, l’heureux époux d’une riche épiclère se devait de remarier sa première épouse au mieux, souvent à un parent proche ou à un ami.

        Capable de transmettre, incapable de profiter pour elle-même des biens familiaux, tel est le sort de la femme athénienne. Et il en va de même des droits politiques à partir de la célèbre loi de Périclès sur la citoyenneté en 451 (chap. 10). Longtemps, la citoyenneté se transmettait par l’un des deux parents, essentiellement le père puisque par définition une Athénienne qui épousait un étranger allait vivre sous son toit, au-dehors. Nombre d’hommes politiques en vue à Athènes dans la première moitié du Ve siècle étaient fils d’étrangères : Clisthène fils de la Mégarienne Agaristè, Cimon, Thémistocle et bien d’autres.

        Or la loi de Périclès limitait tout à coup aux seuls enfants nés du mariage légal d’un citoyen athénien et d’une « citoyenne » la possibilité d’accéder à la citoyenneté. J’ai employé volontairement le terme de citoyenne qui existe en grec (politis) mais ne possède pas le contenu politique et juridique de citoyen au féminin. La citoyenne n’est que la fille légitime d’un citoyen et d’une Athénienne, elle-même fille légitime d’un citoyen et d’une Athénienne, etc. La femme ne gagnait rien en matière de droit, mais, exclue de tout droit politique – le premier trait comique de L’Assemblée des femmes est l’association des deux mots du titre –, elle devenait indispensable à la transmission de la citoyenneté ! Alors qu’ailleurs les femmes se contentaient de faire des enfants, à Athènes, elles engendraient des citoyens ! Alors même qu’à Athènes les femmes semblent avoir bénéficié de moins de droits que dans d’autres cités, comme les cités crétoises ou Sparte où les femmes ont accès à une part de l’héritage, où elles possèdent des biens propres – sans parler, pour les femmes spartiates, d’une liberté qui avoisinerait la licence. Situation paradoxale donc que celle des Athéniennes, qui exigeait un traitement approprié que seul le mythe et l’imaginaire pouvaient fournir.

        

        

        Dans sa prière à Zeus, Hippolyte, d’emblée, réduit les femmes à un rôle biologique auquel nulle ne peut échapper : faire des enfants. En ce domaine seul, elles sont irremplaçables. Et pourtant, les Grecs réduisent singulièrement leur rôle, comme si en ce domaine comme en tous les autres, le seul objectif était d’exclure les femmes d’Athènes. En effet, les Grecs ne savent pas toujours avec précision quels sont les mécanismes de la génération. Prenons la naissance du premier Athénien, Érichthonios (celui qui, devenu roi, se nomme Érechthée). Héphaïstos, brûlant d’amour pour Athéna, poursuit en vain la déesse qui échappe de justesse à son étreinte. Mais le désir du dieu est si fort que son sperme jaillit et souille la jambe de la déesse. Celle-ci s’essuie avec un brin de laine qu’elle jette sur le sol. Gê, la Terre nourricière, reçoit donc la semence du dieu et de là naît le premier Athénien, né du sol de l’Attique, autochtone au sens le plus littéral. Mais qu’on ne s’y trompe pas : Érichthonios n’est pas le fruit des amours d’Héphaïstos et de Gê. Celle-ci n’a été qu’une matrice, un réceptacle, une couveuse, comme on voudra : le sperme du dieu seul engendre. À dire vrai, les savants grecs ont longtemps hésité et cru que l’enfant naissait du mélange du sperme masculin et d’un sperme féminin. Aristote montra que le sperme féminin était un leurre et qu’il ne s’agissait que de sécrétions vaginales ne jouant aucun rôle dans la fécondation. En quoi il avait raison, mais dans le même temps il introduisait l’idée fausse que seul le mâle donnait naissance à l’enfant.

        Indispensable à la naissance, la femme se voyait néanmoins exclue de sa fonction la plus indiscutable qui soit. Ainsi le premier Athénien était né sans mère : dès l’origine la femme se trouve mise de côté. Qui plus est, recueilli par Athéna, il fut élevé par une déesse elle-même née sans mère puisqu’elle jaillit tout armée de la cuisse (ou du crâne) de son père, Zeus, après que celui-ci eut avalé sa mère, Métis. Le choix d’Athéna comme divinité tutélaire d’Athènes ne constituait pas un hommage à la femme, encore moins à la mère, mais à la vierge. Comment cela n’aurait-il pas influencé les mythes de la cité ?

        Un mythe reste un mythe, c’est-à-dire une histoire inventée pour fournir une explication du monde, et l’on peut s’interroger sur sa portée réelle dans le quotidien des Athéniens. Elle ne me semble pas mince, car la négation du rôle biologique des femmes trouve des échos constants dans le discours athénien aux Ve et IVe siècles, souvent de manière détournée. C’est, par exemple, Périclès prononçant l’oraison funèbre des citoyens morts lors de la première année de la guerre du Péloponnèse (431) ; il plaint les pères qui ont perdu un fils, et les encourage à donner à nouveau un fils à la cité. Pas un mot pour la douleur des mères, comme si elles n’existaient pas, même s’il est vrai qu’elles étaient absentes de la cérémonie officielle. C’est Démosthène déclarant que tout homme a deux parents, son père et sa cité ! C’est la dénomination officielle des individus : Untel fils d’Untel, de tel dème*, sans que le nom de la mère apparaisse. Mille occasions de la vie quotidienne fournissaient des raisons d’exclure les femmes, de les oublier, de les effacer du paysage.

        

        

        La situation de la femme dans l’Athènes classique ne doit pas être extrapolée. Certes, nulle part dans le monde antique la femme n’est l’égale de l’homme, mais il existe des nuances à la fois dans l’espace et dans le temps. On verra plus loin le rôle d’une femme riche en Asie Mineure au IIe siècle av. J.-C. (chap. 30), mais même en restant à l’époque classique, les différences sautent aux yeux entre Athènes et Sparte. Différences d’éducation, de statut social, de rôle économique. Certes, à Sparte aussi la femme est d’abord un ventre : seuls avaient droit à une épitaphe les guerriers morts au combat et les femmes mortes en couches. Le parallèle parle de lui-même. La cité avait à cœur de préparer les femmes à ces « combats » où sans doute beaucoup succombaient, par une éducation que les autres Grecs raillaient : avec leur jupe haut fendue, ces « montreuses de cuisses » recevaient en effet un entraînement sportif, et n’hésitaient pas à se montrer nues en public : « Quant aux corps des jeunes filles, (Lycurgue) voulut qu’ils s’endurcissent par la pratique de la course, de la lutte, du lancement du disque et du javelot de sorte que la semence de l’homme fortement enracinée dans des corps robustes engendrât de plus beaux germes et qu’elles-mêmes fussent plus fortes pour supporter l’accouchement et lutter avec aisance contre les douleurs. Écartant la mollesse, la recherche de l’ombre et tout ce qu’il pouvait y avoir de féminin, il habitua les jeunes filles à paraître nues dans les processions, comme les garçons, à danser et à chanter lors de certaines cérémonies religieuses en présence et sous les yeux des garçons… La nudité des jeunes filles n’avait rien de honteux, car la pudeur était là, mais non le libertinage ; elle les habituait à la simplicité, les engageait à rivaliser de vigueur et inspirait aux femmes un noble sentiment de fierté, à la pensée qu’elles n’avaient pas moins de part que les hommes à la valeur et à l’honneur » (Plutarque, Vie de Lycurgue, XIV, 3-4 et 7).

        Par ailleurs, le souci d’eugénisme des autorités spartiates introduisait des possibilités d’échanges sexuels qui surprenaient les autres Grecs : tout mari pouvait solliciter un autre homme qu’il admirait, au moral ou au physique, pour rendre enceinte sa femme de manière à avoir les plus beaux enfants qui soient. La notion d’adultère finissait par n’y avoir plus aucun sens. Par ailleurs, le militantisme requis des citoyens spartiates à chaque instant, les interdits qui pèsent sur leur enrichissement, conduisent les femmes à gérer les biens familiaux, et à détenir elles-mêmes ce que leurs maris ne sauraient officiellement posséder. Ainsi, des femmes spartiates possèdent des équipages qui courent à Olympie ou à Delphes. Le luxe des maisons que découvrent les troupes thébaines, lors de la première invasion de la Laconie par des troupes étrangères en 370-369, stupéfie les envahisseurs. Or, dans le même temps, Aristote comme Plutarque confirment que les femmes de Sparte détiennent une part considérable de la richesse du pays, les deux cinquièmes selon Aristote.

        

        

        Sans entrer dans plus de détails, on voit que la situation varie d’une cité à l’autre, et que toute extrapolation serait dangereuse. La discussion soigneusement délimitée, il apparaît que l’image d’une femme grecque éternelle et universelle ne correspond à aucune réalité tangible. Même au sein d’une même cité, à une même époque, il convient de tenir compte du milieu et, plus encore, de faire le partage entre ce qui relève du fantasme masculin et ce qui constitue la réalité vécue des femmes. Surtout, il nous manquera sans doute toujours d’entendre ce que les femmes d’Athènes et d’ailleurs auraient elles-mêmes à en dire.
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            Aristophane, Les Thesmophories, v. 340-350, trad V.-H. Debidour, Paris, Gallimard, 1966.
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      Une histoire de sigma brisé
ou
L’impérialisme athénien

      
        En ce qui concerne le serment du conseil, que le secrétaire du conseil et du peuple inscrive en outre ceci : si quelqu’un frappe de la monnaie d’argent dans les cités ou n’utilise pas les monnaies des Athéniens, ou leurs poids ou leurs mesures, mais des monnaies, des poids et des mesures étrangers, qu’il soit poursuivi pour haute trahison (eisangelia) devant le conseil, conformément à notre décret, celui qu’a proposé Cléarque.

        Trad. d’après le texte établi par E. Erxleben, Archiv für Papyrusforschung, 19, 1969, p. 136-137, § 8.

      

      
        Athènes, vers 450 ou vers 420.

        Ce court extrait d’un décret athénien résume assez bien la teneur générale du texte : Athènes a voté l’interdiction d’utiliser dans toutes les cités alliées (ce que nous nommons par commodité la Ligue de Délos) d’autres monnaies, poids et mesures que les siens. Diverses dispositions sont prises pour que les magistrats athéniens prélèvent partout les monnaies en circulation, et opèrent un change qui laisse un bénéfice non négligeable à Athènes. C’est une mesure impérialiste d’une rare violence et qui montre bien où en est arrivée la domination d’Athènes sur ceux qu’elle nomme officiellement ses alliés mais que beaucoup désignent comme ses sujets. Le contenu et le sens de la mesure ne font guère de doute, mais le texte pose un problème redoutable : celui de la date. Car, selon la date retenue, c’est la nature même de l’impérialisme athénien qui change. Si le texte date des années 427-424, c’est-à-dire de la première période de la guerre du Péloponnèse, on n’y verra qu’une mesure d’urgence pour emplir les caisses de la cité et mettre les alliés à contribution pour l’effort de guerre. Mais qu’on remonte la date vers le milieu du Ve siècle, et il faudra convenir que l’impérialisme athénien n’est pas la conséquence d’un état de guerre, mais l’objectif initial de la politique d’Athènes. Or, autour de ce texte, le débat a longtemps fait rage, chacun versant au dossier des arguments philologiques, historiques, idéologiques et, d’abord, épigraphiques. L’histoire mérite d’être racontée.

        

        

        Ce décret athénien possède la particularité d’être connu par plusieurs fragments dont aucun ne provient d’Athènes même. Il n’est pas complet au début, mais les recouvrements entre les divers fragments suffisent à établir un sens suivi et sûr. La dispersion des exemplaires du décret prouve au moins qu’il avait été largement diffusé et affiché dans les cités membres de la Ligue de Délos. On l’a en effet retrouvé à Cos, la grande île située au sud de la côte d’Asie Mineure, à Symè, une toute petite île proche de Cos et de Rhodes, à Siphnos, au cœur des Cyclades, à Aphytis (en Chalcidique, sur la presqu’île de Pallène) tandis qu’un fragment aujourd’hui perdu avait été recopié autrefois à Smyrne (Izmir) et qu’un dernier fragment se trouve au musée d’Odessa. On a pensé qu’il pouvait provenir de quelque cité grecque des rives de la mer Noire, mais il est beaucoup plus probable qu’il provienne d’une île de l’Égée, apporté à Odessa par un navire de la flotte impériale russe, qui fréquenta beaucoup les ports de l’Égée dans le courant du XVIIIe et encore au début du XIXe siècle.

        Le texte a perdu son en-tête, ce qui nous prive de toute indication de date par la mention de l’archonte-éponyme*, mais son contenu paraissait devoir le classer parmi les décisions de type impérialiste prises par Athènes lorsque apparurent les premières difficultés de la guerre du Péloponnèse. Après quelques années d’une guerre difficile, qu’Athènes avait menée seule, elle avait épuisé ses ressources financières et connu plusieurs revers ; il était temps de faire appel aux alliés qui n’étaient guère intervenus directement dans la guerre. Pourtant, une polémique très vive est née au sujet de la datation de ce texte, comme de plusieurs autres. Pour celui-ci, les divers fragments retrouvés sont tous écrits en écriture ionienne que nous ne savons pas dater avec précision par la forme des lettres. Sauf un : l’exemplaire de Cos, écrit en belle écriture attique. Or, nous avons suffisamment de textes provenant d’Athènes pour connaître avec une grande précision quelle fut l’évolution de la forme des lettres, ce qui en principe devrait permettre une datation ferme. Or la forme d’une lettre faisait obstacle à une datation tardive, dans les années 430-415 comme le pensaient les premiers éditeurs qui ne connaissaient pas encore le fragment de Cos. En effet, dans le fragment de Cos, le sigma n’a que trois branches, une ligne brisée semblable au symbole de l’éclair, une forme qui disparaît à Athènes au plus tard vers 445 ; or, il semblait que l’écriture attique du texte de Cos ne s’expliquait que si le texte avait été gravé à Athènes même, puisque Cos, cité dorienne, use habituellement d’une autre écriture.

        La polémique s’installa donc entre ceux qui soutenaient qu’une datation au début de la guerre du Péloponnèse était à exclure pour des raisons paléographiques et ceux qui, passant outre ces considérations ou les contestant, estimaient que d’autres arguments devaient être pris en compte. On nia d’abord que l’écriture ait évolué partout au même rythme : ne pouvait-on pas avoir continué à utiliser le sigma brisé à trois branches à Cos alors qu’il avait disparu de l’usage d’Athènes ? On imagina que le texte avait été gravé à Cos par un Athénien qui avait quitté Athènes depuis les années 440 et ignorait comment l’écriture y avait évolué ! On analysa donc le marbre pour savoir s’il venait d’Attique ou non, car il importait de savoir si le texte avait été gravé à Athènes ou à Cos. Les meilleurs spécialistes de minéralogie furent appelés à la rescousse et tranchèrent : le marbre n’est pas du pentélique d’Athènes, mais un marbre des Cyclades, sans doute du marbre de Paros. Dans ces conditions, la probabilité d’une gravure à Cos et non à Athènes croissait. Mais pourquoi un graveur, qu’il soit originaire de Cos ou d’Athènes, utiliserait-il une lettre tombée en désuétude alors que rien dans le reste du texte ne manifeste un attachement particulier à l’archaïsme ? La trop grande rareté des textes du Ve siècle hors d’Athènes ne permettait pas de trancher la question paléographique avec certitude. Il fallait donc se tourner vers d’autres arguments.

        Un moyen évident était d’essayer de voir comment et quand la mesure avait été appliquée. Si le décret d’Athènes avait eu force de loi dans les cités, on devait voir s’interrompre brusquement les monnayages des cités alliées à la date de sa promulgation ! Hélas, la chose se trouvait difficilement vérifiable. En effet, la plupart des cités ne battent pas monnaie ou de façon irrégulière, car la frappe coûte cher, et il vaut mieux utiliser les monnaies existantes, notamment celles d’Athènes. Pour beaucoup de cités, en particulier les petites qui ne disposent pas d’un accès facile au métal, le décret n’avait aucun effet pratique puisqu’elles en appliquaient déjà les dispositions. Tout au plus les agents athéniens allaient-ils pouvoir procéder au change des autres monnaies en circulation contre les leurs. L’application du décret ne pouvait donc se vérifier que pour quelques rares cités qui avaient effectivement frappé leur propre monnaie de façon continue au-delà des années 450. Or, il n’y en avait pratiquement aucune, sauf les grandes îles, Chios et Samos, c’est-à-dire ceux que l’on nomme les alliés navals, les rares membres de la Ligue de Délos à ne pas être soumis au tribut parce qu’ils contribuent à l’effort de guerre par leurs propres bateaux et leurs troupes. On n’est donc pas sûr que la mesure proposée par Cléarque leur soit applicable. Surtout, leurs monnayages sont difficilement datables, et leur classement a souvent fait difficulté. Celui de Samos semble s’interrompre vers 440, mais précisément en 440 une révolution politique porta au pouvoir les adversaires d’Athènes ; l’intervention de la flotte athénienne fit rentrer la cité à nouveau dans la Ligue de Délos, sans qu’Athènes impose le retour de ses alliés démocrates, tandis qu’elle laissait reposer sur les nouveaux maîtres de Samos de lourdes obligations, dont le paiement des frais de la guerre : l’interruption du monnayage n’est-il pas lié seulement à cette situation particulière ? De plus, cette datation est contestée, et certains savants abaissent à 428 le début de séries monétaires que d’autres placent en 459. Restait alors le monnayage de Chios, qui paraît constitué de deux séries séparées par un intervalle ; dans cet intervalle se place une émission, en petite quantité, d’un statère d’electrum*, c’est-à-dire dans un métal qui n’est pas visé par le décret de Cléarque (qui ne concerne que les monnaies d’argent). Ne fallait-il pas y voir le reflet de la décision d’Athènes ? Peut-être, mais la datation de cette unique émission est datée approximativement du milieu du Ve siècle, sans que l’on sache si c’est sur des critères indépendants ou en raison de l’opinion que les numismates se font de la date du décret de Cléarque.

        On le voit, l’argument numismatique, qui paraissait à première vue le seul dirimant, se révélait presque inutilisable. On en revenait donc au point de départ, le contexte historique, mais sans pouvoir l’utiliser puisque c’est le type même d’argument circulaire : on datait les émissions monétaires en fonction de la date supposée du décret, puis le décret en s’appuyant sur la date des émissions monétaires. Or l’arme du seul bon sens est la plus faible qui soit à la disposition de l’historien. Il fallait tenter de trouver d’autres arguments.

        Un savant anglais, Harold B. Mattingly, porta l’offensive avec beaucoup de talent contre la datation haute en faisant observer deux choses. D’abord, que le formulaire du texte se retrouvait de façon récurrente dans les décrets des années 420, dénotant une habitude de rédaction propre à ces années-là ; il multiplia les parallèles, sans réellement convaincre car si les parallèles établis n’étaient pas inexacts, on manquait de points de comparaison avec les décennies du milieu du siècle, pauvres en textes officiels. N’était-ce donc pas un formulaire déjà en usage dans les années 450-440 ? Ensuite il nota qu’Aristophane, dans Les Oiseaux (v. 1040-1041), en 414, faisait clairement allusion au décret de Cléarque ; le vendeur de décret tente de placer le texte suivant : « Que les citoyens de Coucouville-les-Nuées adoptent le système de poids, de décrets et de monnaies en usage chez les Olophyxiens ». Pourquoi ferait-il référence à un texte vieux d’un quart de siècle, alors qu’il est toujours prompt à commenter l’actualité ? L’argument était fort, mais non décisif. En fait, les thèses de Mattingly rencontrèrent beaucoup d’hostilité pour des raisons qui n’étaient pas toutes scientifiques. On pouvait certes lui reprocher de vouloir descendre en bloc tous les décrets du milieu du Ve siècle dans les années 420, y compris des textes qui semblaient bien accrochés au milieu du siècle, comme le décret par lequel Athènes imposait à Chalcis d’Eubée des conditions draconiennes de surveillance à la suite de sa révolte de 446. Surtout, Mattingly allait à contre-courant de l’opinion dominante chez les historiens de l’impérialisme athénien. Dans les années 1960-1970, au plus fort du mouvement tiers-mondiste et anti-impérialiste en Occident, on découvrait que la violence impérialiste d’Athènes n’était pas la convulsion tardive d’une politique en train d’échouer, mais se trouvait en quelque sorte consubstantielle aux origines mêmes de la Ligue de Délos. On soulignait comment Athènes avait empêché Naxos dès 470, puis Thasos cinq ans plus tard de sortir de l’alliance, et les avait sévèrement punies pour leur tentative avortée ; comment elle avait peu à peu réduit le nombre de ceux que l’on nomme les « alliés navals », c’est-à-dire de ceux qui disposent d’une flotte destinée à soutenir la flotte athénienne, mais capables à l’occasion de s’y opposer. Le transfert du trésor de la Ligue de Délos à Athènes en 454, même justifié par les menaces perses contre l’île d’Apollon, s’inscrivait à l’évidence dans cette même stratégie de domination. Ou encore la fixation du montant du tribut par Athènes seule, et à son seul profit. Les comptables notaient qu’Athènes était bien loin de dépenser pour la défense commune tout ce qu’elle prélevait chez les alliés, en argent ou en fournitures diverses. D’ailleurs, Plutarque affirme que le grandiose programme de reconstruction des monuments de l’Acropole, brûlés par les Perses en 480 et jamais reconstruits, lancé par Périclès vers 450, fut largement financé par les surplus de la Ligue de Délos.

        Tous les arguments qui allaient dans ce sens se trouvaient donc bienvenus. En plaçant le décret de Cléarque au début des années 440, on apportait une pièce de première importance à l’édifice ; en le retardant jusque dans les années 420, on en affaiblissait la portée, ou, plutôt, on pouvait lui trouver les excuses du financement d’une guerre qu’Athènes supportait presque seule. Les thèses de Mattingly allaient donc à contre-courant, même si, en réalité, elles ne remettaient pas en cause de façon fondamentale la thèse dominante d’un impérialisme athénien développé dès les origines de la Ligue. Mais elles ne réussirent pas à s’imposer à la communauté scientifique, et le décret de Cléarque continua à errer entre des dates extrêmes, autour de 449 pour les uns, un bon quart de siècle plus tard pour les autres, quelques-uns choisissant une date médiane sans que cette attitude moyenne repose sur le moindre argument. Et puis la polémique s’essouffla, et l’on s’en désintéressa.

        

        

        Aujourd’hui, la date haute continue à avoir ses partisans, mais insensiblement on glisse vers la date basse. Ce qui frappe le plus, c’est que la datation précise du décret de Cléarque ne paraît plus une priorité scientifique, probablement parce que chacun a compris l’inanité des efforts déployés sans la découverte d’un nouveau fragment mieux daté. Cela tient aussi à ce que l’enjeu idéologique s’est affaibli et qu’un certain consensus règne sur la nature de l’impérialisme athénien. Il y a en effet suffisamment d’éléments qui prouvent le comportement autoritaire des Athéniens dès les années 470-450 (répression des révoltes de Naxos et de Thasos, brutalité envers les Chalcidiens, installation massive de colons athéniens dans les clérouquies* ou sur le territoire des alliés) pour qu’on ne cherche pas d’arguments supplémentaires. Même le déplacement du trésor de la Ligue depuis Délos jusqu’à Athènes, en 454 ou peu après, n’apparaît plus comme une mesure de type impérialiste, mais peut-être une simple précaution. En fait, le simple nom officiel de l’alliance suffit à mettre en évidence le caractère inégalitaire de l’association : « Athènes et ses alliés ». C’est Athènes qui fixe le tribut, tous les quatre ans, lors d’une fête athénienne, les Grandes Panathénées, en l’honneur de la déesse tutélaire d’Athènes. Les alliés y sont associés malgré eux puisqu’ils doivent verser à Athéna, au titre de prémices, un soixantième du montant de leur tribut, versements inscrits en longues listes sur le marbre de l’Attique ; ce sont ces listes qui nous permettent aujourd’hui de reconstituer le montant du tribut payé par chacun et même d’établir la liste des alliés. Dans ces conditions, qu’Athènes ait ajouté une mesure impérialiste de plus dès 459 ou seulement vers 425-420 importe assez peu. Seule la vigueur des affrontements idéologiques chez les historiens dans le troisième quart du XXe siècle avait laissé penser le contraire !
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      Deux mille hilotes ont disparu !
ou
Les esclaves dans la cité

      
        
          Les Spartiates avaient fait une proclamation pour inviter ceux des hilotes qui estimaient avoir rendu à Sparte les services les plus éclatants pendant les campagnes militaires, à faire valoir leurs titres, afin d’être affranchis. C’était en fait une épreuve car les Spartiates estimaient que ceux qui seraient assez résolus pour revendiquer les premiers leur affranchissement seraient aussi ceux qui seraient le plus portés à la révolte. Deux mille hilotes environ furent choisis, qui se couronnèrent et se promenèrent autour des temples comme des affranchis. Mais peu après, les Spartiates les firent disparaître et personne n’a jamais su comment chacun fut mis à mort.
        

        Thucydide, Guerre du Péloponnèse, IV, 80, 3-4.

      

      
        Thucydide rapporte dans sa Guerre du Péloponnèse que des hilotes, choisis par les Spartiates en fonction de leur bravoure, se crurent devenus libres, se mirent une couronne sur la tête et firent le tour des sanctuaires des dieux ; mais peu de temps après, ils disparurent tous, au nombre de plus de deux mille, sans que personne pût dire, ni alors ni plus tard, comment ils avaient péri. Aristote affirme même que les éphores* eux-mêmes, dès leur entrée en fonction, déclaraient la guerre aux hilotes, pour qu’on pût les tuer sans commettre de sacrilège. En toute circonstance, on les traitait rudement et cruellement : on les forçait à boire beaucoup de vin pur, puis on les introduisait aux syssities pour faire voir aux jeunes gens ce que c’était l’ivresse. On les contraignait à des chansons et des danses indécentes et grotesques, et on leur interdisait celles des hommes libres. Aussi raconte-t-on que plus tard, lors de l’expédition des Thébains en Laconie, les hilotes qu’ils avaient faits prisonniers, invités à chanter les poèmes de Terpandre, d’Alcman et du Laconien Spendôn, s’y refusèrent, en disant que leurs maîtres le leur interdisaient. Voilà pourquoi ceux qui affirment qu’à Lacédémone l’homme libre est plus libre qu’ailleurs, et l’esclave plus esclave, ont bien compris la différence.

        Plutarque, Vie de Lycurgue, XXVIII, 6-11.

      

      
        Printemps 424. La guerre entre Athènes et Sparte s’enlise. Ni les uns ni les autres ne parviennent à remporter un succès décisif. Plutôt que de s’affronter directement, les adversaires multiplient les diversions. Les Athéniens ravagent-ils les côtes du Péloponnèse ? Les Spartiates envoient une expédition en Thrace, contre les alliés d’Athènes et dans la région qui leur fournit à la fois le bois et les revenus des mines du mont Pangée. Au témoignage de Thucydide, les Spartiates paraissent craindre davantage une révolte des hilotes que les coups de l’ennemi. Il est vrai que la cité a subi une véritable humiliation l’année précédente. Un contingent spartiate s’est trouvé pris au piège par les Athéniens sur l’îlot de Sphactérie, face à Pylos, sur la côte ouest de la Messénie. Deux cent quatre-vingt-douze citoyens spartiates furent faits prisonniers, malgré les efforts pour les secourir, et 128 avaient été tués dans les combats. Des hilotes, notamment, au péril de leur vie, ont tenté de les ravitailler, en traversant à la nage, de nuit, la rade gardée par la flotte ennemie. Militairement, l’épisode n’a guère d’importance, mais son retentissement psychologique fut énorme : des Spartiates avaient été non pas tués à la guerre, ce qui aurait été glorieux, mais faits prisonniers sans combattre, ce qui était honteux. Or, chaque fois que la cité se sent affaiblie, la crainte d’une révolte des hilotes resurgit. Déjà, après un tremblement de terre en 464, une telle révolte s’était produite en Messénie, et Sparte avait dû faire appel à l’aide des Athéniens. Un contingent conduit par Cimon avait quitté Athènes, mais les Spartiates avaient fini par le renvoyer chez lui, par crainte qu’il ne se solidarise avec les révoltés. En fait, les révoltés messéniens n’étaient pas des hilotes comme les autres, puisqu’il s’agissait des habitants de la Messénie, réduits au rang d’hilotes après la conquête de leur pays par Sparte dans la seconde moitié du VIIIe siècle. La revendication de liberté s’appuyait en réalité sur une tradition d’indépendance qui restait dans la mémoire collective des Messéniens. En tout cas, les Athéniens avaient conçu une profonde amertume de leur renvoi injustifié.

        L’idée d’un danger hilote court tout au long de l’histoire spartiate, alors que dans les faits, la seule révolte avérée fut celle de 464. Pourquoi une telle obsession, pouvant conduire jusqu’au crime collectif, comme la disparition mystérieuse de 2 000 hommes signalée par Thucydide ? Obsession qui ne semble jamais quitter les individus, si l’on en croit Critias cité par Libanios : « Par défiance envers les hilotes, le Spartiate, lorsqu’il est chez lui, ôte la poignée de son bouclier. Comme il ne peut le faire lorsqu’il est en campagne (car en ce cas il arrive fréquemment qu’il y ait urgence), il ne se déplace pas sans sa lance, certain de l’emporter, en cas de révolte, sur l’hilote armé du seul bouclier. Ils ont également muni leurs portes de serrures, dans l’idée qu’elles les protégeraient contre leurs attaques ». Il faut pour cela comprendre le sens et la fonction de l’hilotisme.

        

        

        L’origine des hilotes reste largement mystérieuse et le sens du mot lui-même incertain : « prisonniers de guerre » ou « gens de Hélos », c’est-à-dire du Marais, une localité au sud de Sparte. L’hypothèse de populations pré-doriennes* soumises lors de la conquête de la Laconie par les Lacédémoniens ne fut émise que tardivement et ne repose sur aucun argument sérieux. Au contraire, les Grecs hors de Sparte étaient choqués que les Spartiates utilisent comme esclaves des gens de même origine qu’eux. Mieux vaut penser qu’il s’agit de populations qui ont refusé d’entrer dans le vaste synoikisme* qui conduit, dans le courant du IXe ou du VIIIe siècle, à la création de la cité spartiate, ou qui ont cherché à en sortir et ont été vaincues. Les seuls dont l’origine soit connue sont les hilotes de Messénie, asservis collectivement lors de la perte de l’indépendance de leur pays, ce qui n’a cessé de leur conférer un statut à part parmi les hilotes. Ce qui importe, c’est surtout que les hilotes forment un groupe cohérent, constitué à un moment donné et se reproduisant naturellement, non par apports extérieurs. L’hilotisme est donc une forme d’esclavage collectif à un double titre : d’une part parce qu’ils ont été asservis collectivement, d’autre part parce qu’ils sont esclaves de la cité comme communauté, et non la propriété des individus à titre particulier. Ce qui n’empêche pas que la cité en mette certains à la disposition des citoyens, notamment pour cultiver leur lot de terre civique (cléros), celui qui permet à chaque Spartiate de payer son écot au groupe avec lequel il partage ses repas (sa syssitie). Mais le Spartiate qui profite ainsi de la force de travail d’un hilote n’en est pas le propriétaire, ne peut ni le vendre, ni le tuer, ni l’affranchir. Bref, il ne dispose d’aucun des droits habituels d’un maître sur son esclave, pas même sur le plan économique ; en effet, curieusement, le citoyen n’a pas à pourvoir à l’entretien minimum de l’hilote dont il dispose, mais c’est au contraire l’hilote qui doit fournir au citoyen une rente fixée par la loi, le reste lui revenant. Cela explique que, selon les auteurs anciens, certains hilotes aient pu devenir fort riches. Lorsque le tyran Nabis, au début du IIe siècle av. J.-C. offrit aux hilotes qui le souhaitaient d’acheter leur liberté, il s’en trouva 6 000 pour profiter de l’aubaine (chap. 21).

        

        

        Mais ce n’est pas sur cet aspect du statut des hilotes que le texte de Thucydide invite à réfléchir. Se débarrasser froidement de 2 000 hommes qui représentent une force de travail non négligeable paraît aussi étrange qu’effroyable, mais le faire sans que personne ne sache comment on s’y est pris accroît encore l’horreur. Or, le texte de Thucydide s’inscrit dans un ensemble de traditions témoignant que les Spartiates craignent les hilotes et appliquent à leur égard une politique systématique de ce que Jean Ducat a justement nommé « mépris1 ». Ce qu’il faut expliquer.

        On a vu que la crainte d’une révolte d’hilotes, sans cesse invoquée, jamais réalisée, servait à justifier leur élimination. Élimination soigneusement ciblée : la fausse annonce de la libération prochaine de ceux qui estimaient avoir bien servi Sparte devait démasquer les plus hardis, ceux qui étaient conscients de ce que la cité leur devait. Il ne s’agit donc pas d’éliminer n’importe quel hilote pour le plaisir, mais ceux qui correspondent le moins bien à leur statut d’esclaves, moralement ou physiquement. Car on n’élimine pas seulement ceux qui réclament leur dû, mais aussi ceux dont le physique dépasse la norme : Plutarque le précise, les jeunes gens, au cours de la cryptie (chap. 14), tuent les plus robustes et les plus forts des hilotes qui travaillent dans les champs. Indication confirmée par Myron de Priène qui écrit : « S’il en est qui dépassent la mesure de vigueur qui convient aux esclaves, on les punit de mort, et l’on frappe leurs maîtres d’une amende pour n’avoir point su freiner leur développement. »

        Qu’il y ait volonté de terroriser les hilotes est évident. Mais on ne peut isoler ces assassinats, individuels ou collectifs, commandités par la cité, de l’ensemble des pratiques civiques à l’encontre des hilotes. Le texte de Plutarque fournit à ce propos un catalogue de mesures discriminatoires, que l’on peut compléter par quelques autres textes, mesures qu’il faut tenter de comprendre.

        

        

        L’hilote se distingue déjà par son costume, notamment un bonnet en peau de chien et des vêtements en peau de bêtes. Non la fourrure, qui est un luxe aristocratique, mais la peau brute, qui apparente l’homme à l’animal. On saisit toute occasion pour l’humilier. On le soûle, on lui fait danser des danses indécentes, chanter des chansons ridicules, alors qu’il n’a droit ni aux chants et ni aux danses des hommes libres. De même, les relations homosexuelles lui sont interdites, tout comme l’entraînement gymnique. Tout concourt à donner de l’hilote l’image inversée du citoyen, celle d’un être dépourvu de valeur morale. Mais il ne s’agit pas seulement, comme le croit Plutarque, de l’utiliser à des fins éducatives auprès des jeunes gens, en leur montrant les ravages de l’alcoolisme ou de l’impudeur. Il s’agit surtout, me semble-t-il, de justifier auprès des Spartiates et des autres Grecs la légitimité de l’esclavage d’un groupe aussi grec que les Spartiates eux-mêmes. Selon Plutarque, les attitudes de mépris et de cruauté envers les hilotes se seraient introduites à Sparte assez tard, après la révolte des hilotes de Messénie. Ce serait en quelque sorte une réponse à la frayeur que les hilotes avaient causée aux citoyens. Il est difficile de savoir si, de fait, les gestes de mépris remontent à l’époque archaïque, mais je doute fort qu’ils aient été introduits en représailles. En revanche, ils s’expliquent bien comme réponse au sentiment général des Grecs que l’esclavage est naturel pour les barbares, exceptionnel pour les Grecs. Certes, n’importe quel Grec peut être réduit en esclavage comme prisonnier de guerre ou, dans certaines cités, comme débiteur insolvable. Mais c’est toujours un état temporaire, et nul ne peut refuser de libérer le prisonnier pour lequel on paie une rançon, ou le débiteur délivré de sa dette. Au contraire, pour les hilotes, l’affranchissement, rare, relève de la seule bonne volonté de l’État spartiate, et l’on a vu que l’annonce de la libération peut se révéler un piège.

        Le « mépris des hilotes » constitue l’un des piliers idéologiques de la société spartiate et fonctionne à plusieurs niveaux. Il maintient les hilotes dans la crainte, voire la terreur de leurs maîtres : celui qui se distingue de quelque manière que ce soit risque la mort, donnée notamment par les cryptes lors de leur initiation. Mais il contribue aussi à l’éducation morale, politique et physique des jeunes, qui trouvent chez les hilotes l’image inverse de l’idéal à atteindre. Ils constituent des cibles légitimes à chaque instant s’il est vrai, comme le signale Plutarque, que les éphores de Sparte déclaraient la guerre chaque année aux hilotes, au moment de leur entrée en fonction. Mais le meurtre de l’hilote n’est pas un élément de l’apprentissage de la guerre loyale, celle de l’hoplite*. C’est au contraire un combat rusé, qui entre donc dans le cadre de l’initiation des jeunes (chap. 14). Enfin, le mépris des hilotes contribue à établir la distance nécessaire entre deux groupes de même origine, mais dont l’un domine l’autre à tout jamais. Pour justifier les privilèges exorbitants des uns et l’absence totale d’espérance des autres, il fallait creuser l’écart entre les deux groupes, montrer que l’un représentait la vertu et la force quand l’autre n’était que bassesse et faiblesse. Bien qu’imposé aux hilotes de l’extérieur, leur comportement finissait par être intégré par les individus : les hilotes prisonniers des Thébains en 369 refusent énergiquement de chanter les chants de Terpandre de Lesbos, d’Alcman de Sardes et de Spendon de Sparte, auteurs des hymnes au son desquels les citoyens défilent et marchent au combat. Preuve d’une réussite certaine de la politique spartiate puisque les victimes ont fini par intérioriser leur infériorité et la revendiquent face à l’ennemi de leurs maîtres.

      

      
        
          1. 

          
            Jean Ducat, « Le mépris des hilotes », Annales ESC, 1974, p. 1451-1462.
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      Nu et sans armes dans la nuit
ou
Éducation et initiation de la jeunesse spartiate

      
        
          Voici ce qu’était la cryptie. Les magistrats chargés des jeunes envoyaient de temps en temps à travers le territoire, ici ou là, ceux qui paraissaient être les plus intelligents, équipés seulement de poignards et des vivres nécessaires. Pendant la journée, ces jeunes, dispersés dans des endroits abrités, se tenaient cachés et au repos ; la nuit, ils descendaient sur les chemins et égorgeaient les hilotes qu’ils pouvaient attraper. Souvent aussi ils allaient dans les champs et tuaient les plus robustes et les plus forts.
        

        Plutarque, Vie de Lycurgue, XXVIII, 3-5.

      

      
        Sparte, VIIe-IVe siècle av. J.-C., au moins ; une institution étrange, la cryptie, formée sur le verbe kruptein, « cacher, se cacher, dissimuler », ce qui induit aussi la ruse et le mensonge.

        Le rituel de la cryptie apparaît à Plutarque comme l’une des pratiques les plus cruelles de l’éducation spartiate ; d’ailleurs, il hésite à attribuer à Lycurgue une pratique aussi abominable car elle lui semble totalement contraire à l’esprit de justice qui, à son avis, domine l’œuvre du législateur lacédémonien. Mais, en isolant la cryptie du reste de la formation des jeunes, Plutarque se condamnait à n’en voir que les aspects moralement inacceptables et non la logique interne. Or, cette coutume s’inscrit dans un processus que l’on ne qualifiera pas d’éducation, mais sûrement d’initiation. Grâce à l’étonnement mêlé d’admiration que suscitait l’éducation spartiate, nous possédons de nombreux renseignements à ce sujet et l’on peut donc se livrer à une analyse relativement précise de ses divers aspects. La comparaison avec d’autres cités, celles de Crète notamment, mais aussi avec Athènes, permet de comprendre les objectifs d’une éducation en apparence surprenante.

        Sparte a l’ambition de contrôler la vie de ses citoyens à chaque instant, du berceau (que dis-je ? de la conception) à la tombe. Déjà, le jeune marié, avant l’âge de trente ans, ne peut rejoindre son épouse qu’en cachette, car il est obligé de dormir avec les membres de sa classe d’âge ; ainsi, dit Plutarque, il lui arrivait d’avoir des enfants sans jamais avoir vu sa femme en plein jour ! Dès la naissance, les Anciens de sa tribu examinent l’enfant, et décident de le laisser vivre ou non, selon sa conformation ; s’ils estiment possible de le garder, ils le rendent à sa famille pour qu’il y soit élevé jusqu’à l’âge de sept ans.

        Commence alors le système de l’agôgè, le « dressage » à la spartiate, où chaque garçon partage sa vie, jour et nuit, avec ceux de son âge. Éducation rigoureuse, où l’endurance physique et l’acquisition des principes moraux l’emportent de loin sur la formation intellectuelle. Plutarque montre les enfants assistant aux banquets des citoyens, où se racontent les hauts faits des Anciens et mille histoires destinées à leur indiquer quels modèles suivre et lesquels éviter. Éducation très traditionnelle par sa nature même puisqu’elle repose exclusivement sur la répétition et l’imitation, à mille lieues de celle que défendent les sophistes* à Athènes à la fin du Ve siècle, prônant l’apprentissage individuel, l’expérimentation, la mise en cause des idées reçues. Certes, les sophistes n’ont pas bonne presse et furent victimes autant de ce que certains de leurs auditeurs tournèrent mal (on en retrouve notamment au nombre des Trente Tyrans* à Athènes en 404) que des railleries féroces d’Aristophane sur leurs méthodes éducatives. Mais, débarrassé de ses excès, leur principe éducatif fonde en quelque sorte l’éducation moderne, en incitant chacun à réfléchir par soi-même et à innover. On est évidemment aux antipodes du modèle spartiate.

        

        

        Mais ce n’est pas tant l’éducation du jeune Spartiate qui importe ici que la manière dont il est intégré à la société des hommes. Avant de décrire la cryptie, Plutarque fait allusion de manière dispersée à plusieurs traits de comportement qui, isolés, n’ont guère de sens. Ainsi, il indique qu’arrivé à un certain âge (mais il ne précise pas lequel, autour de vingt ans, semble-t-il), les jeunes gens sont recherchés par les érastes, c’est-à-dire par les amants. Plutarque reste assez évasif sur ce point, et gomme toute connotation sexuelle alors qu’il accorde à cette relation une dimension pédagogique et morale : l’éraste partage la bonne ou mauvaise réputation de son éromène (c’est le nom donné au plus jeune, littéralement « celui qui est aimé »), et peut être puni à sa place. C’est lui attribuer un rôle quasi paternel dans l’éducation, ce qui ne peut surprendre puisque les pères, à Sparte plus qu’ailleurs encore, paraissent totalement absents de l’éducation comme de la vie familiale.

        Un extrait d’un historien du IVe siècle dont l’œuvre est presque entièrement perdue, Éphore, conservé par Strabon, apporte des compléments de première importance pour comprendre la place de cette relation pédérastique (ou plutôt homosexuelle car l’éromène n’est plus exactement un enfant) dans la formation des jeunes citoyens, bien que les coutumes décrites se rapportent aux cités crétoises, non à Sparte. Il vaut la peine de s’y arrêter avant de revenir à Sparte, puis à Athènes.

        D’après Éphore, dans les cités crétoises, les jeunes gens sont l’objet de rapt de la part des hommes. Mais ce rapt est organisé à l’avance et en quelque sorte codifié. Celui qui prévoit d’enlever un adolescent l’annonce à ses amis, qui font le nécessaire pour faire connaître le jour et le lieu du rapt à la famille concernée. En effet, l’éromène se prête au rapt si sa famille juge que l’auteur de l’enlèvement est d’un rang égal ou supérieur. Au moment du rapt, un semblant de combat s’engage entre l’éraste et ses amis d’une part, les membres de la famille du jeune homme de l’autre, qui « le poursuivent et le lui reprennent, mais avec douceur et seulement pour satisfaire aux usages, puis ils le lui rendent avec plaisir pour qu’il l’emmène définitivement. Si l’amant, au contraire, leur paraît indigne de lui, ils lui reprennent l’enfant ».

        Tout cela possède un caractère rituel évident. La suite ne l’est pas moins.

        L’éraste et son éromène, accompagnés des amis qui ont participé à l’enlèvement, se retirent alors à la campagne, banquettent et festoient pendant deux mois, « la loi ne permet pas de retenir le garçon plus longtemps », puis redescendent en ville. « On laisse alors partir le garçon, qui reçoit en cadeau un équipement militaire, un bœuf et une coupe – ce sont les cadeaux fixés par la loi – et de plus d’autres cadeaux si nombreux et si coûteux que les amis de l’amant ont l’habitude de se cotiser pour supporter avec lui le poids de la dépense. Quant au jeune garçon, il sacrifie le bœuf à Zeus et offre un banquet à ceux qui l’ont ramené. Puis il rend publiques les relations intimes qu’il a eues avec son amant, il dit s’il a eu à s’en féliciter ou non, car la loi stipule que s’il a été victime de violences au cours du rapt, il a le droit de lui en demander réparation au cours de ces festivités et d’être soustrait à son pouvoir » (Éphore dans Strabon, X, 4, 21.)

        On le voit, ce rapt et tout ce qui l’accompagne sont rigoureusement codifiés. Il ne s’agit pas d’une passion amoureuse incontrôlée, et Éphore précise bien que les enfants les plus convoités ne sont pas les plus beaux, mais ceux qui se distinguent par leur courage et leur correction. La morale paraît sauve. Cependant, n’en déplaise aux admirateurs de la Grèce antique qui n’ont voulu voir dans ces rapports éraste-éromène qu’une relation platonique, les mots parlent d’eux-mêmes et l’iconographie pédérastique grecque abonde suffisamment en scènes explicites pour qu’aucun doute ne soit permis. L’éraste désigne l’amant actif, l’éromène celui qui subit et les textes ne masquent pas la nature sexuelle de la relation.

        Néanmoins, l’important n’est pas là. Dans le texte d’Éphore, les anthropologues ont reconnu sans difficulté la description d’un rite de passage tel qu’il en existe dans toutes les sociétés. Arnold van Gennep, dès le début du XXe siècle, avait bien décrit ce processus qui comporte trois phases successives : exclusion, inversion, intégration. L’initié est d’abord mis à l’écart, coupé de sa famille, du reste du groupe ou de la population dans son ensemble. C’est, en Crète, le jeune enlevé et mis au vert pendant deux mois. C’est, à Sparte, le crypte envoyé vivre seul dans la campagne laconienne. Durant cette période d’exclusion, l’initié vit à l’envers du citoyen qu’il prétend devenir. On a vu le crypte, à Sparte, vivre la nuit et se cacher le jour ; déjà, vivre dans la campagne s’oppose à la vie normale du citoyen, qui fréquente la cité et l’agora en particulier. À Sparte, où l’idéologie officielle veut que le citoyen vive en permanence sous la surveillance des autres (« pareils aux abeilles, ils devaient toujours faire corps avec la communauté et se grouper, en rangs serrés, autour de leur chef »), le crypte vit solitaire. Les occupations mêmes paraissent être l’exact opposé de ce qui attend le citoyen. Le crypte assassine des hilotes par ruse, sans se montrer ; on est aux antipodes du combat à la loyale, celui de l’hoplite* qu’il sera plus tard. Il vit de ce qu’il vole dans les champs ou les greniers, ou du produit de sa chasse. Mais, dépourvu d’armes, il doit pratiquer une chasse rusée, avec des pièges. En Crète, on passe deux mois à banqueter et, là aussi, à chasser. Il est vain d’essayer de justifier ces pratiques par leur caractère formateur sur le plan physique : les Grecs n’ont jamais eu la prétention de constituer des commandos de choc habiles à manier la ruse. Il faut bien plutôt y voir le souci de plonger le garçon dans une sorte de monde à l’envers. De même, les relations sexuelles avec son amant participent du même processus d’inversion rituelle car jamais une relation homosexuelle n’a eu le caractère d’un apprentissage à la vie hétérosexuelle que tout Grec est destiné à avoir par la suite. L’éromène fait en quelque sorte un tour dans le sexe opposé. Une coutume athénienne l’indique clairement ; lors de la rentrée en ville des jeunes gens qui ont achevé leurs deux ans d’éphébie*, le cortège est conduit par deux d’entre eux habillés en filles. À l’inverse, mais la signification est la même, lors de la cérémonie prénuptiale qui marque le passage de la jeune fille spartiate à son statut de femme mariée, on l’affuble d’une barbe. Dans les deux cas, l’initié(e) passe par l’autre sexe comme pour mieux affirmer le sien.

        Vient alors l’intégration dans le groupe civique. À Athènes, c’est à l’issue de l’éphébie que le jeune homme devient citoyen et peut participer aux réunions de l’assemblée. En Crète, il reçoit des cadeaux très symboliques : un équipement militaire, un bœuf, une coupe à boire. L’équipement militaire marque son entrée dans le groupe des citoyens soldats, le bœuf sa capacité à sacrifier, et la coupe à boire l’autorise à prendre place au banquet ou au symposion, le festin civique masculin par excellence. Les autres cadeaux, non explicitement prévus par la loi, relèvent des échanges sociaux en dehors de tout processus d’initiation proprement dit.

        Tous les individus ne semblent pas avoir subi ces rites de passage. À Sparte, Plutarque affirme que les cryptes constituent une élite (« les jeunes qui paraissaient les plus intelligents »). En Crète, le rapt ne concerne que les couches supérieures de la société, car cela demande du loisir et d’importantes ressources puisque les amis du ravisseur lui viennent en aide financièrement pour payer les cadeaux ; d’ailleurs, les jeunes objets de l’enlèvement en tirent gloire : « Des honneurs attendent les parastates, nom que l’on donne à ceux qui ont été l’objet d’un enlèvement : on leur réserve les places les plus en vue sur les sièges publics et dans les stades, et ils ont le droit de se distinguer des autres en se parant du vêtement que leur a donné leur amant. Ce droit n’est nullement limité à la seule époque de leur adolescence, car une fois parvenus à l’âge adulte, ils continuent à porter un vêtement particulier afin que l’on sache de chacun d’eux qu’il a été autrefois un “glorieux”, terme qui désigne chez eux l’éromène, tandis que l’amant est appelé philètor. » À Athènes, il ne semble pas davantage que l’éphébie ait regroupé tous les jeunes d’une classe d’âge, sauf peut-être un court instant après sa réforme par Lycurgue en 338. En réalité, ce rite est réservé à une élite sociale, qui remplit la fonction au nom de toute une classe d’âge, mais en tire seule gloire et prestige.

        

        

        Le maintien de ces rites « primitifs » dans les sociétés évoluées que sont les cités grecques peut surprendre. Mais le R.P. Jean-François Lafitau, un jésuite bordelais qui connaissait ses classiques et avait été en contact avec les Indiens du Canada1, constatait dès le début du XVIIIe siècle qu’après tout les Grecs aussi avaient été des sauvages.

      

      
        
          1. 

          
            Il est l’auteur de Mœurs des sauvages amériquains comparées aux mœurs des premiers temps, Paris, Saugrain l’aîné, 1724.
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      Nicoclès de Salamine de Chypre
paie les dettes de ses concitoyens
ou
Les étrangers dans la cité

      
        
          La Grèce nous était interdite à cause de la guerre qui y avait éclaté et partout nous étions victimes de saisies ; aussi j’ai procédé à la liquidation de la plupart de ces droits de saisies, en réglant aux uns leur dû, à d’autres une partie, en obtenant d’autres un délai, enfin en cherchant, autant que j’ai pu, à aboutir à des compromis auprès de ceux qui avaient déposé une action en justice.
        

        Isocrate, Nicoclès, 33.

      

      
        Chypre, vers 370-368 av. J.-C. La grande île face à la côte syrienne représente une curiosité dans le monde grec : depuis longtemps, elle est partagée entre Grecs et Phéniciens. Ce n’est pas un partage nord-sud ou est-ouest, mais parmi les cités qui s’égrènent tout autour de l’île, certaines sont dirigées par un roi grec, d’autres par un roi phénicien, et il arrive qu’une cité passe d’un roi grec à un roi phénicien ou l’inverse, mais elles cohabitent plutôt bien. Sur la côte orientale, Salamine, un peu au nord de la ville actuelle de Famagouste, a connu plusieurs changements. Une dynastie d’origine grecque a été dépossédée du pouvoir par un ministre phénicien, vers la fin du Ve siècle, lui-même renversé par un aventurier chypriote d’origine phénicienne, Abdémon de Kition (avant 415). Exilée, l’ancienne dynastie grecque a repris le pouvoir en 411, grâce à l’action énergique d’Évagoras, dont Isocrate a laissé un portrait en forme d’éloge assez saisissant. En dépit d’une vie agitée, où « les désordres d’une cour imprégnée des mœurs asiatiques » comme le disait son traducteur, Georges Mathieu1, ne sont peut-être pas responsables de grand-chose, Évagoras conserva le pouvoir jusqu’à sa mort en 374-373. Assassiné, peut-être en même temps que son fils aîné Pnytagoras, il fut remplacé par le cadet, Nicoclès, à qui Isocrate adresse une exhortation vers 370 (À Nicoclès), avant de placer dans sa bouche, vers 368, un discours assez étrange (Nicoclès) où le souverain dresse à la fois le tableau de son action et la liste des devoirs de ses sujets. Naturellement, durant toute cette période, Chypre est sous l’autorité des Perses, à qui elle fournit nombre de navires de guerre, mais les cités conservent, comme leurs sœurs de Phénicie, une large autonomie administrative.

        Par sa position, la ville est bien placée pour servir de relais dans le commerce entre la côte levantine et le bassin égéen. Or, voilà que cette fonction paraît interdite à ses marchands. Bien sûr, il y a la guerre, qui s’est poursuivie en Asie Mineure jusqu’en 400, puis a repris en Grèce à peine dix ans après la fin de la guerre du Péloponnèse (guerre de Corinthe, 395-386), et n’a plus guère cessé depuis. Sparte, le grand vainqueur du conflit avec Athènes en 404, a perdu son hégémonie après la bataille de Leuctres (371) au profit de Thèbes de Béotie, mais la paix ne parvient pas à régner. Tout ceci ne favorise pas les échanges, mais ce n’est pas là ce qui inquiète Nicoclès. Il met en avant un autre phénomène, qui a entravé gravement le commerce des Salaminiens. Selon Nicoclès, partout les Salaminiens sont objets de saisies. De quoi s’agit-il et pourquoi cet acharnement sur les malheureux Chypriotes ? Voici l’occasion de revenir sur les progrès du droit des étrangers dans la Grèce antique et de découvrir des situations inattendues dans un monde où les échanges paraissent indispensables à tous.

        

        

        Dans la Grèce archaïque, l’étranger de passage ne fait l’objet d’aucune disposition dans la loi civique. En principe, il ne dispose d’aucune protection hormis s’il se présente en suppliant dans un sanctuaire ou s’il s’agit d’un pèlerin se rendant dans quelque sanctuaire panhellénique au moment de la trêve décrétée pour les concours. Mais il s’agit de situations exceptionnelles qui ne sont guère utiles aux marchands et aux voyageurs de toute sorte. La seule défense contre le vol des biens, la seule sécurité personnelle est d’ordre privé, si un citoyen de la cité où l’on se trouve vous offre son hospitalité, sa xénia, qui va bien au-delà du gîte et du couvert. L’hôte couvre l’étranger de passage contre toute atteinte à sa personne et à ses biens, et lui sert de représentant en cas de difficultés. L’hospitalité est sacrée et celui qui la viole devient sacrilège. Mais le système a ses limites, car il ne semble guère jouer qu’en faveur des personnages d’importance, de ceux qui disposent d’un vaste réseau de relations inter-civiques, parfois par l’intermédiaire de relations familiales. Cela n’aide en rien le marchand, le marin, le voyageur anonymes, qui ne jouissent donc d’aucune protection légale et doivent prier les dieux que les habitants des cités traversées veuillent bien ne pas les dépouiller.

        Car il existe une autre pratique grecque qui aggrave encore la situation, celle des représailles (sulan). Les Grecs considèrent en effet qu’en cas de conflit d’intérêt entre deux citoyens de cités différentes, le droit de saisie s’applique à tous les citoyens de la cité adverse. Prenons un exemple. Un citoyen de Milet estime qu’un citoyen de Smyrne lui doit de l’argent à la suite d’une transaction commerciale. Malgré ses demandes, le Smyrniote n’a pas réglé sa dette, voire la conteste. En principe, notre Milésien peut faire saisir les biens de n’importe quel Smyrniote se trouvant par hasard à Milet, et le traîner devant les tribunaux pour faire valoir son bon droit. Il suffit que quelques Milésiens ayant de nombreuses affaires à l’extérieur soient ainsi en conflit avec quelques individus de diverses cités étrangères pour que le territoire de Milet devienne infréquentable pour tous les citoyens des cités en cause ; pour peu que les adversaires potentiels de nos Milésiens soutiennent que ce sont ceux-ci qui leur doivent de l’argent, voilà à leur tour nos Milésiens enfermés chez eux, ou étroitement limités dans leurs déplacements.

        C’est exactement ce qui se passe avec les Salaminiens. Des marchands de Salamine se trouvent en conflit d’affaires avec des partenaires originaires de nombreuses cités. En l’absence de tout tribunal capable de régler les litiges, ou d’accord transactionnel, chacun applique le droit de saisie ou de représailles et, du même coup, les Salaminiens, y compris ceux qui n’ont rien à voir avec les conflits en cours, ne peuvent plus se rendre nulle part. Pour une cité commerçante comme Salamine, c’est un vrai désastre. Nicoclès, soucieux du bien-être de ses concitoyens, a donc entrepris, à ses frais, une vaste campagne dans les cités avec lesquelles certains de ses concitoyens avaient des différends financiers et a entrepris de les régler. Soit en payant les sommes dues lorsque son compatriote avait été condamné par les tribunaux, en obtenant des délais de paiement lorsque les sommes étaient trop fortes ou que l’affaire n’avait pas encore été jugée, en poussant les adversaires au compromis lorsque c’était possible. L’objectif était d’éteindre tout conflit et de rouvrir ainsi les cités aux trafics des Salaminiens. On peut s’étonner du caractère très primitif de cette situation juridique, mais elle n’est pas isolée. Dans le traité aristotélicien de L’Économique, l’auteur mentionne comment la cité de Chalcédoine, pour se procurer des ressources, exerça un droit de saisie sur tous les navires qui franchissaient le Bosphore et qui appartenaient à un citoyen d’une cité avec laquelle l’un quelconque de ses citoyens avait un conflit d’affaire. Et une inscription de Mantinée, dans le Péloponnèse, au IVe siècle, donne la liste des cités avec lesquelles un accord de dédommagement a été conclu. Pour cette cité très continentale, on s’attendrait à trouver essentiellement des cités voisines ; or, parmi les cités mentionnées se trouve Cyrène de Libye. Tout ceci prouve que jusqu’au IVe siècle le vieux droit de sulan s’applique largement dans le monde grec. Or, depuis longtemps, des dispositions ont été prises pour y mettre un terme et faciliter la circulation des individus et des biens.

        

        

        Un traité entre deux minuscules cités de Locride occidentale, Chaleion et Oiantheia, situées sur la rive nord du golfe de Corinthe à l’ouest de Delphes, constitue le plus ancien exemple d’accord entre cités pour limiter le droit de représailles. Daté du milieu du Ve siècle, le texte prévoit que l’on ne pourra pas saisir la personne ni les biens des citoyens de la cité voisine sur son propre territoire, ni dans les limites du port. De la sorte, le citoyen d’Oiantheia pourra dans tous les cas circuler librement et faire des affaires à Chaleion sans difficulté, même s’il existe un différend entre l’un de ses concitoyens et un Chaleien ; et réciproquement. Mais curieusement, la convention ne s’applique pas en pleine mer, sans doute parce que l’on estime qu’aucune des deux cités n’a les moyens pratiques de contrôler ce qui se passe au large ; au contraire, les activités des uns et des autres se déroulent sous l’œil des magistrats lorsqu’elles ont lieu sur le territoire de la cité ou dans l’espace du port.

        Ce type d’accord se multiplie au Ve siècle et Athènes semble en avoir conclu avec nombre de cités maritimes appartenant à son alliance. Les symbolai sont en effet des accords judiciaires qui prévoient le recours aux tribunaux de l’une ou l’autre cité signataire en cas de conflit entre deux individus originaires de ces deux cités au lieu des procédures de saisie en vigueur jusque-là. C’est là un formidable progrès du droit puisque les étrangers se trouvent protégés de l’arbitraire en ayant recours aux tribunaux de la cité au même titre qu’un citoyen ; du coup, la protection des personnes se trouve garantie sans qu’il y ait besoin d’un proxène* ou de la protection d’un puissant. Mais il semble bien que ces conventions ne concernent guère que les alliés et les affaires commerciales. Dans le cours du IVe siècle, de nouveaux progrès apparaissent avec la création, à Athènes, des actions commerciales (dikai emporikai), qui autorisent tout individu, quelle que soit son origine, à porter devant un tribunal athénien un différend commercial survenu à Athènes entre lui-même et un Athénien ; de plus, le tribunal athénien est obligé de rendre son jugement dans le délai d’un mois, c’est-à-dire la durée légale du séjour d’un étranger avant qu’il ne soit obligé de payer la taxe des métèques*.

        Mais il y a plus, et visiblement, à Athènes au moins, on se soucie d’une protection qui dépasse le cadre des seules affaires commerciales. En effet, Athènes signe alors avec des cités parfois modestes des conventions (symbola, accords permettant sans doute de régler tous les types de conflits et non simplement les différends commerciaux, comme les symbolai) dont le champ d’application paraît large, « un véritable code pénal valable pour leurs ressortissants d’une manière réciproque2 ».

        

        

        Aussi attachés qu’ils soient à la notion de citoyen et aux privilèges qui y sont attachés, les Grecs me paraissent avoir largement évolué au fil du temps en ce domaine. Mais peut-être n’est-ce, au moins en partie, qu’une illusion d’optique fondée sur la jalousie féroce des Athéniens de l’époque classique en la matière, car rien ne dit que l’exclusivisme des Athéniens soit de règle dans les autres cités. Je crois que l’on peut trouver des signes d’évolution dans plusieurs domaines.

        À l’époque hellénistique, les cités paraissent moins jalouses du privilège de citoyenneté, et elles me semblent l’accorder un peu plus facilement à des étrangers. On en possède plusieurs exemples dans les cités d’Asie Mineure où l’octroi de la citoyenneté à des bienfaiteurs étrangers devient plus fréquent. Il arrive d’autre part qu’une cité accorde la citoyenneté en bloc à un groupe résidant sur son territoire. On l’observe à Milet, qui donne la citoyenneté à des groupes de mercenaires crétois, résidant à Milet et au service de la cité. On l’observe aussi à Pergame, il est vrai dans une période de crise où il convient de mobiliser toutes les énergies contre un adversaire : la cité de Pergame promet la citoyenneté à tous les étrangers et indigènes non citoyens résidant sur son territoire. Ces politographies, c’est-à-dire l’octroi de la citoyenneté en masse, restent néanmoins rarissimes et répondent à une nécessité pratique, la diminution du nombre de citoyens. Elles ne témoignent donc peut-être pas d’une plus grande générosité des cités.

        En revanche, on voit se multiplier des accords bilatéraux qui reviennent à accorder des droits égaux aux citoyens des deux cités contractantes. Par la sympolitie (sympoliteia), deux cités conviennent de n’en faire plus qu’une seule, ce qui aboutit à accorder le même droit à tous les citoyens des deux cités d’origine. Plus intéressante pour l’évolution du droit me paraît être l’isopolitie (isopoliteia), accord par lequel deux cités voisines décident d’accorder aux citoyens de l’autre cité les mêmes droits qu’à ses propres citoyens : droit de propriété, droit de mariage, droit de commercer, droits civiques et politiques, accès aux tribunaux. Ce n’est pas la fusion des droits (chaque communauté conserve son droit et ses lois), mais l’étranger cesse d’être étranger, en quelque sorte.

        Certes, ces accords restent assez rares, mais d’une façon générale, les pratiques archaïques de représailles (sulan) régressent largement dans la mesure où les accords d’asylie (asulia), c’est-à-dire de non-représailles, se multiplient. Des cités, des sanctuaires obtiennent de tels privilèges de la part des rois, et les font reconnaître par le plus grand nombre possible de cités. C’est une manière de protéger son territoire, ou une partie de celui-ci, et de l’offrir comme refuge. Il n’est pas rare, dans les avantages accordés aux bienfaiteurs, de leur garantir la sécurité en temps de paix et en temps de guerre. Mieux, on voit de plus en plus d’étrangers devenir propriétaires dans une cité qui n’est pas la leur, notamment après la conquête romaine. Certes, c’est la conséquence de l’endettement des particuliers ou des cités auprès de riches hommes d’affaire romains, la terre servant de caution. En cas de non-remboursement, il fallait bien que le créancier puisse réaliser la caution et en prendre possession. Mais on ne s’est jamais inquiété chez les historiens des bouleversements que cela introduit dans le droit des cités grecques, qui furent généralement très jalouses du droit de propriété. Pour le sujet qui nous retient ici, il suffit de noter que, sous l’influence de l’endettement auprès des Romains, les barrières posées au droit de propriété des étrangers dans la cité paraissent peu à peu disparaître.

        

        

        On est bien loin de la situation décrite par Nicoclès au milieu du IVe siècle. La multiplication des accords bilatéraux, à défaut de la création d’un droit commun pour tous, a fini par reléguer les procédures de saisie au magasin des accessoires du passé. Certes, on ne parvint jamais, même à l’époque romaine, à un droit unifié, mais du moins les procédures judiciaires deviennent-elles la règle là où la saisie par force prévalait. Difficile de nier qu’il s’agisse d’un progrès, même s’il restait bien du chemin à parcourir. Mais le droit ne cesse-t-il jamais d’évoluer avec les sociétés ?
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      Pasion lègue sa femme
ou
De l’esclavage à la liberté

      
        
          Socratès, le banquier bien connu, affranchi par ses maîtres comme le père d’Apollodôros, donna sa propre femme à Satyros, son ancien esclave. Un autre banquier, Soklès, donna sa propre femme à Timodèmos, qui est encore en vie et qui avait été son esclave. Et ce n’est pas seulement ici que cela se pratique dans le monde des affaires, Athéniens : à Égine, Strymodôros a donné sa femme à son esclave, Hermaios ; et après la mort de celle-ci, il lui donna encore sa fille. On pourrait citer bien d’autres cas identiques. Et cela se comprend : pour vous, Athéniens, qui êtes citoyens de naissance, il ne serait pas beau de préférer une fortune à cette belle naissance ; mais ceux qui l’ont reçu en cadeau [le droit de cité], de vous ou d’autres, et qui, par la grâce du sort, en ont été jugés dignes pour avoir fait des affaires et être devenus plus riches que les autres, ceux-là songent à conserver leurs biens. Pasion, ton père, ne fut ni le premier, ni le seul à agir ainsi, il ne faisait injure ni à lui-même, ni à vous ses fils, mais il voyait un seul moyen de sauver des affaires : faire de celui-ci [Phormion] un membre de votre famille ; il lui a donc donné en mariage sa femme, votre mère.
        

        Démosthène, Pour Phormion, 28-30.

      

      
        Athènes, vers 350 av. J.-C. Une affaire d’héritage dans un milieu huppé, celui des banquiers. Enfin, ce que nous appelons banquiers, mais qui n’a pas grand-chose à voir avec les banquiers d’aujourd’hui, si ce n’est la fortune. Ce sont d’abord des prêteurs d’argent, des gens qui savent faire fructifier l’argent des autres (et le leur), engagés aussi dans le commerce maritime qui peut rapporter gros (et coûter autant). L’activité n’est pas reluisante, et les citoyens athéniens ne s’y livrent guère, ou alors, sans le dire. De fait, les banquiers que nous connaissons sont plutôt des métèques, voire des esclaves. C’est le cas ici. Le plaignant, c’est Apollodôros, fils de Pasion. Ce Pasion a connu une carrière exceptionnelle : esclave, il avait succédé à ses anciens maîtres à la tête de leur banque, probablement après avoir été affranchi. Au tout début du IVe siècle, sa banque est réputée pour son activité et son sérieux. Il avait même rendu suffisamment de services à la cité pour que celle-ci lui accorde la citoyenneté athénienne. À sa mort, en 370, il laissait deux fils, Apollodôros, âgé de vingt-quatre ans, et un fils mineur de dix ans, Pasiclès. Peut-être parce qu’il n’avait guère confiance dans les capacités de son aîné, Pasion avait pris la précaution de louer ses biens – et donc sa banque – à son propre affranchi, Phormion. Et à sa mort, il lui donnait en mariage, par testament, sa veuve, Archippè. Belle ascension sociale, qui avait l’air de reproduire ce qu’avait connu Pasion lui-même.

        Le procès qui suscite l’intervention de Démosthène se situe une vingtaine d’années plus tard. Apollodôros, qui a dû reconnaître par deux fois que la gestion de Phormion était sans défaut, mais qui semble avoir mené grand train, a entrepris de réclamer une somme de 20 talents à Phormion, en prétextant que sa fortune provient du placement d’une somme de 11 talents léguée par Pasion et que Phormion n’a jamais rendue. L’affaire est embrouillée et importe assez peu ici, mais elle montre que ces manieurs d’argent brassaient de fortes sommes et savaient les faire fructifier.

        

        

        Après ce que l’on a dit de l’avarice des Athéniens et des Grecs en général en matière de citoyenneté, la promotion de ces anciens esclaves a de quoi surprendre. Démosthène souligne que dans ce milieu particulier ce n’est pas exceptionnel, et il aligne plusieurs exemples, à Athènes (Socratès, Soclès), mais aussi à Égine, la grande île toute proche. À chaque fois un banquier a légué à la fois sa femme et sa banque à un ancien esclave affranchi. À Égine, Strymodôros a dû céder sa femme alors qu’il était encore en vie, puisque, sa femme étant morte après être devenue l’épouse d’Hermaios, son ancien esclave, il a donné à celui-ci sa propre fille comme nouvelle épouse. À cela une raison, sauver une fortune difficilement constituée ; tout se passe comme si le banquier, avant de mourir ou de se retirer, confiait ses affaires non à ses enfants, étrangers à ce monde, mais à son homme de confiance, un ancien esclave, qui connaît tous les rouages de l’entreprise, tous les secrets de son maître.

        

        

        L’histoire de Phormion, comme celle de Pasion avant lui, reste exceptionnelle, en dépit des exemples avancés par Démosthène, qui remplit au mieux son devoir d’avocat. En fait, les citoyens constituent une minorité de la population, et pour ceux qui ne le sont pas de naissance, l’accès à la citoyenneté reste rare. La loi de Périclès de 451 n’a fait que rendre l’accès encore plus difficile, puisque le mariage d’une étrangère avec un Athénien est devenu illégal ou, du moins, ne peut donner naissance à de futurs citoyens. L’application de la loi avait été suspendue durant la guerre du Péloponnèse, au moins vers la fin, car il fallait combler le vide démographique creusé par la guerre, et pourvoir au recrutement de nouveaux soldats. Mais, dès 403-402 semble-t-il, un certain Nikoménès proposa de restaurer la loi de 451 dans toute sa force. Tout au plus précisait-on que l’on ne s’inquiéterait pas de la légitimité des enfants nés « avant l’archontat* d’Euclide », c’est-à-dire avant 403, ce qui ôtait au décret tout effet rétroactif. Plusieurs événements survenus peu après 403 et une série de procès dans le courant du IVe siècle montrent combien la cité restait chatouilleuse sur ce point essentiel et souhaitait établir une barrière stricte entre citoyens et non-citoyens.

        

        

        Le débat sur l’esclavage antique n’a cessé de s’enrichir, même s’il s’est parfois égaré en des affrontements idéologiques secondaires. Les questions en suspens restent nombreuses, en ce qui concerne aussi bien le nombre total des esclaves dans une cité donnée que leur origine (et surtout l’évolution possible de leur recrutement au fil du temps) ou leur place dans l’économie. Un point me semble acquis : la différence clairement établie entre les esclaves-marchandises et les esclaves constituant un groupe solidaire. Ces derniers sont attestés dans plusieurs régions de Grèce (Thessalie, Laconie, Asie Mineure) et forment des groupes reconnus, intégrés d’une certaine manière à la cité, comme les hilotes à Sparte (chap. 13) ou les pénestes en Thessalie. Ce n’est pas le lieu de revenir en détail sur leur statut – qui varie d’ailleurs d’une cité à l’autre même si l’on retrouve des traits permanents –, mais on considère comme assuré qu’il s’agit de groupes indigènes (c’est-à-dire grecs en Grèce propre, non grecs en Asie Mineure comme les Mariandyniens d’Héraclée du Pont) qui ont été asservis collectivement, à un moment donné de l’histoire de la cité, et qui bénéficient de « garanties » qui n’existent pas pour les autres, par exemple l’interdiction de les vendre à l’extérieur de la cité. Ce type d’esclavage est très minoritaire et, dans les cités où il existe, il n’interdit sans doute pas l’existence en parallèle de l’esclavage-marchandise. Celui-ci constitue la forme ordinaire de l’esclavage : un homme libre achète sur le marché ou à un autre maître un esclave, qui peut être Grec ou barbare. Il peut le revendre librement, ou l’affranchir, et en user avec lui à son gré, même si les comportements inhumains injustifiés à l’égard des esclaves sont réprimés. Contrairement à ce que l’on dit trop souvent, les Grecs ne considèrent pas les esclaves comme des machines, des animaux à deux pattes, mais ont parfaitement conscience qu’il s’agit d’hommes comme eux. On ne manque pas de textes pour l’affirmer. Cela ne les conduit pas à remettre en cause le système, tant celui-ci paraît naturel. Tout au plus voit-on au IVe siècle une plus grande réticence à l’égard de l’esclavage de Grecs, mais il ne faut pas se leurrer : c’est le sort normal des prisonniers de guerre, et il y eut sans doute longtemps, sinon toujours, des esclaves grecs. Certes, assez tôt on a aboli l’esclavage pour dettes à Athènes (sauf pour les dettes envers l’État), et la pratique des rançons permit de ne pas laisser croupir en esclavage les citoyens faits prisonniers à la guerre. Le souci qu’eut chaque cité de protéger ses concitoyens allait dans le sens progressif d’une diminution drastique de l’esclavage pour les Grecs.

        On assiste donc à une barbarisation du groupe servile, déjà sensible dans quelques rares inventaires de la fin du Ve siècle. Le phénomène s’accentue au IVe siècle, mais peut-être ne faut-il pas le considérer comme général, même si Aristote donne une sorte de justification à l’esclavage des barbares en les considérant comme des peuples nés pour être esclaves. Il ne faut pas négliger non plus le nombre des esclaves nés à la maison, soit d’accouplements entre esclaves dûment autorisés par les maîtres, soit des œuvres du maître ou des hommes libres de la maison. Même sans tenir compte du sang grec qui pouvait couler dans les veines de bien des esclaves, la naissance et la vie au sein de la famille faisaient de nombre de ces esclaves des barbares qui n’avaient jamais connu autre chose que le foyer de leurs maîtres grecs.

        Cela ne règle évidemment pas la question toujours pendante du nombre des esclaves, même pour la cité peut-être la mieux documentée à ce sujet, Athènes, pour laquelle on possède deux chiffres ! Mais que faire de ces deux chiffres : en 413, lors de l’occupation de l’Attique par les troupes spartiates, 20 000 esclaves auraient pris la fuite ; selon un recensement opéré en 317, Athènes aurait compté alors 400 000 oikétai. Le premier chiffre est pratiquement inexploitable, puisqu’on ignore quels esclaves eurent ainsi la possibilité de fuir : ceux des mines du Laurion peut-être, d’autres qui travaillaient dans la campagne, quelques artisans ? Mais quelle proportion cela représente-t-il de ceux qui auraient pu en profiter ? Mystère, évidemment. Quant au chiffre de 400 000, on a souvent compris qu’il représentait les esclaves et, en conséquence, il a été dénigré de toutes les manières, d’une façon assez comique quand l’on songe que les historiens de l’Antiquité se plaignent sans cesse de ne pas disposer de chiffres. Plus sérieusement, il est probable que ce chiffre ne représente pas celui des esclaves (même si c’est l’un des sens possibles d’oikétai), car il manquerait alors complètement dans le recensement les femmes et les enfants. On a donc proposé d’y voir le chiffre des « maisonnées », c’est-à-dire, une fois les citoyens et les métèques retranchés (pour qui on possède des chiffres séparés), le dénombrement des habitants de leurs maisons, femmes, enfants et serviteurs compris. Si l’on admet qu’il y a autant de femmes libres que d’hommes libres (21 000 citoyens et 10 000 métèques), qu’il peut y avoir deux ou trois enfants par famille, il faudrait retrancher à 400 000 environ 30 000 femmes et 90 000 enfants, soit 120 000 personnes, ce qui laisse encore 280 000 esclaves. Chiffre invérifiable, peut-être excessif, mais qui conduit à penser qu’en tout état de cause les esclaves étaient, à Athènes, à peu près aussi nombreux que les hommes libres.

        Mais peut-être est-il plus intéressant de noter que chaque Athénien possède un ou plusieurs esclaves ou, pour les plus pauvres, rêve d’en posséder. Si l’on peut qualifier les sociétés grecques d’esclavagistes, c’est bien parce que l’esclavage leur paraît irremplaçable, qu’il occupe dans l’imaginaire collectif une place que personne ne songe à remettre en question. Certes, l’esclavage joue aussi un rôle économique majeur, car il est certain que les esclaves sont responsables d’une part importante de la production dans tous les secteurs d’activité. Ils sont à peu près seuls dans les métiers dangereux ou très pénibles, comme les mines, sans doute largement majoritaires dans l’artisanat, sûrement très présents dans l’agriculture. Mais il ne faut pas pour autant se représenter les citoyens athéniens comme déchargés de toute activité, vivant en oisifs que leurs esclaves entretiendraient. De très nombreux textes vont à l’encontre d’une telle image, et il suffit de lire les plaidoyers attiques du IVe siècle pour voir combien d’hommes et de femmes libres, des citoyens, travaillent, parfois à de petits métiers peu reluisants.

        Mais, sans vouloir peindre en rose une situation de tous les jours qui ne devait guère être brillante pour le plus grand nombre, il existe aussi des esclaves qui mènent une vie plus libre que d’autres. Ce sont notamment ceux qui vivent hors de la maison du maître, qui tiennent boutique pour son compte, ou qui ont su se rendre indispensables par quelque talent particulier. Pasion avait dû être de ceux-là dans la banque de ses maîtres. Ce qui lui avait valu d’être affranchi, de la même manière que lui-même affranchit son esclave Phormion.

        En dehors du rachat par un concitoyen – ce qui ne vaut guère que pour les Grecs prisonniers de guerre –, l’affranchissement est la seule manière, pour un esclave, de retrouver la liberté. La pratique en est attestée de façon certaine dès la fin du VIe siècle, mais elle a pu exister plus tôt sans laisser de traces formelles. Cependant, dans l’intérêt du bénéficiaire, il fallait que l’octroi de la liberté jouisse de la plus large publicité possible, et on prit donc l’habitude de faire une proclamation lors d’une fête (par exemple au théâtre) et de faire graver le nom de l’affranchi sur quelque monument public. Cet affranchissement dépend de la volonté du maître seul, et presque toujours l’esclave paie une somme qui doit représenter son propre prix, somme qu’il a réussi à amasser, ou que son maître lui prête, ou qui lui est fournie par une association constituée à cette fin. La procédure varie, tantôt faisant intervenir un dieu, tantôt purement civile. Dans le cas des affranchissements devant un dieu, soit l’esclave est consacré au dieu, soit il est vendu au dieu sous condition de le libérer (on en connaît de nombreux exemples à Delphes où les actes sont gravés sur le mur de soutènement du temple d’Apollon). Mais la liberté s’accorde aussi par testament, ou par déclaration devant les magistrats. Il paraît probable que, dans la plupart des cas, l’affranchi restait dans la ville où il avait servi. En principe, l’affranchi, libéré de toute obligation, peut agir comme bon lui semble, aller où il veut et disposer de ses biens. Pourtant, avec le temps, on imposa de plus en plus de clauses restrictives ; le maître pouvait, par exemple, annoncer l’affranchissement de son esclave à sa propre mort, mais avec obligation de rester au service de son épouse ou de quelque autre descendant jusqu’à leur décès.

        L’affranchissement reste rare, même si l’on possède pas mal d’actes d’affranchissement en Thessalie ou à Delphes. Il existe à l’évidence une forte réticence à son égard car l’affranchissement, que seuls peuvent se permettre ceux qui disposent de beaucoup d’esclaves, apparaît aux gens modestes comme une forme de gaspillage ou, si l’on préfère, de comportement somptuaire. Bien que Xénophon et Aristote conseillent aux maîtres de faire miroiter l’affranchissement pour motiver les meilleurs des esclaves, l’opinion paraît réticente. À Athènes, dans le courant du IVe siècle, on dut interdire la proclamation des affranchissements au théâtre car cela provoquait des troubles.

        Même dans des circonstances exceptionnelles, la cité reste avare en ce domaine. Ainsi, après la chute des Trente* à Athènes, les esclaves qui avaient combattu dans les rangs de leurs adversaires ne reçurent qu’au compte-gouttes la liberté. D’ailleurs, il est assez surprenant que les Grecs n’aient pas envisagé pour les anciens esclaves libérés un statut juridique propre. Ils possèdent certes un mot pour cela, apêleuthéros, « libéré », mais non un statut comme à Rome. L’affranchi, à Athènes, partage le sort de l’étranger domicilié, du métèque.

        

        

        Pasion puis Phormion sont donc devenus métèques. Statut reconnu par la cité et donc plutôt favorable, par rapport à l’étranger sans droit (chap. 10). Considérés comme résidents permanents, les métèques s’acquittent d’une taxe légère, une drachme par mois pour les hommes, la moitié pour les femmes, taxe qui ne vise pas à les exploiter fiscalement, mais à leur rappeler leur statut. En échange de cette somme symbolique, la cité leur accorde le droit d’habiter le pays, d’y payer les mêmes impôts que les autres (pour ceux qui y sont soumis), de combattre avec les citoyens comme hoplites* ou comme fantassins légers (mais la cavalerie leur est interdite), d’avoir accès aux tribunaux, sous le couvert d’un citoyen qui le représente (le prostatès). Le métèque jouit donc de droits relativement étendus et, surtout, d’une reconnaissance juridique qui fait en principe défaut à l’étranger de passage. Pourtant, il connaît aussi des limitations et des interdits. Naturellement, il ne dispose d’aucun droit politique et ne participe en rien à la vie politique de la cité, il ne peut posséder ni terre, ni maison en Attique, ce qui l’exclut pratiquement de l’agriculture et gêne ceux qui font des affaires puisqu’ils ne peuvent jamais être propriétaires ni de leur atelier ou boutique, ni de leur maison. Situation somme toute inconfortable, ni tout à fait dedans, ni tout à fait dehors. Certes, les métèques jouissent d’une grande liberté d’action en matière économique, et l’exemple de Pasion et de Phormion montre qu’ils peuvent brasser des affaires importantes, s’enrichir et atteindre un rang social en rien inférieur à celui des citoyens les plus aisés. Mais leur activité connaît les limites qu’imposent l’interdit sur la propriété foncière et l’obligation d’être représenté par un prostatès. Interdits de parole politique et de vote, les métèques n’en jouissent pas moins d’une relative capacité à intervenir. Ce sont souvent des métèques qui, sophistes*, ont formé un certain nombre d’hommes politiques athéniens à la fin du Ve siècle. Surtout, victimes des Trente qui tentèrent de les dépouiller de leurs biens, bien des métèques prirent fait et cause pour les « démocrates » en 404-403 et combattirent les armes à la main pour le rétablissement de la démocratie athénienne en 403. Ils ne sont pas non plus totalement exclus de la vie religieuse civique puisqu’ils participent à la procession de la fête la plus célèbre et la plus emblématique de la cité, celle des Panathénées. Rien ne résume peut-être mieux cette situation ambiguë des métèques qu’une remarque faite en passant par Aristophane dans Les Acharniens (v. 502-508) où il se défend de toujours critiquer les hommes politiques de sa cité en présence d’étrangers : « Cette fois, fait-il dire à son héros, Cléon n’aura pas à m’incriminer pour avoir diffamé la cité devant des étrangers : car nous sommes entre nous, en ce concours des Lénéennes, les étrangers ne sont pas encore là. Les levées qu’ils nous doivent, ni en argent ni en hommes nos alliés ne sont venus les fournir. Oui, nous sommes entre nous, pur froment civique, rien que froment et son– les métèques pour moi, c’est le son. »

        

        

        Cette conscience de la proximité entre métèques et citoyens n’empêche que le barrage entre les deux reste difficile à franchir pour le plus grand nombre. Pasion comme Phormion constituent des exceptions remarquables. L’un comme l’autre devinrent citoyens, en raison sans aucun doute de services exceptionnels, c’est-à-dire de dépenses considérables en faveur de la cité. Par ailleurs, ils viennent de l’esclavage, et peut-être sont-ils Grecs d’origine, ou du moins nés dans des familles athéniennes. Pour beaucoup d’autres métèques, il fut impossible de devenir citoyen. On le vit bien après le retour de la paix en 403-402, lorsqu’un certain Thrasybule proposa de remercier esclaves et métèques qui avaient combattu pour la démocratie en leur accordant la citoyenneté. L’assemblée refusa et se contenta, un peu plus tard (401-400), d’accorder la liberté aux premiers, l’égalité fiscale aux seconds, et la citoyenneté à quelques autres. D’une manière générale, on observe durant tout le IVe siècle une grande réticence à accorder d’emblée la citoyenneté, et l’on se contente souvent de privilèges plus modestes, l’égalité fiscale (isotélie) ou le droit de devenir propriétaire foncier (enktésis).

        Cette « avarice » a sans doute bien des fondements, et l’on renverra ici à ce qui a été dit plus haut sur la loi de 451 (chap. 10). Ce qui valait pour les demi-étrangers valait a fortiori pour les étrangers complets ou les anciens esclaves affranchis. Mais plus profondément, je me demande si l’avarice athénienne en la matière ne trouve pas une partie de sa justification dans les mythes athéniens d’autochtonie. Les Athéniens considéraient en effet que, seuls parmi les Grecs, ils étaient nés du sol même de l’Attique. Or, précisément à la fin du Ve siècle dans le traité hippocratique Airs, Eaux, Lieux, qui semble avoir eu une immense influence sur les auteurs postérieurs et dont Aristote reprit et popularisa de nombreux éléments, l’auteur développait l’idée que tout déplacement et tout mélange ne fait qu’affaiblir les peuples, provoquant une sorte de dégénérescence des qualités primitives. L’idée se retrouve effectivement chez bien des auteurs, et l’on pouvait facilement en tirer nombre de déductions en ce qui concernait les naturalisations. Euripide déjà faisait dire à une héroïne d’une pièce perdue (Érechthée, fr. 360, 5) : « On ne peut, tout d’abord, trouver une cité qui valût mieux que celle-ci [Athènes]. En premier lieu, ce peuple n’est point venu du dehors ; nous sommes nés de notre propre sol. Pour les autres cités, les habitants y changent à la façon des pions que l’on déplace au jeu de tric-trac, et elles en reçoivent de nouveaux les unes des autres. Or, l’étranger qui quitte sa patrie pour habiter une autre cité est comme la cheville insérée dans un bois, mais mal fixée ; de nom, il est citoyen, mais de nom seulement. » Idée que Démosthène exprime en d’autres termes, lorsqu’il oppose les citoyens de naissance aux autres.

        

        

        On voit par là le caractère exceptionnel des honneurs accordés à Pasion, puis à Phormion. Il ne devait pas être fréquent de parcourir ainsi tout le chemin de l’esclavage à la citoyenneté. Cela n’allait pas sans inconvénient, car des familles de métèques installées depuis longtemps, complètement intégrées à la cité d’Athènes, pouvaient avoir l’impression d’une mise à l’écart volontaire. De plus, la mise en tutelle, l’absence de certains droits pouvaient être une gêne pour leurs affaires. Xénophon a bien vu le problème et a proposé, dans un traité composé vers 355 (Revenus), d’accorder aux métèques des droits plus étendus : le droit de combattre dans la cavalerie, le droit de posséder un terrain et d’y bâtir une maison. Son objectif était d’accroître les ressources de la cité en y attirant le plus d’étrangers actifs possible. Mais, d’un autre côté, sa proposition montrait aussi combien il paraissait difficile d’intégrer complètement des métèques, qui, de plus en plus, n’étaient pas grecs. Décidément Pasion et Phormion restaient des exceptions !
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      Une chouette arabe
ou
Commerce et culture grecs au Proche et Moyen-Orient avant Alexandre
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            Imitation arabe d’une monnaie athénienne, IVe siècle av. J.-C.,

            coll. Cabinet des Médailles.

          

        

        Gaza, IVe siècle av. J.-C. La ville, à l’entrée de la route côtière qui conduit de Palestine en Égypte par le Sinaï, passe traditionnellement pour le port des Arabes. De fait, elle ne cesse d’apparaître, tout au long de l’histoire, comme le débouché des Arabes sur la Méditerranée, sans doute parce que c’est le point d’aboutissement des routes les plus courtes entre le fond du golfe d’Aqaba et la Méditerranée, ou pour les caravanes qui montent de l’Arabie Heureuse. Gaza, ce fut l’une des métropoles des Philistins (Deutéronome, II,23 ; Josué, XIII,3) ; bien que les Hébreux l’aient occupée au temps de Juda (Juges, I,18), elle reste presque toujours hors de portée des habitants de Judée (Samson à Gaza, ville de Philistins : Juges, XVI,1 ; Gaza limite du royaume de Salomon : 1 Rois, V,4). Pendant la période perse, elle est le siège d’une importante garnison achéménide, commandée, lors du passage d’Alexandre, par l’eunuque Batis. De là, les Perses contrôlent les tribus arabes du Négev, l’Idumée antique.

        Une pièce d’argent d’un modèle bien connu : au droit une chouette, la chouette d’Athéna et emblème des monnaies d’Athènes ; au revers une tête masculine janiforme mais, sur d’autres monnaies de même provenance, une tête féminine, qui pourrait être Athéna. Celle-ci a été trouvée en Palestine méridionale, mais d’autres viennent d’Égypte, ce qui est banal, car chacun sait que les chouettes d’Athènes circulent partout et font figure de monnaie de référence ; c’est la seule monnaie acceptée partout sans être pesée, car les utilisateurs ont confiance. Pourtant, à l’évidence, cette pièce n’a pas été émise à Athènes ; pour les numismates, c’est une interprétation libre d’une monnaie attique, réalisée à Gaza au IVe siècle. Il ne s’agit pas d’un faux, car l’aloi et le poids sont conformes aux exigences athéniennes. Mais pourquoi copier les monnaies d’Athènes ? Pourquoi les Gazéens, s’ils veulent battre monnaie, n’adoptent-ils pas un type qui leur soit propre, qui fasse connaître leur cité à l’extérieur ? Notons d’emblée qu’ils ne sont pas seuls : des « chouettes » de même allure ont été émises en Égypte dans le courant du IVe siècle, parfois identifiables grâce à une inscription araméenne.

        

        

        Athènes n’a pas été la première cité à battre monnaie (chap. 3), mais elle y est venue assez tôt, parmi les cités de Grèce balkanique, et grâce à ses mines d’argent, elle put frapper régulièrement des pièces de bon aloi et de poids constant. Lorsque la cité s’imposa comme la plus grande puissance maritime de Méditerranée orientale et le centre d’affaires le plus actif, ses monnaies furent accueillies partout comme un instrument de référence. La plupart des cités en effet ne battaient monnaie que très épisodiquement, voire pas du tout. Car battre monnaie coûte cher : il faut disposer de métal – ce qui est donné à très peu de cités –, payer le graveur, organiser l’atelier monétaire, surveiller de près son fonctionnement. Dans ces conditions, bien avant qu’Athènes n’impose à ses alliés de la Ligue de Délos l’usage de ses poids, monnaies et mesures (chap. 12), nombre de cités n’usaient guère, pour les échanges importants, que de la monnaie d’Athènes.

        Il en allait de même pour des cités qui n’avaient pas encore commencé à battre monnaie, mais en avaient découvert très vite les avantages, les cités phéniciennes. On peut s’étonner que Tyr, Sidon, Byblos ou Arados n’aient pas suivi l’exemple des cités d’Asie Mineure dès l’invention de la monnaie ou au moins dans le courant du VIe siècle, en battant monnaie à leur tour. N’en virent-elles pas les avantages ? Y eut-il une interdiction des souverains achéménides ? Ceux-ci laissèrent circuler les créséides, les monnaies de Crésus de Lydie, jusqu’à ce que Darius Ier entreprenne de faire frapper des monnaies proprement perses pour la partie occidentale de l’Empire. L’atelier, situé à Sardes, émit alors des sicles d’argent, portant l’image du Grand Roi en archer. Un peu plus tard, des monnaies d’or furent émises dans la partie orientale de l’Empire, les dariques. Si les sicles parurent trouver leur place dans la circulation monétaire des cités grecques d’Asie Mineure (dont il faut rappeler qu’elles sont sous domination perse depuis 546), en revanche toutes les émissions achéménides paraissent n’avoir pas eu d’usage réellement monétaire dans le reste de l’Empire. Les trésors de monnaies archaïques du Levant et d’Égypte comportent des morceaux d’argent découpés, preuve qu’on pèse le métal, sans faire confiance à l’argent frappé.

        Néanmoins, durant le Ve siècle, la facilité que procuraient les monnaies d’Athènes dut apparaître peu à peu aux marchands phéniciens. Longtemps, les monnaies grecques, et notamment celles d’Athènes en qui ils avaient confiance et qui étaient abondantes, pourvurent à tous les besoins. Ce n’est donc pas avant la seconde moitié du Ve siècle au plus tôt que parurent les premières émissions des villes de Phénicie, Tyr, Sidon, Arados. Elles adoptèrent un étalon propre, plus léger que l’étalon attique, et ornèrent leurs monnaies de leurs emblèmes, procédant exactement comme les cités grecques l’avaient fait avant elles.

        

        

        Mais ces monnaies avaient l’inconvénient de la nouveauté. Pour des utilisateurs situés plus à l’est et plus au sud, en Arabie et au Yémen, qui étaient habitués aux chouettes et ne connaissaient qu’elles, les monnaies de Phénicie inspiraient la méfiance. Or, la production de chouettes se tarissait. En effet, avec l’occupation de Décélie – un bourg de l’Attique – par les troupes spartiates en 413, Athènes se trouvait empêchée d’exploiter les mines du Laurion, qui lui fournissaient le métal. On pouvait fondre les monnaies étrangères et refrapper le métal, mais le volume des émissions était en baisse. Les perturbations que la guerre du Péloponnèse introduisait dans les échanges entre la Phénicie et la Grèce égéenne réduisaient encore l’arrivée de chouettes dans les villes de Phénicie. Il fallait trouver une solution : ce fut la copie locale de chouettes, telles celles émises par Gaza pour ses échanges avec l’Arabie Heureuse.

        

        

        La Phénicie et Gaza, relais de l’hellénisme vers la Mésopotamie et l’Arabie heureuse ? Ce serait trop dire, mais l’histoire des chouettes « phéniciennes » ou « arabes » atteste que les relations sont étroites entre les rives de la Méditerranée orientale, et que l’on n’a pas attendu la conquête d’Alexandre pour se découvrir. Depuis l’époque où les Phéniciens commerçaient dans la Grèce des « âges obscurs » (qui ne sont obscurs que pour nous, mais de moins en moins), où les Grecs leur empruntaient l’écriture et, peut-être en partie, un mode d’organisation politique, la cité, les échanges n’ont jamais cessé. Que les Phéniciens soient sous la tutelle assyrienne (jusqu’en 612-609), babylonienne (jusqu’en 539) ou perse, jamais le commerce avec le monde égéen ne fut réellement entravé. Certes, Grecs et Phéniciens se retrouvèrent opposés dans quelques conflits, mais on ne peut oublier que lors des guerres médiques* il y avait autant de Grecs dans le même camp que les Phéniciens que dans le camp adverse !

        D’une manière générale, les Grecs sont nombreux à fréquenter l’Empire perse, dès le VIe siècle, et les régions occidentales de celui-ci en particulier (sans parler des zones de peuplement grec comme l’Asie Mineure ou Chypre). Il n’est pas sans intérêt de faire un rapide tour d’horizon afin de savoir ce que les Grecs pouvaient connaître de l’Empire à la veille de la conquête d’Alexandre et, à l’inverse, ce que les peuples de cet Empire pouvaient connaître des Grecs.

        

        

        La présence grecque dans l’Empire perse, en laissant de côté les Grecs d’Asie Mineure, apparaît dès le milieu du VIe siècle, c’est-à-dire dès la fondation de la dynastie par Cyrus le Grand. Les archéologues ont observé que certaines réalisations architecturales et décoratives de Pasargades, de Persépolis et de Suse étaient dues à des artistes ou artisans grecs. À Suse, la charte de fondation du palais mentionne expressément les Ioniens comme ceux qui ont apporté le bois de cèdre de Babylone à Suse, mais aussi comme tailleurs de pierre. À Persépolis, dans les ruines du palais incendié par Alexandre, parmi les milliers de tablettes cuites dans l’incendie et relatives aux comptes de construction figure une seule mention de Ioniens travaillant dans le hall aux colonnes en 483, mais les spécialistes reconnaissent un type de taille de la pierre caractéristique des Grecs (qui utilisent un ciseau à dents) en plusieurs secteurs de la grande terrasse. Il y a aussi une inscription grecque en alphabet ionien archaïque dans une carrière proche de Persépolis, indiquant « j’appartiens à Pytharchos ». À Pasargades, la capitale de Cyrus le Grand, l’usage du ciseau à dents trahit aussi la présence grecque. Peut-être y a-t-il dans ces artisans nombre de prisonniers de guerre (beaucoup touchent un salaire dérisoire, qui n’aurait sûrement pas attiré des artisans libres venus de Grèce ou d’Asie Mineure), mais on connaît au moins un sculpteur grec, Téléphanès de Phocée, qui avait été invité à venir travailler à la cour de Xerxès et de Darius II, au milieu du Ve siècle.

        Artisans et artistes ne sont pas seuls à la cour du Grand Roi, car on trouve aussi des médecins, comme le célèbre Ctésias de Cnide, le seul à nous avoir laissé une description de l’Empire dans son Histoire des Perses, malheureusement très partiellement conservée. Mais il eut bien d’autres confrères, depuis l’époque de Darius Ier au tournant du VIe et du Ve siècle (Démocédès de Crotone), et durant tout le Ve siècle (Apollonidès de Cnide, Polycritos de Cos), et l’on a l’impression que les médecins grecs alternent au chevet de la famille royale avec les médecins égyptiens. On trouve aussi des devins (et même une sibylle grecque sous Cyrus le Grand), des explorateurs (Scylax de Caryanda qui explora la mer d’Oman et les côtes du golfe Persique), un danseur (Zénon le Crétois), des conseillers de toutes sortes, parfois réfugiés politiques. Mais ces Grecs de cour ne se trouvent pas seulement dans les palais royaux ; d’autres fréquentent les cours satrapiques, dans les provinces de l’Empire, ou celles des rois de Phénicie.

        Il faut faire une place particulière à trois catégories de Grecs installés dans l’Empire perse. D’abord des mercenaires, nombreux à partir du IVe siècle. L’expédition de mercenaires grecs au service du prétendant achéménide Cyrus le Jeune en 401-399, relatée par la très célèbre Anabase de Xénophon, n’a fait qu’effleurer la Syrie du Nord, entre les Portes syriennes et l’Euphrate. Mais, après l’échec de l’entreprise, le Grand Roi embaucha nombre de mercenaires pour conduire ses campagnes de reconquête de l’Égypte, révoltée chronique depuis le milieu du Ve siècle. Ces mercenaires fréquentent donc assidûment la Phénicie, d’où partent toutes les expéditions royales vers l’Égypte. Au moment de la conquête d’Alexandre de nombreux mercenaires grecs se trouvent ainsi dans les armées perses.

        On trouve aussi des exilés volontaires, qui, menacés dans leurs cités, ont préféré se réfugier à la cour du Grand Roi. Thémistocle, le régent de Sparte Pausanias et le roi Démarate, les Gongylides, une famille d’Érétrie qui passait pour avoir ouvert les portes de la ville aux Perses en 490, d’autres encore qui n’ont pas laissé de traces, sont installés dans l’Empire, parfois à proximité de l’Asie Mineure où le Roi leur a donné les revenus d’une terre ou d’une ville pour leur entretien, mais parfois aussi vivant à la cour, dans l’entourage royal immédiat.

        Enfin, il faut mentionner les déportés, les Grecs punis pour s’être révoltés ou avoir résisté au Roi. Ce furent d’abord les habitants de Priène et de Magnésie du Méandre, déportés pour avoir pris part à une révolte au lendemain même de la conquête, en 545. Ce furent, après la révolte de l’Ionie, les Milésiens, déportés sur les rives du golfe Persique, à Ampè ; les Érétriens installés après 490 à Ardérikka, en Cissie, au nord de Suse ; les habitants de Barca en Cyrénaïque, envoyés dans la lointaine Bactriane en 514. Lors de son passage en Susiane comme en Bactriane, Alexandre délivra de malheureux Grecs, déportés depuis des générations et les incita à rentrer chez eux. Ces populations forment de petits noyaux grecs, dispersés à travers l’Empire, mais dont il ne faut pas imaginer qu’ils aient pu transmettre le moindre héritage hellénique aux populations environnantes. Tout au plus celles-ci savaient-elles ce qu’étaient des Grecs !

        Mais en dehors de ces Grecs, de passage ou installés à demeure, d’autres Grecs fréquentent l’Empire perse, dans des conditions très différentes. D’abord les ambassadeurs des cités, nombreux notamment dans la seconde moitié du Ve siècle et durant tout le IVe siècle, lorsque le Grand Roi apparaît comme l’arbitre des conflits grecs. On sait que l’or perse aida Sparte à l’emporter sur Athènes, que le Grand Roi imposa la dissolution des Ligues lors de la paix d’Antalcidas en 386, dite à juste titre « paix du Roi ». Il y avait donc dans les cités des gens qui connaissaient bien l’Empire perse de l’intérieur. Il n’en est que plus regrettable qu’aucun de ces Grecs, en dehors de Ctésias de Cnide, n’ait laissé le moindre récit, la moindre description des choses vues dans l’Empire.

        

        

        Une région a connu, notamment au IVe siècle, des échanges plus intenses avec la Grèce, au point que l’on peut parler d’échanges culturels allant au-delà des échanges commerciaux habituels : la Phénicie. Certes, il y eut d’abord des échanges d’hommes plus nombreux, mercenaires grecs en Phénicie, marchands phéniciens en Grèce. Des relations plus étroites sont nouées entre Athènes et Sidon, dont le roi Straton est honoré du titre de proxène* dès les années 360. Mais les découvertes archéologiques de Sidon montrent que l’hellénisme culturel pénètre en Phénicie dès la fin du Ve siècle. Encore faut-il en mesurer la portée exacte.

        

        

        On a découvert dans les nécropoles sidoniennes plusieurs sarcophages d’une qualité exceptionnelle, qui s’échelonnent entre la fin du Ve siècle et la fin du IVe siècle. On peut laisser de côté le plus récent, dit « sarcophage d’Alexandre », dont on s’accorde aujourd’hui à penser qu’il fut le sarcophage du dernier roi de Sidon, Abdalonymos, après la conquête d’Alexandre. Le plus ancien serait peut-être celui dit du satrape, réalisé vers 430 (mais d’autres savants en repoussent la réalisation vers 380-370 seulement), puis viennent le sarcophage lycien et celui des Pleureuses, respectivement à la fin du Ve et au milieu du IVe siècle, chefs-d’œuvre de la sculpture grecque. À l’évidence, cet art correspond au goût de riches Sidoniens sans que l’on mesure exactement la portée culturelle de ce changement indéniable dans les choix esthétiques. D’ailleurs, comment conclure quand tous les monuments proviennent d’une seule ville, Sidon, et peut-être d’une nécropole royale, par définition exceptionnelle ? Mais une série de sarcophages anthropoïdes taillés dans le marbre de Paros par des Ioniens et leurs élèves orientaux doivent répondre à la demande d’un groupe plus large que la seule famille royale. Certes, l’allure générale des sarcophages est étrangère aux habitudes grecques, puisqu’il s’agit de sarcophages à forme grossièrement humaine, selon la tradition égyptienne ; mais la tête est sculptée à la grecque, avec un modelé du visage réaliste et un grand soin apporté à la chevelure bouclée. Un tel mélange d’influences n’existe qu’ici, et doit résulter d’une demande locale précise. Il existe donc une catégorie de Phéniciens sensibles au charme de l’art grec, et plus précisément ionien.

        Plus précieux encore, car plus révélateurs du goût populaire, sont les objets trouvés dans une favissa* d’Amrit, sur le continent, face à l’île d’Arados. Des centaines de fragments d’objets helléniques ou hellénisés proviennent de ce dépôt, où ils ont dû être enterrés au début de l’époque hellénistique. L’énorme majorité provient de Chypre, ce qui confirme le rôle de relais de la grande île. D’une certaine manière, l’attrait qu’exerce le style grec chez les plus riches, et dont témoignent à fois les sarcophages de Sidon et le goût que l’on prête au roi Straton de Sidon pour les danseuses et chanteuses grecques, trouve un écho jusque dans les milieux plus modestes. Ainsi, au moment de la conquête d’Alexandre, la Phénicie est déjà sensible à certains aspects de l’hellénisme, y compris dans sa forme culturelle. Ce n’est donc sans doute pas par hasard que la culture des nouveaux maîtres pénétra si vite les élites phéniciennes après 332, même si l’on doit apporter bien des nuances sur ce point (chap. 25).

        

        

        L’inverse est sans doute beaucoup moins vrai. Certes, les Grecs connaissent les Phéniciens depuis longtemps, et les ont intégrés à certains de leurs mythes, comme celui d’Europe ou d’Io (chap. 20). Ils savent qu’ils leur doivent leur écriture, mais on reste surpris du peu d’informations transmises par les auteurs anciens antérieurs à Alexandre. Même un homme comme Hérodote, qui a sûrement visité la Phénicie, ne donne que peu de renseignements précis sur le pays. Il connaît les mythes grecs qui les concernent, fournit quelques indications sur leurs navigations en Méditerranée et leurs entreprises coloniales (notamment à Carthage et en Sicile). Il connaît bien leur rôle dans la flotte perse lors des guerres médiques, mais ne prend jamais la peine de décrire leurs villes, leurs institutions politiques, leurs dieux, soit qu’il considère cela comme bien connu de ses lecteurs, soit qu’il le considère comme sans intérêt. Tout compte fait, Hérodote nous en dit moins sur ces voisins que sont les Phéniciens que sur les Égyptiens, les Scythes ou même les Arabes.

        

        

        Difficile d’apprécier dans ces conditions ce que Grecs et Phéniciens savent les uns des autres à la veille de la conquête d’Alexandre. On ne se trompera pas en estimant que la culture grecque a déjà pénétré certains milieux dirigeants, au moins par certaines formes artistiques. Nombre de marchands doivent même connaître la langue grecque, mais tout le reste nous échappe et il est bien difficile de dire s’il s’agit d’un effet de mode passagère ou d’un véritable engouement pour un art séduisant. En plaçant la Phénicie sous la domination des Macédoniens, Alexandre crée des conditions entièrement nouvelles, qui ne pouvaient qu’accélérer et amplifier un mouvement amorcé depuis longtemps.
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      Les noces de Suse
ou
Alexandre, l’Iran et les Grecs

      
        
          À Suse, il célébra aussi des mariages, les siens et ceux de ses Compagnons : il épousa, lui, la fille aînée de Darius, Barsine
          1
          , et, selon Aristobule, il épousa aussi une autre femme, Parysatis, la plus jeune des filles d’Ochos ; il avait déjà épousé Roxane, la fille du Bactrien Oxyartès. Il donna à Héphestion Drypétis, elle aussi fille de Darius, sœur de sa propre femme, parce qu’il voulait que les enfants d’Héphestion fussent les cousins des siens ; à Cratère, il donna Amastrinè, fille d’Oxyartès, frère de Darius ; à Perdiccas, la fille d’Atropatès, satrape de Médie ; à Ptolémée, l’un des gardes du corps, et à Eumène, secrétaire du roi, les filles d’Artabaze, à l’un Artacama, à l’autre Artonis ; à Néarque, la fille de Barsine et de Mentor ; à Séleucos, la fille du Bactrien Spitaménès ; et ainsi, aux autres Compagnons, les filles des plus illustres Perses et Mèdes, au nombre de quatre-vingts. Les mariages furent célébrés à la mode perse : plusieurs rangs de fauteuils pour les futurs époux avaient été mis en place et, après qu’ils eurent bu à la santé les uns des autres, les futures épouses vinrent s’asseoir à côté de leurs promis ; ils les prirent par la main et les embrassèrent, le roi ayant donné l’exemple : car tous les mariages furent célébrés en même temps, ce qui, plus que tout, fit apparaître Alexandre comme proche du peuple et plein d’affection pour ses compagnons d’armes. Après qu’ils eurent accueilli leurs épouses, chacun emmena la sienne ; Alexandre leur avait offert des cadeaux à toutes. Quant aux autres Macédoniens qui avaient pris femmes parmi les Asiatiques, i1 ordonna de prendre par écrit leurs noms : il s’en trouva plus de dix mille, et Alexandre leur fit un cadeau de mariage.
        

        Arrien, Anabase, VII, IV, 4-8.

      

      
        Suse (Iran), février 324. Alexandre marche depuis près d’un an et demi sur le chemin du retour. Depuis qu’à l’automne 326 ses troupes ont refusé d’aller plus loin, de franchir l’Hyphase, la branche orientale de l’Indus. Elles devaient voir la fin des terres habitées, et voilà que s’étendaient encore devant elles d’immenses plaines dont nul ne savait où elles s’arrêtaient. Alors, les vieux Macédoniens, en campagne depuis huit ans, ont refusé de poursuivre et que peut faire le Conquérant sans ses troupes ? Et Alexandre a renoncé. Mais pas question de revenir en ligne droite, par le chemin le plus court. L’armée descend la vallée de l’Indus, livre bataille (Alexandre est grièvement blessé), conquiert le Sindh, atteint Patala, dans le delta de l’Indus. On construit un port et une flotte, car Alexandre veut faire explorer les côtes du golfe Persique par Néarque, un bon navigateur. Tandis que Cratère ramène une partie des troupes par Kandahar et le centre de l’Iran, Alexandre, avec le reste, empruntera une route plus au sud, par le Balouchistan, de manière à suivre en quelque sorte la progression de Néarque. Alexandre quitte l’Inde en août 325, Néarque appareille en septembre. En décembre, les deux groupes font effectivement leur jonction en Carmanie, avant de poursuivre chacun leur route, l’un par terre vers la Perside, l’autre par mer jusqu’à l’embouchure de l’Euphrate. Le retour est éprouvant pour des troupes affaiblies et obligées de traverser des contrées presque désertiques et hostiles. Un peu plus tard, Cratère fait sa jonction avec Alexandre dans l’intérieur de la Carmanie (Khanu), et c’est une armée épuisée qui arrive enfin en Perside et traverse successivement les trois anciennes capitales perses, Pasargades (où Alexandre fait restaurer le tombeau de Cyrus le Grand), Persépolis et, enfin, Suse.

        Suse, une capitale que connaissent bien les Grecs ! Au temps de la splendeur achéménide, les ambassades des cités s’y sont succédé, pour demander aide et assistance contre d’autres Grecs. C’est le cadre qu’Alexandre choisit pour une cérémonie spectaculaire, destinée à frapper les esprits et, peut-être, à fixer une ligne politique claire pour l’avenir. Arrien seul rapporte avec les détails qu’on a pu lire ce que la tradition a nommé « les noces de Suse ». Ni Diodore de Sicile ni Quinte-Curce, historiens majeurs d’Alexandre, n’en soufflent mot, mais il est vrai que le texte de Quinte-Curce est perdu pour tout ce qui concerne ce séjour à Suse. Peu importe d’ailleurs, car il est invraisemblable qu’Arrien ait inventé pareille mise en scène, et l’épisode doit donc être, sur le fond, véridique. Reste à le comprendre, à l’interpréter.

        Les noces de Suse constituent l’une des décisions d’Alexandre qui ont le plus nourri l’image d’un Alexandre visionnaire. Le Conquérant n’aurait-il pas en vue une fusion des races et des cultures, où il n’y aurait ni Grecs, ni Perses ? À défaut d’une vision cosmique, ne serait-ce pas l’expression d’un Empire gréco-perse dont Alexandre prendrait la tête ? Ainsi Ulrich Wilcken, le grand papyrologue allemand, ne craignait pas d’y voir l’amorce d’un projet visant à fondre Perses et autres Iraniens avec les Macédoniens afin de forger une « race maîtresse, à laquelle il confierait la garde de son Empire2», à l’exclusion des Sémites, des Anatoliens et des Égyptiens.

        

        

        Il est bien difficile de connaître les projets d’Alexandre, faute de Mémoires. De plus, faut-il lui prêter des objectifs préconçus alors que sa politique semble être largement dictée par les circonstances ? Ce qui n’empêche pas une grande capacité de réaction et, en définitive, une vision à long terme qui se modifie en fonction des conditions nouvelles. Dans cette perspective, les noces de Suse prennent une importance majeure car elles incarnent l’enracinement d’une politique entamée depuis longtemps et marquent sans doute, derrière la fête, l’un des moments de la rupture entre Alexandre et les Macédoniens.

        Alexandre a, dès 331, enrôlé à son service de hauts responsables perses, estimant sans doute que leur connaissance du pays était irremplaçable et pouvait lui éviter bien des faux pas. Cela intervint dès qu’il crut son pouvoir assuré, c’est-à-dire après la victoire de Gaugamèles et l’entrée à Babylone. C’est à ce moment-là qu’il nomme Mazaios satrape de Babylonie, Mithrénès satrape d’Arménie (province qu’Alexandre n’a pas conquise) ; quelques semaines plus tard, Aboulitès, satrape de Perside, conserve son commandement après la conquête de sa province. Cette politique se poursuit tout au long de la marche à travers l’Iran et l’Asie centrale, même si, souvent, le satrape est doublé par un commandant en chef des troupes macédonien ou grec. On comprend que certains chefs macédoniens aient pu prendre ombrage d’une politique qui semblait les inviter au partage du pouvoir et, donc, des honneurs. Vision excessive des choses, sans doute, car les ralliements à Alexandre ne sont pas unanimes, loin s’en faut. Au contraire, il a rencontré une vive résistance lors de son séjour à Persépolis au printemps 330. Il a dû faire face à une guérilla incessante, exaspérante pour lui. L’incendie des palais de Persépolis, que les historiens anciens d’Alexandre ne savent expliquer qu’à coup d’anecdotes, a de bonnes chances d’être la réponse d’Alexandre à cette résistance inattendue. Non pas un ordre d’ivrogne, encore moins un caprice de courtisane, mais une décision logique. En incendiant le palais de Persépolis, symbole du pouvoir achéménide – c’est sur les rampes de l’escalier monumental qu’étaient représentés tous les peuples de l’Empire –, Alexandre signifiait clairement que l’Empire achéménide était mort, que la résistance des nobles perses n’avait plus de raison d’être et que lui seul incarnait le nouveau pouvoir. Cela ne l’empêcha nullement d’assumer à sa façon un peu plus tard la continuité du pouvoir après la mort de Darius III.

        L’incendie de Persépolis ne peut masquer la poursuite d’une politique favorable aux élites perses. L’assassinat de Darius III par ses proches permettait à Alexandre d’apparaître comme le vengeur du roi, et donc son héritier en quelque sorte légitime. Le ralliement massif des élites perses, désormais privées de chef, se produit au moment précisément où les Macédoniens commencent à renâcler devant la durée de l’aventure. Ce n’est pas le hasard si Alexandre commence à adopter à ce moment-là certaines habitudes de cour achéménide, comme la proscynèse*, ou la constitution d’un harem de 365 concubines. Les Macédoniens grondent, et Alexandre connaît les premières graves crises au sein de son entourage, qu’il résout de la manière la plus brutale qui soit, par l’assassinat (élimination de Philotas, chef de la cavalerie d’élite, et de son père Parménion). Alors que la guerre se fait de plus en plus dure – Alexandre rencontre des noyaux de résistance très forts en Sogdiane –, ses noces avec Roxane, la fille d’un noble bactrien, Oxyathrès, dans l’hiver 329-328, témoignent d’un nouveau rapprochement avec les élites iraniennes et de sa volonté de collaboration avec l’ancienne administration achéménide.

        

        

        La nécessité pousse d’ailleurs Alexandre à aller plus loin en ce domaine. La longue campagne commencée en 334 a épuisé les troupes macédoniennes, et l’appel à des renforts venus de Grèce, de Macédoine, d’Asie Mineure suffit à peine à combler les vides. Parvenu en Asie centrale, Alexandre doit aussi tenir compte de la longueur des lignes de communication. Il sait qu’il ne pourra éternellement tenir des régions aussi éloignées en ayant recours à des recrues venues d’Europe et du bassin égéen. Il commence donc à faire appel à des contingents indigènes. Mieux, il forme un corps d’élite de jeunes Perses, éduqués à la grecque, équipés à la macédonienne. Trente mille devraient ainsi être incorporés à l’armée royale.

        L’arrivée à Suse en février 324 marque le terme d’un retour éprouvant dont Alexandre ne peut pas ne pas tirer les leçons. Certes, il a donné à la fin de l’expédition l’allure d’une procession dionysiaque, ponctuée de beuveries, souvenir du cortège de Dionysos de retour de l’Inde, mais la lucidité d’Alexandre ne lui fait pas oublier que ce retour peu glorieux lui a été imposé par le refus des Macédoniens d’aller plus loin. Par leur faute, il n’a pu dépasser les limites de l’Empire perse. L’épisode susien marque la volonté affichée sinon de créer une élite gréco-perse, du moins d’ancrer profondément son entourage dans un Empire dont l’Iran et la Mésopotamie doivent constituer le centre. Les noces de Suse sont soigneusement orchestrées, le choix des épouses calculé au plus juste : Alexandre lui-même, polygame, épouse à la fois une fille de Darius III et une de son prédécesseur, Artaxerxès III, réunissant ainsi une double légitimité royale. Les compagnons épousent, sur ordre, les femmes choisies par Alexandre en fonction de leur rang. Arrien ne fait pas allusion à la moindre résistance des compagnons, mais il n’est pas sûr que ces mariages forcés n’aient pas contribué à attiser le mécontentement qui couve.

        Car au même moment arrivent à Suse les 30 000 jeunes Perses qui vont former un élément essentiel de la nouvelle armée. De plus, pour combler les départs provoqués par le retour des vétérans en Macédoine, Alexandre incorpore plus de 20 000 archers et frondeurs perses amenés par Peukestas, l’un des très rares Macédoniens à jouer franchement le jeu de la fusion gréco-perse, puisqu’il a appris le perse.

        Il faut aussi mettre en parallèle avec les mariages célébrés au plus haut niveau la régularisation des unions de soldats macédoniens avec des femmes indigènes, prisonnières de guerre ou autres. D’après Diodore, c’est à Suse qu’Alexandre se soucie du problème ; il fit alors rechercher tous ceux qui avaient eu des enfants dans ces conditions – et en dix ans de campagne, on comprend qu’ils devaient être nombreux –, trouva environ 10 000 enfants qu’il affranchit, légitima et dota de maîtres grecs pour qu’ils soient élevés à la grecque.

        Tout ceci constitue un ensemble, à n’en pas douter, mais faut-il beaucoup insister sur l’aspect iranien ? Certes, Arrien précise que les noces de Suse furent célébrées selon les rites iraniens, ce qui est sûrement un gage accordé aux pères et frères des épousées. Mais la description des fêtes qui les accompagnent, selon Charès de Mitylène – qui fut grand chambellan d’Alexandre et assista donc à la fête –, montre que l’on fit appel à une pléiade d’artistes grecs, joueurs de flûte, de lyre, de cithare, d’acteurs tragiques et comiques. Dans le même esprit, j’observe que les jeunes Perses sont éduqués à la grecque, que les enfants légitimés des soldats sont pourvus de maîtres grecs. S’il y a fusion des élites, l’hellénisme se trouve placé en avant, et il n’est pas question d’iraniser ni l’armée ni la société.

        Pourtant ces gestes suscitèrent la colère de l’armée, sans aucun doute poussée par une partie de ses chefs. Alexandre, qui envisageait une expédition vers l’Arabie, dut d’abord affronter la fronde des Macédoniens. Lorsque, devant l’armée rassemblée à Opis sur le Tigre, Alexandre annonça qu’il renvoyait en Macédoine les vétérans, les soldats blessés ou devenus inaptes, l’armée se révolta : serait-ce que désormais les vainqueurs étaient devenus inutiles et que le roi allait les remplacer par ces soldats tirés des peuples soumis et vaincus ? Il fallut beaucoup d’adresse à Alexandre pour faire cesser le mouvement et persuader les Macédoniens qu’ils occupaient toujours la première place près de lui. Après s’être retiré sous sa tente pendant plusieurs jours en attendant que les mutins viennent demander sa clémence, il offrit un grand banquet où, de façon très symbolique, les Macédoniens occupaient le premier rang, tandis que les Perses se tenaient en retrait.

        À la veille de sa mort, la tension entre les deux éléments sur lesquels reposait la survie de l’Empire atteignait son paroxysme. La mort du conquérant n’allait-elle pas entraîner un changement radical de politique de ses successeurs ? Si quelques Iraniens parvinrent à sauver leur place à la tête de leur satrapie lors des partages successifs de 323 et de 321, on notera qu’un seul des compagnons conserva son épouse de Suse, Séleucos, mari d’Apamè. Est-ce le hasard s’il fut aussi celui qui, dès 312, hérita des possessions iraniennes d’Alexandre ?

      

      
        
          1. 

          
            La fille aînée de Darius se nomme Statira, mais elle peut avoir un autre nom.

          

        

        
          2. 

          
            U. Wilcken, Alexandre le Grand, Paris, Payot, 1933, p. 211.
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      Un hymne pour Démétrios Poliorcète
ou
Nouveaux rois, nouveaux dieux

      
        
          « Les plus grands et les plus chéris des dieux sont venus dans notre cité. En effet, les circonstances ont conduit ici ensemble Déméter et Démétrios. Elle vient célébrer les mystères solennels de sa fille tandis que lui, joyeux comme il sied à un dieu, est là, beau et souriant. Il apparaît comme quelque chose de solennel, tous ses amis autour et lui au milieu d’eux, ses amis les étoiles, lui-même pareil au soleil.
        

        
          Ô fils du très puissant dieu Poséidon et d’Aphrodite, salut ! Les autres dieux soit sont très loin, ou n’ont pas d’oreilles, ou n’existent pas ou ne font pas du tout attention à nous. Tandis que toi, nous te voyons présent, ni en bois ni en pierre, mais bien réel. Aussi nous te prions. D’abord apporte-nous la paix, toi le très aimé. Toi, tu es le maître. Ce Sphinx qui écrase non seulement Thèbes mais toute la Grèce, l’Étolien qui siège sur la falaise, comme le Sphinx autrefois, s’empare et entraîne tous nos hommes, contre cela je ne peux combattre. C’est étolien d’arracher tous les biens de ses voisins et maintenant même des biens plus éloignés. Ce serait le mieux que toi-même tu le punisses ; sinon trouve quelque Œdipe qui soit abattra ce Sphinx soit le changera en roc. »
        

        Douris de Samos dans Athénée, Deipnosophistes, VI, 253 d-f.

      

      
        Athènes, 291 av. J.-C. Le roi Démétrios Poliorcète débarque à Athènes pour la seconde fois : il est déjà venu en 307, et a fait scandale par son comportement. Mais en 291, la ville craint par-dessus tout une invasion des Étoliens. Ce peuple de Grèce centrale, jusque-là quelque peu méprisé par la plupart des Grecs car il a conservé une structure politique ancienne, ignorant la cité, a su s’organiser en une puissante ligue qui tend à dominer peu à peu toute la Grèce Centrale, y compris la Béotie, aux portes de l’Attique. Douris y fait une allusion directe et rappelle le souvenir d’Œdipe qui débarrassa la région du Sphinx qui interrogeait les voyageurs sur la route de Thèbes. Les Athéniens, occupés depuis 322 par une garnison macédonienne, n’ont aucun moyen de se défendre. Et ne savent plus à quel dieu s’adresser. Comme le note de façon plutôt insolente Douris : « Les autres dieux soit sont très loin, ou n’ont pas d’oreilles, ou n’existent pas ou ne font pas du tout attention à nous. Tandis que toi, nous te voyons présent, ni en bois ni en pierre, mais bien réel. » Alors, oublié le séjour de 307 où Démétrios avait exigé d’être logé au Parthénon. Et le poète payé par la cité pour chanter le roi ne craint pas d’établir un parallèle entre l’entrée du roi Démétrios dans la cité et la procession qui conduit, justement à ce moment-là, la déesse Déméter d’Éleusis à l’Acropole d’Athènes.

        Mais il faut présenter un peu plus le héros du moment. Démétrios Poliorcète, fils d’Antigone le Borgne, un compagnon d’armes de Philippe de Macédoine qu’Alexandre avait laissé à la garde de l’Asie avec le titre de satrape de Grande Phrygie, au début de son expédition vers l’est. Le fils est resté dans l’ombre de son père, mais compte tenu de l’âge de celui-ci (il a une soixantaine d’années à la mort d’Alexandre), il lui sert de bras séculier, même si le père ne renonce pas à faire lui-même la guerre lorsque c’est nécessaire. Démétrios a gagné son surnom lors du siège de Rhodes, en 306, conduit pour le compte de son père : malgré l’échec qu’il y subit alors, l’importance des moyens poliorcétiques mis en œuvre lui valut le surnom de « preneur de villes » que l’échec final ne remit pas en cause. C’est un peu plus tôt, alors que Démétrios venait d’écraser la flotte séleucide au large de Salamine de Chypre, qu’Antigone prit le titre royal, se posant ainsi en successeur affirmé d’Alexandre, et qu’il y associa son fils, témoignage de sa volonté de fonder une dynastie.

        Lors de la mort d’Alexandre en juin 323 à Babylone, ses principaux généraux et compagnons s’étaient résolus à reconnaître le seul héritier légitime de la couronne de Macédoine, son demi-frère Philippe Arrhidaios, malgré son incapacité notoire et les ambitions probables de plusieurs d’entre eux. En réalité, il y avait à cela au moins deux raisons. L’une pouvait n’avoir qu’un temps : Roxane, l’épouse perse d’Alexandre, était enceinte ; si elle donnait naissance à un fils, la succession était assurée de la manière la plus incontestable. Certes, il y faudrait une régence, mais le plus sage était d’attendre. La seconde était inavouable : les ambitions des uns contrecarraient les projets des autres, et en attendant que l’un ou l’autre se trouve en position de force, le mieux était sans doute de se répartir les rôles, sans donner à quiconque un rôle prépondérant.

        Roxane donna naissance à un fils, Alexandre [IV], qui fut donc proclamé roi avec son oncle Philippe [III] Arrhidaios. Mais évidemment le pouvoir était ailleurs, au gré des arrangements successifs dont il serait fastidieux de faire ici l’inventaire. Assez vite émergent quelques noms qui sont aussi à l’origine des principaux royaumes hellénistiques. C’est à ceux-ci qu’on s’attachera.

        Au premier rang, Antigone le Borgne. Bien qu’il n’ait pas participé à la marche d’Alexandre en Iran et en Inde, maître de l’Asie occidentale, il contrôle les voies de communication terrestres entre la Macédoine et le nouvel Empire d’Alexandre. Il n’a pas tardé à s’affirmer comme le principal prétendant à la succession d’Alexandre. Rapidement passé maître de la Macédoine, de l’Asie Mineure, de l’essentiel de la Syrie et des satrapies supérieures, c’est-à-dire de tout l’espace s’étendant de l’Iran à l’Indus et à l’Asie centrale, il est sans aucun doute le plus puissant chef militaire à partir de 319 ; lors du partage de l’Empire à Triparadisos en 321, ses collègues lui ont confié le commandement de l’armée et donné la haute main sur les finances. Ce qui explique que tous les autres se liguent volontiers pour faire barrage à ses ambitions. Ptolémée, fils de Lagos, l’un des plus proches compagnons d’Alexandre depuis la mort d’Héphaistion, qui s’est emparé de l’Égypte dès la mort d’Alexandre, se heurte à lui en Syrie : car Ptolémée considère, comme tous les pharaons avant lui, que la défense de l’Égypte ne se fait pas sur le Delta, mais en Syrie. Pour affaiblir son rival, il n’hésite pas à faire alliance avec un officier qui n’a pas joué un grand rôle au lendemain même de la mort d’Alexandre : Séleucos, chef des hypaspistes, troupes d’élite de l’armée macédonienne. Il l’aide dès 312 à s’établir en Babylonie, ce qui peut priver Antigone de tout contact avec les satrapies supérieures.

        

        

        Mais quelles que soient les ambitions des uns et des autres, il ne peut être question de succéder à Alexandre aussi longtemps qu’il existe des rois légitimes et reconnus. L’assassinat de Philippe III Arrhidaios en 317 sur l’ordre de la mère d’Alexandre, Olympias, suivi de la condamnation à mort de celle-ci pour ce crime, commençait à faire le vide dans la lignée légitime. À l’approche de la majorité du petit Alexandre IV, plusieurs s’inquiétèrent. Cassandre, qui avait la garde du roi et de sa mère en Macédoine, prit l’initiative de les faire assassiner (310). On s’indigna par-devant, on soupira d’aise par-derrière, on se surveilla de près, car il ne fallait pas que l’un des Diadoques* paraisse vouloir se créer une légitimité. Car il restait une sœur d’Alexandre le Grand, Cléopâtre. Un beau parti, pour un ambitieux ! Olympias, sa mère, avait réussi à la marier à Perdiccas, le chiliarque d’Alexandre, c’est-à-dire le second après le roi, dès 323-322, mais l’assassinat de Perdiccas en 322 la rendait libre à nouveau. Ptolémée Ier tenta de l’épouser en 309-308, au lendemain de la mort du fils d’Alexandre, mais Antigone, qui gouvernait l’Asie où était réfugiée Cléopâtre (elle vivait à Éphèse), vit le danger et préféra la faire assassiner. En attendant un dénouement incertain, les généraux d’Alexandre administraient un royaume sans roi. Pour combien de temps ?

        

        

        Le premier, Antigone le Borgne franchit le pas, au lendemain de la victoire de son fils à Salamine de Chypre, au terme d’une mise en scène soigneusement étudiée. Le messager apportant la nouvelle de la victoire se présenta au palais le visage fermé et n’accepta de parler qu’en présence d’Antigone, fou d’inquiétude. Alors il le salua du titre de « Roi Antigone », titre que l’autre ne refusa pas et accorda aussitôt à son fils, devenu « Roi Démétrios ». Ne pas riposter aurait signifié, pour ses concurrents, reconnaître de fait Antigone comme le successeur d’Alexandre. Il n’en était évidemment pas question et, dans les mois qui suivirent, se proclamèrent rois Ptolémée, Séleucos, Cassandre et Lysimaque. Tous ne réussirent pas à fonder une dynastie mais d’Antigone, Ptolémée et Séleucos descendent en fait les trois plus importantes dynasties hellénistiques, celles qui établirent leur siège en Macédoine, en Égypte et en Syrie et régnèrent de là sur la plus grande partie de l’Empire d’Alexandre.

        

        

        Alexandre avait sans aucun doute inauguré un nouveau type de monarchie. Par héritage, il était « roi des Macédoniens », ce qui l’obligeait à respecter certaines règles comme de se faire acclamer par l’assemblée populaire macédonienne. Mais dès après son passage en Asie, Alexandre avait paru dépasser ce cadre traditionnel. Non qu’il ait négligé les devoirs qui étaient les siens comme « roi des Macédoniens » : au contraire, il se montre souvent soucieux de s’y soumettre. Mais la victoire a donné une autre dimension à sa domination. Pour les Grecs, il n’est pas tant « Alexandre, roi des Macédoniens » que « le roi Alexandre », comme si la qualité royale était attachée à sa personne même. Ce caractère exceptionnel valut d’ailleurs à Alexandre d’être honoré comme un dieu par les Grecs d’Asie Mineure dès 334 ! C’est là l’origine du culte des souverains promis à un bel avenir durant l’époque hellénistique, et il est inutile de chercher, comme on l’a longtemps fait, une origine orientale à ce culte. Aux yeux des Grecs d’Asie, Alexandre méritait à la fois d’être roi comme vainqueur et d’être dieu comme sauveur, puisqu’il les avait délivrés de la domination perse. Ces deux notions, la victoire et le salut, fondèrent désormais la légitimité des nouveaux rois.

        

        

        En effet, c’est bien à la suite d’une victoire qu’Antigone est salué comme roi, et les autres répliquèrent rapidement en faisant valoir leurs propres victoires. Bien mieux, pour les dynasties qui se fondèrent dans l’Asie hellénistique un peu plus tard, on peut presque toujours mettre directement en rapport la prise du titre royal avec une éclatante victoire. Ainsi, à Pergame, dès la fin des années 280, un certain Philétairos manifeste son indépendance à l’égard des Séleucides. Certes, cette indépendance reste menacée, mais jamais Philétairos ni son neveu et successeur Eumène Ier n’osèrent franchir le pas, alors que c’eût été un moyen d’afficher leurs évidentes prétentions. Il fallut qu’Attale Ier remporte une éclatante victoire sur Antiochos Hiérax (un usurpateur séleucide) et ses alliés gaulois vers 230 pour arborer enfin le titre royal sur ses monnaies : il est vrai que sa victoire sauvait le royaume lui-même de la disparition. De même, le roi de Bithynie Zipoitès semble avoir attendu une victoire sur Lysimaque pour adopter le titre royal en 297. On pourrait en trouver d’autres exemples en Cappadoce et dans le Pont.

        Les traités « Sur la royauté », dont la vogue grandit au IIIe siècle, confirment cette analyse. Ce qui fonde la légitimité du roi, c’est d’abord la victoire, signe manifeste de la faveur divine. Certes, on ne manqua pas, plus tard, de rois vaincus et qui conservèrent le pouvoir, mais la force de l’idée dynastique finit, avec le temps, par contrebalancer le principe original de légitimité. Malgré tout, ce principe ne fut jamais complètement oublié car ce n’est sans doute pas par hasard que des rois incapables, faibles, vaincus, virent se dresser contre eux des usurpateurs qui contestaient leur titre. Les querelles dynastiques qui empoisonnent le dernier siècle de l’histoire des Lagides et surtout des Séleucides trouvent, pour une part, leur origine dans la faiblesse militaire des souverains.

        Quoi qu’il en soit, le caractère personnel de la royauté resta constamment affirmé. Mais la raison ne s’en trouve pas seulement dans l’imitation d’Alexandre, même si l’on doit y voir la raison essentielle. En effet, lorsque Antigone le Borgne se proclama roi, à moins de se déclarer « roi des Macédoniens », on ne voit pas de quel pays ou de quel peuple il aurait pu se réclamer. Dans la mesure où son ambition vise à récupérer la totalité de l’Empire d’Alexandre, il va de soi qu’il ne peut donner aucune borne à sa royauté. Il ne peut donc être que « le roi Antigone », dont le royaume sera aussi vaste que possible. Même un roi comme Ptolémée, qui a choisi à l’évidence de s’appuyer sur l’Égypte, n’a pas renoncé à dominer d’autres espaces : la Syrie, Chypre, la côte d’Asie Mineure, les îles de l’Égée. Il va de soi qu’aucune définition territoriale ou ethnique de son pouvoir n’aurait le moindre sens, à moins de se lancer dans une longue et laborieuse énumération.

        

        

        Cette conception nouvelle de la royauté aide à comprendre le développement que connut à partir d’Alexandre le culte des souverains. Notion importante car elle marqua fortement l’Empire romain qui emprunta aux Grecs, en l’adaptant de façon marginale, cette conception de rois assimilés à des dieux.

        Les historiens ont longtemps refusé de croire que les Grecs, modèles de l’intelligence et de la réflexion politiques, aient pu s’adonner à une pratique à première vue aussi choquante. Aussi, pendant longtemps, on attribua à l’imitation de l’Orient (sans trop préciser lequel) la pratique grecque de la divinisation des rois. De telles théories sont aujourd’hui heureusement abandonnées car il n’y avait nul besoin pour les Grecs d’imiter les royaumes du Proche-Orient en ce domaine. D’abord parce que rares sont les peuples du Proche-Orient qui considèrent leur roi comme un dieu : ni les Phéniciens, ni les Perses, ni les Babyloniens ne souscrivent à cette idée, et seuls les Égyptiens qualifient pharaon de « fils de Rê », c’est-à-dire fils du dieu solaire. Les Grecs ne l’ont sans doute pas ignoré, mais rien ne suggère qu’ils aient emprunté l’idée à l’Égypte. Surtout, c’est oublier que l’initiative de la divinisation d’Alexandre ne suit pas la conquête, mais la précède : on a rappelé plus haut que les Grecs d’Asie votèrent des honneurs divins pour Alexandre dès 334.

        Néanmoins, l’idée ne plaisait pas à tous : lorsqu’en 324 Alexandre demanda aux Grecs de lui rendre des honneurs divins, dans toutes les cités, sa proposition fut reçue avec des ricanements, à Athènes comme ailleurs ! Mais les Athéniens attendirent prudemment la mort du roi pour condamner à une amende de dix talents – une somme colossale pour un particulier – l’orateur Démade qui avait parlé en faveur de l’introduction de ce « nouveau dieu » ; l’accusation d’impiété lui coûta même ses droits civiques car il ne put s’acquitter de l’amende. Or, ce sont les mêmes Athéniens qui commandèrent à Douris de Samos l’hymne que l’on a pu lire en tête de ce chapitre, où vaine flatterie et lucidité politique se conjuguent dans un style inimitable. Dans l’intervalle, l’exceptionnel était devenu la norme.

        

        

        Les honneurs divins votés pour Alexandre se justifiaient, aux yeux des Grecs, par l’extraordinaire protection divine dont il jouissait, mais plus encore par le salut qu’il apportait aux cités et aux peuples. L’idée d’un roi sauveur (sôter) est l’une des plus solidement ancrées dans les mentalités dès la fin du IVe siècle. Le salut que l’on attend du roi peut prendre de multiples formes : éviter la domination d’une armée ennemie, épargner les ravages de la guerre ou des brigands, rendre ou racheter les prisonniers de guerre, fournir le blé nécessaire en cas de crise frumentaire. Il peut aller jusqu’à la refondation de la ville, si le roi prend l’initiative de travaux importants qui donnent à la cité un aspect nouveau ; la ville ne craint pas alors d’honorer le roi comme un nouveau « fondateur » (ktistès), à égalité avec le héros (ou le dieu) fondateur des origines. Cette image du roi comme source de salut se retrouve constamment dans la littérature comme dans les inscriptions en l’honneur des rois.

        Dans ces conditions, la qualité divine des rois s’impose. Les rois ne disposent-ils pas des prérogatives qui sont celles des dieux : le pouvoir d’agir, le pouvoir de sauver ? Comme le dit une épigramme tardive qui résume bien la situation :

        
          Qu’est-ce qu’un dieu ? Celui qui exerce le pouvoir.

          Qu’est-ce qu’un roi ? L’égal d’un dieu !

        

        C’est ce qu’exprime déjà Douris de Samos. Entre un dieu impuissant et un roi tout-puissant, il n’est pas difficile de savoir d’où peut venir le salut ! Le vrai sôter, c’est bien plus le roi que le dieu. Est-ce à dire que les Grecs – et les Romains après eux – se prirent réellement à considérer les souverains comme des dieux ? Ce serait leur faire injure que de croire qu’ils ne firent aucune différence. Ne serait-ce que parce que les souverains se révélaient mortels, à la différence des dieux. En fait, si l’on lit attentivement la maxime anonyme citée plus haut, l’auteur ne dit pas que les rois sont des dieux, mais seulement « équivalents aux dieux » (isothéoi). Et de fait, souvent, les dieux-souverains furent associés dans leurs temples aux dieux traditionnels, partageant avec eux les honneurs, mais sans être exactement leurs égaux. D’autres indices témoignent de ce caractère légèrement subordonné : on ne craint pas d’offrir aux dieux des sacrifices pour le salut du roi, ce qui lui rend une stature humaine. De même, on parle du « dieu Antiochos » ou du « dieu Ptolémée », précision inutile pour un dieu de l’Olympe ; parfois, on assimile le souverain à un dieu, et on dira de tel roi qu’il est « Nouveau Dionysos » ou « Nouvel Hélios ». En revanche, on peut dresser un temple en l’honneur du roi divinisé, on lui accorde des épithètes caractéristiques des dieux (« sauveur »), on organise des concours en son honneur. Et dans le vocabulaire, les Grecs ne prirent jamais le soin de distinguer comme le firent plus tard les Romains. Ceux-ci, lorsqu’ils adoptèrent le culte des souverains, réservèrent aux empereurs morts le titre de divus, « divin », et non deus, « dieu », alors que dans la même situation les Grecs parlaient de théos, « dieu ». C’est plus qu’une nuance.

        

        

        Ce culte des souverains, accepté sinon réclamé par les premiers souverains hellénistiques, ne tarda pas à se généraliser. En réalité, il se développa sous deux formes qu’il convient de distinguer. D’une part, les cités grecques, où qu’elles se trouvent, furent libres de décider d’honorer tel ou tel roi d’un culte, de lui dédier un temple, d’organiser des fêtes, de donner son nom à un mois de l’année ou à une tribu civique. De telles mesures n’engageaient que la cité elle-même, qui avait néanmoins l’accord du roi. Elle ne manquait pas de l’en informer par une ambassade officielle, et s’il ne s’agissait pas déjà de remerciements pour des bienfaits accordés, il ne fait pas de doute que la cité espérait en tirer quelque avantage.

        D’autre part, les rois eurent l’idée d’organiser un culte d’État, qui regrouperait autour de la dynastie et du roi en place les membres de la cour et de l’administration. Le premier qui semble en avoir eu l’idée fut Ptolémée II, qui institua un culte pour ses parents défunts, Ptolémée Ier et la reine Bérénice. Après la mort de sa propre épouse, Arsinoé, il la divinisa à son tour et, peu de temps après, comme époux d’une déesse, il lui parut peut-être normal de se proclamer lui-même dieu. Après lui, tous les souverains lagides formèrent ainsi un couple de rois-dieux associés aux souverains disparus et divinisés. Rien n’était plus propre à fonder une légitimité dynastique.

        Les Séleucides agirent de la même manière, bien qu’on n’en connaisse guère les détails. On sait seulement qu’au temps d’Antiochos III (223-187) il existait un sanctuaire des souverains dans chaque satrapie du royaume, dont le grand-prêtre et la grande-prêtresse étaient choisis parmi les personnages officiels les plus en vue, le stratège (gouverneur de la satrapie) en Phénicie, par exemple, ou la propre fille du roi en Médie. D’autres agirent différemment. Ainsi, les Attalides de Pergame ne divinisèrent jamais que les souverains morts, et les Antigonides n’organisèrent jamais de culte officiel des souverains. Ce qui n’empêchait ni les uns ni les autres d’être honorés comme des dieux par les cités qui le souhaitaient, dans leur royaume comme hors de celui-ci.

        

        

        L’irruption du pouvoir de Rome en Grèce puis en Asie Mineure causa des changements qui montrent à quel point l’idée d’associer le pouvoir à la notion de divinité avait fini par être puissante chez les Grecs. En effet, lorsque les rois disparurent, les Grecs ne surent plus exactement qui honorer comme des dieux. Il ne pouvait être question de reporter sur les consuls de Rome, changeant chaque année, des honneurs qui valaient pour l’éternité. Alors on se prit à honorer une nouvelle déesse, Roma, allégorie du pouvoir par excellence, parfois associée au Sénat. On créa pour elle des concours à la grecque, comme les Rhômaia de Xanthos (Lycie). Mais cette solution n’était pas non plus entièrement satisfaisante, car elle revenait à honorer une abstraction, ce qui allait à l’encontre des raisons profondes du culte des souverains : qu’on se souvienne du texte de Douris, « toi, nous te voyons présent, ni en bois ni en pierre, mais bien réel ». Aussi, les Grecs reportèrent sur des chefs romains prestigieux (Flamininus, Sulla, Pompée, César, Antoine), sur des gouverneurs particulièrement bienveillants à leur égard (Mucius Scaevola en Asie) les honneurs qu’ils avaient jusque-là consentis aux rois. Le pouvoir s’incarnait dans des hommes, ces hommes devaient être honorés comme dieux. Cela commença par choquer les Romains, et certains refusèrent (comme Cicéron) ; mais ils en comprirent rapidement l’intérêt politique et ils finirent par laisser faire. Parallèlement, de riches Grecs, remarquables par leur évergétisme, bénéficièrent des mêmes honneurs : Théophane de Mitylène, qui avait obtenu de Pompée la liberté pour sa cité, fut assimilé à Zeus Libérateur ; à Pergame, Diodoros Pasparos (vers 69) et, à Cnide, Artémidôros (vers 50) reçurent aussi des honneurs isothéoi, « équivalents à ceux que l’on décerne aux dieux », après avoir fait bénéficier leurs cités respectives d’avantage politiques et fiscaux importants grâce à des ambassades conduites à Rome à leurs frais. Malgré les apparences, on ne changeait pas de cadre : tout pouvoir se révèle de nature divine et celui des évergètes, qui, par leurs interventions politiques comme par leur générosité, « sauvaient » leur cité, valait bien celui des rois d’autrefois, des gouverneurs romains ou des imperatores.

        

        

        Un dernier avatar du culte mit un terme à ce foisonnement de puissants divinisés. En 29 av. J.-C., les Grecs des provinces romaines d’Asie et de Bithynie demandèrent à Octave le droit de lui rendre des honneurs divins comme ils en avaient l’habitude pour d’autres bienfaiteurs. Une fois encore, on le notera, l’initiative vint des Grecs d’Asie Mineure. Octave hésita, craignant qu’on ne l’accuse à Rome de briguer la royauté ou qu’on se moque de lui. Il accepta néanmoins, à condition d’être associé à Roma et que les citoyens romains se contentent de participer à un culte du divin Jules, son père. Asie et Bithynie donnaient ainsi l’exemple d’un culte qui fut, peu à peu, organisé dans toutes les provinces de langue grecque, à l’exception de l’Égypte et de la Judée. Mais surtout, assez rapidement, les provinciaux comprirent que désormais l’empereur et les membres de sa famille seraient les seuls à pouvoir bénéficier de tels honneurs. Les simples particuliers, même évergètes fastueux, et les gouverneurs de province devaient y renoncer, sauf autorisation expresse de l’empereur. Dans les faits, le culte des souverains revenait à sa source : honorer le pouvoir en la personne de celui-là seul qui désormais l’incarnait.

      

    

  
    
      
      

      20

      Sur les traces d’Io
ou
L’installation des Grecs dans l’Empire d’Alexandre

      
        
          Antioche est la métropole de la Syrie ; ici était établie la résidence royale des maîtres du pays ; elle ne le cède pas de beaucoup, en puissance comme en taille, à Séleucie du Tigre et à Alexandrie d’Égypte. Nicator établit aussi ici les descendants de Triptolémos que j’ai mentionnés plus haut. C’est la raison pour laquelle les Antiochéens l’honorent comme un héros et célèbrent une fête en son honneur sur le mont Cassios, près de Séleucie. On dit qu’il avait été envoyé par les Argiens à la recherche de Io qui avait disparu d’abord à Tyr et qu’il erra à travers la Cilicie ; là, certains de ses compagnons argiens l’abandonnèrent pour fonder Tarse, mais les autres l’accompagnèrent tout au long du rivage, abandonnèrent les recherches par désespoir et s’établirent avec lui dans le pays de l’Oronte. Gordys, le fils de Triptolème, avec d’autres peuples qui avaient accompagné son père, émigra à Gordyaia tandis que les descendants des autres cohabitèrent avec les Antiochéens.
        

        Strabon, Géographie, XVI, 2, 5.

      

      
        Antioche (Syrie), 300 av. J.-C. De son nom habituel, Antioche sur l’Oronte ou Antioche près Daphné, elle devint la capitale de la Syrie séleucide, puis de la Syrie romaine. Strabon, le grand géographe de l’époque d’Auguste, a sûrement visité la ville, l’une des trois plus grandes de tout l’Orient à son époque, avec Séleucie du Tigre (près de l’actuelle Bagdad) et Alexandrie. Dans son récit, il juge utile, après une brève description de la ville et des conditions de sa fondation, de remonter le temps et d’intégrer à l’histoire une série de légendes qui trouvent à ses yeux parfaitement leur place ici. Mais on en retiendra d’abord qu’au temps de Strabon les trois cités grecques les plus peuplées du monde antique se trouvaient dans le nouveau monde grec issu de la conquête d’Alexandre, et qu’il s’agissait de trois fondations ex nihilo, l’une d’Alexandre (Alexandrie), les deux autres de Séleucos Nicator, le premier des Séleucides. Situation peu banale en vérité, même si l’on n’y prête plus guère attention, et qui invite à s’interroger sur le rôle des Grecs dans le phénomène majeur que fut l’urbanisation du Proche-Orient hellénisé. Pourquoi tant de fondations nouvelles dans un pays qui comptait déjà beaucoup de grandes et belles villes ? Toutes ces fondations furent-elles des réussites ? Et comment furent-elles considérées par rapport aux vieilles cités du monde grec, riches d’une histoire plusieurs fois centenaire qui leur valait un immense prestige ?

        

        

        Alexandre a donné l’exemple, comme en bien d’autres domaines, en fondant sur son passage ce que les auteurs anciens nomment des « cités ». D’Alexandrie d’Égypte à Alexandrie Éschatè (« Extrême », actuelle Khodjend) et Alexandrie d’Opiène sur l’Hyphase, la branche la plus orientale de l’Indus, il a multiplié les fondations, nommées d’après lui-même – Alexandrie d’Arie (Hérat), Alexandrie d’Arachosie (Kandahar), Alexandrie du Caucase (Bégram, au nord de Kaboul) –, d’après des êtres chers (son cheval Bucéphale lui est associé dans une Alexandrie Bucephala en Inde) ou une particularité géographique ou fonctionnelle (Aornos, « inaccessible »). Semant ainsi partout sur son passage des noyaux de peuplement grec et macédonien, il paraissait bien aux yeux des Anciens avoir répandu le modèle de la cité jusqu’aux confins de l’ancien Empire achéménide.

        En réalité, il y eut sans doute assez peu de « cités » au sens technique du terme, c’est-à-dire avec les institutions politiques appropriées. Alexandre laissait en effet de tout petits groupes d’hommes, Macédoniens pour la plupart, Grecs à l’occasion, qui auraient à trouver des femmes sur place et devraient cohabiter avec une population indigène majoritaire. Que chaque établissement ait vocation à devenir un jour une cité, c’est possible, mais qu’il l’ait été dès sa fondation reste douteux. Avec quelques exceptions, comme Alexandrie d’Égypte, à laquelle Alexandre donna une ampleur qui en faisait bien autre chose qu’une colonie militaire autour d’une garnison. Mais à la mort d’Alexandre, la ville n’avait pas dix ans et devait être encore un vaste chantier.

        Quoi qu’il en soit, le modèle que donnait un Alexandre fondateur, relançant en quelque sorte la colonisation telle que les Grecs l’avaient pratiquée à l’époque archaïque (chap. 2), s’imposa à nombre de ses successeurs. Certains firent preuve de prudence en ce domaine, comme les Lagides. Alexandrie fut achevée, mais les maîtres de l’Égypte furent de modestes fondateurs de cités : une seule en Égypte – une Ptolémaïs –, quelques-unes en Syrie du Sud et Phénicie, par promotion de villes indigènes plus que par création ex nihilo, comme Philadelphie (Amman), Bérénikè (Aqaba), Ptolémaïs (Akko) et surtout les anciennes cités phéniciennes (chap. 25), d’autres enfin dans leur possessions du Sud de l’Anatolie. On a retrouvé ainsi un décret de la petite et ancienne cité cilicienne de Nagidos expliquant comment le roi a créé sur une partie retranchée de son territoire la fondation nouvelle d’Arsinoéia. D’autres furent plus actifs, comme les Attalides de Pergame, qui colonisèrent intensément leur petit domaine dès la première moitié du IIIe siècle, et poursuivirent leur politique de fondation lorsqu’ils se furent considérablement accrus après la paix d’Apamée de Phrygie en 188, avec, par exemple, la fondation d’Attaleia (actuelle Antalya) sur la côte de Pamphylie. Des Diadoques* comme Antigone le Borgne et Lysimaque furent eux aussi les fondateurs de plusieurs cités nouvelles, sur les Détroits pour le second, en Troade et en Syrie pour le premier.

        Mais les champions incontestés de cette politique furent à coup sûr les Séleucides, qui héritaient de la plus grande partie de l’Empire d’Alexandre et disposèrent du temps nécessaire. En fait, la plupart de leurs fondations furent réalisées par les deux premiers souverains, Séleucos Ier (312-281) et Antiochos Ier (281-261). Par la suite, seul Antiochos IV (175-164) refonda quelques cités indigènes en cités grecques comme Épiphaneia (Hama en Syrie) ou Antioche-Jérusalem, à la demande de leurs habitants hellénisés (chap. 28). Pour les fondations des deux premiers rois, il serait fastidieux de les énumérer, mais on peut faire quelques considérations d’ensemble.

        En premier lieu, les nouvelles fondations se répartissent de façon très irrégulière. La Syrie séleucide, c’est-à-dire la Syrie centrale et septentrionale, en abrite le plus grand nombre, et les plus importantes, telles les quatre « sœurs » de la Tétrapole syrienne, Antioche près Daphné, Séleucie de Piérie, Laodicée sur mer et Apamée sur l’Oronte. Elles sont beaucoup moins nombreuses en Mésopotamie (Séleucie du Tigre), en Iran (Laodicée de Médie, actuelle Néhavend, Séleucie de l’Eulaios, ex-Suse) ; quant à l’Asie centrale, Alexandre y avait déjà fondé tant d’établissements grecs qu’il restait peu à faire. Il faut ajouter l’Asie Mineure, où les Séleucides ne restèrent pas inactifs et implantèrent nombre de colonies nouvelles.

        Ces fondations peuvent être réparties en deux groupes principaux1. Un grand nombre sont des fondations ex nihilo, ou quasi telles, c’est-à-dire qu’elles remplacent un village indigène, ou une ancienne ville tombée en profonde décadence, au point que la fondation peut apparaître comme une création de toutes pièces. C’est le cas des quatre cités mentionnées plus haut, bien qu’Apamée remplace une ancienne colonie militaire perse, Pharnakè, elle-même refondée sous le nom de Pella par Antigone le Borgne. Il faudrait leur ajouter un grand nombre d’autres fondations séleucides, comme Séleucie du Tigre ou Doura-Europos sur l’Euphrate. D’autres, peut-être aussi nombreuses, se fondent sur un établissement indigène antérieur, plus ou moins vaste, mais si profondément transformé qu’il paraît justifié qu’on en change le nom : Apamée de Phrygie n’est autre que l’ancienne capitale régionale Kélainai, Séleucie de l’Eulaios l’ancienne capitale administrative achéménide de Suse, Édesse l’ancienne Orhai, Antioche de Mygdonie la ville de Nisibe, etc. Selon Jean Malalas, un Syrien d’Antioche vivant au VIe siècle apr. J.-C. mais utilisant une source plus ancienne, Pausanias le Chronographe, Séleucos Ier aurait été à lui seul le fondateur de 75 cités nouvelles et Appien, un auteur grec du IIe siècle apr. J.-C. généralement bien informé, lui en attribue 59 ; on en a identifié une quarantaine pour les deux premiers Séleucides, et bien des villes restent donc de simples noms pour nous. Ce qui ne veut pas dire qu’il s’agit d’inventions des Anciens, mais qu’il reste encore beaucoup à découvrir. Ainsi, tandis que des fondations ne sont pas localisées, à l’inverse, nous connaissons quelques établissements hellénistiques dont le nom ancien nous est inconnu (Jebel Khalid sur l’Euphrate, Ras Ibn Hani à proximité de Laodicée sur mer).

        Comme pour les fondations d’Alexandre, il est très douteux, malgré les termes employés par les auteurs anciens, que toutes ces villes aient été des « cités » au sens institutionnel du terme. On peut même être sûr du contraire pour la plupart des colonies fondées en Asie Mineure, mais aussi pour Doura-Europos, colonie militaire. La question reste posée même pour une ville aussi importante qu’Apamée sur l’Oronte, conçue comme une gigantesque garnison (c’est là que sont gardés les éléphants qui constituent l’arme de destruction massive des Séleucides). Certes, avec le temps, Doura, Apamée et bien d’autres obtinrent aussi le statut de polis, mais ce ne fut peut-être que progressif, au fur et à mesure que les fondations abritaient suffisamment de colons pour faire fonctionner les institutions civiques.

        Car il ne faut pas imaginer que toutes sortirent de terre en quelques mois ou quelques années comme les villes nouvelles créées à la périphérie de nos métropoles. Ce fut au contraire un processus lent, comme le montrent bien les fouilles récentes d’Apamée et de Doura-Europos. Fondées l’une et l’autre vers 300, ce n’est pas avant le milieu du IIe siècle qu’elles se développent vraiment, adoptant un plan d’urbanisme régulier pour Doura. Et je ne doute pas que d’autres végétèrent, s’étiolèrent, disparurent. On possède au moins un exemple d’une ville qui, pourtant développée, fut abandonnée. Apamée de l’Euphrate (ou d’Osrhoène) était située sur la rive gauche de l’Euphrate, en face de Séleucie-Zeugma. Il y avait là un passage important du fleuve, et les deux villes jumelles en assuraient en quelque sorte conjointement la garde. Lorsque les Parthes s’emparèrent de la partie orientale du royaume séleucide, ils parvinrent jusqu’à Apamée de l’Euphrate qui, pour des raisons qui nous échappent, leur parut sans intérêt. La ville périclita et, bien que située désormais sur la frontière entre Séleucides et Parthes, puis entre Romains et Parthes, elle fut abandonnée ; seule Séleucie-Zeugma prospéra, s’enrichit de sa position de ville frontière comme l’ont montré les découvertes de somptueuses maisons, couvertes de peintures et de mosaïques, lors de la campagne de sauvetage conduite dans les années 1990 au moment de la construction du barrage de Birecik. Si Apamée de l’Euphrate eut néanmoins une existence de trois siècles – ce qui n’est pas rien –, il ne faut pas négliger que des fondations purent échouer beaucoup plus rapidement, et nous ne retrouverons donc sans doute jamais la totalité des villes mentionnées par les auteurs anciens, qui ne font pas le tri entre celles qui réussirent et celles qui échouèrent.

        

        

        Mais des cités pour qui ? Et pour quoi ? Dans les ouvrages un peu anciens, qui font d’Alexandre et, parfois, de ses successeurs les propagandistes d’un hellénisme civilisateur, la fondation de cités grecques serait un moyen privilégié de répandre la culture grecque auprès des indigènes. Cette vue marquée du sceau du colonialisme triomphant des années 1880-1940 a été, depuis, vivement contestée, à juste titre, car rien n’autorise de telles conclusions. D’abord parce que les fondations nouvelles – on parlera de villes quel que soit leur statut réel au départ – sont destinées aux Grecs et Macédoniens, qui seuls y reçoivent les avantages attachés à l’établissement. Les villes nouvelles sont des colonies de peuplement, destinées à recevoir des colons grecs ou macédoniens (on ne fait guère la différence sur le plan culturel). Leur territoire est donc divisé en lots attribués aux colons, un lot de terres, un lot en ville pour la maison et un jardin. Les études récentes des cadastres antiques, conduites à partir des photographies aériennes de l’époque du Mandat, montrent clairement la cohérence entre le réseau urbain et la cadastration du territoire proche de la ville à Antioche comme à Damas. Selon Malalas, Antioche fut divisée en 5 300 lots, ce qui donne l’importance de la ville primitive. À Doura, un règlement des successions prévoit le retour du lot au roi s’il n’y a pas d’héritier, de manière à ce que le roi puisse installer un nouveau venu et que la ville ne périclite pas.

        On ne dira jamais assez que les fondations de cités grecques sont d’abord destinées à fournir aux colons grecs le cadre de vie auquel ils sont habitués. Colonie militaire ou colonie de peuplement, chacune comporte donc un territoire agricole qui permet l’entretien des nouveaux habitants, qu’ils soient eux-mêmes cultivateurs ou propriétaires rentiers du sol. Tous les autres aspects sont secondaires au départ, même si quelques-uns prennent rapidement de l’importance. Certes, il est probable que les rois fondateurs ne choisissent pas les emplacements au hasard et fixent quelques objectifs particuliers à chaque fondation. On évoquait plus haut le rôle d’Apamée sur l’Oronte, principal camp militaire du royaume et lieu de garde des éléphants. De même, Doura est un poste militaire sur le Moyen Euphrate, bien placé en bordure du plateau pour surveiller un vaste secteur. Séleucie de Piérie et Laodicée sur mer sont les ports indispensables aux Séleucides sur la partie de la côte syrienne qu’ils contrôlent, et il est possible que Séleucos Ier ait envisagé de faire de la première sa capitale, avant de conférer ce rôle à Antioche. Par ailleurs, la réussite de chacune attire de nouveaux habitants, notamment des indigènes séduits par la possibilité de s’installer comme artisan ou comme commerçant. Une ville prospère voit affluer les marchandises les plus diverses, surtout lorsqu’elle est résidence royale ou qu’elle abrite des individus aisés, comme des soldats et des agents royaux. Il est donc évident que plusieurs de ces villes deviennent des centres économiques importants, créant en Syrie du Nord comme en Anatolie un nouveau réseau urbain, modifiant les circulations antérieures. Mais c’est la conséquence de la réussite des cités, non l’objectif primitif. Les rois ne fondent pas des villes pour en faire des marchés ou des centres de production, elles le deviennent proportionnellement à leur réussite.

        De la même manière, peuplées de Grecs, ces villes sont autant de foyers de culture grecque, au sens le plus large : on y parle grec, on y fréquente le gymnase, on y vit à la grecque. Les colons ont largement reproduit en Syrie du Nord, par exemple, une nouvelle Grèce, ce qui se marque jusque dans la toponymie. En dehors des toponymes dynastiques tels Antioche, Séleucie, Apamée ou Laodicée, nombre de villes portent des noms tirés de la toponymie grecque (Tégée, Chalcis) ou surtout macédonienne (Europos, Gindaros, Amphipolis, Édesse, Beroia, Kyrrhos), y compris dans les noms de régions, Piérie, Mygdonie, Kyrrhestique. Cela revenait à transformer la Syrie du Nord en une nouvelle Macédoine, où les colons se trouvaient à l’aise. Le parallèle avec la colonisation d’Amérique du Nord n’est pas complètement infondé, sur ce point au moins.

        Ces foyers grecs ont attiré des indigènes, et il est certain que certains ont été portés vers la culture grecque, par intérêt ou par goût. Il est de tradition que les notables indigènes adoptent les premiers une partie ou la totalité des pratiques des nouveaux maîtres, seul moyen pour eux de conserver un rôle à la tête de leurs communautés. Il est donc probable qu’une partie des élites syriennes, anatoliennes, babyloniennes ou iraniennes s’agrégea assez vite aux nouvelles fondations, parla grec, partagea le mode de vie des Grecs, suffisamment pour apparaître à la longue « Grecs » eux aussi (chap. 25). La culture des maîtres ne pouvait pas ne pas attirer les notables indigènes, mais cela n’implique nullement que les cités aient été fondées pour helléniser les indigènes. Les rois ne s’en soucient guère, et n’y ont à peu près aucun intérêt. Sans réduire les souverains hellénistiques à de sombres brutes, militaires assoiffés de sang et de richesses, pillant sans vergogne les pays occupés, selon l’image que cherche à imposer l’Américain Victor Hanson, il ne fait pas de doute que leur objectif reste d’abord le prélèvement régulier du tribut, moyen indispensable de leur action diplomatique et militaire. Que les notables indigènes deviennent « Grecs » ne représente à cet égard aucun avantage pour les rois. En revanche, et c’est sans doute en cela que le monde hellénistique diffère profondément des sociétés coloniales ultérieures, chacun peut devenir Grec aussi complètement qu’il le souhaite, et se fondre ainsi dans la masse des Grecs de Syrie ou d’ailleurs, sans pour autant abandonner sa langue, ses coutumes ancestrales, voire son mode de vie (chap. 25). On ne peut négliger que nombre de philosophes de l’époque hellénistique furent des Phéniciens hellénisés, non des Grecs de Syrie descendants de colons, même si le cas existe comme en témoigne un homme tel que Posidonios d’Apamée.

        

        Ces fondations nouvelles connurent donc des fortunes diverses, et beaucoup devinrent pour plusieurs siècles des villes importantes. Elles souffraient pourtant de ce que l’on peut désigner comme un déficit d’histoire, donc un déficit de prestige et de gloire. Leur peu d’ancienneté les plaçait dans une position d’infériorité par rapport aux vieilles cités de Grèce. Peu avaient la chance de Sidon, qualifiée par les mythes grecs de colonie d’Argos et de métropole de Thèbes (chap. 25). Pour celles qui étaient des cités entièrement nouvelles, sans même un passé indigène, il fallait se résoudre à apparaître comme des créations récentes. Pourtant, beaucoup ne s’en contentèrent pas. Antioche, sur ce point, en fournit un témoignage exemplaire, dont on ne sait dans quelle mesure il fut suivi par d’autres, bien qu’on soit assuré d’une pratique identique à Apamée sur l’Oronte. D’abord, on commença par enjoliver le récit de la fondation historique. Jean Malalas, lui-même originaire d’Antioche et fier de sa cité, en a laissé un long récit plein d’épisodes merveilleux qui appartiennent à une tradition officielle, à une sorte de légende nationale. Après avoir fondé Séleucie de Piérie en un emplacement désigné par un aigle envoyé par Zeus Casios, Séleucos aurait sollicité de même l’aide divine pour fonder une cité dans la plaine en amont de Séleucie. La question était de savoir si Séleucos devait reprendre à son compte une fondation récente d’Antigone le Borgne, une Antigoneia, ou au contraire procéder à une nouvelle fondation. Un aigle apporta la réponse (il en alla de même pour chacune des quatre villes de la Tétrapole syrienne), et il fut donc décidé de fonder une cité nouvelle : « Il délibéra ensuite avec eux [le prêtre qui avait offert le sacrifice et les auspices qui avaient observé les prodiges] en quel lieu sûr il construirait la ville. Ayant craint les coulées du Mont Silpios et les torrents d’hiver qui en descendent, dans la partie plate de la vallée située en face de la montagne, proche du fleuve Drakon (appelé plus tard Oronte), là où se trouvait un village appelé Bottia, en face de Iopolis, il traça les fondations du rempart, après avoir offert en sacrifice par l’intermédiaire du prêtre et myste Amphion une jeune fille nommée Aimathè, à mi-chemin de la ville et du fleuve, le 22 Artémisios (qui est mai), à la première heure du jour, au lever du soleil » (Malalas, Chronographie, § 200).

        Mais surtout, on intégra à l’histoire de la ville nouvelle nombre d’éléments mythiques qui y trouvaient naturellement leur place. Ainsi, dans le cas d’Antioche, Strabon comme Malalas utilisent d’abord un élément parfaitement historique et daté, l’existence à proximité d’Antioche d’une fondation d’Antigone le Borgne, Antigoneia. Il y a donc bien déjà des Grecs et des Macédoniens dans la région avant la fondation d’Antioche. Ils se trompent simplement sur un point, à savoir que Séleucos n’a pas détruit Antigoneia puisque l’on sait que celle-ci existe encore au Ier siècle avant notre ère, sans doute sous la forme d’un village dépendant d’Antioche. Mais, aussitôt après cette première indication et sur le même plan que cette information historiquement vérifiable, Strabon et Malalas rapportent comment Séleucos installa dans sa nouvelle cité des colons grecs vivant dans la région depuis des temps immémoriaux : des compagnons de Triptolème, le héros argien lancé à la recherche de Io, la génisse harcelée par un taon qui parcourut toutes les rives de la Méditerranée orientale. Malalas précise qu’ils habitaient une cité de Iopolis et que Séleucos les installa en en faisant des citoyens sacrés et nobles. Mais d’autres groupes se trouvaient là aussi, des Crétois « que Kasos, fils d’Inachos, laissa en haut [sur l’acropole de la future Antioche] pour qu’ils y habitent » (Malalas, § 201) (Inachos est le père d’Io), mais aussi des Chypriotes : « Attendu que le roi Kasos amena Amykè surnommée Kitia, fille de Salaminos, roi des Chypriotes ; les Chypriotes s’en allèrent avec elle et habitèrent l’acropole. Amykè mourut et elle est enterrée à 100 stades de la ville ; c’est pourquoi le pays fut nommé Amykè » (Malalas, § 201-202) (la plaine d’Antioche se nomme en effet plaine de l’Amuq aujourd’hui encore, qui signifie « être profond » en arabe).

        Ainsi, la récente Antioche se dotait de lointaines origines ; certes, sa fondation comme cité ne remontait pas au-delà de Séleucos Ier, mais elle intégrait dans sa légende nationale une foule d’épisodes historico-mythiques qui y assuraient une présence grecque immémoriale, et lui permettaient de rivaliser en ancienneté avec les cités du monde égéen.

        Antioche ne fut pas la seule à exploiter cette veine et de multiples indices montrent que ce fut une pratique généralisée. La ville de Rhosos prétendait avoir été fondée par Kilix, fils d’Agénor, l’Argien fondateur de Sidon. Apamée sur l’Oronte, héritière d’une Pella fondée par Antigone le Borgne – qui était natif de la ville de Macédoine homonyme –, plaçait dans la vallée marécageuse qui la bordait une réédition du mythe fondateur de la Pella macédonienne, en l’adaptant à peine aux conditions géographiques locales (chap. 25). Toute la toponymie s’y trouvait transposée, non seulement Pella, mais aussi le fleuve, nommé Axios dans les deux cas (car le nom d’Oronte n’est que l’un des deux noms grecs du fleuve), et un érudit poète fut chargé de mettre en forme ce qui constituait le mythe fondateur de la cité.

        

        

        Cette capacité à créer des légendes nationales ne doit pas être jugée puérile ou factice, et l’historien en tire au contraire de nombreux enseignements. D’abord, ce fut pour les nouveaux colons un moyen de s’approprier l’espace syrien, en transposant à la fois la toponymie et les mythes qui évoquaient leur patrie d’origine. Ils reproduisaient en terre syrienne une Nouvelle Macédoine, une Nouvelle Grèce, ce qui les confortait dans l’idée qu’ils étaient bien chez eux ; c’était sans doute une manière d’inscrire la colonisation grecque dans la durée. Ensuite, le développement de mythes fondateurs qui intégraient les épisodes merveilleux liés aux amours de Zeus, aux exploits de Persée ou aux retours des héros de la guerre de Troie contribuait aussi à élargir aux dimensions du nouveau monde le champ des exploits des dieux et héros grecs. Ce qui n’avait longtemps été qu’un imaginaire, les voyages hors du monde connu des Grecs, s’inscrivait désormais dans un paysage peuplé de Grecs. Certes, il restait encore des terres exotiques où avaient voyagé les dieux grecs, comme l’Inde et l’Arabie où Dionysos avait conduit son cortège, mais ce monde se réduisait et paraissait à portée de main. D’ailleurs, une cité comme Scythopolis, en Galilée, refondée comme une Nysa par Antiochos IV en l’honneur de sa fille, utilisa habilement ce nom nouveau pour se relier au mythe dionysiaque, qui faisait d’une Nysa lointaine le cadre d’une aventure du dieu, en Éthiopie, en Libye, en Inde ou en Arabie. L’usage des mythes contribuait ainsi à parachever ce que la conquête militaire d’Alexandre n’avait fait qu’ébaucher, rendre grecs les vastes espaces de l’Empire achéménide où les Grecs, tout compte fait, se retrouvaient si peu nombreux !

      

      
        
          1. 

          
            Je laisse de côté ici les cités indigènes promues sans changement de nom, telles que les villes de Phénicie, dont je traite au chapitre 26.
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      Vive la pauvreté !
ou
Révolutions à Sparte au IIIe siècle

      
        
          Agis jugea beau – et ce l’était vraiment – de rétablir l’égalité dans la cité et de la repeupler. Il sonda les habitants. Les jeunes l’écoutèrent vite ; contre toute attente, ils s’équipèrent pour défendre la vertu et changèrent de mode de vie comme on change un vêtement, au nom de la liberté. Mais les plus âgés, parce qu’ils étaient profondément corrompus, ressemblaient pour la plupart à des esclaves fugitifs qu’on ramène à leur maître : inquiets et tremblants dès qu’on parlait de Lycurgue, ils reprochaient à Agis de critiquer la situation présente et de regretter l’ancien prestige de Sparte.
        

        Plutarque, Vies d’Agis et de Cléomène, VI, 1-2, trad. A.-M. Ozanam, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001.

      

      
        Sparte, 246 av. J.-C. La brillante cité qui a vaincu Athènes en 405-404 n’est plus que l’ombre d’elle-même. Et voilà qu’un roi jeune, qui vient d’arriver au pouvoir, se lance dans un programme de réformes audacieuses. À en croire Plutarque, son programme enthousiasme les jeunes, terrorise les vieux – on ne s’en étonnerait guère si les réformes envisagées n’aboutissaient à restaurer l’ancienne discipline de fer dans la cité, à remettre en honneur les lois de Lycurgue. Programme qui pourrait n’avoir rien d’exaltant pour les jeunes gens, mais plaire aux Anciens prompts à regretter la décadence des mœurs et le bon vieux temps. Or, c’est l’inverse qui se produit et l’on assiste à un véritable renversement des rôles dans la cité : s’il est classique en effet d’opposer jeunes et vieux, il est bien rare que ce soient les premiers qui réclament un retour à l’ordre ancien. Étrange situation qui demande explication et qui nous entraîne dans les soubresauts d’une ancienne cité prestigieuse, prisonnière de son passé et incapable de s’adapter à un monde qui a profondément changé.

        

        

        Sans remonter à l’époque du légendaire Lycurgue, sous le patronage duquel Sparte a placé l’origine de ses lois et de son système social et politique tout entier, on sait que la Sparte de l’époque classique se targuait d’être un modèle de société égalitaire : chaque citoyen y disposait d’un lot de terre équivalent, travaillé par les esclaves publics, les hilotes, qui remettaient au maître un revenu fixe. Élevés tous ensemble, vivant en communauté jusqu’à l’âge de trente ans, les Spartiates ne quittaient guère cette vie collective permanente, partageant leurs repas, participant à une foule d’obligations diverses tels l’entraînement sportif et militaire, les cérémonies religieuses, les réunions de l’assemblée, la surveillance des jeunes, etc. Comme le dit Plutarque, chacun vivait en permanence sous l’œil de la communauté.

        Ce système reposait à la fois sur une relative égalité économique et sur l’absence de travail pour tous. Plutarque raconte l’histoire de ce Spartiate qui arrive à Athènes au moment où l’on venait d’y condamner un citoyen pour oisiveté. Surpris d’un tel chef d’accusation, il se précipite pour avoir l’honneur de rencontrer cet homme libre. Car l’absence d’activité économique n’est pas à Sparte synonyme d’oisiveté, de liberté de vaquer au loisir qui plaît à chacun. Au contraire, c’est la condition d’une participation de chaque instant à la vie publique, et l’on pourrait presque dire, sans vouloir être paradoxal, que Sparte a poussé plus loin qu’Athènes le souci de démocratie intégrale en offrant à chaque citoyen la possibilité d’être à chaque instant au service de la cité.

        

        

        Mais cette image officielle ne correspond qu’en partie à la réalité, et cela bien avant les difficultés du IVe siècle. Certes, les citoyens, ceux que l’on appelle précisément les homoioi, plutôt les « semblables » que les « égaux », sont bien loin de vivre tous dans les mêmes conditions. Certes, pour être un homoios, il faut avoir reçu le cléros, un lot de terre civique qui permet l’entretien matériel du citoyen et de sa famille. Les 9 000 ou 10 000 citoyens du Ve siècle peuvent donc tous être libres pour vaquer à leurs tâches citoyennes. Mais, depuis longtemps, les cléroi ne constituent pas toute la richesse foncière à Sparte. À côté du cléros civique, quelques familles possèdent d’autres terres, travaillées par des esclaves du type habituel, je veux dire non hilotes ; car on oublie trop souvent qu’à côté des hilotes (chap. 13), Sparte connaît aussi l’esclavage marchandise. De plus, si les citoyens ne peuvent se livrer à aucune activité, il n’en va pas de même des femmes, ni des diverses catégories d’hommes libres non citoyens, les inférieurs (des citoyens privés de leurs droits politiques pour diverses causes, comme la lâcheté au combat), les néodamodes (des hommes acceptés au sein du système éducatif et susceptibles de devenir un jour citoyens), les périèques (des populations libres sans droits politiques, mais vivant et travaillant en Laconie et en Messénie). Nous ne disposons pas de la documentation qui nous permettrait de connaître les liens qui unissent ces groupes, mais ce serait une grande naïveté de croire que les citoyens n’agissaient pas dans le domaine économique, que ce soit par l’intermédiaire de leurs femmes ou d’hommes de paille appartenant à d’autres catégories juridiques sur lesquelles ne pèsent pas les mêmes interdits.

        Il est sûr en tout cas que, dès l’époque archaïque, il existe de fortes différences de fortune au sein du groupe des homoioi. De grandes familles spartiates peuvent entretenir des équipages qui courent aux concours de Delphes ou d’Olympie. Pour échapper aux sanctions, les propriétaires placent souvent ces biens entre les mains des femmes. Ainsi, malgré l’absence de monnaie spartiate, la différenciation par la fortune s’est introduite tôt à Sparte.

        Plutarque, en moraliste qu’il est, estime que « dès que l’amour de l’argent et de l’or se fut introduit à Sparte, la possession des richesses entraîna la cupidité et l’avarice, leur usage et leur jouissance le luxe, la mollesse et le goût de la dépense » (Vies d’Agis et de Cléomène). Phénomène qu’il date précisément de la victoire de Sparte sur Athènes, en 405. En fait, il faut sûrement remonter un peu plus haut, car c’est vers 410 que l’or perse arriva à Sparte en grandes quantités afin de soutenir l’effort de guerre contre Athènes, dont les Achéménides avaient bien compris que la défaite signifierait le retour de l’Asie Mineure sous leur tutelle. Sparte refusait toujours de battre monnaie et condamnait ses citoyens à utiliser des broches de fer, les obeloi, mal commodes et sans valeur intrinsèque. Mais il ne fait nul doute que certaines familles avaient accumulé les espèces sonnantes et trébuchantes frappées ailleurs.

        La situation fut encore aggravée, selon Plutarque, par une modification des lois ancestrales survenue dans le courant du IVe siècle, sans que l’on puisse être plus précis. D’après lui, un certain Épitadeus, inconnu par ailleurs, aurait réussi à faire voter une loi qui permettait de donner ou de léguer par testament non seulement sa terre mais aussi son cléros à la personne de son choix. La mesure a sans doute existé car Aristote semble bien y faire allusion dans un passage de la Politique où il approuve Lycurgue d’avoir interdit la vente des terres, mais où il regrette que la loi autorise de la donner ou de la léguer à n’importe qui, ce qui revient finalement au même. Ainsi, dans le courant du IVe siècle, on assiste à un massif mouvement de concentration foncière qui touche même les lots civiques. Or, comme la possession d’un cléros est indispensable pour jouir des droits civiques, on assiste à une chute brutale du nombre de citoyens de plein exercice, d’homoioi. Le nombre de citoyens, qui avait été stable autour de 9 000 pendant le Ve siècle, tombe à environ 1 500 avant le milieu du IVe siècle, et Plutarque parle de 700 vers la fin du même siècle, dont peut-être 100 possèdent à la fois un cléros et d’autres terres. C’est dire que Sparte l’austère n’est rien d’autre qu’une ploutocratie où la totalité de la richesse est concentrée entre les mains d’une centaine d’individus. On comprend dans ces conditions que « la foule, privée de ressources et d’honneurs, demeure oisive dans la cité, repoussant les ennemis extérieurs sans énergie ni ardeur, et guettant toujours quelque occasion de changement et de révolution » (Vies d’Agis et de Cléomène, V, 7).

        La concentration foncière, où les femmes semblent avoir joué un rôle considérable d’après Aristote, n’est que la partie la plus visible des transformations de Sparte. Car, pour cette minorité de citoyens gorgés de richesse, la dure loi de Lycurgue paraît quelque peu désuète. Plutarque lie explicitement l’afflux de l’or et de l’argent et l’abandon des mœurs ancestrales. D’une façon formelle, on a sans doute conservé le système d’éducation ou plutôt de dressage spartiate, mais sans la rigueur nécessaire. Bref, Sparte était devenue une cité comme les autres (elle s’est même mise à battre monnaie vers 280, sous le règne d’Areus Ier), sans doute plus inégalitaire que les autres. Mais l’idéologie officielle reste celle de la fidélité aux lois de Lycurgue. C’est sur ce programme que le nouveau roi, Agis, tente de mobiliser la jeunesse spartiate en 246. Et, dans un premier temps, il semble réussir.

        

        

        En réalité, Agis bénéficie de circonstances favorables. Certes, il ne peut compter en rien sur l’appui de l’autre roi, Léonidas, « qui avait traîné dans les palais des satrapes et fait sa cour à Séleucos [Ier], après quoi il avait voulu importer, de façon discordante, le faste de là-bas dans le monde grec et dans un gouvernement commandé par les lois1 ». D’ailleurs, il rejette de façon manifeste les mœurs ancestrales. Mais Agis peut s’appuyer sur les jeunes, entraînés par son propre cousin, Hippomédon, jeunes que le changement séduit alors même qu’ils ne mesurent pas exactement où cela peut les conduire. De plus, il reçoit l’aide non désintéressée de trois personnages puissants : un certain Lysandre, l’homme le plus estimé de Sparte, qui soutient sans doute sincèrement ce retour à l’ordre ancien, Mandrocleidas, le plus habile en intrigues et le plus rusé selon Plutarque, enfin Agésilas, l’oncle du roi, « mou et cupide », mais qui voyait quel parti il pourrait tirer d’une révolution qui se traduirait, comme chaque révolution grecque, par une abolition des dettes et une redistribution des terres. Lourdement endetté, il avait tout à gagner à l’application du premier point, quitte à user de toute son influence pour que le deuxième point du programme ne soit jamais mis en œuvre.

        

        

        Et la révolution commença dans l’allégresse. Avec l’aide des femmes de sa famille, longues à convaincre, mais qui se jetèrent ensuite dans l’aventure en y entraînant leurs époux. Car, indique Plutarque, nulle part plus qu’à Sparte les maris étaient soumis à leurs femmes. Mais la majorité des épouses s’y opposèrent, non sans raison puisqu’elles détenaient la plus grande partie des richesses et que cette richesse fondait leur pouvoir à Sparte.

        Lysandre, nommé éphore, proposa donc une loi qui à la fois remettait les dettes et procédait à un nouveau partage de la terre civique. L’objectif de repeuplement, c’est-à-dire de reconstitution d’un corps de citoyens à la hauteur des ambitions de la cité, passait nécessairement par cette nouvelle répartition, puisque la cité ne renonçait pas au lien indissoluble entre terre et citoyenneté. Quatre mille cinq cents lots étaient ainsi découpés au cœur de la Laconie, tandis que quinze mille autres lots étaient créés dans des secteurs plus éloignés et devaient être distribués aux périèques, c’est-à-dire aux hommes libres non citoyens, vivant à la périphérie depuis toujours en compagnie des Spartiates. Pour pourvoir les lots civiques proprement dits, on accordait le statut de citoyen à des périèques, voire à des étrangers, qui avaient reçu une éducation d’homme libre. Mais l’objectif militaire de la réforme apparaît à deux détails : Plutarque affirme que les lots des périèques étaient donnés à ceux qui étaient en âge de porter les armes, tandis que les nouveaux homoioi étaient choisis parmi ceux qui « étaient bien faits de leur personne et dans la fleur de l’âge ». Pour le reste, on restaurait les coutumes ancestrales, les repas communs au sein des phidities (ou syssities), ces groupes de 200 ou 400 hommes liés par un genre de vie commun.

        Malgré l’enthousiasme des jeunes, les résistances durent être nombreuses, car ceux qui avaient bâti leur fortune à la fois sur le prêt à intérêt et sur l’accumulation foncière avaient beaucoup à perdre. Mais la pression populaire était forte et le roi Agis donnait l’exemple en annonçant la cession de sa fortune (des terres en grande quantité mais aussi 600 talents monnayés), suivi par sa mère, sa grand-mère, sa famille, ses amis. L’opposition des riches se cristallisait autour de l’autre roi, Léonidas, et la loi nouvelle fut rejetée à une voix près par le conseil des Anciens, qui avait tout pouvoir de décider si un projet serait ou non présenté au vote de l’assemblée populaire. Une crise majeure s’ouvrait au sein même de la double monarchie* spartiate.

        Battu d’un fil, Agis rusa, rendit vigueur à une vieille loi de Lycurgue qui avait interdit à un membre de l’une et l’autre famille royale spartiate d’avoir des enfants d’une étrangère et condamnait à mort quiconque d’entre eux sortait de la cité pour aller vivre ailleurs. Or, Léonidas avait eu deux enfants de la fille d’un satrape séleucide (qu’il avait abandonnée avant de revenir à Sparte) et avait vécu à la cour de Séleucos Ier ! Léonidas fut déchu de la royauté au profit de son gendre, Cléombrotos. Comme de nouveaux éphores*, hostiles aux réformes, entraient en charge, les deux rois, par un coup de force, les déposèrent et en nommèrent d’autres qui leur étaient favorables. Leurs jeunes partisans semaient la terreur au point que Léonidas préféra, avec d’autres, s’exiler à Tégée, une petite cité d’Arcadie au nord de Sparte. La mise en œuvre des réformes pouvait commencer.

        On procéda dans l’allégresse à l’abolition des dettes, en brûlant publiquement les reconnaissances de dettes, tandis que les riches et les créanciers se terraient chez eux. Mais Agésilas, l’oncle d’Agis, devenu éphore, parvint à éviter qu’on procédât immédiatement au partage des terres prévu. Il fallait en effet que l’armée nouvelle se porte au secours des autres Péloponnésiens qui craignaient une invasion des Étoliens par l’isthme de Corinthe. Une armée, formée des jeunes gens pauvres qui étaient destinés à recevoir des lots et la pleine citoyenneté à leur retour, partit sous le commandement d’Agis, faisant l’admiration des cités traversées, qui avaient l’impression de revoir enfin l’armée spartiate des époques glorieuses de Léonidas l’Ancien (le vaincu des Thermopyles en 480) (été 241).

        Pourtant la situation se renversa brusquement. D’une part, les autres cités de la région ne voyaient pas d’un bon œil se reconstituer une armée spartiate puissante, qui rappelait le temps où la cité obligeait le Péloponnèse entier, ou presque, à être son allié. D’autre part, les riches avaient tout à craindre de la révolution sociale qui était en train de s’accomplir et qui pouvait faire tache d’huile, car l’inégalité des fortunes n’était pas moindre dans la plupart des cités grecques. En tout cas, les Achéens auxquels les Spartiates allaient porter secours finirent par renoncer à affronter les Étoliens, pour des raisons obscures. Du coup, la belle armée spartiate rentra au pays sans s’être couverte de gloire comme elle l’espérait, mais en ayant fait naître bien des craintes là où elle était passée.

        Dans le même temps, les intrigues allaient bon train à Sparte et on retrouva rapidement les deux rois réfugiés dans un temple en suppliants, tandis que Léonidas, revenu d’exil, reprenait la royauté que lui avait ravie Cléombrotos, lui-même condamné à l’exil. Retournement assez curieux, mais qui s’explique par la perte du soutien populaire, car les manœuvres d’Agésilas parvenaient à faire repousser sans cesse le partage des terres. Agis, isolé, finit par être pris, condamné à mort et étranglé, en même temps que sa mère et sa grand-mère. L’aventure paraissait terminée : la puissance des riches avait fait échouer une tentative de restauration de la grandeur d’antan que la référence à Lycurgue n’avait pas suffi à imposer.

        

        

        Pourtant l’affaire rebondit un peu plus tard. Léonidas avait obligé la veuve d’Agis, Agiatis, à épouser son propre fils, Cléomène, pourtant à peine nubile. C’est que l’ancienne reine se trouvait à la tête d’une fortune considérable dont elle était seule héritière. Or, Agiatis conservait une profonde admiration pour son premier mari, et transmit à Cléomène la fibre réformatrice qui avait été la sienne. Devenu roi à la mort de Léonidas en 235, Cléomène ne répéta pas les erreurs d’Agis. D’abord, il semble avoir compris qu’un contexte de guerre extérieure pouvait faciliter son entreprise, en lui assurant la popularité nécessaire ; ce qu’il obtint assez vite en affrontant les Achéens, les voisins du nord, qui tentaient de faire entrer dans leur confédération tous les peuples du Péloponnèse. Fort de ses succès, et s’appuyant désormais sur une forte troupe de mercenaires étrangers – alors même qu’ils laissaient en garnison à l’extérieur de Sparte des homoioi qui pouvaient lui être hostiles –, Cléomène réalisa un véritable coup d’État en procédant à la destitution et à la mise à mort immédiate des éphores (un seul en réchappa par miracle) et en proscrivant quatre-vingts citoyens obligés de s’exiler. Et il procéda sans tarder aux réformes qu’Agis n’avait qu’ébauchées : mise en commun des richesses, partage des terres, introduction dans le corps civique de l’« élite des périèques » (Vie de Cléomène, XXXII, 1). Une armée de quatre mille hoplites* était constituée, et modernisée sur le modèle de la phalange macédonienne dont les succès avaient assez montré l’efficacité. La discipline ancienne était partout restaurée, entraînement sportif, éducation et repas en commun compris, grâce à l’action d’un philosophe stoïcien pour lequel Cléomène semble avoir eu beaucoup d’admiration, Sphaïros de Borysthène. Enfin, comme le roi en exil de l’autre famille royale, le frère d’Agis, avait été assassiné sur le chemin du retour d’exil, il fit nommer son propre frère comme second roi, au mépris des règles qui exigeaient que les deux rois appartiennent aux deux maisons royales traditionnelles, les Agiades et les Eurypontides. Pour la première fois, les deux rois étaient issus de la même famille, celle des Agiades.

        À en croire Plutarque, Sparte semblait revenue aux mœurs anciennes : une armée entièrement occupée à s’entraîner, des citoyens vivant dans l’austérité, Cléomène donnant lui-même l’exemple. Alors que partout le titre de roi s’accompagnait d’un faste indécent, à Sparte le roi vivait chichement, recevait lui-même ses hôtes et les invitait à partager sa maigre pitance. Plutarque brosse peut-être un tableau un peu trop idyllique de ce retour au bon vieux temps, mais la révolution de Cléomène dut sans doute frapper les esprits puisque les voisins de Sparte prirent peur.

        En dehors de l’aspect moral et proprement spartiate – le retour aux règles de Lycurgue –, le programme de Cléomène avait de quoi séduire les pauvres et effrayer les riches à travers tout le Péloponnèse. Or, pour parachever ce qui lui semblait une restauration nécessaire de la puissance ancestrale de Sparte, Cléomène entreprit d’aider tous ceux qui refusaient, à travers le Péloponnèse, la domination de la Ligue achéenne. Soutenu à la fois par ceux qui attendaient de lui une révolution sociale, par les adversaires des Achéens et par ceux de leurs alliés macédoniens, Cléomène remporta quelques succès significatifs, mais, assez vite, les revers se succédèrent et l’armée spartiate finit par être écrasée à Sellasie, en Arcadie, en 222. Sparte, occupée par l’armée macédonienne, retombait sous la coupe des adversaires des réformes, sans que l’on puisse affirmer que tout ce qu’avait accompli Cléomène était réduit à néant. Mais l’élan qu’il avait donné était brisé. Lui-même fuit à Cyrène puis à Alexandrie, où il fut rapidement placé sous étroite surveillance par le nouveau roi Ptolémée IV, qui se méfiait de ce dangereux agitateur. Après une tentative pour soulever la foule d’Alexandrie contre l’oppression de Ptolémée, Cléomène se suicida avec tous ses compagnons, tandis qu’en représailles Ptolémée IV faisait exécuter tous les membres de leurs familles, notamment la mère et les enfants de Cléomène. L’aventure s’achevait dans un bain de sang.

        

        

        L’histoire des révolutions ratées de Sparte au IIIe siècle a retenu l’attention de Plutarque car elle semblait lui fournir un bon parallèle avec la double tentative des Gracques, à Rome, au siècle suivant, qui eux aussi tentèrent de restaurer la République par une meilleure distribution des terres, mais aussi parce qu’elle abondait en anecdotes morales particulièrement édifiantes. Mais pour l’historien, l’épisode conduit à réfléchir aux motivations profondes des rois réformateurs et aux causes de leur échec. Car il est surprenant de voir les hommes les plus fortunés de Sparte plaider en faveur de l’austérité, et de les voir échouer alors que la masse des habitants paraît avoir tout à gagner au succès de leur entreprise.

        Il me semble que la révolution d’Agis et de Cléomène constitue, au sens littéral, une révolution réactionnaire. C’est-à-dire qu’il ne s’agit pas de s’adapter à une situation nouvelle – seule la réforme militaire va en ce sens – mais de faire disparaître les maux dont souffre la cité par un retour pur et simple au passé, un passé mythique et qui n’a en fait jamais existé. C’était nier l’entrée de Sparte dans le monde de son temps, nier une Sparte qui prend part au mouvement des échanges, qui connaît désormais l’usage de la monnaie et qui s’ouvre aux autres. Certes, bien des gens avaient perdu au change, dans cette évolution, car la concentration foncière avec ses conséquences politiques (diminution du nombre de citoyens) réduisait à un noyau minime le nombre d’hommes libres qui jouissaient de la plénitude des droits. Les mots d’ordre de partage des terres et d’abolition des dettes avaient de quoi séduire certains, mais la révolution proposée n’apportait somme toute que des changements mineurs. La masse des hommes libres non citoyens, périèques et inférieurs, dépassait sans aucun doute de beaucoup le nombre de 4 500 auquel on voulait réduire les bénéficiaires des réformes ; car les 15 000 périèques qui auraient dû recevoir des terres d’Agis se trouvaient soumis au service militaire sans avoir accès à la pleine citoyenneté. Agis n’imagina pas d’unifier les multiples statuts qui divisaient la société spartiate en groupes antagonistes, mais au contraire s’attacha à les reconstituer. De plus, la remise en honneur de l’austérité supposée des temps anciens peut fonctionner, sur un plan idéologique, pendant quelque temps et auprès d’une minorité riche blasée par l’abondance ; mais quel charme pouvait bien lui trouver ceux qui se serraient la ceinture depuis si longtemps et couvaient d’un œil envieux les richesses de la minorité ? Agis fait une révolution séduisante pour les jeunes privilégiés comme lui, mais le peuple dut rapidement en voir les limites. Même l’abolition des dettes finit par profiter davantage aux riches endettés qu’aux pauvres qui attendirent en vain le partage des terres, jamais réalisé. Cléomène conduisit sa propre révolution avec plus de détermination, mais proposait un retour aux lois de Lycurgue pour en violer aussitôt d’essentielles, lorsqu’il supprimait les éphores ou nommait deux rois de la même famille. Par ailleurs, son succès même ne pouvait que lui aliéner l’ensemble des notables péloponnésiens, qui craignaient qu’il n’exportât sa révolution (ce qu’il ne fit pas et provoqua sans doute la désaffection des citoyens pauvres), et de l’ensemble des patriotes qui voyaient d’un mauvais œil se reconstituer une puissance spartiate qui n’avait pas laissé que de bons souvenirs. À quoi bon échapper aux Achéens et aux Macédoniens si c’était pour tomber sous la coupe des Lacédémoniens, durent penser Argiens, Arcadiens et autres Messéniens. À y regarder de près, l’aventure des rois révolutionnaires portait en elle-même les raisons de son échec final.

        

        

        Sparte n’en avait pas fini avec les épreuves ! Deux tyrans de fortune, un certain Lycurgue qui se disait de race royale, puis un aventurier tarentin, Machanidas (tué en 207), n’ont laissé qu’une trace furtive, mais, peu après, un certain Nabis, lui aussi de race royale à ce qu’il prétend, s’empara du pouvoir et mena une politique révolutionnaire que Polybe résume en quelques phrases (XIII, 6) : « Il exilait les citoyens les plus éminents par la fortune ou par la naissance et livrait leurs biens et leurs femmes à d’autres citoyens très en vue ou à ses mercenaires. Ces derniers étaient des assassins, des égorgeurs, des voleurs de grand chemin, des perceurs de murailles. Cette engeance provenait de toutes les contrées du monde d’où accouraient avec empressement auprès de Nabis des individus sans foi ni loi, devenus indésirables dans leur pays natal. » Et d’ajouter que Nabis envoyait des assassins sur les traces des exilés. Quand il ne faisait pas périr ceux qui lui résistaient par un automate à l’effigie de sa femme, qui transperçait les malheureux de toutes parts en les serrant dans ses bras. Et de plus, il affranchit les esclaves, c’est-à-dire les hilotes (XVI, 13) !

        L’aristocrate conservateur qu’était Polybe ne pouvait qu’être effrayé par la politique de Nabis, et ses invectives contre ses nervis peuvent refléter la crainte qu’ils inspiraient aux gens aisés. Nabis jouissait-il d’appui chez les notables comme le laisse supposer la remarque de Polybe sur les biens des uns donnés aux autres ? Tite-Live indique que ces confiscations étaient destinées à lotir des indigents, ce qui paraît conforme à la politique mise en œuvre sans succès par Agis et Cléomène. Nabis, dans un discours que lui prête Tite-Live, vise à rétablir un corps civique de petits propriétaires fonciers, seul moyen de reconstituer une armée civique. Pour faire face à l’oliganthropie*, il affranchit des hilotes (sûrement pas tous puisqu’on apprend qu’il en fit massacrer encore en 195). La nouveauté est davantage dans le caractère massif de la mesure que dans la mesure elle-même, car on avait déjà procédé à de telles libérations. De plus, les épousailles avec des femmes et filles d’exilés visaient peut-être à placer ces nouveaux citoyens à la tête d’un patrimoine, puisque, depuis le IVe siècle, les femmes possèdent une grande partie de la richesse foncière.

        Nabis s’inscrit dans une double tradition. D’abord, celle du tyran qui fait violence aux lois et aux institutions puisqu’il est seul roi, alors que Sparte en a toujours eu deux, et qu’il a supprimé le contrôle exercé autrefois par le conseil des anciens et les éphores ; d’une certaine manière, il se trouve roi à la manière d’un souverain hellénistique, et il n’est pas impossible qu’il ait voulu ainsi moderniser un système de gouvernement qu’il jugeait désuet. Ensuite, il illustre la tradition du roi réformateur comme l’avaient été Agis et Cléomène, avec tout ce que cela comporte de réactionnaire – le retour à une relative égalité des fortunes –, mais sans doute avec des audaces que n’avaient pas eues ses prédécesseurs comme la libération massive d’esclaves ; de même, il ne semble pas fixer comme objectif le retour à la frugalité prônée par Lycurgue. Ce qui pouvait lui donner des atouts.

        L’échec vint de l’extérieur, d’une politique de conquête qui trouvait sur sa route la Ligue achéenne, qui bordait la Laconie au nord, ligue qui apparaissait alors comme la meilleure alliée de Rome en Grèce. Or Rome, précisément, venait de vaincre le roi de Macédoine, et de proclamer solennellement la liberté des Grecs. Les entreprises de Nabis contrecarraient de tels engagements. À la suite d’alliances douteuses et en dépit de ses succès initiaux, Nabis finit assassiné par ses propres alliés, dans l’été ou à l’automne 192. Il était la dernière grande figure de l’histoire de Sparte. Derrière le portrait défavorable qu’en brossent ses adversaires, on devine un homme soucieux de modernité et de grandeur. Mais il venait ou trop tôt, ou trop tard. La grandeur de Sparte était, depuis longtemps, une affaire du passé.
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            Vies d’Agis et de Cléomène, III, 9, trad. A.-M. Ozanam, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001.
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      Un chapiteau sur les bords de l’Amou-Daria
ou
Les Grecs en Bactriane et en Inde
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            Chapiteau ionique en bois, carbonisé.

          

        

        Aï Khanoum (Afghanistan), IIIe siècle av. J.-C. Sur une terrasse dominant l’Amou-Daria et son affluent de rive gauche, la Kokcha, s’étend une vaste ville, dominée par son acropole triangulaire. Le site est superbe, facile à protéger puisqu’il suffit d’en barrer l’accès à l’est par un rempart dont le tracé apparaît clairement entre l’Amou-Daria et la pointe nord-est de l’acropole. Sur les bords du plateau, dominant le fleuve d’une quinzaine de mètres, un gymnase et une fontaine. Sur la fontaine, l’une des bouches par où coule l’eau représente un dauphin. De facture grecque, naturellement ! Tout à côté, un gymnase, avec une inscription, une dédicace à Hermès et Héraclès. Là, sur la frontière entre Afghanistan et Tadjikistan, le spectacle surprend. Mais ce ne sont que deux des surprises que devait révéler ce site exceptionnel. Et depuis, bien d’autres découvertes sont venues s’ajouter pour préciser un peu l’image que l’on peut se faire des extrémités du monde grec conquis par Alexandre, bien vite perdu peut-être pas les Séleucides, mais où les destinées de l’hellénisme furent bien loin d’être éphémères.

        

        

        La découverte d’Aï Khanoum, la ville des bords de l’Oxus antique, remonte à 1963. Dès 1965, la mission archéologique française dirigée par Paul Bernard multiplie les découvertes les plus surprenantes. Non seulement un gymnase est dégagé, affirmant bien haut la présence grecque, mais aussi un palais, un sanctuaire, un hérôon, c’est-à-dire un tombeau monumental consacré au fondateur. Tout cela construit, pour l’essentiel, dans le style du pays, briques cuites au pied des murs, briques crues au-dessus, avec des murs très épais, et un plan qui n’a pas grand-chose de grec. Mais des éléments visiblement importés signalent le caractère grec du lieu : des chapiteaux corinthiens ici, un chapiteau ionique (en bois, carbonisé) là, des mosaïques de galets ailleurs. Et puis un masque de théâtre si caractéristique, et un disque argenté, avec Cybèle sur son char conduit par des fauves. Et ailleurs encore, tout à coup, la première inscription grecque : les maximes des Sages copiées à Delphes et gravées à l’occasion de sa visite en Bactriane par le philosophe aristotélicien Cléarque de Soloi ! Une dédicace à Hermès et Héraclès, les dieux du gymnase, offerte par Triballos et Straton, fils de Straton. Et bientôt d’autres inscriptions grecques, et des comptes, en grec, dans la trésorerie du palais. Et, dans le même édifice, le manuscrit de pièces de théâtre en grec, et même les fragments d’un dialogue philosophique perdu d’Aristote, sur les Idées !

        D’un seul coup apparaissait une ville grecque inconnue, dont on ignore toujours le nom (Alexandrie de l’Oxus ?), fondée peut-être par Alexandre ou peu après son passage, la première que l’on pouvait fouiller avec précision. Et l’hellénisme d’Asie centrale, que l’on avait tendance à considérer comme marginal et éphémère, prenait une consistance inédite. Certes, chacun avait lu les récits de la conquête d’Alexandre, ses difficultés et ses succès ; on savait qu’il avait installé là nombre de Grecs et de Macédoniens, qui y avaient épousé des femmes indigènes. D’ailleurs, ils y rejoignaient des Grecs déportés par les Perses, qu’Alexandre avait retrouvés : les gens de Barca de Cyrénaïque installés en Bactriane, peut-être les Branchides de Milet en Sogdiane. On parlait même, au moment de la mort du conquérant, d’une révolte des Grecs de Bactriane : il fallait qu’ils y représentent une force de quelque importance pour qu’on en ait gardé le souvenir. Et puis il y avait, depuis longtemps, les monnaies, nombreuses, impressionnantes par leur qualité esthétique, qui faisaient connaître nombre de rois grecs qui avaient régné sur la Bactriane, la Sogdiane, la Margiane pour ce qui est au nord de l’Hindou Kouch, l’Arachosie et l’Inde au sud. Les savants numismates avaient reconstitué des généalogies, délimité des dynasties, fixé des chronologies relatives. En dehors de quelques textes dispersés, c’était là tout ce dont on disposait pour écrire l’histoire de cet hellénisme d’Asie centrale. Un grand savant britannique, William W. Tarn, brossait, en 1951, un tableau saisissant de cette aventure, faisant de la Bactriane et de l’Inde de nouvelles terres grecques : l’ouvrage fit sensation en dépit des faiblesses évidentes de la documentation. À ce tableau forçant le trait au profit des Grecs, un savant indien, A.K. Narain, opposait un peu plus tard un tableau non moins attrayant d’un hellénisme rapidement submergé par les vieilles civilisations indigènes, notamment indiennes, qui savaient s’approprier les aspects les plus séduisants de cette culture étrangère. L’historiographie traduisait, comme il se doit, les préoccupations d’une époque.

        

        

        La découverte d’Aï Khanoum relançait le débat à frais nouveaux, car on disposait enfin de documents archéologiques directs. Les fouilles anciennes n’avaient rien donné à Bactres, capitale des régions nord, et celles de Bégram, près de Kaboul, révélaient des périodes plus tardives. Bien sûr, il y avait ici ou là des découvertes ponctuelles : des édits du grand roi indien Açoka, gravés en grec dans le Sud-Est de l’Afghanistan, près de Kandahar ; des trésors de monnaies, des découvertes sporadiques sur quelques sites du Turkménistan, de l’Ouzbékistan ou du Tadjikistan. Rien de comparable à ce que révélait Aï Khanoum. Jusque-là, situation paradoxale, les traces de l’hellénisme apparaissaient là où les Grecs n’avaient exercé qu’une domination éphémère, en Arachosie notamment, mieux qu’en Bactriane qui avait été le cœur de leur plus puissant royaume. De même, on connaissait mieux les retombées tardives des productions artistiques grecques, à Hadda, à Surkh Kotal, ou dans le Gandhara, que les réalisations qui n’avaient pas manqué de les inspirer. Aï Khanoum renversait les perspectives, et les découvertes ultérieures ne firent que confirmer les conclusions que l’on pouvait en tirer : il y avait bien eu un art grec original en Bactriane, une société grecque vigoureuse et inventive, dont les modèles culturels influencèrent les régions voisines et continuèrent longtemps à irriguer les milieux hellénisés de cet Extrême-Orient grec.

        

        

        Las ! Après quinze années de fouille à Aï Khanoum, la guerre d’Afghanistan obligeait les archéologues à plier bagage (1979). Le pillage commençait. Mais, un peu plus tard, l’effondrement de l’Union Soviétique ouvrait de nouveaux champs d’enquête aux archéologues occidentaux. Des équipes étrangères pouvaient enfin travailler en Asie centrale ex-soviétique, et l’on vit ainsi s’ouvrir de grands chantiers à Samarcande (Afrasiab), à Merv, à Termez. De nouvelles découvertes confirmaient ce qu’Aï Khanoum avait révélé, la solidité et la durée de la culture grecque en Asie centrale, en dépit de l’éloignement de la Méditerranée et de la rupture politique intervenue au milieu du IIIe siècle.

        Et puis, après la chute des talibans, les archéologues revinrent, timidement d’abord, pour mesurer l’étendue du désastre. Immense, à dire vrai. Une mission récente à Aï Khanoum a découvert que le site avait été entièrement ravagé par les fouilles clandestines. Les chapiteaux corinthiens sont en remploi comme socle de piliers dans une maison de thé d’un village voisin : c’est presque la seule bonne nouvelle ! Mais, en même temps, de nouvelles découvertes apparaissaient, cette fois-ci au sud de l’Hindou Kouch. La dernière en date est une inscription grecque magnifique, provenant de Kandahar, sur laquelle on reviendra en conclusion. Bref, en dépit des difficultés et des malheurs du temps, la connaissance de l’histoire des régions les plus orientales de l’Empire d’Alexandre a progressé d’une telle manière en un quart de siècle que tout ou presque est à réviser.

        

        

        On avait noté depuis longtemps que les régions extrêmes de l’ancien Empire perse avaient abrité un nombre élevé de fondations d’Alexandre, bien plus que la Mésopotamie ou même que l’Iran. Les auteurs anciens fournissent nombre de détails sur l’installation de colons grecs et macédoniens dans ces villes, dont bien peu durent être dès l’origine des cités au sens institutionnel du terme (chap. 20). On sait par exemple que des accords de mariages intercommunautaires furent conclus avec les indigènes, afin que les enfants nés de l’union entre soldats d’Alexandre et femmes indigènes ne soient pas considérés de part et d’autre comme des bâtards. Il est impossible de connaître le nombre de ces colons laissés par Alexandre après son retour vers l’ouest, mais il ne faut pas le sous-estimer car la vigueur de l’hellénisme en Asie centrale comme en Arachosie plaide en faveur d’une communauté forte, même si elle reste ultra-minoritaire face à la masse des indigènes.

        Peu après le départ de l’armée macédonienne, la situation des conquêtes d’Alexandre devint fragile, notamment au sud de l’Hindou Kouch. Il est probable que l’Inde proprement dite (c’est-à-dire la vallée de l’Indus) mais aussi l’Arachosie – la partie sud-est de l’Afghanistan actuel – furent reprises par les Mauryas qui construisaient alors un puissant Empire en Inde du Nord. Malgré les qualités remarquables des satrapes qu’y nomma Alexandre, d’abord Ménon (mort de maladie en 325), puis Sibyrtios (dont on perd la trace après 315), les empereurs mauryas mirent la main sur la partie orientale de l’Empire d’Alexandre. En tout cas, lorsque Séleucos Ier entreprit une expédition de reconquête vers 305, c’est aux Mauryas qu’il eut affaire. Il n’affronta sans doute pas militairement celui que les sources grecques nomment Sandracottos, l’Indien Chandragupta. Car malgré le témoignage des monnaies émises à la suite de cette réédition de l’expédition d’Alexandre, où Séleucos fit figurer des éléphants, le roi macédonien ne parvint à reprendre ni la vallée de l’Indus, ni même l’Arachosie, qui étaient passées avant son arrivée sous la domination des Mauryas. Un traité entre Séleucos Ier et Chandragupta, en 303, réglait le sort des provinces situées au sud de l’Hindou Kouch, sur lesquelles Séleucos reconnaissait la domination indienne. Bien que certains savants aient voulu limiter à une étroite bande de terre à l’ouest de l’Indus les territoires cédés à Chandragupta, il est probable que l’abandon ait été de grande ampleur et qu’il ait compris au moins toute l’Arachosie et les Paropamisades (région de Kaboul), peut-être même la Gédrosie (sud-ouest de l’Afghanistan), voire l’Arie (région de Hérat). En tout cas, la découverte d’édits du roi maurya Açoka, second successeur de Chandragupta, en Arachosie, prouve assez que son pouvoir s’étendait jusque-là.

        Est-ce à dire que les Grecs en furent chassés et toute trace d’hellénisme bannie ? Sûrement pas. Déjà le traité de 303 comportait une clause d’épigamie, c’est-à-dire de reconnaisance de la légitimité des mariages conclus entre des Grecs et des femmes indigènes, ce qui n’aurait aucun sens si les Grecs avaient quitté le pays. De même, deux des édits d’Açoka gravés près de Kandahar le sont en grec ! Et il ne s’agit pas d’une traduction sommaire réalisée par quelque fonctionnaire subalterne. Les édits concernent la diffusion de la pensée religieuse dont Açoka s’est fait le propagateur, et le grand historien Louis Robert a montré qu’ils avaient été traduits par un Grec cultivé, maîtrisant parfaitement les concepts et le vocabulaire de la philosophie grecque, capable de trouver les mots grecs les plus justes pour traduire les termes employés dans les versions indienne et araméenne. De plus, il est probable que le monnayage d’allure très grecque d’un nommé Sophytos, que l’on a longtemps attribué à quelque satrape exerçant au nord de l’Hindou Kouch, c’est-à-dire sous suzeraineté séleucide, doit être attribué à un satrape indien (le nom Sophytos lui-même est parfaitement indien, avec une désinence grecque) gouvernant l’Arachosie pour le compte des Mauryas. Le choix d’un monnayage grec prouve qu’il a le souci de ménager les populations grecques de sa satrapie. Autant dire que les Grecs d’Arachosie, quel que soit leur nombre – Alexandre avait laissé 4 600 hommes de troupe dans cette province –, non seulement n’ont pas disparu, mais constituent un groupe reconnu, choyé, privilégié, influant et cultivé. L’une des rares inscriptions grecques d’Arachosie au IIIe siècle, en dehors des édits d’Açoka, est une dédicace en vers accompagnant la consécration d’un ex-voto, témoignage d’un souci du beau langage que l’on ne trouve guère que dans les milieux cultivés. D’une certaine manière, afficher sa culture grecque revient à souligner son appartenance à l’élite sociale de la province. Et les découvertes récentes du site de l’antique ville hellénistique de Kandahar et de sa nécropole confirment l’importance culturelle de la communauté grecque de la ville.

        

        

        Au nord de l’Hindou Kouch, la domination macédonienne se maintint sans rupture après la conquête d’Alexandre. Le propre fils de Séleucos Ier, Antiochos, s’installa à Bactres avec un droit de regard sur l’ensemble des satrapes de ce que l’on nomme les « satrapies supérieures », c’est-à-dire toutes les provinces situées à l’est du Tigre. Bactres devenait ainsi une vice-capitale pour l’Est de l’Empire comme Sardes l’était pour l’Asie Mineure. Dans ce contexte politique favorable, les villes grecques eurent le temps de s’enraciner et de prospérer. Longtemps Bactres ne livra rien de son passé grec, mais les choses sont en train de changer, et l’on a découvert tout récemment des chapiteaux corinthiens semblables à ceux d’Aï Khanoum, des tambours de colonnes, un chapiteau ionique semblable à ceux trouvés au Tadjikistan à Takht-i Sangin, où les archéologues russes ont mis au jour un grand sanctuaire hellénistique du dieu Oxus (début IIIe siècle av. J.-C.). Les découvertes réalisées à Aï Khanoum, à Samarcande, à Merv (Alexandrie de Margiane) et ailleurs plaident assez en faveur de la force de l’implantation grecque dans la région. Certes, partout, les Grecs durent s’adapter et adoptèrent des techniques agricoles ou des procédés de construction étrangers aux traditions grecques. Mais le caractère grec de leurs villes ne fait aucun doute.

        En dépit des incertitudes qui pèsent sur son histoire, Aï Khanoum fournit un bon exemple d’implantation rapide d’une ville grecque. On ne peut décider si la ville fut fondée lors de la conquête d’Alexandre ou seulement lors de l’expédition de Séleucos Ier à l’extrême fin du IVe siècle, mais dès la première moitié du IIIe siècle les grandes lignes de l’urbanisme en sont fixées : la grande rue est-ouest au pied de l’acropole, les principaux édifices publics dont le palais, l’hérôon (tombeau) de Kinéas, le fondateur d’origine thessalienne de la ville, un sanctuaire. Peut-être y a-t-il déjà un gymnase, mais celui dont on a relevé les vestiges date de la fin de la période grecque de la ville, sous le règne d’Eucratide Ier, vers 150-145 ; cependant, l’inscription remonte très vraisemblablement au IIIe siècle et atteste donc la présence de cette institution grecque caractéristique peu après la fondation de la ville.

        

        

        Vers le milieu du IIIe siècle survint en Iran un événement qui modifia considérablement la situation politique. Un peuple nomade venu du nord, les Parnes, s’installa d’abord dans les région situées au sud-est de la mer Caspienne, en Parthyène, puis prit bientôt le contrôle de l’ensemble du plateau iranien. Ces Parnes – devenus les Parthes – établirent leur capitale à Suse, à l’imitation des Perses achéménides. Malgré les efforts des Séleucides pour les repousser, les régions situées à l’est de l’Iran se trouvaient désormais coupées, politiquement, de la partie syro-mésopotamienne du royaume séleucide. Le stratège macédonien de Bactriane, Diodote, fit sécession, par force en quelque sorte, prit le titre royal et fonda en Bactriane un nouveau royaume hellénistique indépendant sur lequel il régna une quinzaine d’années (v. 250-v. 235) avant de laisser la place à son fils Diodote II (v. 235-225). Une expédition d’Antiochos III entre 212 et 204, dirigée contre son successeur Euthydème Ier (v. 225-190) pour reprendre le contrôle de tout le pays, n’aboutit à rien de durable, malgré un long siège de Bactres (208-206). Les Parthes comme les Grecs d’Asie centrale et certains princes indiens firent acte d’allégeance et couvrirent le souverain séleucide de cadeaux, mais reprirent leur indépendance de fait dès que celui-ci eut le dos tourné. D’ailleurs, Antiochos III lui-même avait reconnu le titre royal à Euthydème Ier et promis la main de l’une de ses filles à son fils Démétrios.

        La coupure intervenue entre est et ouest eut sans doute des répercussions pratiques, notamment en tarissant le mouvement d’émigration des Grecs vers l’Asie centrale, mais elle ne sonna en rien le glas de l’hellénisme dans ces régions. L’histoire politique des royaumes ne peut guère se reconstituer, même si les monnaies permettent de connaître approximativement l’aire dominée par tel ou tel souverain. Ainsi, entre la mort d’Euthydème Ier autour de 190 et l’arrivée au pouvoir d’Eucratide en 171 ou 170, six souverains de la dynastie euthydémide se succédèrent ou régnèrent simultanément, au nord et au sud de l’Hindou Kouch. Puis, à partir de 190, ces souverains non seulement réussirent la reconquête des régions situées au sud de l’Hindou Kouch, c’est-à-dire les Paropamisades et l’Arachosie, mais aussi pénétrèrent beaucoup plus loin, allant au-delà même des conquêtes d’Alexandre : Démétrios Ier a pu s’emparer de la Patialène (le Sindh), et Ménandre s’avança à coup sûr jusqu’au Gange, jusqu’à Pataliputra. La frappe de monnaies indo-grecques (monnaies carrées à double légende en grec et en kharoshthî) par ces souverains s’explique par cette extension de leur royaume au détriment des Mauryas. L’usurpation d’Eucratide, qui élimina son souverain légitime Démétrios Ier, donna lieu à la création d’une ère nouvelle, dont on semble retrouver des échos jusque dans l’Inde du Sud, ce qui dit assez la gloire qui fut celle d’Eucratide. Peut-être la présence grecque dans ces régions méridionales bénéficia-t-elle aussi du repli d’un certain nombre de Grecs de Bactriane après la conquête du bassin de l’Oxus par les nomades Sakas et les Yue-Chi, à partir des années 145-130.

        Car ce que les Grecs ont gagné au sud n’empêche pas les menaces de se préciser au nord. Ainsi, après la mort d’Eucratide Ier, assassiné par l’un de ses fils au terme d’un règne d’environ vingt-cinq ans, s’ouvrit une période d’incertitudes et de troubles qui favorisèrent les incursions des tribus nomades. C’est à ce moment-là, vers 145, qu’Aï Khanoum échappe définitivement aux Grecs, qui abandonnent la ville lorsque les envahisseurs brûlent le palais (qu’Eucratide venait de faire partiellement rénover luxueusement). Ces nomades (mentionnés notamment par les sources chinoises sous le nom de Yue-Chi) doivent alors contrôler toute la rive droite de l’Amou-Daria. Une quinzaine d’années plus tard, vers 130, toute la Bactriane grecque passe aux mains des envahisseurs. On a parfois suggéré que des principautés grecques avaient subsisté jusque vers 70 av. J.-C. dans la région reculée du Badakhshan, sous prétexte que des monnaies de plusieurs souverains adoptent les types habituels des monnaies gréco-bactriennes, c’est-à-dire légende grecque et étalon attique. Cette hypothèse est peu vraisemblable et ces monnaies ont plutôt été frappées par des souverains régnant au sud de l’Hindou Kouch qui les destinaient au commerce avec l’ancienne Bactriane grecque.

        Après 130, la domination politique des Grecs se borne aux régions sud, celles qui ont été reprises aux princes indiens après 190. On a dit plus haut combien l’époque de la domination maurya avait laissé la communauté grecque prospérer et conserver un rang social privilégié. Un document exceptionnel récemment découvert et publié apporte un éclairage supplémentaire et passionnant sur cette communauté au IIe siècle ou, peut-être, un peu plus tard. Il s’agit d’une longue inscription grecque découverte à Kandahar, en vers, signée par un acrostiche souligné par la répétition de la première lettre à la gauche du texte. On en donne ici la traduction proposée par les premiers éditeurs1 :

        

        

        Stèle de Sophytos

        
          Longtemps la maison de mes ancêtres avait été florissante

          quand la violence irrésistible des trois Moires l’anéantit ;

          et moi, tout jeune et privé de la fortune de mes pères,

          moi, Sophytos – dénuement pitoyable ! – de la race de Naratos,

          ayant cultivé les talents de l’Archer et des Muses

          unis à une noble sagesse, alors je réfléchis

          aux moyens d’élever bien haut la maison de mes pères à nouveau ;

          et, ayant reçu d’autrui de l’argent à faire fructifier,

          je quittai mon pays résolu à n’y point revenir

          avant d’avoir élevé bien haut un monceau de richesses ;

          c’est pourquoi, me livrant au commerce et me rendant dans de

          [nombreuses villes,

          j’ai récolté, sans subir nul dommage, une vaste fortune.

          Environné d’éloges, me voilà revenu dans ma patrie après des

          [années

          innombrables, et mon retour fut une joie pour mes amis.

          Et tout à la fois la maison de mes pères, qui était délabrée, aussitôt

          je l’ai reconstruite sur nouveaux frais et plus grande qu’avant,

          et, comme leur tombeau gisait écroulé à terre, j’en ai fait faire un

          [autre ;

          la stèle, de mon vivant je l’ai placée sur le chemin, pour qu’elle

          [parle.

          Voyez comme ils sont dignes d’être imités, ces travaux que j’ai

          [accomplis :

          Puissent mes fils, mes petits-fils conserver la maison qu’ils me

          [doivent !

        

        Acrostiche :

        
          Par les soins de Sophytos, fils de Naratos.

        

        Texte extraordinaire par sa qualité littéraire autant que par l’aventure qu’il nous conte. L’auteur, Sophytos, fils de Naratos (ou Naratès), porte un nom indien, le même que le satrape d’Arachosie du IIIe siècle dont il a été fait mention plus haut. Les éditeurs n’excluent d’ailleurs pas qu’il appartienne à la même famille ; on se souvient que Sophytos le satrape a émis un monnayage de type grec. L’inscription peut être datée n’importe quand entre 200 av. J.-C. et 100 apr. J.-C., mais une date au IIe ou Ier siècle av. J.-C. paraît convenable. Si l’on comprend bien, la famille de Sophytos a subi des revers de fortune qui ont obligé le jeune homme à fuir. Peut-être faut-il mettre cette ruine en rapport avec la reconquête de l’Arachosie par les Grecs de Bactriane au début du IIe siècle, surtout s’il est vrai que cette famille est liée aux administrateurs de la province pour le compte des empereurs mauryas. Quoi qu’il en soit, le jeune Sophytos, qui avait reçu à Kandahar (et peut-être ailleurs) une excellente éducation grecque classique (allusion aux Muses et à l’archer Apollon, conducteur des Muses), s’est trouvé contraint de gagner sa vie. On devine le riche déchu qui, la rage au cœur, se jure de revenir un jour en vainqueur. Grâce à l’argent prêté par quelques parents ou relations fidèles, il se livre au commerce. Une mauvaise coupe des mots grecs avait d’abord laissé croire que le jeune homme avait parcouru « les nombreuses villes des Chinois » – ce qui eût été un « scoop » formidable –, mais une meilleure lecture a fait disparaître les Chinois sans diminuer l’intérêt du texte. En tout cas, Sophytos a atteint son objectif : enrichi, il est rentré chez lui et a relevé la maison et les tombeaux de ses ancêtres. Sa stèle en forme de bulletin de victoire dit assez sa fierté de prendre sa revanche sur un sort injuste.

        Mais au-delà du roman d’une vie passionnante, il importe ici que ce jeune notable d’origine indienne témoigne d’une excellente culture grecque, rédige dans un grec recherché ces distiques élégiaques réguliers (une seule faute de prosodie), ce qui témoigne à coup sûr de la place privilégiée de la culture grecque dans l’Arachosie des IIe ou Ier siècles av. J.-C. Cela donne un éclairage nouveau à des anecdotes que les historiens de la culture avaient tendance à juger comme des historiettes sans intérêt. Ainsi, le prédécesseur d’Açoka, Bindusara, aurait écrit au roi Antiochos II « pour lui demander d’acheter et de lui envoyer du vin, des figues et un sophiste* » (Athénée, Le Banquet des sophistes, XIV, 652-653). Le Séleucide répondit qu’il s’exécuterait avec plaisir pour le vin et les figues, mais qu’il n’était pas d’usage, chez les Grecs, de vendre les sophistes ! J’en retiens la curiosité du roi maurya pour la culture grecque. Le maintien de rois indo-grecs aux confins nord-ouest de l’Inde jusque vers le milieu du Ier siècle av. J.-C. favorisa sans aucun doute le développement de la culture grecque dans « l’Inde blanche » – c’est ainsi qu’Isidore de Charax désigne l’Arachosie au tournant de notre ère, ajoutant qu’Alexandrie d’Arachosie est encore une « ville grecque » – et sa diffusion chez les élites indiennes.

        Il reste beaucoup à découvrir, mais ce qui presque chaque année surgit du sol de l’Asie centrale et de l’Afghanistan aide à mieux comprendre sur quel substrat intellectuel et artistique est né et s’est développé cet art mixte, connu depuis longtemps et fort apprécié des collectionneurs, que l’on nomme l’art gréco-bouddhique du Gandhara.

      

      
        
          1. 

          
            Paul Bernard, Georges-Jean Pinault et Georges Rougemont, « Deux nouvelles inscriptions grecques de l’Asie centrale », Journal des Savants, 2004, p. 227-356.

          

        

      

    

  
    
      
      

      23

      Interdits de gymnase !
ou
Éducation et citoyenneté dans le monde hellénistique

      
        Ceux qui ne doivent pas avoir part au gymnase. Ne se mettront nus au gymnase ni l’esclave, ni l’affranchi, ni leurs fils, ni l’apalaistros, ni le prostitué, ni (l’un) de ceux qui exercent un métier d’agora, ni quelqu’un en état d’ivresse ou de démence. Si le gymnasiarque laisse l’un de ceux-là s’oindre d’huile, bien qu’il le sache ou que quelqu’un l’informe et lui ait montré (l’intrus), il paiera en amende mille drachmes. […]

        Ph. Gauthier et M.B. Hatzopoulos, La Loi gymnasiarchique de Beroia, Athènes, Centre de recherches de l’Antiquité grecque et romaine, 1993 (extrait).

      

      
        Beroia, Macédoine, avant 167 av. J.-C., peut-être vers 190-180. La cité se dote d’une loi relative au gymnase. Malgré les mutilations de la pierre, il en reste l’essentiel, assez pour comprendre quelle attention minutieuse la cité portait au fonctionnement du gymnase et, indirectement, à l’éducation des jeunes. La loi fut votée à l’unanimité, moins une voix ! On aimerait connaître les raisons de l’unique opposant, mais elles sont à jamais perdues. Tant pis !

        

        

        Beroia, comme toute cité grecque, possède un gymnase. En ce début du IIe siècle, c’est d’abord le lieu de l’entraînement des jeunes gens et des enfants. L’un des passages est clair à ce sujet : le gymnase est fréquenté par les moins de trente ans. Au-dessus, il faut une autorisation spéciale du directeur de l’établissement, le gymnasiarque. Peut-être l’accorde-t-il à des spécialistes, capables d’entraîner les enfants et les jeunes gens, de leur faire une démonstration éducative. Mais il est clair que l’on cherche à éviter les contacts entre les jeunes gens et tous ceux qui pourraient perturber leur entraînement. Même parmi ceux qui ont accès au gymnase, on veille à une stricte séparation : les « jeunes gens » n’auront pas à fréquenter les « garçons ». Il est difficile de n’y voir qu’un souci de maintenir chacun entièrement disponible pour l’entraînement, et d’éviter discussions ou bagarres. On devine une préoccupation morale que le passage cité paraît confirmer. En effet, la nudité des athlètes à l’entraînement a depuis longtemps désigné le gymnase comme l’un des lieux fréquentés par les amateurs de beaux garçons. Non que la morale civique réprouve ces liaisons valorisantes pour celui qui en fait l’objet. Mais le gymnasiarque est chargé ici d’une mission précise, entraîner les jeunes, et il ne veut pas que ses ouailles soients distraites par des aventures galantes qui peuvent aussi bien se dérouler ailleurs et à d’autres moments.

        

        

        Le gymnase, depuis l’époque classique, représente un lieu privilégié de la communauté civique. De même que le citoyen se doit d’être en même temps un soldat, de même le fils de citoyen a le devoir de se préparer à son futur rôle par un entraînement intensif. L’interdit que rappelle la loi de Beroia quant aux esclaves, affranchis, prostitués et autres interdits de palestre (apalaistroi) s’explique par le caractère éminemment civique du gymnase : ceux qui ne sont pas citoyens ou qui souffrent de quelque interdit à la suite d’une peine infamante (prostitué) ou quelque activité dégradante (les gens qui travaillent à l’agora) ne peuvent y avoir accès. Du moins ne peuvent-ils fréquenter le même gymnase que la fine fleur des citoyens. À Athènes, après la mise en application de la loi de 451 sur la citoyenneté, les bâtards prirent l’habitude de se réunir au gymnase du Kynosarges, preuve qu’ils pouvaient pratiquer le sport (à la différence des esclaves). À condition qu’ils ne se mêlent pas aux citoyens.

        Au début du IIe siècle, le rôle civique du gymnase n’a pas disparu et il va sans dire que les jeunes gens qui viennent s’entraîner chaque jour ou presque à la course, à la lutte, au lancer du javelot et au tir à l’arc, ne le font pas pour leur seul plaisir. Dans la Macédoine avant la conquête par Rome (167), les cités ont encore à fournir des contingents à l’armée royale, et il leur faut donc préparer les jeunes gens à cette éventuelle mission. De même, dans les cités d’Asie Mineure, jusqu’à la création de la province romaine d’Asie en 133 av. J.-C., les cités entretiennent souvent une armée civique pour se défendre contre leurs voisines ; il n’était pas question de ne pas préparer les futurs citoyens à cette tâche, même si le recours à des mercenaires s’avérait souvent indispensable.

        La discipline quasi militaire que fait régner le gymnasiarque n’a donc pas de quoi surprendre. D’abord parce que c’est l’intérêt du gymnasiarque lui-même. Élu par ses concitoyens comme chef du gymnase, il y dépense des sommes importantes, car il aura sans doute à financer lui-même au moins en partie le chauffage des bains associés aux installations sportives (lorsqu’il y en a), les distributions d’huile, l’entretien de l’édifice. L’huile représente sans doute la plus grosse dépense ; en tout cas, dans les décrets en l’honneur des évergètes, c’est souvent sur cet aspect que l’accent est mis. On pratique le sport nu, et l’on s’enduit le corps pour assouplir la peau et se protéger. Dans le texte de Beroia, un passage précise que l’on ne pourra se déshabiller que lorsque le signal sera levé, signal qui indique que la distribution d’huile a commencé ; dès qu’il s’abaisse, il n’est plus possible de se procurer de l’huile et le gymnase est donc considéré comme fermé. D’autres textes louent des gymnasiarques d’avoir fait preuve de munificence en abaissant le signal tard dans la journée, voire en ne l’abaissant jamais, ce qui signifie que l’on pouvait obtenir de l’huile à tout moment.

        L’huile coûte cher, surtout si l’on veut une huile de bonne qualité. Certains gymnasiarques font distribuer de l’huile parfumée, et on les en remercie publiquement. Mais l’inscription de Beroia a ceci de précieux qu’elle n’est pas un remerciement pour un évergète, seulement un règlement du quotidien. Elle ne contredit pas les décrets honorifiques, mais elle les complète. Ainsi, un passage relatif au gardien du gymnase, un esclave, précise qu’exercera cette fonction celui qui aura acheté le revenu du gloios. Le gloios désigne « le mélange d’huile et de sueur et crasse que l’on raclait avec le strigile ou qui surnageait dans le bain1 ». Ainsi, la cité (ou le gymnasiarque ?) affermait la récupération de ce mélange peu ragoûtant à un individu qui devait y trouver son avantage en le revendant. Car le gloios est revendu, d’après Pline l’Ancien, le plus souvent aux pauvres qui s’en enduisent à défaut d’huile, mais parfois pour être utilisé comme remède ! En échange de cette concession pour laquelle il avait dû payer un prix donné, le gardien assurait l’entretien du gymnase, sous peine du fouet (ce qui prouve qu’il s’agit bien d’un esclave).

        

        

        La vie que mènent ceux qui fréquentent le gymnase n’a rien d’une partie de plaisir. Aidé par trois hommes élus et sans doute par un adjoint qu’il a lui-même désigné, le gymnasiarque doit veiller au sérieux de l’entraînement, et les coups pleuvent pour ceux qui n’obéissent pas. Les coups, pour les plus jeunes, ou les amendes, pour les plus âgés. Car les châtiments corporels ne peuvent être appliqués à tous, notamment pas à ceux que leur âge rend citoyens de fait. J’y vois la preuve que la discipline ne s’est pas relâchée, malgré ce qu’en dit Aristophane à la fin du Ve siècle, qui se plaint du laxisme que l’on témoigne dans les écoles de son temps ; en réalité, avec le souci de faire rire, il entonne le refrain bien connu « du bon vieux temps », souvent idéalisé par les vieux, et toujours par les conservateurs.

        Le caractère strict de la loi de Beroia témoigne, plus généralement, du souci des cités grecques en matière d’éducation des jeunes. Certes, il ne s’agit ici que d’un volet bien particulier de l’éducation, l’entraînement sportif à des fins militaires, mais on retrouve des traits fort semblables dans les rares règlements d’école que l’on connaît. L’un, relatif à la petite cité de Téos en Asie Mineure, daté du IIe siècle et donc peu éloigné dans le temps du texte de Beroia, montre une égale sévérité envers les enfants et une grande méfiance à l’égard des adultes qui en ont la charge. Il s’agit d’une école pour garçons et filles, financée par un riche évergète, Polythrous. Il vaut la peine d’en citer un large extrait, car on y retrouve bien des détails qui éclairent le texte de Beroia :

        
          afin que tous les enfants de condition libre soient instruits comme Polythrous fils d’Onésimos a fait au peuple la promesse solennelle d’y pourvoir, dressant le plus beau monument de son zèle, et a donné pour cela 34 000 drachmes ;

          que l’on désigne chaque année dans les assemblées électorales après l’élection des secrétaires trois maîtres de lettres pour enseigner aux garçons et aux filles ; que l’on verse à celui qui aura été élu pour le premier niveau la somme de 600 drachmes chaque année, à celui qui aura été élu pour le second niveau 550 drachmes et à celui pour le troisième niveau 500 drachmes ; que l’on désigne aussi deux maîtres de gymnastique et que l’on paie à chacun d’eux un salaire de 500 drachmes chaque année ; que l’on désigne un maître de cithare ou de lyre et que l’on verse à celui qui aura été élu pour l’année un salaire de 700 drachmes ; celui-ci enseignera aux enfants qui peuvent passer au degré suivant et à ceux qui sont plus jeunes qu’eux d’un an la musique et la cithare ou la lyre, aux éphèbes il enseignera la musique ; que le paidonomos* détermine l’âge de ces enfants ; et si nous observons un mois intercalaire*, que soit versé en plus du salaire annuel la somme qui correspond à la paye d’un mois ;

          que le paidonomos et le gymnasiarque engagent un maître d’armes et le maître de tir à l’arc et de lancer du javelot à condition d’en référer au peuple ; que ceux-ci [les maîtres] enseignent aux éphèbes et aux garçons auxquels il a été décidé ci-dessus d’enseigner la musique ; que soit versé un salaire de 250 drachmes au maître de tir à l’arc et de lancer du javelot, et de 300 drachmes au maître d’armes ; celui-ci n’enseignera pas moins de deux mois ; que le paidonomos et le gymnasiarque veillent à ce que les enfants et les éphèbes s’exercent avec soin dans les leçons, comme il leur est ordonné conformément aux lois ; si les maîtres de lettres sont en désaccord entre eux au sujet du nombre des garçons, que le paidonomos tranche et qu’ils obéissent à la répétition qu’il fera ; que les maîtres d’école et le maître de musique fassent dans le local du Conseil les examens qui devaient avoir lieu dans le gymnase.

          On le voit, il s’agit là d’une éducation globale, intellectuelle et sportive, bien que les filles ne soient sans doute concernées que par la première. La hiérarchie des salaires indique aussi l’importance accordée à chaque discipline : le maître de musique reçoît presque 50 % de plus que le maître de gymnastique ! Mais elle reflète aussi le niveau d’enseignement ; celui-ci est divisé en trois cycles ou degrés, donnés ici en ordre inverse. Au plus bas niveau, le grammatistès apprend aux enfants les rudiments de la lecture et de l’écriture ; au second, le grammatikos perfectionne leur éducation littéraire ; au troisième interviennent le sophiste ou le rhéteur.

          La place importante accordée au sport – en dépit de ce qui vient d’être souligné en matière de salaires – s’explique naturellement par le rôle qu’il joue dans l’identité grecque. Faire du sport dans la nudité héroïque ou athlétique apparaît comme la caractéristique même du Grec. Les Juifs pieux de Jérusalem ne s’y sont pas trompés, qui vitupèrent contre ceux qui se précipitent au gymnase lorsque retentit le gong annonçant le début de la distribution d’huile (c’est l’équivalent du signal levé ou abaissé de la loi de Beroia). Dans chaque cité grecque nouvelle, le gymnase apparaît comme l’élément indispensable : à Jérusalem (chap. 28), à Toriaion de Phrygie (chap. 26) ou sur les bords de l’Amou-Daria (chap. 22), il existe des gymnases, comme pour mieux afficher l’identité grecque du lieu. À Jérusalem, c’est même l’une des rares innovations introduites par Jason, avec l’éphébeion* ; à Toriaion, c’est l’une des préoccupations du roi. Et à Aï Khanoum, le gymnase occupe une place de choix sur le plateau en bordure de la rivière. En Égypte, les Grecs dispersés dans la campagne se retrouvent au gymnase, et ne craignent pas de se nommer « ceux du gymnase », pour se distinguer des indigènes égyptiens.

          Est-ce à dire que le gymnase n’évolue pas ? Certes non, et entre le gymnase hellénistique de Beroia et ceux que l’on voit fonctionner dans n’importe quelle ville de Méditerranée orientale sous l’Empire romain, la situation a bien changé. D’abord parce que la conquête romaine a mis un terme définitif à tout besoin pour les cités d’entraîner les jeunes gens en vue de les intégrer à l’armée civique : il n’y a plus d’armée civique, et ceux qui voudraient s’engager dans l’armée romaine y recevront la formation adéquate. Ensuite parce que le gymnase n’est plus qu’un élément d’un ensemble plus vaste. La partie balnéaire a pris une ampleur considérable, sous l’influence des pratiques romaines, qui accordent une grande importance au bain, ou plutôt aux bains, au pluriel, avec la succession de salles de températures différentes. Certes, les gymnases grecs possédaient généralement une partie hygiénique, car il fallait bien se décrasser après l’effort, mais c’était un aspect marginal, qui n’apparaît que par raccroc (par exemple à propos de la récupération du gloios à Beroia). Au contraire, sous l’Empire, c’est la palestre qui devient un appendice des thermes. Par ailleurs, l’ensemble thermes-gymnase s’est enrichi de salles annexes servant de bibliothèque et de salles de conférences. N’y voyons pas les salles polyvalentes de nos communes, mais le gymnase est devenu l’un des espaces culturels de la cité. Certes, toute activité éducatrice ne se déroule pas au gymnase. Les spécialistes sont partagés sur ce point, mais il existe sûrement des écoles qui reçoivent les enfants pour l’éducation intellectuelle de base, en particulier les filles, et rien ne prouve que les jeunes fréquentaient le gymnase pour s’instruire. Cependant, les salles annexes qui se multiplient dans les gymnases, quelquefois avec des bibliothèques, recevaient les jeunes gens qui suivaient les enseignements des rhéteurs, ce qui conférait au gymnase une dimension intellectuelle qu’il n’avait pas à l’époque classique. En cela, il reste un témoin incontestable de l’identité grecque de la cité ! Mais plus encore, la pratique du sport ou le simple spectacle des athlètes nus à l’entraînement appartenaient au patrimoine culturel grec le plus facilement identifiable ; s’y conformer soulignait à l’évidence son adhésion à une culture tout entière.

        

      

      
        
          1. 

          
            J. et L. Robert, Bulletin épigraphique, 1978, p. 434-435, n° 274.

          

        

      

    

  
    
      
      

      24

      Un onagre pour le roi
ou
Grecs, Juifs et hellénisme en Transjordanie

      
        
          Toubias à Apollonios, salut. Comme tu m’as écrit d’envoyer (des cadeaux au roi ?) dans le mois [Xanthicos], je t’ai envoyé le 10 Xanthicos Ainéas, un membre de mon entourage, avec deux chevaux, six chiens, une mule née d’un âne, deux ânes d’attelage arabes blancs, deux poulains d’un demi-onagre, et un poulain d’onagre ; ils sont domestiqués. Je t’ai envoyé la lettre que j’ai écrite au sujet des cadeaux pour le roi et de même une copie pour que tu sois au courant. Au revoir. L’an 29, le 10 Xanthicos.
        

        
          Au roi Ptolémée, salut. Toubias. Je t’ai envoyé deux chevaux, six chiens, une mule née d’un âne, deux animaux de bât arabes blancs, deux poulains d’un demi-onagre et un poulain d’onagre. Porte-toi bien.
        

        X. Durand, Des Grecs en Palestine au IIIesiècle avant Jésus-Christ, Paris, J. Gabalda & Cie, 1997, p. 179-184, n° 29.

      

      
        Amman (Transjordanie) ou ses environs, 257 av. J.-C. Mais le document a été trouvé dans le Fayoum, en Égypte. Trois personnages. Le roi Ptolémée : c’est Ptolémée II Philadelphe, dans sa 29e année de règne, le 10 du mois de Xanthicos, soit le 13 mai 257. Apollonios : son dioikétès ou ministre des finances, gestionnaire du trésor royal. Un personnage considérable, auquel Ptolémée II manifeste un attachement profond. Il a reçu du roi, à titre de cadeau (dôréa) pour son entretien, un domaine d’environ 10 000 hectares dans le Fayoum. Mais ce ne sont pas ses seuls biens et il possède aussi un grand domaine en Galilée, qui lui procure en particulier du vin. On a la chance de bien connaître ses affaires grâce aux archives de son intendant privé, Zénon de Caunos, retrouvées en grande quantité pour les années 261-252 dans le Fayoum, près de Philadelphie. Zénon n’apparaît pas dans ces deux lettres, mais c’est lui qui les a archivées pour le compte d’Apollonios. Le rédacteur des lettres : Toubias en grec, c’est-à-dire Tobiah en hébreu. C’est un Juif, appartenant à une famille bien connue en Transjordanie, sur laquelle on reviendra. Pour l’heure, il est le chef de cette famille, et c’est à ce titre qu’il écrit à Apollonios. Il l’informe que, conformément à sa demande, il a envoyé un certain nombre de cadeaux destinés au roi Ptolémée II. Une autre lettre, de la même date, ajoute qu’Ainéas, l’envoyé de Toubias, est aussi accompagné d’un eunuque et de quatre petits esclaves, dont deux incirconcis, qui sont sûrement destinés à être offerts au roi ou à Apollonios lui-même.

        Le formulaire des lettres ne s’embarrasse pas de circonlocutions. Le rédacteur se nomme en premier, sauf lorsqu’il s’adresse au roi, mais cette exception n’est pas une obligation. Les formules de politesse se réduisent à peu de choses : « Salut ! », « Porte-toi bien ! », « Au revoir ! ».

        L’affaire est simple, mais doit se situer dans un contexte plus large. Zénon, intendant d’Apollonios, a effectué entre 261 et 259 une longue tournée dans la province lagide de Syrie et Phénicie, c’est-à-dire dans la partie méridionale de la Syrie qui est dominée par les rois grecs d’Alexandrie depuis la fin du IVe siècle. Il semble être venu pour affaires – c’est du moins ce qui ressort de ses archives –, mais on peut se demander s’il ne cherche pas aussi à se rendre compte de la situation à la veille du déclenchement, par les Lagides, de la deuxième guerre de Syrie. On n’en aura évidemment jamais la preuve, mais il a rendu visite à nombre de chefs locaux, installés sur les marges de la province lagide, dont Toubias, qui joue un rôle de premier plan en Transjordanie. Ne s’agit-il pas de vérifier l’état d’esprit des gens qui tiennent le pays pour le compte du roi ?

        La lettre de Toubias suit le retour de Zénon en Égypte, alors que la deuxième guerre de Syrie se déroule en Asie Mineure, avec d’incontestables défaites lagides. Ptolémée II peut craindre une offensive séleucide en Syrie méridionale. N’est-ce pas le moment de vérifier les loyautés de ceux qui contrôlent la province ? Apollonios, l’un des principaux membres de l’entourage royal, a été chargé d’éprouver Toubias. Car Toubias indique bien dans sa lettre qu’il agit à l’invitation d’Apollonios. Y avait-il eu des frictions avec le roi, ou simplement des doutes sur la fidélité de Toubias ? En tout cas, celui-ci accède à la requête d’Apollonios et envoie, pour le roi, des chevaux, des chiens, et surtout, cadeaux originaux, des ânes blancs et des poulains d’onagre ou de demi-onagre (c’est-à-dire d’âne sauvage, mais les poulains sont eux-mêmes domestiqués). Il s’agit sans doute plus d’une curiosité que d’animaux destinés à un usage particulier. Les savants qui étudient au musée d’Alexandrie et qui tentent de faire l’inventaire des connaissances seront sans doute intéressés par l’observation de ces animaux rares.

        

        

        Là n’est évidemment pas l’intérêt principal de ce texte qui nous permet surtout de voir comment les Grecs administrent des régions écartées de leur royaume et quelles relations se nouent entre rois macédoniens, colons et indigènes. Dès 319, Ptolémée Ier avait tenté de s’emparer de la plus grande partie de la Syrie ; en bon héritier des pharaons, il avait compris que l’Égypte ne se défendait pas à la limite orientale du Delta, mais le plus loin possible au nord-est, à l’entré du Sinaï, ou en Galilée, ou mieux au nord du Liban, voire sur l’Euphrate et dans l’AntiTaurus. À défaut de pouvoir porter sa frontière aussi loin vers le nord, il avait néanmoins réussi, vers 302, à mettre la main sur toute la Palestine et la Transjordanie qui lui fait face, portant la frontière au nord jusqu’à l’Éleuthéros, le nahr al-Kébir qui sert aujourd’hui de limite avec la Syrie au nord du Liban. Ensemble bien plus composite qu’il n’y paraît puisqu’il regroupe, entre autres, à la fois les cités de Phénicie, habituées depuis longtemps à la fréquentation des Grecs, les Juifs de Judée, placés sous l’autorité de leur grand-prêtre, et des paysans araméens en Syrie du Sud, autour de Damas et jusqu’en Transjordanie, mêlés déjà à des groupes de nomades arabes. On ne sait trop comment est organisée l’administration lagide de la région, mais il est sûr que divers peuples jouissent d’une relative autonomie, comme les Juifs qui ne semblent abriter ni garnisons, ni fonctionnaires lagides. Au-delà du Jourdain, Ptolémée Ier a conservé une structure indigène qui existait lors de la souveraineté achéménide sur la région et qui remonte peut-être à l’époque assyrienne, aux VIIIe-VIIe siècles. Il s’agit d’une famille juive, celle des Tobiades, du nom de leur fondateur, qui, quel que soit le maître de la région, administre l’Ammanitide pour le compte du roi.

        Au temps du passage de Zénon, le maître du lieu est donc Tobias ou Toubias, homonyme du fondateur de la famille. Sa résidence est désignée dans certains textes comme la birtha de l’Ammanitide, c’est-à-dire le château-forteresse de la région d’Amman, qui est sans doute la ville même d’Amman, nommée Rabbatamana dans l’Antiquité. Jouissant d’une large autonomie, Toubias doit maintenir l’ordre et sans doute apporter au roi l’aide qu’il lui réclame. Pour maintenir l’ordre, il dispose de troupes peut-être recrutées par lui-même, peut-être envoyées par le roi. En tout cas, ces troupes disposent de terres pour leur entretien, selon le système bien connu en Égypte de la clérouquie : en échange du service militaire, le roi donne à ses soldats un lot de terres, plus ou moins important selon le grade et le corps de troupes (plus pour un cavalier que pour un fantassin, qui reçoit lui-même beaucoup plus qu’un supplétif égyptien). On connaît quelques-uns des soldats de Toubias : des Perses, des Arabes, des Grecs, c’est-à-dire un mélange des diverses populations de l’ancien Empire d’Alexandre, bien représentatif des mercenaires des armées hellénistiques.

        Toubias se conduit comme un dynaste indigène, mais doit faire preuve de sa loyauté envers le roi, d’où l’envoi des cadeaux mentionnés dans les textes, qui apparaissent presque comme un geste de soumission, comme le versement d’un tribut volontaire. De plus, peut-être vers la même époque ou un peu plus tôt, la birtha, résidence de Toubias, est devenue une cité grecque, une polis, par la volonté de Ptolémée, qui lui donne le nom de Philadelphie en son propre honneur. Est-ce que cela obligeait Toubias à s’installer ailleurs ? Ce n’est pas sûr, car une cité peut bien servir de capitale à un prince local, mais un peu plus tard on voit un successeur de Toubias faire ériger un somptueux palais au cœur d’un domaine agricole, à une vingtaine de kilomètres à l’ouest d’Amman, à Iraq al-Émir. Sans doute était-ce un moyen de prendre un peu de champ, d’autant que, dans l’intervalle, Rabbatamana était tombée entre les mains des Séleucides (vers 200-198) qui y ont installé un gouverneur et une garnison. Il y avait difficilement de la place pour deux pouvoirs, même complémentaires, dans la même ville.

        

        

        Les Tobiades attirent l’attention sur un phénomène mal documenté mais sans doute moins rare que ne le laisse supposer la documentation, celui de la place des grandes familles indigènes dans les processus d’administration, mais aussi de diffusion de la culture grecque dans les royaumes. Cette grande famille juive s’est installée au-delà du Jourdain, sans doute très tôt comme on l’a vu, à la limite de la Terre Promise. Puissante par sa richesse foncière, elle se situe constamment en marge de l’aristocratie sacerdotale de Jérusalem, avec laquelle elle entretient inévitablement des liens. Ainsi, lorsque le principal ministre de Séleucos IV veut piller le trésor du Temple de Jérusalem, le grand-prêtre fait valoir que les 400 talents d’argent et 200 talents d’or appartiennent en partie à Hyrcan le Tobiade1. Cependant, malgré ces liens, les Tobiades jouent clairement le jeu de l’autonomie ; s’ils obéissent au Temple sur le plan religieux, ils disposent eux-mêmes d’une autorité temporelle qui les place hors de la sujétion au grand-prêtre. Et ils s’appuient sur des troupes non juives pour l’essentiel.

        Leurs relations directes avec les Lagides puis les Séleucides en font des interlocuteurs privilégiés des rois, des relais de l’administration. On possède à ce propos un texte de Flavius Josèphe, qui se présente comme un excursus à sa grande histoire juive des origines à la révolte de 66 apr. J.-C., les Antiquités Juives, et que les historiens nomment « le Roman des Tobiades ». Ce texte comporte sans aucun doute une foule de renseignements historiques sur les relations entre Lagides et Séleucides ou sur le système fiscal lagide en Syrie, mais son utilisation pose des problèmes quasi insolubles en raison des contradictions chronologiques qu’il comporte ; les historiens se divisent notamment pour savoir s’il se rapporte à l’époque de la domination lagide, vers 220-200, ou seulement au temps de la domination séleucide, après 195. Il importe peu ici de se livrer à une démonstration érudite, mais j’avance ici l’hypothèse que l’histoire se rapporte pour l’essentiel à la période postérieure à 195.

        En conclusion de la paix de 195, qui scellait la fin d’une guerre de cinq ans où les troupes séleucides avaient dépouillé les Lagides de la Syrie-Phénicie et de toutes leurs possessions d’Asie Mineure, le roi Antiochos III a accordé la main de sa fille Cléopâtre (I) au jeune roi Ptolémée V. Comme dot, il lui a donné les revenus de l’ancienne Syrie-Phénicie lagide. Situation paradoxale : alors que cette région vient d’être arrachée à la domination lagide, les revenus fiscaux – du moins le tribut – en reviennent à nouveau à l’Égypte ! Conformément aux habitudes lagides, les impôts sont affermés au plus offrant. Sans prendre pour argent comptant les innombrables péripéties du récit de Flavius Josèphe, il apparaît qu’un certain Josèphe, le fils ou plutôt le petit-fils du Toubias dont nous avons cité la lettre en tête de chapitre, a obtenu la ferme de l’ensemble des impôts payables dans la province au titre de la dot de Cléopâtre. Ce qui en dit long sur sa fortune, mais surtout le fait clairement apparaître comme l’un de ces Juifs de cour dont on connaît des exemples – réels ou romanesques – depuis Esdras et Néhémie jusqu’à Mardochée et Daniel. Josèphe dispose de bureaux à Alexandrie, y entasse une fortune colossale, son fils Hyrcan y participe à la vie de cour et offre de somptueux cadeaux au roi, en dépit des remontrances de son père et de ses frères plus âgés. D’ailleurs, son attitude conduit à une rupture et à la guerre ouverte entre lui et ses frères.

        Vainqueur, Hyrcan s’installe à son tour en Transjordanie, et fait construire le palais évoqué plus haut. Monument atypique, et que l’on a longtemps hésité à identifier. Encore aujourd’hui, certains savants continuent à y voir un temple rival de celui de Jérusalem. Les fouilles françaises ont définitivement montré qu’il s’agit bien du palais du Tobiade Hyrcan, celui-là même dont parle Flavius Josèphe, affirmant que son palais est orné d’animaux sauvages en bas-relief que l’on peut voir aujourd’hui encastrés dans les murs. Pour une raison sans doute politique, Hyrcan préféra se suicider au début du règne d’Antiochos IV. On s’est interrogé sur les raisons de ses craintes, mais elles s’expliquent au mieux si, comme je le crois, Hyrcan a repris après son père la ferme des taxes lagides en Syrie-Phénicie. Il apparaît donc étroitement lié aux Lagides. Or Antiochos IV semble avoir mis un terme brutal à la donation faite par Antiochos III au titre de la dot de Cléopâtre, qui ne se justifiait plus puisque la reine mère était morte, semble-t-il en 176, peu après son époux (Ptolémée V est mort en 180). Pour Antiochos IV, toujours à court d’argent, récupérer le tribut d’une province qui lui appartenait paraissait naturel et ce fut l’occasion d’un regain de tension entre les deux dynasties. Hyrcan, comme principal agent lagide dans la région, avait tout à craindre de la politique d’Antiochos IV.

        

        

        Après le suicide d’Hyrcan, les Tobiades, Juifs hellénisés, dynastes locaux appuyés sur des troupes non juives, disparaissent de la scène régionale, au moment où s’achève à peine la construction de l’un des plus beaux témoins de l’art hellénistique dans la région. Curieusement, alors que la cité grecque de Philadelphie reste enveloppée de mystère jusqu’au Ier siècle av. J.-C., qu’aucun de ses monuments hellénistiques n’est connu, c’est chez un aristocrate juif de Transjordanie qu’il faut aller chercher les premiers témoignage de la diffusion de l’hellénisme au-delà du Jourdain, sur un domaine qui paraît à la fois l’héritier des paradis achéménides, ces domaines de loisir et d’expérimentation, où les rois ou leurs satrapes se livraient à la chasse, et un exemple de ces dôréai hellénistiques, grands domaines constitués en fiefs pour permettre l’entretien des agents royaux du plus haut rang.

        Hyrcan a donné à cette fonction un lustre éclatant en édifiant un palais dont Flavius Josèphe a laissé une description précise : « Il érigea une puissante forteresse, et la construisit entièrement de pierre blanche, jusqu’au toit, et il y avait des animaux de grande taille sculptés. Il fit aussi creuser autour un grand et profond canal pour l’eau. Il fit faire aussi des grottes de plusieurs stades de longueur, en creusant le rocher qui était proche, puis il y fit aménager de grandes pièces, quelques-unes pour y festoyer, d’autres pour y dormir et y vivre. Il fit venir de grandes quantités d’eau qui couraient tout au long, et qui étaient délicieuses et très décoratives. […] Il fit bâtir encore des cours plus vastes que d’habitude, qu’il orna de grands jardins » (Antiquités Juives, II, 230-233). Le palais lui-même se trouve sur une petite butte au milieu d’un vaste espace plat soutenu par une digue, et il devait y avoir un lac ou un étang à proximité. Les animaux sauvages sculptés sur les murs de côté sont encore en place. Les grottes aménagées ont été retrouvées dans la falaise à proximité. Mieux, on a découvert récemment, au-dessus de la falaise en question, un aménagement hydraulique, un vaste bassin entouré d’une colonnade, qui devait être utilisé pour former une cascade. Luxe quasi royal, et qui a pu exciter l’envie. En tout cas, le palais d’Iraq al-Émir est aujourd’hui le meilleur exemple de palais hellénistique, le mieux conservé. Quel paradoxe que ce soit celui d’un prince juif !

      

      
        
          1. 

          
            Beaucoup de commentateurs pensent que ces chiffres correspondent au dépôt du seul Hyrcan, mais le texte n’est pas aussi clair, car Onias répond à Héliodore que le dépôt est constitué à la fois par les biens déposés par les veuves et les orphelins, et par celui d’Hyrcan, pour le total indiqué.
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      Une épigramme de Sidon
ou
L’hellénisme en Syrie aux IIIe-IIe siècles av. J.-C.

      
        
          La ville des Sidoniens honore Diotimos, fils de Dionysios, juge, qui a vaincu en char aux concours néméens.
        

        
          Timocharis d’Éleutherna a fait la statue.
        

        
          Le jour, où dans la vallée argolique, de leurs sièges, tous les compétiteurs poussèrent en avant leurs rapides chevaux pour le concours, le peuple de Phoronis t’a décerné un bel honneur, et tu as reçu la couronne éternellement mémorable. Car, le premier des citoyens, tu as rapporté de l’Hellade la gloire d’une victoire hippique dans la maison des nobles Agénorides. La sainte cité cadméenne, Thèbes, exulte elle aussi, en voyant sa métropole illustrée par des victoires. Et quant à ton père, Dionysios, son vœu formé au sujet du concours a été rempli quand l’Hellade a fait retentir cette clameur : « ce n’est pas seulement par les navires que tu excelles, ô fière Sidon, mais aussi par des chars attelés, remportant la victoire ».
        

        E. Bikerman, « Sur une inscription grecque de Sidon », Mélanges syriens offerts à René Dussaud, Paris, Geuthner, 1939, p. 91-99 (trad. E. Bikerman).

      

      
        Sidon (Liban), vers 200 av. J.-C. Un sculpteur crétois connu par ailleurs (c’est d’ailleurs ce qui permet de fixer de façon approximative la date du texte ci-dessus) a reçu commande d’une statue en l’honneur d’un vainqueur à la course de char aux concours de Némée, en Argolide. Démarche des plus banales, et qui devait assurer une part des ressources de l’artiste. La statue est perdue, mais il en reste la dédicace, une véritable mine d’information pour qui sait l’observer et la décrypter.

        Le lieu de découverte d’abord mérite qu’on s’y arrête : Saïda, au Liban. La ville recouvre les vestiges de l’antique ville phénicienne de Sidon, la rivale séculaire de sa voisine Tyr, moins prestigieuse peut-être que la métropole de Carthage, mais riche néanmoins d’une histoire et de légendes qu’elle sait habilement utiliser. Durant l’occupation perse de la Syrie (vers 545 ou 525-333), elle a abrité l’administration achéménide, et le Grand Roi y possédait l’une de ses résidences de prestige, un « paradis ». Lors de l’arrivée d’Alexandre en Phénicie, elle fut la seule cité dont le vainqueur jugea nécessaire de changer le roi en place ; il est vrai que celui-ci avait été intronisé par les Achéménides au mépris de toutes les traditions dynastiques locales, à la suite d’une révolte de la ville quelques années plus tôt. Alexandre rétablit un membre de la dynastie légitime, un certain Abdalonymos dont la tradition affirme qu’il vivotait alors chichement comme jardinier. Peut-être une pieuse légende, ce qui importe peu, à vrai dire.

        Lorsque Timocharès est sollicité, Sidon est donc grecque depuis plus d’un siècle. Comme on ne connaît pas avec précision la date du texte, on ne sait si la ville appartient aux Lagides d’Alexandrie ou aux Séleucides d’Antioche : aux premiers avant 200, aux seconds ensuite. Une seule chose est sûre, Sidon est devenue une cité grecque, une polis, sans doute assez tôt au IIIe siècle, et elle ne possède plus de roi depuis la mort de Philoclès, un Grec ou un Macédonien ami de Ptolémée Ier, installé à ce poste de confiance – ce qui ne fait que confirmer l’importance stratégique de la ville – dans les années 300-290, probablement après la mort d’Abdalonymos.

        Ce qui importe d’abord, c’est que désormais Sidon est grecque. Non pas qu’elle ait été peuplée de colons grecs et reconstruite de fond en comble. Des Grecs et des Macédoniens se sont-ils installés dans la ville ? Probablement, car il serait bien étrange qu’aucun n’ait été attiré par la prospérité du grand port et les multiples opportunités qu’il représente pour un homme entreprenant. Mais il n’y a pas eu, comme dans d’autres villes de Syrie, nouvelles ou anciennes, colonisation volontaire de la part du roi, avec distribution de lots de terre à des vétérans des armées royales ou à des colons venus chercher fortune de Grèce, de Macédoine ou du monde égéen (chap. 20). Et pourtant, la ville n’en est pas moins grecque. La preuve : un Sidonien a été admis à concourir à l’un des plus prestigieux concours panhelléniques, les concours de Némée, dans le Nord-Est du Péloponnèse, l’un des quatre grands concours, qui forme avec ceux d’Olympie, de Delphes et de l’Isthme de Corinthe ce que les Grecs nomment la périodos. Une victoire dans l’un de ces quatre concours consacre l’athlète comme l’un des plus grands, un peu comme, au tennis aujourd’hui, une victoire dans l’un des tournois dits du « grand chelem ». Or les concours sont réservés aux Grecs, depuis leur fondation. Et si un Sidonien a pu concourir, c’est que les Grecs le considèrent comme l’un des leurs parce que citoyen d’une polis. Illustration vivante de ce qu’Isocrate déclarait dès 380 dans son éloge d’Athènes : « Nous ne considérons pas comme Grecs ceux qui ont même origine que nous, mais ceux qui partagent la même éducation. »

        Le premier signe de cette hellénisation, car il faut bien employer ce terme malgré toutes les ambiguïtés qu’il véhicule, apparaît avec le nom de notre champion : Diotimos, fils de Dionysios. Nom et patronyme sont Grecs, Diotimos n’est donc pas un Phénicien hellénisé de la première génération : son père l’était avant lui. Ce nom grec masque-t-il un original phénicien ? Longtemps les historiens ont cherché systématiquement quels noms indigènes traduisaient les noms grecs portés par des indigènes hellénisés. La démarche me semble le plus souvent illégitime. Certes, il arrive qu’un individu porte un nom grec dans une inscription grecque et un nom indigène équivalent dans une inscription sémitique. L’exemple le plus probant vient de Palmyre où le fils de Zénobie, Wahballat, se nomme aussi Athénodôros, qui se traduisent par « don d’Allat » et « don d’Athéna » ; or, la grande déesse arabe Allat porte en grec le nom d’Athéna et la statue qui se dresse dans son temple à Palmyre n’est qu’une copie d’une Athéna très classique, avec le casque et l’égide. Mais le cas de Wahballat est somme toute plutôt rare et, sur une centaine de porteurs de noms doubles repérés en Syrie, presque tous portent un nom grec qui n’a aucun rapport avec le nom sémitique, comme si l’individu avait réellement deux noms, sans doute en usage dans deux contextes différents.

        Diotimos ne se nomme peut-être donc que Diotimos, comme son père pouvait n’être connu que sous son seul nom de Dionysios. Une chose est sûre : ils appartiennent au milieu des notables de la cité ; Dionysios, le père, est « juge » (dikastès). Le titre est parfaitement grec et, pourtant, très inattendu. Car si le mot est banalement grec, il ne figure jamais comme titre de fonction à la suite du nom d’un individu. Certes, à Athènes à l’époque classique, les juges sont des citoyens tirés au sort, mais nul n’en a jamais fait état comme d’un titre de gloire. Ce que l’on indique à la suite du nom d’un citoyen, c’est une magistrature*, une fonction exécutive comme archonte*, stratège, agoranome, ou, à l’époque où nous sommes, une liturgie* prestigieuse, comme la gymnasiarchie. Mais juge, jamais ! Sauf ici. Pourquoi ? Sans doute parce que le « juge » à Sidon est un magistrat : c’est en effet la traduction la plus appropriée du titre traditionnel de suffète, bien connu dans les cités phéniciennes et puniques. Et cela nous éclaire sur la nature des transformations subies par Sidon lorsque, de cité phénicienne, elle est passée au rang de polis : on a supprimé la fonction de roi, et l’on a traduit en grec les titres des fonctions existantes, quitte à en créer quelques autres si nécessaire. Les cités phéniciennes possédaient déjà des magistrats, un conseil : il suffisait de leur donner un nom grec puisqu’il n’existait pas de modèle institutionnel grec unique que chaque nouvelle cité aurait dû suivre. Chacun savait bien que les noms des magistrats changeaient d’une cité à l’autre, et il n’y avait donc pas lieu de s’étonner que les Sidoniens soient dirigés par un dikastès plutôt que par un archonte, un stéphanèphore, un brabeutès ou un stratège. Lorsque, vers 175, le grand-prêtre Jason entreprend de transformer Jérusalem en une Antioche-Jérusalem, une nouvelle polis, il n’agit pas autrement : même ses adversaires les plus déterminés (je songe notamment à l’auteur du deuxième livre des Maccabées) ne trouvent rien à lui reprocher sur le plan institutionnel, probablement parce qu’il n’a touché à rien sur ce point.

        

        

        Mais, dira-t-on, chez les Grecs de souche, les Grecs du monde égéen ou du vieux monde colonial, ne faisait-on pas preuve de méfiance à l’égard de ces Grecs de fraîche date ? Pour des gens qui divisaient facilement l’humanité entre Grecs et Barbares, dont la pensée raciste a été bien mise en évidence par les travaux récents de Benjamin Isaac, un Sidonien – mais cela vaudrait évidemment aussi bien pour un Tyrien, un Égyptien ou n’importe quel autre barbare – ne risquait-il pas de rester, quoi qu’il arrivât, un barbare, au mieux un « mixohellène », un « Grec de mélange » ? Pour vaincre de tels préjugés, les Sidoniens disposaient d’une arme redoutable : la mythologie grecque. Et Diotimos en fait un usage éblouissant : c’est le sens de l’épigramme qui suit la dédicace officielle de la statue.

        

        

        Cette courte épigramme adopte la forme la plus classique des éloges de vainqueurs aux concours grecs : qu’on lise ou relise les nombreux poèmes que Pindare, le maître du genre, a consacrés à des vainqueurs, et l’on pourra constater la parfaite adéquation de structure entre notre épigramme et celles du poète béotien. Éloge du vainqueur, éloge du père ou de la lignée dont il est issu, éloge de la cité enfin qui l’a vu naître et l’a éduqué. Mais tout ici est calculé pour mettre en valeur la parenté étroite entre Sidon et Argos. Bien que le concours n’ait pas lieu à Argos, mais à Némée, sa voisine, on rappelle que la course a lieu dans la vallée argolique, et que c’est le peuple de Phoronis qui couronne le vainqueur. Phoronis évoque Phoroneus, le premier habitant d’Argos, père de Niobé et fils d’Inachos, le dieu-fleuve d’Argos. Le rappel de la noble maison des Agénorides peut paraître incongru : pourquoi rappeler le nom de la lignée royale sidonienne alors même que la cité s’est débarrassée de la royauté ? C’est qu’Agénor, le fondateur de la lignée, était précisément Argien : colonie d’une cité grecque, Sidon pouvait donc revendiquer une ancienneté bien plus grande comme ville grecque (à défaut d’être une polis) que ne le laissait supposer l’histoire récente. Et elle n’avait pas besoin, pour cela, d’inventer de nouvelles légendes comme le firent d’autres cités de Syrie ou d’ailleurs. Il lui suffisait de puiser dans les traditions mythiques des Grecs eux-mêmes qui considéraient en effet Sidon comme une fondation de l’Argien Agénor, mais aussi comme la patrie de Cadmos, le fondateur de Thèbes de Béotie. Ce que rappelle l’épigramme aussitôt après, associant le nom de Thèbes à celui de Cadmos. Colonie d’une cité grecque, métropole d’une autre cité grecque, et non des moindres, comment Sidon ne pourrait-elle pas être prestigieuse parmi les Grecs ? Effacée la promotion récente au statut de polis, effacée même la douteuse réputation des Sidoniens, si présente chez Homère, de marchands plus ou moins honnêtes, plus ou moins pirates. La dernière phrase de l’épigramme n’a d’autre fonction que de renverser ou, au moins, de compléter l’image traditionnelle de la ville : Sidon ne brille plus seulement par la réputation de sa marine, mais aussi par ce qui compte le plus aux yeux des Grecs, la qualité de ses athlètes ! Que Diotimos ait été le propriétaire de l’attelage et non le cocher (mais il peut avoir été l’un et l’autre à la fois) n’enlève rien à sa gloire et à celle qui rejaillit sur la cité tout entière. En tout cas, c’est bien à titre officiel, sans aucun doute après une décision du conseil et des magistrats, que la statue du héros a été dressée dans la ville et aux frais de la cité.

        

        

        L’aventure de Diotimos trouverait bien des parallèles, même si sa gloire s’accroît du fait qu’il a été le premier des Sidoniens à remporter une victoire à Némée. On sait l’importance que les Grecs attachent à cette notion de « premier », que l’on retrouve sur les stades comme dans les activités civiques : la cité loue l’évergète autant pour ce qu’il donne que pour être le premier à accomplir telle ou telle générosité. D’autres athlètes originaires de Phénicie ont comme lui été admis à des concours grecs dès l’époque hellénistique, notamment des Tyriens. On reviendra dans un autre chapitre sur les concours et leur importance (chap. 32), mais l’épigramme de Sidon illustre à merveille la manière dont les nouveaux Grecs ont su utiliser les mythes pour s’insérer dans un monde grec constitué bien longtemps avant qu’ils n’y entrent.

        

        

        La question de la reconnaissance comme cité grecque, comme poleis, se posait pour des villes anciennes comme Tyr, Sidon ou Damas, mais plus encore pour les nouvelles fondations urbaines disséminées un peu partout de la Syrie du Nord à l’Indus. Pour des villes anciennes, on aurait pu imaginer qu’elles valorisent leur ancienneté même. Les Phéniciens sont mentionnés par Homère, qui les nomme pluiseurs fois Sidoniens. Mais l’ancienneté ne sert à rien, si ce n’est pas une ancienneté grecque. On a vu comment Sidon avait su habilement utiliser des traditions grecques. Elle usa de bien d’autres encore, puisque les Grecs faisaient d’Europe une princesse sidonienne. Les errances d’Io permettaient de la même manière de faire passer par nombre de villes ou de sites de nouvelles villes grecques de Syrie le groupe de Grecs partis à sa recherche. Ainsi, Antioche, fondée en 300 av. J.-C. par Séleucos Ier, pouvait se prévaloir d’avoir accueilli en son sein des Grecs installés sur son site depuis de longs siècles, les descendants de Triptolème et de ses compagnons lancés à la recherche de Io, lassés par tant de voyages. Ailleurs, d’autres légendes furent utilisées. Ainsi, à Iamnia (Iavné, près de Tel Aviv), on montrait les rochers où subsistaient les traces des fers où était enchaînée la belle Andromède lorsqu’elle fut délivrée par Persée. Dans telle autre ville d’Asie Mineure, célèbre pour ses marbres, on voyait dans les stries rougeâtres qui les veinaient le sang même du dieu Attis. Ailleurs, on profitait d’une similitude de nom ou de situation géographique avec une ville de Grèce ou de Macédoine pour transposer dans la toute récente cité des mythes propres à l’ancienne cité homonyme. Ainsi, Apamée sur l’Oronte, en Syrie, fut d’abord fondée, vers 307 peut-être, sous le nom de Pella. Comme son homonyme de Macédoine, elle se trouvait sur un plateau dominant une plaine marécageuse parcourue par un fleuve paresseux. On ne manqua pas de nommer le fleuve Axios, comme celui de Macédoine, et d’expliquer le paysage par la passion de celui-ci pour une nymphe locale, Méliboia. En effet, Axios, amoureux de Méliboia, ne parvient pas à quitter l’endroit, s’attarde auprès de sa belle au point d’engendrer des marécages, puis un lac, et même de menacer les remparts de la ville. Par chance, Héraclès passant par là entaille à coups de massue le cercle de montagnes et crée une brèche par laquelle l’Axios s’engouffre vers le nord (c’est l’actuel défilé étendu de Jisr al-Shoghour à Darkoush) avant d’obliquer vers l’ouest et de rejoindre la mer. Or, une histoire semblable se rapportait à Pella de Macédoine, située à proximité d’un lac marécageux alimenté par l’Axios. La légende racontait que la nymphe Périboia retenait « ses eaux sinueuses pour éviter de rejoindre son aquatique époux », le fleuve Axios qui coule à quelque distance vers l’est ! Le parallèle est saisissant et ne fait guère de doute en dépit de quelques aménagements dictés par des réalités topographiques légèrement différentes.

        Parfois, on inventa des parentés légendaires, comme celle des Juifs avec Sparte ou avec Pergame. Ailleurs, on se contenta de développer des étymologies qui paraissent totalement fantaisistes à nos yeux de philologues, mais qui n’en semblaient pas moins parfaitement justifiées aux yeux des Grecs. Ainsi Damas, en grec Damascos, aurait dû son nom au fait que c’est là qu’Hermès, allié à Dionysos, écorcha le géant Askos (de derma, la peau, et Askos) ; mais il existe des variantes comme celle qui attribue la fondation de la ville à un Damaskos, fils d’Héraclès et d’une nymphe arcadienne, Halimédè, écorché là par Dionysos dont il avait coupé les vignes. Ou bien Dionysos y soumit (damazô) son ennemi Lycurgue (le dieu qui ne boit pas de vin) en aspergeant l’armée adverse avec du vin tiré d’une outre (askos) ! Gaza aurait abrité le trésor (gaza) de Zeus. Il n’y a pas jusqu’à l’obscure Bostra d’Arabie qui, selon le philosophe néo-platonicien Damascius, ne dût son nom au fait que Io la génisse y fut poursuivie par l’aiguillon d’un taon (boos oistron) ; cela la rangeait au nombre des lieux célèbres où était passée la fuyarde, tel le Bosphore, « le passage du bovidé », allusion à Io d’après nombre de commentateurs.

        On a trop souvent négligé l’importance de ces légendes, les rejetant comme divagations d’érudits. Que certaines de ces reconstructions aient été en effet des amusements d’érudits locaux, c’est possible. Mais beaucoup furent adoptées à titre très officiel par les cités. L’épigramme pour Diotimos est gravée sur le monument officiel que lui dresse la cité. À Iamnia, Flavius Josèphe rapporte que l’on montre réellement le rocher d’Andromède. Ailleurs, ce sont les monnaies qui conservent le souvenir d’Héraclès ou de tel autre dieu ou héros grec. À Apamée, la légende officielle fut mise en forme à la demande de la cité par un érudit, Euphorion de Chalcis, bibliothécaire royal d’Antioche au temps d’Antiochos III. Jérusalem envoie des ambassades à Sparte pour renouveler les liens d’amitié, et c’est à Sparte que se réfugie le grand prêtre Jason expulsé par son cousin Ménélas. Lequel n’a peut-être pas choisi son nom au hasard !

        Ainsi, les nouvelles cités grecques tentaient, du mieux possible, de s’inventer un passé grec qui les rapprochât des plus anciennes, qui comblât le fossé creusé par le temps, de manière à paraître aussi grecques que les plus anciennes, aussi prestigieuses que le permettait la légende à défaut de l’histoire. La victoire de Diotimos permettait à Sidon d’afficher publiquement, aux yeux de tous les visiteurs, la légende nationale et les titres de gloire de la cité ! Cela méritait bien une statue.

      

    

  
    
      
      

      26

      La promotion de Toriaion
ou
Comment on devient une cité

      
        
          À la Bonne Fortune !
        

        Le roi Eumène aux katoikoi de Toriaion, salut ! Les hommes venus de chez vous, Antigénès, Brennos et Héliadès, que vous nous avez envoyés pour me féliciter d’avoir accompli toute chose et d’être revenu en bonne santé en ce lieu, - au récit de quoi vous avez offert des sacrifices qui conviennent comme offrandes aux dieux – et pour demander, en raison du dévouement que vous manifestez à notre égard, de vous accorder l’état de cité (politeia), le droit d’utiliser vos propres lois et de fonder un gymnase et de vous accorder d’autres avantages qui vont avec, ces hommes ont parlé avec beaucoup d’enthousiasme et après avoir déclaré que vous étiez sincèrement décidés à faire tout ce qui était le plus avantageux pour nous, ils nous ont demandé notre accord. Car ils ont dit que les termes de gratitude qui conviennent à mon égard demeureront éternellement de la part de votre peuple et que vous ne vous séparerez jamais de ce qui est avantageux et nécessaire pour moi. De mon côté, j’ai observé vraiment que ce n’est pas une mince affaire de vous accorder ce que vous me demandez, compte tenu que cela touche directement à des affaires de grande importance. En réalité, toute faveur que je vous accorderai maintenant sera durable, puisque j’ai pleine autorité sur ce territoire en vertu du fait que je l’ai reçu des Romains qui l’ont emporté à la fois à la guerre et lors de la conclusion du traité. Cela ne serait pas le cas d’une faveur décidée par quelqu’un qui n’aurait pas pleine autorité, et une telle faveur serait condamnée à être dépourvue de réalité et illusoire.

        Cependant, compte tenu du dévouement que vous manifestez envers nous, comme vous l’avez montré au moment opportun, je vous accorde à vous et aux indigènes qui vivent avec vous de vous organiser en un seul corps de citoyens (politeuma) et de faire usage de vos propres lois. Si vous en êtes vous-mêmes satisfaits, soumettez-les-moi afin que je vérifie qu’elles ne sont pas contraires à nos intérêts. Sinon, faites-le-nous savoir et nous vous enverrons les lois idoines pour mettre en place le conseil et les magistrats, répartir le peuple et l’assigner aux tribus ; et fournir l’huile pour les néoi après avoir construit un gymnase.

        
          De plus, que votre cité est officiellement reconnue, je l’ai moi-même déclaré au début de la seconde lettre. Après avoir reçu de si grands honneurs de moi, montrez par vos actes votre dévouement dans toutes les situations.
        

        

        Le Roi Eumène au conseil et au peuple de Toriaion, salut ! Étant donné que nous vous avons accordé l’état de cité (politeia) et un gymnase, nous désirons rendre manifeste notre bonne volonté en augmentant encore notre faveur, et nous vous donnons pour l’achat d’huile pour l’instant l’excédent de revenu procuré par la taxe du marché, jusqu’à ce qu’Hérodès le Un-et-Demi, après examen, y affecte d’autres revenus provenant soit d’un domaine, soit d’une terre, soit de quelque autre bien qu’il aura approuvé, de sorte que le dixième du produit en soit collecté. En tout, soyez assurés que si vous conservez votre dévouement envers nous, vous recevrez souvent de nombreux privilèges.

        L. Jonnes et M. Ricl, Epigraphica Anatolica, 29, 1997, p. 2-29 ; Ph. Gauthier, Bulletin épigraphique, 1999, 509 ; Chr. Schuler, Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 128, 1999, p. 124-132 ; L. Jonnes, The Inscriptions of the Sultan Dagi, Bonn, 2002, n° 393.

      

      
        Toriaion, Phrygie, entre 188 et 159 av. J.-C. L’intérieur de l’Asie Mineure, dans cette zone depuis longtemps en contact avec les Grecs de la côte, mais où Grecs et Macédoniens ne se sont installés qu’après la conquête d’Alexandre. Quelques cités dès la fin du IVe siècle, principalement des villes indigènes d’une certaine importance, comme Sardes, Pergame, Apamée de Phrygie, l’ancienne Kélainai, la capitale satrapique d’Antigone le Borgne. Beaucoup de fondations nouvelles, mais modestes pour la plupart, et sûrement pas des cités, mais des katoikiai, des établissements de colons (katoikoi) sans statut civique, colons militaires ici, peut-être colons civils ailleurs. Toriaion a dû faire partie de ces fondations royales du IIIe siècle, œuvre des Séleucides ou des Attalides, on ne sait.

        

        

        Il y a quelques années seulement que ce texte fut découvert dans un petit village, Mahmuthisar, un peu au sud de la ville de Ilgin en Turquie (à une soixantaine de kilomètres au nord-ouest de Konya), près de l’antique Toriaion ou Tyriaion en Phrygie orientale. Il fit aussitôt sensation, car il illustrait de façon exceptionnelle un phénomène qui, par ailleurs, dut se répéter bien des fois : la transformation d’un village indigène en une nouvelle cité grecque, une polis. Deux autres textes seulement pouvaient être mis en parallèle avec lui. D’une part, une inscription de Cilicie mentionne la création d’une cité nommée Arsinoéia près de Nagidos, à l’initiative des Lagides, dans la seconde moitié du IIIe siècle av. J.-C., dotée d’un territoire arraché à Nagidos. D’autre part, une lettre d’un empereur notifie à un gouverneur l’octroi du statut de cité à la bourgade de Tymandos, en Phrygie orientale, peut-être vers le milieu du IIe siècle apr. J.-C. (l’empereur serait sans doute Antonin le Pieux). Mais ces deux textes présentaient des différences sensibles. Dans le premier cas, on avait installé des colons venus d’ailleurs sur une partie du territoire d’une cité existante ; dans le second cas, on se trouvait au temps de l’Empire romain, dans des conditions que l’on peut juger a priori bien différentes. Ici, au contraire, on assiste en direct à la naissance d’une cité grecque, sous le règne d’Eumène II (197-159), dans ces régions de l’Asie Mineure intérieure qu’il a récemment reçues de Rome après la défaite d’Antiochos III à Magnésie du Sipyle (189) et l’abandon de la région qu’il a dû accepter par la paix d’Apamée (188). Eumène II, fidèle allié de Rome depuis le début de son règne, a reçu comme récompense un accroissement territorial considérable, qui lui donne le contrôle de presque toute l’Asie Mineure, avec un débouché sur la Méditerranée au sud, où il fonde la ville d’Attaleia (l’actuelle Antalya). Mais ce royaume est loin de constituer un ensemble uniforme. Si les Grecs sont présents partout, en grand nombre, ils cohabitent avec de multiples populations indigènes, plus ou moins frottées d’hellénisme, qui occupent les régions intérieures : Lydiens, Phrygiens, Pisidiens, Pamphyliens, Mysiens, sans oublier les Galates, ces Gaulois venus en nombre autour de 270 et qui ont fini par se stabiliser au centre du plateau anatolien dans la région qui désormais porte leur nom, la Galatie. Les troubles et les ravages dont les Galates se sont rendus responsables sont encore dans toutes les mémoires : en 189, le consul romain Manlius Vulso a dû faire campagne contre eux dans des conditions difficiles.

        

        

        Tel est le contexte : un roi récemment enrichi, un royaume dilaté, des populations mêlées. La grande inscription présentée plus haut comporte en fait trois lettres royales, qui furent sans doute écrites dans l’ordre où elles sont gravées ; en effet, dans la première, le roi s’adresse aux katoikoi de Toriaion, c’est-à-dire aux résidents ou aux colons, alors qu’il destine les deux suivantes au conseil et au peuple de la nouvelle cité. Du troisième texte (non reproduit ici), il n’y a guère à tirer puisqu’il ne reste que l’adresse et les premiers mots. Ce sont donc les deux premières lettres qui doivent retenir l’attention.

        On y apprend que Toriaion – conservons la forme originelle transmise par le texte, même si les historiens sont plutôt habitués à la nommer Tyriaion – était jusque-là peuplée de katoikoi. Le terme fait difficulté, mais on doit le considérer comme l’équivalent de « colons ». Ce ne sont donc pas, a priori, des villageois indigènes qui font la démarche, mais des habitants installés là depuis assez longtemps, soit pour mettre en valeur le pays, soit, plus probablement, pour assurer sa sécurité. D’autres katoikoi sont attestés en Asie Mineure, souvent dans un contexte militaire. Certains ont été installés par les Attalides de Pergame, d’autres par les Séleucides. Ici, on considère les Séleucides comme fondateurs puisque Toriaion n’a été donnée que récemment aux Attalides.

        Qui sont ces katoikoi ? Des Grecs, au moins en partie, mais aussi sans doute des indigènes hellénisés, des Phrygiens, des Pisidiens, des Thraces ou autres peuples prompts à s’enrôler dans les armées royales. Ici, parmi les ambassadeurs, l’un de ces katoikoi laisse clairement deviner son origine : Brennos, un Galate à l’évidence. Les noms grecs des autres, Antigénès, Héliadès, Orestès peuvent cacher à peu près n’importe quelle origine, grecque, macédonienne ou indigène.

        

        

        Les colons de Toriaion ont envoyé une ambassade à Eumène II pour lui demander d’accorder à la katoikia le statut de polis. Cela n’est jamais dit en ces termes, mais le fait de vivre « selon ses propres lois » est précisément ce qui caractérise une cité. Aussi ne peut-on hésiter sur le fond de la demande, d’autant plus qu’en s’adressant dans la seconde lettre « au conseil et au peuple de Toriaion », le roi emploie exactement le vocabulaire approprié pour une cité. Le roi montre dans sa réponse assez alambiquée qu’il a beaucoup hésité, ne sachant pas si pour lui les avantages l’emporteraient sur les inconvénients. Car le roi y perd à la fois en autorité et en argent. En effet, si Toriaion devient une polis, le roi ne peut plus lui donner des ordres aussi directs qu’à une colonie militaire entièrement soumise. Certes, il y a bien peu de risques que la cité nouvelle se montre infidèle ou désobéissante, mais elle échappe de fait à l’administration directe des agents royaux. Sur le plan fiscal, elle continuera sans doute à verser un tribut, mais le roi ne sera plus le seul bénéficiaire de l’ensemble des revenus du territoire puisqu’il faudra bien que la cité dispose de ressources pour faire fonctionner ses institutions. On en trouve un écho dans la seconde lettre où il est question du financement du gymnase.

        Le roi a néanmoins tranché en faveur de la requête de Toriaion. Dans une région nouvellement annexée, il avait peut-être intérêt à se créer des amitiés solides pour le cas où un retour des Séleucides se produirait. N’est-ce pas ce que les ambassadeurs ont voulu dire en affirmant que « vous ne vous séparerez jamais de ce qui est avantageux et nécessaire pour moi » ? Les avantages politiques devaient l’emporter sur les inconvénients matériels. Aussi, il accorde aux habitants de Toriaion une politeia, c’est-à-dire à la fois un gouvernement et une constitution.

        

        

        Le plus intéressant consiste en l’examen des aspects matériels de cette création. D’abord le roi reconnaît à la cité un territoire : la faveur vaut « pour vous et pour ceux qui vivent avec vous dans des villages ». Toriaion dispose donc d’un territoire, d’une chôra, dont les habitants partagent les mêmes avantages. Il conviendra donc d’abord de faire la liste du corps civique, le dèmos, ou plutôt, ici, le politeuma, le groupe des citoyens. Faut-il admettre que certains habitants soient exclus ? Peut-être, mais on ne sait lesquels. Une fois rédigée cette liste, on répartira les nouveaux citoyens entre des tribus, comme dans toutes les cités. On ignore combien il y aura de tribus car cela fera sans doute l’objet d’une loi spécifique ultérieure. Le roi envisage cependant qu’il puisse y avoir des difficultés puisqu’il annonce que si les gens de Toriaion ne parviennent pas à mettre en place les institutions, il enverra quelqu’un pour le faire.

        Car pour voter des lois, il faut d’abord constituer le corps des citoyens. Ce sera à lui de s’assembler pour élire des magistrats et prendre toutes les dispositions institutionnelles, qui, groupées, forment ce que l’on peut appeler la politeia. Une partie des lois existent peut-être déjà, d’autres restent à voter. En tout cas, le roi ne veut prendre aucun risque : lorsqu’une loi a reçu l’approbation populaire, il convient de la lui envoyer afin qu’il s’assure qu’elle n’est pas contraire à ses intérêts.

        

        

        Le plus surprenant peut-être se trouve dans l’insistance avec laquelle il est question du gymnase et de l’huile pour les jeunes gens (les néoi). Dans la première lettre, l’octroi du statut civique se résume à une politeia, le droit de vivre selon ses propres lois et le droit de construire un gymnase ; les autres avantages ne méritent pas d’être détaillés. À la fin de la même lettre, le roi y revient : il convient « de faire construire un gymnase et de fournir l’huile pour les jeunes gens. » La deuxième lettre est presque entièrement consacrée à la manière de financer l’huile pour le gymnase des jeunes gens. Cette insistance ne peut être fortuite et il faut bien y reconnaître une donnée fondamentale de la cité nouvelle.

        L’exemple de Toriaion n’est en effet pas isolé. Lorsque le grand prêtre juif Jason obtient d’Antiochos IV le droit de transformer Jérusalem en une polis (chap. 28), il s’empresse de construire un gymnase et un éphébeion*. On pourrait penser que l’accent est mis sur le gymnase par ses adversaires – les seuls par lesquels on connaisse sa politique – qui sont à coup sûr scandalisés par la nudité qui s’y étale, mais ce serait faire erreur. Il est probable, on le verra, que Jason ne modifia pas grand-chose aux institutions juives traditionnelles, et la création de la polis se limita pour l’essentiel à la fondation du gymnase. En Égypte, où de nombreux Grecs vivent hors d’Alexandrie et des deux autres cités du pays (Naucratis et Ptolémaïs), ils se nomment eux-mêmes « ceux du gymnase ».

        Pourquoi une telle importance accordée au gymnase ? On peut dire, sans risque de se tromper, que le gymnase constitue le symbole même de la vie « à la grecque », c’est-à-dire de la vie civilisée. On verra (chap. 32) ce qu’il en est des concours, mais on doit dès maintenant retenir que la pratique du sport, avec la nudité qui l’accompagne, apparaît aux Grecs comme ce qui les distingue le plus sûrement des barbares. Un barbare peut apprendre le grec (il le faut bien pour les besoins de la vie quotidienne), il peut se mettre à boire du vin (les Gaulois en sont friands), à cuisiner à l’huile d’olive, à porter un vêtement grec : seule la nudité sur le stade le révélera comme pleinement Grec ! De sorte que, dans les nouvelles cités fondées à l’époque hellénistique, l’éducation au gymnase devient pour les jeunes gens le mode normal d’accès à la citoyenneté. À Alexandrie, sous l’Empire, l’épicrisis ou examen des jeunes citoyens se fonde sur ce seul critère : qui n’a pas accès au gymnase ne peut prétendre être Alexandrin. Associé à l’éphébeion, c’est-à-dire au lieu d’instruction des éphèbes, le gymnase garantit l’hellénisme de celui qui le fréquente.

        On comprend dans ces conditions que les gens de Toriaion, tout comme Jason le Juif, tiennent avant tout à construire un gymnase, signe le plus visible du changement de statut à la fois culturel et politique. À quoi cela sert-il d’être une cité grecque si l’on ne vit pas comme un Grec ? On a vu quelle place le sport tenait dans l’éducation des jeunes gens (chap. 23) ; on en a ici l’illustration concrète dans l’acte fondateur d’une nouvelle cité grecque.

        

        

        Toriaion est la seule cité hellénistique, en dehors de Jérusalem et d’Arsinoéia de Cilicie, pour laquelle on possède un texte mentionnant sa création. Pourtant, le phénomène fut banal à partir d’Alexandre. Même en laissant de côté les fondations nouvelles (chap. 20), nombre de villes indigènes cherchèrent à obtenir ce statut particulier. Cela doit conduire à une première conclusion : bien loin d’être une coquille vide, une institution dépourvue de sens et de pouvoirs, la polis apparaît au contraire enviable aux populations grecques ou hellénisées. Toutes se démènent pour obtenir ce statut que seul le roi peut désormais accorder, ou l’empereur sous l’Empire. Certes, la cité a changé depuis le Ve siècle av. J.-C., mais changement ne signifie pas déclin. On voit en tout cas les communautés indigènes d’Asie Mineure et de Syrie faire l’impossible pour obtenir du roi le statut de polis. C’est le cas de nombreuses anciennes villes, qui devinrent progressivement des cités dans le courant du IIIe siècle av. J.-C. (Sardes, Tyr, Sidon, Bérytos, Byblos, Arados), parfois plus tard (Hama, Damas, Jérusalem). Le mouvement ne connaît pas de répit et se poursuit sous l’Empire : des tribus organisées en villages, des sanctuaires obtiennent alors ce statut. On en possède de nombreux exemples en Asie Mineure où des communautés villageoises ou tribales forment une cité unique (les Charakènoi deviennent par exemple une Charakipolis), ou en plusieurs cités (la communauté des Milyades éclate en cinq cités). En Syrie, le mouvement est moins net, mais des communautés indigènes sont encore promues au rang de cités au Ier siècle apr. J.-C. (Palmyre), au IIe (Bostra, Dionysias, Adraha, Pétra), au IIIe (Philippopolis, Neapolis de l’Euphrate, Marcopolis), voire au IVe (Maximianopolis, Constantinè). Insister sur le « déclin » de la cité paraît donc aller à l’encontre de la documentation. Du moins les contemporains ne semblent-ils pas sensibles à ce déclin. Il y a à cela bien des raisons.

        La cité reste attachée à l’image de l’hellénisme. Bien que de nombreux Grecs aient vécu, de tout temps, hors du cadre civique, c’est tout de même cette forme d’organisation politique qui apparaît comme la plus caractéristique des Grecs. L’adopter, c’est donc entrer, en quelque sorte, dans le camp des maîtres. C’est aussi une manière de manifester son adhésion à la culture grecque, quelles que soient les adaptations qu’on lui a fait subir. En effet, rien ne vous désigne mieux comme Grec que le fait de pouvoir faire état d’un ethnique* civique grec. C’est par là seulement que l’on peut avoir accès aux concours grecs et en organiser soi-même.

        Les avantages politiques ne doivent pas être négligés pour autant. Certes, il ne reste pas beaucoup de cités totalement indépendantes des royaumes à l’époque hellénistique, même si Rhodes, Sparte, Athènes (le plus souvent) et quelques autres peuvent s’en prévaloir. Mais, après tout, la situation n’est pas si différente de l’époque classique où la plupart des cités adhéraient, plus ou moins volontairement, à une ligue militaire à caractère hégémonique : les cités membres de la Ligue de Délos ne pouvaient guère se prévaloir de leur « indépendance » (chap. 12). Désormais, la plupart des cités se trouvent au sein de royaumes ou d’États (les ligues achéenne ou étolienne, par exemple) relativement vastes. C’est dans ce cadre qu’elles doivent trouver leur raison d’être. Il ne peut être question de disposer d’une totale liberté : on a vu que les gens de Toriaion se sont engagés à respecter les intérêts du roi. Mais il y a bien d’autres enjeux dans la vie d’une cité que la politique « extérieure ». Le fait de vivre selon ses propres lois et non selon la loi du roi paraît un immense privilège : c’est reconnaître une capacité politique à la communauté. Par ailleurs, érigée en cité, la communauté pourra envoyer des ambassades au roi, négocier avec lui le montant du tribut ou l’octroi de nouveaux privilèges. Négociation inégale, bien entendu, mais il y avait un abîme, aux yeux des Grecs, entre subir sans possibilité de discuter et accepter telle ou telle charge après discussion. C’est toute la différence entre des barbares soumis à un monarque et des citoyens placés sous l’autorité d’un roi.

        Vivre en cité, c’est donc jouir d’un large degré d’auto-administration. Les impôts royaux eux-mêmes sont sans doute répartis par les magistrats de la cité. C’est décider seuls quels dieux honorer, sous quelle forme et quand, c’est la possibilité de participer officiellement aux concours panhelléniques. C’est intégrer l’immense communauté des Grecs.

        Cela signifie aussi que le centre urbain placé au cœur de la nouvelle cité se doit d’adopter les traits caractéristiques essentiels d’une cité. Les citoyens auront ainsi à financer (ou à faire financer par les plus riches) non seulement les édifices publics indispensables, comme le bouleutérion pour les réunion du conseil, le théâtre pour celles du dèmos, un archeion pour les archives publiques, les sanctuaires des dieux poliades, un atelier monétaire (éventuellement), l’éphébeion et le gymnase, mais aussi ce qui fait l’éclat d’une cité : des rues pavées, des fontaines publiques (et les aqueducs pour y conduire l’eau), des thermes, une agora, un système d’égouts, quelquefois un rempart et une bibliothèque. Tout ceci coûte cher et il faudra le financer (chap. 23).

        Mais les nouveaux responsables de la cité devront aussi assumer toutes les charges qui incombaient auparavant aux officiers royaux : maintenir l’ordre et la sécurité en créant un corps de gendarmes (diogmitai) placé sous la direction d’un irénarque*, veiller à la régularité des poids et mesures et à la bonne tenue des marchés, s’assurer d’un approvisionnement régulier en blé et en huile, entretenir les édifices publics, surveiller les bonnes mœurs (notamment au gymnase : chap. 23) et l’éducation des enfants. Qui oserait prétendre que la vie civique n’a plus d’objet ?
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      Stèles de mercenaires de Sidon
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L’armée et la guerre dans le monde hellénistique
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            Stèle peinte de Sidon.

            Le texte est traduit ci-dessous au n° 3.

          

        

        1 - Le politeuma des Cauniens (honore) Hippolytos (?) et Apollonidès, fils d’Hermagoras, Zénon fils de Zénon, [- - -] de Zénon, Isidôros fils d’Athénodôros, Hermonax fils d’Artémidôros, leurs concitoyens.

        

        

        
          2 - Hékataios fils de Mènogènos, de Thyatire, ses compagnons. Excellent Hékataios, salut.
        

        

        

        
          3 - Salma mo[- -], originaire d’Adada, excellent, salut.
        

        

        

        
          4 - Dioscouridès fils d’Exaboas, Pisidien de Balboura, porte-enseigne des troupes auxiliaires, excellent, salut. Kéraias son frère a dressé (cette stèle).
        

        

        

        5 - Saéttas, fils de Trocondos, symmachos, Pisidien originaire de Termessos près Oinoanda, le politeuma des habitants de Termessos près Oinoanda (honore) leur excellent concitoyen. Salut.

        

        

        6 - Le politeuma des Pinaréens honore Kartadis, fils d’Hermactilibos, Lycien, excellent et regretté ; salut.

        

        

        
          7 - À Diodotos, fils de Patrôn, Crétois d’Hyrtakina, Athabous, dignement, à son mari. Excellent Diodotos, salut.
        

        

        

        
          8 - Aristeidès, fils d’Aristeidès, Lacédémonien de Gytheion ; ses amis et compagnons de tente Alexôn et Tétartidas. Excellent (compagnon), salut.
        

        

        

        
          9 - Stomphias, fils d’Apollonodas, d’Euromos, homme excellent, salut.
        

        

        

        
          10 - Eunostidès, fils de Nicanor, Perrhèbe.
        

        

        

        11 - Le politeuma des [- - -]ndéens (honore) Hermolaos (?), fils de Démétrios (?), [- - -], leur concitoyen. Excellent homme, salut.

        

        

        Th. Macridy, « À travers les nécropoles sidoniennes. I : Stèles peintes de Sidon », Revue Biblique, 1904, p. 547-556.

        

        

        Sidon, Phénicie, courant IIIe siècle, peut-être début du IIe siècle av. J.-C. Dans une nécropole de la campagne sidonienne, une série de jolies stèles à fronton, avec une inscription. Plusieurs portent des motifs peints, dans un cadre en creux au-dessus du texte. Mises en série, ce que justifie leur style, elles se révèlent d’un grand intérêt, malgré la brièveté de leur texte. Il vaut la peine de s’y arrêter un instant.

        Les textes sont d’apparence banale, mais un examen attentif met en évidence des traits communs à l’ensemble. Premier constat, il ne s’agit que de stèles d’hommes. Les Grecs ne répugnent pas à orner les tombes féminines d’épitaphes gravées, souvent avec un beau décor sculpté en bas-relief, et l’on a trouvé récemment un peu au sud de Sidon une stèle peinte portant un portrait de femme, avec son nom, Robia, datant de la même époque que les stèles illustrées plus haut. L’absence de stèles féminines dans la nécropole sidonienne doit donc avoir une signification historique spécifique. Cette première remarque doit être prolongée par une seconde observation : les défunts sont accompagnés par les vœux ou la sollicitude de compagnons ; une seule épitaphe a été dressée par une épouse (n° 7) et une autre par un frère (n° 4). On est clairement dans un milieu d’hommes. La clef est fournie par deux textes et l’image peinte au-dessous du fronton dans d’autres cas, ce qui justifie sans doute l’extrapolation : il s’agit de soldats. Au n° 4, Dioscouridès a été porte-enseigne des troupes auxiliaires ; au n° 8, ce sont les compagnons de tente d’Aristeidès qui se sont cotisés pour l’honorer d’une épitaphe. Les images peintes confirment cette analyse. Ainsi, sur la stèle n° 1 figurent « deux guerriers coiffés d’un grand casque grec à panache et armés d’un bouclier » (Th. Macridy), et l’un des deux paraît tenir en plus une lance. Sur les stèles n° 2 et n° 3, le guerrier se tient seul debout. Sur la stèle n° 4, l’une des mieux conservées, le peintre a représenté « un guerrier imberbe, en posture de combat, vêtu d’une tunique courte, serrée à la taille, qui laisse les bras nus… il porte sur la tête un casque à timbre rond décoré d’un cimier à plumes ; les couvre-joues sont rabattus… de la main gauche, le guerrier tient un long bouclier ovale de couleur claire, et de la droite, relevée, une large épée à lame triangulaire, gris bleu, dont le fourreau est attaché à un baudrier posé en écharpe » (Th. Macridy). Toutes portent, avec des variantes, les mêmes motifs principaux : un ou plusieurs soldats en armes. Les variantes ne sont pas sans importance car elles témoignent d’un souci de réalisme : les soldats n’étaient pas tous équipés de la même manière.

        On est donc dans le milieu des soldats de la garnison de Sidon. Mais au service de qui ? Des Lagides ou des Séleucides ? Cela dépend de la date, puisque Sidon est lagide jusqu’en 200-198, séleucide ensuite, mais la date ne peut pas être établie par le texte lui-même, puisque aucune inscription ne porte cette indication. Le lecteur attentif aura noté que tous les défunts sont étrangers. Un rapide inventaire des lieux d’origine peut nous mettre sur la voie. Si l’on procède par grands secteurs géographiques, on note une forte représentation de l’Asie Mineure méridionale. En effet, on trouve trois soldats originaires de Grèce propre, un Crétois, un Lacédémonien de Gytheion, le port de Sparte, un Thessalien (Perrhèbe). Il s’agit à l’évidence de mercenaires, car ni les Lagides, ni les Séleucides ne dominent politiquement ces régions et n’ont pu y prélever des troupes. Tous les autres viennent d’Asie Mineure. L’un vient de Thyatire, en Lydie, une cité longtemps dominée par les Séleucides, puis entrée sous la domination des rois de Pergame. C’est la seule cité de la moitié nord de la péninsule anatolienne. Toutes les autres se situent au sud, principalement en Carie (Caunos, Euromos), en Lycie (Pinara), en Pisidie (Balboura, Adada, Termessos près Oinoanda). Or, toutes ces régions furent sous la domination des Lagides pendant la plus grande partie du IIIe siècle, jusqu’à sa conquête par Antiochos III en 197. Bien qu’il s’agisse de mercenaires susceptibles d’aller s’engager au service de qui bon leur semble, il paraît plus vraisemblable que Carie, Lycie et Pisidie constituent un bassin de recrutement pour les Lagides, et l’on en déduira que les stèles peintes de Sidon ont de bonnes chances d’appartenir à des soldats de la garnison lagide de Sidon, avant la reddition de la ville aux mains des Séleucides en 199. La forte présence des Pisidiens n’est pas innocente : ces farouches montagnards, redoutés pour leurs pillages, étaient réputés pour leur courage et leur aptitude au combat. L’engagement comme mercenaire devait être un débouché pour beaucoup d’entre eux.

        Avant d’élargir notre propos, un mot doit encore retenir l’attention et être commenté. Plusieurs stèles ont été offertes par une association nommée politeuma suivi d’un ethnique* : politeuma des gens de Caunos, de Pinara, de Termessos, et d’une cité dont le nom est mutilé (- ndos ou -nda). Le sens du mot est controversé et probablement multiple. Dans la lettre d’Eumène II aux habitants de Toriaion (chap. 26), le mot désigne à l’évidence le groupe des citoyens de la nouvelle cité, ce qu’ailleurs on nommerait le démos. Le mot appartient à la même racine que polis, politeia, la cité, la constitution civique, et l’on a voulu y voir une association de type civique, qui permettait à des gens de même origine de se regrouper au sein d’une cité qui n’était pas la leur pour y conduire une vie de type civique. Le politeuma des Cauniens de Sidon serait ainsi, à Sidon, le regroupement de tous les habitants originaires de Caunos qui, n’étant pas citoyens de Sidon, n’ont pas accès aux institutions de cette cité ; ils formeraient leur propre groupe civique, élisant sans doute leurs propres magistrats et formant une communauté organisée. Après la découverte des archives d’un politeuma juif à Héracléopolis d’Égypte, il semble qu’il faille revenir sur cette interprétation. Le politeuma, dans les royaumes hellénistiques, lorsqu’il ne désigne pas le dèmos d’une cité comme à Toriaion, n’est rien d’autre qu’une unité militaire auxiliaire de l’armée royale, fondée sur le principe d’un recrutement ethnique homogène. Le politeuma juif d’Héracléopolis d’Égypte constitue en effet la garnison du lieu, et l’on voit bien à Sidon qu’il s’agit dans tous les cas de soldats. On en connaît d’autres exemples en Égypte, comme le politeuma des Béotiens de Xoïs, dans le Delta, celui des Ciliciens du Fayoum, celui des Crétois du nome* Arsinoïte ou celui des Iduméens de Memphis, tous clairement constitués de soldats. Sylvie Honigman, qui a proposé cette interprétation très convaincante, y voit une raison de prendre au sérieux une affirmation de Flavius Josèphe que l’on a souvent écartée comme propagande. Josèphe affirme en effet qu’Alexandre avait offert aux Juifs la possibilité d’entrer dans son armée en respectant leurs coutumes et que Ptolémée Ier les avait embauchés comme soldats pour garder l’Égypte. On pensait qu’il s’agissait seulement pour Josèphe de soutenir la cause des Juifs d’Alexandrie qui prétendaient, au Ier siècle de notre ère, être présents dans la ville dès sa fondation et réclamaient en conséquence des droits équivalents à ceux des Grecs (chap. 35). Or, les Juifs d’Alexandrie forment, pour une partie d’entre eux au moins, un politeuma. Certes, au moment où écrit Josèphe, ce ne peut être une unité militaire, qui serait sans utilité sous la domination romaine. Mais il est probable que le politeuma juif d’Alexandrie soit l’héritier de l’unité militaire juive installée dans la ville par Ptolémée Ier peu après sa fondation. Cela expliquerait que, au temps de Josèphe, tous les Juifs n’appartiennent pas au politeuma, mais seulement ceux qui descendent des anciennes familles de militaires.

        Quoi qu’il en soit sur ce point controversé, il est clair, dans nos stèles de Sidon, qu’il existe une solidarité de corps, qui s’exprime par l’érection de stèles pour les défunts. Le politeuma se substitue à la famille absente ou inexistante, le cas échéant. Un seul défunt dans notre échantillon est marié ; un autre possède un frère, à coup sûr engagé dans la même unité militaire que lui. Le soldat, comme tant d’autres individus dans le monde grec, appartient à un réseau de solidarité qui laisse une trace, pour nous, au moment du décès, mais qui devait de même s’exprimer lors du mariage de ses membres ou à l’occasion de fêtes religieuses.

        

        

        Le soldat est l’une des figures emblématiques de l’époque hellénistique. Nés d’une opération militaire de grande envergure, la conquête d’Alexandre, les royaumes hellénistiques reposent sur la force. Lorsque Antiochos Ier désigne ce qui constitue les deux piliers de son pouvoir, il parle de ses troupes et de ses amis (philoi). On a vu que la Victoire justifiait le titre royal des Diadoques*. Dans un monde où la guerre est permanente, la puissance militaire fonde leur autorité. D’où l’extrême sollicitude des rois pour leurs troupes, leur souci de recruter des soldats à la fois expérimentés et fidèles. Mais, en trois siècles, les armées évoluèrent avant de disparaître les unes après les autres, au fur et à mesure que disparaissaient les royaumes qu’elles avaient à défendre.

        L’armée d’Alexandre était principalement une armée macédonienne. Il y avait bien des contingents venus d’ailleurs, mais le cœur en était constitué par la phalange macédonienne. Même après le licenciement des troupes qui avaient participé à l’expédition jusqu’en Inde, les armées des Diadoques restèrent macédoniennes pour l’essentiel, et grecques, quitte à recruter des contingents « exotiques » dans des spécialités où ils étaient réputés (archers, frondeurs, éléphants).

        Dans le courant du IIIe siècle, la composition des armées se modifie assez largement. Il est difficile de connaître la composition exacte des armées royales pour au mois deux raisons ; d’abord parce qu’on ne dispose que de peu de dénombrements, ensuite parce que ces dénombrements ne distinguent pas vraiment entre l’origine des soldats et leur armement ; en d’autres termes, un soldat combattant avec les « Macédoniens » peut aussi bien être lui-même macédonien que non macédonien équipé à la macédonienne. Malgré ces réserves et ces difficultés, les spécialistes ont utilisé toutes les sources disponibles, aussi bien des listes, des graffitis (par exemple ceux que laissent les mercenaires au Memnonion d’Abydos, où les Grecs d’époque archaïque trouvent de nombreux successeurs) (chap. 4) que les descriptions de corps expéditionnaires. Ainsi, on dispose de bonnes descriptions de l’armée d’Antiochos III à la bataille de Raphia (217) et à la bataille de Magnésie du Sipyle (189), bien qu’à chaque fois il ne s’agisse que d’une partie de l’armée (l’infanterie en 217, trois contingents en 189), ou de celle des Lagides en 219.

        Le résultat montre une relative stabilité des recrutements, mais aussi un ancrage local de plus en plus fort de ces armées. Durant tout le IIIe siècle, les Grecs de Grèce continentale, les Crétois, les Macédoniens figurent en nombre dans toutes les armées hellénistiques, mais leur nombre chute brusquement après 200, au point qu’ils disparaissent pratiquement (sauf pour les Macédoniens). De même, le nombre des Thraces et des Grecs et indigènes d’Asie Mineure, très important jusque vers 200, tend à diminuer assez fortement, mais sans doute moins nettement que celui des Grecs. Parallèlement, les Sémites et les Égyptiens apparaissent en force. Pour l’armée lagide, ce fut même une vraie révolution que la mobilisation massive de contingents égyptiens pour faire face à Antiochos III à la bataille de Raphia (217). Les rois d’Alexandrie s’étaient bien gardés d’avoir recours à des Égyptiens jusque-là, mais nécessité fit loi, et 20 000 fantassins égyptiens participèrent à la victoire. De même, Arabes, Juifs, Iduméens abondent dans l’armée lagide, mieux connue que la séleucide ; mais celle-ci ne devait pas être très différente, car dès le milieu du IIe siècle, les Séleucides ne peuvent plus recruter en Iran et dans le Zagros (au Kurdistan), d’où venaient tant de soldats aguerris auparavant.

        

        

        Ce soldats furent répartis sur l’ensemble du territoire et l’on connaît par les textes nombre de postes de garnisons. On a mentionné plus haut les politeumata de diverses localités d’Égypte, qui sans aucun doute constituait la garnison de ces villes. Il en allait de même pour les soldats enterrés à Sidon. L’armée n’est donc pas seulement destinée à défendre les frontières, mais aussi à contrôler le pays, à surveiller et à empêcher tout soulèvement. Mais les rois avaient aussi besoin de corps expéditionnaires pour leurs campagnes lointaines. Sans doute y avait-il des soldats entretenus directement par le roi, à longueur d’année, et disponibles à tout moment, comme ceux de la garnison d’Apamée sur l’Oronte, au IIIe siècle, chargés d’entretenir les éléphants de combat. Mais une partie importante des soldats se trouve pourvue de terres qui doivent servir à leur entretien. C’est le système de la clérouquie*, reprenant un terme et une pratique dont les Athéniens avaient fait grand usage au temps de la ligue de Délos et encore au IVe siècle. Cela consistait, comme nous l’avons rappelé au chapitre 24, à accorder à chaque soldat, selon son grade et son arme, un lot de terres destinées à son entretien. Soit qu’il le cultive lui-même avec sa famille, soit qu’il le loue à un fermier, il en tire sa subsistance à longueur d’année. C’est une concession temporaire, en échange du service militaire, et qui devrait cesser aussitôt que le titulaire n’est plus en mesure de rendre ce service. En réalité, il semble bien qu’assez tôt le système se grippa et que le roi ne récupéra pas les lots (cléroi) dont le titulaire était mort ou âgé. Cela se justifiait dans certains cas où le soldat avait un fils qui pouvait le remplacer ; d’une certaine manière, le système clérouchique invitait à l’hérédité des fonctions au sein de l’armée. Mais on observe en Égypte une lente dérive du système. Durant le IIIe siècle, il semble fonctionner à peu près correctement : même si le cléros se trouve tomber entre les mains d’une femme, sans fils pour remplir les obligations militaires, celle-ci trouve un homme qui remplit cette tâche, moyennant paiement d’une redevance. Mais au fur et à mesure que le temps passe, le cléros se dégage de toute obligation militaire lorsqu’il n’y a plus d’homme, et il s’assimile à une terre privée, soumis aux mêmes taxes et redevances que celle-ci.

        Le système de la clérouquie* fut utilisé par les Lagides en Égypte même, mais aussi en Transjordanie, où les troupes de Tobias l’Ammonite (chap. 24) sont composées de clérouques originaires de régions très diverses : on trouve côte à côte Grecs, Perses et Arabes, notamment. Mais il existe aussi dans le royaume séleucide, à Doura-Europos, où une loi relative à la succession prévoit le retour du cléros au roi en l’absence d’héritier. Surtout, on sait par un texte de Flavius Josèphe qu’Antiochos III installa en Phrygie deux mille Juifs de Babylonie (avec leur famille) pour maintenir l’ordre dans le pays. Or, la lettre du roi à son vice-roi en Asie Mineure prévoit expressément des distributions de terre, de semences, de vivres : « Quand tu les auras amenés aux lieux mentionnés, tu donneras à chacun d’eux un emplacement pour construire une maison et une terre pour cultiver et planter des vignes et tu les exempteras du paiement des taxes sur les produits du sol pendant dix ans. Jusqu’à ce qu’ils obtiennent un revenu du sol, qu’ils aient des mesures de blé pour nourrir leurs serviteurs. »

        L’affaiblissement de l’autorité royale fut seule responsable de l’accaparement des terres clérouchiques par des individus ne rendant plus les services que l’on en attendait. Mais, en même temps, le rétrécissement de l’horizon militaire des derniers Séleucides et des derniers Lagides ne nécessitait plus des armées pléthoriques. Il suffisait au roi d’avoir à sa disposition une petite troupe décidée pour se protéger de ses rivaux. Finalement, l’annexion progressive des royaumes par Rome jetait au chômage les soldats des armées royales. Pas tous cependant : des éléments des armées royales se trouvèrent intégrés dans l’armée romaine, comme celle du roi Déiotarios de Paphlagonie qui forma la légion XXII Deioteriana, certaines troupes nabatéennes transformées en cohorte des Pétréens ou celles d’Hérode au sein de cohortes de Sebastènoi. Après bien des mutations, les derniers éléments des armées hellénistiques prenaient place au sein de l’armée du vainqueur.
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      Jason l’impie
ou
L’hellénisme à Jérusalem

      
        Quand Séleucos eut quitté la vie et qu’Antiochos surnommé Épiphane eut hérité du royaume [ou de la royauté], Jason, frère d’Onias, accéda par fraude au pontificat, après avoir promis au roi, dans une requête, trois cent soixante talents d’argent et quatre-vingts talents d’une autre provenance ; en outre il s’engageait à en inscrire cent cinquante autres si on lui concédait le droit de fonder de sa propre autorité un gymnase et un éphébeion et d’établir une liste des Antiochiens de Jérusalem. Le roi ayant donné son consentement, il s’empara aussitôt du pouvoir et fit passer ses congénères au mode de vie des Grecs. Rejetant les mesures royales de bienveillance prises en faveur des Juifs grâce à Jean, père de l’Eupolèmos qui fit l’ambassade pour obtenir l’amitié et l’alliance avec les Romains, et abolissant les lois, il établit des coutumes nouvelles contraires à la Loi. Tout content, en effet, il fonda un gymnase au pied même de l’Acropole et il amena l’élite des jeunes gens à se ranger sous le pétase. La vogue de l’hellénisme et la montée des mœurs étrangères, grâce à l’extrême impudence de Jason, impie et non grand prêtre ! furent telles que les prêtres n’ayant plus aucun zèle pour le service de l’Autel, dédaignaient le Sanctuaire, négligeaient les sacrifices et s’empressaient de participer dans la palestre aux jeux contraires à la Loi, sitôt donné le signal du disque. Ils comptaient ainsi pour rien les honneurs ancestraux et tenaient pour les plus belles les gloires helléniques. Par là même ils se mirent dans une situation difficile, et ceux-là mêmes dont ils cherchaient à imiter la conduite et à qui ils voulaient ressembler en tout, ils les eurent comme ennemis et comme instrument de leur châtiment. Car se conduire de façon impie vis-à-vis des lois divines n’est pas de tout repos : la période qui suit le montrera.

        2 Maccabées, IV,7-17 (trad. A. Guillaumont, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1966, modifiée).

      

      
        Jérusalem, 175 av. J.-C. Peut-on être Juif et Grec à la fois ? En d’autres termes, les Juifs seraient-ils le seul de tous les peuples conquis par Alexandre et ses successeurs dont les notables devraient rester soigneusement à l’écart des mœurs nouvelles ? Question qui n’a rien de théorique car il n’est pas d’exemple dans l’histoire où la culture, au sens le plus large, des maîtres politiques ne finisse par pénétrer peu ou prou les peuples dominés. Or le caractère globalisant de la Loi juive, en ce sens que la Loi règle tout à la fois la vie religieuse et la vie quotidienne, et le monothéisme désormais bien installé n’excluaient-ils pas toute contamination par l’hellénisme ? C’est bien l’enjeu de la crise violente qu’ouvre la réforme de Jason à Jérusalem. Qu’on la connaisse essentiellement par ses adversaires, les auteurs des deux livres des Maccabées, apporte un formidable avantage à l’historien : pour une fois, nous avons le point de vue d’un peuple vaincu sur l’hellénisme, et nous connaissons en détail ce que les Juifs pieux reprochent aux « Hellénistes », le nom que l’on donne aux Juifs partisans de la réforme. On peut négliger ici le premier livre, rédigé vers la fin du IIe siècle, qui se contente d’une rapide analyse des causes profondes de la révolte en négligeant même le rôle primordial des Hellénistes, et cherche surtout à justifier par leur héroïsme le pouvoir que les successeurs de Judas Maccabée ont acquis en Judée. En revanche, 2 Maccabées, dont provient ce court extrait, fournit des clefs de compréhension essentielles.

        Rédigée alors que la guerre conduite par les Maccabées contre les rois séleucides n’est pas même achevée, vers 160, l’œuvre d’un certain Jason de Cyrène, probablement un Juif de la diaspora, ne nous est parvenue que sous la forme d’un résumé, réalisé vers la fin du IIe siècle par un abréviateur plus soucieux de mettre en garde ses compatriotes contre les tentations de l’hellénisme que d’écrire une histoire complète du conflit. Puisant dans l’œuvre de Jason de Cyrène, il en a extrait les passages édifiants et, par chance, a jugé utile de remonter à ce qui lui paraît la cause de tous les malheurs : la volonté du grand-prêtre Jason d’introduire à Jérusalem des mœurs nouvelles et, à terme, d’abolir le judaïsme. On verra que la réalité diffère quelque peu, mais en mettant en évidence le rôle des Juifs eux-mêmes, il nous transmet une information de première importance.

        Que s’est-il donc passé ? Nous sommes en 175. Le roi Séleucos IV, fils du grand roi Antiochos III, vient de mourir. Son héritier légitime, Démétrios, est otage à Rome, où il vient de remplacer son oncle Antiochos, qui est sur le chemin du retour. Il y a bien un autre fils à Antioche, un Antiochos lui aussi, mais c’est un enfant. Sans doute est-il proclamé roi, mais dès son retour, Antiochos l’oncle se fait proclamer roi lui aussi (c’est Antiochos IV), en associant temporairement son neveu mineur, avant de le faire disparaître. Il ne faut pas négliger cette atmosphère de crise dynastique pour comprendre les initiatives de Jason.

        Alors que se déroule cette succession difficile et, pour tout dire, illégale, le grand prêtre de Jérusalem, Onias III, se trouve à Antioche où il paraît avoir été convoqué par Séleucos IV. Il est venu s’expliquer sur le refus des autorités du Temple de verser au trésor royal une contribution financière qu’était venu réclamer le principal ministre en personne, Héliodore. Les Juifs ont bien raconté que Yaweh lui-même avait chassé Héliodore de son Temple, mais il est probable que le roi avait de la peine à se satisfaire d’une telle réponse. La cause d’Onias III paraissait indéfendable.

        En même temps que lui se trouve à Antioche son frère et rival, Jason. Son nom grec, choisi dans doute pour des raisons d’assonance avec son nom hébreu, Yeshua, dénote à coup sûr un homme que ne rebute pas la culture des Grecs. Profitant des difficultés d’Onias et des besoins d’argent d’Antiochos IV (il reste une énorme indemnité de guerre à payer aux Romains depuis 188), comptant peut-être aussi sur le fait que le roi a besoin d’alliés sûrs pour le cas où l’héritier légitime du trône rentrerait de Rome, il présente une double requête qu’Antiochos IV n’a aucune raison de rejeter. Il lui demande d’une part de le nommer grand prêtre à la place de son frère, d’autre part de l’autoriser à transformer Jérusalem en une cité, une polis, en échange de quoi il accepte de verser d’importantes sommes d’argent. Laissons de côté la première requête et les aspects financiers pour nous arrêter sur la fondation de la nouvelle cité.

        L’auteur de 2 Maccabées ne dit pas explicitement que Jason fonde une polis, ce qui a suscité d’innombrables commentaires et hypothèses, mais je crois qu’il n’y a aucun doute sur ce point. Le texte dit qu’il demanda l’autorisation de « faire la liste des Antiochiens de Jérusalem », ce qui ne signifie rien d’autre que d’établir la liste des citoyens de la nouvelle cité, nommée Antioche en l’honneur du roi, seul fondateur légitime, mais conservant sans doute celui de Jérusalem pour la distinguer des innombrables villes du même nom. Pourquoi l’auteur de 2 Maccabées ne parle-t-il pas de « cité » ? Probablement parce qu’avec le recul du temps il ne lui apparaît même pas que la réforme de Jason a consisté en la fondation d’une polis. Il signale donc ce qui a été visible : inscrire les noms des citoyens sur un registre, fonder un gymnase, établir un éphébeion*.

        Car fonder une cité, c’est d’abord constituer un corps civique. À la différence de ce qui se passe vers la même époque pour la petite cité de Toriaion en Phrygie (chap. 26) où le roi accorde le droit de cité à tous les Grecs et Macédoniens de la ville en même temps qu’à tous les indigènes qui vivent avec eux, il est probable que le corps civique de Jérusalem a été plus restreint, excluant les Juifs qui ne parlaient pas grec. Mais, en dehors de cette innovation qui, à coup sûr, créait un clivage juridique dangereux au sein même de la communauté judéenne, il n’y eut sans doute aucune modification institutionnelle, en tout cas aucune qui ait choqué notre informateur : on peut être certain qu’il n’aurait pas manqué d’en faire le reproche à Jason. D’ailleurs pourquoi changer les institutions ? On a vu comment Sidon et les cités de Phénicie, au siècle précédent, s’étaient contentées d’abolir la royauté. Ici, le grand-prêtre fera office de magistrat et les organes politico-religieux qui administrent la Judée depuis le retour d’exil à Babylone (539-538) resteront en place dans le cadre nouveau.

        Ce qui frappe le plus notre abréviateur, c’est la création d’un gymnase et d’un éphébeion. Et, tout compte fait, cela prouve qu’il a parfaitement compris où était le danger pour l’avenir. Un éphébeion ? C’est le lieu de formation des jeunes gens destinés à devenir citoyens. L’éphébie est une vieille institution civique grecque, associant formation politique et militaire et se concluant par l’entrée des jeunes d’une même classe d’âge au sein de la cité. À l’époque hellénistique, la formation demeure, y compris dans sa composante militaire, mais elle paraît être réservée à une élite fortunée. Quoi qu’il en soit, on peut être assuré qu’à Jérusalem, l’éphébie servira à départager les jeunes Juifs en deux groupes, les futurs citoyens d’Antioche de Jérusalem d’un côté, les non-citoyens de l’autre, pérennisant le clivage signalé plus haut. Les adversaires de Jason craignaient-ils aussi que les enseignements dispensés à l’éphébeion soient contraires à la Loi ? C’est possible, mais à eux seuls le vêtement grec, la pratique sportive, le maniement des armes, l’usage exclusif du grec devaient sembler aux Juifs pieux une adhésion dangereuse aux mœurs étrangères.

        Ce dont témoignait plus encore la création du gymnase, qu’à coup sûr les éphèbes fréquentaient. Les prêtres s’y précipitèrent, délaissant même le service du Temple, selon l’auteur du texte. En dehors de ce reproche précis, il n’indique pas en quoi la fréquentation du gymnase le scandalise. Il se contente de formules allusives, de pratiques contraires à la Loi, d’une extrême importance accordée aux « gloires helléniques », sans doute la victoire dans une compétition, ou le soin excessif accordé au corps et à son apparence. Mais un passage de 1 Maccabées (I,14) se montre plus explicite car tout de suite après avoir mentionné la fondation du gymnase, l’auteur ajoute : « ils se firent des prépuces ». Car voilà bien le paradoxe de cette innovation destinée à faire des Juifs des Grecs comme les autres : la nudité de l’athlète révélait son appartenance au judaïsme ! On vit donc des Juifs faire pratiquer sur eux-mêmes une opération destinée à masquer la circoncision (épispasmos), tandis que les nouveaux parents renonçaient à faire circoncire leurs nouveaux-nés mâles. De l’adhésion à une pratique culturelle des Grecs, apparemment anodine, on passait d’un coup à l’impiété, car la circoncision constituait le signe visible de l’alliance entre Yahweh et son peuple.

        

        

        Cette dérive n’apparut peut-être que de façon marginale, mais elle suffit aux adversaires de Jason pour qu’ils l’accusent de viser à l’abolition pure et simple du judaïsme. Peut-on raisonnablement suivre ses détracteurs ? Je ne le crois pas, et le fait que notre document souligne la participation massive des prêtres aux exercices du gymnase me paraît la preuve du contraire. Imagine-t-on que la foule des prêtres et autres desservants du Temple, dont le pouvoir et la richesse reposent sur la fonction, veuillent supprimer ce qui les fait vivre ? C’est pour le moins improbable. Il faut donc chercher une autre explication. On a trop souvent été obnubilé par la fin désastreuse de l’aventure, la révolte, l’édit de persécution et la difficile guerre de libération, sans s’interroger sur les objectifs réels de Jason et les raisons de son échec.

        Qui est Jason ? Un grand notable, frère du grand prêtre de Jérusalem, et donc comme tous les notables des peuples du royaume séleucide, un homme en contact avec les Grecs, au moins avec les agents royaux. Parle-t-il grec ? Sans doute. Mais jusqu’où va son hellénisation, nous n’en savons rien. Tout ce qui apparaît dans sa volonté de réforme, c’est le souci de mieux insérer les Juifs hellénisés comme lui dans la société de son temps. Avec un peu de retard, ce qu’il vise ressemble de près à ce qui s’est produit en Phénicie un siècle plus tôt. Et qui se réalise aussi en Babylonie ou dans l’Anatolie intérieure. En d’autres termes, Jason ne souhaite rien d’autre que d’être moderne. Et, à l’évidence, il ne voit pas en quoi cela pourrait mettre en péril sa pratique religieuse. Rien dans la vie à la grecque ne lui semble contredire la Loi. Personne ne lui demande de sacrifier aux dieux grecs, même lorsqu’il participe à des fêtes grecques. L’auteur de 2 Maccabées lui-même est obligé d’en convenir. Indigné par l’envoi d’une délégation officielle des Antiochiens de Jérusalem aux concours de Tyr en l’honneur d’Héraclès, il note cependant que les délégués n’ont pas dépensé l’argent qu’on leur avait donné pour sacrifier aux idoles mais pour acheter des équipements de bateau. Pour Jason comme pour ceux qui le suivent, il ne fait aucun doute que l’on peut être Grec tout en restant Juif.

        

        

        Et pourtant, Jason a échoué. Pourquoi ? La tentation de l’intégration dans le monde environnant devait être aussi forte chez les notables juifs que dans tous les milieux dirigeants des peuples conquis. Après plus d’un siècle et demi de coexistence entre Grecs et Juifs, ceux-ci avaient pu constater que la domination grecque ne menaçait pas davantage l’application de la Loi que ne l’avait fait celle des Perses. De plus, une partie de cette élite avait sans doute compris que certains comportements propres à l’hellénisme suffisaient à les faire paraître Grecs sans qu’ils aient à renoncer aux aspects fondamentaux de leur propre religion.

        Mais Jason et ses partisans ont négligé des points essentiels. D’abord, ils ont peut-être surestimé le nombre des Juifs hellénisés, ceux qui étaient capables de soutenir la fondation d’une Antioche de Jérusalem. En établissant une liste des citoyens, Jason créait un clivage de plus au sein de la population judéenne, entre les citoyens et les exclus de la nouvelle cité. Au clivage traditionnel entre riches et pauvres, qui s’était fortement aggravé depuis un demi-siècle, s’ajoutait un clivage juridico-politique et culturel entre des Juifs citoyens hellénisés et ceux des Juifs qui se trouvaient privés de droits dans la nouvelle cité et exclus des activités propres à l’hellénisme. Cela pouvait engendrer des frustrations, mais, surtout, cela contribuait à faire apparaître cette élite comme étrangère. Et c’est là où l’erreur de Jason se révélait la plus grave. Il n’avait pas compris que le petit peuple, resté largement à l’écart des processus culturels à l’œuvre depuis 331, ne pouvait pas comprendre la différence qui existait entre un Juif qui se désignait comme citoyen d’une Antioche – fût-elle de Jérusalem ! – et un Grec de n’importe quelle autre cité. En devenant grec, ce Juif devenait, aux yeux des Juifs pieux, un païen. Comment expliquer en effet qu’un Juif qui s’habillait (ou se déshabillait) comme un Grec, qui fréquentait le gymnase, qui parlait grec, pouvait en même temps rester fidèle à Yahweh ? Certes, le sport n’est pas interdit par la Torah, a priori, et l’on peut objecter que nudité n’est pas débauche. Mais la nudité choquait, car étrangère aux traditions juives. De plus, la nudité révélait la circoncision que des Juifs hellénisés entreprirent de ne plus pratiquer ou de masquer.

        Et là, ce n’était plus seulement le petit peuple qui devait crier au sacrilège, mais les scribes. Car la circoncision n’est pas une coutume hygiénique, mais le signe de l’alliance entre Yahweh et son peuple. Lorsque Antiochos IV interdit la Torah, l’une des pratiques les plus sévèrement réprimées fut la circoncision : le roi avait sûrement été informé de son caractère central dans la pratique juive !

        Jason se retrouvait dans une situation tragique. En phase avec les élites hellénisées du royaume séleucide, il croyait pouvoir intégrer la Judée – au moins ses classes dirigeantes – dans un processus d’acculturation qui lui aurait fait perdre son extranéité sans qu’elle ait à renoncer à ses pratiques religieuses fondamentales. Débordé par des éléments sans doute moins soucieux que lui de préserver la Torah (son rival et successeur Ménélas par exemple), il a ouvert une boîte de Pandore sans voir toutes les conséquences d’un aggiornamento qui touchait en définitive au plus profond du judaïsme. La tempête qu’il soulevait sans le vouloir finit par l’emporter lui-même.
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      Timbres amphoriques de Rhodes et d’ailleurs
ou
Les échanges en Méditerranée et au-delà, IIIe-Ier siècle av. J.-C.
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            Anse d’amphore de Sinope, premier quart du IIIe siècle av. J.-C.

          

        

        Marisa (Idumée), IIIe siècle av. J.-C. Une petite ville à la limite entre la Palestine et le désert du Négev, une ville étonnamment cosmopolite à en juger par l’onomastique de ses tombeaux : Arabes, Araméens, Juifs, Phéniciens, Grecs s’y côtoient. Ce n’est pas une grande ville, mais un centre administratif régional d’une certaine importance. Et qui a l’avantage pour nous d’avoir été détruite brutalement à une date précise et connue, en 110, et rapidement abandonnée après 108-107. La fouille a donc livré une riche documentation hellénistique, ce qui est plutôt rare au Proche-Orient. Mais ce n’est pas la ville de Marisa (actuelle Maresha) qui me retient ici, seulement le type de trouvaille qui sert de point de départ, ce que j’aurais pu choisir aussi bien à Alexandrie, à Tyr, à Doura-Europos, à Athènes, et en mille autres lieux : une anse d’amphore ! D’ailleurs celle que l’on a reproduite ici, une anse d’une amphore de Sinope, sur la mer Noire, datée vers 283-280 grâce au nom de l’astynome, n’a pas de provenance connue.

        Chacun connaît ces grands récipients en céramique, terriblement lourds, utilisés dans le monde antique pour transporter le vin, l’huile, les poissons en saumure, mais aussi le grain, des fromages, du miel, des olives, et bien d’autres marchandises encore. On s’étonne toujours que les Anciens aient utilisé des contenants aussi malcommodes car non seulement ils sont presque aussi lourds que le produit qu’ils contiennent, mais la plupart ne tiennent pas droit tout seuls et doivent être soit plantés dans un lit de sable, soit soutenus par une armature métallique, soit, au mieux, posés contre une paroi et appuyés les uns contre les autres. Autant dire qu’il est presque exclu de les utiliser pour un transport par des animaux de bât, car un âne ou une mule ne peut guère en porter plus de deux à la fois, et il faudrait donc un grand troupeau pour procéder à des transports en quantité. L’amphore n’a guère sa place que sur les chariots tirés par un puissant attelage de bœufs – à condition que le terrain ne soit pas trop accidenté –, et surtout sur les navires.

        Mais les amphores ne présentent pas que des inconvénients, sinon leur succès pendant plus d’un millénaire ne s’expliquerait pas, car même avant l’invention du tonneau d’autres récipients existent, comme les outres. Elles possèdent en effet des avantages non négligeables. D’abord, elles peuvent être produites partout, pour peu que l’on dispose d’une terre glaise de qualité moyenne et de potiers habiles, ce qui existe partout en Méditerranée ; elles ne coûtent donc pas cher et on peut les fabriquer à proximité immédiate des lieux de production des marchandises à transporter. Ensuite, elles offrent de bonnes conditions de conservation des aliments une fois bouchées correctement à la cire : le vin, l’huile, les olives, etc. sont protégés des insectes et vermines, ne prennent pas de mauvaises odeurs, tandis que la céramique, plus ou moins poreuse, permet des échanges atmosphériques entre l’intérieur et l’extérieur de l’amphore, comme cela se produit aujourd’hui pour le vin à travers le bouchon de liège. On n’obtiendrait pas un tel résultat avec les outres, en peau d’animal, qui demandent un tannage long et conservent toujours une odeur. Or, les transports prennent du temps, et, livrées, les marchandises peuvent rester dans le récipient d’origine. On n’utilisera donc des outres que pour des marchandises facilement transvasées, ou qui n’absorbent pas les odeurs. On en trouve mention par exemple dans le tarif de l’octroi municipal de Palmyre, au IIe siècle de notre ère, où les chameaux convoient dans des outres à la fois de l’huile et des graisses animales ; mais l’acheteur devait se dépêcher de verser dans une amphore l’huile ainsi achetée.

        

        

        Mais c’est un autre aspect de la question qui m’intéresse ici. En effet, l’anse d’amphore qui nous sert de point de départ porte une estampille, une marque qui permet d’en identifier la provenance et même, ici, de la dater avec une relative précision. Toutes les cités ne pratiquent pas ainsi et beaucoup ne font apposer aucune marque sur les amphores produites sur leur territoire. Ce n’est donc qu’après de longues études comparatives sur les formes, des analyses de pâtes permettant d’en connaître la composition chimique que l’on parvient, avec une relative certitude, à attribuer à telle ou telle cité la provenance de certaines amphores. Mais d’autres font apposer, sur tout ou partie de la production, une marque distinctive qui, aujourd’hui, facilite la tâche des archéologues et historiens. La question que chacun se pose d’emblée est de savoir à quoi sert cette marque. Elle est constituée d’un symbole qui représente la cité (la rose pour Rhodes, Héraclès archer, un dauphin – entre autres – pour Thasos), parfois du nom d’un magistrat (ici, l’astynome). Mais il n’y a pas d’indication de mesure, ce qui signifie que l’estampille n’est en rien une marque de contrôle de capacité ; on a calculé que la contenance des amphores d’une même provenance variait de plus ou moins 3 litres par rapport à la moyenne, ce qui représente une variation de 5 à 10 % selon la capacité des amphores. Peut-être est-ce une marge acceptable, mais sur une cargaison d’une centaine d’amphores cela pourrait représenter un sérieux manque à gagner pour l’acheteur ou le vendeur. Aujourd’hui, il faut l’admettre, nous continuons à ignorer la raison du timbrage des amphores.

        Reste le constat : les Rhodiens timbrent pratiquement toute leur production, sur leurs deux anses ; les gens de Cos, de Chios, de Cnide, de Thasos, d’Héraclée du Pont, de Sinope le font de manière moins régulière, ceux de Samos rarement, sur une seule anse, et pour une partie variable de la production. De la sorte, si l’on fait le compte des trouvailles d’un même site, il est difficile de faire des comparaisons fiables. Déjà, il faut diviser par deux le nombre des amphores rhodiennes (plus de 80 % des estampilles attestées), puisqu’il y a deux fois plus de chance de trouver une anse estampillée. Ensuite, il est impossible de mettre en parallèle les amphores d’une cité qui estampille toute sa production et celles d’une cité qui n’en estampille qu’une partie. Par exemple, selon un décompte déjà ancien, on avait trouvé à Alexandrie plus de 80 000 anses d’amphores rhodiennes pour moins de 1 500 originaires de Cos. Il serait absurde d’en déduire que les importations de Rhodes représentent plus de 50 fois celles de Cos, ou même, en tenant compte du double timbrage, 25 fois ce montant, puisque nous ignorons quelle proportion des amphores de Cos était estampillée. La seule conclusion possible est chronologique : les importations rhodiennes abondent au IIIe siècle, culminent autour de 200 et se poursuivent pendant la plus grande partie du IIe siècle, alors que celles de Cnide atteignent leur pic de diffusion au Ier siècle.

        

        

        Toute question quantitative mise de côté, les amphores apportent des renseignements très précieux sur la circulation des marchandises. Certes, on peut compléter leur enseignement par d’autres sources, comme les bordereaux de douanes conservés dans les archives de Zénon de Caunos, l’intendant des biens d’Apollonios, le ministre des finances de Ptolémée II. Sans surprise, on constate que l’on importe des produits typiquement grecs, comme le vin ou l’huile d’olive, dans des régions qui n’en produisent pas (ou de piètre qualité), mais où se sont installés des Grecs. C’est le cas en Égypte, mais aussi sur l’ensemble des rives de la mer Noire, notamment dans le Caucase et au fond de la mer d’Azov, ou dans l’intérieur de l’Anatolie. Naturellement, les produits de luxe tiennent une place importante, comme les vins de qualité. Bien que les Grecs aient acclimaté la vigne et l’olivier en Syrie, apporté leurs procédés de vinification et de pressage des olives, la demande reste forte en produits importés, de qualité supérieure et reconnue. Cette demande devait croître d’autant plus que des indigènes adoptaient le mode de vie grec : la multiplication des gymnases entraîne ipso facto l’usage d’huile d’olive pour les soins du corps.

        Mais les circuits ne sont pas aussi simples qu’il y paraît. On pourrait imaginer des échanges directs, Alexandrie et les ports égyptiens important tout ce qui est nécessaire aux Grecs du plat pays. Il faut renoncer à ce schéma unique, même s’il dut effectivement fonctionner dans bon nombre de cas. En effet, les bordereaux de douanes des archives de Zénon de Caunos donnent une tout autre image. En 259, Zénon est en tournée d’inspection pour son maître en Syrie-Phénicie. Il visite Tyr, Sidon, Ptolémaïs, aussi bien que les marges du pays, le Hauran, la Transjordanie, le Négev. Il en profite pour y acquérir des produits locaux : de petits et petites esclaves du côté des Arabes, des produits de l’artisanat phénicien (chandeliers, lits, matelas), ce qui est logique. Mais, outre ces produits locaux, il acquiert toute marchandise qui lui paraît opportune. Un bordereau de mai-juin 259 évoque un véritable inventaire à la Prévert : des vins de Chios et de Thasos, de l’huile blanche, des figues sèches, du miel de Théangéla (Carie), de Rhodes, d’Athènes, de Lycie, de Korakésion (Pamphylie) et de Chalybôn (lieu inconnu), des fromages de Chios, du poisson salé, du thon, des filets de thon, du mulet, de la viande de sanglier (sans doute séchée), de chevreuil et de chèvre, des éponges ! Rien qui provienne de Phénicie, en réalité, et toutes marchandises qui pourraient parvenir aussi bien directement à Alexandrie. Mais Zénon, présent alors en Phénicie, achète ce qu’il trouve, comme s’il craignait de manquer, ou qu’il réalisait ainsi une économie. Il se comporte pour ainsi dire comme ces habitants des pays où règne une pénurie endémique, qui, toujours équipés d’un cabas ou d’un sac, font la queue sans savoir ce que l’on vend, et achètent n’importe quels produits disponibles par crainte de ne plus les trouver le lendemain.

        Mais l’historien en tire plusieurs conclusions. En premier lieu, que les Grecs du nouveau monde issu de la conquête d’Alexandre ne vivent peut-être pas dans une société d’abondance pour ce qui concerne les produits importés. Non qu’ils manquent de quoi que ce soit, mais les produits d’origine lointaine arrivent au coup par coup, irrégulièrement, soumis aux aléas d’une navigation qui reste hasardeuse. En deuxième lieu, que les prix pouvaient varier dans de grandes proportions d’un port à l’autre, même au sein d’un même royaume, en fonction de l’offre et de la demande ; Zénon, en intendant zélé, doit acheter ce qui lui paraît intéressant pour son maître. En troisième lieu, que la demande en produits venant du monde égéen ne concerne pas que le vin ou l’huile d’olive, pour lesquels il existe une grande variété de crus ; les fromages, les poissons en saumure, les viandes séchées ou salées sont également recherchés. Enfin, que les ports phéniciens – comme d’autres, sans aucun doute – jouent un rôle de redistribution important. Une amphore rhodienne trouvée à Alexandrie a pu transiter d’abord par Sidon, une autre exhumée à Pétra vient peut-être d’Alexandrie, via Gaza ou Ascalon.

        

        

        La conquête d’Alexandre a unifié politiquement la Méditerranée orientale pour longtemps, même si des royaumes rivaux s’en partagent les rivages pendant toute l’époque hellénistique. Mais l’installation de Grecs disséminés de la première cataracte du Nil au Caucase, de l’Iran à la Phénicie a fait bien davantage : elle a contribué à diffuser un mode de vie, et, en même temps, les produits qui en sont les compléments indispensables. Pas de gymnase sans huile, pas de Grecs sans vin. En dépit de l’abondance des productions locales en ce qui concerne les produits de base (blé, légumes, volailles), de l’adoption par les Grecs de certains produits jusque-là quasi inconnus (la bière, les dattes), la diffusion de l’hellénisme conduit à une accélération et une amplification des échanges entre toutes les parties de la Méditerranée, selon des circuits plus ou moins complexes. Les anses d’amphores donnent l’un des éléments d’analyse du phénomène, les rares bordereaux de douanes en fournissent un autre, qui, au moins, nous font toucher du doigt la complexité des circuits d’échange.
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      Prions pour qu’Archippè guérisse !
ou
Femmes et évergétisme

      
        
          Décret au sujet du sacrifice pour Archippè. Il a plu au conseil, sur proposition des stratèges, des phylarques et des synèdres. Attendu qu’Archippè, fille de Dikaiogénès, est tombée malade dans une maladie incertaine et périlleuse, le peuple se trouve dans l’angoisse, lui qui lui est très attaché, à elle la fidèle, la sage, digne de sa belle conduite et de celle de ses ancêtres, et qui a donné de nombreuses et grandes preuves de sa bienveillance et de son amour du bien pour sa patrie. Attendu que maintenant elle se trouve grâce à la prévoyance des dieux dans une meilleure disposition, le peuple se réjouit grandement de son salut et il tient pour bon et propre à sa bienveillance envers Archippè de s’acquitter envers les dieux pour tout ceci d’actions de grâces convenables.
        

        
          C’est pourquoi, à la Bonne Fortune, plaise au peuple. Que les stratèges offrent un sacrifice aux dieux pour le salut et la santé d’Archippè.
        

        
          Date (décret du conseil) : au mois de Zeus, sous Athenaios, fils de Xénon.
        

        
          Date (décret du peuple) : tous les stratèges ont fait la proposition, le 5 Terpheios, sous Athenaios.
        

        H. Engelmann, Inschriften von Kyme, Bonn, 1979, n° 13.

      

      
        Kymè, Éolide, IIe siècle av. J.-C., plutôt vers la fin. Une petite cité sans grand éclat. L’héroïne : Archippè, fille de Dikaiogénès. L’extrait de décret cité ici ne manque pas d’étonner puisque la cité entière s’est mobilisée pour remercier les dieux d’avoir sauvé la vie de cette femme lorsqu’elle était malade. Dans une société grecque réputée misogyne, quelle attitude étrange ! C’est qu’Archippè n’est pas une femme ordinaire, et que depuis l’époque où les Athéniens faisaient tout leur possible pour exclure les femmes de l’espace politique (chap. 11), les temps ont changé. Le dossier des honneurs d’Archippè contribue seul à nous éclairer à son propos, car cette femme reste parfaitement inconnue par ailleurs. Cependant, un dossier de huit textes, très précis et détaillés, nous permet de comprendre qui elle est et pourquoi elle bénéficie d’honneurs exceptionnels dans sa cité.

        Archippè est originaire d’une petite cité du nord de l’Asie Mineure, Kymè d’Éolide, proche de Phocée d’où partirent les fondateurs de Marseille vers 600 av. J.-C. Ce n’est pas une de ces cités récentes comme il en a tant fleuri dans l’Asie hellénistique (chap. 26), mais une vieille cité, l’une de celles qui remontent à l’installation des Grecs en Asie autour de l’an 1000 av. J.-C. Elle est cependant toujours restée plutôt modeste : quelques milliers d’habitants, peut-être à peine un millier de citoyens ou guère plus. Autant dire que chacun connaît l’autre et que l’on est bien resté ici dans cette société du face à face dont les Athéniens regrettaient la disparition au milieu du Ve siècle (chap. 10).

        Archippè appartient à une bonne famille de la ville, sûrement riche, en tout cas depuis longtemps en vue. Son père, Dikaiogénès, fils de Lakratès, qui est sans doute mort à cette époque, a mérité une statue honorifique ; mais on indique dans deux des textes qu’Archippè se montre digne de ses ancêtres, ce qui laisse supposer que Dikaiogénès n’a pas été le premier bienfaiteur de la cité dans sa famille. Archippè semble les surpasser tous, par une activité inlassable. Il faut détailler un peu le contenu des textes.

        Un premier décret nous apprend qu’Archippè a proposé de faire refaire à ses frais la toiture du bouleutérion, la salle où se réunit le conseil de la cité. En réalité, la cité se préoccupait depuis quelque temps de la triste situation du bâtiment puisqu’on parle à la fois du manque de sécurité, du mauvais usage de l’édifice et des études commandées à plusieurs architectes. Archippè ne fait donc pas preuve de fantaisie, mais, voyant la cité dans l’embarras devant le coût des travaux, elle décide de les prendre à son compte. Elle suit scrupuleusement une procédure régulière, s’en référant à l’ensemble des citoyens, comme le décret le stipule. Elle demande cependant, en échange, d’avoir la maîtrise du chantier, la propriété du terrain et le droit d’entreposer les matériaux de construction sur les lieux publics. La cité y consent, et lui offre comme remerciement le droit de faire graver n’importe quel décret honorifique déjà pris en son honneur sur les parois de marbre du bouleutérion. Archippè n’en est donc pas à sa première générosité. Et ce n’est pas la dernière puisque, pour l’inauguration du bouleutérion, elle fait célébrer un sacrifice à ses frais, offre un banquet au conseil tout entier, arrosé de 50 mesures de vin vieux, plus la même quantité de vin donnée aux tribus et aux paroikoi, c’est-à-dire aux résidents non citoyens, puis encore un verre de vin sucré par personne à tous les citoyens et résidents de la cité dans le bouleutérion achevé. Tout ceci est soigneusement chiffré et l’on sait donc combien la bienfaitrice a dépensé.

        Archippè, selon un autre décret, a aussi fait don d’un terrain qu’elle possède dans une localité voisine et qui reviendra au peuple après sa mort. Avec les revenus de ces terres, le peuple devra ériger « des monuments votifs sur l’agora, c’est-à-dire un temple d’Homonoia (Concorde), un autel, des portiques et des boutiques ». Des administrateurs sont nommés avec l’accord d’Archippè.

        Tant de générosité mérite récompense, et la cité ne lésine pas sur ce point. On dresse une statue en bronze d’Archippè, accompagnée d’une statue colossale de Démos, le peuple des citoyens personnifié, en train de couronner sa bienfaitrice. On ajoutera une statue de son père pour compléter le groupe. De plus, lors des prochaines fêtes en l’honneur de Dionysos, Archippè sera couronnée d’une couronne d’or par le responsable du concours des enfants, et elle aura la présidence de la cérémonie. Et il en sera ainsi à l’avenir à toutes les Dionysies*. À sa mort, on la couronnera à nouveau et on lui donnera un tombeau dans le carré des évergètes. Archippè doit être âgée et en mauvaise santé car le peuple paraît pressé de faire réaliser les travaux entrepris et l’on demande à son frère de faire le nécessaire, notamment de verser l’argent prévu. Ce qui laisse présumer que les honneurs votés par la cité sont pris en charge, financièrement, par la famille, à moins que cela signifie que l’on prie ledit frère de finir les versements prévus par Archippè, comme si c’était elle qui décidait des générosités à accomplir, mais que son frère faisait les opérations financières qui s’ensuivent.

        Quoi qu’il en soit, une fois les honneurs votés, Archippè se doit de remercier, et elle donne exactement la même chose que pour l’inauguration du bouleutérion : « Puisque les statues votées par le peuple ont été faites, et qu’Archippè a été couronnée par le peuple d’une statue colossale, ainsi que son père Dikaiogénès, après que celles-ci ont été dressées dans le bouleutérion construit par Archippè, elle a l’intention d’accomplir une largesse conforme à sa générosité, et elle a donné pour le sacrifice et le banquet au conseil tout entier 50 statères et pour le bœuf destiné au sacrifice 70 drachmes d’argent attiques, et 50 mesures de vin vieux, et la même quantité à chacune des tribus et aux métèques* et aux affranchis, et elle a offert un verre de vin sucré dans le bouleutérion achevé par ses soins aux citoyens et aux autres personnes résidant dans la cité. »

        On comprend maintenant pourquoi, lorsque Archippè tombe malade, « le peuple se trouve dans l’angoisse », puis décide d’actions de grâces aux dieux lorsqu’elle se trouve en meilleure santé un peu plus tard. Le bien-être de la cité repose en partie sur sa générosité et, quoiqu’elle ait nécessairement des héritiers, son frère notamment, le peuple préfère conserver le plus longtemps possible une citoyenne sur laquelle il sait pouvoir compter.

        

        

        Archippè prend donc place au nombre des évergètes, ces bienfaiteurs sans lesquels aucune cité ne pourrait survivre ou, du moins, vivrait moins bien. L’histoire d’Archippè met en effet en relief deux aspects de la vie civique à l’époque hellénistique, le rôle essentiel des évergètes, et la place nouvelle des femmes. Comme on aura l’occasion de revenir sur la place et la fonction de l’évergétisme dans les cités (chap. 33), on se bornera ici à quelques remarques générales sur le premier aspect pour développer davantage le second.

        L’évergétisme – un mot qui n’existe pas en grec, mais que les modernes ont tiré du verbe euergetein (« agir bien ») et des substantifs qui en découlent, euergétès « bienfaiteur », et euergésia, « bienfait » – est une pratique grecque ancienne, qui n’est pas propre à l’époque hellénistique ou impériale. Dès l’époque classique, il appartient aux citoyens aisés de faire preuve de générosité envers la cité. Non que la cité ne dispose d’aucune ressource, au contraire, mais il est vrai qu’une partie du financement des activités civiques se fait en quelque sorte « en direct ». Je veux dire par là qu’il n’y a pas un système général de taxation et d’imposition alimentant un budget que la cité répartirait ensuite en fonction de ses choix politiques et militaires. Nombre de dépenses sont directement réglées par des citoyens riches désignés expressément pour cela, les liturges. Ainsi, tel doit payer les chœurs et les frais d’une représentation théâtrale, tel autre finance des agrès de bateaux de guerre, tel autre l’entretien du gymnase. Tout ceci a un coût qui n’est pas toujours fixé par avance. L’esprit de compétition (agôn) qui anime beaucoup de citoyens riches pousse certains à faire mieux que le strict nécessaire, ce qui est le début de l’évergétisme. En définition stricte, être évergète, c’est faire du bien (à sa cité ou à un groupe particulier) sans y être contraint. Il y a un aspect volontaire qui fut toujours mis en évidence dans les décrets honorifiques, même lorsque la pression sociale obligeait de fait les riches à payer.

        Si le phénomène est bien attesté dès l’époque classique, il ne vaut à cette époque aux évergètes aucune récompense particulière, comme si les riches bienfaiteurs ne faisaient que leur devoir. Il n’y a que les étrangers qui reçoivent des honneurs car, eux, rien ne les oblige à répandre des bienfaits sur une cité qui n’est pas la leur. Lorsque Héraclide de Salamine de Chypre vend du blé à bas prix à Athènes vers 330, il reçoit le privilège de pouvoir posséder une terre et une maison en Attique. À l’époque hellénistique, les choses changent peu à peu. Dès la fin du IVe siècle et jusque dans le courant du IIe siècle, le rôle des riches s’accroît non pas tant parce qu’ils financent davantage qu’auparavant, mais parce que les cités utilisent leurs relations privilégiées avec les rois pour obtenir de ceux-ci des privilèges ou pour échapper, le cas échéant, à des prélèvements jugés abusifs. D’une certaine manière, on observe alors deux sortes de bienfaiteurs : les citoyens qui agissent auprès des rois et dynastes, et les rois et dynastes eux-mêmes qui prennent la peine de répandre leurs bienfaits sur les cités ; mais, pour les cités, seuls les seconds apparaissent comme évergètes, eux seuls ont droit au titre et aux honneurs qui vont avec, comme les statues et les couronnes. Les premiers restent des citoyens soumis à un contrôle étroit des cités, même si la cité sait reconnaître leurs mérites et vote bien volontiers des décrets de remerciement.

        Avec l’affaiblissement et l’appauvrissement des souverains hellénistiques, les riches citoyens sont de plus en plus appelés à les suppléer. Ce qui signifie que les cités ne leur demandent plus seulement d’intervenir politiquement au-dehors, mais de payer de leur bourse nombre de dépenses publiques. L’évergétisme change alors de nature puisque la cité se place, au moins partiellement, dans la dépendance financière des riches citoyens. Parallèlement, il se met en place une codification des remerciements et des honneurs. Le texte d’Archippè y fait allusion à deux reprises, en mentionnant le couronnement de la statue d’Archippé et la place d’honneur qui lui est conférée lors des Dionysies « comme aux autres évergètes » et en prévoyant sa sépulture dans le carré des évergètes. L’évergète devient une catégorie civique en soi, et il se crée ainsi dans les cités une caste de notables remarquables, distingués par une série d’honneurs spécifiques qui les élèvent au-dessus de la masse du peuple : statues, couronnes, inscriptions, titres (celui d’évergète même pour un citoyen, désormais), bientôt héroïsation et divinisation (au Ier siècle av. J.-C.). Il est clair que les évergètes se substituent aux rois disparus ou appauvris, mais aussi qu’en se constituant en classe spécifique ils entrent dans un système de contrainte sociale auquel ils ne peuvent échapper : qui oserait déroger à la tradition familiale en cessant de répandre des bienfaits sur la cité ? Archippè se situe bien dans cette logique et les décrets mentionnent à plusieurs reprises sa conduite digne de celle de ses ancêtres. Elle appartient déjà à une dynastie de bienfaiteurs.

        Cette évolution de l’évergétisme où désormais les aspects financiers tiennent une place croissante explique aussi pourquoi on voit apparaître des femmes évergètes. C’est le second volet que je voulais développer un peu ici. On se souvient combien la documentation athénienne du Ve siècle conduisait à rejeter les femmes au second plan, à les nier en quelque sorte, y compris dans des fonctions où les hommes ne pouvaient guère se passer d’elles. Certes, la documentation était presque exclusivement athénienne, et rien ne dit qu’il en allait partout ainsi. Malgré tout, il est probable que la documentation hellénistique traduit des évolutions sensibles en de nombreuses cités.

        

        

        Le dossier d’Archippè nous enseigne d’abord qu’une femme peut disposer d’argent et s’en servir à sa guise. Car rien ne permet de penser que la volonté d’Archippè s’est exprimée par des intermédiaires, un mari, un frère, un père. Son père est probablement déjà mort, il n’est nulle part question d’un mari ou d’enfants, et seul son frère est mentionné de façon accessoire. On doit donc admettre qu’Archippè dispose de sa fortune, quelle qu’en soit l’origine. Cela paraissait impensable dans l’Athènes du Ve siècle, mais Athènes était peut-être une exception. Les femmes crétoises avaient droit à une part de l’héritage paternel (la moitié de la part de leurs frères) et Plutarque affirme que dans le courant du IVe siècle les femmes de Sparte monopolisaient les deux cinquièmes de la richesse foncière du pays. Il s’agit évidemment des femmes aisées, celles qui peuvent recevoir un héritage, conclure des alliances matrimoniales qui consolident ou reconstituent les fortunes. Il est d’autant plus remarquable qu’Archippè puisse dépenser comme bon lui semble, et apparemment sans limites. Elle n’est pas isolée dans ce cas et bien d’autres textes vont dans le même sens. Ainsi, dans une souscription publique lancée par Cos pour financer les mesures défensives prises par la cité, on demande aux volontaires d’annoncer par avance ce qu’ils veulent donner ; or, parmi les volontaires, on mentionne les « citoyennes » immédiatement après les citoyens, mais avant les résidents non citoyens et les étrangers.

        Par ailleurs, Archippè dépense pour le bien de la cité. En faisant réparer le bouleutérion, elle a dû entrer en relation avec les magistrats en place, négocier le montant de sa dépense, peut-être discuter des détails matériels. Certes, on peut aussi faire l’hypothèse qu’elle a fait savoir qu’elle souhaitait faire une dépense pour la cité et que les magistrats lui ont suggéré de payer le bouleutérion, sans qu’elle ait son mot à dire ni sur la construction elle-même ni sur le décor. Qu’elle ait à choisir le texte de la dédicace ne va pas dans le sens de cette seconde hypothèse, car Archippè sait ce qu’elle veut. En tout état de cause, Archippè se mêle d’un aspect non secondaire de la vie civique, l’entretien des bâtiments publics et l’embellissement de la cité. Naturellement, elle n’a aucun titre officiel pour le faire, mais on voit bien que l’argent lui accorde les droits que la nature lui refuse : en choisissant le texte de la dédicace, elle imprime sa marque personnelle sur un édifice public, celui-là même où elle n’a aucune chance de pénétrer jamais, sauf comme visiteur ! Car une femme bouleute*, cela ne s’est jamais vu et ne se verra jamais.

        Pourtant, l’exclusion des femmes de la vie politique n’est plus aussi totale qu’à l’époque classique. Dès l’époque hellénistique, on connaît des femmes gymnasiarques, dont le rôle ne se réduit pas à gérer des gymnases réservés aux jeunes filles et aux femmes. Non, elles sont gymnasiarques de gymnases ordinaires. En réalité, la gymnasiarchie n’est pas une magistrature*, mais une liturgie*. En clair, il s’agit d’une charge financière ; celui sur qui elle pèse a sans doute intérêt à surveiller ce qui se passe au gymnase pour éviter gaspillages et dépenses inutiles. Mais on voit mal une femme se rendre au gymnase et dans les thermes attenants où courent, s’entraînent et se baignent des hommes nus. On doit imaginer qu’elle se contente de payer et de faire surveiller le gymnase et les thermes par des hommes de confiance. Il n’en reste pas moins que des femmes peuvent s’enorgueillir du titre prestigieux de « gymnasiarque » ! Désormais, la cité débusque l’argent là où il est, fût-il aux mains d’une femme.

        Mais l’évolution va plus loin. Des femmes assument des magistratures en Asie Mineure : stéphanèphores, prytanes. Naturellement, comme pour les hommes, il s’agit de femmes riches, et c’est donc bien l’argent qui les a fait choisir. Mais à la différence de la gymnasiarchie qui est d’abord une liturgie, c’est-à-dire une forme d’impôt, avant d’être un titre de gloire, les magistratures sont des honneurs (timai) réservés aux seuls citoyens. En les conférant à des femmes, on privilégie l’aspect financier, qui existe aussi dans toute magistrature, au détriment de l’aspect honorifique.

        On s’est interrogé pour savoir comment des femmes, dont la bienséance veut qu’elles se montrent le moins possible en public, pouvaient remplir leurs obligations. En réalité, les rares magistratures remplies par des femmes sont sans contenu politique réel. Il s’agit souvent d’une magistrature éponyme, donc prestigieuse, qui entraîne à coup sûr des frais (sacrifices, banquets), mais dépourvue de tout pouvoir sur les affaires de la cité. La femme stéphanéphore avait donc tout au plus à paraître dans les cérémonies officielles, comme elle pouvait le faire en tant que prêtresse de telle ou telle déesse ; elle n’avait pas à participer aux débats de la boulè ou de l’assemblée.

        

        

        Cette évolution amorcée à l’époque hellénistique s’accentue sous l’Empire, et la législation impériale ne fait pas de différence entre les hommes et les femmes en matière d’obligations liturgiques. Le nombre de femmes évergètes, liturges, voire magistrats se multiplie. Et l’on ne peut pas invoquer l’absence d’hommes dans la famille. Les femmes prytanes d’Éphèse appartiennent aux plus grandes familles de la ville, et l’on connaît bien leurs pères, leurs maris, leurs fils. De même, à Syllion de Pamphylie, une certaine Ménodôra offre de nombreux cadeaux à la cité à l’occasion de la prise de fonction de son fils et de sa fille, devenus l’un et l’autre, comme la mère, gymnasiarque et démiurge, cette dernière fonction étant sans doute la magistrature éponyme de la cité. En réalité, elle semble détentrice de la fortune de la famille, c’est sur ses biens propres qu’elle offre à la cité les cadeaux qu’exige l’entrée en fonction de ses enfants.

        

        

        La cité grecque reste un organisme vivant, d’une étonnante capacité d’adaptation aux temps nouveaux. Certes, certaines évolutions n’eurent jamais lieu : jamais les femmes ne furent citoyennes au même titre que les hommes, et celles qui eurent à remplir un rôle public le firent d’abord comme détentrices de la richesse, en dépit de leur sexe, serait-on tenté de dire. Mais le modèle athénien classique est bien loin d’être le modèle dominant, dans l’espace comme dans le temps. Sans que l’on puisse parler en quoi que ce soit d’un « déclin » de la cité, il est évident que les fonctions qu’on lui assigne évoluent avec le temps, que les aspects strictement « politiques » passent au second plan (encore que les relations avec les pouvoirs en place constituent un volet essentiel) et que les tâches plus matérielles (entretien des cultes, des édifices publics, de la voirie, etc.) finissent par passer au premier plan. En prenant de l’importance, les fonctions qui réclamaient de l’argent poussèrent sur le devant de la scène civique ceux qui en disposaient, quel que soit leur statut : citoyens, étrangers, femmes, enfants ! Archippè illustre à merveille le début de ce phénomène, appelé à se perpétuer aussi longtemps que fonctionna le modèle civique de l’Antiquité, c’est-à-dire jusque dans l’Antiquité tardive.
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      « Tuez-les tous »
ou
Les Grecs, Rome et Mithridate VI Eupator

      
        
          Mithridate […] adressa par écrit des ordres secrets à tous les satrapes et aux magistrats des cités, à savoir qu’après avoir observé un délai de trente jours, tous en même temps attaqueraient les résidents romains et italiens, eux, leurs femmes, leurs enfants, leurs affranchis, tous les gens de naissance italienne. Quand ils les auraient tués, ils jetteraient leurs corps sans sépulture et partageraient leurs biens avec le roi Mithridate. Il annonçait un châtiment pour ceux qui les enseveliraient ou les cacheraient, et promettait des récompenses à ceux qui les dénonceraient et à ceux qui tueraient ceux qui se cachaient, la liberté aux esclaves qui dénonceraient leurs maîtres, l’annulation de la moitié de leur dette aux débiteurs qui s’attaqueraient à leurs créanciers. Voilà donc les instructions secrètes que Mithridate adressait à tous en même temps, et, quand le jour fut arrivé, des malheurs s’abattirent sur toute la province d’Asie.
        

        Appien, Guerre de Mithridate, § 85-86.

      

      
        Éphèse, 88 av. J.-C. Depuis près d’un demi-siècle, l’ancien royaume de Pergame est devenu la province romaine d’Asie. En effet, lorsque le roi Attale III est mort, en 133, ses sujets ont découvert qu’il avait légué son royaume à Rome. Décision surprenante, et qui n’a pas trouvé d’explication assurée. Peut-être n’était-ce qu’une assurance contre une éventuelle tentative d’assassinat en attendant d’avoir un héritier légitime. Car le roi était encore jeune et rien ne laissait présager sa mort prématurée, d’autant moins qu’il appartient à une famille réputée pour la longévité de ses membres.

        Qu’importe les raisons d’Attale, la réalité s’impose : Rome se trouve héritière d’un royaume qu’elle a elle-même contribué à étendre de façon importante. En effet, après avoir vaincu Antiochos III à Magnésie du Sipyle en 189, et lui avoir imposé la désastreuse paix d’Apamée en 188, Rome a renoncé à administrer elle-même les territoires abandonnés par le roi séleucide, et les a confiés pour une part aux Rhodiens, pour une autre, la plus importante, aux Attalides de Pergame. C’est donc un royaume étendu, étalé de la mer de Marmara à la côte sud de l’Anatolie, de la mer Égée aux abords du plateau galate, que reçoit Rome. A-t-elle hésité à accepter ? On discuta peut-être au Sénat de ce qu’il convenait de faire, mais finalement on décida d’accepter, d’autant plus qu’un héritier existait, un bâtard du roi Eumène II, le père d’Attale III, un certain Aristonicos qui se fit reconnaître roi sous le nom d’Eumène III. Il trouva suffisamment de soutiens pour que s’engage une guerre longue, où Rome eut à combattre durant trois années pour s’imposer. En 129, l’affaire était réglée et Aristonicos-Eumène éliminé.

        S’ouvre alors une période sombre pour la nouvelle province. Livrée aux appétits des publicains*, elle est mise en coupe réglée. Le système fiscal romain – quelle que soit la date exacte où il a été mis en place (129 ? 123 ?) – facilite en effet tous les excès. Le tribut est fixé à Rome et son prélèvement confié à des sociétés fermières qui remettent par avance le montant du tribut à l’État et doivent ensuite prélever non seulement le montant qu’elles ont déboursé mais de quoi payer les frais de fonctionnement et verser un intérêt à leurs actionnaires. Le montant du tribut réel s’en trouve augmenté d’autant.

        Les provinciaux, dont seuls quelques-uns ont été exclus de la donation d’Attale III (comme les habitants de la ville de Pergame même), eurent rapidement l’impression d’un pillage systématique de la province. Comme dans le même temps brigandage et piraterie sévissaient faute de troupes pour les combattre – ni la flotte, ni l’armée attalides n’ont été remplacées –, ce sont tous les malheurs qui s’abattaient en même temps. Quelques gouverneurs plus scrupuleux essayaient bien de limiter les abus des sociétés fermières – Q. Mucius Scaevola interdit par exemple, en 97-96, la recapitalisation des intérêts, et fit exécuter quelques chevaliers romains corrompus – mais ce fut l’exception, et l’exaspération des provinciaux ne cessa de croître.

        

        

        Pendant que la colère montait chez les Grecs d’Asie, un jeune roi ambitieux est monté sur le trône du royaume du Pont, au nord-est de l’Anatolie, aux confins du Caucase. Mithridate VI Eupator a succédé à son père en 120, mais, encore mineur, il n’a réellement pris les rênes du pouvoir qu’en 112. Et lui aussi a des raisons de se plaindre de Rome. Son père, Mithridate V, avait aidé Rome dans sa lutte contre Aristonicos, et en avait reçu, comme récompense, quelques districts de Phrygie orientale. Or, dès l’avènement du jeune roi, Rome révoque la donation et rattache les districts en cause à la province d’Asie. Dans les années qui suivent, une série de conflits opposent Mithridate aux royaumes voisins de Cappadoce et de Bithynie, dont le détail serait fastidieux à exposer, mais dont il ressort que Rome, à laquelle aucun des deux royaumes n’a les moyens de désobéir, ne fait rien pour faire cesser les agressions de ses alliés, et refuse même d’écouter les plaintes de Mithridate. Mithridate installe alors un roi-client à lui en Cappadoce (90) et réitère ses plaintes à Rome. On refuse encore de l’entendre, car il est clair que le gouverneur d’Asie, Manius Aquillius, le fils homonyme de l’homme qui avait organisé la province en 129, cherche à provoquer une guerre qui ouvrirait le Pont aux activités financières des chevaliers.

        Une tradition antique veut que Mithridate ait fait, vers 109-108, un voyage incognito en Asie, ce qui lui aurait fait prendre conscience de l’exaspération des provinciaux. L’information est invérifiable, mais il n’est pas impossible que le roi du Pont ait compté sur le soutien de populations excédées par le comportement des chevaliers romains. En tout cas, devant un dernier refus de Rome d’intervenir auprès de ses alliés cappadociens et bithyniens, Mithridate envahit la Cappadoce, puis la Bithynie (89), balaie les quelques garnisons romaines qui gardent l’Asie, tandis que sa flotte force les Détroits. Manius Aquillius, fait prisonnier, est exécuté à Pergame, au milieu de l’enthousiasme quasi général. L’invasion pontique apparaît comme une libération.

        

        

        C’est dans ce contexte que se déroule ce que l’on a nommé les Vêpres éphésiennes, par analogie avec les Vêpres siciliennes, au prix d’un anachronisme évident. Tout compte fait, on possède assez peu de témoignages sur le déroulement de cet assassinat collectif programmé, comme si les Grecs avaient tenté d’effacer la mémoire de cet acte atroce.

        À en croire Appien, l’un des rares auteurs à fournir des détails sur l’événement, le massacre fut soigneusement préparé. Mithridate intima l’ordre aux Grecs de massacrer tous les résidents romains, sans épargner personne. Un plan fut mis au point de manière à ce que le massacre ait lieu partout au même moment et que l’effet de surprise joue à plein. Ce fut une réussite, puisque, selon les auteurs anciens, 80 000 personnes furent victimes de la haine des Grecs en quelques heures. À la stupeur générale, même les sanctuaires qui garantissent la vie sauve à ceux qui s’y réfugient en suppliants furent violés. À Éphèse, les Romains agrippés aux statues de l’Artémision furent massacrés. À Pergame, on tira des flèches sur ceux qui croyaient trouver leur salut dans les bras des statues du temple d’Asclépios. À Caunos, on arracha les suppliants à la statue d’Hestia dressée dans la salle du conseil, et on exécuta les enfants sous les yeux des mères, les femmes devant leurs maris, les hommes enfin sans rémission ; le geste choquait d’autant plus que Caunos venait de retrouver son indépendance grâce à Rome, qui avait enlevé la cité aux Rhodiens. À Adramyttion, on poursuivit jusque dans la mer ceux qui cherchaient à s’échapper à la nage. À Tralles, des réticences se manifestèrent : « Les habitants de Tralles, soucieux de rester à l’écart de ce malheur, engagèrent le Paphlagonien Théophile, un homme sanguinaire, pour faire le travail. Théophile, après avoir rassemblé les Italiens au temple de la Concorde, entreprit de les massacrer, et comme quelques-uns tenaient embrassées les statues de culte, il leur coupait les mains ! » (Appien, Guerre de Mithridate, § 90).

        Quelques semaines plus tard, un nouveau massacre de Romains à Délos et dans les îles fit 20 000 morts.

        Le plan de Mithridate semble avoir réussi au-delà de ses espérances. Pourtant, des résistances se manifestèrent. C’est pour ne pas avoir de sang sur les mains que les habitants de Tralles eurent recours aux services du mercenaire Théophile le Paphlagonien. Quelques cités refusèrent d’appliquer les ordres : Stratonicée de Carie, Laodicée du Lycos, Aphrodisias, Magnésie du Sipyle. Quelquefois, Mithridate rencontra l’opposition résolue de grands notables amis de Rome. Il offrit de fortes sommes pour se les faire livrer, sans succès : un décret gravé après la guerre en faveur du Grec Chairémon de Nysa rappelle que le roi promit 40 talents pour sa capture ou celle de ses fils, 20 talents pour chacune de leurs têtes ! Il est vrai que l’homme était soupçonné d’avoir aidé des Romains à gagner Rhodes, et d’animer la résistance dans toute la province. L’unanimisme n’était donc que de façade. L’horreur du plan de Mithridate inspira peut-être de la répugnance à quelques-uns, mais, surtout, en dépit de ses exactions, Rome comptait quelques amis sûrs.

        

        

        Que cherchait Mithridate en programmant un tel massacre ? Au fond, il n’en tirait aucun bénéfice personnel, puisqu’il avait vaincu Rome militairement et que le ralliement de la plupart des Grecs était acquis. Il me semble que ces atrocités ont à ses yeux valeur de test et visent à attacher définitivement les Grecs d’Asie à sa cause. S’il ne s’était agi que de se débarrasser des Romains, ses troupes pouvaient s’en charger. En obligeant les Grecs à massacrer eux-mêmes les Romains, il fait d’une pierre deux coups : il contraignait les foyers de résistance à se dévoiler, et il compromettait ceux qui lui avaient obéi de telle sorte qu’ils ne puissent plus faire marche arrière. Désormais, ceux qui ont participé aux atrocités de 88 savent ne pouvoir attendre que les pires châtiments en cas de retour victorieux des Romains. Calcul politique d’une grande habileté, qui se révéla cependant faux.

        

        

        Car la politique de Mithridate envers les habitants de l’Asie fut bien loin d’apporter la libération qu’ils en espéraient. Certes, le roi accomplit d’abord quelques gestes qui le rendirent populaire. Grâce à la saisie des biens des Romains, il put faire cadeau de cinq années de tribut, et multiplier les générosités, dont quelques-unes ne manquent pas de surprendre : cadeau de 100 talents à Apamée de Phrygie frappée par un séisme, élargissement du territoire du sanctuaire d’Artémis à Éphèse couvert par l’immunité, et même financement des Moukeia de Smyrne, des concours institués par cette cité en l’honneur de l’ancien gouverneur romain d’Asie Mucius Scaevola, qui avait lutté contre les abus des publicains. Mais, pour beaucoup, la désillusion ne tarda guère devant les violences des troupes pontiques et les exigences de Mithridate. Ainsi, les habitants de Chios furent déportés en masse en mer Noire pour avoir refusé de verser 2 000 talents. Abolissant les régimes en place, Mithridate installait des tyrans à sa solde à Tralles, Colophon, Adramyttion, tandis qu’un gouverneur militaire brutalisait la population d’Éphèse.

        Pendant que l’Asie commençait à regretter la domination de Rome, la contre-offensive romaine commençait à porter ses fruits en Grèce balkanique où Mithridate avait réussi à s’emparer d’Athènes. La perspective d’un retournement de situation dut aider puissamment les Grecs d’Asie à réfléchir à leur avenir ! Les Éphésiens, qui avaient été parmi les premiers à fêter l’invasion pontique, se soulevèrent contre Mithridate, et appelèrent leurs voisins à se joindre à eux. Un décret voté par les Éphésiens en 86 ou 85 fournit le modèle le plus achevé de la tartuferie politique. Réécrivant l’histoire récente (les faits remontaient à deux ou trois ans tout au plus) avec l’unique souci de préparer l’avenir, les Éphésiens ne craignirent pas de se présenter en victimes : « Il occupa d’abord par surprise les villes situées en avant d’Éphèse et réussit enfin à se rendre maître de notre ville même, étonnée par le grand nombre de ses troupes et la soudaineté de son attaque. Mais le peuple éphésien, resté fidèle à son affection envers Rome, n’attendait que l’occasion de prendre les armes pour le salut commun ; il a résolu maintenant de déclarer la guerre à Mithridate pour l’hégémonie de Rome et la liberté commune ; tous les citoyens se sont consacrés corps et âme, d’un commun élan, à cette grande lutte » (Sylloge inscriptionum Graecarum, 3e éd., 742, préambule). Les pauvres Éphésiens auraient donc été victimes de l’effet de surprise, et, abandonnés à eux-mêmes puisque les troupes romaines avaient été vaincues (ce qui est vrai), n’auraient eu d’autre solution que de se rendre pour ne pas périr. Certes, tout n’est pas faux, mais cela ne rend pas compte de l’enthousiasme qui accompagna le massacre des Romains en 88.

        Sulla, à nouveau maître de l’Asie en 85, après qu’une paix de retour au statu quo eut été signée avec Mithridate à Dardanos, ne fut pas dupe de cette volte-face tardive. La répression fut d’une extrême dureté. Toutes les villes qui avaient accueilli Mithridate furent privées de la liberté, sauf Chios, en raison de ses malheurs ultérieurs. À l’inverse, celles qui avaient résisté reçurent la liberté et parfois l’immunité, ce qui signifie que non seulement elles échappaient à la tutelle du gouverneur provincial, mais qu’elles étaient exemptées du tribut ; ce fut le cas pour Ilion, Aphrodisias, Laodicée du Lycos, Tabai, Stratonicée de Carie, Magnésie du Sipyle, tandis que Rhodes, qui avait résisté victorieusement durant toutes ces années, recevait des agrandissements en Carie (territoire de Caunos). Collectivement, les cités d’Asie étaient frappées d’une amende de 20 000 talents, correspondant aux cinq années de tribut qui n’avaient pas été versées, plus une indemnité de frais de guerre équivalente. À cela s’ajoutait l’entretien des troupes (40 000 soldats à loger et à nourrir, plus 16 drachmes par jour par soldat et 50 drachmes par officier) et diverses contributions supplémentaires. Or, lors de la paix de Dardanos, Rome s’était contentée d’infliger à Mithridate une amende de 2 000 talents. On découvrait qui étaient les vrais perdants dans l’aventure. Les Vêpres éphésiennes se payaient au prix le plus fort.
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      Palmarès d’un athlète de Milet
ou
Concours et culture grecque

      
        
          (La cité honore) [- - -] fils de [-]cratès, Milésien, qui a emporté :
        

        – aux Olympeia, la double course (diaulon), dans la 190earmée, le même jour ;

        – aux Nemeia, chez les hommes, le stade, le diaulon, la course armée, à la suite dans la même année, le premier de tous ;

        – aux Éleuthéria tenues à Platées par le koinon des Grecs, chez les hommes, le stade, et la course armée depuis le trophée ; et il a été proclamé « le meilleur des Grecs », le premier et le seul des Grecs originaires d’Asie ;

        – aux Grandes Aktia Kaisareia, chez les hommes, le stade, le diaulon, la course armée, dans la même journée, le premier de tous ;

        – aux Nemeia, de nouveau le diaulon et la course armée ;

        – aux Sébasta Rhômaia célébrées par le koinon d’Asie la course armée, premier des Ioniens ;

        
          – aux Isthmia, la course armée, premier des Milésiens ;
        

        
          – aux Pythia, à nouveau, le stade, la course armée, premier des Ioniens ;
        

        – au concours célébré par les vainqueurs sacrés et stéphanites du monde habité, le stade, le diaulon, la course armée, premier de tous :

        
          – aux Héraia, à Argos, le stade, premier des Milésiens, et la course armée ;
        

        
          – aux Halieia, à Rhodes, le stade et la course armée ;
        

        – aux Éleutheria célébrées à Platées par le koinon des Grecs à nouveau le stade, le diaulon, la course armée et la course en armes depuis le trophée, et il a été proclamé pour la seconde fois « meilleur des Grecs », le premier et le seul, et il a été honoré par le koinon des Grecs d’une couronne d’or comme prix d’excellence ;

        
          – aux Isthmia pour la deuxième fois le stade (?), la course armée ;
        

        – aux Grandes Éleusinia que célèbre le peuple des Athéniens le diaulon, la course armée, et il a été honoré par le peuple des Athéniens de la citoyenneté, d’un portrait, d’une couronne d’olivier, à cause de sa valeur.

        L. Robert, Hellenica, t. VII, Paris, 1949, p. 117-125.

      

      
        Milet, Asie Mineure, vers 20 av. J.-C. Un athlète dont le nom a disparu – il ne subsiste que la fin du patronyme – constituait une telle gloire pour sa cité que celle-ci tint à l’honorer en faisant graver dans la pierre son palmarès. Témoignage qui s’ajoute à bien d’autres, qui nous aide non seulement à comprendre comment fonctionnaient les concours grecs, mais aussi quel en était l’enjeu et le prestige. À partir de ce seul texte, on peut pratiquement faire le tour de la question.

        

        

        Notre athlète appartient à coup sûr à l’élite. La liste des concours auxquels il a participé le montre à l’évidence. Chaque concours porte un nom qui évoque le dieu auquel il est consacré, ou le nom de son sanctuaire : les Olympieia pour Zeus Olympios à Olympie, les Pythia pour Apollon Pythios à Delphes, les Héraia pour la déesse Héra à Argos, les Éleuthéria pour Zeus Éleuthérios (« Libérateur ») dont le culte est célébré à Platées en souvenir de la victoire des Grecs sur les Perses en 479, les Halieia pour Hélios à Rhodes (on dit Halios dans le dialecte dorien en usage dans cette cité), les Isthmia pour Poséidon dans son sanctuaire de l’Isthme de Corinthe, les Nemeia pour Archémoros à Némée, les Éleusinia pour Déméter et Korè, les deux déesses d’Éleusis près d’Athènes. Tout concours se célèbre en effet dans le cadre d’une fête religieuse. Ce n’est pas un spectacle pour distraire le peuple de son ennui, mais bien un élément essentiel d’une fête religieuse, avec la procession, le sacrifice, le banquet et, souvent, la foire qui se tient à proximité et profite de l’affluence. Mais les concours ne sont pas organisés pour n’importe quelle fête du dieu, seulement les plus importantes, à intervalles réguliers. Aucun concours n’est annuel ; la plupart ont lieu tous les quatre ans (les Grecs disent pentétériques, « chaque cinquième année », car ils prennent en compte l’année de point de départ), d’autres tous les deux ans (triétériques, « chaque troisième année »). Cela permet de ne pas surcharger le calendrier, et de faire alterner les grands concours. Il faut la mégalomanie de Néron, soucieux de participer en vainqueur – cela va de soi – à l’ensemble des grands concours panhelléniques au cours d’un unique voyage en Grèce, pour que l’on organise au mépris des règles une célébration des quatre grands concours la même année (chap. 36) ! D’ordinaire, on s’arrange pour que les concours majeurs ne mordent pas l’un sur l’autre, et même qu’il y ait suffisamment de temps entre deux concours pour qu’athlètes et artistes aient le temps de se déplacer.

        Il existe une hiérarchie des concours. Les Grecs distinguent d’abord entre concours sacrés ou « stéphanites », et concours « thématiques ». Les premiers, les plus prestigieux, se distinguent en ce que les vainqueurs remportent des prix symboliques, souvent des couronnes de feuillage, d’où leur nom de « stéphanites » (du grec stéphanos, couronne). Les seconds manquent de prestige mais rapportent un prix en argent, d’où leur nom (du grec théma, « somme d’argent »). Mais à l’intérieur du premier groupe, une hiérarchie supplémentaire s’est instaurée. Les quatre grands concours panhelléniques d’Olympie, de Delphes (Pythia), de l’Isthme de Corinthe et de Némée forment un groupe à part, la periodos, de loin plus prestigieux que les autres. Après la fondation des concours d’Actium par Auguste pour célébrer sa victoire sur Antoine et Cléopâtre, les Actia vinrent s’ajouter aux quatre précédents pour former la nouvelle periodos. Au sein même de ce groupe, les Olympieia jouissent du premier rang : tout vainqueur à une épreuve de ce concours l’indique en tête de son palmarès, quelle que soit la place de la victoire dans le déroulement de sa carrière. Rappelons que le seul comput commun à tous les Grecs, le compte des années par olympiade, désigne l’olympiade par le nom du vainqueur à la course du stade.

        Les concours pullulent. À tous ceux qui existent en Grèce propre et dans le monde colonial dès les époques archaïque et classique viennent s’ajouter à l’époque hellénistique de très nombreux concours dans les nouvelles cités fondées par les rois, ou dans les cités indigènes promues par eux au rang de cité. On trouve ainsi des concours d’importance à Alexandrie (les Ptolemaieia), à Antioche (des Olympieia), à Pergame (des Nikèphoria), mais aussi à Tyr ou à Sidon. La conquête romaine ne stoppe pas cette expansion, bien au contraire, et l’on assiste à l’époque impériale à une véritable explosion du nombre des concours. Pas une ville de Syrie qui n’en possède un ou plusieurs, à l’exception de Palmyre et de Pétra, où doivent jouer des phénomènes culturels spécifiques ; une cité modeste comme Bostra en possède deux au milieu du IIIe siècle, dont l’un en l’honneur du grand dieu indigène local, Dousarès. Dans des villes plus anciennes, les concours se multiplient, parfois financés par des fondations privées ; à Aphrodisias de Carie, au milieu du IIIe siècle, on ne compte pas moins de 14 concours !

        

        

        Notre Milésien est un coureur. Comme beaucoup, il n’a pas une seule spécialité. Il court aussi bien le stade (dont la longueur varie entre 180 et 200 m) que le diaulon, c’est-à-dire le double stade ou encore la course en armes, une spécialité grecque mais qui n’existe pas dans tous les concours. Elle est la plus prestigieuse des épreuves aux Éleuthéria de Platées, où elle évoque la victoire sur les Perses en 479. On ignore la longueur du parcours, mais il s’agit d’une course où les concurrents sont équipés comme des hoplites*. D’une façon générale, les courses l’emportent en prestige sur toute autre discipline. En plus des épreuves déjà mentionnées, il existe aussi des courses de demi-fond, le dolichos, dont la longueur varie selon les cités entre 1 350 et 3 000 m. En revanche, il n’existe pas de course de fond, et surtout pas de marathon, invention moderne de Pierre de Coubertin.

        À côté des épreuves de courses, il existe trois épreuves de combat et un combiné. Les sports de combat sont représentés par la lutte, le pancrace et la boxe. La boxe se pratique à mains nues, avec simplement des lanières de cuir autour des mains, à la fois pour protéger les phalanges et faire mal plus efficacement. La différence entre la lutte et le pancrace n’est pas toujours évidente, mais le pancrace est réputé plus violent, car tous les coups sont permis, sauf aveugler son adversaire en lui mettant les doigts dans les yeux. À la lutte, le vainqueur est celui qui terrasse son adversaire, ou le fait sortir du cercle prévu pour le combat. Au pancrace, le combat se déroule en grande partie à terre, et le vainqueur est celui qui tient le plus longtemps face à la douleur que lui inflige son adversaire ; en d’autres termes, l’abandon de l’un des deux – qui le signale en frappant le dos ou l’épaule de son adversaire – désigne le vainqueur. Les arbitres veillent de près au respect des règles et disposent de grands bâtons pointus avec lesquels ils piquent les concurrents fautifs. Enfin, l’épreuve du pentathlon rassemble cinq épreuves, dont trois ne figurent jamais comme épreuves isolées, le javelot, le disque, le saut (triple saut), à quoi s’ajoutent le stade et la lutte. Le vainqueur est celui qui a emporté au moins trois épreuves sur les cinq. Ajoutons enfin que quelques concours comportent aussi des épreuves hippiques, courses montées ou courses de char à un, deux ou quatre chevaux, dont le vainqueur proclamé n’est jamais le cocher mais le propriétaire du cheval ou de l’attelage ; c’est le seul cas où des femmes (on connaît plusieurs riches Spartiates dans ce cas) peuvent l’emporter dans un concours réservé aux hommes.

        Notre Milésien anonyme précise, à deux reprises, qu’il l’a emporté chez les hommes. Les Grecs ont distingué, au sein des athlètes, des catégories d’âge, mais non de poids. Il existe donc en général trois catégories, les hommes, les imberbes, les enfants. Il est difficile de connaître les limites entre les unes et les autres, et il n’est pas certain que cela n’ait pas été laissé à l’appréciation des juges, non pas en fonction de l’âge des candidats, mais de leur apparence physique et de leur maturité sexuelle, facile à vérifier puisque tous les sports se pratiquent nu. En tout cas, les athlètes peuvent toujours concourir dans la catégorie au-dessus et on connaît des vainqueurs qui se flattent de l’avoir emporté lors du même concours, parfois dans la même journée, chez les enfants et chez les imberbes, ou chez les imberbes et chez les hommes. En revanche, on ne peut affronter les adversaires d’une catégorie inférieure. L’absence de toute classification selon le poids importe principalement pour les sports de combat, car cela donne une prime évidente aux gros gabarits. De fait, les images que l’on possède de lutteurs ou de boxeurs, peintures sur vase ou sculptures, montrent des hommes massifs. En conséquence, lorsque le tirage au sort fait s’affronter deux athlètes de gabarits trop différents, il peut arriver que l’adversaire le plus fluet se retire. Un éloge pour un athlète de Magnésie du Méandre, en Asie Mineure, signale que lors d’un concours, celui-ci l’emporta par abandon de tous ses adversaires, car, dit le texte, lorsqu’il se fut déshabillé, ses concurrents se retirèrent. La violence des sports de combat peut entraîner des blessures graves et difficiles à soigner ; plutôt que de rester estropié à vie, certains préfèrent donc renoncer avant le combat.

        Tous les sports se pratiquent nus, et les Grecs en ont même fait un signe de reconnaissance. Car s’ils ne sont pas seuls dans le monde antique à faire du sport, ils sont seuls à le faire dans cette tenue. Diverses légendes couraient sur l’origine de cette nudité athlétique, mais aucune n’est convaincante. Il est sûr que la nudité n’est pas affaire de confort, bien au contraire ; on discute d’ailleurs pour savoir si la nudité est réelle lors des concours, ou si les concurrents portent un suspensoir tenant en place leurs organes génitaux. La nudité affichée au gymnase a en réalité d’abord une fonction idéologique, distinguer le Grec du barbare. Ce qui n’alla pas sans problème pour les Juifs hellénisés (chap. 28). Mais les entraîneurs doivent aussi se présenter nus, depuis qu’en 404 av. J.-C., dit-on, une femme de Rhodes s’était déguisée en entraîneur pour assister au combat de son fils boxeur à Olympie et se trahit en enjambant le parapet au moment de sa victoire.

        Quoi qu’il en soit, les athlètes sont des professionnels, dès l’époque archaïque. Si tous les hommes libres fréquentent le gymnase et s’y livrent à des exercices physiques – mais les moralistes regrettent que la place du bain s’y développe au détriment de la palestre –, la participation aux concours est réservée aux professionnels, dont le genre de vie n’est pas si différent de celui des athlètes d’aujourd’hui : entraînement quotidien, genre de vie réglé et surveillé par l’entraîneur et souvent un médecin qui fixe un régime, déplacements incessants pour courir d’un concours à l’autre. Et tous ne font pas fortune pour autant.

        

        

        On n’a accordé attention jusqu’ici qu’aux concours gymniques, mais on ne saurait oublier qu’il existe aussi des concours dits musicaux, appelés ainsi non parce qu’on s’y livre exclusivement à la musique mais parce qu’ils sont placés sous le patronage des Muses. D’ailleurs, nombre de concours regroupent les deux aspects, gymnique et musical, au cours de la même fête. Les épreuves y sont nombreuses et variées d’un concours à l’autre : comédie, tragédie, chant accompagné, instrument seul (cithare, hautbois) ou avec chœur, trompette, héraut, mime, pantomime, éloge en prose ou en vers, poésie, etc. Quelques grands artistes ne sont pas moins célèbres que les athlètes.

        

        

        Mais revenons à notre Milésien. Puisqu’il s’agit d’un palmarès, la cité l’honore en faisant la liste de ses victoires. À dire vrai, ce n’est pas toujours le cas, et il arrive qu’un athlète signale qu’il a été admis à concourir dans tel concours prestigieux, généralement l’un de la periodos, alors que toutes ses victoires se placent dans des compétitions plus modestes. Ce n’est pas le cas ici, et le palmarès brille par l’éclat des concours : les cinq concours de la nouvelle periodos y figurent, ainsi que quelques concours prestigieux comme ceux de Platées, d’Athènes, du koinon d’Asie ou de Rhodes. Au point que l’on peut être assuré que le palmarès donné ici n’est que très partiel, limité aux victoires remportées dans les concours sacrés, les seules qui soient prestigieuses ; les victoires dans les concours thématiques ne sont pas mentionnées. On possède d’autres palmarès où l’on donne le détail des victoires dans les concours sacrés en tête, en indiquant le nom du concours et la ville qui l’abrite, puis, sans indiquer le nom précis du concours, la liste des villes où le candidat l’a emporté dans les concours à prime. Un palmarès, après la liste des victoires sacrées, se contente même d’indiquer le nombre des victoires dans les concours thématiques, sans aucun détail. Ce qui montre à l’évidence la différence de prestige entre les deux catégories.

        La victoire n’a qu’une forme : être le premier dans une course, être le dernier en piste dans les sports de combat, lancer disque ou javelot et sauter le plus loin possible. Rien de très différent par rapport à ce que nous connaissons aujourd’hui, à un détail près : la notion de record est absente de la compétition. Aucune comparaison n’est établie d’un concours à l’autre, ni d’une année à l’autre. On peut justifier cette attitude, si l’on veut, par l’absence de moyen de mesure du temps pour les courses, et par le fait que la longueur du stade varie d’un stade à l’autre, à quelques mètres près. Mais je ne crois pas que ce soit la raison profonde : l’idéal de l’athlète grec n’est pas de se surpasser soi-même, de battre son propre record (et à plus forte raison celui des autres), mais d’être, au moment décisif, le premier.

        L’anonyme milésien pousse cette logique jusqu’à l’extrême limite. Pour chaque épreuve, il a naturellement été le premier, puisqu’il est le vainqueur. Mais sa gloire se trouve augmentée presque dans chaque cas par le fait qu’il a été le premier aussi à remporter la victoire dans telle configuration particulière : « aux Nemeia, chez les hommes, le stade, le diaulon, la course armée, à la suite dans la même année, le premier de tous », c’est-à-dire que jamais personne avant lui n’avait remporté dans la même célébration de ce concours les trois épreuves à la suite. Il a de même été le premier de toute l’histoire du concours à remporter dans la même journée le stade, le diaulon et la course armée aux Actia de Nicopolis d’Épire. Sans vouloir diminuer son mérite, notons que l’on doit en être à la deuxième ou troisième célébration du concours, ce qui facilite l’acquisition de titres inédits. Plus prestigieuse sans doute était sa triple victoire « au concours célébré par les vainqueurs sacrés et stéphanites du monde habité », c’est-à-dire dans un concours réservé aux athlètes qui avaient remporté la victoire dans un concours sacré. De ceci, il tire une gloire supplémentaire, comme s’il avait remporté une victoire de plus. De même, « aux Éleutheria tenues à Platées… il a été proclamé “le meilleur des Grecs”, le premier et le seul des Grecs originaires d’Asie ». L’innovation est moins flagrante puisqu’il n’est que le premier des Grecs d’Asie. On va en diminuant encore avec les Sébasta Rhômaia où il n’est que le premier des Ioniens, comme aux Pythia, ou, moins reluisant encore, les Isthmia où il n’est que le premier des Milésiens à remporter la victoire, comme aux Héraia, à Argos, où il a remporté le stade, premier des Milésiens, alors que pour la course armée il n’a pas même ce privilège.

        Cette énumération flatteuse montre ce qui importe à l’athlète comme à sa cité : être le premier. On retrouve dans les palmarès d’athlètes une notion abondamment mise en relief dans les éloges adressés aux bienfaiteurs des cités. Certes, on loue ceux-ci pour leurs bienfaits, mais on ne manque jamais de souligner ce qu’ils ont été les premiers à accomplir. Ainsi, dans un décret de Gérasa d’Arabie pour un évergète, on indique qu’il fut le premier à distribuer de l’huile parfumée au gymnase. Être en tête, être le premier, c’est prendre place parmi les notables : ceux que nous nommons ainsi ne sont-ils pas désignés par les textes grecs comme hoi prôtoi, « les premiers » ?

        Le palmarès de notre Milésien fait silence sur un aspect de sa carrière : ses gains. En ne donnant que les victoires sacrées, il faisait l’impasse sur ses gains en argent, et chacun savait bien ce que lui avaient rapporté ces victoires : la gloire et des prix symboliques – des couronnes (d’olivier à Olympie, de laurier à Delphes, de pin à l’Isthme et de céleri sauvage à Némée), un bouclier à Argos, alors que d’autres concours donnaient aux vainqueurs des jarres d’huile (les Panathénées d’Athènes), ou un titre glorieux, comme celui de « meilleur des Grecs » décerné au vainqueur de la course en armes à Platées.

        En fait, dès l’époque archaïque, ces récompenses symboliques ne sont que l’écume des choses, comme la médaille d’or, d’argent ou de bronze décrochée par nos athlètes. La cité d’origine pouvait décerner une récompense en argent, parfois importante ; Solon aurait établi un barème à Athènes, 500 drachmes pour un vainqueur olympique, 100 drachmes pour un vainqueur aux concours de l’Isthme, ce qui établit clairement une hiérarchie entre les concours. Ces montants, pour importants qu’ils soient, invitaient chacun à considérer que l’honneur l’emportait sur l’argent. Peut-être y avait-il aussi le souci de limiter les excès et d’imposer le contrôle de la cité.

        D’autres récompenses plus symboliques pouvaient s’y ajouter : droit de faire une entrée solennelle à cheval dans la cité sous les acclamations de la foule (descendre Broadway ou les Champs-Élysées !), être nourri au prytanée* aux frais de l’État, être honoré d’une statue et d’un décret. Dès l’époque hellénistique, mais plus encore à l’époque impériale, les cités accordent aux plus brillants vainqueurs dans leurs concours la citoyenneté et parfois un siège de membre du conseil. On connaît ainsi des athlètes qui cumulent une quinzaine de citoyennetés différentes, privilège qui reste théorique aussi longtemps qu’ils ne résident pas dans la cité dont ils ont acquis la citoyenneté.

        Mais, bien que cela ne soit jamais dit, ce qui enrichit les vainqueurs, ce sont leurs victoires dans les concours à prime. Celles-ci sont parfois très élevées, un talent ou un demi-talent. On a pu ainsi calculer qu’un athlète de l’époque impériale pour lequel on possède un palmarès détaillé avait gagné au moment de la rédaction de l’inscription l’équivalent de cinq cents ans de la solde d’un légionnaire ! Ce n’est pas d’aujourd’hui que les stars du sport ou du spectacle se constituent des fortunes colossales.

        

        

        Ce qui pose la question du financement. On est mal renseigné sur ce point, et il est probable que les concours sont le plus souvent financés par la cité grâce au trésor du dieu. Les concours stéphanites, a priori, ne coûtaient pas grand-chose puisqu’il n’y avait pas de récompenses en argent. Mais il fallait entretenir le stade et le gymnase, aménager des salles d’entraînement, payer l’huile et le chauffage des bains. On devait avoir recours soit au trésor public, soit à des contributions, volontaires ou non, des riches citoyens.

        Il n’en allait pas de même des concours à primes où il fallait en plus réunir l’argent à distribuer aux vainqueurs. Deux fondations privées pour des concours en Asie Mineure à l’époque impériale nous fournissent des indications de prix. À Aphrodisias, un certain Flavius Lysimachos a laissé par testament une somme pour l’organisation d’un concours musical tous les quatre ans. Cette somme a été placée, mais était insuffisante ; elle a donc été peu à peu augmentée, sans doute par capitalisation des intérêts, jusqu’à atteindre le montant de 120 000 deniers, ce qui paraît désormais suffisant. Cette somme a produit 31 839 deniers d’intérêt (comme drachme et denier sont interchangeable, cela fait un peut plus de 5 talents1) ; le curateur de la fondation autorise donc la tenue du concours, avec un prix de un talent « et l’espoir de performances à la hauteur des prix », ajoute-t-il ! À Oinoanda, petite cité aux confins de la Carie et de la Lycie, Iulius Démosthénès fonde en son propre honneur un concours pentétérique, des Démosthéneia, pour lequel il laisse un règlement très précis, avec détail des biens qui financeront le concours, organisation des épreuves, etc. Pour la première célébration, on a réuni la somme de 4 450 deniers, dont 1 900 serviront à récompenser les vainqueurs, 900 à organiser des spectacles, alors que 150 seront distribués aux citoyens participant au concours qui leur est réservé, les 1 800 restant seront remis aux arbitres et aux bouleutes* qui serviraient d’arbitres, le solde étant réparti entre d’autres ayants droit. Les prix remis aux vainqueurs sont particulièrement faibles : 50 deniers pour les vainqueurs des concours de héraut et de trompette, 75 pour l’éloge en prose et la poésie, mais 125 deniers pour le vainqueur du concours de hautbois (aulos) avec chœur et 75 au second. Cette pratique de récompenser aussi le second se retrouve dans le même concours pour les concours de comédie (200 et 100 deniers), de tragédie (250 et 125), de chant accompagné à la cithare (300 et 150). La gradation des prix témoigne sans doute aussi du prestige de chaque discipline. Mais, encore une fois, les Démosthéneia ne sont qu’un petit concours, financé par un particulier, dans une petite cité, et les prix sont bien inférieurs à ce qui se pratique dans les grandes cités.

        

        

        Tous les historiens ont souligné depuis longtemps la popularité des concours et leur importance dans le système de valeur des Grecs. Mais on a moins souvent attiré l’attention sur les critiques sévères de quelques penseurs qui dénonçaient les honneurs excessifs accordés à des athlètes. Ce mouvement apparaît avec une particulière vigueur dans le dernier tiers du Ve siècle, sous la double influence des circonstances (la guerre du Péloponnèse) et des sophistes*, mais il avait commencé bien plus tôt. Déjà le poète Tyrtée, au VIIe siècle, estimait que l’athlétisme se situait bien au-dessous du courage à la guerre. Vers 525, Xénophane de Colophon juge que la nourriture des athlètes vainqueurs aux frais de la cité serait mieux employée à récompenser les « intellectuels ». Euripide surtout, vers 420, prête à l’un de ses héros une tirade d’une extraordinaire violence contre les athlètes. Certes, le fragment est isolé, et l’on ne peut le replacer dans son contexte, mais du moins prouve-t-il qu’il existait aussi un discours hostile aux athlètes. Il vaut la peine d’en citer un passage : « Parmi les innombrables plaies qui infestent la Grèce, il n’en est pas de pire que l’engeance des athlètes… Éblouissants dans leur jeunesse, belles statues qui font l’orgueil de leur cité, ils se pavanent. Mais, quand la vieillesse amère s’abat sur eux, ils se défilent, guenilles effilochées ! Mais je blâme aussi l’usage qu’ont les Grecs de se rassembler en leur honneur, et de priser bien haut de vains plaisirs, prétexte à festoyer. Oui, vains : c’est un brillant lutteur, un agile coureur, un bon lanceur du disque ou démolisseur de mâchoires, a-t-il jamais rendu service à sa patrie en gagnant une couronne ? Combattront-ils l’ennemi disque en main ? Les verra-t-on sans bouclier, chasser de leur patrie l’ennemi à coups de pied ?… Ce sont les sages et les gens de bien qu’il faudrait couronner de feuillages, celui qui est pour la cité le plus salutaire des guides, étant plein de sagesse et de justice, celui dont les paroles savent écarter les malheurs en empêchant combats et discorde2». Sans doute faut-il être prudent dans l’usage de ce texte, mais on voit clairement poindre le discours – qui n’a jamais cessé – qui associe gros bras et petite cervelle. Isocrate, au IVe siècle, se lamente à plusieurs reprises que les cités fassent plus de cas des athlètes que des sages. Mais tout ceci n’empêchait pas les mêmes auteurs de multiplier les images empruntées au monde de l’athlétisme, sûrs qu’ils étaient d’être mieux compris par leurs auditeurs.

        Les auteurs chrétiens ne pouvaient que dénoncer avec vigueur les concours en raison de leurs liens avec les fêtes païennes. Clément d’Alexandrie, dont les ouailles participent sûrement avec enthousiasme à ces spectacles, parle d’une « peste qui a envahi les mœurs » (Protreptique, 34, 2). Pourtant, il fallut attendre 393 pour que les concours soient interdits par Théodose en même temps que toute célébration publique des cultes païens. Avec leur suppression, c’était un aspect essentiel de la culture antique qui disparaissait.

      

      
        
          1. 

          
            Un talent fait 6 000 drachmes.

          

        

        
          2. 

          
            Euripide, Autolycos, fr. 282 (traduction V.-H. Debidour, Paris, La Pochothèque, 1999, p. 1835).
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      Épaminondas offre un banquet
ou
Ruine civique et évergétisme en Grèce au Ier siècle ap. J.-C.

      
        
          [- - -](9 lignes mutilées)[- - -] il fit une distribution d’huile parfumée (?), ce qu’aucun des gymnasiarques précédents n’avait fait chez nous [- - -](10 lignes mutilées)[- - -] temps où il nourrissait la cité tout entière, et de nouveau après avoir offert un taureau à Hermès et à Héraclès, et aux Augustes un concours gymnique pour lequel il établit des boucliers comme prix pour les vainqueurs, premier et seul depuis toute éternité à avoir imaginé une telle récompense. Il régala à déjeuner la cité le même jour au gymnase, après une proclamation ; il n’excluait personne, non seulement parmi les résidents mais même parmi les visiteurs de passage ainsi que les affranchis et les esclaves des citoyens, selon son habitude d’amour de la gloire.
        

        
          Quand il géra la magistrature* suprême, il témoigna de sa grandeur d’âme. Il sacrifia en effet un taureau aux Augustes et, durant tout un jour, il offrit un banquet à la cité, accomplissant la fête dite [- - -] dans le gymnase, de sorte que le flot insurpassable et ininterrompu de ses dépenses était un sujet d’admiration non seulement ici parmi nous mais aussi dans les cités voisines.
        

        
          Le crépissage de la grande digue qui protège notre territoire avait été négligé dans le contrat de location ; faisant face seul à la situation, il établit les plans et fit réaliser la réparation et le crépissage de l’ouvrage entier, les réparations sur douze stades de longueur coûtant plus de 6 000 deniers.
        

        
          Mais il a désormais étendu son penchant à la magnanimité à la Ligue béotienne
          1
          . Lors de la réunion des Achéens et Panhellènes à Argos, on cherchait à envoyer une ambassade auprès du nouvel Auguste. Beaucoup de gens qui étaient parmi les premiers en dignité venus de plusieurs cités refusaient d’y aller et encourageaient d’autres à y prendre part. Il fit passer en second ses propres affaires et, bien volontiers, assuma l’ambassade pour le compte de la Ligue béotienne, et à la noblesse de sa fière attitude, il ajouta la magnanimité d’une promesse de faire les frais de l’ambassade. Admiré pour tout ceci et jugé digne d’une pleine approbation, il reçut des honneurs parmi les Panhellènes et reconnaissance aussi dans la lettre qu’ils envoyèrent à notre cité.
        

        Quand il eut mené à bonne fin son ambassade avec les autres peuples et eut apporté la réponse de l’empereur, de nouveau il reçut des honneurs avec ses collègues d’ambassade, et le conseil (synedrion) panbéotien, qui avait été enchanté d’accepter la faveur et le bon vouloir spontanément offerts, lui vota les honneurs convenables et envoya une copie à notre cité. Puis les autres cités et villages, désireux aussi de faire quelque chose en remerciement, s’empressèrent de l’honorer par des décrets et l’octroi de la citoyenneté, et d’afficher son image.

        Surpassant en générosité et en mérite tous ceux qui sont venus avant lui et se surpassant lui-même par amour des honneurs et plaisir de bien faire par ses dépenses successives, songeant seulement à se conduire en patriote et en bienfaiteur – quand il fut désigné comme agonothète*, alors que les concours des Ptoia2 étaient abandonnés depuis trente ans, il accepta cette charge avec empressement dans l’espoir de renouveler l’ancienne splendeur des concours et il devint le fondateur des Grandes Ptoia et Kaisareia. Aussitôt qu’il assuma cette charge, il accomplit les sacrifices et les oracles du dieu. Régalant les magistrats et les délégués cinq fois par an par de magnifiques banquets et fournissant à déjeuner à la cité pendant ses quatre années de fonction, il ne retarda jamais l’exécution d’un sacrifice ou d’une dépense. La sixième année, au début du concours, il fit faire à la cité une distribution au titre du concours à venir, donnant à tous les citoyens, aux étrangers présents et à ceux qui avaient des biens dans le pays une corbeille de grain et une demi-mesure de vin à chacun. Il fit restaurer pieusement les grandes processions ancestrales et la danse ancestrale des syrtes, et, sacrifiant un taureau aux dieux et aux Augustes, il offrit sans interruption des dons de viande, des déjeuners, des vins doux et des banquets. Puis par classe d’âge, du 20 au 30 du mois, il invita à tous les déjeuners les fils de citoyens et les esclaves mâles adultes, tandis que sa femme Kotila régalait à déjeuner les épouses des citoyens ainsi que les servantes et esclaves femmes adultes. Il n’exclut pas même les forains logés sous la tente qui contribuaient à l’éclat de la fête. Il les régala à déjeuner, après une proclamation particulière, ce que personne d’autre avant lui n’avait fait, car il ne souhaitait pas que quiconque soit exclu des faveurs qui venaient de lui.

        
          Pendant que les spectacles du concours musical se déroulaient, il offrait une collation avec du vin doux, dans le théâtre, à tous les spectateurs d’ici et à ceux qui venaient des autres cités, et il lançait à la cantonade de grands et coûteux cadeaux, de sorte que ses dépenses devinrent l’objet des conversations même dans les cités voisines.
        

        Après l’achèvement du concours, après le banquet populaire, assumant à nouveau la direction, il refit la dépense par une distribution de 10 deniers par chaque triclinion3, et avec le reste de l’argent, une jarre de vin vieux et six deniers pour accompagner le pain. Après les festivités, lorsqu’il revint du sanctuaire vers la cité, les citoyens allèrent à sa rencontre en masse en témoignage d’honneur et de gratitude. Il ne délaissa pas sa générosité, mais dans la cité sacrifia un taureau à Zeus Très Grand et invita encore une fois ceux qui étaient venus tous ensemble à un banquet de remerciements.

        
          C’est pour cette raison qu’après de tels actes, il est juste que les hommes d’une telle générosité et d’un tel patriotisme reçoivent reconnaissance sous forme d’honneurs et de privilèges. Pour toutes ces raisons, les magistrats, les conseillers et le peuple ont décidé de décerner l’éloge au susnommé Épaminondas pour l’immense dévouement qu’il a manifesté envers la cité de ses ancêtres et sa magnanimité envers la Ligue béotienne, car, avec l’ambassade, il a aussi rendu service à la cité de ses ancêtres. En second lieu, de l’honorer d’une couronne d’or et d’un portrait en bronze, à la bonne fortune ; troisièmement, que ceux qui après lui seront désignés comme agonothètes des concours fassent en sorte de l’appeler à chaque occasion à un siège du premier rang comme les autres bienfaiteurs, de sorte qu’en agissant ainsi notre cité se montre reconnaissante envers ses bienfaiteurs et que beaucoup de gens cherchent à imiter ces bonnes actions quand les bonnes actions du passé envers la cité ont reçu reconnaissance ; quatrièmement, d’établir eux-mêmes des portraits en marbre ou en bronze, l’un au sanctuaire d’Apollon Ptoios, l’autre dans la cité sur l’agora, et de même des portraits dorés avec l’inscription suivante : « Le peuple et le conseil honorent Épaminondas fils d’Épaminondas à cause de son comportement excellent et très juste comme citoyen et comme magistrat » ; et cinquièmement de faire graver une copie de ce décret au sanctuaire d’Apollon Ptoios et dans la cité sur l’agora.
        

        Inscriptiones Graecae, VII, 2712.

      

      
        Akraiphia (Béotie), milieu du Ier siècle de notre ère. Le héros du jour porte un nom célèbre en Béotie, celui de l’un des plus célèbres hommes politiques et généraux du IVe siècle av. J.-C., sans doute l’époque où la Béotie a connu une sorte d’apogée. Depuis, malgré des dispositions agricoles plutôt favorables qui lui procurent une aisance certaine, elle n’a joué qu’un rôle marginal dans les affaires grecques. La destruction de Thèbes par Alexandre en 335 l’a privée de sa cité la plus puissante, même si celle-ci a ressuscité de ses ruines au fil du temps. Mais l’époque hellénistique a marqué une période de profond déclin pour la région. Éparpillée entre plusieurs petites cités, la population survit tant bien que mal à des temps difficiles. Des hommes d’affaires romains se sont installés au Ier siècle av. J.-C., preuve que le pays n’est pas sans ressources, mais on ne peut parler de prospérité.

        Akraiphia est l’une des petites cités qui se partagent la riche plaine béotienne. Située sur les rives du lac Copaïs, célèbre dans toute la Grèce pour ses anguilles, c’est une bourgade sans importance. Son plus grand titre de gloire : abriter sur son territoire un grand sanctuaire fréquenté par tous les Béotiens, celui d’Apollon Ptoios, connu dès l’époque archaïque. Mais le dépeuplement et l’appauvrissement du plus grand nombre ont laissé la cité et le sanctuaire dans un triste état. Heureusement, un citoyen d’exception s’est manifesté et a pris les choses en main : Épaminondas. Le décret voté par la cité pour le remercier de ses bienfaits donne la mesure à la fois de l’état lamentable des cités grecques au début du Haut Empire et de la dépendance des cités par rapport à des bienfaiteurs tout-puissants.

        

        

        Il serait absurde de prétendre que la situation d’Akraiphia serait emblématique de la Grèce tout entière, mais bien des informations fournies par ce texte d’une extrême richesse sont recoupées par d’autres, valables pour d’autres régions. L’intérêt ici vient de ce que la Béotie n’est ni une région reculée comme l’Arcadie ou la Phocide, ni une province favorisée par la présence d’une cité majeure comme l’Attique. C’est, en quelque sorte, une Grèce moyenne, ni pauvre, ni riche, qui n’a ni plus ni moins souffert que d’autres des crises de l’époque hellénistique.

        L’action d’Épaminondas permet à la fois de toucher du doigt une partie des maux qui frappent la cité, et de mesurer combien une petite cité peut se trouver tout entière placée dans la dépendance de l’un de ses riches citoyens. Sur le premier point, le texte n’apporte tout compte fait que peu de renseignements, mais il est vrai qu’il manque tout le début du texte, qui pouvait être plus explicite. Si l’on s’en tient à ce qui subsiste, l’action d’Épaminondas s’est appliquée à deux domaines : l’entretien de la digue et la remise en vigueur des fêtes d’Apollon Ptoios. Située au bord du lac Copaïs, Akraiphia doit en être protégée ; en effet, le lac est alimenté par un réseau de rivières endoréiques et subit donc de fortes variations de niveau selon les saisons. Si l’on ne veut pas que ses eaux envahissent les terres cultivables, il faut le maintenir au moyen de digues. Cette digue a visiblement été abandonnée ou mal entretenue pendant de longues années, mais la cité a récemment concédé son entretien. Pourtant, le contrat de location ne donne pas satisfaction et Épaminondas entreprend à ses frais de compléter l’ouvrage, de le faire crépir pour en assurer l’étanchéité. Il vaut la peine de noter que l’on a ici l’un des cas assez rares où un évergète investit dans un domaine où les retombées économiques sont directes, mais il est vrai qu’il en allait aussi de la sécurité de la cité, qui pouvait se trouver inondée si rien n’était entrepris.

        Quant au sanctuaire d’Apollon Ptoios, qui constitue une source de revenus non négligeable pour la cité car il est fréquenté par des pèlerins venus de toute la Béotie et même d’au-delà, il est délabré et les grands concours qui attiraient autrefois les pélerins ont été interrompus depuis plus de trente ans, faute de moyens financiers. Là encore, Épaminondas agit et prend l’initiative de restaurer les concours antérieurs, non sans en modifier la dédicace : les fêtes en l’honneur d’Apollon associent désormais Apollon Ptoios et l’empereur divinisé, se dénommant Ptoia et Kaisareia. Épaminondas, grand notable s’il en est, se fait l’habile propagandiste du culte impérial et manifeste par là son attachement à la domination des Romains et sa fidélité à la dynastie. C’est l’une des grandes forces de Rome que d’avoir su associer les notables indigènes à la gestion des cités et des provinces, et de les avoir rendus solidaires de ses intérêts. Épaminondas en donne un superbe exemple dès le Ier siècle de notre ère.

        Pour fêter une restauration qui peut donner l’illusion du retour à l’âge d’or comme Auguste en avait donné l’exemple à Rome en inaugurant l’autel de l’Ara Pacis (« Autel de la Paix »), Épaminondas multiplie les festivités. Et c’est sans doute là qu’il donne la pleine mesure de sa générosité, mais aussi de sa puissance réelle sur une cité désemparée.

        

        

        On notera d’abord qu’Épaminondas agit dans le cadre des institutions civiques existantes. Dans la partie mutilée du décret, il était fait mention de la fonction de gymnasiarque, c’est-à-dire d’administrateur du gymnase, qu’il exerça. Plus tard, il devint magistrat suprême, c’est-à-dire le magistrat éponyme, et c’est comme agonothète, directeur du concours, qu’il œuvre à la restauration des Ptoia. En principe, il se soumet donc à la désignation démocratique en vigueur dans les cités, et accepte d’être soumis au contrôle prévu par les lois. Le citoyen exemplaire que veut être Épaminondas ne peut s’y soustraire, mais ce n’est pas toujours le cas. Bien des évergètes fastueux furent accusés de se conduire en tyrans de leur propre cité. Ainsi, au milieu du Ier siècle av. J.-C., la cité carienne de Mylasa fut dirigée successivement par deux orateurs, Euthydèmos et Hybréas, dont Strabon dit, à propos du premier : « Même s’il y avait quelque chose de tyrannique en lui, on le lui pardonnait parce qu’il s’ensuivait toujours quelque chose de bon pour la cité », ce que son successeur Hybréas, maître de la cité après sa mort, résuma d’une phrase rapportée par Strabon : « Euthydèmos, tu es un mal nécessaire pour la cité ; ni nous ne pouvons vivre avec toi, ni sans toi » (Strabon, XIV, 24). Il existe désormais un tel écart de fortune entre les plus riches citoyens et la masse du peuple, il se crée un tel lien de dépendance, que même le bon citoyen respectueux des lois jouit d’une autorité excessive, quoi qu’il advienne. La mention systématique des fonctions exercées souligne combien Épaminondas se soucie de respecter les lois de la cité, quand bien même personne ne serait en mesure de s’opposer à lui.

        L’action de l’évergète s’est développée tout particulièrement dans ce qui touche aux fêtes et aux concours. Comme gymnasiarque, il a fourni à ses frais de l’huile parfumée (c’est le sens le plus probable), ce qui n’avait jamais été fait avant lui. On a vu (chap. 32) combien le fait d’être le premier à remporter telle ou telle victoire ou telle combinaison de victoires ajoutait à la gloire de l’athlète. De même, l’évergète tire un prestige particulier d’une telle innovation. Mais, comme gymnasiarque, Épaminondas en fait plus que ce qui est le service minimum de sa charge. Il offre les sacrifices réglementaires aux dieux du gymnase, Hermès et Héraclès, mais en profite aussi pour introduire (ou développer) le culte impérial dans sa cité en créant un concours gymnique en l’honneur de l’empereur. Concours sacré, semble-t-il, puisque le prix remis aux vainqueurs n’est pas une somme d’argent, mais des boucliers. Le décret salue le caractère novateur de la récompense, mais ce n’est qu’une nouveauté relative puisque des boucliers étaient remis aux vainqueurs des Héraia à Argos.

        Pour célébrer l’inauguration de ce nouveau concours, Épaminondas offre un banquet à la cité tout entière. Le banquet fait partie intégrante de la fête, et c’est l’occasion de consommer les viandes des animaux sacrifiés aux dieux ; ceux-ci reçoivent l’hommage de la peau et des os, dont l’odeur est agréable aux narines des dieux, tandis que les fidèles se partagent les viandes, bouillies ou rôties, selon ce que prévoit le rituel de la fête. En cela, Épaminondas se conforme à la tradition ; néanmoins, il va au-delà et manifeste une exceptionnelle générosité en ce sens qu’il ne limite pas sa libéralité au seul bénéfice des citoyens comme c’est habituel, mais l’étend à tous les résidents de la cité, aux gens de passage, et même aux affranchis et aux esclaves des citoyens. Le geste peut surprendre car il revient à gommer une différence fondamentale au sein de la communauté civique, non seulement entre les citoyens et les autres, mais aussi entre les hommes libres et les non libres. En les rendant tous redevables de sa générosité, Épaminondas s’affranchit des hiérarchies sociales et juridiques en vigueur, et marque un peu plus combien il est au-dessus du commun des mortels. Certains en furent sans doute étonnés, voire choqués, mais que dire face à tant de générosité ?

        La restauration des Grandes Ptoia fut une œuvre de plus longue haleine. Interrompus depuis trente ans, les grands concours fédéraux béotiens devaient être remis en place de façon d’autant plus fastueuse qu’ils associaient désormais le culte d’Apollon à celui de l’empereur. Une fois de plus, Épaminondas se faisait le propagandiste du culte impérial, à une époque où celui-ci n’existait pas encore au niveau provincial dans la province d’Achaïe à laquelle appartient la Béotie. Il ne fallut pas moins de six ans pour réunir les fonds nécessaires, peut-être pour remettre en état le sanctuaire et les installations indispensables au déroulement du concours. Il s’agit là d’un concours musical, pour lequel on a besoin au minimum d’un théâtre. Durant toute cette période préparatoire, Épaminondas fait célébrer les rites prévus, qui semblent avoir été largement délaissés. Sacrifices, banquets, processions, cérémonies de toutes sortes (comme celle où se déroule la danse des syrtes) se succèdent aux frais d’Épaminondas. À l’occasion de la première célébration des concours restaurés, il se surpasse. Il nourrit la cité tout entière, hommes et femmes, citoyens et gens de passage, libres et non libres, pendant dix jours sans interruption. Durant le concours lui-même, des collations sont servies aux spectateurs, avec vin doux. Et quand la fête est finie, il fait remettre à chaque groupe de banqueteurs du vin vieux, du pain et une petite somme d’argent ! Les citoyens viennent-ils en masse pour le remercier ? Voilà qu’il organise un nouveau banquet de remerciement ! Il y a chez Épaminondas une véritable frénésie à nourrir ses concitoyens, à utiliser le banquet comme signe manifeste de sa générosité. Plus que tout autre évergète, il mérite le titre de tropheus, « nourricier », que les cités décernent à l’occasion à de généreux bienfaiteurs. L’empereur Hadrien lui-même le reçut des Athéniens après avoir pris diverses dispositions quant à leur approvisionnement.

        

        

        Épaminondas a donc fait vivre sa cité et tous les visiteurs attirés par la fête pendant des jours, voire des semaines. On devine que le cadre d’Akraiphia devait paraître étroit à un homme que sa fortune plaçait si haut au-dessus de ses concitoyens. De fait, la carrière d’Épaminondas se déroule aussi au niveau fédéral béotien, ce qui étend sa réputation au-delà de sa cité. L’occasion de cette générosité fut l’avènement d’un nouvel empereur, Caligula. Selon la coutume, les délégués des peuples de la province devaient porter leurs félicitations au nouvel Auguste. La décision est prise, lors d’une réunion à Argos (et non à Corinthe qui est la capitale de la province d’Achaïe), par les membres de l’organisation provinciale nommée le koinon des Achéens et Panhellènes, organe représentatif des cités de la province d’Achaïe. Il est probable que l’on décida que l’ambassade commune comporterait des représentants des diverses communautés en même temps que des plus importantes cités de la province. Pour la Béotie, aucun volontaire ne se présentait, et ceux que l’on sollicitait se récusaient. Non seulement l’expédition n’était pas sans danger, mais elle était coûteuse car la Ligue ne donnait que peu d’argent pour accomplir cette mission – si même elle en donnait. Épaminondas, négligeant ses affaires, se proposa et finança non seulement son propre voyage, mais l’ambassade tout entière, ce qui lui valut la reconnaissance non seulement de ses concitoyens, mais du koinon des Panhellènes. Par un tel geste, il se plaçait d’emblée, malgré l’obscurité de sa patrie d’origine, parmi les notables provinciaux, ceux sur lesquels les proconsuls d’Achaïe pouvaient compter. De fait, la carrière d’Épaminondas comme responsable politique connut son apogée un peu plus tard, sous le règne de Néron : c’est lui qui fut chargé de remercier Néron après que celui-ci eut proclamé la liberté des Grecs en 67 (chap. 36).

        

        

        L’évergétisme, qui s’était fortement développé durant l’époque hellénistique, prit sous l’Empire une ampleur nouvelle. Certes, les historiens distinguent à juste titre une évolution nette entre la haute et la basse époque hellénistique, aussi vague que soit la limite entre ces deux périodes, quelque part vers le milieu du IIe siècle av. J.-C. La coupure se situe au moment où s’affaiblissent puis disparaissent les grands royaumes hellénistiques. Comme le note Polybe vers 150, les rois de son temps sont devenus « pingres », sans doute parce qu’ils sont devenus pauvres et qu’ils n’ont guère de bénéfices politiques à retirer de leurs générosités. Dans ce contexte, les citoyens richissimes prennent le relais des rois. Avec l’aggravation des difficultés, dans le contexte de la longue guerre mithridatique, puis de la guerre civile romaine dont on ne doit jamais oublier qu’elle a dévasté la Grèce et l’Asie Mineure tout autant sinon plus que l’Italie, les cités ruinées n’ont d’autre recours que les fortunes privées. Dès le Ier siècle av. J.-C., des évergètes fastueux dépensent des sommes colossales au bénéfice de leurs concitoyens. On a cité plus haut Euthydèmos et Hybréas de Mylasa, mais on pourrait ajouter plusieurs noms tels ceux de Diodôros Pasparos à Pergame, Chairémon de Nysa, Zénon de Laodicée, Pythodôros de Tralles et quelques autres, qui devinrent les interlocuteurs privilégiés des imperatores romains. Épaminondas se situe dans le droit-fil de cette tradition évergétique de la basse époque hellénistique, qui associe l’influence politique à la dépense de fortes sommes pour le bien-être des citoyens. Par son action, il a permis à Akraiphia de maintenir son rang de cité, de vivre conformément à ce que doit être la vie « à la grecque ». D’où l’importance attachée aux manifestations les plus emblématiques de la vie civilisée, le gymnase, les concours, les cultes, les banquets. Épaminondas ne se préoccupe pas de trouver du travail pour ceux qui n’en ont pas, ou de faire remettre en culture les terres abandonnées (même si les travaux sur la digue le favorisent) : il veut d’abord permettre à ses concitoyens de vivre en Grecs.

        

        

        Mais quel était son intérêt ? Paul Veyne a sans doute fourni au moins une partie de la réponse en disant qu’il y avait chez les évergètes un souci de distanciation sociale. Mais on ne saurait oublier quelle part de contrainte pèse aussi sur les bienfaiteurs, sans que cela contredise le principe énoncé en premier. Les auteurs anciens comme les décrets honorifiques soulignent à l’envi le caractère volontaire, gratuit, des générosités. Le décret pour Épaminondas ne manque pas à la règle. Mais une lecture attentive des décrets de ce type montre que les évergètes sont plus contraints qu’ils ne le laissent apparaître. Pression sociale d’abord, car les évergésies répandues sur leurs concitoyens sont un moyen de faire admettre les écarts de fortune et d’éviter l’agitation sociale. Ce n’est pas par hasard que l’administration romaine a toujours veillé avec soin à ce que les évergètes remplissent leurs promesses et a souvent obligé les riches à remplir les charges civiques les plus coûteuses, même lorsqu’ils ne le voulaient pas. Pression morale ensuite. On est frappé par la fréquence des allusions aux ancêtres, à la tradition familiale de bienfaits. Ce n’est pas le cas dans le décret d’Akraiphia, ce qui laisserait supposer qu’Épaminondas est un « homme nouveau », le premier notable de sa lignée, mais l’indication figure dans nombre d’autres textes. Héritier d’ancêtres généreux, l’évergète ne peut faire moins que ceux qui l’ont précédé et se doit de perpétuer la tradition familiale ; il y va en quelque sorte du respect dû à la lignée tout entière. Et cette obligation n’est pas un vain mot ; à Sparte, on nous dit qu’un jeune citoyen fut condamné à une lourde peine au IIe siècle de notre ère pour s’être livré au commerce, activité en principe interdite aux citoyens, ce qui portait l’opprobre sur sa lignée, lui qui avait pour ancêtre Callicratidas, l’un des amiraux vainqueurs d’Athènes dans la guerre du Péloponnèse sept siècles plus tôt ! La mémoire familiale paraissait éternelle.

        Mais il faut aussi compter avec l’esprit de compétition qui anime les Grecs en toute circonstance. De même que les athlètes ont à cœur de remporter la victoire, les citoyens qui en ont les moyens ont le souci de faire mieux que leurs ancêtres et que leurs concitoyens de même rang. On a rappelé comment Épaminondas a été le premier à offrir de l’huile parfumée au gymnase, le premier à créer un concours nouveau dont des boucliers constituent la récompense. On pourrait multiplier les exemples de décrets où l’on souligne le caractère nouveau et original des bienfaits. L’agôn ne se déroule pas seulement sur la piste de course ou sur la scène du théâtre, mais aussi à l’agora et au sein du bouleutérion.

        Autant de raisons qui expliquent que les cités n’aient jamais manqué de bienfaiteurs aux deux premiers siècles de l’Empire. En échange, les cités ne se montrèrent guère avares de remerciements. Épaminondas reçoit de sa cité les honneurs classiques en ce genre de circonstance : l’éloge public, une couronne d’or avec un portrait en bronze, un siège d’honneur dans les concours, des portraits en bronze et en marbre dressés au sanctuaire d’Apollon Ptoios et sur l’agora de la cité, des portraits dorés avec une brève dédicace, enfin un décret honorifique affiché in extenso au Ptoion et sur l’agora de la cité. La cité veut de la sorte montrer sa reconnaissance et inciter d’autres évergètes à imiter Épaminondas, mais autant de marques d’honneur contribuent aussi à placer Épaminondas au-dessus de ses concitoyens, à le distinguer de la masse. Parfois, on prévoit explicitement les funérailles de l’évergète dans un carré spécial du cimetière public, ou dans un tombeau placé devant une porte de la cité, manière de prolonger par-delà la mort la distinction particulière dont bénéficie l’évergète. Des titres tels que « sauveur », « nourricier », « père de la cité » peuvent encore s’ajouter. À basse époque hellénistique et dans les premières décennies de l’Empire, il est arrivé fréquemment que le bienfaiteur reçoive des honneurs divins. On en possède un bel exemple avec les honneurs votés par Pergame pour Diodôros Pasparos vers 69 av. J.-C. « égaux à ceux que l’on réserve aux dieux ». Une tribu de Pergame reçoit son nom, on institue un prêtre de son culte et le jour anniversaire de son retour de Rome sera l’occasion d’un concours ; un sanctuaire lui est dédié en propre, mais il est aussi honoré au gymnase où « il partage le trône avec les dieux de la palestre », c’est-à-dire Hermès et Héraclès, alors que dans une salle voisine sa statue est érigée à côté de celle de Philétairos, le fondateur du royaume de Pergame. Les grands évergètes municipaux ont visiblement remplacé les rois disparus. Mais cette pratique cesse assez vite au début du Haut Empire, car la diffusion du culte impérial dans les cités ne semble guère s’accommoder de l’instauration de cultes pour d’autres vivants. Le monopole cultuel de l’empereur ramène les honneurs pour les évergètes à des niveaux plus modestes.

        Tout ceci n’en contribue pas moins à créer une véritable caste de bienfaiteurs, un groupe social que tout distingue au sein de la cité, la fortune, l’influence, le pouvoir, les honneurs. Ils n’échappent pas pour autant à tout contrôle puisque la pression sociale demeure, que le caractère « spontané » des dons doit parfois beaucoup aux interventions des magistrats romains. Mais ces à-côtés, ces actions souterraines sont tus, car nul ne souhaite amoindrir, par des allusions maladroites, les gestes de gratitude de la communauté envers des gens devenus indispensables.

      

      
        
          1. 

          
            Regroupement des cités béotiennes dont les délégués sont envoyés aux réunions du koinon des Achéens et Panhellènes, avec ceux des autres ligues et cités de la province romaine d’Achaïe.

          

        

        
          2. 

          
            Fêtes célébrées en l’honneur d’Apollon Ptoios.
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            Groupe de trois lits de table.
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      « Le soleil et les étoiles »
ou
Rome, les princes-clients et les provinces en Méditerranée orientale

      
        
          Alors que Gaius César était hipparque*, le 9 du mois de Thargélion, il a plu au peuple ; sur proposition de tous les archontes*, Aiolos fils d’Aiolos de la tribu Oinopis, secrétaire du conseil, à la deuxième assemblée, sous la présidence de Ménophon, a déclaré :
        

        
          Attendu que le Nouvel Hélios Gaius César Auguste Germanicus a voulu que les rois aussi, gardiens de sa domination, fassent briller leurs propres rayons avec les siens, afin que la grandeur de son immortalité soit plus majestueuse en cela aussi, les rois, bien qu’ils y songent sans répit, ne pouvant trouver en remerciement d’un dieu aussi puissant des cadeaux égaux à ceux dont il leur a fait le bienfait ;
        

        
          Attendu qu’il a rétabli les fils de Cotys, Rhoimétalkès, Polémon et Cotys, ses compagnons élevés avec lui, dans les royaumes qui leur étaient dus comme héritiers de leur père et de leurs ancêtres, et qu’eux, jouissant des fruits abondants de la grâce immortelle, sont plus grands que les rois du passé car ceux-ci tenaient la succession de leurs pères alors que ceux-là sont devenus rois par la grâce de Gaius César en vue du gouvernement en commun des dieux très puissants ; et les faveurs des dieux diffèrent des héritages humains comme le soleil de la nuit et l’éternité de la nature mortelle. Devenus plus grands que les plus grands et plus célèbres que les plus illustres, Rhoimétalkès et Polémon sont venus dans notre cité pour participer au culte et célébrer la fête conjointement avec leur mère qui préside les concours de la déesse Nouvelle Aphrodite Drusilla, non comme dans une cité amie mais comme dans leur propre patrie, parce que la fille des rois et mère des rois, leur mère Tryphaina, considérant celle-ci comme sa patrie, a établi ici le foyer de sa maison et la bonne fortune de son existence, et a trouvé le bonheur dans les royaumes de ses enfants épargnés par la jalousie divine. Le peuple, particulièrement enchanté par leur visite, avec un zèle unanime, a ordonné aux magistrats de faire voter un décret porté à leur rencontre par lequel ils remercieront avant eux leur mère Tryphaina pour les bienfaits qu’elle a bien voulu accorder à la cité, et par lequel aussi ils rendront manifeste l’attitude du peuple envers eux ;
        

        Il a plu au peuple de louer les rois Rhoimétalkès, Polémon et Cotys, et leur mère Tryphaina ; qu’à leur entrée, les prêtres et les prêtresses, après avoir ouvert les sanctuaires et orné les statues de culte (xoana) des dieux, prient pour le maintien éternel de Gaius César et le salut de ceux-ci.

        Inscriptiones Graecae ad res romanas pertinentes, IV, 145.

      

      
        Cyzique, sur la côte sud de la mer de Marmara, l’antique Propontide, vers 39-40 de notre ère. Ville d’une certaine importance, Cyzique a le rang de capitale de district dans la province d’Asie, ce qui signifie que le proconsul, gouverneur de la province, y tient régulièrement ses assises judiciaires. C’est un honneur recherché, qui place la cité à un rang élevé. L’empereur Caligula – c’est lui le Nouvel Hélios Gaius César Auguste Germanicus – est arrivé au pouvoir après l’assassinat de Tibère, en 34 ; il est à son tour assassiné en 41. Mais ce sont les autres personnages qui retiennent l’attention : Tryphaina et ses trois fils, Rhoimétalkès, Polémon et Cotys. Des rois, certes, mais d’une nature bien particulière, et qui nous éclaire sur la manière dont Rome, à cette époque, administre de larges régions de la partie grecque de son Empire.

        Tryphaina est Antonia Tryphaina, la veuve du roi de Thrace Cotys VIII. Pourquoi Antonia ? Parce que par sa mère, la reine Pythodôris du Pont, elle descend du grand Marc Antoine (et d’Octavie, la fille d’Auguste), par sa fille Antonia Minor, ce qui l’apparente indirectement à la famille julio-claudienne : Néron, neveu de Caligula, est le petit-fils de l’autre fille d’Antoine, Antonia Maior, qui a épousé L. Domitius Ahenobarbus. Du mariage de Tryphaina avec Cotys VIII sont nés trois fils : Rhoimétalkès, l’aîné, a hérité du royaume de son père ; Polémon a reçu de Caligula, en 38, le royaume du Pont, que Tibère avait confisqué en 33, à la mort de la reine Pythodôris, elle-même veuve de Polémon Ier ; le plus jeune enfin, Cotys IX, vient de recevoir la souveraineté sur l’Arménie Mineure et, sans doute, la région voisine de Sophène. Deux des trois jeunes rois, ceux de Thrace et du Pont, sont venus ensemble à Cyzique où réside habituellement leur mère, pour célébrer une fête, accompagnée de concours, en l’honneur de Drusilla, la sœur de Caligula (et accessoirement sa maîtresse), assimilée pour l’occasion à Aphrodite.

        

        

        Mais avant d’en venir au fond de l’affaire, il faut dire un mot de la manière dont est rédigé le décret en l’honneur des trois rois et de leur mère. On est frappé par l’emphase du vocabulaire, l’ampleur des périodes et leur soigneux balancement. Il serait trop facile de n’y voir qu’une manière de s’attirer les bonnes grâces des bénéficiaires du décret par une éloquence démesurée. Certes, le choix des images – sur lequel on reviendra – accumule les hyperboles, tout en établissant une gradation précise entre ce qui s’applique à l’empereur et ce qui convient aux rois. Mais on ne doit pas y voir une rhétorique gratuite, une attitude de basse flatterie, alors qu’il s’agit d’abord d’honorer les rois en utilisant la plus belle langue qui soit, celle qui réjouit l’intelligence des gens cultivés. Le contexte invite à cette langue riche, à ces images audacieuses ; la rhétorique se met au service d’une cause, la louange royale, et il convient de ne pas commettre de maladresse langagière.

        

        

        L’examen du fond n’est pas moins riche d’enseignements. Que dit le texte en résumé ? Que désormais, il est plus glorieux de tenir la royauté de l’empereur que de l’héritage de ses ancêtres. Discours paradoxal mais de circonstance, car les trois rois ont été créés par l’empereur de Rome. L’aîné, Rhoimétalkès, a certes hérité du royaume de son père, mais cela n’a pu se faire qu’avec l’accord explicite de l’empereur. On en a de beaux exemples dans d’autres royaumes clients. Ainsi, à la mort d’Hérode, ses trois fils survivants se précipitent à Rome pour faire reconnaître leurs droits à la succession par Auguste ; Hérode a bien laissé un testament, mais c’est la décision d’Auguste seul qui importe. Pour avoir négligé de demander une telle autorisation, Arétas IV de Nabatène a peut-être été privé de son royaume pendant quelques années, avant d’être rétabli. De toute façon, Cotys VIII tenait lui-même son royaume d’Auguste, comme son père Rhoimétalkès Ier l’avait reçu du même en 31 av. J.-C. : la dynastie thrace est une création de Rome au même titre que les Hérodiens de Jérusalem. Même lorsqu’une dynastie royale peut se prévaloir d’une légitimité antérieure à la présence romaine, Rome a fait en sorte de la transformer en dynastie cliente : ainsi, Auguste a déposé en 30 av. J.-C., sous des prétextes divers, les souverains d’Émèse en Syrie et du royaume de l’Amanus en Cilicie, pour les rétablir une dizaine d’années plus tard. Une fois restaurés, ces souverains rejoignaient le sort commun des rois créés par Rome.

        Cette sujétion étroite des rois-clients à la souveraineté de Rome ne faisait de doute pour personne. Il fallait donc une belle audace pour prétendre que leur pouvoir ne s’en trouvait que plus glorieux. Le rédacteur du décret de Cyzique, un rhéteur d’une grande habileté, argumente en s’appuyant sur le récent développement du culte impérial. Auguste s’était montré réticent, et Tibère plus encore, face à cette proposition des Grecs. Pourtant, dans la mesure où le culte des souverains avait une longue histoire dans le monde des cités grecques, ils avaient laissé faire. Caligula ne l’entend pas de la sorte et, s’emparant de la tradition grecque du culte des souverains (chap. 19), favorise toutes les manifestations de culte à son égard, allant jusqu’à les exiger de ceux qui ne mettent pas assez d’empressement. N’a-t-il pas voulu faire installer sa statue dans le Temple de Jérusalem ? Il fallut toute l’habileté manœuvrière du gouverneur de Syrie pour désamorcer la colère des Juifs en faisant traîner les choses jusqu’à la disparition du tyran en 41. Les Cyzicènes n’ont pas les réticences des Juifs et honorent donc Caligula comme Nouvel Hélios (Soleil) tandis que sa sœur devient Nouvelle Aphrodite.

        Puisque l’empereur est désormais un dieu, ses dons surpassent de beaucoup ceux des humains, fussent-ils rois. D’où l’argumentation qui paraissait à première vue audacieuse mais qui n’est que logique : il vaut mieux tenir son pouvoir d’un dieu (l’empereur) que d’un homme (son père). À partir de là, le rédacteur peut développer une belle image cosmographique, où les rois-clients apparaissent comme des étoiles autour du Soleil impérial, dont les rayons se mêlent aux siens et ne brillent que par lui.

        Au-delà de l’image aussi habile que flatteuse, il y a évidemment la réalité des choses. Depuis qu’elle est entrée en contact avec le monde grec, Rome a souvent hésité à administrer elle-même : on l’a vu en Asie Mineure en 188, en Macédoine en 168, en Grèce après 146 (où la Grèce vaincue n’est pas transformée en province). Il fallut le testament d’Attale III en 133 pour que soit enfin créée une province. D’autres suivirent : la Cyrénaïque en 96, la Cilicie à peu près au même moment, la Bithynie en 74, la Syrie en 64, Chypre en 59, l’Égypte enfin en 30. Mais tandis que s’étendait peu à peu le régime de l’administration directe, Rome laissait entre les mains de ses clients de vastes espaces qui lui revenaient par droit de conquête. Cette politique trouva son expression la plus nette à l’époque où Marc Antoine administrait la Méditerranée orientale, entre 42 et 31, bien que Pompée en ait donné l’exemple lors de l’annexion de la Syrie en 64. En effet, Pompée avait déposé le dernier roi Séleucide survivant, mais avait laissé en place une foule de dynastes qui avaient réussi à se tailler une principauté au détriment de l’ancien royaume. Ainsi subsistaient hors de la province non seulement l’État hasmonéen en Judée, mais la principauté arabe d’Émèse et Aréthuse en Syrie centrale, une principauté dans l’intérieur du Liban, et une foule de petites tétrarchies* (dix-sept selon Pline) dans les montagnes de l’intérieur de la Syrie. Antoine fit à son tour du gouvernement par princes-clients interposés un usage systématique, renonçant même à certaines provinces existantes, comme le Pont créé par Pompée. En Thrace, en Anatolie intérieure, en Syrie, en Judée, il multiplia les rois-clients. Dans la plupart des cas, il plaçait à la tête de la principauté un homme du cru, connaissant bien le milieu qu’il avait à administrer. Mais, avec le temps, cette adéquation culturelle entre le prince et son peuple se trouva plusieurs fois remise en cause. Auguste se garda bien de prendre le contre-pied d’Antoine sur ce point, se contentant tout au plus de changer quelques têtes. Tibère poursuivit dans cette voie, même s’ils procéda à quelques annexions. Caligula poussa la politique à son paroxysme, rendant aux titulaires ou à leurs descendants des royaumes confisqués par ses deux prédécesseurs, mais, désormais, il apparaissait que n’importe quel prince pouvait régner n’importe où. Les trois rois du décret de Cyzique en portent témoignage : nés de l’union d’un prince thrace et d’une reine qui comptait dans ses ancêtres un rhéteur grec de Tralles, un général romain et un roi du Pont, l’un règne effectivement en Thrace, le deuxième dans le Pont et le troisième en Arménie Mineure et Sophène. On vit de même confier à Hérode le Grand et à ses successeurs des territoires peuplés en majorité d’Arabes et d’Araméens, à un Arabe d’Émèse une principauté de Sophène, au Juif Aristobule l’Arménie Mineure. Les princes-clients devenaient l’équivalent de gouverneurs provinciaux que l’on change au gré des besoins !

        Le parallèle, un peu excessif, n’est pas infondé, car ces princes sont pour la plupart à la fois rois en leur royaume et citoyens romains, puisque, comme tous les grands notables des cités grecques, ils ont souvent reçu la citoyenneté à partir d’Auguste. Le roi Hérode est aussi à Rome C. Iulius Hérodès. Lorsque, après Actium où il a naturellement soutenu Antoine, il vient demander le pardon d’Auguste, il se présente en toge, tel un simple citoyen romain. Polémon Ier du Pont, descendant du rhéteur Zénon de Laodicée, se nomme Marcus Antonius Polemo. On pourrait multiplier les exemples chez les princes galates, éméséniens, cappadociens et autres. Ce double statut créait des liens supplémentaires.

        

        

        Pourquoi ne pas avoir procédé à des annexions pures et simples ? Les raisons varient sans doute d’un État à l’autre, mais, d’une manière générale, on peut estimer que Rome a laissé entre les mains de princes-clients les régions écartées, souvent peu densément peuplées, en résumé toutes celles qui se révélaient peu hellénisées et peu urbanisées. La règle se vérifie à peu près partout. D’autres causes pouvaient s’ajouter, comme le particularisme des Juifs en Judée, mais la raison profonde réside toujours dans l’absence ou le faible nombre des cités grecques, ce rouage essentiel à l’administration romaine.

        En dehors des tâches habituelles d’administration, de défense du territoire, de perception de l’impôt, les princes-clients furent pour beaucoup des fondateurs de cités. On leur doit par exemple toutes les Césarées, Césarée Maritime (Hérode), Césarée de Cappadoce (Archélaos), Césarée-Arca du Liban (Souhaimos), Césarée de Panias (Hérode Philippe), mais aussi bien d’autres fondations civiques, notamment en Cilicie. Ces hommes, choisis parce qu’ils étaient à la fois des indigènes dans leur pays et des Grecs – c’est-à-dire de culture grecque –, se révélaient, au moins pour un temps, de précieux auxiliaires du pouvoir romain.

        

        

        Mais pour un temps seulement, car l’administration par clients interposés n’allait pas sans difficulté. D’abord parce qu’elle privait Rome de revenus, qui alimentaient le trésor royal. Chaque annexion se soldait par la mainmise sur le trésor royal, qui n’était pas mince. Ainsi, lorsqu’il décida d’annexer le royaume client de Cappadoce, Tibère put faire remise de moitié de l’impôt du 1/100 qui pesait, à Rome, sur certaines transactions. Mais surtout, les princes-clients n’étaient pas toujours à la hauteur de leur tâche. Pour un Hérode, roi énergique et de grand talent, combien d’autres faibles, incapables de maintenir l’ordre ! On assista donc, dès le règne d’Auguste, à une politique progressive d’annexion des États clients. On est incapable d’en fixer aujourd’hui la chronologie complète et précise, mais les grandes étapes en sont bien connues : Galatie dès 25 av. J.-C., Judée d’Archélaos en 6 apr. J.-C., Cappadoce en 17, Pont en 33 (mais on a vu qu’il fut rendu à Polémon II en 38-39), Thrace en 46, Commagène à plusieurs reprises entre Tibère et Claude, puis définitivement en 68, Émèse en 70-72. La situation la plus complexe concerne les États hérodiens qui furent à plusieurs reprises modifiés, annexés, rendus, avant que n’intervienne une annexion définitive quoique par étapes sous Agrippa II, entre 92 (ou 88) et 100. Avec l’annexion du royaume nabatéen en 106, à la mort du roi Rabbel II, Rome mettait fin à l’ouest de l’Euphrate à un système qui avait permis une gestion souple pendant plus d’un siècle et demi, grâce à ces grands notables dont la tâche avait été de préparer l’administration directe d’un monde désormais plus hellénisé.
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      Des martyrs païens à Alexandrie
ou
Grecs et Juifs à Alexandrie au Ier siècle apr. J.-C.

      
        
          Il y a cinq quartiers dans la ville, qu’on désigne par les cinq lettres de l’alphabet. Deux de ces quartiers sont appelés « quartiers juifs » parce qu’un très grand nombre de Juifs y habitent ; mais ils ne sont pas rares ceux qui habitent dans les autres quartiers, un peu partout. Que fit-on ? On chassa de leurs maisons les Juifs de quatre quartiers et on les concentra dans une partie restreinte d’un seul quartier. En raison de leur grand nombre, les Juifs durent déborder sur les grèves, les tas d’ordures, et parmi les tombeaux, dans un dénuement total. Les autres envahirent les maisons ainsi évacuées et se livrèrent au pillage ; ils se partageaient le butin comme à la guerre, et comme personne ne les en empêchait, ils forcèrent aussi les ateliers des Juifs. […]
        

        
          Ils sont sans nombre ceux qu’ils exterminèrent encore et firent disparaître par diverses sortes de mauvais traitements combinés pour satisfaire une terrible cruauté, ces frénétiques, dont la sauvagerie faisait des bêtes féroces : tous les Juifs qu’ils apercevaient, où que ce fût, ils les frappaient à coups de pierres ou à coups de bâton en évitant de porter leurs coups tout de suite sur les parties vitales, de crainte qu’une mort rapide ne vînt trop rapidement aussi leur ôter le sentiment de leurs tortures.
        

        Philon d’Alexandrie, Contre Flaccus, 55-56 et 66 (traduction A. Pelletier, Paris, Cerf, coll. « Sources chrétiennes », 1967).

      

      
        Alexandrie, 37 apr. J.-C. L’empereur Tibère vient de mourir. Son successeur, Gaius, surnommé populairement Caligula, est un jeune homme, arrière-petit-fils à la fois d’Auguste par sa mère Agrippine l’Ancienne (fille de Julie) et de Marc Antoine par son père, Germanicus, fils d’Antonia la Jeune (Antonia Minor). Voilà qui pourrait ne pas déplaire à Alexandrie, à laquelle s’attache le souvenir d’Antoine et de ses amours tumultueuses avec Cléopâtre, symbole aussi de la dernière tentative de restaurer la grandeur de l’Égypte. Pourtant un homme prend peur : Aulus Avillius Flaccus, le préfet d’Égypte – c’est le titre officiel du gouverneur romain –, nommé par Tibère à ce poste en 32. Dans la sourde lutte qui opposa, avant la mort de Tibère, Caligula et le petit-fils de celui-ci, Gemellus, il a choisi le parti de Gemellus ; de plus, son ami Macron, préfet du Prétoire promis à la préfecture d’Égypte pour y remplacer Flaccus lui-même, se suicide avant même d’avoir rejoint son poste, signe d’une disgrâce certaine. Flaccus vit dans l’angoisse d’être rappelé à Rome et exécuté. Pris de panique, il entre alors en relation avec ceux qui, depuis le début de son gouvernement, ont été ses pires ennemis.

        Alors que la communauté juive d’Alexandrie n’a cessé de bénéficier de la bienveillance des empereurs – et elle n’a pas manqué de voter un décret de félicitations pour l’avènement de Caligula, que Flaccus a « oublié » de transmettre ! –, les Grecs ont au contraire opposé une sourde résistance à la présence romaine. Trois chefs de la cité, Dionysios, Lampon et Isidôros, ses adversaires d’hier, viennent offrir à Flaccus son aide auprès de Caligula. L’offre est vague : prétextant que les empereurs ont souvent couvert Alexandrie de cadeaux, les trois compères promettent d’intervenir auprès de Caligula en faveur du préfet. Mais leur démarche a un prix : en échange de leurs bons offices auprès de César, Flaccus fermera les yeux sur l’élimination des Juifs d’Alexandrie qu’ils projettent, et leur apportera même leur appui. Marché conclu rapidement, car le temps presse.

        Et presque aussitôt commencent provocations et mauvais traitements. Le passage inopiné à Alexandrie du roi Agrippa Ier, ami de Caligula qui vient de lui rendre le royaume de son grand-père Hérode le Grand, donne lieu à des mascarades infamantes, que Flaccus se garde bien de réprimer. Les esprits s’échauffent, et les Grecs exigent que des statues de l’empereur soient placées dans les synagogues. Puis devant l’inaction de Flaccus, on s’en prend aux biens des Juifs, enfin à eux-mêmes, physiquement. C’est le début de ce qu’il faut bien appeler un pogrom avant la lettre.

        Telle est, du moins, la manière dont Philon d’Alexandrie, appelé à jouer un rôle important dans la solution de la crise, rapporte les choses dans deux ouvrages consacrés à cette affaire, le Contre Flaccus (In Flacco), et L’Ambassade auprès de Caius (Legatio ad Caium). Au vu des événements survenus ensuite, l’impression demeure que l’analyse est globalement exacte, d’un côté un préfet d’Égypte apeuré auquel le sort des Juifs d’Alexandrie importe peu, de l’autre des notables alexandrins vouant une haine farouche aux Juifs et prêts à tout pour s’en débarrasser. Mais pourquoi donc ces Grecs d’Alexandrie sont-ils à ce point hostiles aux Juifs de la ville ?

        

        

        Lors de sa fondation par Alexandre, la ville était destinée à accueillir des colons grecs et macédoniens, peut-être à devenir une future capitale de l’Empire nouveau. Mais, très vite, des populations non grecques s’y établirent, sûrement des Égyptiens, mais aussi des Syriens, des Phéniciens, des Juifs. Josèphe prétend même que les Juifs furent parmi les premiers habitants de la cité, au temps de Ptolémée Ier. On n’y a vu parfois qu’un simple argument de propagande à l’appui des revendications juives, mais peut-être Josèphe n’a-t-il pas tort. En effet, toute la tradition affirme que la communauté juive d’Alexandrie constitue pour l’essentiel un politeuma, terme qui a plusieurs sens, mais dont on vient de montrer récemment qu’à l’époque hellénistique il désignait des unités militaires indigènes, homogènes sur le plan ethnique, recrutées par les souverains hellénistiques (chap. 27). Il est donc probable qu’une partie des Juifs d’Alexandrie descend effectivement des soldats recrutés sinon par Alexandre, du moins par Ptolémée Ier à la fin du IVe siècle ou au tout début du IIIe. La présence ancienne des Juifs à Alexandrie, avec l’accord des Lagides, ne doit donc pas être mise en doute. Cette communauté se développe au fur et à mesure que la ville grandit, et comme celle-ci devient, dès le IIIe siècle, l’un des principaux ports de la Méditerranée, il serait étonnant que de nouveaux immigrants ne soient pas venus s’y installer. Non que les Juifs soient alors particulièrement tournés vers le commerce et les échanges ; au contraire, ce sont plutôt des ruraux, des soldats (un autre politeuma de soldats juifs est attesté à Héracléopolis vers 144-132), mais dans la mesure où la Judée est sous domination lagide jusque vers 200-198, des Juifs devaient avoir affaire à l’administration centrale et fréquenter Alexandrie. Les Tobiades (chap. 24) y entretenaient un dépôt et y conservaient une partie de leurs biens. De plus, l’accroissement rapide de la population de la Judée conduisit des Juifs de plus en plus nombreux à s’expatrier et à chercher des terres ou une occupation hors de Judée. Certains n’allèrent pas plus loin que la Galilée ou la Syrie du Sud, mais d’autres gagnèrent les grandes villes grecques, Antioche ou Alexandrie.

        La communauté juive d’Alexandrie – qui n’est qu’une partie de celle d’Égypte car il y a nombre de Juifs dans le plat pays égyptien – conserve avec les Lagides des relations plutôt bonnes. Un seul épisode tragique figure dans le Contre Apion (II, 53-55) de Flavius Josèphe : Ptolémée VIII surnommé Physcon (le Bouffi) aurait exposé les Juifs d’Alexandrie nus et enchaînés à ses éléphants ivres dans le stade de la ville pour qu’ils les piétinent. En fait, selon Josèphe, c’était une vengeance contre le soutien apporté par les Juifs à sa sœur et rivale Cléopâtre II, dont l’un des principaux conseillers, Onias, était Juif. Mais outre le fait que l’épisode est entaché d’éléments légendaires (les éléphants se retournent contre les amis de Ptolémée VIII), on en retiendra le caractère exceptionnel, et mieux vaut noter que des Juifs figurent dans la haute administration lagide. Quelques-uns y parviennent au prix de l’abandon de la religion juive, comme Dosithéos, un Juif devenu grand archiviste de Ptolémée III, et, en 223, grand prêtre d’Alexandre et de la dynastie lagide. Mais d’autres ont sans doute conservé leur fidélité au judaïsme, comme cet Onias dont il vient d’être question. De même, en 103-102, la reine mère Cléopâtre III est dissuadée par son conseiller juif Ananias de se lancer à l’assaut de la Judée.

        Mais la plupart des Juifs d’Égypte, en dehors des paysans, sont des artisans, des boutiquiers. Il existe aussi un milieu intellectuel juif, parfaitement intégré à la culture grecque. Ainsi, lorsque Ptolémée Ier décida de faire traduire en grec la loi des Juifs afin d’en avoir une copie utile à leur bonne administration, il dut trouver sans peine à Alexandrie les traducteurs nécessaires. La belle histoire des 70 ou 72 sages Juifs aussi savants en hébreu qu’en grec, mandés par Ptolémée II au grand prêtre de Jérusalem, a tout d’un roman et il ne faut guère en retenir qu’une chose, à savoir qu’il ne paraissait nullement invraisemblable de trouver de nombreux savants juifs connaissant parfaitement le grec. En tout cas, après la traduction des livres du Pentateuque, les seuls qui intéressaient le pouvoir royal puisqu’ils constituaient la loi nationale des Juifs, l’entreprise se poursuivit et aboutit à la traduction intégrale de la Bible en grec, la Septante. Mais à côté des auteurs de la Septante, d’autres auteurs juifs de langue et de culture grecques travaillèrent à Alexandrie, comme l’auteur de théâtre Ézéchiel le Tragique (Exagogè ou L’Exode), les historiens Aristobule (auteur d’une Exégèse de la Loi de Moïse, vers 150-125) et Artapanos (Réponse à Manéthon, vers 100), ou, vers 150, l’auteur du livre improprement nommé Lettre d’Aristée à Philocrate, récit romancé de la traduction de la Septante. Ainsi, en dépit de l’antijudaïsme affirmé d’un auteur égyptien, Manéthon, qui dans son histoire de l’Égypte destinée aux Grecs chargeait les Juifs de tous les maux, les Juifs connurent dans l’Égypte lagide, et notamment à Alexandrie, trois siècles de tranquillité.

        

        

        Depuis la conquête de l’Égypte par Rome, en 30 av. J.-C., leur situation s’est partiellement dégradée. En effet, les Romains ont institué des statuts juridiques différents pour les habitants de l’Égypte, selon leur origine. Les citoyens romains forment une catégorie à part, mais, à l’époque qui nous intéresse, il n’en existe à peu près pas qui soient originaires d’Égypte – Grecs ou indigènes –, à l’exception sans doute d’une partie de la famille de Philon d’Alexandrie : son neveu, Tiberius Iulius Alexander, juif renégat, est entré dans l’administration romaine, fut même procurateur de Judée avant de devenir préfet d’Égypte. Au-dessous se trouvent les Grecs, c’est-à-dire les habitants des cités grecques d’Égypte, Alexandrie, Naucratis et Ptolémaïs. Ceux-ci sont exemptés de certains impôts et paient une taxe par tête (capitation) réduite. Tous les autres sont assimilés aux indigènes, soumis à la capitation maximale. Pour les Juifs d’Alexandrie, dont la plupart n’étaient pas citoyens, c’était un abaissement considérable que d’être assimilé aux Égyptiens. Ils essayèrent alors de jouer sur les mots, de profiter de la confusion des premiers temps de l’occupation romaine pour présenter des revendications inédites. Ils s’appuyèrent d’abord sur la tradition rapportée par Josèphe de leur présence à Alexandrie dès la fondation, ce qui pouvait laisser croire qu’ils étaient du nombre des colons, donc des fondateurs. De plus, comme ils appartenaient pour beaucoup au politeuma, ils pouvaient se prévaloir du titre de politès, « citoyen », puisque le politeuma désigne aussi, parfois, le corps civique d’une nouvelle cité (chap. 26). Or, depuis l’annexion par Rome et peut-être avant, la fonction militaire du politeuma juif d’Alexandrie avait disparu. Enfin, comme habitants d’Alexandrie, les Juifs pouvaient aussi se prévaloir de l’ethnique* Alexandreus, « Alexandrin ». En combinant ces diverses données, ils essayèrent sans doute de faire croire aux autorités nouvelles qu’ils avaient depuis toujours été citoyens d’Alexandrie, et que ce n’était que récemment qu’ils avaient été privés de ce titre. Ils demandaient donc qu’on reconnaisse leurs droits ancestraux, en laissant ceux-ci dans un certain flou.

        Les Grecs d’Alexandrie ne l’entendaient évidemment pas de cette oreille, et voyaient avec inquiétude les autorités romaines prêter attention à ces revendications. Si les Juifs obtenaient de Rome la citoyenneté alexandrine (ce que quelques-uns avaient de fait obtenu au fil du temps, mais en tout petit nombre), le nombre de citoyens s’en trouverait augmenté de beaucoup, ce qui aggraverait les problèmes d’approvisionnement, diminuerait les parts lors des distributions gratuites de blé ou d’huile, etc. Face au risque de voir aboutir les demandes juives, les chefs de la polis prirent les devants et, Avillius Flaccus neutralisé, se lancèrent dans l’entreprise macabre décrite par Philon.

        

        

        La violence se déchaîna pendant des semaines et des mois. Certes, le récit de Philon n’est pas celui d’un observateur neutre, mais une lettre de l’empereur Claude qui mit un terme au conflit confirme l’ampleur des destructions. Incendie, pillage et profanation des synagogues, pillage des biens privés et des livres sacrés, meurtres des individus, rien ne fut épargné. Les Juifs qui résidaient dans toute la ville, même s’ils étaient plus nombreux dans le quartier Delta, furent contraints de se regrouper dans ce seul quartier, devenu une sorte de ghetto avant la lettre, et parfois un véritable camp de la mort : « En rassemblant de toute la cité, comme des bestiaux avec leurs petits, tant de milliers d’hommes avec des femmes et des enfants, sur un espace très réduit, comme qui dirait un enclos, ils avaient pensé trouver avant peu de jours des monceaux de cadavres entassés, des gens morts de faim faute de l’indispensable » (Philon, Legatio, 124). Ceux qui s’en échappaient, « on les lapidait, on les meurtrissait avec des tessons d’argile ; ou encore avec des branches de pin ou de chêne, on leur fracturait, jusqu’à ce que mort s’ensuive, les parties vitales du corps et spécialement la tête » (Legatio, 127). De plus : « Le genre de mort de ceux qu’on brûlait en pleine ville était tout à fait atroce : à certains moments, faute de combustible, on amenait du bois vert qu’on allumait et qu’on jetait ensuite sur ces malheureux ; ceux-ci, déjà à moitié brûlés, périssaient plus par la fumée que par le feu, le combustible de bois vert étant propre à n’allumer qu’un feu vacillant et fumeux et à s’éteindre bien vite, sans pouvoir se carboniser, à cause de son inconsistance. Que de victimes encore vivantes on liait de courroies et de cordes qu’on serrait à leurs chevilles, pour les traîner au milieu de l’agora tout en sautant dessus, sans même épargner leurs cadavres après leur mort ; ils les déchiquetaient membre par membre, lambeau par lambeau et ces gens plus cruels et plus sauvages que les bêtes indomptées les piétinaient et les réduisaient à l’état de chose informe, si bien qu’il n’en restait aucun débris qui pût recevoir une sépulture » (Legatio, 130-131).

        Les Juifs ne pouvaient guère compter sur la sollicitude de Caligula, qui, au même moment, tentait d’imposer sa statue au cœur même du Temple de Jérusalem. Comme l’écrit Philon, « puisqu’on n’avait pas à craindre de sanction de la part de Caius, dont on connaissait bien la haine implacable pour les Juifs, on s’enhardissait jusqu’à soupçonner que nul ne saurait lui faire de plus grand plaisir que d’infliger à leur nation toutes sortes de maux » (Legatio, 133). D’ailleurs, les agresseurs qui, dans certaines synagogues, s’en prenaient aux témoignages du loyalisme des Juifs envers l’empereur en abattant stèles et inscriptions en son honneur, tentaient partout d’imposer sa statue et, dans une synagogue, allèrent jusqu’à lui dédier un quadrige volé dans un gymnase, mais « vétuste, plein de rouille, amputé des oreilles, des queues, des pattes et de plusieurs autres pièces, et qui, disent certains, avait été dédié à l’intention de Cléopâtre l’ancienne, l’aïeule de la dernière. La gravité du reproche que méritait ce seul fait pour ceux qui avaient dressé ces statues, est évidente pour tout le monde. Eh quoi, fût-il neuf, c’était le quadrige d’une femme ! S’il était vieux, c’était celui d’un simple homme. Et que dire du fait qu’il ait été dédié à un autre ! Pour des gens qui érigent un tel groupe à l’intention de l’empereur, ne convenait-il pas de prendre garde que ne se produise aucune dénonciation auprès de celui qui se montrait si susceptible sur tout ce qui concernait sa personne ? Eux, ils espéraient recevoir tant et plus de compliments et jouir de faveurs plus éclatantes encore pour avoir dédié les synagogues en nouveaux sanctuaires à Caius, non par désir d’honorer le personnage, mais pour le plaisir de se gorger de toutes manières des calamités qui tombent sur notre peuple » (Legatio, 137).

        

        

        Tant de troubles ne servirent pas la cause de Flaccus. Il vint peut-être aux oreilles de Caligula qu’il avait omis de transmettre le décret de félicitations et de joyeux avènement des Juifs. En tout cas, la haine de Caligula pour celui qui avait soutenu Gemellus n’avait pas faibli, et il le fit arrêter en 38, condamner et exiler à Andros où il fut assassiné peu après, sur ordre de l’empereur ; il était tellement percé de coups d’épée, que ce fut un corps démembré qui fut jeté en terre. Et Philon de conclure que c’était là « la preuve irréfutable que le peuple juif n’a pas été privé du secours de Dieu » (In Flaccum, 191).

        Un nouveau préfet d’Égypte, C. Vitrasius Pollion, avait été nommé et avait rétabli l’ordre. Néanmoins, deux ambassades partirent pour Rome, l’une des Grecs pour justifier les violences et présenter les Juifs comme responsables des troubles, l’autre des Juifs, conduite par Philon lui-même, pour demander la reconnaissance de leurs droits ancestraux.

        L’ambassade juive, partie dans l’hiver 39-40, dut longtemps faire antichambre, sans succès, car Caligula était en campagne en Germanie. À son retour, il consentit tout de même à la recevoir, mais, sans doute circonvenu par les ambassadeurs grecs, n’attacha que peu d’intérêt à la défense présentée par les Juifs, et congédia l’ambassade sans avoir donné de réponse claire aux questions des uns et des autres. Après son assassinat le 24 janvier 41, il fut remplacé par Claude qui différa sa réponse, consulta les archives et ses conseillers, et finit par envoyer une lettre qui, en creux, indique quelles étaient au bout du compte les demandes des deux parties. Texte capital dont nous possédons deux versions, d’inégale valeur mais toutes deux de grand intérêt : la version transmise par Flavius Josèphe et le texte authentique de la lettre, traduit en grec sur un papyrus conservé à Londres, copie sans doute destinée à quelque fonctionnaire.

        

        

        La comparaison entre la version de Josèphe, qui n’a gardé que ce qui concernait les Juifs, et le texte original est des plus instructives. Josèphe, citant la lettre de Claude, affirme que les Juifs d’Alexandrie, installés dans la ville en même temps que les Grecs dès les origines de la cité, jouissent de privilèges égaux à ceux-ci par la faveur des rois lagides ; que, de plus, ces privilèges ont été confirmés par Auguste et par les préfets successifs qui ont été envoyés pour gouverner l’Égypte ; en conséquence, il ordonne que les droits et privilèges des Juifs soient restaurés comme ils l’étaient avant Caligula, et que ceux-ci continuent à jouir du droit de respecter leurs propres coutumes. Or, le texte officiel de la lettre de Claude ne dit pas cela et ne fait qu’une place réduite aux affaires juives. En fait, la lettre de Claude se présente comme une réponse à la seule ambassade de la cité, c’est-à-dire celle des Grecs d’Alexandrie. Elle remercie d’abord pour les honneurs divins accordés au nouvel empereur, mais Claude, à la différence de Caligula, ne souhaite pas que l’on en fasse trop sur ce point, et refuse l’instauration d’un grand prêtre et d’un temple qui lui seraient consacrés. Il confirme les avantages acquis, mais laisse à l’étude la possibilité de créer un conseil (boulè) à Alexandrie, vieille revendication des Alexandrins qui essayaient de faire croire qu’ils en avaient eu un au temps des Lagides.

        Arrivant enfin à l’évocation des troubles récents, l’empereur se montre d’une extrême sévérité à l’encontre des responsables (ce qui confirme la version de Josèphe), et les abjure de mettre un terme aux violences : « Je vous dis carrément que si vous ne mettez pas fin à ces combats désastreux et frénétiques des uns contre les autres, je serai contraint de vous montrer comment devient un empereur bienveillant lorsqu’il est en proie à une juste colère. » Et il ajoute, allant dans le sens de ce qu’indique Josèphe : « Je conjure les Alexandrins de se montrer bien disposés et bienveillants envers les Juifs qui habitent leur ville depuis très longtemps ; et de ne déshonorer aucun des rites qu’ils ont établis pour le culte de leur dieu, mais de les laisser observer leurs coutumes comme au temps du dieu Auguste, coutumes que pour ma part, après avoir entendu le pour et le contre, j’ai confirmées. » Confirmation du privilège des Juifs de respecter leur Loi, mais il ne s’agit en rien de donner raison aux Juifs dans leurs revendications. Bien au contraire. Dans un paragraphe destiné aux Juifs d’Alexandrie, Claude martèle ses ordres : « Aux Juifs, j’ordonne formellement de ne pas intriguer pour obtenir plus qu’ils n’avaient auparavant, et, pour l’avenir, de ne pas envoyer d’ambassade séparée, comme s’ils habitaient une autre ville, ce qui n’avait jamais été fait jusqu’ici ; de ne pas s’introduire dans les concours offerts par les gymnasiarques et les cosmètes*, alors qu’ils ont leurs propres privilèges et jouissent en une ville qui n’est pas la leur d’une grande surabondance d’avantages ; et de ne pas attirer ni introduire de Juifs venant de Syrie ou d’Égypte en descendant le fleuve, pratique qui m’obligea à nourrir les plus graves soupçons ; sinon, je les poursuivrai par tous les moyens, comme fauteurs d’une peste répandue par toute la terre. » Ainsi, pour Claude, la cause est entendue : les Juifs jouissent déjà à Alexandrie de droits suffisants, dont celui de s’organiser de façon indépendante, ils n’ont donc pas à demander d’autres droits, dans « une ville qui n’est pas la leur ». C’est sensiblement différent de ce qu’affirme Josèphe qui, sans dire explicitement le contraire de Claude, joue sur les mots et laisse croire que les Juifs d’Alexandrie jouissent à Alexandrie des mêmes droits que les Grecs, c’est-à-dire de la citoyenneté.

        

        

        Pour Claude et l’administration romaine, la crise était réglée. Restait à punir les coupables, ce qui contribua à alimenter une propagande anti-romaine où l’administration apparaît comme vendue aux Juifs tandis que les notables les plus prestigieux d’Alexandrie sont conduits au supplice. En effet, des textes connus sous le nom d’Actes des martyrs païens conservent le souvenir de procès intentés devant l’empereur à des dirigeants juifs. L’un d’entre eux met en scène le procès d’Isidôros, le gymnasiarque d’Alexandrie complice de Flaccus, contre le roi Agrippa, devant Claude, écho certain des mascarades de 37. Et Isidôros n’échappa pas au supplice, semble-t-il.

        

        

        Mais l’histoire des Juifs d’Égypte ne s’arrête pas là et connut encore quelques soubresauts. D’abord, Alexandrie, comme bien d’autres cités de Méditerranée orientale et Rome elle-même, recueillit un certain nombre de rescapés de la grande révolte de la Judée après la destruction du Temple en 70. La communauté d’Alexandrie ne bougea pas durant la guerre, ce qui ne doit pas surprendre : les causes de la révolte étaient propres à la Judée et devaient, à certains égards, apparaître comme étranges aux Juifs alexandrins, hellénisés et habitués à vivre au milieu des païens. En revanche, en 116-117, une révolte juive aux causes peu claires éclata à Alexandrie, gagna l’Égypte, Cyrène et Chypre, et fut réprimée avec une sauvagerie inouïe par l’armée romaine. Les effets furent désastreux pour les Juifs du plat pays. Grâce aux bordereaux conservés de l’impôt du didrachme, cet impôt destiné à l’entretien du temple de Jupiter Capitolin et payé par les seuls Juifs à la suite de la destruction du Temple de Jérusalem, on observe que des communautés entières disparaissent, soit qu’elles aient été entièrement massacrées, soit qu’elles aient fui les villages pour se fondre dans les villes, notamment à Alexandrie. Ainsi, à Karanis (Fayoum), alors qu’environ 1 000 Juifs paient le didrachme avant la révolte, il n’y en a plus qu’un seul après 115 ! À Apollonipolis Magna (Edfou) en Haute Égypte, on ne trouve plus un seul bordereau de versement du didrachme après 115. Désormais, Alexandrie seule abrite une communauté juive, réduite par rapport à ce qu’elle avait été, et la ville n’apparaît plus comme la métropole des Juifs de la Diaspora, cette seconde Jérusalem où s’était élaborée la culture judéo-grecque hellénistique.

      

    

  
    
      
      

      36

      « Qu’ils soient libres »
ou
Néron et la liberté des Grecs

      
        
          L’empereur César proclame :
        

        
          « Attendu que je souhaite récompenser la très noble Grèce pour son dévouement et sa piété à mon égard, j’ordonne qu’autant de gens que possible de cette province se réunissent à Corinthe le 4
          e
          jour avant les calendes de décembre (28 novembre). »
        

        
          Quand des foules se furent rassemblées, il prononça le discours suivant :
        

        
          « Grecs, je vous accorde un don inattendu – bien que l’on puisse tout attendre de ma générosité –, un don tel que vous seriez incapables de le solliciter. Vous tous, Grecs, qui habitez l’Achaïe et ce qui était jusqu’à maintenant le Péloponnèse, recevez la liberté et l’exemption de taxes, ce que vous n’avez jamais eu même dans vos périodes de plus grande prospérité, car vous avez été esclaves soit des étrangers, soit les uns des autres. J’aurais souhaité pouvoir faire ce cadeau au temps où la Grèce était à son apogée afin que plus de gens puissent profiter de mes bienfaits. Pour cette raison, je tiens que le temps est à blâmer pour avoir réduit l’ampleur de mes bienfaits. Mais, telle qu’elle est, j’accorde ma bienveillance sur vous non par l’effet de ma pitié mais par celui de ma volonté, et je récompense vos dieux dont j’ai profité du soin constant sur terre et sur mer, car ils ont rendu possible que je vous accorde de tels bienfaits. Car d’autres princes ont accordé la liberté à des cités, mais seul Néron en a fait ainsi pour toute une province. »
        

        
          Le grand prêtre des Augustes, à vie, et de Néron Claudius César Auguste, Épaminondas fils d’Épaminondas, proclame (l’ayant soumis d’abord pour avis au Conseil et au peuple) :
        

        
          « Attendu que le maître du monde entier, Néron, grand pontife, investi de la puissance tribunicienne pour la 13
          e
          fois, Père de la Patrie, Nouvel Hélios qui brille sur les Grecs, a décidé d’accorder sa bienveillance à la Grèce et a récompensé et manifesté sa piété envers nos dieux, qui ont été maintenus partout grâce à son zèle et la sécurité qu’il procure ; attendu que lui, Néron Zeus Libérateur, l’unique et seul très grand empereur de notre temps, ami des Grecs, a accordé l’éternelle liberté autochtone ancestrale qui avait été autrefois ôtée aux Grecs, qu’il a manifesté la faveur (dont il nous gratifie), qu’il a restitué l’autonomie et la liberté d’antan, et qu’à ce don immense et inattendu il a ajouté l’exemption de taxes, tout à fait complète, ce qu’aucun des Augustes précédents n’avait fait :
        

        
          pour toutes ces raisons, il a plu aux magistrats, aux conseillers et au peuple de lui rendre un culte sur l’autel existant de Zeus Sauveur et d’inscrire là : “À Zeus Libérateur Néron à jamais”, et d’ériger des statues de Néron Zeus Libérateur et de la déesse Augusta Messalina dans le sanctuaire d’Apollon Ptoios pour le partager avec nos dieux ancestraux, de sorte que, après que ceci a été accompli, il soit manifeste que notre cité a déversé tout honneur et toute manifestation de piété sur la maison de notre maître Auguste Néron. Il a été aussi décidé d’inscrire le décret sur une colonne dressée à côté de Zeus Sauveur sur l’agora et au temple d’Apollon Ptoios. »
        

        M. Holleaux, Études d’Épigraphie et d’Histoire grecques, t. I, Paris, E. de Boccard, 1938, p. 165-185.

      

      
        Akraiphia, Béotie, fin 67 apr. J.-C. On connaît déjà cette petite cité des bords du lac Copaïs, où un évergète fastueux, Épaminondas fils d’Épaminondas, a conduit la restauration de la cité et du sanctuaire fédéral béotien d’Apollon Ptoios (chap. 33). Précisément, le même homme réapparaît ici, plus tard, et dans une inscription bien datée : le discours a été prononcé le 28 novembre 67 (époque de la treizième puissance tribunicienne de Néron) et le décret de remerciement voté à l’initiative d’Épaminondas a dû suivre de peu, sans doute moins d’un mois. Mais l’affaire qui est en cause n’a rien à voir avec Akraiphia en particulier, ou plutôt elle concerne toute la province d’Achaïe. Des textes semblables ont pu exister ailleurs, mais ce n’est pas par hasard que seul celui d’Akraiphia nous soit parvenu : on a vu plus haut combien Épaminondas s’était employé à développer le culte impérial dans sa cité, créant un nouveau concours gymnique dédié à l’empereur, et associant celui-ci au concours musical qui était célébré au Ptoion. Or, l’objet de ce texte est précisément de créer un nouveau culte dans la cité, celui de Néron Zeus Libérateur.

        

        

        On ne va pas revenir sur cet aspect du texte, relativement banal bien que les épithètes cultuelles du nouveau dieu ne le soient pas. On se souvient comment les Grecs d’Asie, les premiers, avaient divinisé Alexandre, et comment, ensuite, tous les Grecs en firent autant pour les souverains qui lui succédèrent. Les empereurs romains ne furent que les bénéficiaires d’une tradition grecque que les premiers empereurs n’acceptèrent qu’avec réticence. Auguste avait même interdit aux citoyens romains de participer à son culte à Pergame, et avait fait établir à leur intention un culte du divin Jules (César), son père adoptif, à Éphèse. Si Claude montra aussi beaucoup de réserve à cet égard, Caligula et Néron sautèrent au contraire sur l’occasion qui leur était offerte d’être rangés au nombre des dieux. Certes, ils faisaient preuve de retenue à Rome même, mais ils laissèrent les Grecs multiplier les gestes de déférence et de divinisation ; Caligula n’avait pas hésité à demander des honneurs de type divin même aux Juifs qui ne pouvaient pas les lui accorder. L’extrait du discours de Néron cité en tête du décret d’Akraiphia montre combien l’empereur adapte son langage à sa nature divine. Lui, le dieu, remercie les autres dieux de l’avoir laissé vivre assez longtemps pour pouvoir répandre ses bienfaits sur la Grèce. Certes, à la différence des dieux de l’Olympe, ce dieu s’inscrit dans le temps : il regrette d’être venu trop tard, dans un monde en déclin et dépeuplé, ce qui limite l’effet de sa bienveillance, puisque moins de Grecs en profitent. Mais la divinité de Néron ne fait de doute pour personne.

        Le décret voté à l’initiative d’Épaminondas inscrit le culte spécifique de Néron dans la vie religieuse de sa petite cité. On notera la formule initiale du décret proprement dit, très inhabituelle, puisque celui-ci prend la forme d’une proclamation du grand prêtre du culte impérial, proclamation dont le texte a d’abord été soumis pour avis au conseil et au peuple. Épaminondas tient à personnaliser une mesure dont il a sûrement pris l’initiative et assuré le financement. Sa désignation comme grand prêtre souligne une fois de plus l’ascendant qu’il exerce sur ses concitoyens. On évoquait (chap. 30) le cas de ces évergètes dont le pouvoir enfle au point qu’on les taxe de tyrannie : Épaminondas n’en est peut-être pas loin, et il est en tout cas omniprésent.

        Après l’énoncé des motifs, sur lesquels on reviendra, les dispositions prises sont assez banales et relativement modestes. Il n’est question ni de donner le nom de Néron à une tribu civique, ni à un mois du calendrier, ni de lui élever un temple ou de créer un concours en son honneur, toutes choses qui sont bien attestées pour d’autres (Tibère à Gytheion de Laconie, Claude à Alexandrie). On se contentera de lui rendre un culte, sans doute par des offrandes, sur l’autel de Zeus Sauveur et d’y inscrire le nom du nouveau dieu, Zeus Libérateur Néron. Le nom devait résonner de façon particulière aux oreilles des Béotiens, alors que l’on honorait Zeus Libérateur à Platées, en souvenir de la victoire sur les Perses en 479 av. J.-C. On fera ensuite dresser une statue du nouveau dieu, ainsi qu’une de Messaline, déesse Augusta Messalina, associant ainsi dans le même culte le couple impérial, aux côtés des dieux ancestraux, dans l’enceinte du sanctuaire d’Apollon Ptoios, tandis que le texte du décret y sera affiché.

        

        

        Beaucoup plus intéressants sont les attendus du décret, qui nous plongent au cœur d’un épisode assez rocambolesque de la courte carrière de Néron. On connaît la fascination de Néron pour la culture grecque et son ambition d’apparaître lui-même comme un artiste. Après l’avoir repoussé à plusieurs reprises, il finit par entreprendre un voyage en Grèce à l’automne 66 et demeura plus d’un an dans le pays. Il est le premier empereur régnant à visiter la Grèce depuis Auguste et comme tout voyage impérial, c’est à la fois un honneur et une charge pour les provinciaux. Ce peut être une chance pour eux de lui arracher quelques privilèges et avantages, s’il est satisfait de l’accueil. Mais c’est aussi une charge car l’empereur et sa nombreuse escorte vivent aux dépens du pays, exigeant le gîte et le couvert. Les Grecs pouvaient nourrir bien des craintes, en réalité, car Néron avait déjà fait arracher à des sanctuaires prestigieux de Grèce statues et trésors, notamment après le grand incendie de Rome en 64 : Athènes, Delphes, Olympie, Pergame, Thespies avaient eu à souffrir de ces pillages. La venue de l’empereur fournirait-elle l’occasion de se faire restituer les biens volés ?

        Le voyage de Néron dépasse toutes les extravagances imaginables. Se considérant comme le plus grand des artistes, il compte se produire dans tous les grands concours de la periodos (chap. 32). Hélas, le calendrier est établi depuis longtemps de façon à ce que les concours n’aient pas lieu en même temps, pas même la même année. Qu’à cela ne tienne ! Néron fait modifier le calendrier et contraint les Grecs à organiser en quelques mois tous les concours. Y compris les concours de l’Isthme qui avaient été célébrés l’année précédente, et que l’on recommence. À Olympie, où il n’existe que des épreuves sportives, il fait introduire une épreuve musicale, pour pouvoir concourir. Et, concourant comme chanteur de cithare, il remporte le prix à chaque fois ! Mais il a bien d’autres talents : il concourt aussi comme cocher (et là où il tombe de son char et doit abandonner, cela ne l’empêche pas de remporter l’épreuve) ; comme il annonce lui-même les résultats, il remporte aussi partout l’épreuve de héraut. D’ailleurs, les cités où il doit se produire lui envoient, parfois, une ambassade pour lui remettre son prix avant même que la compétition n’ait eu lieu. Cela ne l’empêche pas de manifester son inquiétude, son trac, la peur de ne pas être à la hauteur. Le public, enthousiaste, cela va sans dire, est obligé de rester en place des heures durant, car il est interdit de quitter le théâtre, même pour cause urgente (on vit des femmes accoucher sur place). Vraiment, qualis artifex !1

        

        

        La Grèce sort humiliée par cette visite, violée en quelque sorte, en dépit des cadeaux et des offrandes déposées dans les sanctuaires. Pourtant, à quelque chose malheur est bon. Lors des Isthmia, célébrées au sanctuaire de l’Isthme de Corinthe en novembre, Néron a convoqué les représentants de toutes les cités pour le 28. Devant les Grecs réunis, Néron prononce un discours stupéfiant, dont l’inscription d’Akraiphia conserve sans aucun doute une citation véridique : il libère les Grecs de la province d’Achaïe de la tutelle romaine. Ils deviennent libres, exempts de tribut. On a parfois pris cette mesure, confirmée par deux auteurs anciens (Suétone, Néron, 24 ; Plutarque, Vie de Flamininus, 12-13), pour une décision sans portée réelle. Je crois que c’est une erreur : les bénéficiaires comprirent tout de suite l’ampleur du bienfait et c’est bien ce qui justifie l’instauration d’un culte de Néron et Messaline à Akraiphia.

        De la même manière que Rome annexait un territoire, elle avait le droit de le libérer de sa tutelle. Après tout, lorsque Caligula rend à Polémon II en 38 le Pont annexé en 33, il retranche une partie de l’Empire. On peut en dire autant de la Judée, confiée à Hérode puis à Archélaos, puis annexée, puis rendue à Agrippa Ier, puis annexée à nouveau. On pourrait objecter qu’il s’agit d’États-clients, non de cités. Mais le problème n’est guère différent. D’ailleurs, Néron rappelle dans son discours de Corinthe qu’avant lui bien des Romains ont accordé la liberté et l’immunité à des cités. De fait, durant toute l’époque républicaine, Rome a accordé la liberté à des cités d’Asie Mineure. Pour ne prendre qu’un seul exemple déjà évoqué (chap. 31), les cités qui avaient refusé d’appliquer les ordres de Mithridate au sujet du massacre des Romains avaient reçu de Sulla des privilèges importants, liberté et immunité.

        La liberté, pour une cité, cela signifie qu’elle sort de la province, qu’elle ne figure plus sur la formula provinciae, la liste des communautés qui constituent la province. Dans un échange de lettres avec l’empereur Hadrien, la cité d’Aphrodisias, en Carie, rappelle cette évidence : cité libre depuis Auguste, elle n’est soumise à aucun des prélèvements exigibles par la province et le gouverneur n’a aucun droit d’intervention dans ses affaires internes. Pline le Jeune, proconsul en Bithynie à l’époque de Trajan, vers 110-113, fait le même constat au sujet des cités libres qui se situent géographiquement dans sa province : quelles que soient leurs difficultés financières, il ne peut intervenir qu’à leur demande explicite.

        Néron a donc raison de souligner l’ampleur du bienfait qu’il consent. Proclamer la liberté des Grecs d’Achaïe et du Péloponnèse, cela revient à supprimer purement et simplement la province d’Achaïe. Ce fut une réalité puisque nous ne connaissons aucun proconsul d’Achaïe entre 67 et le début du règne de Vespasien. On pourrait invoquer le hasard, car les listes de gouverneurs provinciaux ne sont pas complètes. Mais on connaît assez bien la liste des proconsuls d’Achaïe, et cette béance corrobore jusqu’à preuve du contraire la mise en œuvre de la décision de Néron.

        La libéralité de Néron ne touchait pas tous les Grecs, mais seulement ceux de la province d’Achaïe, c’est-à-dire ceux des vieux pays de Grèce centrale et du Péloponnèse, à l’exclusion de la Thessalie rattachée à la province de Macédoine, et des îles rattachées à l’Asie. Cela faisait au total peu de monde, mais y figuraient les cités les plus prestigieuses, Athènes, Sparte, Corinthe, Thèbes, les sanctuaires panhelléniques d’Olympie et de Delphes, les sites marquants de l’histoire des Grecs, les Thermopyles, Marathon, Salamine et Platées. Le geste de Néron pouvait se comprendre comme l’hommage du vainqueur à la grandeur passée du vaincu.

        Par là, Néron se montre assez représentatif du sentiment des nombreux Romains à l’égard des Grecs. Il voue une admiration sincère à leur histoire, à leur culture, à leurs arts. Dès le IIe siècle av. J.-C., l’hellénisme a trouvé le chemin de Rome et a pénétré les milieux dirigeants romains, malgré la colère de quelques conservateurs attachés aux mœurs des ancêtres (mos maiorum). Rhéteurs et artistes se succèdent à Rome, et, au Ier siècle, il n’est pas d’éducation achevée pour un jeune aristocrate romain sans un séjour auprès d’un maître grec à Athènes, Rhodes ou Éphèse. Tous les imperatores romains de la fin de la République comptent un ou plusieurs intellectuels grecs dans leur entourage.

        Mais, en même temps, le mépris des Grecs s’exprime avec vigueur, ne serait-ce que par l’expression Graeculi, les « petits Grecs » que l’on emploie volontiers pour les désigner. Cicéron en a plusieurs fois brossé un portrait peu flatteur, mais qu’il prend soin de nuancer et de justifier. Ainsi, dans une lettre à son frère Quintus, il écrit : « Parmi les Grecs aussi il faut se garder d’avoir des amitiés particulières ; j’excepte une toute petite élite, s’il s’en trouve qui soient dignes de la Grèce antique. Mais, en fait, il y a parmi eux une foule d’hommes fourbes, légers et qu’une longue servitude a façonnés aux excès de la flatterie. » Ce qui ne l’empêche pas de reconnaître ce que Rome doit à la Grèce : « Quand les hommes placés sous nos ordres sont d’une race qui, non contente d’être civilisée, passe pour être le berceau de la civilisation, à coup sûr ils ont droit au premier chef à ce que nous leur rendions ce que nous avons reçu d’eux… Ce que nous sommes devenus, nous le devons à des études, à des sciences et arts qui nous ont été transmis par les œuvres et les enseignements de la Grèce. C’est pourquoi ici la loyale protection qui est due généralement à tous les peuples ne suffit pas : nous avons, semble-t-il, un devoir particulier envers la race des hommes que tu gouvernes ; ils ont été nos précepteurs, il nous faut avoir à cœur de faire paraître, dans nos rapports avec eux, ce qu’ils nous ont appris » (À son frère Quintus, I, 1, 16 et 27-28). Cette adresse à son frère nommé proconsul d’Asie reflète sans doute mieux les sentiments de l’élite cultivée romaine que les violentes diatribes anti-grecques que développe le même Cicéron dans des discours judiciaires où il cherche à saper la crédibilité des témoins adverses (le Pro Flacco en fournit une véritable anthologie).

        Le sentiment d’un déclin de la Grèce n’est donc pas une nouveauté au temps de Néron, et son allusion au temps où la Grèce était à son apogée n’est qu’un lieu commun. L’idée a été parfaitement intégrée par les Grecs eux-mêmes, comme le montre l’œuvre de Plutarque, entièrement tournée vers le passé. Dans l’immédiat, on peut se demander si l’observation de Néron correspond à une réalité autre que politique. Les nombreuses enquêtes conduites par les historiens et archéologues sur l’occupation du territoire ne confirment pas le discours du déclin, lié à la dépopulation et à l’abandon des campagnes. De nombreux relevés de terrain systématiques ont été conduits un peu partout en Grèce, et tous semblent indiquer une assez dense réoccupation du territoire à l’époque impériale. Certes, les relevés extensifs sont d’utilisation délicate car ils donnent des indications par grandes tranches chronologiques, mais ne permettent pas de suivre l’évolution par quart de siècle ou même par demi-siècle. Néanmoins, s’il semble bien y avoir eu des abandons de centres habités durant l’époque hellénistique, il y a au moins stabilisation depuis le retour de la Paix romaine. De plus, on ne peut se contenter d’un inventaire du nombre de sites occupés, car un nouveau mode d’occupation du sol peut entraîner des regroupements sans diminution de la population. On doit convenir que, pour l’instant, le débat se poursuit et qu’il faudra encore bien des enquêtes de terrain pour avoir une image plus nette de la situation réelle.

        Mais pour Néron comme pour ses contemporains, il ne fait pas de doute que l’apogée de la Grèce appartient au passé. Quelques décennies plus tard, Dion de Pruse, dans un récit célèbre, décrit la grande île d’Eubée comme abandonnée, retournée à l’état sauvage. Le héros du récit vit de la chasse, de la cueillette et de ses activités de naufrageur. Des troupeaux paissent sur l’agora de la ville voisine. Conte moral ou tableau réaliste ? Difficile de trancher, et la description de Dion n’est pas dépourvue de contradictions. Mais il me paraît surtout révélateur, pour notre propos, de noter combien Romains et Grecs ont intégré l’idée d’un déclin irrémédiable de la Grèce balkanique.

        Du coup, le geste de Néron associe une mesure symbolique et une perte modeste pour le trésor impérial. Mesure de portée symbolique renforcée par le fait que Néron a choisi de prononcer son discours au sanctuaire de l’Isthme en souvenir de celui qu’y prononça Flamininus en 196 av. J.-C. Après sa victoire sur la Macédoine à la bataille de Cynoscéphales (197) qui lui livrait la Grèce entière, le général romain proclamait en effet la liberté des Grecs alors que ceux-ci attendaient leur réduction en province. Néron rééditait le geste de Flamininus, avec plus d’éclat puisque là où le premier n’avait fait que renoncer à se saisir des Grecs, le second s’en dessaisissait. À peu de frais, puisque le tribut de l’Achaïe ne devait guère être élevé. Si l’on prend en compte que quelques villes importantes étaient des colonies romaines, et à ce titre exemptes de tribut (Corinthe, Patras), que d’autres cités jouissaient déjà de la liberté par la grâce de privilèges antérieurs (Athènes, Épidaure, Trézène, Nicopolis, Delphes, Sparte, Thespies, etc.), dans la pratique, la générosité de Néron soulageait surtout de petites cités obscures. Telle Akraiphia.

        

        

        Si l’on a souvent considéré comme marginale cette proclamation de Néron, c’est qu’elle fut peu durable. En effet, Néron fut assassiné dès juin 68. La libération des Grecs ne fut peut-être pas remise en cause aussitôt, car ses trois successeurs immédiats, Galba, Othon et Vitellius, eurent d’abord à s’imposer par les armes. Lorsque Vespasien finit par triompher (proclamé en Syrie en juillet 69, il entre à Rome fin septembre 70), il ne tarda pas à annuler la libération des Grecs. Un nouveau proconsul d’Achaïe dut être nommé, signe clair de la reconstitution de la province. Mais le rêve d’une liberté retrouvée n’en restait pas moins un beau souvenir. Et qui dura : le souvenir de Néron conserva un tel éclat chez les Grecs que l’on vit à plusieurs reprises surgir de faux Néron désireux de soulever les foules contre la domination romaine.

      

      
        
          1. 

          
            Suétone prétend qu’au moment de sa mort Néron se serait exclamé « Qualis artifex pereo ! », « Quel artiste meurt avec moi ! »

          

        

      

    

  
    
      
      

      37

      Manger des racines à Aspendos
ou
Crises frumentaires et spéculation en Asie Mineure au Ier siècle

      
        
          Apollonios arriva à Aspendos de Pamphylie ; cette ville est située sur l’Eurymédon et est la troisième cité de la région. Les habitants se nourrissaient alors de vesces achetées au marché ainsi que d’autres aliments de ce genre, poussés par la nécessité. En effet, les puissants gardaient leur blé en cachette pour le vendre hors du pays. Aussi une foule de gens de tous âges s’était soulevée contre le magistrat et menaçait de le brûler vif, bien qu’il se fût réfugié auprès de statues de l’empereur, plus respectées et plus inviolables alors que celle de Zeus à Olympie (c’étaient en effet les statues de Tibère sous le règne de qui, dit-on, quelqu’un fut convaincu de lèse-majesté pour avoir frappé un de ses esclaves qui portait une drachme d’argent à l’effigie de Tibère). S’approchant du magistrat, Apollonios lui demanda par signes ce qui se passait. Celui-ci lui répondit qu’il n’avait commis aucune injustice et que, s’il ne pouvait pas parler, il périrait et le peuple avec lui.
        

        
          Apollonios se tourna alors vers ceux qui l’entouraient et leur fit comprendre d’un signe de tête qu’ils devaient écouter. Sous l’effet de l’étonnement qu’il leur inspirait, non seulement ils se turent, mais ils déposèrent leurs torches sur les autels qui se trouvaient là. Reprenant courage, le magistrat déclara : « C’est un tel et un tel – et il cita plusieurs noms – qui sont cause de la famine présente. Ils ont amassé le blé et le tiennent caché chacun dans une région différente du pays. »
        

        
          Comme les Aspendiens s’encourageaient les uns les autres à se diriger vers les terres des accapareurs, Apollonios leur signifia par gestes de ne pas agir de cette manière ; il les invita à convoquer plutôt les accusés et à en obtenir le blé volontairement.
        

        
          Dès leur arrivée, peu s’en fallut qu’il n’élevât la voix contre eux, ému qu’il était par les pleurs de la multitude (les femmes et les enfants s’étaient en effet rassemblés là et les vieillards se lamentaient comme s’ils étaient sur le point de mourir de faim). Mais, respectant sa règle du silence, il écrivit sa réprimande : « Apollonios aux marchands de blé d’Aspendos. La Terre est la mère de tous et elle est juste ; vous, au contraire, vous êtes injustes puisque vous la considérez uniquement comme votre mère à vous. Si vous ne cessez pas, je ne vous permettrai pas de demeurer sur cette terre. » Épouvantés par ces mots, ils fournirent aussitôt le marché en blé en abondance et la ville retrouva la vie.
        

        Philostrate, Vie d’Apollonios de Tyane, I, 15.

      

      
        Aspendos, Pamphylie, sur la côte sud de l’Anatolie, Ier siècle de notre ère, au plus tôt pendant le règne de Tibère, mais sûrement un peu plus tard. Le héros : Apollonios de Tyane. Un personnage étrange, historique, mais dont la biographie a l’air d’un roman. Né dans le sud de la Cappadoce, à Tyane, dans le premier tiers du Ier siècle de notre ère, après avoir suivi les cours des philosophes et rhéteurs à Tarse et à Aigai de Cilicie, il mène une vie errante, qui le conduit en Égypte, en Babylonie et jusqu’en Inde où il rencontre les brahmanes. Ascète, philosophe pythagoricien, il jouit d’une ascendance morale évidente. Parcourant le monde grec, il dénonce sans relâche les comportements scandaleux, à ses yeux, de ses contemporains. Il s’irrite de lire des noms romains parmi des listes d’éphèbes, fuit une ville où l’on donne en spectacle des « massacres d’hommes » (les jeux du cirque et de l’amphithéâtre), bref accuse les Grecs de s’abaisser devant leurs maîtres romains. Il faut lire l’ouvrage que Philostrate lui a consacré au début du IIIe siècle pour prendre la mesure de ce personnage d’exception.

        

        

        Pour l’heure, il est de passage à Aspendos. C’est une vieille cité pamphylienne, qui avait résisté à Alexandre, mais qui avait rapidement pris l’apparence et les institutions d’une cité grecque. Longtemps placée sous la domination des Lagides au IIIe siècle, elle fait ensuite partie du royaume attalide par la grâce de Rome, avant de suivre le sort de celui-ci à la mort d’Attale III. Lorsque Apollonios de Tyane s’y arrête, elle appartient à la province de Galatie, créée en 25 av. J.-C. avec le territoire du royaume d’Amyntas de Galatie et quelques territoires périphériques, dont la Pamphylie. Située à quelque distance de la mer, au bord de l’Eurymédon – un fleuve rendu célèbre par l’éclatante victoire que la flotte athénienne remporta sur celle des Perses près de son embouchure en 469 av. J.-C. –, Aspendos occupe une riche plaine, qu’elle partage avec trois autres cités importantes, les ports de Sidé et Attaleia et, plus à l’intérieur, Pergé. D’autres petites cités s’égrènent le long de la côte en direction de la Cilicie. Les ruines qui subsistent d’Aspendos donnent une pâle idée de ce que fut la ville, car on en a peu dégagé les monuments. Seul attire l’attention le théâtre, adossé à une colline, le mieux conservé, après celui de Bostra en Syrie, de tout le monde romain. Les aqueducs qui courent dans la plaine au nord de la ville témoignent du souci des magistrats d’approvisionner la ville en eau et il devait y avoir, comme dans toute cité de quelque importance, plusieurs fontaines publiques et des thermes. En résumé, Aspendos, sans être l’une de ces villes somptueuses et géantes comme Éphèse, Pergame ou Antioche, n’a rien d’une obscure bourgade. C’est une ville prospère, réputée, peuplée, disposant d’un vaste et riche territoire.

        

        

        Et pourtant, lorsque Apollonios y arrive, les habitants en sont réduits à se nourrir de vesces, une légumineuse fourragère normalement réservée au bétail, et de nourritures plus misérables encore ! Du moins ceux qui possèdent les moyens d’acheter sur les marchés, car beaucoup meurent de faim, littéralement. D’ailleurs, la révolte gronde, et le peuple, brandissant des torches, s’apprête à brûler vif le magistrat chargé de l’approvisionnement, sans doute un agoranome responsable du marché, ou un sitonès, un magistrat chargé tout spécialement de veiller à ce que le blé ne manque pas, soit en en faisant venir à bas prix de l’extérieur, soit en empêchant la spéculation interne. La situation n’est pas sans exemple. Dans un discours prononcé à Pruse, sa cité natale, l’orateur Dion Chrysostome évoque une émeute populaire suscitée par le manque de blé, émeute au cours de laquelle le peuple a tenté de mettre le feu à sa maison, où se trouvaient sa femme et ses enfants. À Aspendos, la foule commettrait un grave sacrilège – en plus d’un meurtre pénible pour la victime – car le magistrat en question s’est réfugié en suppliant auprès des statues divines, ce qui devrait le protéger de tout dommage. C’est alors qu’Apollonios survient, à temps pour empêcher l’irréparable. Il ne dit rien – car il a fait vœu de silence absolu – mais interroge du regard et par signes (de même, plus tard, il donnera sa réponse par écrit).

        Et le magistrat d’expliquer la situation : le blé manque sur le marché car quelques gros propriétaires ou marchands le stockent afin de le vendre à l’extérieur à un meilleur prix. Ce n’est donc pas une pénurie naturelle, due à une mauvaise récolte ou à un déséquilibre structurel entre l’offre et la demande, mais l’effet de la spéculation de gens bien connus puisque le magistrat peut les nommer et dire le lieu où ils gardent leur blé. Ce qui prouve que la foule n’avait pas tout à fait tort de le juger complice des affameurs : il les connaît bien et ne semble pas avoir fait grand-chose jusque-là pour leur faire mettre leur blé sur le marché.

        

        

        Les cités grecques souffrent périodiquement de telles crises d’approvisionnement. En plus du cas de Pruse évoqué plus haut, on possède des textes relatifs à Éphèse, à Samos (IIIe siècle av. J.-C.), à Antioche de Pisidie (vers 93 apr. J.-C.), à Athènes au IIe siècle de notre ère, à Tibériade, et la liste n’est pas exhaustive. De plus, bien des crises n’ont laissé aucune trace littéraire ni épigraphique. Mais la préoccupation de l’approvisionnement en blé n’a jamais cessé, car c’est la base de l’alimentation, sous forme de pain, de galettes, de bouillies. On sait qu’à Athènes, à l’époque classique, la cité se préoccupait de conclure des accords avec les régions excédentaires, en Crimée, en Sicile ou ailleurs. Un célèbre discours de Lysias, au début du IVe siècle av. J.-C., dénonce avec force les marchands de blé qui font monter les prix. La cité avait pris des mesures pour faciliter un approvisionnement régulier : tout navire qui faisait escale à Athènes et transportait du blé, même destiné à une autre cité, devait obligatoirement en vendre une certaine quantité sur le marché local ; quant aux Athéniens, il leur était interdit de faire commerce de blé vers d’autres cités, ou même de prêter de l’argent pour se livrer à un commerce de blé qui n’aurait pas Athènes comme destinataire. Un long décret en l’honneur de princes grecs du Bosphore Cimmérien, c’est-à-dire de Crimée, en 347-346 av. J.-C. dit explicitement que les princes sont remerciés « parce qu’ils promettent au peuple d’Athènes de s’occuper de l’exportation du blé comme leur père s’en occupait ». Leur père, Leukôn, est en effet connu par un discours de Démosthène (Contre Leptine) pour avoir favorisé grandement les marchands de blé athéniens. Déjà, un siècle plus tôt, la flotte athénienne veillait jalousement à ce que la route du Pont-Euxin (mer Noire) par l’Hellespont (Dardanelles) et le Bosphore reste libre, car c’est la route du blé (entre autres). Lorsque, dans une période de difficultés (vers 330-324), le marchand Héraclide de Salamine de Chypre procure à Athènes du blé à bas prix, il reçoit l’honneur considérable d’une couronne d’or, le droit d’acquérir à Athènes une terre et une maison, privilège réservé aux seuls citoyens.

        On le voit, une cité aussi puissante qu’Athènes mobilise toutes ses ressources, notamment diplomatiques, pour s’approvisionner. Il est vrai qu’elle souffre aussi de difficultés particulières, puisque son territoire est relativement pauvre et qu’elle a laissé se développer une culture massive de l’olivier, qui est d’un meilleur rapport, au détriment du blé. La situation dans les cités d’Asie Mineure évoquées plus haut n’est peut-être pas exactement semblable.

        

        

        Les causes de crises frumentaires ne semblent en effet pas identiques d’une cité à l’autre. Ainsi, à Samos au IIIe siècle av. J.-C., la cité souffre de ce que sa pérée, c’est-à-dire la partie de son territoire située sur le continent, a été occupée par les troupes séleucides et que le roi Antiochos y a taillé des grands domaines pour ses proches. Dans ces conditions, la cité perd une partie de ses ressources, alors que l’île est montagneuse et davantage vouée à la vigne et à l’olivier. Une ambassade auprès d’Antiochos revient avec l’assurance que son territoire continental sera rendu à Samos.

        Il est rare aussi que l’on invoque des conditions climatiques désastreuses. C’est le cas, cependant, à Antioche de Pisidie, où un hiver très rigoureux a privé la cité de récoltes. Au cœur des montagnes, la Pisidie souffre en effet d’hivers très rudes, mais il est probable que, dans ce cas précis, il y eut des gelées tardives qui brûlèrent les jeunes pousses. Aussi Antioche n’a pas dû être affectée seule, les cités voisines au moins furent touchées. De fait, une allusion de l’Apocalypse de Jean à une famine générale en Asie Mineure a été rapprochée de l’inscription d’Antioche de Pisidie. Ce ne serait donc pas seulement la Pisidie qui serait affamée, mais toute la province, soit directement par destruction des récoltes, soit indirectement par impossibilité de s’approvisionner auprès des fournisseurs habituels. Mais la cause le plus souvent mise en avant reste la spéculation des gros producteurs et des marchands. On l’a vu à Athènes dès le IVe siècle, on retrouve cette accusation à Aspendos dans la première moitié du Ier siècle, à Pruse à la fin du siècle. On doit donc lui accorder une attention particulière.

        La spéculation se nourrit de la rareté. Il faut donc chercher les causes profondes qui la rendent possible à tout moment, même au milieu de l’abondance. Il me semble que plusieurs faits contribuent à aggraver la situation, sans que l’on puisse évaluer le poids de chacun dans l’ensemble.

        En premier lieu, le blé se transporte difficilement, non parce qu’il est périssable, mais parce qu’il représente un poids très élevé pour une valeur marchande assez faible (même après spéculation). C’est particulièrement vrai du transport terrestre, peu sûr, lent et ne portant que sur des quantités médiocres, que l’on utilise des charrettes ou des animaux de bât. Cela signifie qu’en cas de pénurie on ne peut aller chercher du blé très loin par voie de terre et que le temps de réponse à la demande sera de toute façon élevé. Seul le transport maritime présente l’avantage d’une relative rapidité et d’un faible coût. Mais, pour les cités d’Asie Mineure, cela signifie qu’il leur faudrait aller s’approvisionner en Syrie, en Égypte, en Sicile, en Afrique, terres à blé bien connues. Or, depuis l’instauration de la domination romaine sur ces régions, le blé qu’elles produisent en excédent est réservé à l’approvisionnement de Rome par le système de l’annone*. Ce n’est que par privilège exceptionnel de l’empereur qu’Éphèse obtient le droit d’importer du blé d’Égypte. Il n’y a donc pas à proprement parler de marché méditerranéen du blé, avec des échanges possibles en toute liberté.

        Le résultat en est une extrême fragmentation des marchés, qui constitue un encouragement supplémentaire à la spéculation : comment résister au désir de stocker son blé et de le vendre au-dehors lorsque l’on sait que d’une cité à l’autre le prix peut varier du simple au double. Dion de Pruse, dans son adresse à ses concitoyens, leur fait remarquer qu’ils se révoltent parce que le blé à atteint chez eux un prix qui, ailleurs, est le prix normal en période d’abondance. Il est probable que même en période « normale », si le mot a un sens, le cours du blé varie au fil de l’année, au fur et à mesure que l’on s’éloigne du temps de la récolte. Beaucoup de cités devaient connaître des soudures difficiles. L’émiettement des marchés et la médiocrité des capacités de transport interdisent de faire jouer des effets de compensation.

        L’ensemble de l’Asie Mineure semble donc, même à la période de sa plus grande prospérité, sous la menace de récoltes localement insuffisantes. Cela peut s’expliquer en partie par une sur-urbanisation notoire. Bien que de nombreux citadins soient aussi propriétaires fonciers et, pour certains, paysans, il y a sans doute une proportion assez forte de gens qu’il faut nourrir. Il est très difficile d’évaluer la proportion de ruraux par rapport aux citadins, mais le fort développement de l’artisanat laisse penser que la masse à nourrir dépasse souvent les ressources locales, du moins pour certaines cités dotées d’un territoire exigu.

        À cela s’ajoute que les propriétaires choisissent des cultures qui rapportent davantage que les céréales. Dion, pour sa défense, s’exclame devant les Prusiens : « Ai-je produit du blé plus que tout le monde et l’ai-je ensuite mis sous clé pour en faire monter le prix ? Vous connaissez par vous-mêmes la capacité de production de mes propriétés : j’ai rarement – si même cela est arrivé ! – vendu du blé, même quand la moisson est exceptionnellement abondante, et pendant toutes ces années je n’en ai jamais eu assez pour mes propres besoins. Tout mon profit me vient du vin et du bétail. » L’élevage et la vigne sont donc d’un meilleur rapport en Bithynie que le blé. Dans d’autres régions, notamment dans les zones côtières, la culture de l’olivier couvre des superficies considérables.

        Philostrate, au sujet d’une ambassade conduite pour le compte des habitants de l’Asie par le rhéteur Scopélianos de Clazomènes, raconte ceci : « Il avait paru bon à l’empereur qu’il n’y ait plus de vignes en Asie, attendu que, sous l’effet du vin, les gens décidaient de provoquer des révolutions ; on arracherait les vignes existantes et on n’en planterait plus d’autres. Il fallait donc une ambassade au nom de la communauté (koinon) et un homme qui soit capable comme Orphée ou Thamyris1, pour leur défense, de le charmer. Tous choisirent en conséquence Scopélianos qui réussit dans son ambassade au-delà de tout espoir puisqu’on revint en apportant non seulement l’autorisation de planter des vignes mais des amendes pour ceux qui n’en planteraient pas » (Vie des sophistes, I, 21). Telle quelle l’anecdote est incompréhensible, voire risible. Heureusement, un passage de Suétone, dans la Vie de Domitien, fournit l’explication en indiquant à la fois l’époque et les raisons profondes de la mesure : « Lors d’une grande abondance de vin accompagnée d’une disette de blé, estimant que l’on se portait trop à la culture de la vigne, ce qui faisait négliger celle des céréales, Domitien rendit un édit interdisant de planter de nouvelles vignes en Italie et d’arracher les vignobles dans les provinces, en n’en laissant plus subsister que la moitié au plus » (§ VII). L’arrachage des vignes ne s’inscrit donc pas dans une politique de lutte contre les méfaits de l’alcoolisme qui pousserait à la sédition, mais vise à freiner la diminution des surfaces cultivées en blé. L’Asie devait être particulièrement concernée, puisqu’elle envoya au nom de la province entière (le koinon est l’assemblée des notables) une ambassade pour tenter de faire rapporter la mesure. Suétone affirme que Domitien ne se préoccupa pas de faire appliquer son édit, ce qui est possible, mais on peut douter qu’il ait rendu la culture de la vigne obligatoire comme le prétend Philostrate.

        L’orientation vers des cultures spéculatives paraît avoir été inévitable depuis la conquête d’Alexandre puisque des produits indispensables aux Grecs comme le vin et l’huile d’olive ne peuvent pas être produits (ou à un niveau de qualité jugé insuffisant) dans nombre de régions où se trouvent des Grecs, colons ou indigènes hellénisés. C’est le cas de l’Égypte, de la Mésopotamie, d’une partie de l’Anatolie intérieure, des régions voisines du Caucase, par exemple. Sans compter que l’existence d’une classe riche de Romains et de Grecs, dans toutes les provinces, accroît la demande de produits de qualité, ou réputés tels. Au point que certains produits peuvent finir par manquer sur leur lieu de production. Ainsi, l’empereur Hadrien dut prendre un édit pour obliger les producteurs d’huile d’Athènes à vendre obligatoirement le tiers de leur production sur place ; en exportant tout, ils réalisaient sans doute de gros bénéfices, mais la cité finissait par manquer d’huile, ce qui était un comble !

        

        

        Tout ceci contribue sans doute à faciliter la spéculation sur le blé, car la production doit se trouver tout juste suffisante en temps normal. Les spéculateurs n’ont qu’à retirer du marché une partie du stock, à attendre la hausse des prix sur place ou dans une cité voisine pour réaliser de gros bénéfices. Les producteurs ne sont d’ailleurs pas seuls en cause, et des marchands, voire de simples particuliers peuvent pratiquer de même. Dion rappelle que, s’il lui arrive de prêter de l’argent, il refuse de le faire pour acheter du blé, ce qui n’est pas le cas des autres prêteurs dont les noms sont connus de tous (« Bien que je prête de l’argent, je ne veux pas en donner pour l’achat de blé. Il ne m’est pas nécessaire de dire quoi que ce soit sur ce sujet car vous connaissez ceux qui, dans notre cité, prêtent de l’argent et ceux qui en empruntent », Discours, 46).

        

        

        Alors que faire ? Lorsque la crise est conjoncturelle, comme à Antioche de Pisidie, on tente de faire sortir toutes les réserves et on fixe un prix plafond de vente suffisamment attractif pour que des marchands fassent sortir leurs réserves des greniers : le gouverneur de la province lui-même décide que, puisque le prix avant la crise était de 8 ou 9 as le boisseau, le prix maximum sera de un denier, soit 16 as. Ce doublement du prix devrait faire sortir les réserves de leur cachette. C’est sans doute ce qui se passe le plus souvent, et la spéculation cesse soit parce que le prix de vente atteint le niveau souhaité par les spéculateurs, soit parce qu’une arrivée de marchandises casse le prix et qu’il faut vendre vite, avant que les prix ne s’effondrent.

        Apollonios applique une autre méthode : il fait la morale aux accapareurs et les effraie par l’annonce d’un châtiment immédiat par les dieux. Mais c’est Apollonios de Tyane, un sage, pas un gouverneur de province ! Et Philostrate écrit une biographie à laquelle il compte donner le piquant du roman…

      

      
        
          1. 

          
            Musicien thrace très habile, héros d’un défi que les Muses avaient lancé à sa vantardise. S’il gagnait, il coucherait avec les neuf, s’il perdait, elles le priveraient de la vue et de ses dons. Il devint aveugle. Il aurait aussi été le premier homme à tomber amoureux d’un autre (Hyakinthos), mais ce n’est pas pour cela que Philostrate le mentionne ici.
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      « Nous, les Grecs de Danaba »
ou
Banditisme et pacification en Syrie au temps des Hérodiens

      
        
          Les Grecs résidant à Danaba, à Ménophilos, à cause de son dévouement.
        

        Incriptions grecques et latines de la Syrie, t. XV, n° 228.

      

      
        Dhunaibé, préfecture de Dera’a, Syrie du Sud. Un petit village ancien, construit sur une butte dominant la plaine. Une pierre banale traîne dans la rue, près d’une maison ruinée ; c’est un basalte local dégrossi à peu de frais, un bloc assez mal taillé. Mais sur une face, une inscription grecque, courte et immédiatement compréhensible : un groupe de Grecs honore l’un des siens, sans préciser pourquoi si ce n’est qu’il a fait preuve de dévouement à leur égard. Cela peut recouvrir à peu près n’importe quelle générosité et l’on n’épiloguera pas sur ce terme, si fréquent dans les inscriptions honorifiques.

        

        

        Cette inscription ne mériterait guère qu’on s’y intéresse si elle ne présentait une formule quasi inédite, et si elle ne provenait d’un lieu et d’une époque assez inattendus. Car la tournure « les Grecs » ne se trouve pour ainsi dire jamais. Si les Grecs ont l’habitude de se nommer par leur ethnique* – les Athéniens, les Éphésiens, les Alexandrins ou les Tyriens –, l’idée de se désigner comme « les Grecs » leur est totalement étrangère. Non qu’ils ignorent un tel concept : ils savent fort bien opposer Grecs et Barbares ! Mais qu’un petit groupe puisse se désigner ainsi, voilà qui est des plus étrange. Je n’en vois guère qu’un seul autre exemple, celui des résidents de Vologésias, dans l’Empire parthe. Mais, justement, ils résident dans un milieu où les Grecs sont sinon absents, du moins très minoritaires. Même en Égypte, lorsque les Grecs du plat pays veulent se distinguer des indigènes égyptiens, ils usent plutôt de circonlocutions comme « les 6 075 de l’Arsinoïte », ou « ceux du gymnase », et non « les Grecs » ! Alors, pourquoi ici cet usage hors du commun ? Et que font ces Grecs dans ce coin perdu de la Syrie ?

        

        

        Le lieu d’abord. Nous sommes dans ce qui se nomme aujourd’hui le Hauran, que Flavius Josèphe connaît sous le même nom, Auranitis. Mais le terme moderne couvre un territoire plus large que la dénomination antique. En fait, le Hauran d’aujourd’hui, c’est à la fois les anciennes Auranitis, Trachônitis et Batanaia. Au sens propre, le village de Dhunaibé, celui que l’inscription connaît sous le nom de Danaba, se trouve en Batanée, mais à proximité immédiate de la Trachônitide, le plateau du Trachôn (le « Rugeux »), nommé aujourd’hui Ledja (« Refuge »). Le lecteur qui connaît bien sa Bible aura peut-être fait le rapprochement entre la Batanée et le pays de Bashan, le royaume de Og. C’est le même pays, une riche plaine bien arrosée, placée entre le massif de l’Hermon et le Golan à l’ouest et le plateau du Trachôn à l’est. Par là passe la route de Damas vers Jérusalem mais aussi vers le sud, vers la péninsule d’Arabie et ses richesses. Le Trachôn offre un tout autre aspect. Peu élevé par rapport à la plaine environnante, quelques mètres tout au plus, il est le vestige d’une coulée de lave récente jaillie de deux cônes qui se dressent encore à son angle sud-est, au-dessus de la petite ville de Shahba, l’ancienne Philippopolis, patrie de l’empereur Philippe l’Arabe. Cette coulée de forme triangulaire dont la pointe serait au nord et la base au sud n’a que peu été décomposée. Partout, le basalte forme tantôt d’immenses dalles presque lisses, tantôt un chaos de blocs bruts enchevêtrés, rendant toute circulation difficile. Par endroits, notamment vers le sud, les eaux de pluie ont contribué à dissoudre la lave, donnant une terre fertile. Mais ce sont des confettis dans cette immensité, et la culture n’y est possible qu’à condition d’avoir de l’eau.

        Danaba se trouve près de l’angle sud-ouest du Trachôn, en une position facile à défendre et constituant un observatoire idéal pour surveiller à la fois le plateau proche et la circulation dans la plaine voisine. Grâce à Strabon et à Flavius Josèphe, on est assez bien renseigné sur ce qui se passe dans cette région à la fin du Ier siècle av. J.-C. et au Ier siècle de notre ère. Leurs deux témoignages se recoupent et il suffira donc d’en donner quelques courts extraits. Même si le nom de Danaba leur est inconnu, on verra qu’on ne s’éloigne pas du texte qui nous a servi de point de départ.

        Que dit Strabon à l’époque d’Auguste ? « Au-dessus de Damas on voit les deux Trachônes, comme on les appelle ; ensuite, du côté des districts des Arabes et des Ituréens, se trouve un entrelacs de montagnes difficiles à franchir, avec d’immenses cavernes, dont l’une peut contenir jusqu’à 4 000 hommes au moment des attaques comme celles qu’ils lancent contre les Damascènes depuis maints endroits. Pourtant les barbares dépouillent de préférence les marchands venant de l’Arabie Heureuse » (Strabon, XVI, 2, 20). Le Trachôn – que Strabon imagine comme une double chaîne de collines, ce qu’il n’est pas – n’est donc qu’un repaire de brigands. Flavius Josèphe ne dit guère autre chose, si ce n’est qu’il donne davantage de détails : « Un certain Zénodore… trouvant ses revenus insuffisants, les augmenta par des nids de brigands qu’il entretint dans la Trachônitide. Ce pays était, en effet, habité par des hommes sans aveu, qui mettaient au pillage le territoire des habitants de Damas ; et Zénodore, loin de les en empêcher, prenait sa part de leur butin. » En fait, Zénodore avait été mis à la tête du pays par Auguste comme prince-client (chap. 38) pour lutter contre les brigands. Mais Josèphe convient que la chose est difficile car « le brigandage étant entré dans leurs mœurs et devenu leur seul moyen d’existence ; ils n’avaient, en effet, ni villes ni champs, mais simplement des retraites souterraines et des cavernes qu’ils habitaient avec leurs troupeaux. Ils avaient su amasser des approvisionnements d’eau et de vivres qui leur permettaient de résister longtemps en se cachant. Les entrées de leurs retraites étaient étroites et ne livraient passage qu’à un homme à la fois, mais l’intérieur était de dimensions incroyables et aménagé en proportion de sa largeur. Le sol au-dessus de ces habitations n’était nullement surélevé, mais se trouvait au niveau de la plaine ; cependant il était parsemé de rochers d’accès rude et difficile, pour quiconque n’avait pas un guide capable de lui montrer le chemin ; car les sentiers n’étaient pas directs et faisaient de nombreux détours » (Antiquités Juives, XV, 344-347).

        Malgré la concordance des deux textes, on pourrait être tenté de juger fantaisiste la description faite du Trachôn et de ses immenses cavernes. On aurait tort, car quiconque s’est promené dans la région peut en vérifier l’exactitude. Ainsi, à Ariqah, dans la partie sud du plateau, à proximité d’une source très abondante, se trouve une caverne formée par un soulèvement de la croûte basaltique, comme une bulle en quelque sorte. On y accède par une entrée minuscule, en se baissant, mais une fois franchie la porte qu’un patron de restaurant habile en affaires a fait poser, on découvre une salle gigantesque, large de plus de 50 mètres, et longue de plusieurs centaines de mètres. Je n’ai pu la parcourir jusqu’au bout, mais les habitants du village prétendent qu’elle se prolonge sur plus de un kilomètre. L’indication fournie par Strabon d’une caverne capable d’abriter plus de 4 000 hommes coïncide très exactement avec la grotte d’Ariqah ; la présence de la source à l’entrée permettait d’abreuver hommes et bêtes en cas de danger.

        Bien d’autres éléments de la description de Strabon et de Josèphe sont confirmés par l’observation du pays. Ainsi, la circulation se fait très difficilement car des plaques de basalte soulevées en tous sens couvrent presque toute la surface du sol, tandis que des dépressions profondes abritent quelques enclaves de sol cultivable. Dans ces conditions, la circulation des chevaux soulève de considérables difficultés et aucune troupe régulière ne pouvait se lancer à la poursuite des brigands une fois qu’ils s’étaient retirés dans leurs refuges.

        

        

        Une telle situation faisait grand tort aux caravanes qui montaient d’Arabie en direction de Damas et des ports de Phénicie. Les habitants se plaignirent à Varron, gouverneur de Syrie, qui en informa Auguste. Celui-ci déposséda donc Zénodore de ce qu’il lui avait donné, et le transféra à un homme qui avait fait ses preuves : Hérode. On est alors autour de 20 av. J.-C., un peu avant sans doute. La mission d’Hérode est simple : contenir les brigands sur le Trachôn et, si possible, les exterminer.

        Hérode se lance dans cette entreprise avec détermination. Apprenant par hasard qu’une troupe de Juifs babyloniens se trouve désœuvrée dans les faubourgs d’Antioche, il les embauche, leur donne des terres exemptes de toute taxe en Batanée. Nul doute qu’il ne s’agisse de contenir les brigands. D’autres soldats, recrutés en Idumée, c’est-à-dire dans le désert du Néguev actuel, Juifs aussi, sont installés dans la même région, au nombre de 3 000. Le centre de cette colonisation militaire se trouve, selon Josèphe, au village de Bathyra, sans doute l’actuel village de Basir, situé en Batanée, mais à proximité de la bordure du Trachôn.

        L’œuvre d’Hérode fut poursuivie par ses successeurs, et plusieurs inscriptions trouvées dans la région confirment la présence de troupes hérodiennes en divers points de la bordure du plateau. À Sour al-Léja, en un point où la plaine de Batanée jette une profonde indentation vers l’intérieur du Trachôn, une garnison de fantassins et de « cavaliers colons » est placée, au temps d’Agrippa II, sous le commandement d’un officier arabe, Hérode fils d’Aumos (le nom d’Hérode est porté en hommage à Hérode le Grand, mais le patronyme révèle à coup sûr un Arabe de la région). On s’est longtemps demandé pourquoi les cavaliers étaient qualifiés de « colons ». Plusieurs commentateurs en déduisaient que ces cavaliers avaient été recrutés parmi les colons romains installés sur la côte phénicienne par Auguste (Beyrouth) ou par Claude (Ptolémaïs-Acre). Hypothèse absurde car on voit mal des citoyens romains embauchés comme mercenaires dans l’armée d’un prince-client et placés sous le commandement d’un officier arabe ! Une inscription découverte récemment dans un village de la bordure du Trachôn, Sha‘arah, et encore inédite, fournit la clef de l’énigme. Cette inscription, l’épitaphe d’un soldat indigène, est datée de l’an 23 « de la colonie » ; on ignore le point de départ de cette ère particulière, mais l’unité à laquelle appartient le défunt est totalement inconnue dans l’armée romaine et porte un nom typiquement local. Il y a donc de bonnes chances que l’on soit en présence d’un soldat de l’armée hérodienne. La mention d’une « colonie » n’en est que plus intéressante : les postes militaires établis par Hérode et ses successeurs pour contenir les brigands portent donc le titre de colonie, du moins certains d’entre eux (ceux dont les soldats-colons sont exempts de taxes ?). Ce ne serait pas la première fois que des princes-clients empruntent aux institutions de Rome comme ils l’ont fait aux royaumes hellénistiques auparavant. Nos cavaliers-colons de Sour sont simplement originaires d’une colonie hérodienne de la région, et soulignent de la sorte leur statut privilégié par rapport à d’autres.

        

        

        Aurais-je perdu de vue les Grecs de Danaba ? Ils me semblent tout à coup prendre leur place dans ce paysage. L’inscription n’est pas datée, ce qui nous interdit une conclusion absolument certaine. Néanmoins, l’écriture, assez grossière et carrée, est caractéristique du Ier siècle de notre ère. Surtout, comme je l’indiquais au début de ce chapitre, la mention « les Grecs » n’a de sens que si le groupe doit se distinguer d’autres groupes qui ne le sont pas. À côtés des Juifs babyloniens et des Iduméens, peut-être d’autres encore dont on n’a pas encore retrouvé la trace, ces Grecs forment une communauté homogène, installée sur ce poste de surveillance par Hérode ou l’un de ses successeurs. On sait qu’Hérode avait recruté des mercenaires Goths, Germains et Thraces, qu’il utilisait pour maintenir l’ordre en Judée même. Rien n’interdit qu’il ait aussi fait appel à des Grecs, qu’ils aient été originaires de Grèce propre, d’Asie Mineure ou de Syrie, et qu’il les ait lotis en Batanée. Dans ce royaume indigène, environnés de paysans araméens (les Grecs auraient dit « syriens »), cohabitant avec des garnisons constituées de Juifs babyloniens, d’Iduméens et d’Arabes, les Grecs n’avaient pas d’autre manière de se distinguer que de mettre en évidence leur seule vraie originalité, être grecs. Et leur modeste trace fait resurgir tout à coup un pan entier de l’histoire de la région.
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      L’enfant au chaudron
ou
Dieux indigènes, dieux grecs au Proche-Orient

      
        
          Pour le salut de l’empereur Trajan Auguste Germanique Dacique, fils de Nerva Auguste, Mennéas fils de Beeliabos fils de Beeliabos, père de Neteiros qui a reçu les honneurs funèbres dans le lébès, par les soins duquel les fêtes sont célébrées, (Mennéas) surveillant de tous les travaux réalisés ici, en témoignage de piété, a dédié à la déesse Leucothéa de Segeira.
        

        Julien Aliquot, « Leucothéa de Segeira », Syria, 79, 2002, p. 233 (trad. J. Aliquot).

      

      
        Sur les pentes du mont Hermon (Syrie), versant oriental, à 1 200 mètres d’altitude environ. Un village indigène, nommé ‘Ayn al-Burdj, « la source de la tour », aux confins des territoires de Damas et de Sidon. Une inscription grecque, copiée là en 1885 (mais le premier copiste n’est pas sûr qu’elle provienne de ce village, et ne décrit pas le contexte de sa découverte), transportée à Damas, où elle fut achetée en 1907 par le grand historien belge des religions Franz Cumont, puis remise aux Musées royaux d’art et d’histoire à Bruxelles, où on peut encore la voir. Une curiosité : il s’agit d’un morceau de marbre, et non d’une pierre locale. Le contenu, d’allure simple, se révèle plus ambigu qu’il n’y paraît, et l’interprétation laisse les spécialistes en désaccord. Il fournira néanmoins un point de départ, même si l’on doit se résoudre à ne pas conclure de manière définitive sur le sens d’un passage difficile.

        L’inscription se présente sous la forme d’une dédicace pour le salut de l’empereur Trajan, selon un modèle répandu à l’infini à travers tout l’Empire, et peut être datée entre 103 et 116 apr. J.-C., d’après les titres que porte l’empereur. Cette dédicace a été dressée à l’occasion de travaux réalisés dans un sanctuaire de l’endroit et a été consacrée à une déesse nommée Leucothéa de Segeira. On peut évacuer d’emblée la mention de Segeira, un toponyme local que Julien Aliquot, qui a exploré le secteur, identifie avec une forte probabilité avec le bourg actuel de Kafr Hawwar, où il a repéré un temple de marbre blanc. La déesse honorée était sans aucun doute la dédicataire de ce sanctuaire. En revanche, son nom attire l’attention, car Leucothéa, la « déesse blanche », est une déesse grecque bien connue, mais une déesse marine, la divinité de l’écume. Sa présence en pleine montagne, sur un versant opposé à la mer, a de quoi surprendre.

        Le dédicant est un indigène, comme le prouve son nom et sa généalogie : Beeliabos signifie « Bel a donné » et ce nom se trouve de façon très caractéristique dans la région de l’Hermon. De même Neteiros (bien attesté dans cette même région), dont on ne sait s’il est le fils du premier Beeliabos ou du second Beeliabos (le grec ne permet pas de trancher), porte lui aussi un nom parfaitement sémitique. Ce Neteiros est donc le frère ou l’oncle de Mennéas. La coexistence de tous ces noms sémitiques avec celui d’une déesse grecque affublée d’une épithète topique indigène forme un mélange surprenant pour qui n’est pas sorti du monde égéen, mais banal pour quiconque a parcouru le Proche-Orient. On va y revenir.

        Pour l’instant, il faut dire un mot de la phrase qui pose problème, celle où il est question de l’apothéose par le lébès et qui se poursuit par la mention de la célébration d’une fête. Un lébès est un chaudron, généralement en céramique, mais qui pourrait être en métal, à large ouverture, que l’on peut poser sur un feu pour faire bouillir une grande quantité d’eau ou cuire de la nourriture en abondance. « Recevoir l’apothéose par le lébès » apparaît donc énigmatique. Les commentateurs ont multiplié les hypothèses, parfois extravagantes. On a voulu y voir le souvenir d’un sacrifice humain – ce qui paraît totalement invraisemblable en pleine époque impériale : même si l’on y procédait, on ne s’en vanterait sûrement pas dans une inscription visible par tous –, d’autres ont privilégié l’explication par un rite initiatique, avec plongée dans un chaudron d’eau lustrale. Mais surtout, on a mis en relation cette « apothéose par le chaudron » avec le mythe de Leucothéa. Cette déesse grecque est en effet, d’après la mythologie, la mère de Mélicerte, mort et divinisé à la suite de sa chute dans un chaudron d’eau bouillante. Cela paraît donc conforter l’idée d’un rite, funéraire plutôt qu’initiatique, où le chaudron de Mélicerte assurerait quelque fonction magique en vue de la divinisation du défunt. J’ai moi-même défendu une idée quelque peu différente, à savoir que Neteiros serait mort accidentellement en tombant dans un chaudron et que cette réédition involontaire du mythe de Mélicerte dans un village placé sous la protection de la déesse Leucothéa aurait conféré au défunt un statut privilégié ; c’est pour cela que Mennéas tiendrait à faire état de sa parenté avec ce Neteiros, qui, n’étant que son frère ou son oncle, n’a a priori aucune raison d’être mentionné dans la généalogie du dédicant.

        Trop d’inconnues interdisent de conclure définitivement. D’abord parce que le terme grec « recevoir l’apothéose » signifie aussi bien que le personnage a été divinisé que le simple fait qu’il a reçu les honneurs funèbres, voire qu’il est mort ou qu’il a été enterré. Ensuite parce que le lébès désigne parfois aussi une urne funéraire ; on pourrait donc imaginer que Neteiros a simplement été incinéré et que son urne, par une faveur exceptionnelle, a été déposée dans ou près du sanctuaire de Leucothéa ; notons cependant que la pratique de l’incinération n’est jamais attestée en Syrie. Enfin, il y a un doute sur le lien entre le lébès et la mention de la fête qui suit ; la plupart des commentateurs on compris que le relatif se rapportait au lébès, « le lébès par lequel est célébrée la fête », mais Julien Aliquot a raison de souligner qu’il serait plus logique de le rapporter à un personnage, Neteiros ou plus vraisemblablement Mennéas. Du coup, cela supprime le rapport établi entre le chaudron et la fête, entre le chaudron de Neteiros et celui de Mélicerte. Je ne crois pas que l’on puisse apporter de réponse définitive à cette énigme, mais il est clair que pour une raison qui nous échappe, Neteiros mort jouit dans ce village d’un statut privilégié que son parent tient à mentionner à l’occasion de travaux réalisés dans le sanctuaire de Leucothéa. Difficile de ne pas penser qu’il existe une relation privilégiée entre le défunt et cette déesse.

        

        

        Mais laissons cette énigme pour nous intéresser à Leucothéa. Une enquête rapide montre qu’elle est assez rarement honorée en Syrie et qu’on la trouve principalement, en dehors d’une mention à Tyr, dans le massif de l’Hermon, en Syrie du Sud, en Galilée (mais sur une pierre qui me semble venir du Golan ou du Hauran), dont deux fois avec son fils Mélicerte. Or, on l’a rappelé, Leucothéa, déesse marine, symbolise l’écume de la mer. D’abord nommée Ino, elle est fille de Cadmos et d’Harmonie, et sœur de Sémélè. Ino a servi de nourrice au petit Dionysos, né de l’union de Sémélè avec Zeus. Selon l’une des versions de son mythe, c’est d’ailleurs pour cela qu’Héra, jalouse, l’a rendue folle. Ino s’est précipitée dans la mer avec son fils Mélicerte, mais Poséidon imploré par Aphrodite la transforma en déesse marine sous le nom de Leucothéa, tandis que son fils était sauvé par un dauphin qui le conduisit à l’Isthme de Corinthe où il fut désormais vénéré sous le nom de Palémon. On s’attendrait donc plutôt à la voir honorée dans les ports de Phénicie que dans les montagnes ou les campagnes de l’intérieur.

        Cette curiosité a conduit les commentateurs (et moi-même) à identifier dans cette région la grecque Leucothéa à une déesse indigène, la déesse syrienne par excellence, Atargatis, bien qu’il n’y ait, à vrai dire, pas grand-chose en commun entre les deux déesses. Mais le caractère quasi universel d’Atargatis paraissait rendre possible une telle identification. C’était une erreur, on y reviendra plus loin.

        Une telle assimilation entre une divinité indigène et une divinité grecque se trouve bien attestée dans de nombreuses régions du monde grec aux époques hellénistique et impériale. Un peu partout, les Grecs ont reconnu dans les dieux indigènes les équivalents, même approximatifs, de leurs propres dieux. Ainsi, les maîtres du panthéon, les dieux du ciel et des éléments, ont été assimilés à Zeus, quitte à les différencier les uns des autres par des épithètes fonctionnelles ou topiques. Mais déjà dans le monde grec, les Zeus, Apollon ou Athéna se distinguent les uns des autres par leur épithètes : Zeus Olympios, Zeus Karios, Zeus Épicarpios, etc., la liste est infinie. Il n’était donc pas difficile de l’allonger encore avec Zeus Carmel, Zeus Damaskènos et bien d’autres. Dans certains cas, ce n’était pas une découverte car les Grecs avaient procédé à ces interprétations depuis longtemps. Ainsi, le grand dieu de Tyr, Melqart, avait été assimilé à Héraclès, même si l’on savait que cet Héraclès tyrien était différent de l’Héraclès grec. Même en Égypte, malgré les aspects zoomorphes des dieux indigènes, les Grecs avaient su établir des correspondances avec les divinités grecques, entre Neith de Saïs et Athéna, entre Hathor et Aphrodite, entre Thot et Hermès, etc., en se fondant sur des ressemblances fonctionnelles.

        Le phénomène est si ancien et si général que les historiens n’y prêtent plus guère attention et que, par une sorte de réflexe, derrière chaque mention d’un dieu grec en dehors du monde grec « originel », ils recherchent le dieu indigène caché. Celui-ci existe souvent, mais la prudence s’impose car les colons grecs ou macédoniens ont bien dû apporter avec eux quelques dieux de chez eux, et ceux-ci ne masquent donc pas des dieux indigènes. De même, les dieux dynastiques popularisés par les nouveaux rois n’ont évidemment aucune attache locale : Apollon et Zeus chez les Séleucides, Dionysos chez les Attalides sont les dieux grecs traditionnels. Mais on peut peut-être aller plus loin, sans disposer d’éléments décisifs de réponse : n’est-il pas envisageable que des indigènes hellénisés aient adopté des dieux grecs précisément pour mieux marquer leur appartenance au groupe privilégié des « Grecs » ? On possède trop peu de textes d’époque hellénistique pour en décider, mais c’est une hypothèse qui doit rester ouverte, et je ne crois pas qu’il soit de bonne méthode de chercher systématiquement le dieu indigène derrière le dieu grec sans avoir préalablement étudié le milieu du ou des dédicants, le lieu, éventuellement la forme de l’offrande ou de la dédicace, peut-être l’époque.

        

        

        Pour en revenir au processus d’assimilation ou, comme disent les spécialistes, d’interpretatio graeca des dieux indigènes, il convient d’avancer avec prudence car le phénomène se révèle à l’analyse bien plus complexe qu’il n’y paraît, à la fois dans le processus qui conduit à établir une équivalence et, surtout, dans les conséquences qui en découlent.

        Notons tout d’abord que nombre de dieux indigènes n’ont jamais fait l’objet de cette assimilation, de cette « interprétation » grecque. Ou ne l’ont subie que partiellement. Ainsi, les grands dieux de Palmyre continuent à se nommer Bel, Aglibol, Malakbel, Iarhibol, celui de Pétra Doushara (Dousarès), et l’on trouve en Cilicie, en Lycie, en Phrygie de telles permanences. Mieux, des divinités non grecques se sont imposées hors de leur région d’origine sous leur nom indigène : Atargatis, Cybèle, Men, Isis et Osiris ont connu une large diffusion dans le monde grec et romain sans être assimilés à des dieux grecs ou romains, si ce n’est dans les discours savants. Ainsi, l’auteur anonyme d’un opuscule consacré à la déesse syrienne (placé sous le nom du romancier et polygraphe Lucien de Samosate, mais il y a débat sur l’identité réelle de l’auteur) s’interroge sur la nature réelle de la déesse syrienne Atargatis, qui lui semble être aussi bien Héra ou Rhéa, et sur son parèdre* Hadad, rapproché d’Attis, d’Adonis, voire d’Osiris. Dans les longues prières que l’on nomme « arétalogies » consacrées à Isis, celle-ci apparaît susceptible d’être identifiée à toutes les grandes déesses, grecques ou non, ce qui justifie l’appellation d’« Isis aux mille noms ».

        Le phénomène d’équivalence – je préfère ne pas parler d’assimilation – ne joue donc pas à sens unique, même si la référence aux dieux grecs est la plus fréquente. Mais les exemples d’Isis ou d’Atargatis montrent que, pour les Grecs, l’équivalence fonctionne dans les deux sens, sans que cela implique une supériorité des Grecs sur les indigènes.

        

        

        Comment comprendre ce phénomène ? Signifie-t-il que les dieux indigènes sont hellénisés comme le sont les individus ? Au contraire ne s’agit-il que d’un vernis superficiel, un artifice de nom pour « faire grec » alors que le dieu reste substantiellement identique à lui-même ? Je ne crois pas qu’il y ait une réponse univoque et, là encore, il faut probablement tenir compte à la fois du milieu et de l’époque. De plus, il est bien rare que l’on puisse analyser un culte dans son ensemble, à la fois les rites, les mythes, l’iconographie. Car le nom n’est, à tout prendre, que l’aspect le plus superficiel. Sans chercher à être exhaustif, prenons quelques exemples qui aideront à comprendre la complexité du phénomène.

        Les Arabes honorent une grande déesse nommée Allat ou Lât, dont le nom signifie « la déesse ». Déesse guerrière, elle a été naturellement identifiée par les Grecs à Athéna. L’équivalence est établie depuis longtemps grâce à une dédicace de Cordoue où l’on mentionne Allath-Athéna. Mais en dehors de l’équivalence fonctionnelle des deux déesses, on ne voit pas bien a priori ce que cela implique pour les fidèles. On peut être certain que le pasteur qui garde ses chameaux dans la steppe à l’est du Hauran et qui invoque Lât en implorant sa protection ignore jusqu’à l’existence même d’Athéna. Mais qu’en est-il dans les villages du Hauran ou à Palmyre ? Dans les villages du Hauran, on possède plusieurs dédicaces en grec en l’honneur d’Athéna – qui n’est jamais nommée Allat –, élevée par des fidèles qui portent presque tous des noms indigènes. Le choix de nommer la déesse sous son nom grec, Athéna et non Allat, n’est-il que le simple reflet du choix de la langue ? Peut-être, mais comment l’affirmer ? Je crois que cela va un peu plus loin. En effet, traditionnellement, les divinités arabes ne sont pas représentées ; or, on voit apparaître dans le Hauran un type de statues féminines vêtues d’une longue tunique, portant un casque et une lance, qui évoque, dans un style assez primitif, une déesse guerrière. L’assimilation d’Allat à Athéna se traduit donc, au moins pour une partie de ses fidèles, par un abandon de l’aniconisme traditionnel, ce qui n’est pas un mince changement dans la conception que l’on se fait des dieux. Mais on va parfois plus loin. Lors de la fouille du temple d’Allat à Palmyre, on a dégagé une statue d’Athéna qui n’aurait pas détonné dans un sanctuaire d’Athènes ou de quelque autre vieille cité du monde grec. La déesse est en effet représentée de manière très classique, avec tous les attributs de l’Athéna attique ; or, ce costume ne s’explique que par la référence au mythe de l’Athéna grecque. Si les statues du Hauran pouvaient convenir a priori à n’importe quelle déesse guerrière, à Palmyre, c’est bien Athéna et nulle autre déesse qui est représentée. Et cela dans un sanctuaire dédié à Allat ! Cela signifie-t-il que, pour les fidèles, il y a assimilation complète, transfert non seulement du nom, mais de l’iconographie, des mythes, voire des rites d’Athéna sur Allat ? Je crois la réponse impossible et chaque fidèle pouvait avoir une conception différente. Le descendant de colons grecs ou macédoniens y reconnaissait peut-être la déesse grecque bien connue, mais je doute que les fidèles palmyréniens aient ignoré l’origine indigène de cette Athéna. Pourtant, le choix du nom et surtout d’une iconographie aussi caractéristique de l’Athéna d’Athènes témoigne d’un choix culturel que l’on interprétera comme la volonté de paraître aussi « grecs » que possible, ou aussi modernes que les autres notables de Syrie. Car le choix est bien celui des notables, non celui de la masse des fidèles. Et c’est là que se placent les bornes de l’interprétation. Qu’y avait-il derrière cette hellénisation apparente ? A-t-on modifié les rites ? Et qu’en pensaient les fidèles peu ou pas hellénisés ?

        Pour ce qui est des rites, il est douteux qu’ils aient subi des transformations importantes. L’étude des sanctuaires de la Syrie gréco-romaine montre une grande permanence de l’organisation interne des sanctuaires. On l’observe aussi bien dans la montagne libanaise que dans le Hauran ou en Nabatène. Même lorsque le décor du temple contribue à lui donner un aspect extérieur de temple grec ou romain banal, avec colonnade et podium, l’organisation interne révèle un dispositif complètement étranger aux habitudes grecques. Ainsi, dans les sanctuaires de Nabatène, on observe au centre du temple une estrade destinée à recevoir les bétyles du ou des dieux, c’est-à-dire ces pierres qui ne sont pas l’image du dieu mais le symbole de sa présence. Dans la montagne libanaise et le Hauran, des escaliers aménagés dans l’épaisseur des murs permettent de monter sur le toit pour y célébrer des cérémonies traditionnelles. De même, le temple est souvent précédé d’un autel monumental bien différent de l’autel grec des sacrifices. En bref, l’aménagement du temple, même lorsqu’il est habillé d’un décor grec ou gréco-romain, trahit un maintien des rites ancestraux. De plus, il subsiste en Syrie, à côté des temples « à la grecque », des sanctuaires de plein air, des « hauts lieux » qui ne subissent pas la moindre « hellénisation » et qui fonctionnent encore au IIIe siècle. Ainsi, les fidèles, quelle que soit leur familiarité avec la culture grecque, pouvaient trouver dans les sanctuaires aussi bien des aspects nouveaux que des éléments traditionnels, selon leurs goûts ou leurs besoins.

        Il n’empêche que l’interpénétration des cultures ne doit pas être sous-estimée. On assiste à de véritables transferts, qui peuvent aussi se révéler des enrichissements. Lorsque Melqart se nomme officiellement Héraclès à Tyr, les autorités de Tyr font un choix culturel. En instituant des concours à la grecque, des Héracleia, dès l’époque hellénistique, ils renforcent l’assimilation du dieu jeune et dynamique qui est le protecteur de Tyr, Melqart, au héros grec protecteur du gymnase. Quelles qu’aient été les résistances d’une partie des fidèles – ce que nous ne savons pas et ne saurons peut-être jamais –, à la longue, la fusion des dieux s’opère, au moins pour une partie de la population.

        

        

        Mais sommes-nous en face du même phénomène sur les pentes de l’Hermon ? Faut-il admettre que les paysans du mont Hermon ont nommé Atargatis Leucothéa, pour des raisons qui nous échappent ? Julien Aliquot l’a mis en doute et a même prouvé de façon décisive qu’il n’en était rien. On l’a dit en commençant, ce culte de Leucothéa et de son fils Mélicerte n’est attesté que dans cette seule région de la Syrie. On est loin de la mer, certes, mais le territoire civique de Tyr et de Sidon s’étend aussi loin que les confins de la Damascène, c’est-à-dire qu’ils englobent largement les pentes de l’Hermon. Or, deux détails auraient dû attirer l’attention des savants. L’un, connu depuis longtemps, est que Leucothéa est fille de Cadmos, c’est-à-dire du héros phénicien, fondateur mythique de Thèbes de Béotie. Et à regarder de près les textes antiques, on observe que Tyr et Sidon se disputent le titre d’avoir été le siège de la maison des « nobles agénorides » (Agénor est le père de Cadmos), pour reprendre l’expression que l’on a déjà rencontrée (chap. 25). N’est-il pas naturel de trouver sur le territoire des deux cités rivales le culte de cette déesse que chacune des deux cités revendiquait ? Nul besoin d’aller chercher une quelconque assimilation avec une déesse indigène : il était de bonne méthode que deux cités phéniciennes devenues des poleis incluent dans leur panthéon une déesse grecque qui avait des attaches précises et reconnues avec elles. Le second détail qui aurait dû nous mettre sur la voie – et qui a justement frappé Julien Aliquot – est la mention de Mélicerte. Celui-ci ne trouve pas sa place dans une interprétation grecque d’Atargatis ; or, après la découverte d’une première consécration à Leucothéa et à Mélicerte, que j’avais faite il y a une quinzaine d’années, une seconde mention du même dieu s’est trouvée dans l’Anti-Liban grâce à Julien Aliquot. Ce n’est pas un phénomène fortuit, et cela confirme que Leucothéa est bien la déesse grecque, honorée comme telle avec son fils. Certes, celui-ci ne fait jamais l’objet d’un culte sous ce nom en Grèce même (on l’honore sous celui de Palémon), mais cela prouve que les savants tyriens ou sidoniens qui avaient été chargés d’élaborer la légende civique locale connaissaient bien les divers avatars du dieu et avaient choisi le nom qu’il portait avant d’être précipité dans les eaux par sa mère. Nul doute que la diffusion du culte de Leucothéa et de Mélicerte dans cette région à cheval sur le Liban et la Syrie, aux extrémités des territoires de Tyr et de Sidon, procède de l’incorporation dans le panthéon de ces deux cités, à des fins identitaires et de prestige, d’un culte authentiquement grec, sans aucun enracinement local autre que la tradition grecque elle-même. Faut-il s’en étonner ? Pourquoi des gens qui se prétendent grecs n’adopteraient-ils pas les cultes grecs qui contribuent le mieux à les inclure dans le plus ancien passé grec, celui du mythe ?
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      Paysans en fuite (163 apr. J.-C.)
ou
Agriculture et vie rurale en Égypte gréco-romaine

      
        À Harpocration, stratège des mérides de Thémistès et de Polémon, dans le nome* Arsinoïte, de la part d’Isidôros, secrétaire de village de Lagis et de Trikômia. Liste des paysans nommés à la place de ceux qui ont fui ou sont incapables d’ensemencer dans l’année courante, la 3e de nos Seigneurs Antoninus et Verus.

        
          À la place de Protion, fils d’Ammonios, locataire de 2,75 aroures, je nomme Aphrodisios, fils de Sarapion fils d’Aphrodisios.
        

        
          À la place de Papontos, fils de Paceies, locataire de 22 ar., je nomme Pisais fils de Collouthos, et Sarapammon, fils de Héron, pour 2,5 aroures. Tithoès, fils de Pontos, pour 8,5 ar ; Chairémon, fils de Onnophris, pour 4 5/16 aroures ; Anoubas, fils de Dios, pour 3 aroures ; Onésimos, fils de Straton, pour 2 ar. ; Papontos et Panouphis, fils d’Amais, pour 1 13/16 aroure.
        

        
          À la place de Protion, fils de Longinus, locataire de 5,5 aroures, je nomme Harpoch […], fils de Bassus, pour 2,75 aroures et Pétéeus, fils de Pétésouchos, pour 2,75 aroures.
        

        
          De la location de Héron, fils de Diodoros, je nomme Polis, fils de Théomnas pour prendre 5 aroures et Hermès, fils de Dionysios, pour en prendre 1.
        

        
          À la place de Mélanas, fils de Horion, locataire de 4,25 ar., je nomme Pétermouthis, fils de Papontos, et Démétrios, fils de Longinus.
        

        
          À la place de Héron, fils d’Héracleidès, locataire de 7 27/32 ar., je nomme Panouphis, fils de Pétermouthis.
        

        
          À la place de Héron, fils de Sabinus, locataire de 5 ar., je nomme Ischyras, fils d’Ischyras.
        

        
          À la place d’Apollonios, fils de Héron, locataire de 5,5 ar., je nomme Pétermouthis dont le père est inconnu et la mère est [- - -]
        

        
          À la place d’Ésouris, fils de Sansneus, locataire de 5 1/8 ar., je nomme Nilos, fils de Didas.
        

        
          À la place de Ptollas dont le père est inconnu, locataire de 6,5 ar., je nomme Théon et Trallis, fils d’Athénion.
        

        
          De la location de Didymos, fils d’Héracleidès, je nomme Horion, fils de Papontos, pour prendre 1 ar. ; Sarapion dont le père est inconnu et dont la mère est [- - -] pour prendre 3/4 ar. ; et Didas, fils de Sotas, pour prendre 3/4 aroure.
        

        
          À la place de Bolos, fils d’Ision, locataires de 5 23/32 aroures, je nomme Diodoros, fils de Diodoros, pour 2 1/8 aroures ; Capito, fils de Romanus, pour 1 ar. ; et Phouonsis, fils de Horus et Longinus fils de Mélas pour 2 19/32 aroures.
        

        
          À la place de Hatrès, fils de Héron, locataire de 1 3/8 aroure, je nomme Apollonios, fils de Sarapion.
        

        
          À la place de Héron, fils de Horus, locataire de 1 3/8 ar., je nomme Sansneus, fils de Pastoous.
        

        
          À la place de Pelois, fils d’Anoubion, locataire de 3,5 ar., je nomme Miosis, fils de Mysthas le boiteux, Anoubas, fils d’Onnophris, et Polis fils d’Aphrodisios, et Ésonis.
        

        
          À la place de Paseis, fils de Acès, locataire de 1 ar., je nomme Poulémis, fils de Poulemis, surnommé [- - -].
        

        Allan Chester Johnson, Roman Egypt to the Reign of Diocletian, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1936, p. 114-115, n° 43.

      

      
        Égypte, 163 apr. J.-C. Un village, dans le Fayoum, l’une des régions les plus fertiles d’Égypte. Ce n’est pas la vallée du Nil, mais une sorte d’oasis annexe, une vaste dépression irriguée par un bras dérivé du Nil, qui permet aux terres de profiter de la crue annuelle. Un vaste lac, le lac Moéris, occupe de façon permanente une partie de la dépression fournissant ainsi des réserves d’eau. Les villages les plus importants sont répartis sur la périphérie, mais, à dire vrai, toute la région est très peuplée. D’ailleurs, le Fayoum se trouve être le seul nome d’Égypte (nome Arsinoïte) qui soit subdivisé en trois districts, chacun dirigé par un stratège, alors qu’ailleurs le stratège possède autorité sur le nome entier. Ici, le même stratège dirige deux districts (merides) à la fois, celui de Thémistès et celui de Polémon, peut-être parce que l’on n’a pas trouvé de volontaire pour remplir la fonction dans l’un des deux districts. On y reviendra. Notons que le stratège porte un nom de forme grecque, mais fortement coloré d’Égypte : Harpocrate est le dieu-enfant d’Isis et d’Osiris, toujours représenté un doigt sur la bouche.

        Le stratège reçoit d’un secrétaire de village, Isidôros – noter que c’est encore un nom grec formé sur un nom divin égyptien, « don d’Isis » – une liste comportant les noms de fermiers en fuite (indiquant la superficie qu’ils cultivaient auparavant) et ceux des paysans nommés par ledit secrétaire pour cultiver ces parcelles à leur place. La plupart des noms – en laissant de côté les patronymes – sont égyptiens, mais on relève aussi quelques noms grecs (Prôtion, Apollonios, Diodôros, Didymos) et latins (Capito, Longinus). Il ne faut pas en conclure qu’il y a un mélange ethnique, car parfois le père d’un homme au nom grec porte un nom égyptien ; il s’agit plus de modes onomastiques que d’indices culturels. Sans que l’on puisse exclure que cohabitent effectivement des Égyptiens, des descendants de colons grecs, voire des Romains.

        Le problème de l’heure se résume à la fuite de fermiers. Dix-sept au moins ont fui, mais le document est incomplet en bas, et la liste pouvait être plus longue. Ils ont quitté la terre pour laquelle ils avaient un contrat de location, soit pour aller dans un autre village, soit plus vraisemblablement dans une ville où ils auront trouvé le moyen de se fondre dans la population et d’y trouver quelque travail. C’est le phénomène de l’anachorèse, de la fuite du village, ce qui ne signifie pas que tous fuient au désert. De quoi y vivraient-ils ? Incapables de faire face à leurs obligations fiscales, les fermiers ont abandonné leurs terres par crainte d’être jetés en prison.

        Cela ne fait pas les affaires de l’administration, mais moins encore celles du secrétaire du village, qui est responsable sur ses propres biens de la rentrée des fermages et des impôts. Il a donc distribué les parcelles abandonnées – qui représentent environ 24 hectares – à d’autres paysans. La plupart des fuyards ne détenaient que de minuscules tenures, souvent moins d’un hectare (un aroure vaut 0,275 hectare), à l’exception d’un seul, titulaire à lui seul du quart de l’ensemble, 22 aroures (6 hectares). Ce qui explique peut-être aussi leur fuite : la plupart disposent d’une terre trop exiguë pour les faire vivre. Isidôros a donc attribué les terres vacantes à d’autres, souvent en les divisant pour que la charge ne soit pas trop lourde. Car il fallait que chacun puisse cultiver ces terres en plus de celles qu’il exploitait déjà. Il convient de ne pas écraser les contribuables restants si l’on ne souhaite pas les pousser à leur tour à la fuite. Ce serait lancer un cycle infernal, conduisant à la désertification des villages.

        

        

        La crise qui frappe l’Égypte n’est pas neuve et, plutôt que de crise – qui évoque une situation aussi brutale que passagère –, mieux vaut parler de difficultés structurelles, plus ou moins aggravées par la conjoncture. La richesse de l’Égypte repose sur la crue du Nil, fondamentalement, et celle-ci varie de façon importante d’une année à l’autre. Mais elle repose aussi sur la capacité de l’administration à faire entretenir les systèmes de digues et de canaux, à répartir l’ensemble des terres entre les fermiers. Ainsi, grâce à un curage systématique des canaux sous Auguste, il suffit d’une crue de 12 coudées* pour assurer une bonne récolte, au lieu de 14 auparavant. L’exploitation lagide de l’Égypte avait atteint son maximum d’efficacité au IIIe siècle, mais la surexploitation et l’incapacité de l’administration avaient entraîné un net déclin dès le IIe siècle. Pour tenter de mieux faire rentrer l’impôt, les Lagides ont alors inventé une pratique nouvelle : la responsabilité financière des fonctionnaires. On imagine ce que cela entraîne de contraintes et de brutalités de la part d’agents royaux qui devront, par leurs (maigres) biens, pallier les carences de leurs administrés. C’est aussi une invitation à exiger plus de ceux qui peuvent payer, afin de constituer des réserves. Une pression accrue pour faire rentrer l’impôt provoque en fait la fuite des paysans, et il ne reste souvent au roi plus d’autre solution que de promulguer des édits d’amnistie annulant partiellement ou totalement les dettes.

        Rome n’a guère innové en la matière, tout au plus a-t-elle systématisé le recours à des liturges* pour accomplir toutes les fonctions administratives. La liturgie désigne désormais l’obligation faite à un individu de remplir à titre onéreux une fonction administrative, fiscale ou de police, pour une durée donnée. Les listes de « candidats » sont dressées par les secrétaires de villages et transmises au stratège du nome, qui fait les nominations. On imagine les innombrables tractations qui devaient avoir lieu pour tenter d’échapper à la liste ! Un superbe texte, minute d’une réunion du conseil des notables, raconte par le menu la désignation d’un magistrat pour la métropole de nome d’Hermoupolis Magna en 192 apr. J.-C. Après discussion, le choix tombe sur un certain Achilleus fils de Cornelius ; c’est un homme de bonne famille, puisque son père a déjà rempli la même magistrature*. Mais l’homme refuse, car la charge est pénible, et il offre d’exercer une autre magistrature en limitant les frais à deux talents, et en refusant d’en remplir quelques obligations jugées dangereuses. En fait, il devait y avoir un autre « candidat » possible, qui prétend qu’Achilleus l’a frappé et insulté avant la réunion, sans doute pour qu’il accepte la fonction. Pour en finir, un autre notable se porte garant d’Achilleus, qui devra remplir la fonction pour laquelle il a d’abord été requis. On devine quelle énergie devait être dépensée si chaque nomination se révélait aussi compliquée. D’ailleurs, on a imposé de désigner les futurs magistrats longtemps à l’avance : d’après un édit d’Antonin le Pieux, certains magistrats des métropoles d’Égypte sont désignés avec trois ans d’avance. La difficulté à trouver des volontaires explique que ceux qui s’y portaient d’eux-mêmes soient félicités et honorés comme évergètes.

        

        

        Pour en revenir à la terre, l’administration romaine a tenté de lutter contre la fuite des paysans, avec des résultats variables. En réalité, le problème vient d’abord de ce que l’administration ne sait pas adapter ses exigences à la production réelle, mais se fonde sur un revenu estimé de façon administrative. Or, selon la hauteur de la crue, la production peut varier dans de grandes proportions. Que l’on maintienne les mêmes exigences après une année de vaches maigres, et voilà les paysans endettés pour plusieurs années, car les taux de l’emprunt sont très élevés. En 150, Antonin le Pieux prit néanmoins une mesure de grande portée : désormais, les contribuables faisaient eux-mêmes une déclaration, quitte à être soumis a posteriori à un contrôle de l’administration. Ce fut sans doute un soulagement, au moins sur le plan fiscal.

        Mais ce n’est qu’une face du problème. En effet, d’une part l’État reste propriétaire de nombre de terres, malgré le développement important de la propriété privée dans l’Égypte romaine. Pour ces terres publiques, l’administration cherche des fermiers ; beaucoup de ruraux n’ont d’autres ressources que de prendre à ferme ces terres, aux condition imposées par l’État. Or, les fermages sont élevés, et ne varient pas avec la qualité ni la quantité des récoltes. On observe une baisse continue de la moyenne des fermages tout au long des Ier et IIe siècles, ce qui reflète les difficultés à trouver des fermiers. Ces tenanciers temporaires fuient les premiers lorsqu’ils se révèlent incapables de payer à la fois leurs loyers et leurs impôts. Le secrétaire du village n’a plus qu’à attribuer de force les terres abandonnées à ceux qui restent. Il crée ainsi une solidarité villageoise de fait face au fisc, puisque ceux qui restent travaillent et payent pour ceux qui sont partis : cela revient pour l’État à faire supporter aux contribuables les carences de l’administration.

        Le résultat fut souvent désastreux. Après plusieurs crues successives trop faibles à partir de 45, des villages entiers se dépeuplèrent. À Karanis (Fayoum), entre 150 et 200, la population diminue de 40 %. Ce n’est jamais irréversible, car les paysans sont prêts à revenir dès que l’administration efface les dettes : dans le Delta, on voit nombre de villages abandonnés dans les années 160-170 à nouveau peuplés et prospères au début du IIIe siècle.

        

        

        L’Égypte se trouvait victime, aux yeux de ses maîtres grecs puis romains, de sa réputation de richesse sans limites. La crue du Nil, qui intriguait tant les Anciens, provoquait cette chose merveilleuse, faire fleurir le désert dans un pays qui ne recevait pratiquement jamais de pluie. Comme l’avait déjà dit Hérodote, l’Égypte était bien un don du Nil, mais il entendait par là surtout que toute la terre arable du pays avait été apportée par le fleuve chargé d’alluvions. Dès l’Antiquité, on le comprit comme une métaphore, et de ce don des dieux, Grecs et Romains entendaient bien profiter – quel que soit le prix à payer par les paysans égyptiens.

      

    

  
    
      
      

      41

      Uriner devant Aphrodite
ou
Juifs et Grecs six siècles plus tard

      
        Proclos ben Philosophos posa cette question à Rabban Gamaliel à Akko, alors qu’ils se baignaient dans les thermes d’Aphrodite : « Il est écrit dans votre Torah “tu ne mettras la main sur rien de ce qui est voué à l’interdit (herem)” (Deutéronome, 13,18) ; pourquoi alors te baignes-tu dans les thermes d’Aphrodite ? » Il répondit : « On ne peut pas répondre (aux questions relatives à la Torah) dans des thermes ». Quand ils furent sortis, Rabban Gamaliel dit : « Je ne suis pas entré sur son territoire, elle est entrée sur le mien. Tu ne dis pas “les thermes sont construits comme un ornement pour Aphrodite”, mais “Aphrodite est placée comme un ornement des thermes”. De plus, même si on te donnait beaucoup d’argent, tu n’entrerais pas dans ton temple nu, juste après avoir éjaculé, et en urinant devant la déesse. Or, ici même, elle se tient au-dessus de l’égout et chacun urine devant elle. Il est écrit “leurs dieux, dans les situations où ils sont traités comme des dieux, sont interdits, quand ils ne le sont pas, ils sont autorisés”. »

        Mischna Avodah Zarah 3:4.

      

      
        Akko1, ou Ptolémaïs comme l’appellent les Grecs, Phénicie, fin du Ier ou début du IIe siècle apr. J.-C. Un maître pharisien très célèbre, Gamaliel II, ce que souligne son titre de rabban, « maître ». C’est le président du Sanhédrin* réfugié à Iamnia depuis la destruction du Temple de Jérusalem. Mais peut-être ne s’agit-il que de Gamaliel III, vers 220-250, ce qui, on le verra, ne change rien au fond de l’affaire. Son interlocuteur est un païen inconnu, en fait probablement un personnage fictif, à qui l’on donne un patronyme de fantaisie, mais qui caractérise le personnage : c’est à sa manière un maître aussi, un philosophe, un homme qui pense. Et qui s’étonne. Que l’épisode soit historique ou entièrement inventé n’a ici aucune importance, puisque les rédacteurs de la Mischna, c’est-à-dire les exégètes de la Loi, l’ont retenu comme ayant valeur exemplaire.

        Proclos connaît bien la Torah, la Loi juive. Il est capable de citer le Deutéronome, l’un des cinq livres du Pentateuque, très normatif, et qui interdit à tout Juif d’être en contact avec un objet sacré païen. C’est en effet le sens qu’il faut donner à sa remarque liminaire : la Torah interdit à tout Juif de toucher un objet herem, équivalent du latin sacer, « consacré aux dieux ». Or, notre Juif pieux, commentateur prestigieux de la Torah dont il connaît les moindres détails, est là, en train de se baigner dans les thermes de la ville, placés sous le nom d’Aphrodite, comme n’importe quel païen ! Gageons qu’un Juif pieux du temps de Jason (chap. 28) s’en serait étranglé d’horreur. Gamaliel s’en explique et, sans en avoir l’air, introduit dans la pensée juive des notions d’une absolue nouveauté. Ce dont les Grecs ne sont pas innocents !

        Relevons d’abord un détail symptomatique. Selon la tradition grecque, Proclos saisit l’occasion de la détente aux thermes pour aborder avec son interlocuteur une question intellectuelle. On sait que depuis la conquête romaine de toute la Méditerranée orientale, les thermes ont pris une extension considérable, alors que le gymnase lui-même n’apparaît plus que comme une annexe des bains. Mais l’établissement s’est enrichi de salles annexes, bibliothèques, salles de conférence, de sorte que l’ensemble thermes-gymnase, bien qu’il soit dévolu en priorité aux soins du corps, n’ignore pas les préoccupations intellectuelles. Puique tout homme passe plusieurs heures chaque jour aux thermes, c’est l’occasion de rencontrer ses amis, de discuter avec eux de tous les sujets du moment et des autres. La tradition grecque de la conversation philosophique sous un portique ou aux thermes remonte loin et se poursuit donc logiquement. Gamaliel, en revanche, place des bornes à cette activité. Sans doute fait-il comme tout le monde, parle-t-il des affaires courantes ; mais il oppose à Proclos un refus : on ne traite pas de la Torah dans les thermes ! L’étude de la Loi se fait dans les académies rabbiniques, elle exige que l’on soit pur de corps et d’esprit car c’est un acte religieux. Gamaliel attend donc au moins d’être sorti des thermes pour donner sa réponse à Proclos.

        

        

        La réponse de Gamaliel peut paraître alambiquée, voire tendancieuse. Selon la meilleure tradition socratique de la maieutique, il répond à son interlocuteur par une autre question : est-ce que tu irais nu et impur dans le temple de la déesse ? Est-ce que tu irais uriner devant sa statue dans son temple ? Proclos n’a pas besoin de parler tant la réponse s’impose. Gamaliel en tire l’argument décisif de sa démonstration : il y a des cas où la statue de la déesse est un objet sacré, lorsqu’elle est dans son temple et qu’elle est vénérée comme telle ; il en est d’autres où elle est un objet décoratif sans aucun caractère religieux particulier, au même titre qu’une moulure, un rang d’oves, de perles et de pirouettes, ou n’importe quel autre décor sculpté. Dans le premier cas seulement, elle est herem, « vouée à l’interdit » selon les termes du Deutéronome. Et puisque Proclos l’a interrogé en citant le Deutéronome, il appuie sa réponse sur un autre passage du même livre où, en 12,3, il est écrit « les idoles de leurs dieux, tu les briseras » ; malgré l’aspect de citation qu’il donne à sa réponse, Gamaliel ne cite pas le texte littéralement, mais un commentaire invitant à ne pas confondre idoles et statues. Selon une pratique rabbinique courante, il intègre le commentaire de la Loi à la Loi elle-même.

        

        

        Sans être spécialiste de la pensée talmudique, je crois pouvoir affirmer que la réponse de r. Gamaliel n’aurait guère été du goût des hassidim du IIe siècle av. J.-C. et pas davantage de certains de ses confrères de son époque. Elle témoigne surtout d’un désengagement spectaculaire entre le religieux d’une part et la vie quotidienne d’autre part. Désormais minoritaires en Judée, environnés de païens, vivant souvent au sein de villes païennes, les Juifs n’ont d’autre choix que d’adapter leur mode de vie à ce cadre nouveau. Certains savants affirment que les rabbins sont devenus marginaux et n’ont plus guère d’autorité sur la masse des Juifs, que ceux-ci sont en train de s’intégrer massivement à la civilisation dominante, celle des Grecs. J’observe que c’est en édictant de telles règles qu’ils ont une chance de conserver une autorité sur la masse des Juifs : r. Gamaliel ne fait, en quelque sorte, que trouver la justification légale, appuyée sur l’Écriture, d’un comportement que les Juifs ont de toute façon déjà adopté dans leur grande majorité. Car si un maître pharisien de la notoriété de Gamaliel fréquente les thermes publics, on devine que tous les autres Juifs le font, sans se proccuper ni de la nudité ambiante, ni de la présence de statues.

        Cette anecdote me paraît montrer que, dans une société multiculturelle, chaque groupe, sans renoncer à son identité, tente de s’affranchir des règles qui l’isolent inutilement pour mieux préserver l’essentiel. Pour éviter que les Juifs ne succombent à l’adoration des idoles, il fallait déclarer qu’elles n’étaient rien d’autre qu’un décor sans importance ; c’est une tentative pour trouver une solution moyenne entre le rejet absolu des images qu’exige une tradition exégétique rigoureuse attachée à voir le paganisme derrière chaque image et l’invasion par les images du monde dans lequel vivent effectivement les Juifs de ce temps. R. Gamaliel a en effet compris que, quoi qu’il arrive, la masse des Juifs fréquentait les thermes, y voyait des statues d’Aphrodite et peut-être d’autres divinités païennes. Pouvait-on respecter une règle aussi rigoureuse ? Rabbi Nahum bar Simai fait l’admiration des rédacteurs du Talmud parce que, sa vie durant, il n’a jamais regardé une image, pas même sur une pièce de monnaie. Mais une telle posture devrait conduire à ne pas utiliser de monnaie parce que s’y trouve le portrait de l’empereur ; or qui peut mener une vie normale dans ces conditions ? Un grand rabbi qui n’a pas à se soucier de faire ses courses ou de payer ses impôts ! Pour tous les autres, mieux vaut fixer des règles qui rendent la vie possible sans avoir à renoncer à son judaïsme. D’une certaine manière, si j’ose cet anachronisme que l’on sera en droit de me reprocher, la coexistence oblige les Juifs à une certaine « laïcisation », à un partage entre ce qui relève de la pratique religieuse et ce qui lui est étranger. Même les rabbis les plus rigoristes n’ont pas fait le choix de la retraite au désert et continuent à vivre dans les villes et les villages, seul moyen de conserver un ascendant sur la masse des fidèles. Entre le risque de l’intégration complète du plus grand nombre si l’on maintient des règles qui rendent la vie impossible et la fuite au désert, le retrait du monde comme l’ont fait les ascètes de Qoumran au bord de la mer Morte, les rabbis trouvent une voie moyenne en établissant des distinctions entre religieux et non-religieux, et même, au sein du religieux, entre cultuel et non-cultuel, rendant le non-cultuel fréquentable même par des Juifs aussi pieux que r. Gamaliel. Le décoratif devient une catégorie neutre au même titre que d’autres champs de l’activité humaine, constituant non seulement un terrain de rencontre possible avec les non-Juifs, mais un bien commun, un élément d’une culture commune.

        

        

        On voit tout ce qu’une telle évolution doit à l’hellénisme. Car c’est bien d’abord la coexistence entre hellénisme et judaïsme qui a obligé les Juifs à s’interroger sur leurs pratiques. Alors même qu’une révolte ouverte éclatait contre ceux qui tentaient d’imposer des mœurs nouvelles (chap. 28), des emprunts à l’hellénisme apparaissaient jusque dans les œuvres les plus hostiles à la présence grecque. Dès le IIIe siècle av. J.-C., un livre comme celui de L’Ecclésiaste (nommé aussi Qohelet) paraît largement inspiré, quant à la forme, par les maximes stoïciennes alors à la mode dans le monde grec. On connaît le début : « Vanité des vanités, dit Qohelet, vanité des vanités, tout est vanité », et plus loin « ce qui a été, c’est ce qui sera, ce qui s’est fait, c’est ce qui se fera, rien de nouveau sous le Soleil ! ». On a voulu voir dans cette succession de maximes désabusées un héritage d’une tradition mésopotamienne, qui existe en effet. Mais pourquoi privilégier des modèles mésopotamiens vieux de plus de mille ans auxquels rien ne nous garantit que l’auteur du livre avait accès, alors qu’à l’époque où il écrit fleurit une philosophie grecque développant les mêmes thèmes et qu’il pouvait facilement connaître ? Il me semble que la mise en garde qu’un autre auteur Juif, Jésus ben Sira, adresse vers 190 av. J.-C. à ses compatriotes invite à chercher du côté de l’hellénisme les modèles de Qohelet. En effet, dans L’Ecclésiastique ou Livre de la Sagesse de Jésus ben Sira, l’auteur, sans jamais citer explicitement les Grecs, dénonce ceux de ses compatriotes qui vont chercher ailleurs des modèles de vie ou de raisonnement, alors, dit-il, que la Torah fournit toutes les réponses aux questions que peut se poser un Juif. Cette dénonciation de la tentation des philosophies nouvelles n’a de sens que dans le contexte d’une confrontation – encore pacifique – entre judaïsme et hellénisme.

        La lutte ouverte par la révolte des Maccabées et le triomphe des adversaires de Jason et de Ménélas ne doivent pas laisser croire que le rejet de l’hellénisme a définitivement triomphé. Bien au contraire, je crois que la création de l’État hasmonéen entraîne une hellénisation rampante de la société juive, comme si l’indépendance de l’État mettait les Juifs à l’abri des tentations de l’hellénisme. Certes, on n’a pas de peine à trouver les preuves manifestes du respect de la Torah dans la société juive : disparition des anses d’amphores rhodiennes (et donc des importations de vins et autres produits non casher) au fur et à mesure de la conquête hasmonéenne de la Palestine, respect du sabbat (voir les Évangiles) et des règles de pureté, interdiction des images. D’une manière générale, on assiste à un durcissement des règles de vie comme si les rabbis érigeaient la Torah autour de la communauté comme un ultime rempart contre les tentations de la vie à la grecque. Malgré les adoucissements que l’on peut admettre, comme ceux que, d’après quelques passages du Talmud, Gamaliel aurait autorisés aux membres de sa famille : se servir d’un miroir pour se couper les cheveux et apprendre le grec !

        Mais ceci ne constitue que l’aspect le plus visible et peut-être le moins pertinent de la situation nouvelle qu’impose la coexistence entre Grecs et Juifs. J’ai souligné à dessein plus haut comment Gamaliel empruntait des modes de raisonnement et d’enseignement d’origine grecque, la maieutique socratique notamment. On pourrait remonter plus haut dans le temps et aller bien plus loin. Dès les lendemains de la guerre des Maccabées, un livre comme Judith porte la marque indiscutable de l’hellénisme. Le livre est un véritable brûlot nationaliste, masquant derrière un épisode fictif de la guerre des Juifs contre les Assyriens le rejet de la tutelle politique des Grecs. Or, la forme emprunte au roman grec le plus classique, selon la règle des trois « s » qui fait un bon roman : suspense, sang, sexe. Qu’on en juge : la petite ville juive de Béthulie résiste à l’immense armée des Assyriens, conduite par Holopherne. Presque tout le Proche-Orient est conquis, et sur la résistance de Béthulie repose le salut de Jérusalem, dont elle commande l’accès. La situation est désespérée, et les Anciens sont prêts à capituler si Dieu n’apporte pas son secours dans un délai de cinq jours. Judith entre alors en scène. C’est une jeune et jolie veuve, qui demande carte blanche pour agir (suspense). Les Anciens s’inquiètent, mais, après tout, c’est une veuve, on n’a pas à craindre pour sa virginité. Judith quitte la ville, se rend près d’Holopherne sous prétexte de lui dévoiler un passage secret, le séduit, promet de lui céder (sexe), mais lorsque le général, à moitié ivre, la rejoint enfin sous la tente, elle lui tranche la tête (sang) et regagne la ville. Au matin, la découverte du corps d’Holopherne démoralise l’armée assyrienne qui lève le siège : Béthulie est sauvée. À l’évidence, il n’y a pas le moindre élément historique dans ce roman de forme parfaitement grecque, et Judith doit bien être comptée au nombre des œuvres de la littérature grecque. Y a-t-il un original araméen ou hébreu plus ancien ? C’est possible, mais, dans sa forme actuelle, c’est une adaptation au goût grec du temps, et le modèle, quel qu’il soit, est bien loin.

        L’adoption des modes d’expression grecs par des auteurs juifs défendant des systèmes de valeur juifs ne se limite pas à Judith ou à Esther, autre exemple de récit ancien transformé en roman hellénistique. Il existe toute une tradition littéraire grecque au sein du judaïsme, dont Philon est à coup sûr le plus brillant représentant, mais dont on a donné d’autres exemples plus haut (chap. 35). Il est donc intéressant de constater que cette contamination des modes de pensée, des modes de raisonnement s’étend jusqu’au domaine où on l’attendait le moins, celui de l’exégèse de la Torah. Car l’anecdote qui nous a servi de point de départ est tirée de la Mischna, c’est-à-dire du commentaire de la Torah.

        Pour revenir à l’anecdote, on voit comment le cadre multiculturel, multi-religieux et poly-ethnique dans lequel vivent désormais les Juifs de Palestine leur impose de réfléchir à leur propre identité et à ce qui en constitue l’essence. Et ils le font avec les armes que leur fournit la rhétorique grecque aussi bien qu’avec les ressources de l’exégétique juive et le commentaire des Écritures. En inventant la catégorie neutre du décor, les rabbins sortent de la vision traditionnelle où tout est religieux. Un passage du traité du Talmud sur le Shabbat évoque le cas d’un Juif qui, croyant entrer dans une synagogue, pénètre dans un temple païen2 ; on a suggéré que cette confusion était rendue possible par la présence des mêmes éléments décoratifs, ce qui montrerait, si besoin est, que les Juifs ne sont pas plus insensibles aux charmes du modernisme que les autres peuples de la région. Preuve qu’il fallait d’urgence faire sortir de l’interdit ce qui pouvait l’être, faire la part entre l’accessoire et l’essentiel.

        

        

        Il ne faut pas pour autant imaginer une société de tolérance universelle et d’harmonie. On n’aurait aucun mal à en trouver les preuves contraires. Sans parler des crises que la confrontation avec l’hellénisme a provoquées au sein du judaïsme – car c’est bien en termes d’identité culturelle et d’intégration dans le monde moderne que se pose principalement le problème –, il est clair qu’il y subsiste des résistances fortes à certains aspects de l’hellénisme, même dans les milieux les plus ouverts à la culture du temps. Mais des Juifs ne craignent plus de souligner leur appartenance au monde grec. Une jeune Juive, dont on a retrouvé les archives sur les bords de la mer Morte, Salomé Komaisé, fait inscrire dans son contrat de mariage « l’engagement de bonne foi dudit Yeshu’a (son époux) de la nourrir et la vêtir elle et ses enfants à venir en accord avec les habitudes grecques et les manières grecques au péril de tous ses biens ». Même si, à l’évidence, il s’agit pour elle de souligner une certaine qualité de vie, j’ai envie de dire un certain « standing », et si l’hellénisme dont elle se prévaut apparaît d’abord comme un critère de différenciation sociale, on imagine le chemin parcouru depuis l’époque où l’auteur de 2 Maccabées dénonçait la création d’un gymnase à Jérusalem. Sous la pression de l’hellénisme et avec l’aide de ses outils intellectuels, le judaïsme a bien effectué une véritable révolution.
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            Plus tard, Saint-Jean-d’Acre.
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            BT Shabbat 72 b.
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      Du bon usage des lettres helléniques
ou
Comment être chrétien et cultivé

      
        
          De même que les teinturiers font d’abord subir quelques soins préparatoires à l’objet auquel ils veulent appliquer de la teinture, et ensuite y appliquent soit la pourpre, soit quelque autre couleur, de même nous aussi, si nous voulons que demeure indélébile l’idée que nous nous faisons du bien, nous devons solliciter ces sciences du dehors, à la suite de quoi nous entendrons les saints enseignements des mystères. Habitués à voir ainsi le soleil dans l’eau, nous pourrons tourner nos regards vers la lumière.
        

        Basile de Césarée, Aux jeunes gens sur la manière de tirer profit des lettres helléniques, II, 39-46.

      

      
        Césarée de Cappadoce, dans les années 370. L’auteur, Basile, est évêque depuis 370 de la ville où il est né vers 329-331. Il ne reste guère en fonction, puisqu’il meurt encore jeune, dans l’été 378. Né dans une famille chrétienne originaire du Pont, il forme avec son ami Grégoire, évêque de Naziance, et son frère Grégoire, évêque de Nysse, le trio de ceux que l’on appelle les Pères Cappadociens. Auteur de nombreuses lettres, mais aussi de règles pour les moines et d’une anthologie de l’œuvre d’Origène, il nous intéresse ici pour une œuvre très particulière, cette adresse écrite à l’intention des jeunes gens – en principe ses neveux – mais dont la complexité et surtout les innombrables renvois à des ouvrages de la littérature classique montrent qu’il vise un public bien plus large. Mais on peut conserver l’intention de Basile et faire comme si son traité s’adressait d’abord aux jeunes gens, ceux qui sont arrivés à l’âge où il faut choisir ses maîtres et ses écoles.

        Cet extrait résume à la fois son message et sa méthode. Face aux détracteurs de la culture classique, à ceux qui estiment qu’un chrétien doit fuir la lecture des auteurs païens, Basile soutient le contraire. Appuyant sa démonstration sur une comparaison que n’aurait pas désavouée Socrate, il défend l’idée que la culture classique païenne – nommée ici « les sciences du dehors », expression que l’on rencontre chez d’autres auteurs chrétiens, tandis que les « sciences du dedans » sont les Écritures saintes – doit être un instrument au service de la foi. Et, poursuivant par une image empruntée à Platon (République, 516 b), ce qui lui permet de mettre en pratique ses propres conseils, il affirme que l’apprentissage de la culture classique est le meilleur moyen de préparer le croyant à comprendre les mystères chrétiens. Tout le reste de ce petit livre développe cette idée, à l’aide d’exemples.

        Basile déploie dans son adresse aux jeunes gens la plus remarquable érudition, témoignant de l’étendue de sa propre culture. Homère, Hésiode, Solon (via Plutarque), Eschyle, Euripide (mais non Sophocle), Hérodote, Platon, Plutarque, et nombre de philosophes réduits aujourd’hui à l’état de fragments, qu’ils soient nommément cités, que Basile y fasse allusion indirectement ou qu’il leur emprunte des formules, illustrent à merveille l’immense culture du prélat. Il est vrai qu’il a été à bonne école puisque son père, qui fut son premier maître, Basile l’Ancien, était lui-même rhéteur à Néocésarée du Pont. Plus tard, Basile a suivi des études à Césarée de Cappadoce, à Constantinople, à Athènes surtout, où il resta quatre ou cinq ans avec son ami Grégoire de Naziance. C’est donc un homme rompu aux exercices de la rhétorique, un savant qui a une connaissance étendue de la littérature grecque depuis Homère jusqu’à son temps, qui s’adresse à des jeunes gens troublés par les discours contradictoires des chrétiens et les attaques percutantes de certains païens. Et il le fait à la fois avec vigueur et discernement.

        Discernement d’abord, car il ne s’agit pas de tout défendre d’un héritage formé au sein du polythéisme antique, que le christianisme désormais triomphant, officiellement installé dans l’Empire, tente de faire reculer, sinon encore d’éradiquer. Basile fait donc une distinction entre les ouvrages utiles et les autres, ceux qui prônent la vertu et ceux qui étalent la corruption des mœurs. S’il n’ignore pas combien les orateurs attiques peuvent apprendre en matière de raisonnement et de belle langue, il s’en méfie, car leur art confine à celui du mensonge ; à ses yeux, le souci de convaincre les juges à n’importe quel prix l’emporte sur l’exigence de vérité. Certes, les orateurs savent à l’occasion faire l’éloge de la vertu, mais Basile considère qu’il faut en user avec circonspection. D’autres auteurs ont sa faveur, et il énonce clairement les principes qui doivent guider le chrétien dans le choix de ses lectures. Basile utilise une métaphore qui résume bien son attitude à l’égard de l’ensemble des auteurs anciens. Il compare le jeune chrétien à l’abeille qui laisse à l’ensemble des créatures la jouissance du parfum et des couleurs des fleurs et se contente de tirer des seules fleurs utiles les substances nécessaires à la confection de son miel. D’une façon générale, ce sont les philosophes qui ont la faveur de Basile, au premier rang desquels Platon, dont on trouve de nombreuses réminiscences dans son traité, notamment le Platon de La République, qu’il démarque ou imite dans une trentaine de passages au moins. Cela traduit la vogue du platonisme et surtout du néo-platonisme à la fin de l’Antiquité, dont la haute tenue morale séduit les lettrés, païens comme chrétiens. Mais Basile mentionne aussi à plusieurs reprises des philosophes cyniques ou stoïciens, chez qui il n’hésite pas à reconnaître la préfiguration de comportements chrétiens, comme le mépris des richesses ou la recherche de la vertu. Basile les rejoint encore sur un autre point : la critique des mœurs dépravées des dieux de l’Olympe. D’une certaine manière, ce que propose Basile à ses neveux, c’est de faire une lecture chrétienne des textes anciens.

        Et il le demande avec vigueur, car les assauts contre la lecture des auteurs païens par les chrétiens prolifèrent, venus d’horizons divers. Il existe en effet assez tôt un courant chrétien hostile aux lettres grecques. Cette tendance peut trouver son origine lointaine dans quelques passages bibliques d’époque hellénistique, comme le Livre de la Sagesse de Jésus ben Sira (appelé plus couramment Ecclésiastique) qui rappelle que la crainte de Dieu est le début de toute sagesse et que la Torah suffit à tout ; nul besoin d’aller chercher ailleurs, c’est-à-dire dans les philosophies à la mode, des leçons de conduite pour le Juif pieux. En réalité, il est difficile de trouver des textes explicites d’auteurs chrétiens qui s’en prennent directement aux lettres grecques, et c’est plutôt un sentiment populaire diffus, une méfiance développée dans certains milieux de moines. Par définition, ceux qui refusent la culture classique n’écrivent guère, et on ne connaît donc leur existence que par leurs adversaires. Ainsi, Grégoire de Naziance, dans son Éloge funèbre de Basile (§ 11), affirme que la plupart des chrétiens éprouvent une forte hostilité ou au moins une solide méfiance envers les lettres païennes.

        Chez les intellectuels chrétiens, nombreux à s’exprimer sur le sujet, le discours est tout autre. Certes, tous reconnaissent les dangers qui environnent le jeune homme soucieux d’apprendre. Comme le dit Tertullien au début du IIIe siècle dans le De anima (§ 39), dès la naissance, le jeune chrétien est environné par l’idolâtrie. Et les écoles qu’il peut fréquenter fondent leur enseignement sur des mythes païens dont beaucoup scandalisent les chrétiens. Origène (Epistula ad Gregorium Thaumaturgum, 2), au IIIe siècle, dénonce aussi les risques de fréquenter les écoles païennes lorsque l’on a la foi. Lorsque Minucius Felix, dans Octavius (notamment chapitre 23), s’appuie sur Platon pour dénoncer la fausseté et le danger des poètes anciens, il combine curieusement le rejet d’une partie de la tradition classique et l’usage de la philosophie. Grégoire de Naziance, qui a fréquenté avec Basile les écoles d’Athènes, regrette que la ville soit envahie encore par les idoles et leurs panégyristes (Éloge funèbre de Basile, PG XXXVI, 524 C). Et dans deux discours fictifs Contre Julien écrits au lendemain même de la mort de l’empereur, Grégoire multiplie les attaques contre les auteurs païens, cherchant à plusieurs reprises à les rendre ridicules. Mais il est vrai que Grégoire cherche indirectement à dénigrer Julien lui-même et que le ton violemment polémique des discours masque son attachement réel à une culture dont Julien a voulu priver les chrétiens. D’ailleurs, pour qui observe le texte de Grégoire avec attention, aucun de ses écrits ne témoigne de façon plus éloquente de sa connaissance parfaite des mythes grecs.

        Car aucun de ces auteurs chrétiens ne récuse les lettres helléniques en bloc. Et pas davantage les lettres latines lorsqu’ils sont de culture latine comme Jérôme, qui, à la fin du IVe siècle, écrit à l’un de ses correspondants, Eustochion, que, au milieu du jeûne qu’il s’impose, il ne résiste pas au plaisir de lire Cicéron ou Plaute (Lettre XXII, 30), alors que le style négligé des prophètes le rebute, qu’Horace lui paraît bien supérieur aux Psaumes, Virgile aux Évangiles. Tertullien ne disait pas autre chose deux siècles plus tôt (De praescriptione, VII, 9). Clément d’Alexandrie, qui, au IIIe siècle, avait dénoncé avec une rare violence les concours grecs (Protreptique, § 34), les mythes et toutes les pratiques païennes, s’en prenait avec une vigueur identique à ceux qui ont peur de la philosophie grecque « comme les enfants face aux masques de sorcières » (Stromate, VI, 80, 5). Or, constate-t-il, il y a dans la philosophie grecque des vérités qui ne peuvent avoir été inspirées que par Dieu ou empruntées aux Livres saints (notamment Stromate, VI, 67, 1 ; voir aussi Protreptique, chap. VI-VII). Lui non plus ne craint pas d’appeler Platon à la rescousse pour découvrir Dieu, un Platon dont il estime qu’il a effleuré la vérité en pillant les Écritures saintes comme tous les philosophes grecs (Stromate, VI, chap. I-V). À la même époque, Grégoire le Thaumaturge, en Anatolie, ancien élève d’Origène, se félicite d’avoir étudié les philosophes et les poètes grecs (Panégyrique d’Origène, 11 et 13). Grégoire de Naziance estime qu’il faut d’abord étudier les sciences païennes avant de lire les Livres saints (PG XXXVII, 1577). L’historien de l’Église Socrate le Scholastique, au Ve siècle, constate lui aussi que les Écritures saintes n’apprennent pas à bien parler et donc à défendre avec conviction les vérités de l’Évangile. D’ailleurs, il n’est pas exclu que certains clercs en fassent parfois un peu trop puisque Jérôme s’en prend à l’occasion aux évêques et aux prêtres qui tentent de rivaliser avec les rhéteurs païens dans leurs sermons et font étalage de leur culture classique.

        

        

        On le voit, la question des relations entre foi chrétienne et culture grecque se pose dès le IIIe siècle avec acuité. Or le débat ne reste pas cantonné aux milieux chrétiens. Peu à peu, le terme « hellénisme » en vient à désigner au cours du IVe siècle ce que nous nommons paganisme, mais qu’il vaudrait mieux identifier comme le polythéisme traditionnel des sociétés de l’Empire romain. L’empereur Julien l’Apostat franchit un pas de plus, décisif, et qui oblige les « intellectuels » chrétiens à une réaction. Proclamé empereur par ses troupes à Paris début 360, il succéda officiellement à Constance II à la mort de celui-ci en 361, et ne tarda pas à mettre en œuvre une politique de restauration du paganisme. Il commença par lever tous les interdits pesant sur les cultes et les sanctuaires. Installé à Antioche de Syrie où il préparait une expédition contre les Perses, cet homme formé à la rhétorique et à la philosophie néo-platonicienne, prit au printemps 362 une succession de mesures que l’on n’a pas hésité à comparer à de véritables encycliques (le mot est de Glen Bowersock, dans sa biographie de Julien l’Apostat1), obligeant à cesser toute brimade à l’encontre des païens, puis retournant les interdits contre les chrétiens. Parmi les mesures prises le 17 juin 362, un édit impérial d’allure anodine souleva un tollé car une lettre explicative de Julien en donnait le sens. Julien proclamait dans son édit que les maîtres d’école et les professeurs devaient se distinguer d’abord par leurs mores, c’est-à-dire par leur bonne moralité, en second lieu par leur éloquence. Il décidait donc que nul ne pourrait enseigner sans un décret des curiales, c’est-à-dire du conseil municipal, dont « les meilleurs » (sans doute, pour Julien, les païens) devraient être unanimes ; et pour éviter les erreurs, Julien soumettait leurs décrets à son approbation (« afin que notre suffrage accroisse le prestige des élus qui entreront dans les écoles des cités », prétend Julien). Le souci de confier l’éducation des enfants aux meilleurs maîtres paraissait louable, mais il masquait une préoccupation bien différente. La lettre d’accompagnement, en effet, dévoilait les objectifs réels de cet édit. Il s’agissait en fait d’écarter les chrétiens de l’enseignement grâce au raisonnement suivant. La première qualité d’un maître, c’est la loyauté : « Quiconque pense une chose et en enseigne une autre à ses élèves me paraît être aussi loin de la vraie éducation qu’il l’est de l’honnêteté ». Sans nommer les chrétiens, Julien les attaquait de front, en ajoutant un peu plus loin : « Homère, Hésiode, Démosthène, Hérodote, Thucydide, Isocrate et Lysias ne reconnaissaient-ils pas les dieux pour guides de toute éducation ? […] Je trouve absurde que celui qui commente leurs ouvrages méprise les dieux qu’ils ont honorés. […] Je n’exige pas des éducateurs de la jeunesse qu’ils changent d’opinion, mais je leur laisse le choix : qu’ils cessent d’enseigner ce qu’ils ne prennent pas au sérieux, ou bien, s’ils veulent continuer leurs leçons, qu’ils prêchent d’exemple avant tout et qu’ils persuadent à leurs élèves que ni Homère, ni Hésiode, ni aucun de ceux qu’ils expliquent [n’a été aussi stupide qu’ils veulent le faire croire] après les avoir accusés d’impiété, de folie et d’erreur au sujet des dieux2. » Les maîtres chrétiens n’avaient qu’à se soumettre ou à se démettre, puisque Julien établissait comme vérité intangible que la culture classique portait en elle les valeurs du paganisme et ne pouvait en être dissociée. Julien avait parfaitement compris l’enjeu de l’enseignement et pouvait espérer, en une génération, extirper le christianisme des élites cultivées, celles qui fréquentaient les écoles, apprenaient la grammaire, la rhétorique, la philosophie. Cela revenait à empêcher les « Galiléens » – ainsi nomme-t-il les chrétiens pour mieux les opposer aux « Hellènes », c’est-à-dire aux païens – de tenir des écoles, d’enseigner la culture classique, comme s’ils n’avaient aucune légitimité en ce domaine. Il ne leur interdit pas de les fréquenter – il a même l’espoir de les guérir de leur folie –, mais exclure les chrétiens de l’enseignement des lettres revenait à leur signifier que cette culture-là n’était pas la leur.

        Pour Basile comme pour tous les lettrés chrétiens, c’était insupportable. L’adresse de Basile aux jeunes gens exposait, après la mort de Julien et l’abolition de son édit, combien la culture grecque restait un bien commun à tous, chrétiens et païens. Certes, Basile se montrait sélectif dans l’usage des auteurs anciens : « comme pour la fleur du rosier, en la cueillant, nous évitons les épines, de même avec ces ouvrages nous en prendrons tout ce qui est utile, mais en nous préservant de ce qui est nuisible » (IV, 47-51). Mais cette attitude n’appartient pas en propre aux chrétiens : Platon déjà estimait que certaines histoires rapportées par Homère ou par Hésiode, mensonges évidents, ne pouvaient qu’avoir une mauvaise influence sur de jeunes esprits, que bien des histoires racontées par eux donnent en fait une image défavorable des dieux et des héros et qu’il y avait risque que de jeunes enfants ne comprennent pas la différence entre allégorie et réalité (voir notamment République, 378).

        Mais les temps avaient changé, car Platon, en son temps, n’avait pas à défendre la culture classique contre quiconque. Huit siècles plus tard, des rhéteurs païens peuvent s’étonner de l’attitude ambiguë des chrétiens. Dans un discours fictif qu’il adresse à ses concitoyens, en majorité chrétiens, le rhéteur païen Libanios d’Antioche, qui a tenté de défendre la cité auprès de Julien, reprend quelques-uns de ses arguments. Il supplie ses compatriotes chrétiens, pour écarter la colère impériale, de rendre la cité à Zeus et aux autres dieux, ajoutant : « Homère et Hésiode vous ont instruit à leur sujet dès votre petite enfance, bien avant que l’empereur ne le fasse. Vous voulez être admirés pour votre éducation et vous estimez que la poésie épique en fait partie, et sur bien d’autres sujets vous employez les maîtres appropriés ; et bien que vous vous lamentiez lorsqu’on vous en barre la route, vous lui tournez le dos lorsqu’elle s’ouvre », allusion directe à l’édit de Julien (Libanios, Discours XVI = Discours aux gens d’Antioche, 46-47). Car les chrétiens se plaignent d’être écartés de l’enseignement de la rhétorique ou de la philosophie, mais si d’aventure on les surprend à citer Platon ou Pythagore, voilà qu’ils invoquent la mauvaise influence de leur mère, de leur femme, de leur concierge ou de leur cuisinier ! Et il prend un malin plaisir, quelques paragraphes plus loin, à illustrer sa démonstration en puisant des exemples dans l’histoire d’Ajax, de Périclès et d’Œdipe. Sans approuver nécessairement les mesures extrêmes de Julien, Libanios somme, en quelque sorte, les chrétiens de clarifier leur position : pour ou contre l’héritage culturel hellénique.

        La démarche de Basile, sans être originale, s’inscrit dans un processus intellectuel fondamental pour la survie de l’hellénisme : la revendication du meilleur de la tradition classique par les chrétiens. On a trop souvent fait porter aux moines ignorants la responsabilité de la perte de pans entiers de la culture classique. C’est à la fois faux et injuste. Certes, il existe une tradition monastique hostile aux lettres, grecques ou non, privilégiant les formes extrêmes de l’ascèse au détriment de toute étude, notamment dans le monachisme syrien. Mais c’est un courant minoritaire et qui ne représente sûrement pas l’opinion de beaucoup d’évêques et de clercs cultivés. En réalité, la perte de nombre d’œuvres classiques se situe bien avant le triomphe du christianisme, due aux accidents de l’histoire des textes et peut-être aux choix faits à Alexandrie durant l’époque hellénistique. En réalisant des anthologies et autres florilèges, les érudits de l’époque hellénistique condamnaient l’œuvre originale intégrale à l’oubli. Mais, surtout, les incendies et autres accidents de la vie quotidienne pouvaient faire disparaître à tout jamais des œuvres conservées en unique copie. Qui saura combien d’ouvrages ont définitivement disparu dans les incendies successifs de la Bibliothèque d’Alexandrie, non pas le pseudo-incendie de 47 av. J.-C. – qui ne frappa que des caisses de livres destinées à l’exportation –, mais le désastreux incendie de 270 (invasion palmyrénienne) et celui de l’annexe du Sérapeion en 391 ? Faire porter la responsabilité aux seuls chrétiens paraît donc pour le moins abusif. Et injuste, car c’est oublier que la tradition classique nous a été transmise essentiellement par les copistes du haut Moyen Âge, moines et clercs dans leur très grande majorité. Et ils n’ont pas hésité à transmettre des œuvres qui n’avaient guère de rapport avec la foi ou la morale chrétiennes, et qui, parfois, les contredisaient gravement.

        Basile, par son adresse fictive, définissait une ligne claire : la culture classique appartient à tous, y compris aux chrétiens. C’était répondre post mortem à Julien et aux païens trop zélés, mais c’était aussi clore un débat interne. Par le poids de son autorité morale et intellectuelle incontestable, Basile rassurait les clercs et les chrétiens lettrés, leur ouvrait définitivement l’accès aux lettres païennes, et, dans le même temps, assurait la survie de celles-ci en les faisant entrer dans le champ d’une culture chrétienne élargie.
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            Julian the Apostate, Londres, G. Duckworth, 1978.
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            Traduction de J. Bidez, Paris, Les Belles Lettres, 1960 ; le texte présente une lacune pour laquelle j’adopte le texte suggéré par Bidez.
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      La mort d’Hypatie
ou
Rester païen dans un monde chrétien1

      
        C’est à cette époque que la jalousie enfla contre cette femme [Hypatie]. Il lui arrivait de passer une grande partie de son temps avec Oreste [le gouverneur d’Égypte] et cela accroissait la calomnie contre elle parmi les gens d’Église, comme si c’était elle qui empêchait Oreste de s’entendre avec l’évêque. Aussi, nombre de gens qui étaient arrivés en s’échauffant à la même conclusion, conduits par un certain Pierre, qui avait rang de lecteur, surveillèrent la femme à son retour de quelque endroit. Ils la tirèrent hors de sa charrette, et la traînèrent dans l’église dite Kaisareion. Là, ils la dépouillèrent de ses vêtements, et la tuèrent avec des tessons de poterie. Lorsqu’ils eurent déchiqueté son corps membre après membre, ils l’emportèrent en un lieu nommé Kinaron, et le brûlèrent.

        Socrate de Constantinople, Histoire ecclésiastique, VII, 15.

      

      
        Alexandrie d’Égypte, mai 415 apr. J.-C. Une femme est assassinée sauvagement, dans une église qui plus est, celle qui se dresse à l’emplacement de l’ancien sanctuaire impérial nommé Kaisareion. On ne sait qui sont les assassins, si ce n’est qu’à leur tête se trouve un certain Pierre, un clerc qui a rang de lecteur dans l’Église d’Alexandrie. Les auteurs anciens, indignés par la sauvagerie du geste – y compris les auteurs chrétiens – sont avares de détails sur le contexte exact, ce qui laissa place à l’imagination et permit, au moins dans l’historiographie moderne, de faire d’Hypatie la victime emblématique de l’intolérance, voire de l’obscurantisme chrétien.

        Hypatie, dont le souvenir resta vivace dans la littérature byzantine comme modèle de femme sage et savante, trouva en Occident un regain d’intérêt après le livre que l’Anglais John Toland lui consacra à Londres en 1720 sous le titre Hypatia, or the History of a Most Beautiful, Most Virtuous, Most Learned and in Every Way Accomplished Lady ; Who was Torn to Pieces by the Clergy of Alexandria, to Gratify the Pride, Emulation and Cruelty of the Archbishop, Commonly but Undeservedly Titled St. Cyril, où il faisait de l’héroïne, jeune et cultivée, la victime de l’intolérance chrétienne, incarnée par le patriarche d’Alexandrie, Cyrille, tout juste élu à cette fonction en 412, après la mort de son oncle, Théophile. Le livre de Toland inaugurait un courant qui, de Voltaire à nos jours, non sans idéaliser Hypatie, a fait de sa mort le symbole d’une certaine fin de l’Antiquité, celle de la culture et de la liberté de pensée, celle de la tradition philosophique et du goût du beau. Leconte de Lisle2, Gérard de Nerval3, Maurice Barrès4, pour ne citer que quelques célébrités littéraires de France, s’emparèrent du personnage. Comme la tradition assure qu’Hypatie resta vierge sa vie durant, on l’imagine jeune et jolie, et son assassinat n’en devient que plus atroce. Il est à peine besoin d’insister sur les développements que purent fonder sur la mort d’Hypatie anticléricaux et libres penseurs, adversaires des dogmes catholiques et admirateurs de la Grèce antique. D’ailleurs, dès 1721, le livre de Toland recevait une réponse cinglante de Thomas Lewis, The History of Hypatia, a Most Impudent School-Mistress. In Defense of Saint Cyril and the Alexandrian Clergy from the Aspersions of Mr Toland (Londres, 1721), qui se présente dès le titre comme une défense de Cyrille et du clergé d’Alexandrie. Autant dire que l’histoire d’Hypatie sortait du champ d’étude des historiens avant même d’y être entrée, et que les enjeux idéologiques que chacun, depuis bientôt trois siècles, place sous son nom ont quelque peu obscurci les réalités. Or, en dépit des incertitudes des sources, on peut parvenir à mieux cerner à la fois le personnage d’Hypatie et les conditions de sa mort. Ce qui n’enlève rien à l’intérêt du personnage et de sa fin tragique, même si l’on doit à l’évidence leur donner un sens différent de ce qu’imaginaient ses premiers admirateurs.

        

        

        Hypatie était la fille d’un célèbre savant, Théon d’Alexandrie, membre du Musée, et continuateur d’une brillante école scientifique dont la réputation restait intacte au IVe siècle de notre ère. Elle naquit sans doute vers 355, et non dans les années 370 comme on l’a cru longtemps, car Synésios de Cyrène, qui a fait ses études avec elle, en parle avec respect comme d’une femme plus âgée. Au moment de sa mort, elle atteint donc la soixantaine, ce qui n’enlève rien à l’atrocité du crime, mais fait s’évanouir les fantasmes nés de la mise à nu de la vierge.

        Son premier maître fut son père, et il resta le principal. Les textes ne détaillent guère sa formation, mais, en recoupant l’ensemble des informations, on parvient à se faire une idée assez précise de sa personnalité et de son enseignement. Hypatie commença par marcher sur les traces de son père, mathématicien et astronome, qui avait composé de précieux commentaires des Éléments d’Euclide à destination des étudiants, et de l’Almageste de Ptolémée. Hypatie passe pour avoir révisé les commentaires de son père, ou complété son œuvre, car Théon semble avoir eu le temps de commenter seulement trois livres de l’Almageste. Alors qu’on a longtemps cru que l’on ne possédait plus rien de l’œuvre d’Hypatie, les spécialistes estiment aujourd’hui que le texte transmis de l’Almageste et de ses Tables faciles n’est autre que l’édition révisée par Hypatie. Mais la jeune femme dépassa bientôt son père et s’attaqua à des mathématiciens plus difficiles, comme Apollonios de Pergé (IIIe siècle av. J.-C.) dont elle fit le commentaire des Sections coniques, et surtout Diophante (milieu du IIIe siècle apr. J.-C.), qui passe pour le plus complexe des mathématiciens de l’Antiquité. Son Arithmétique en treize livres est conservée pour six livres en grec et pour quatre autres en arabe, avec de nombreuses notes et interpolations qui peuvent remonter pour une part aux commentaires d’Hypatie.

        Hypatie se tourne aussi vers la philosophie. Néo-platonicienne comme la plupart des grands philosophes de l’Antiquité tardive, elle connaît bien néanmoins les autres écoles, dont elle a lu les œuvres majeures. Dans les lettres que Synésios de Cyrène lui adressa et qui ont été conservées, des allusions précises à son enseignement permettent de mesurer l’étendue de ses lectures et l’importance de ses commentaires, qui concernent à la fois Pythagore, Platon et Aristote.

        Hypatie sut aussi créer autour d’elle un petit cercle de fidèles et d’élèves. Même revêtue du pauvre manteau des philosophes (le tribôn), elle reste l’un des maîtres en vue dans la cité. En réalité, s’il lui arrive de donner des cours publics et des conférences, elle influence surtout un étroit cercle d’amis fidèles, dont une poignée, quatre exactement, paraît avoir bénéficié pendant de longues années de son enseignement, qu’elle dispense chez elle. Au premier rang de ceux-ci, Synésios de Cyrène, son condisciple des jeunes années, qui a laissé une abondante correspondance, dont au moins sept lettres adressées à Hypatie. Il séjourne à plusieurs reprises à Alexandrie et fréquente la maison d’Hypatie. Chrétien, il devint évêque de Ptolémaïs de Cyrénaïque en 411 (peu avant sa mort, survenue en 413). Un autre de ses proches disciples, Kyros de Panopolis, devint aussi évêque de Kotyaion en Phrygie. Il faut encore mentionner Herculianus, frère de Kyros, et le Syrien Olympios, grand propriétaire foncier dans la région de Séleucie de Piérie. Mais bien d’autres notables issus d’Alexandrie ou d’ailleurs fréquentent la maison d’Hypatie, que l’on rencontre au hasard des 156 lettres de Synésios. Tous appartiennent aux classes supérieures de la société et beaucoup occupèrent plus tard de hautes fonctions dans l’administration impériale ou dans l’Église. Et beaucoup, pour ne pas dire la plupart, sont évidemment chrétiens.

        Hypatie n’a rien d’une païenne fanatique, entièrement tournée vers un passé hellénique peuplé de dieux et de héros. Elle diffère en cela de plusieurs maîtres alexandrins de son temps, très attachés aux dieux dont ils sont parfois les desservants : Olympios le philosophe est attaché au sanctuaire de Sérapis, le grammairien Ammonios est prêtre de Toth-Hermès, et son collègue Helladios l’est de Zeus Ammon. Bien au contraire, tandis que tant de païens continuent à se livrer à des pratiques religieuses interdites depuis les édits de Théodose Ier en 391 et 392, Hypatie paraît relativement indifférente à l’égard des dieux païens. Ainsi s’explique probablement que son nom ne soit jamais mentionné dans les événements sanglants qui secouèrent Alexandrie en 391-392. À la suite des édits impériaux interdisant tout culte public aux païens, le patriarche d’Alexandrie Théophile entraîna les foules chrétiennes pour détruire les lieux de cultes païens, dont le plus célèbre sanctuaire de la ville, le Sérapeion. L’affaire mobilisa nombre d’intellectuels païens, conduits par le philosophe néoplatonicien Olympios, car le Sérapeion abritait non seulement la statue du dieu due au sculpteur Bryaxis (IVe siècle av. J.-C.), mais aussi une importante bibliothèque, constituée des doubles de la fameuse Bibliothèque d’Alexandrie. Or celle-ci avait sans doute été partiellement détruite lors du siège de la ville par les Palmyréniens en 270. Hypatie devait avoir entre trente-cinq et quarante ans à ce moment-là et sa notoriété devait être déjà grande. Or, aucun auteur ancien n’associe son nom à l’épisode du Sérapeion, comme si elle s’en était tenue à l’écart. L’explication la plus probable reste qu’elle ne considérait pas la destruction d’un sanctuaire païen, aussi prestigieux soit-il, comme un événement de grande importance. Sa philosophie comme ses compétences scientifiques devaient lui faire apparaître assez vaines les manifestations concrètes du culte, quel qu’il soit.

        Hypatie ne paraît d’ailleurs jamais hostile aux chrétiens. On a vu que deux de ses élèves et amis les plus proches devinrent évêques. Elle fréquente les milieux huppés d’Alexandrie, presque tous chrétiens. Car elle appartient à une certaine élite sociale cultivée, qui lui donne accès aux sphères les plus élevées de la société locale. Son prestige personnel attire tout ce qu’Alexandrie compte de personnalités. La jalousie de Cyrille d’Alexandrie serait née de ce qu’il voyait les gens en vue se presser chez Hypatie pour l’écouter ou la consulter. Vraie ou fausse, l’anecdote révèle la respectabilité qu’elle a acquise et l’autorité morale dont elle jouit en raison de ses vertus, droiture, recherche constante de la vérité, dévouement à sa cité, intelligence hors du commun, mais plus encore, sa sophrosynè, notion difficile à traduire qui englobe à la fois la sagesse, la réserve, la modestie, la chasteté, la dignité en toutes circonstances. Cela explique ses relations fréquentes avec le préfet augustal d’Égypte, Oreste, relations qui paraissent à l’origine de son assassinat.

        Le récit de Socrate qui a servi de point de départ à cette séquence, et qui a nourri la plupart des commentateurs ultérieurs malgré certaines variantes, montre bien que le paganisme d’Hypatie n’entre pour rien, du moins officiellement, dans sa mort. Depuis l’élection d’un nouveau patriarche en octobre 412, qui coïncide plus ou moins avec l’arrivée du préfet augustal Oreste la même année, la tension n’a cessé de monter entre le nouvel élu et les autorités civiles, pour atteindre un pic en 414-415. D’un côté, Cyrille, neveu du précédent patriarche, Théophile, élu difficilement contre l’archidiacre de son oncle, Timothée, se montre désireux d’imposer l’influence de l’Église dans tous les domaines, et d’y subordonner les autorités civiles. Obsédé par la lutte contre les hérétiques – il fait expulser les Novatiens d’Alexandrie et fermer leurs églises – et contre les Juifs, bien plus que contre les païens, il compte bien exercer une sorte de magistère moral au service duquel doivent se placer toutes les autorités de l’État. De l’autre, le préfet Oreste, sans doute appuyé par les notables de la ville, tente de maintenir le patriarche dans le domaine qui est le sien. Il n’hésite pas à faire arrêter et torturer un certain Hiérax, dénonciateur à la solde de Cyrille dont les Juifs de la ville lui ont signalé les menées séditieuses. De violents incidents éclatent alors entre Juifs et chrétiens, où l’on vit les chrétiens conduits par Cyrille en personne mettre à sac les synagogues et l’ensemble du quartier juif. Oreste, ulcéré par ces désordres, ne pouvait qu’en référer à l’empereur que Cyrille sollicitait de son côté contre Oreste. L’empereur Théodose II se contenta de les prier de se réconcilier.

        La crise ne faisait qu’empirer, et Oreste, soutenu par les notables de la ville, refusait la conciliation avec le patriarche. Cyrille fit venir à la rescousse 500 moines de Nitrie, le désert au sud d’Alexandrie, qui attaquèrent le préfet ; l’un des moines, Ammonios, lança même une pierre qui atteignit le préfet à la tête, provoquant une forte hémorragie. Le préfet le fit arrêter et torturer à mort, tandis que Cyrille en faisait un martyr.

        Hypatie, comme tous les notables, appuie sans doute le préfet augustal, qu’elle rencontre fréquemment. C’est le sens de l’allusion de Socrate sur le rôle qu’aurait joué Hypatie en faisant échouer toute réconciliation entre Oreste et Cyrille. C’est sans doute lui prêter plus d’influence qu’elle n’en avait réellement, mais il est vrai que Cyrille et son clan pouvaient craindre que les nombreux amis et élèves d’Hypatie, bien placés dans l’entourage de l’empereur et la haute administration, ne fassent basculer Théodose II du côté du préfet augustal. Quoi qu’il en soit des réalités, on sait qu’en ce domaine, ce que croit la foule compte plus que la matérialité des faits. Pour les partisans de Cyrille, Hypatie incarnait l’obstacle à toute réconciliation, et ils détournèrent sur elle la colère qui les animait contre Oreste.

        

        

        Qui sont les assassins d’Hypatie ? La question n’est pas subsidiaire car il y va de la responsabilité de Cyrille lui-même. Une seule source antique, l’encyclopédie byzantine connue sous le nom de Souda, sans doute dérivée d’un passage de la Vie d’Isidore de Damascius, accuse Cyrille d’avoir armé le bras des assassins. Un seul personnage est nommé, Pierre, lecteur, c’est-à-dire un clerc ayant reçu les ordres mineurs. Ce n’est pas une foule indistincte qui est en cause, mais un groupe défini. Personne ne mentionne les moines, qui avaient été durement frappés lors de l’attentat contre Oreste, et qui ont regagné leur couvent du désert. Le nom de Cyrille n’est pas davantage prononcé et l’on ne peut le tenir pour responsable direct. Mais divers indices montrent que le groupe organisé qui a fomenté l’attentat – car il y a à l’évidence préméditation – a de bonnes chances d’être celui des parabalanai, le groupe de 800 « ambulanciers » chargés de ramasser les pauvres et les malades dans les rues et de les secourir, et qui constituent aussi la garde rapprochée du patriarche. Dans ces conditions, on voit mal comment exonérer complètement Cyrille de tout lien avec le meurtre d’Hypatie. À défaut d’en avoir donné l’ordre, son exaspération a pu nourrir la haine de son entourage, et ses gardes du corps ont pu croire répondre à un souhait inavoué du patriarche en le débarrassant de cette femme encombrante. Sans compter que pour ces chrétiens fervents, qui ignoraient évidemment tout de l’enseignement largement ésotérique d’Hypatie, le meurtre de cette païenne, jugée plus ou moins magicienne, pouvait presque passer pour un acte de piété.

        Quoi qu’il en soit, le meurtre d’Hypatie apparaît, pour l’essentiel, comme la conséquence d’un conflit entre chrétiens, entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel. Hypatie paie le prix de sa notoriété, de son influence, de son autorité morale, de son engagement aussi en faveur d’une limitation des pouvoirs de l’Église. Ce n’est que marginalement, peut-être pour quelques-uns de ses assassins incultes, que son paganisme a pu justifier le meurtre. On est loin, on le voit, de l’image véhiculée depuis John Toland et Voltaire5 de la Raison et de la Liberté assassinées par « les dogues tonsurés de Cyrille, suivis d’une bande de fanatiques » qui « l’allèrent saisir dans la chaire où elle dictait ses leçons, la traînèrent par les cheveux, la lapidèrent et la brûlèrent, sans que Cyrille le Saint leur fît la plus légère réprimande »6, l’accusant ailleurs d’avoir déchaîné « contre elle la populace chrétienne7 ».

        Voltaire n’est d’ailleurs pas exempt d’une certaine mauvaise foi car, revenant sur le sujet dans son Dictionnaire philosophique, à l’article « Hypatie », il établit une comparaison audacieuse qui souligne bien l’opposition entre pouvoir civil et pouvoir ecclésiastique : « Je suppose que Mme Dacier eût été la plus belle femme de Paris, et que, dans la querelle des anciens et des modernes, les carmes eussent prétendu que le poème de la Magdeleine, composé par un carme, était infiniment supérieur à Homère, et que c’était une impiété atroce de préférer l’Iliade à des vers d’un moine ; je suppose que l’archevêque de Paris eût pris le parti des carmes contre le gouverneur de la ville, partisan de la belle Mme Dacier, et qu’il eût excité les carmes à massacrer cette belle dame dans l’église de Notre-Dame, et à la traîner toute nue et toute sanglante dans la place Maubert ; il n’y a personne qui n’eût dit que l’archevêque de Paris aurait fait une fort mauvaise action, dont il aurait dû faire pénitence. Voilà précisément l’histoire d’Hypatie. Elle enseignait Homère et Platon dans Alexandrie, du temps de Théodose II. Saint Cyrille déchaîna contre elle la populace8. »

        

        

        Sans exonérer Cyrille et son cercle de cette abomination, on ne peut considérer le meurtre d’Hypatie comme le symbole de l’obscurantisme chrétien. Avec Hypatie disparaît une femme exceptionnelle, mais ce n’est pas la fin de la culture grecque antique et du paganisme.

        À Alexandrie même, le philosophe Hiéroclès développe après la mort d’Hypatie un néoplatonisme éclectique, dont la tradition se poursuit jusqu’à l’invasion arabe de 648. Aristote y est en honneur croissant. De même, Alexandrie reste un foyer actif de recherche en mathématiques et en astronomie, et la ville connaît une sorte d’apogée intellectuel au tournant des Ve et VIe siècles, avec des hommes comme Ammonios, Damascius, Simplicius, Asclépios, Olympiodôros et Jean Philopon. Parallèlement, des cercles philosophico-religieux tentent de faire revivre l’ancien paganisme en remettant à l’honneur la sagesse égyptienne et les rites grecs et égyptiens, autour du philosophe Horapollon l’Ancien (sous Théodose II) et son école.

        

        

        Mais l’Égypte n’est pas le seul ultime foyer de cette culture antique et païenne. On a plusieurs fois mentionné le nom de Damascius, un néoplatonicien originaire de Damas, mais formé à la fois à Athènes et à Alexandrie, auteur d’une Vie d’Isidore riche d’enseignements sur ces derniers païens qui, durant tout le Ve siècle et au début du VIe siècle, continuent à faire vivre la culture antique. Un voyage de la petite troupe de philosophes platoniciens dans la Syrie du Sud vers 480 à la recherche des sources du Styx, rapporté par Damascius, illustre à la fois le caractère vivant que conserve la culture païenne pour ce milieu intellectuel, et leur isolement croissant dans un monde où ils ne se reconnaissent plus. Mais l’étude de Platon et d’Aristote ne cesse pas, durant le VIe siècle, avant que le relais ne soit pris, un peu plus tard, par les Arabes qui trouveront dans les riches bibliothèques de Syrie et d’Égypte ample matière à réflexion et à commentaire.

        

        

        Si la mort d’Hypatie ne symbolise ni la fin de la culture antique, ni même le triomphe de l’intolérance et de l’obscurantisme – quoique ni l’une ni l’autre n’en soit absente –, elle n’en illustre pas moins un certain état des sociétés grecques au moment où le christianisme d’État devient enfin majoritaire aussi bien dans la population en général que dans les milieux dirigeants. Hypatie se situe au carrefour d’un immense réseau relationnel, qui rappelle d’une certaine manière celui que son aîné Libanios (314-393) anime depuis Antioche. Païens et chrétiens s’y mêlent sans complexe, tous gens d’un même milieu et d’une même culture, tous lecteurs d’Homère, d’Hésiode, de Platon et d’Aristote. Ce qui soude le groupe, au-delà même de la culture, c’est le genre de vie, l’aisance des propriétaires fonciers, le pouvoir au sein de la cité ou dans l’administration impériale. Mais cette société de notables ne représente qu’une infime minorité au sommet de la hiérarchie sociale, et lui échappe la masse du peuple, majoritairement païenne encore dans les campagnes, plus souvent chrétienne dans les villes. S’appuyant sur cette foule urbaine prompte à s’agiter et sur des moines largement étrangers à la culture classique – encore qu’il faille nuancer –, les évêques peuvent être tentés, lorsqu’ils sont eux-mêmes issus des classes inférieures de la société, d’imposer leur autorité spirituelle face au pouvoir politique, de subordonner celui-ci à leurs injonctions. C’est bien ce qui effraie les aristocraties municipale et impériale, qui ne voient que trop bien qu’une telle subordination se traduirait inévitablement par une réduction de leur espace de liberté et une montée de l’intolérance. La culture raffinée qui les unit est totalement étrangère aux moines comme au peuple chrétien, qui n’y voient que relents de paganisme, de sorcellerie et de magie. Hypatie a été victime de ce mélange d’envie et de crainte, d’ignorance et de fanatisme. Or personne, dans son entourage si puissant, ne semble avoir fait quoi que ce soit pour la venger : Oreste demanda son rappel à Constantinople, ses élèves restèrent dispersés et se contentèrent de conserver pieusement sa mémoire. Cyrille ne fut pas inquiété et si, en 416, l’empereur réorganisa le corps des parabalanai et en diminua le nombre de 800 à 500, rien ne prouve que le meurtre d’Hypatie y fût pour quoi que ce soit. L’histoire d’Hypatie, bien vite oubliée du plus grand nombre et résumée à son épisode final, devenait disponible pour nourrir l’imagination des poètes, des philosophes et des polémistes épris de la liberté de penser et de croire.

      

      
        
          1. 

          
            Ce chapitre est la version légèrement modifiée d’un article paru dans L’Histoire, n° 306 (février 2006) ; je remercie Valérie Hannin, directrice de la rédaction, de m’avoir généreusement autorisé à le reproduire ici.

          

        

        
          2. 

          
            Son poème Hypatie connut deux versions en 1847, puis en 1874, très différentes puisque seule la seconde reprend l’argumentation anti-chrétienne de la mort d’Hypatie. Il est aussi l’auteur d’une pièce dramatique, Hypatie et Cyrille, 1857.

          

        

        
          3. 

          
            Une allusion dans ses Nouvelles, I : Les Filles du feu. Angélique, 1854.

          

        

        
          4. 

          
            « La Vierge assassinée », dans Sous l’œil des barbares, 1888.

          

        

        
          5. 

          
            Examen important de Milord Bolingbroke ou le tombeau du fanatisme écrit vers la fin de 1736, Paris, 1768.
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            Ibid., p. 185.

          

        

        
          7. 

          
            Dictionnaire philosophique, article « Hypatie ».

          

        

        
          8. 

          
            Texte en ligne à l’adresse suivante : http://www.chez.com/olympos/Grece/Hypatia/hypatia.htm. Une vérification de la validité de cette adresse a été faite en novembre 2005.

          

        

      

    

  
    
      
        Postface

        
          Pourquoi s’arrêter, alors qu’il y aurait encore tant à dire ? Je m’adresse à moi-même les reproches que beaucoup pourront formuler, mais ces manques révèlent plus mes ignorances que mon désintérêt. J’avouais dans la préface mon goût pour les marges du monde grec, j’aurais dû préciser les marges orientales ou méridionales, car l’Occident me reste largement étranger et mal connu. Bien sûr, j’ai parcouru la Sicile et la Campanie, visité Syracuse, Agrigente, Paestum, et même Ampurias en Catalogne, mais avouerai-je que je ne suis jamais allé à Marseille ? Peut-être est-ce cette ignorance des lieux qui m’empêche d’écrire.

          Mais plus que ces lacunes, mon regret en achevant ce livre se situe ailleurs. N’aurais-je pas contribué à donner une image que j’ai sans relâche combattue dans mon enseignement (et dans d’autres livres, je crois), celle d’un monde grec où il n’y aurait que des Grecs ou des indigènes devenus Grecs ? En mettant l’accent sur les processus d’hellénisation, n’ai-je pas négligé la vigueur et la richesse des civilisations non grecques ? J’espère que non, car ce serait aller à l’encontre de ce que je pense, et d’innombrables témoignages. Mais ne soyons pas naïfs : rien ne serait plus absurde, au nom de je ne sais quelle conception politiquement correcte, que de placer toutes les cultures, toutes les civilisations antiques sur le même plan. Il n’est pas question de porter un jugement de valeur – au nom de quoi et sur quels critères l’historien le ferait-il ? –, mais force est de constater que l’attraction exercée par les unes et les autres diffère. Certes, des Grecs d’Égypte ont été séduits par les dieux du pays et par sa culture, se sont « égyptianisés » au point qu’on a parfois de la peine à les identifier. De même, les Actes des Apôtres ne manquent pas de souligner quel attrait exerce le judaïsme dans les milieux grecs d’Asie Mineure et de Grèce, par la beauté de ses fêtes et ses exigences morales. Des hommes comme Manéthon l’Égyptien, Bérose de Babylone, Philon d’Alexandrie, Flavius Josèphe le Juif ont contribué sans aucun doute à enrichir la littérature et la pensée grecques, à introduire des ferments nouveaux qui aboutirent à des conceptions nouvelles. Mais il n’en reste pas moins que c’est par rapport à l’hellénisme que se situe chacun. Aucun auteur grec n’a senti la nécessité d’apprendre l’araméen, l’égyptien ou quelque autre langue parlée dans le monde issu de la conquête d’Alexandre, pour avoir un contact direct avec la culture qu’elle véhicule. Et ne prête-t-on pas trop parfois aux auteurs originaires du Proche-Orient ? Faut-il croire que les philosophes grecs nés en Phénicie, si nombreux à l’époque hellénistique comme sous l’Empire romain, ont introduit quelque chose de « sémitique » dans la pensée grecque ? La plupart n’ont fait que naître à Tyr, Sidon ou Byblos, se sont formés à Rhodes, Éphèse ou Athènes, ont enseigné dans les mêmes villes, à Rome, à Herculanum ou ailleurs. Quels liens ont-ils gardés avec leur pays d’origine ? On l’ignore, et l’on ne sait pas même s’ils connaissaient le phénicien ou l’araméen. Fergus Millar faisait remarquer à propos de Porphyre de Tyr, qui passa presque toute sa vie à Herculanum et à Rome, que dans les très rares passages de son œuvre où il est question de la Syrie, il s’appuie sur le témoignage de deux auteurs grecs ! Comment mieux dire la force d’une culture qui paraît l’emporter sur les autres ?

          Mais plus généralement, le mode de vie des Grecs a séduit bien au-delà des cercles cultivés et hellénisés. Gymnases, théâtres, colonnades, maisons à péristyle se sont répandus partout, et c’est bien le mode de vie à la grecque qui paraît attractif, adopté par les indigènes, non l’inverse. Le constat s’impose que, pendant mille ans ou peu s’en faut, la culture grecque a été considérée, partout autour de la Méditerranée et parfois bien au-delà, comme la culture de référence, celle qu’il fallait acquérir pour paraître moderne. Paul Veyne vient de montrer, de manière éblouissante, et non sans provocation, comme il sait si bien le faire pour nous obliger à quitter les schémas convenus, que l’Empire romain était grec de culture. Je ne peux que souscrire, pour l’essentiel. Et comment une telle culture n’aurait-elle pas fasciné par la richesse et la profondeur de sa pensée, par la variété et la multiplicité de ses réalisations, dans tous les domaines et pendant si longtemps ? D’Homère à Damascius, que de chemin parcouru, mais aussi quelle constance dans les systèmes de valeurs et de pensée ! N’est-ce pas d’ailleurs aussi ce qui continue à nous séduire ?

        

      

    

  
    
      
        Glossaire

        
          Agonothète : magistrat chargé dans les cités d’organiser un concours.

          

          

          Annone : système romain de réquisition de divers produits alimentaires, notamment du blé, pour l’approvisionnement de Rome ou de l’armée romaine.

          

          

          Archontes : principaux magistrats d’Athènes ; l’archonte-éponyme donne son nom à l’année ; le terme signifie « celui qui commande ».

          

          

          Atimie : privation totale ou partielle, selon la gravité du délit, des droits civiques et civils.

          

          

          Bouleutes : membres du Conseil (boulè).

          

          

          Classes censitaires : les Athéniens sont répartis en quatre classes censitaires, en fonction de leurs revenus : pentacosiomédimnes (celui qui récolte sur sa propriété au-dessus de 500 mesures de produits), cavaliers (entre 300 et 500 mesures), zeugites (entre 200 et 300), thètes (au-dessous de 100). Cette classification est ancienne, mais a été révisée par Solon au début du VIe siècle. Le médimne, qui sert d’unité de mesure, vaut à Athènes environ 52 litres au temps de Solon.

          

          

          Clérouquies : colonies de citoyens-soldats-paysans installées au Ve siècle av. J.-C. par les Athéniens sur le territoire de cités alliées révoltées et vaincues (Imbros, Skyros, Chalcis d’Eubée notamment). À l’époque hellénistique, c’est un moyen de lotir les soldats.

          

          

          Cosmètes : magistrats chargés notamment des fêtes publiques et des concours dans les capitales de nomes (districts) en Égypte et à Alexandrie. La fonction était très coûteuse.

          

          

          Coudée : unité de longueur valant à Athènes environ 0,44 m.

          

          

          Cypris : épithète d’Aphrodite, déesse de l’Amour.

          

          

          Dème : circonscription athénienne correspondant tantôt à un village, tantôt à quelques villages et hameaux, tantôt encore à un quartier de la ville d’Athènes.

          

          

          Diadoques : « successeurs » ; employé seul, le terme désigne les successeurs d’Alexandre ; leurs propres successeurs sont les « Épigones ».

          

          

          Dionysies (Grandes) : principales fêtes athéniennes en l’honneur de Dionysos, qui comportaient notamment un concours théâtral.

          

          

          Dyarchie ou Double monarchie : système politique en vigueur à Sparte où deux familles, les Agides et les Eurypontides, fournissent traditionnellement des rois qui se succèdent en principe par ordre de primogéniture mâle.

          

          

          Electrum : mélange naturel d’or et d’argent.

          

          

          Éphébeion : édifice public où se déroule une partie de la formation des éphèbes.

          

          

          Éphébie : système de formation militaire des jeunes gens.

          

          

          Éphores : principaux magistrats de Sparte, au nombre de cinq, élus chaque année, et jouissant de la quasi-totalité des pouvoirs politiques.

          Ethnique : indication de la cité d’origine qui suit le nom et le patronyme chez les Grecs, du moins lorsqu’ils sont mentionnés en dehors de leur cité d’origine.

          

          

          Favissa: on désigne ainsi une fosse destinée à recueillir les objets sacrés usagés que l’on ne saurait détruire sans être sacrilège.

          

          

          Guerres médiques : guerres qui opposèrent par deux fois une partie des Grecs aux Perses. La première eut lieu en 490 (où Athènes, aidée de quelques Platéens, l’emporta de façon décisive à Marathon) ; une deuxième se déroula en 481-479, et une trentaine de cités grecques regroupées sous la direction de Sparte battirent les Perses à Salamine, au large d’Athènes (480), puis à Platées en Béotie (479) et au cap Mycale en Asie Mineure (479).

          

          

          Héliée (tribunal de l’) : tribunal populaire, constitué de citoyens tirés au sort chaque jour, et siégeant par section de 501 membres, en général.

          

          

          Hétairies : groupements de jeunes aristocrates réunis par des liens familiaux, politiques, militaires ou religieux.

          

          

          Hipparque : principal magistrat à Cyzique, qui donne son nom à l’année.

          

          

          Hoplites : fantassins lourdement armés recrutés parmi les citoyens aisés des cités.

          

          

          Irénarque : magistrat chargé de la sécurité publique, notamment en Asie Mineure, dont le nom signifie littéralement « chef de la paix ».

          

          

          Liturgie : système de répartition des charges publiques entre les citoyens aisés, qui sont désignés pour financer directement un spectacle (chorégie), l’équipement d’un bateau de guerre (triérarchie), le fonctionnement d’un gymnase (gymnasiarchie).

          

          

          Magistrature : nom que les historiens donnent aux charges incombant aux individus élus ou tirés au sort, à qui il revient d’appliquer les décisions de l’assemblée populaire, de commander l’armée ou de gérer les finances.

          

          

          Médimne : unité de mesure valant environ 52 litres.

          

          

          Métèques : étrangers bénéficiant dans une cité du statut de résidents protégés par les lois, moyennant une taxe légère et leur inscription sur un registre. Les métèques étaient astreints aux mêmes obligations militaires que les citoyens de même niveau de fortune, tout en étant exclus de la cavalerie à Athènes.

          

          

          Mois intercalaire : dans nombre de cités grecques, l’année est constituée de 12 mois de 30 jours. Pour rattraper le décalage par rapport au cycle luni-solaire, on ajoute soit en fin d’année des jours intercalaires, soit à intervalle régulier un mois supplémentaire.

          

          

          Nomes : subdivisions administratives de l’Égypte, dont le nombre varie entre 40 et 50 selon les périodes.

          

          

          Oliganthropie : manque d’hommes, ou plus exactement de citoyens.

          

          

          Paidonomos : maître chargé de former les enfants au gymnase.

          

          

          Parèdre : divinité qui en principe « assiste », « seconde » un dieu principal, souvent en fait la divinité secondaire d’un couple divin.

          

          

          Phratrie : à Athènes, groupe de citoyens qui se reconnaissent un ancêtre commun ; l’appartenance à une phratrie prouve la légitimité de la naissance et du mariage, permet de vérifier l’identité des individus et leur droit à la citoyenneté.

          

          

          Pnyx : espace aménagé au pied de l’acropole, au sud-ouest, où se réunissait l’assemblée du peuple.

          

          

          Populations pré-doriennes : les Grecs distinguaient, en leur sein, les Ioniens et les Doriens. À leur suite, les historiens ont longtemps cru que le renouveau de la civilisation grecque aux Xe-IXe siècles était dû à l’arrivée de nouvelles populations grecques, les Doriens. Bien que cette théorie soit depuis longtemps abandonnée, on qualifie encore parfois de « pré-doriens » les peuples installés dans le monde égéen avant cette période, qu’ils soient grecs ou non.

          

          

          Proscynèse : prosternation devant le souverain en signe de soumission ; contrairement à ce que pensaient les Grecs, ce n’est pas un geste d’adoration.

          

          

          Proxène : citoyen d’une cité A chargé par une cité B de défendre en A les intérêts des citoyens de B ; ce n’est ni un consul, ni un ambassadeur, mais un hôte officiel, qui servira d’intermédiaire et de protecteur pour les citoyens de B qui auraient affaire à la justice de A.

          

          

          Prytanée : bâtiment où se tiennent les prytanes durant leur temps de permanence, et où la cité nourrit gratuitement les citoyens ou étrangers qu’elle veut honorer.

          

          

          Prytanie : l’année politique athénienne est divisée en dix prytanies de 35 ou 36 jours, période pendant laquelle l’une des dix tribus assume la permanence du Conseil (boulè).

          

          

          Publicains : agents des sociétés fermières chargées de prélever le tribut pour le compte de l’État romain.

          

          

          Pythie : jeune fille de Delphes chargée de transmettre la réponse du dieu Apollon aux pèlerins venus le consulter.

          

          

          Sanhédrin : conseil suprême des Juifs, assistant le grand prêtre. Le mot est tiré du grec « synédrion ».

          

          

          Sophistes : maîtres de rhétorique et d’éloquence, qui enseignaient au Ve siècle que tout peut s’apprendre et que tout peut être sujet à discussion. En dépit du caractère péjoratif qu’a pris le mot (dès l’Antiquité), ils sont les vrais fondateurs de l’enseignement moderne.

          

          

          Synoikisme : réunion de plusieurs communautés ou cités en une seule cité.

          

          

          Tétrarchies : petites principautés dont le chef, nommé ou reconnu par Rome, ne porte pas le titre royal. Elles sont nombreuses en Syrie notamment.

          

          

          Trente Tyrans : nom donné à un groupe de trente citoyens qui gouvernèrent Athènes après la défaite de 404 et y firent régner la terreur pendant quelques mois.

          

          

          Triballes : peuple de Thrace réputé pour sa sauvagerie.

          

          

          Tribu : structure civique à laquelle appartiennent tous les citoyens et qui sert notamment à répartir les charges militaires (à Athènes, chaque tribu fournit 1 000 hoplites et 100 cavaliers) ; le nombre des tribus varie selon les cités (3, 4, 6, 10 ou 12 tribus le plus souvent).
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