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CHAPITRE PREMIER

Maggie eut grand besoin de ses pouvoirs magiques, quand la servante essoufflée la bouscula, pour empêcher les œufs de tomber du panier et de se fracasser sur le sol. Hélas, le sort garde-fou avait à peine eu le temps de remettre les œufs à leur place que la jeune femme commença à tirer sur la manche de Maggie menaçant de nouveau de les projeter à terre.

— Viens vite ! Ta grand-mère a recommencé !

— Fais attention ! s’exclama Maggie, occupée à sauver ses œufs du désastre et à libérer sa manche des doigts de la jeunette. Que se passe-t-il ?

— Un malheureux troubadour chantait une chanson ; sans prévenir, elle s’est mise à rugir, à hurler, à le transformer en moineau, à le chasser, à appeler son chat pour qu’il le mange… Ooooh ! tu entends ces miaulements ? Dépêche-toi !

La servante n’eut plus l’occasion de secouer la manche ; elle glissa sur la piste d’œufs brouillés laissée par Maggie tandis qu’elle traversait la basse-cour puis franchissait la porte de service de l’auberge.

Les habitués, sabots martelant la pierre, coudes s’enfonçant dans les côtes, luttaient pour atteindre la porte principale, se bousculant par-dessus les chaises renversées et piétinant les nappes dans leur hâte de s’enfuir. Seuls trois buveurs placides, vénérables piliers de l’établissement, continuaient à siroter leur bière, beaucoup moins intéressés par la rixe que par la diminution inexorable du niveau de leurs chopes.

La natte de grand-mère, tandis qu’elle courait en tous sens, battait l’air avec plus de vigueur que la queue d’une vache chassant des mouches impudentes. Elle était d’une agilité surprenante pour quelqu’un de son âge, et, malgré ses bonds, conservait assez de souffle pour produire un flot continu de jurons bien sentis et imaginatifs. Avec la grâce d’une jeunette, elle sauta sur un banc, puis sur une table, et se mit à asséner de furieux coups de balai au chevron qui la surplombait.

— Descends de là, horreur pépiante, et viens recevoir ce que tu mérites ! cria-t-elle.

Ses yeux noirs brillaient de rage ; son corps entier se tendait, pris par l’ardeur de la bataille.

— Ching ! appela-t-elle par-dessus son épaule. Ching ! Viens, mon minou ! C’est l’heure de manger !

Il fut heureux que Maggie voie le moineau plonger sous la table pour s’abriter du balai vengeur. À l’instant où le chat prenait son élan pour tirer parti de ce vol en rase-motte, elle bondit et l’intercepta. Ils retombèrent avec un « whouf », juste devant la table..

Sonnée par l’atterrissage, Maggie tenta de reprendre son souffle sans lâcher le greffier récalcitrant.

— Grand-mère, vas-tu cesser ? fit-elle avec toute l’autorité qu’elle pouvait manifester dans une position aussi indigne, le visage rougi par sa course, les membres étalés en tout sens.

— Pas question ! répliqua la vieille dame en portant un nouveau coup en direction du moineau, revenu se poser sur le chevron. Ce n’est pas demain qu’un chanteur de pacotille sortira vivant de mon auberge après avoir piaillé des abominations sur ma famille.

Elle sauta de la table à la recherche d’un meilleur endroit d’où lancer son offensive.

— Qui que ce soit, grand-mère, rends-lui sa forme d’origine ! insista Maggie.

Elle libéra Ching. Sur son chevron, le moineau tremblait de toutes ses plumes sous les regards assassins de la vieille dame au balai et de son chat noir et blanc.

— Voilà ce que je ne ferai sûrement pas ! répondit l’interpellée en remettant un peu d’ordre dans sa tenue.

Elle toisa sa petite-fille du regard avant d’épingler de nouveau sa natte.

— Voilà ce que tu feras sûrement ! affirma Maggie, consternée par la manière dont sa grand-mère pointait le menton, sans parler de l’éclair anthracite de son regard. Quoi qu’il ait fait, c’est à Père de dispenser la justice… De nos jours, on ne sert plus les gens déplaisants pour le déjeuner de son chat. Que penseront les voisins ? Ce n’est pas convenable.

— Pour ce que leur avis m’intéresse… Enfin, comme tu voudras. Mais attends de savoir ce qu’il a osé, et surtout que ton père le sache ! Quand sir William s’en occupera, cette cervelle de moineau regrettera que Ching ne l’ait pas croqué tout cru !

— Mais je n’ai pas écrit la chanson ! protesta l’homme qui apparut à la place du volatile quand grand-mère eut claqué des doigts selon l’antique rituel. S’il vous plaît, j’aurais besoin d’une échelle…

Il s’accrochait au chevron comme à une bouée.

— Ce n’est pas si haut, lâcha grand-mère avec mépris. Ching peut y sauter à partir de la table.

— Messires, dit Maggie, si l’un de vous avait l’obligeance de m’aider…

Elle saisit l’extrémité d’un long banc de bois. Un des trois buveurs débonnaires se leva, prit l’autre bout et l’aida à le poser sur la table pour que l’ex-moineau puisse descendre.

Maggie, main sur les hanches, se campa devant l’étranger, occupé à épousseter ses vêtements.

— Eh bien, messire ? Vous avez bouleversé ma grand-mère, j’aimerais savoir pourquoi et comment. Que lui avez-vous dit ?

— Je l’ai bouleversée, moi ? s’indigna-t-il, empourpré jusqu’aux oreilles.

— Que t’a-t-il dit ? demanda Maggie, se tournant vers la vieille dame, assise en tailleur près de son chat.

Le félin, oreilles à l’horizontale et queue battant l’air, essayait de conserver une allure menaçante pendant que sa maîtresse l’attirait contre son giron.

— Pas grand-chose, ma chérie…, répondit la grand-mère avec un regard mielleux. Et puis, qu’il s’explique avec ton père ! Chingachgook est un peu perturbé. Si tu as besoin de moi, je serai dans mon cottage…

Elle regarda l’étranger avec un petit sourire qui creusa deux fossettes dans ses joues à la peau de reinette.

— Va donc chanter ta délicieuse chanson à sir William, jeune homme ! À plus tard, ma petite-fille…

Un geste léger de la main, un dernier claquement de la queue du chat, toujours serré sous son bras, et elle sortit.

Maggie se retourna vers l’étranger. Il tenait un violon entre ses mains et l’examinait avec sollicitude. Il le cala contre son épaule et effleura les cordes de son archet. Maggie remarqua qu’une guitare était attachée dans son dos.

— Tu es un troubadour, alors ?

Il prit le temps de produire plusieurs notes avant de répondre :

— Je ne me rendrais pas si populaire avec ma musique et le reste si j’étais maçon, pas vrai ? répondit-il avec une irrévérence destinée, selon Maggie, à dissimuler le tremblement de ses mains tandis qu’il rangeait le violon et l’archet dans un petit sac. Et toi, qui es-tu, mis à part la parente de cette sorcière ?

— Tu ferais mieux de chanter un ton plus bas, troubadour. Celui que tu utilises aujourd’hui n’a pas eu l’heur de plaire. Je suis aussi parente avec sir William, si tu veux le savoir. C’est mon père.

Le troubadour cligna des yeux comme s’il attendait que ce petit bout de femme au teint mat se transforme sur-le-champ pour incarner l’idée qu’il se faisait de la gracieuse beauté de la noblesse. Maggie continuait à le dévisager sans détour, avec bien plus qu’une pointe de désapprobation. Avec ses pieds nus, sa jupe et son chemisier marron et son tablier d’un blanc douteux, elle donnait au mieux une impression de plaisante banalité mâtinée, pour l’heure, de quelque irritation. Se souvenant de sa bonne éducation, le jeune homme fit une courte révérence.

— Colin Songsmith, troubadour itinérant, à ton service, noble dame.

Pendant qu’il l’inspectait, Maggie avait suivi son regard sur ses propres pieds noirs de crasse. Elle releva les yeux et les planta dans ceux du trouvère.

— Tu n’as pas l’air d’un prince non plus… Attends une minute.

Quand elle eut franchi la porte de derrière, Colin se laissa tomber sur un banc épargné par l’échauffourée et passa un doigt long et fatigué sur ses yeux. Son apprentissage ne l’avait pas préparé à être changé en oiseau, chassé par une sorcière et un chat, puis rendu à sa forme originelle. Il se débrouillait avec tous les instruments « légers », savait écrire d’exaltantes sagas épiques, excellait dans l’art de les marier à des musiques tout aussi martiales, jouait bien du luth, de la cithare, de la harpe, du tympanon, de la cornemuse et du tambour, et, toute modestie oubliée, superbement du violon et de la guitare. Il lui était coutumier de distraire les gens et de s’attirer leur admiration. Il ne s’étonnait pas qu’on le regarde comme un aventurier quand il chantait des ballades héroïques, ni d’être devenu la mémoire vivante de l’Histoire, et moins encore de voir papillonner autour de lui les femmes les plus belles en quête d’une chanson immortalisant leurs charmes particuliers.

Mais chanter, devant un public conquis, la dernière chanson en vogue dans le Sud et se retrouver au plafond à regarder son violon avec des yeux d’oiseau n’était pas sa tasse de thé ! Quant à être chassé à coups de balai par la propriétaire d’une auberge – celle qui venait de lui servir ses galettes et sa bière ! –, décidée à le donner en pâture à son chat, mieux valait ne pas en parler…

Personne ne lui avait appris à garder contenance suspendu à un chevron, des échardes enfoncées dans les doigts et les genoux, pendant qu’une jeune fille aux yeux et aux cheveux marron tentait de convaincre sa grand-mère grisonnante qu’il n’était pas « convenable » de le donner à manger à un chat qui, exempt de tourments de conscience, s’en léchait déjà les babines.

Les ruminations du troubadour furent interrompues par le retour de Maggie, armée d’un balai. Dans sa hâte de fuir, Colin renversa son banc en se levant d’un bond.

— Ne sois pas idiot ! Je veux te nettoyer un peu. Tu es couvert de plumes et de poussière. Pour paraître devant mon père, il faut être plus hygiénique. Il est convalescent, et tu pues la contamination…

Colin s’efforça de ne pas broncher tandis qu’elle le balayait sans ménagement.

 

Après cinq mois de lit, aucune contorsion ne permettait plus à sir William de se sentir à l’aise. La cause de ses malheurs n’était pas seulement sa jambe, blessée quand une flèche partie d’on ne sait où avait touché son cheval pendant une partie de chasse, entraînant bête et cavalier dans un tragique roulé-boulé, Selon grand-mère Brown, une fièvre anormale avait retardé sa guérison. Le manque d’activité avait causé un affaiblissement des muscles et une surinfection des blessures. Des maux qu’elle continuait à combattre avec son arsenal d’herbes médicinales.

Sir William, lui, souhaitait qu’Amberwine revienne à la maison, même pour une brève visite. Elle n’avait pas le moindre talent de guérisseur, et reconnaissait de bonne grâce son incompétence en matière d’art ménager, ou de gestion d’un domaine. Mais sa chère petite fée, avec sa pétillante gaieté et sa placide intelligence, faisait apparaître un sourire sous la mine renfrognée – sorcellerie oblige ! – de grand-mère Brown, et parvenait même à adoucir Maggie, pourtant réputée pour les aspérités de son caractère.

N’y pensons plus…, soupira-t-il en arrangeant à la hâte sa literie. De la visite s’annonçait, précédée par des bruits de pas dans l’escalier en spirale. Il avait conclu le meilleur des mariages pour elle : un seigneur du Sud dont on murmurait qu’il pourrait devenir roi, et qui lui plaisait, par-dessus le marché. Comment trouver un compagnon de ce cru à Maggie, cet ouragan, était une question trop déprimante pour un malade. Jouer les marieurs pour une enfant naturelle n’était pas chose aisée. La fille de la sorcière du village reconnue à l’âge de deux ans par le Seigneur-Grand-Gouverneur-Chevalier-Protecteur des Territoires du Nord (et Villages Connexes) de Sa Majesté montre toujours une fâcheuse tendance à rester la fille de la sorcière du village. La bonne éducation qu’elle avait reçue et les biens matériels dont elle profitait n’étaient point parvenus à faire d’elle une dame aussi raffinée que sa chatoyante sœur. Malgré les encouragements et les efforts d’Amberwine, Maggie nageait depuis toujours entre deux eaux, trop plébéienne par sa mère pour être noble, et trop noble par son père pour se fondre dans la plèbe. Quel dommage qu’elle n’ait pas été un fils ! Lui léguer le domaine, dont elle s’occupait au mieux, et lui trouver une femme auraient été les seules tâches de sir William. Les bonnes épouses, il en donnait sa main à couper, étaient bien plus faciles à trouver que les bons maris.

On frappa à sa porte ; il déclara qu’on pouvait entrer.

Une Maggie aussi débraillée qu’à l’accoutumée entra, suivie d’un jeune homme guère mieux arrangé.

— Salut, papa ! dit-elle en lui posant un baiser sur le front.

— Bonjour, Maggie. Qui est ce charmant garçon ?

— J’ai empêché grand-mère de le donner à manger à Ching. Elle était dans tous ses états !

Sir William dévisagea le troubadour avec un intérêt nouveau.

— Et qu’avez-vous fait, messire, pour contraindre ma belle-mère à de telles extrémités ?

— Mille pardons, seigneur, dit le jeune homme en s’inclinant avec grâce. Colin Songsmith, troubadour itinérant à votre service… J’ignore pourquoi cette gente dame était en fureur contre moi. J’ai chanté devant elle la dernière chanson à la mode dans le Sud… Je voulais la roder un peu, avant de vous la faire entendre.

— Eh bien, par le diable, faites-la-moi entendre, et tirons cette affaire au clair. Maggie chérie, peux-tu me gratter le dos ? Oui, comme ça ! Merci.

La version « violon » de la chanson ayant provoqué un désastre, Colin saisit sa guitare et entreprit de l’accorder. Ce répit lui donna l’occasion de se requinquer. Une fois prêt, il tapa du bout du doigt sur la table d’harmonie de l’instrument et dit :

— N’étant pas de ce district, ni de celui où est née la chanson, je ne comprends rien au tapage qu’elle provoque. Je l’ai apprise du trouvère Giles. Il m’a dit qu’il partait toujours vers le Nord à cette période de l’année pour fuir le pollen des plantes du Sud. Ça lui donne le rhume, et mal à la gorge. Vous imaginez à quel point c’est malvenu pour un troubadour…

Il se tut pour accentuer l’importance de cette confidence professionnelle. D’un signe brusque de la tête, Maggie lui indiqua qu’elle n’avait pas besoin d’un dessin. Le vieil homme l’invita à continuer d’un geste agacé de la main.

— Hum… Oui, je disais que les gens, jusque-là du moins, apprécient beaucoup cette chanson. Giles prétend qu’elle fait fureur !

Il se tut de nouveau, ménageant ses effets, avant de pincer les cordes. Un, puis deux, puis trois accords déchirants volèrent dans la pièce.

Les traits du ménestrel se tendirent sous la concentration, et sa voix passa à un registre plus grave. La guitare devint le muret de pierre sur lequel il s’appuyait pour répéter des ragots grivois à un compère paysan. La musique gambadait sur la gamme au même rythme que sa voix :

 

Davie le Gitan passait chevauchant

Chantant à tue-tête et joyeusement

Sa chanson était si belle et si tendre

Que la gente fée en vint à descendre.

 

Elle dévala le grand escalier

Suivie pas à pas par ses demoiselles

Quand il aperçut son visage altier

Davie résolut de charmer la belle.

 

Sir William ouvrit les yeux. Deux saisons de festival plus tôt, un Gitan avait semé le trouble dans le village en convolant avec deux des servantes du domaine, des sœurs dont sir William avait « lavé » l’honneur grâce à une généreuse contribution à leurs dots qui leur permit d’avoir époux au moment de mettre bas. Si ce garçon avait charmé une fée, il fallait le saluer chapeau bas : les fées sont si charmantes elles-mêmes qu’elles voient peu la « séduction » des autres.

Le troubadour abandonna le rôle du paysan et se mit dans la peau du Gitan qui s’efforçait de prendre place dans l’imaginaire romantique de la dame. Il choisit Maggie comme muse, et la couvrit de regards passionnés qui mirent à mal l’expression d’intérêt poli qu’elle arborait. Elle essaya en vain de faire baisser les yeux au faux Gitan comme elle réussissait si bien avec le chat de sa grand-mère, et fut ennuyée de se découvrir incapable de détourner le regard quand elle le souhaitait.

 

Quitteras-tu ton mari vénéré ?

À ses bienfaits voudras-tu renoncer ?

Laisse ta maison, tes forêts, tes champs

Pour accompagner Davie le Gitan.

 

Maggie rougit jusqu’aux oreilles ; par bonheur, le troubadour cessa de la regarder pour reprendre le rôle du paysan.

 

Elle se vêtit d’un manteau doré

À ses pieds passa ses plus fines bottes

Enfin enfourcha son gentil poney

Et suivit Davie par vaux et par côtes.

 

Le seigneur Rowan revenant de chasse

S’inquiéta quand il ne vit pas sa mie

Une demoisell’ lui dit à voix basse

« Maître elle a suivi le Gitan Davie ».

 

Une volée d’accords mineurs qui évoquaient le son de sabots s’éloignant sur les landes traversa le thème principal ; Le troubadour ne leva pas les yeux de sa guitare avant que la dernière note se soit échappée de ses cordes pour mourir dans un silence glacial. Le visage de sir William avait pris une teinte aubergine des plus inquiétantes ; la ressemblance entre Maggie et sa grand-mère semblait plus évidente que jamais.

— Eh bien, papa, dit-elle avec un sourire carnassier, qu’en penses-tu ? On le met à frire, ou on l’écorche vif ?

Colin frissonna. Que lui avaient donc appris ses maîtres, à l’académie ? En cas de problème avec des aristocrates : flagorner ! Il mit un genou à terre si vite qu’il se cogna la rotule.

— Mille pardons, ma dame, mon seigneur, mais je n’ai fait que vous obéir. Je ne voulais pas vous offenser, et je ne comprends toujours pas pourquoi cette chanson déchaîne votre colère. Je jure de ne plus jamais la chanter…

À portée de vos oreilles, en tous cas, ajouta-t-il pour lui-même. Le visage de sir William avait repris sa pâleur originelle. Colin regarda autour de lui, à la recherche d’une sortie.

— Peut-être devrais-tu choisir des chansons moins « exotiques » à l’avenir, mon gaillard, conseilla sans aménité le vieux chevalier. Ou ne pas mentionner de nom. Sauf s’il en existe un autre, le seigneur Rowan dont ton morceau moque l’infortune est mon gendre, époux de ma fille cadette dame Amberwine.

Colin avala sa salive avec peine. Son regard se posa sur la fenêtre, puis retourna à l’escalier, longue succession de marches de pierre jusqu’au sommet de la tour…

— Comment s’appelle le type au rhume des foins qui t’a appris cette horreur ? demanda Maggie.

— Giles, noble dame. Le trouvère Giles.

— Je me demandais s’il aimerait qu’on le lui coupe, ce nez ?

— Maggie ! cria sir William. Tu terrifies ce pauvre garçon, petite peste ! Il a dit que ce n’était pas sa chanson.

Il se tourna vers le troubadour, noyé de sueur.

— Désolé, fiston, dit-il en désignant Maggie du pouce. C’est une fille adorable, je t’assure, mais elle est folle de sa sœur, comme tout le monde ici.

Il secoua la tête.

— Je n’y comprends rien… Winnie – dame Amberwine – n’est pas le genre de femme à fuguer. Elle est trop délicate pour ça. Partir sans explication, sans même nous envoyer une lettre ! Même si elle n’aimait pas son mari, ce que j’aurais pourtant juré, elle n’aurait pas placé sa famille dans une situation si pénible sans avertissement…

— Une femme remarquable, noble sire, renchérit le troubadour. Pour sûr, une femme très, très remarquable !

— Et comment, jeune homme ! Et comment…

Sir William tritura les draps avant de tourner son visage défait vers Maggie.

Elle se pencha et le prit dans ses bras.

— Allons, papa, bien sûr qu’elle est formidable. Jamais elle ne suivrait le premier Gitan venu sur un coup de tête ! Tu sais qu’elle ne peut pas décider quelle robe mettre pour le petit déjeuner sans demander à toutes les servantes, puis à grand-mère et à moi. Tu la vois bondir sur son poney comme ça ? Il lui faudrait une semaine pour faire ses bagages !

Elle regarda de nouveau le troubadour.

— Un ennemi du seigneur Rowan a dû payer ce Giles pour qu’il colporte ces fadaises.

Colin s’étrangla à moitié et leva un index tremblant.

— Encore mille pardons, commença-t-il, peu désireux de se faire remarquer, mais trop honnête pour laisser payer sa lâcheté à Giles, mon collègue m’a confié qu’il n’a fait que peaufiner la chanson… C’est une création populaire…

— Des ragots en musique, en quelque sorte ! grogna sir William.

Il semblait encore plus vieux et malade qu’au début de la conversation, où Colin lui aurait pourtant donné vingt ans de plus qu’à la grand-mère de Maggie.

— Ma fille, que se passe-t-il donc avec ta sœur ?

— Je n’en sais rien, papa, répondit Maggie en enfonçant ses poings dans les poches de son tablier.

— Tu te souviens de ce maudit Gitan qui s’est enfui avec les sœur Mullaly… Je me suis presque ruiné pour sauver leur fichue réputation !

— Oui, je me souviens. Betsy et Béatrice Mullaly sont aussi bovines que leur fonction. Tout le monde le sait. Winnie n’est pas comme ça.

— Je veux le croire, mais comment en être sûr ? Si mes jambes consentaient à me porter, j’irais voir Rowan et nous parlerions de tout ça…

Il essaya de se lever. Maggie le repoussa sur ses oreillers.

— Père, ce serait folie, et tu le sais. J’irai parler à Rowan.

Il la regarda un long moment puis ferma les yeux.

— Bien sûr que tu vas y aller, fillette. Tu es la seule qui puisse…

Il rouvrit un œil inquisiteur.

— Tu n’as pas l’intention de partir seule, j’espère ?

— Pourquoi pas ? Si trop de monde est au courant, cette méchante histoire se répandra dans tout le pays. Imagine que ce ne soit que mensonges ? Tout va bien se passer. J’ai mes pouvoirs magiques pour me protéger !

— Tes pouvoirs ? Hum… Ils sont parfaits pour s’occuper d’un château, ou d’une auberge, mais que feras-tu si tu rencontres un ours ?

— Très « bien, très bien, concéda-t-elle pour ne pas l’affaiblir davantage avec d’inutiles disputes. Le moineau ici présent m’accompagnera…

Cette déclaration fit à Colin l’effet d’un coup sur la nuque.

Sir William l’examina de nouveau.

— Oh, je vois… Si un ours croise votre chemin, il l’endormira avec une de ses foutues ballades, et tu le transformeras en un foutu devant de cheminée ?

Il se passa une main dans les cheveux, plus gris depuis son accident.

— Bon… Bien… Ce garçon a des comptes à rendre à sa guilde, il ne fera pas n’importe quoi… Et s’il est avec toi, je serai sûr qu’il ne chantera pas son horreur à tous les vents. Je crois qu’il serait risqué de vous faire accompagner par un garde. Aucun ne calomnierait ta sœur, mais les gens semblent incapables de tenir leur langue dès qu’ils savent quelque chose. Va pour le moineau !

— Parfait, dit Maggie, l’embrassant sur la joue avant de se lever. Je vais jeter des charmes de préservation sur le ménage déjà fait, remplir le garde-manger, puis mettre grand-mère au courant de ce qu’elle aura à affronter après mon départ. Tout reposera sur ses épaules, tu sais…

— Une perspective enthousiasmante, murmura sir William en la regardant sortir, suivie de Colin.


CHAPITRE II

Quand elle entra dans le cottage de grand-mère, Maggie ne s’inquiéta pas d’entendre les troupes impériales défiler au grand complet, accompagnées par des pleureuses professionnelles se lamentant sur les morts et les blessés. Le « défilé » avec fifres et tambours, elle le savait, était le bruit produit par grand-mère quand elle utilisait son redoutable métier à tisser. Les « lamentations » sortaient de ses lèvres : une chanson, dans l’ancienne langue, pour se donner du cœur à l’ouvrage.

— Maggie, ma chérie ! s’exclama-t-elle.

Elle passa les jambes de l’autre côté du banc et fit volte-face pour accueillir sa petite-fille.

— Je suis si heureuse de te voir ! Tu vas te charger de cette corvée pendant que je prépare ma décoction pour Betsy Baker.

— C’est drôle, je parlais d’elle il y a quelques minutes…

Maggie ramassa une navette, s’assit sur le banc, donna un bon coup de pied à la pédale, puis émit une sorte de gloussement.

— Vraiment, grand-mère, regarde tous les fils cassés que tu laisses pendre ! Comment veux-tu que ça tienne ?

La vieille dame la regarda à travers le vase à bec qu’elle tenait au niveau de ses yeux pour le remplir au goutte à goutte d’un liquide jaune fumant.

— Ma chérie, tu es la fée du ménage ! Moi, je suis alchimiste ! Chacune sa spécialité. Faire joujou avec des fils… Très peu pour moi !

— Hum… J’attends encore de te voir transformer le plomb en or…, répondit Maggie en saisissant les bouts de fils entre le pouce et l’index.

Grâce au sort de raccommodage qu’elle lançait tout en parlant, ils seraient plus solides après la réparation qu’avant.

Grand-mère ajouta une poudre bleue brillante au liquide jaune. Des volutes de fumées vertes mêlées de vapeurs jaunes montèrent vers les fagots d’herbes suspendus au plafond. Il y en avait tant que Maggie avait parfois l’impression de marcher sur les mains dans une prairie.

— J’ai toujours trouvé ça idiot, Magdalene. Le plomb est beaucoup plus utile.

Mamie Brown arborait son air le plus digne quand elle exerçait son art. Au milieu de fumées sulfureuses, bombardée par des fragments d’herbes magiques détachés du plafond, Maggie subissait toujours, de doctes sermons à ces moments-là. L’usage de son vrai prénom, Magdalene, lui déplaisait au possible…

Elle pivota sur le banc pour tourner le dos à sa grand-mère et se pencha sur son ouvrage. Son pied droit battait avec vigueur, froissant le tapis à rayures tissé tout exprès pour l’intérieur de la vieille dame. Il faudrait bientôt le remplacer, nota-t-elle. Grand-mère n’arrêtait pas de l’asperger de produits caustiques, et le chat le prenait pour sa planche à griffes.

— Je pars pour le Sud, grand-mère.

— Ching me l’a dit, répondit la vieille dame avant de poser sa cornue. Tu ne crois pas qu’Amberwine est assez grande pour choisir sa vie ?

— Bien sûr, mais…

Maggie fronça les sourcils. Le malaise qu’elle éprouvait depuis la prestation du troubadour n’était pas facile à expliquer.

— Elle n’est pas comme nous, grand-mère ! Elle me disait toujours de penser aux gens avant d’agir, de réfléchir à la peine que je pourrais leur faire. Ce n’est pas une femme à coups de tête…

— Tu crois qu’on l’a forcée ?

— Oui… ou quelque chose comme ça. Rowan la maltraitait peut-être… Dans ce cas, je crois qu’elle serait plutôt revenue à la maison. Quoi qu’il en soit, une visite ne la dérangera pas, j’en suis sûre. J’ai tant envie de voir autre chose que ce stupide village. Tu sais, un des gardes qui a accompagné Rowan au mariage m’a dit que, là-bas, les fleurs sortent déjà de terre en cette période de l’année.

— Il n’y a pas que les fleurs qui sortent, mon enfant, lui rappela la vieille dame. Notre climat est rude, mais il nous évite les absurdités qui accablent les régions du Sud. Il y a à peine un mois, j’ai eu un message de ta tante Sybil. Des bandits ont traversé la frontière brazorienne pour raser un village, tout près du domaine de Rowan. Et je ne te parle pas des dragons, des loups-garous, des ogres, des pirates, des lions, des tigres…

Elle s’assit, comme abattue pat la longueur et la gravité de sa liste.

— N’oublie pas les ours, ironisa Maggie.

— Et des ours. Ne te moques pas de moi, fillette ! Même une licorne peut être dangereuse si on l’effraye. Mais le pire, c’est les gens. Les sorcières et les mages sont très susceptibles ; tu aurais intérêt à mieux leur parler qu’à moi… Et il y a les hommes… Puisqu’on en parle, Magdalene, je trouve que ton père a tort de te laisser partir avec ce Songsmith de mauvais augure… Celui par qui le scandale arrive…

— Ne sois pas ridicule ! Ce n’est qu’un musicien… Il n’a aucun pouvoir magique.

— C’est toi qui es ridicule ! D’abord tu n’en sais rien, et ensuite, ce damné moineau est un homme ! Pourquoi crois-tu qu’il y a de plus en plus de sorciers, et de moins en moins de sorcières ? Pourquoi nos pouvoirs déclinent-ils de génération en génération ?

— Je rêve ! Ce n’est pas ma grand-mère Brown qui me tient des discours moralisateurs…

La vieille dame parut gênée :

— Qui te parle de morale, petite impudente ! Mais le choix d’un compagnon, s’il est inévitable, doit se produire après l’éclosion de tes pouvoirs. Ta pauvre mère n’a jamais rien réussi, comme sorcière, je veux dire, parce qu’elle est tombée amoureuse trop jeune et…

— Ne t’en prends pas à papa…

— Bien sûr que non. Je ne suis pas aussi pudibonde que certains, mais…

Quelques coups tapés à la porte l’interrompirent. Avant qu’elle ait répondu, le battant s’ouvrit ; un visage rond surmonté d’une crinière blanche apparut dans l’encadrement.

— Bonjour, bonne sorcière Brown. Hello, dame Maggie. Je peux entrer ?

À la vue de la jeune femme, un sourire concupiscent avait éclairé le visage de l’homme. Il leva une main aux doigts roses pour la saluer.

— Il me semble que c’est déjà fait, Hugo, répondit grand-mère. Que puis-je pour toi ?

L’homme s’assit d’autorité sur le seul autre siège de la pièce, un fauteuil à bascule. Il sourit de nouveau, découvrant des dents couronnées de tous les métaux imaginables.

— Eh bien, je passais par chez vous, ma bonne, et j’ai pensé que c’était l’occasion de m’approvisionner.

Ses yeux glauques se posèrent sur Maggie et s’attardèrent sans vergogne sur ses attributs féminins.

— Pour sûr ! dit la grand-mère, sautant sur son étroit lit pour accéder à une rangée de fioles placées sur une étagère.

Elle en renifla plusieurs avant de fixer son choix.

Hugo la regarda faire un moment puis s’adressa à Maggie :

— Eh bien, demoiselle Maggie, vous allez entreprendre un joli voyage.

— Les nouvelles vont vite, à ce que je vois.

— Je suppose que vous partez dans le Sud pour rendre visite à votre adorable sœur ?

— Damnation ! Tout le village est donc au courant ?

Maggie était ennuyée. Elle espérait garder sa mission secrète ; c’était bien mal parti avec un cancanier comme Hugo le Colporteur dans la confidence.

— Non, non, non… N’ayez crainte, noble demoiselle. Je ne dirai pas un mot. Dès qu’il s’agit des secrets d’une jolie fille, je deviens muet comme une tombe. J’étais allé acheter un nouveau marteau chez le forgeron, et il m’a dit que vous partiez demain. Alors j’ai supposé…

— Et voilà, Hugo !

Grand-mère versa un peu de poudre dans un morceau de papier. Elle le plia avec force cérémonie avant de le tendre au colporteur.

— Ça nous fait six pièces…

— Six ! s’exclama Hugo, portant la main à la bourse accrochée à sa ceinture. Ça a augmenté, non ? Je me souviens d’un temps où c’était deux.

— L’inflation…, commenta grand-mère en empochant l’argent. La sorcellerie a des frais de production inouïs, de nos jours ! La sécheresse de l’été dernier a décapité ma marge bénéficiaire. Des plantes hors de prix perdues, et qui sait s’il en poussera cette année…

Hugo battit en retraite vers la porte. Il agita un chapeau imaginaire au moment de sortir.

— Oui, oui, oui… Eh bien, au revoir, nobles dames…

Maggie éclata de rire dès qu’il eut disparu.

— Grand-mère, comment oses-tu ? Six pièces pour cette cochonnerie !

— C’est le secret d’un bon charme, mon enfant. La sorcellerie est encore meilleure quand elle dépasse un peu les moyens du client.

— C’est pour quoi, cette poudre ?

— Contre l’impuissance. Tu peux entrer, mon poussin…

Sa dernière phrase avait été dite sur un ton affectueux inconnu des habitants du village, sa petite-fille y compris. Chingachgook sauta de la fenêtre sur ses genoux.

— Je pourrais avoir besoin de certaines de ces poudres, dit Maggie.

— J’y ai pensé et, dans mon antique sagesse, je t’ai préparé un petit viatique.

— De quel genre ?

Maggie retomba sur le banc, ébranlée par le poids de Ching, qui venait de bondir sur son épaule. Grand-mère prit sa natte derrière son dos et en tira sept longs cheveux.

— Voilà, tu es le tisserand, fais-en une écharpe, et porte-la autour du cou.

— Pour quoi faire ? demanda Maggie.

Elle tressa les cheveux et se les noua autour du cou.

— Pour être mieux comprise, ronronna Ching en frottant sa tête contre sa joue.

Maggie sursauta ; face au sourire satisfait de sa grand-mère, elle se résigna.

— La compagnie de Ching m’aidera à entrer en contact avec les créatures les plus diverses… Mais j’espère ne pas entendre le cheval se plaindre de ses sabots douloureux et de l’herbe immangeable.

— Bien sûr que non, sauf si tu demandes à Ching. Après quelques heures avec ce ridicule troubadour, tu seras heureuse de parler avec quelqu’un de sensé…

— Oui, grand-mère.

— À propos de gens sensés, tu ferais bien de passer voir Sybil. Sinon, elle risque d’être vexée à mort.

Maggie sursauta avec tant de vigueur que Ching abandonna son épaule.

— Grand-mère, je dois retrouver Winnie au plus vite !

— Raison de plus pour voir Sybil, dit-elle en lui tendant un sac en cuir. Voici ton viatique. Pars, maintenant. Le domaine tiendra debout sans toi.

— Il faudra bien, murmura Ching.

Il avait posé le menton sur ses pattes avant, la queue venant lui chatouiller le nez.


CHAPITRE III

Pressée de fuir le village, Maggie distança Colin et le cheval de bât pendant la première demi-heure de voyage. Après un long hiver à Fort Brise-Glace, chevaucher sur les routes boueuses et sauter dans les flaques laissées par la fonte des neiges était un pur plaisir. La jeune femme remarquait à peine la morsure du froid sur ses oreilles ; le claquement de sa cape de laine battant au vent lui donnait envie de chanter de joie. L’odeur de l’herbe tendre – l’odeur de n’importe quoi après tout un hiver de températures au-dessous de zéro, de végétation morte et de nez gelé ! – lui semblait plus capiteuse que tous les parfums des invitées du mariage de Winnie. Malgré le ciel gris, les couleurs du printemps l’enivraient. Le vert dominait, bien sûr, mais avec des nuances de rouge et de bleu, et parfois une courageuse touche de jaune ou de pourpre.

Les habitants du coin, qui sautaient dans les fossés pour échapper au galop furieux de sa jument, étaient eux aussi passés à la couleur. Après neuf mois d’emmitouflage dans des vêtements noirs, indigo ou marron, quel plaisir de voir les femmes en jupes rouges et or, en chemisiers bleus ou jaunes, en tabliers et fichus brodés !

Le labour étant plus salissant que les travaux du ménage, les hommes s’habillaient encore sobrement. Mais très bientôt, les jours de marché, ils revêtiraient les somptueuses chemises brodées de scènes exotiques confectionnées par leurs épouses à la lueur d’un feu de cheminée. « Plus belle est la chemise, meilleur est l’homme », disait-on. Et vrai, quelle femme s’esquinterait les yeux pour un cornichon ?

Il fallut qu’un troupeau de moutons traverse la route pour que, rouge comme une pivoine et pantelant, le troubadour la rattrape. Les flancs de son cheval étaient maculés de boue. Ching, exilé dans un panier attaché sur le cheval de bât, miaula un chapelet de jurons très félins.

Arrivé au niveau de la sorcière et de sa jument noisette au poitrail couvert de sueur, Colin eut du mal à contenir sa colère :

— Mille pardons, noble dame, mais si tu continues à ce rythme, cette pauvre bête n’ira pas jusqu’au prochain village.

Le flot d’invectives du chat se calmant, Maggie ravala la cinglante réplique destinée au troubadour. Elle hocha la tête et, le dernier mouton passé, repartit au trot.

Encouragé par cette apparente docilité, Colin ajouta, dans le parler fleuri qu’on lui avait conseillé d’utiliser avec l’aristocratie :

— Nous autres, gens du voyage, sommes versés dans les mystères de la route. Si tu veux me combler d’aise, permets-moi d’être ton guide, ô noble et douce dame.

— Vas-tu me ficher la paix ! explosa Maggie, incapable d’en entendre davantage. Il n’y a qu’une foutue route entre ici et la rivière Truitruite. J’ai vu ça sur la carte de papa. Inutile que tu sois versé en quoi que ce soit ! D’ailleurs, regarde…

Elle désigna un sac rouge attaché à la fourche d’un arbre.

— Le chemin est protégé par des ballots d’herbes magiques. Ça va être un voyage aussi excitant qu’une promenade dans les landes…

Colin ne sut que répondre. Comment pouvait-il expliquer les dangers de l’itinérance à une donzelle qui, même s’il ne l’eût pour rien au monde qualifiée de tendre et innocente, se révélait des plus naïves ? Sorti de l’académie au printemps, il n’avait guère expérimenté lui-même les périls du voyage. Mais ils existaient, c’était sûr ! Des étudiants venus des contrées d’Argonie plus exotiques et raffinées qu’Headpenney Est, sa région natale, lui avaient raconté des histoires atroces. Les récits des professeurs, en classe de Sensibilité Lyrique, ne décrivaient certainement pas le genre de dangers, naturels ou magiques, qu’on conjurait en accrochant des ballots aux fourches des arbres. Mais comment le dire à cette mademoiselle je-sais-tout ?

Pendant un long moment, ils chevauchèrent dans un mutisme ponctué par le bruit sourd des sabots et les couinements des instruments de Colin, chaque fois qu’il changeait de position sur sa selle. Ils avaient dépassé les fermes environnant Fort Brise-Glace et s’engageaient sur la route du Sud, un vrai bourbier, quand Maggie, après quelques regards furtifs au troubadour, plus sinistre qu’un enterrement, s’éclaircit la gorge :

— Superbe journée, n’est-ce pas ?

Colin se dérida un peu, mais tout juste.

— J’emploierais un autre adjectif, maugréa-t-il.

— Bien sûr, de ton point de vue…, commença-t-elle.

Ayant provoqué cette « ouverture », la pauvre ignorait comment en profiter. La diplomatie, comme lui faisaient souvent remarquer ses proches, bien placés pour le savoir, n’était pas sa qualité la plus marquante.

— Écoute, troubadour, tu ne devrais pas réagir comme une vierge effarouchée ! On te fait juste une observation topographique, et tu te mets à bouder !

Avec une exaspération croissante, elle nota que ses « humbles excuses » n’avaient pas l’impact attendu. Elle ne se découragea pas pour si peu :

— Je voulais dire que n’importe quel crétin trouverait son chemin quand il n’existe qu’une route… Tu ne crois pas ? finit-elle d’une petite voix.

Colin desserra les dents pour cracher son venin :

— Et moi, noble dame, je voulais souligner que je sais des choses qui pourraient être utiles à une gamine jamais sortie du domaine de son père. À condition, bien sûr, qu’elle renonce à mordre la main qu’on lui tend !

— Mordre une main ? Ai-je jamais mordu une main ? Crois-tu avoir affaire à une ogresse ?

— S’il te plaît, parle plus bas…, feula Ching en changeant de position dans son panier. Ce ton mordant me fait mal aux moustaches.

Les épaules de Maggie s’affaissèrent ; elle hocha la tête, vaincue :

— D’accord, si tout le monde s’y met… Mais tu connais grand-mère, troubadour… Père, même s’il est plutôt sympa pour un membre de la classe dirigeante, préfère la chasse à la gestion, et il a la tête presque aussi dure que les sangliers empaillés accrochés aux murs de l’auberge. Quand Winnie était encore là, elle réussissait à nous tenir. Je suis la première à dire que la douceur peut être efficace, mais, comprends-moi, troubadour…

Elle le regarda dans les yeux, presque suppliante.

— … être « adorable » et « délicieuse » ne suffit pas quand il est question de labourer la terre ou de tondre un mouton. Quelqu’un doit se faire obéir. On ne peut pas toujours dire : « Je vous demande pardon, messire, auriez-vous l’obligeance de donner quelques coups de bêches. Enfin… si vous n’avez rien de mieux à faire, et si vous n’êtes pas trop fatigué…»

Colin resta coi.

— Tu peux tourner bride, tu sais. Un raccourci te permettra de contourner le village. Personne n’en saura rien. Ne t’inquiète pas pour moi.

— Je m’inquiète pour moi, s’il t’arrive malheur et que ton père découvre que je n’étais plus là. Je t’accompagne comme convenu, noble dame.

— Vas-tu cesser de m’appeler comme ça ? Ma sœur est la seule « dame » de la famille, même si ta chanson prétend le contraire. Je suis née de ce que tu appellerais la « lignée officieuse de la famille ». Papa a épousé maman quand j’avais deux ans. Maggie Brown, apprentie sorcière, est mon seul titre de noblesse. Un simple « Maggie » suffira.

Colin sourit. Le voyage ne serait peut-être pas si long, après tout ? Il se mit à siffloter. Il en était au quatrième morceau quand il capta le regard furibard de Maggie. C’était, réalisa-t-il, horrifié, la mélodie de la chanson !

Il se fendit d’un sourire penaud.

— Je sais que tu n’aimes pas les paroles, mais l’air est plutôt chouette, non ?

— Non ! Et c’est mon dernier mot !

C’était un pur mensonge…

— Eh bien, ma dame, dis-moi ce que tu veux entendre. Ordonne et j’obéirai.

Maggie se mordit les lèvres juste avant de lui ordonner de se taire. Elle demanda :

— Connais-tu un endroit, Ô Guide, où nous pourrions manger ?

— Non, mais fredonne quelques mesures et j’improviserai.

Il rit si fort de sa propre intelligence qu’il faillit vider ses étriers.

— Laisse tomber, grogna Maggie, je viens de perdre l’appétit.

Le rire de Colin ne pouvait pas avoir dérangé Ching, habitué à dormir au milieu des explosions qui couronnaient les expériences de son alchimiste de maîtresse.

Il ouvrit pourtant les yeux et posa une patte noire sur le bord de son panier.

— Je n’ai pas perdu le mien, rappela-t-il à Maggie.

Le panier tangua et il cessa de s’étirer.

— Quand on voyage avec quelqu’un qui a les pieds sur terre comme toi, on ne s’attend pas à risquer de maigrir…

— Tu as raison, Ching, reconnut Maggie, plutôt irritée de s’excuser toutes les cinq minutes. Désolée de m’être laissée aller à mon mauvais caractère.

— N’en parlons plus ! répondit Colin, croyant qu’elle s’adressait à lui. Je voulais juste détendre l’atmosphère. Je crois qu’il y a un petit monticule, droit devant, qui ne doit pas être trop boueux…

Ils trouvèrent l’endroit et attachèrent leurs montures à un arbre. Maggie fouilla dans les sacoches et sortit de quoi faire une frugale collation : du fromage, du pain frais, et des pommes séchées auxquelles un sort agricole redonna un coup de jeunesse. Elle répartit ces merveilles entre Colin et elle. Puis elle ouvrit un petit sac de poisson fumé, s’attendant à voir Ching accourir, les babines retroussées. Mais le félin n’apparut pas : il était allongé sur la terre humide, à la base du tertre, agitant la queue avec application.

— Chingachgook, viens manger !

— Pas maintenant, bon sang, souffla-t-il. J’essaye d’entendre ce qu’il dit.

— Ce que dit qui ?

— Celui qui est là-dedans !

Maggie se dirigea vers lui.

— Espionner est une mauvaise habitude, messire chat…

— Il semble bouleversé par quelque chose, je voulais seulement savoir quoi…

Il s’assit et lui lança son plus beau regard de chaton innocent. Hélas pour lui, l’effet était quelque peu gâché par sa tacheture, un nez et un menton blanc pour des oreilles et des yeux noirs, qui lui donnait l’allure d’un bandit masqué.

— Maggie, que fais-tu ? demanda Colin entre deux bouchées de pomme.

Il vint les rejoindre d’un pas nonchalant.

— Ching entend quelqu’un à l’intérieur. Regarde, il y a une petite porte !

Une motte de terre de forme semi-circulaire se mit à bouger en grinçant.

— Oui, et elle s’ouvre ! siffla Ching, ramassé sur lui-même, la queue fouettant l’air.

Le farfadet aux yeux rouges et aux joues humides qui apparut ne cacha pas son indignation :

— Maudits mortels ! Êtes-vous obligés de danser la gigue sur mon toit pendant que je pleure mon meilleur ami ?

— Je me demande quel goût il a…, murmura Ching.

— Pas de bêtises, sire matou ! le morigéna Maggie.

— Nous sommes navrés de troubler ton deuil, messire, dit Colin.

Il ôta son chapeau et se pencha pour que le petit homme le voit de plus près.

— Il est évident que le malheur te frappe. Accepte nos condoléances, et crois que nous ferons notre possible pour soulager ta peine et réparer nos torts.

Il était toujours imprudent de se montrer brusque avec les Petites Gens : elfes, farfadets, gnomes, lutins et autres. Chaque fois que Colin avait entendu parler de ces créatures miniatures, l’orateur conseillait une prudence et une courtoisie plus grandes qu’avec les nobles, car elles étaient étranges, susceptibles et imprévisibles. À l’inverse des sorcières, des fées et même des ogres, elles ne se mêlaient jamais aux êtres de dimensions classiques. Leur taille les rendait timides et solitaires. Ce farfadet était le premier qu’il voyait de ses yeux. Mais il se souvint de l’orphelin, dans son village natal, dont les parents avaient détruit par accident le gîte souterrain d’une famille de lutins…

Le gnome s’assit sur un champignon.

— Ah, misère ! Ô lamentations, le sort continue de m’accabler ! Mon pauvre vieux lapin ! sanglota-t-il en tordant son chapeau à pointe rouge entre ses petites mains.

Jugeant que sa bonne éducation leur avait gagné sa confiance, Colin hasarda une question :

— Lapin, c’est le nom de ton ami, je suppose ?

— Et comment, puisque c’est un lapin ! approuva le farfadet en fouillant dans les poches de ses culottes vertes. On joue aux boules ensemble tous les quarts de lune, sans exception. Quand il a manqué le rendez-vous, je suis parti à sa recherche…

— Et tu ne l’as pas retrouvé ? demanda Maggie.

Le farfadet sortit un mouchoir de la taille d’un sou, souffla comme une forge, et la regarda.

— Je l’ai trouvé… Ah oui, je l’ai trouvé ! Pris dans une de vos atroces mâchoires de fer, la patte arrière presque cisaillée, agonisant de peur et de souffrance.

Ching lui-même parut choqué. Il prit l’air le plus compatissant qu’autorisait sa configuration de couleurs.

— J’ai tout essayé pour le libérer, continua le gnome, mais je n’ai aucun pouvoir sur le fer, et moins encore la force d’ouvrir le piège.

— Montre-nous vite où il est, dit Colin. Si le braconnier vient relever ses trappes…

Sans les talents de chasseur de Ching, la sorcière et le troubadour auraient perdu la piste du farfadet, parti à la course à travers la prairie verdoyante. Se repérant au bout de la queue du chat, ils pénétrèrent dans un petit bois. Non loin du chemin qui serpentait dans les broussailles, ils trouvèrent le lapin blessé. Là où le piège broyait ses tendres chairs, sa fourrure blanche était tachée de sang.

Colin le libéra et voulut le prendre dans ses bras. Maggie l’arrêta d’un geste :

— Sa vie tient à un fil qui se rompra si nous le transportons, troubadour. J’ai aidé grand-mère dans des cas pareils, pas avec des lapins, bien sûr, et je connais ce regard vitreux. Le mieux serait de lui mettre une attelle, de lui donner quelque chose pour le soulager, et de le laisser se reposer un peu.

Elle retira son fichu et le tendit au farfadet.

— Pose-lui dessus, messire lutin, ça lui tiendra chaud. Je vais voir si je peux trouver des coquelicots pour calmer sa douleur. Ça ne va pas être facile : ils ne sont pas encore en fleurs.

— Si tu n’y arrives pas, intervint Colin, ravi de proposer une alternative allant dans le bon sens, nous aurons besoin de mon médicament.

— Ton médicament ? s’étonna-t-elle au grand plaisir du troubadour.

— Les sorcières n’ont pas le monopole de ce genre de choses, tu sais ? Les ménestrels sont tenus d’emporter deux onces d’eau de vie de pomme pour les cas d’urgence.

— Je ne l’ai pas vu s’en servir quand il voletait entre les chevrons, fit remarquer Ching en se léchant une patte.

— Ah misère, ô lamentations, entre quelles mains suis-je tombé ! gémit le gnome.

Il avait enveloppé le torse de son ami dans le fichu, et posé sa tête sur ses genoux. Il le berçait, lui caressant doucement les oreilles.

— Et tu n’as pas encore tout vu, messire nain ! lâcha le troubadour en tournant les talons. Je reviens dans une seconde…

Maggie se tourna vers le gnome. Elle s’accroupit, comme Colin l’avait fait, pour ne pas lui donner l’impression de le prendre de haut.

— Y aurait-il un ruisseau dans le coin, maître farfadet ? Les coquelicots y poussent plus volontiers, et nous aurons besoin d’eau pour nettoyer ses blessures.

— Derrière les arbres, ma fille. Mais dépêche-toi. Ses forces déclinent.

Maggie souleva sa jupe d’une main et se mit à courir, écartant de son bras libre les tentacules humides des saules qui lui cinglaient le visage et le buste. Une telle profusion de saules pleureurs la mettait mal à l’aise à cause de leurs feuilles semblables à des langues pointues, et de leur manière de boucher la vue. Elle se félicita qu’il fasse encore jour. Grand-mère lui avait raconté que les saules se déracinaient parfois pour suivre les imprudents perdus sur les routes au crépuscule. Elle n’avait jamais prétendu qu’ils faisaient autre chose que suivre. Pourtant…

Elle frissonna.

— Les voyages ne sont pas faits pour moi, Ching… Je suis excitée comme une puce. Et j’ai l’étrange sensation qu’on nous observe.

Étonnée de ne pas entendre quelque sarcastique réponse, Maggie regarda autour d’elle pour localiser son compagnon à quatre pattes. Il collait à ses talons, le poil luisant de rosée, la tête tournée vers la gauche, les oreilles aplaties et les moustaches en alerte.

— Très rassurant, messire chat…

— C’est toi qui as les meilleurs yeux, ma vieille ! grommela l’animal. Trouve ce ruisseau de malheur, cueille ces damnés coquelicots, soigne ton foutu lapin, et débinons-nous d’ici ! J’ai connu des chenils plus accueillants…

Le félin avait le poil si hérissé qu’il semblait avoir doublé de volume.

— Je vois ce que tu veux dire… J’ai l’impression qu’il n’y a pas que le farfadet et le lapin dans le coin…

— Alors dépêche-toi !

— D’accord, d’accord ! Mais je n’y vois presque rien…

Elle écarta les branches de deux saules dressés de chaque côté du chemin ; entre l’herbe humide et les feuilles gorgées d’eau, la sorcière et le félin arrivèrent trempés et gelés devant le ruisseau.

L’atmosphère, près du point d’eau, était très différente. La magie du lieu – comme une qualité fugace – enveloppa Maggie dès qu’elle émergea de la forêt de saules pour poser un pied sur les berges herbeuses. La sorcière ralentit le pas puis s’immobilisa au bord de l’eau bleue. C’était le bleu glacial des crevasses meurtrières du grand glacier qui donnait naissance au cours d’eau : inquiétant, mais magnifique. Autour d’eux, une brume légère flottait dans le silence à peine troublé par le clapotement de l’eau. Un bref instant, trois notes sorties de la gorge d’un oiseau lui firent comme un contre-chant. Ici, le ciel semblait moins gris ; il scintillait de reflets rose et argent cousins de la translucidité nacrée de l’intérieur d’un coquillage. Comme une robe incrustée d’émeraudes brillant à la lumière quand sa propriétaire fait la révérence, les feuilles offraient toute une gamme de verts pâles et foncés.

— Il y a de l’enchantement dans l’air, dit Ching d’une voix calme.

Bien qu’insensible à la plupart des charmes, il se tenait de nouveau normalement, le poil presque ras, les oreilles dressées et la queue immobile.

— Oui…, répondit Maggie.

— De l’autre côté du ruisseau, dans ces arbres… On nous regarde.

La sorcière tourna la tête. La vue du félin n’était pas aussi précise que la sienne, mais son sixième sens était bien plus développé.

Par une journée plus lumineuse, Maggie aurait repéré tout de suite la licorne. Mais sa fourrure grise et sa corne opalescente s’harmonisaient si bien à l’atmosphère du bois qu’elle la prit d’abord pour une tache de ciel crépusculaire enchâssée entre deux branches. Les yeux couleur d’améthyste rivés sur elle la détrompèrent.

— Il veut savoir si tu es une pure jeune fille, dit Ching. C’est un mâle…

— Une question bien personnelle pour des gens qui n’ont pas été présentés…, grommela Maggie, décontenancée.

Elle affronta les yeux d’améthyste et hocha la tête :

— Je ne suis pas blonde, ni pâle, et je ne flotte pas comme un grand lys… À part ça, je corresponds aux critères essentiels…

L’animal ne devait pas avoir besoin de plus pour sympathiser avec une personne de sexe féminin. Il traversa le ruisseau, s’arrêta devant Maggie et baissa la tête, quémandant une caresse.

— Mon pauvre chéri, murmura la sorcière en lui flattant la tête, tu devrais être un peu plus prudent. Je connais un tas de jeunes filles dont le pucelage est le seul gage de vertu. Elles n’hésiteraient pas à te vendre aux gendarmes pour tirer un bon prix de ta corne.

— Vas-tu cesser de materner cet âne cornu et t’occuper de dénicher des coquelicots ? Si le lapin trépasse, son petit copain nous balancera une malédiction pas piquée des vers…

Maintenant qu’il n’était plus sous le charme de la licorne, qui se souciait des chats comme d’une guigne, Ching retrouvait son caractère de cochon.

— Oh ! oui… Bien sûr…, répondit Maggie sans cesser de caresser son nouvel ami.

Elle fouilla dans sa jupe, en sortit le trognon de pomme empoché quand Ching avait découvert la maison du farfadet, et le tendit à l’animal.

— Grâce à Rayon de Lune, nous n’avons plus besoin de coquelicots… Tu vas tremper ta corne dans l’eau, dit-elle à la licorne, non au chat, nous en aspergerons le lapin, et il sera guéri.

Elle passa les bras autour de l’encolure de l’animal mythique et blottit sa joue contre sa fourrure.

— Je n’avais jamais rencontré de licorne… Rayon de Lune m’aime beaucoup…

— Alors persuade-le de t’aider et retournons près du lapin ! Nous sommes en route pour sauver ta sœur, pas pour jouer avec des canassons à corne !

À contrecœur, Maggie lâcha Rayon de Lune, qui lui donna un petit coup de museau dans la paume, puis exauça son souhait. La jeune sorcière n’avait pas eu besoin de demander à voix haute. Une fois sa qualité de pure jeune fille établie, un rapport non verbal s’était établi entre elle et l’animal, rendant inutiles les bons offices de Ching. Rayon de Lune lui expliqua que ses conseils de prudence avaient été superflus. Quels que soient son caractère, sa philosophie, sa couleur, sa nationalité, la première pure jeune fille que rencontrait un mâle de son espèce devenait la passion de sa vie. Maggie était plus gentille, plus compréhensive, plus intelligente, plus belle et plus adorable que Rayon de Lune l’avait imaginé dans ses rêves les plus fous.

— Je reviendrai bientôt, promit-elle.

Elle s’enfonça dans le bois, la tête toujours tournée vers Rayon de Lune… et trébucha sur une branche morte.

— Fais attention, souffla Ching, tu m’as presque marché sur la queue !

Sans daigner s’excuser, elle vacilla deux fois encore au risque de renverser la coupe en feuilles de bouleau qu’elle avait confectionnée pour recevoir le précieux liquide.

Colin les attendait auprès du farfadet et de son ami blessé. Il cessa de faire les cent pas dès qu’il les aperçut et vint s’agenouiller près de Maggie, déjà occupée à verser l’eau enchantée sur les plaies du lapin.

— Regarde, troubadour, l’avant de sa patte va déjà mieux…

— Nous avons un problème…, souffla-t-il tandis qu’elle aspergeait l’autre face de la blessure. Nos chevaux et nos provisions ont disparu…

— Quoi ?

Elle se releva ; le farfadet saisit la « coupe » des deux mains, chancela sous le poids, et prit le relais.

— Les chevaux, mes instruments, les vivres… Il ne reste plus rien !

— C’est impossible ! Les rênes étaient attachées à un arbre…

— Je sais bien, mais il ne reste rien…

— Victoire ! cria le farfadet. Il bouge ! Lapin, mon vieux camarade, tu m’entends ?

Aidé par son compagnon, le miraculé se releva et s’assit sur son derrière blanc. Il regarda Ching avec une franche méfiance et coula un regard de côté aux deux humains. Quand le farfadet, qui se présenta sous le nom de Pop, lui eut expliqué leur rôle dans sa guérison, le lapin se déclara reconnaissant pour l’éternité, et prêt à tout pour rembourser sa dette.

— Ceci concerne aussi ton amie la licorne, noble damoiselle !

Grâce à son amitié avec Pop, qui parlait argonien – même si certaines de ses expressions dataient un peu –, le lapin pouvait s’entretenir sans interprète avec Maggie et Colin. C’était plutôt Ching qui avait besoin d’un traducteur, car il était incapable de converser avec toute bête susceptible de lui servir de repas. Les pouvoirs conférés par grand-mère Brown lui permettaient d’entrer en contact télépathique avec les animaux de sa taille, ou plus grands ; suprême sollicitude, ils lui épargnaient le triste privilège de parler de la pluie et du beau temps avec son futur déjeuner.

Rassurés sur le sort du lapin, nos amis se lamentèrent sur la perte de leurs chevaux. Colin se remit à faire les cent pas ; Maggie se rongea les ongles. Ching se défoula en attaquant sans pitié les feuilles et les brindilles environnantes.

— Si les licornes ne s’intéressaient pas qu’aux pures jeunes filles, se désola Maggie, Rayon de Lune pourrait nous conduire jusqu’au château de Rowan, ou au cottage de tante Sybil.

— Même s’il acceptait, lui rappela Colin, je nous vois mal faire le chemin sans vivres, et avec une seule monture. Ah ! je donnerais cher pour rosser le sacripant qui a pris mon violon et ma guitare !

Il tapa du poing dans la paume de son autre main, l’air fort vindicatif pour un garçon d’habitude si jovial.

— C’est peut-être le braconnier, suggéra le lapin.

— Tu le connais ? demanda Pop.

Le lapin remua les pattes avant, trahissant son embarras.

— Eh bien… Je soupçonne l’archer qui a tiré sur la monture du grand chevalier, au début de l’hiver. Depuis, il rôde dans les environs ; pris de peur, mes cousins qui habitent près du château ont levé le camp…

— Le grand chevalier ? répéta Colin. Tu veux dire sir William, le père de Maggie ? Le pauvre a été…

— Merci, Colin ! coupa Maggie, grimaçant à l’idée de ce qu’un lapin pouvait penser de son père, chasseur impénitent s’il en était. Je n’avais pas envie que ça se sache…

— Allons, ne te mets pas martel en tête, s’exclama Pop, tout le monde sait que les péchés des pères retombent sur les fils, pas sur les filles !

— Une belle image. Il faudra que je la replace dans une chanson…, dit Colin.

Le lapin tapota le sol de sa patte remise à neuf.

— Le grand chevalier n’est pas un boucher comme cet archer. Mes cousins m’avaient prévenu, mais je ne m’attendais pas à un engin de destruction aussi raffiné.

Ses yeux se voilèrent quand il renifla le piège avec un mouvement de recul involontaire.

— On n’utilise pas souvent le fer pour ça, renchérit Maggie. Il est trop rare et trop cher. Même pour les loups, on préfère des trappes ou des pointes de lances. À part les fers à cheval, les bouilloires et les tisonniers des colporteurs, on voit peu d’objets en fer dans nos régions.

Colin grogna dans sa barbe. Il était blessé à mort par la perte de ses instruments, chefs-d’œuvre fabriqués de ses mains.

— Eh bien, dit-il avec amertume, je suppose qu’avoir été victime du même personnage devrait nous consoler…

Il se tut, voyant Pop bondir sur ses pieds, un index pointé vers le ciel.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Colin.

— Ça sonne comme des cygnes-trompettes, répondit Maggie en levant les yeux. Mais c’est bien trop fort… Oh ! regardez ! Ils sont énormes !

— Et noirs, ajouta Pop.

Les échos de la cacophonie moururent longtemps après que les sept géants couleur d’ébène eurent disparu à l’horizon. Maggie scruta le ciel jusqu’à extinction de la dernière note ; puis elle regarda ses compagnons. Ching avait de nouveau doublé de volume.

Elle se pencha pour le caresser.

— Tu aimerais bien chasser des oiseaux pareils, hein, vieux filou ?

Pour toute réponse, il s’assit et entreprit de se laver derrière l’oreille.

— Nous ferions mieux de retourner chez ton père, Maggie, dit Colin. Nous aurons perdu une journée, sans parler de mes instruments préférés…

— Attends un peu…, répondit-elle.

Elle se leva et se dirigea vers les arbres. Colin aperçut Rayon de Lune au moment où elle tendait la main pour lui caresser le museau. Au courant, grâce aux légendes et aux chansons, de la passion exclusive de l’animal pour les pures jeunes filles, il prit garde à ne pas faire un geste, ou émettre un son, risquant de l’effaroucher.

Après un court dialogue silencieux et un ou deux coups de tête affectueux, Rayon de Lune disparut entre les saules et Maggie s’en revint.

— Il va inspecter un de ses points d’eau favoris. Si nos chevaux n’ont pas été volés, mais se sont enfuis, il pense les retrouver là… Je pourrais continuer seule… Rayon de Lune veut bien me servir de monture.

À son ton, Colin comprit qu’il s’agissait d’un profond souhait, que la disparition des chevaux lui donnait l’occasion d’exprimer à voix haute. Si le troubadour retournait à ses occupations, se désintéressant de la quête, elle serait libre de partir avec son nouvel ami pour suivre les chemins magiques de la forêt jusqu’au bout du monde, où ils conduisaient sûrement.

Pop le farfadet ne devait pas l’entendre de cette oreille. Il ne cachait pas sa désapprobation.

— Pourquoi cet air renfrogné ? lui demanda Maggie, qui avait remarqué sa mauvaise humeur malgré l’euphorie due à la présence de la licorne.

— Quand Rayon de Lune et toi sortirez de la forêt, combien de temps faudra-t-il, selon toi, pour qu’une horde de mortels se jette sur vous, égorge tout le monde, le chat compris, et s’empare de la corne magique ?

Il s’efforçait de rester courtois, mais sa voix tremblait de colère. Maggie ouvrit la bouche pour protester. Captant son regard, et celui de Colin, du lapin et du chat, elle la referma et baissa la tête. Quand elle la releva, ses yeux brillaient d’une étrange manière…

— Viens, maintenant ! dit Ching en se frottant contre ses chevilles. Et ne sois pas triste… Tu vivais près de cette forêt depuis dix-neuf ans sans savoir qu’elle abritait une licorne et un farfadet…

Elle se ressaisit, mais ne dit rien, car les chevaux trottaient vers eux, vivres et instruments toujours accrochés aux selles.

Rayon de Lune ne dissimula pas sa répugnance à se séparer de Maggie. Il les suivit jusqu’à l’orée de la forêt, et osa même se montrer à Colin.

Mais il n’usa pas de ses pouvoirs pour la retenir et, après un dernier adieu d’un doux moulinet de la queue et un dernier regard langoureux, s’enfonça de nouveau dans son domaine.

Cette nuit-là, ils campèrent loin de ce secteur de la forêt. Colin passa le temps avec ses instruments, et Ching s’absorba dans une toilette complète. Le dîner fut froid et glacial, car il n’y eut ni commentaires, ni questions, ni réponses de la part de la jeune sorcière, bouleversée par sa tardive découverte du mal du pays.

Quand elle se glissa sous sa couverture, Ching la rejoignit et se coucha dans le creux de son bras. Ronronnant et se frottant contre sa joue, il dit :

— Pauvre Maggie… Pourquoi ne peux-tu pas te contenter d’un balai, comme ta grand-mère ?


CHAPITRE IV

Lorsque Colin s’éveilla, le jour naissant s’annonçait plus brumeux que le précédent. Une odeur de thé et de gâteaux aux baies vint lui chatouiller les narines. Maggie était assise sur une pierre, près d’un feu ; une tasse en terre cuite réchauffait une de ses mains gercées tandis que l’autre tripotait le piège qui avait failli coûter la vie au lapin. Dès qu’il se fut redressé, elle lui servit une tasse.

— Que veux-tu faire de ce truc ? demanda-t-il, parlant du piège.

— Ma tante, celle que nous sommes censés voir en chemin, fait un peu de ferronnerie. Elle tirera sans doute partie d’un apport de matière première… Tu veux un gâteau ?

— Avec plaisir.

Il se leva, s’étira, puis s’accroupit de nouveau pour humer l’arôme du thé et l’odeur du gâteau. À peu près réveillé, il réalisa avec surprise qu’elle lui avait préparé un petit déjeuner chaud. Par un printemps si humide, où diable avait-elle trouvé du bois sec pour faire un feu ?

— Miam ! Un délice, ce gâteau ! C’est un peu tôt pour les baies, non ?

— Pas pour moi. Je les sèche quand on en trouve à profusion, et je les reconstitue à loisir. Pareil pour la crème. Tu en veux ?

— Pourquoi pas ?

Elle versa un peu de poudre blanche dans son thé, qui prit une teinte marron clair.

— Surprenant, dit-il après avoir goûté.

— Ravie que ça te plaise…

Les deux jours suivants se passèrent au mieux ; ils traversèrent un village et quelques grappes de maisons l’après-midi du troisième. Colin fit appel à ses souvenirs et gratifia Maggie de toutes les histoires et chansons sur les licornes qu’il connaissait. Il improvisa même une « ode aux licornes » qui lui valut, le soir, un délicieux dîner composé d’un pâté en croûte et de pêches pour le dessert. Colin mangeait plutôt mal depuis son départ de Headpenney Est : le long discours qu’il tint à Maggie durant le repas sur la difficulté de maintenir la tension dramatique de la voix en exécutant des variations musicales esthétiquement « correctes » fut souvent interrompu par les « slurps » et les « miams » qui accompagnaient chaque bouchée de pêche. Tout à sa gourmandise, il ne se demanda pas comment elle s’était procuré ces fruits six lunes avant la prochaine saison, et neuf après celle où ils pourrissaient. De plus, si elle les avait séchés, comment s’était-elle débrouillée pour conserver les noyaux ?

— … À propos de la chanson que tu n’aimes pas, par exemple, dit-il au détour de son exposé, une chose me dérange…

Maggie cracha son noyau de pêche dans une flaque d’eau. Les conversations de travail, quand d’autres parlaient de leur spécialité, lui était insupportables.

— Il n’y en a pas qu’une qui me dérange, troubadour, lui rappela-t-elle.

Ching se régalait d’un festin de têtes de truites reconstituées ; il ne leur accordait pas la moindre attention. La musique, pour lui, se résumait à quelques miaulements plus ou moins modulés. Tout autre théorie de l’art le laissait de marbre.

— Je sais bien, Maggie, mais je parlais de l’œuvre en elle-même. Elle n’a pas de véritable fin. C’est décevant, non ?

— J’espère bien lui en trouver une, maugréa Maggie.

L’histoire ne pouvait pas finir en queue de poisson, Winnie errant sur les routes avec un personnage douteux pendant que son mari, dubitatif, se grattait le crâne à la maison.

— C’est ce que je voulais dire. Je suis content, très content, que tu aies accepté que je sois avec toi pour te protéger pendant ce voyage. Notre quête me semble appeler une conclusion plus poétique…

— Par pitié, gémit Maggie, que ce ne soit pas un de ces mélos assommants où le mari arrache le cœur de l’amant et l’offre dans une coupe d’or à la belle, qui meurt de désespoir, ou se fait couper en deux par le jaloux, résolu à se planter ensuite son épée dans le ventre. J’entends ça depuis que je suis toute petite. Grand-mère adore ces histoires…

— Pas étonnant…, murmura Colin.

Il jeta sur le feu une tasse d’eau puisée dans la flaque, puis commença à seller les chevaux.

— Ta grand-mère est… heu… une femme de tempérament…

Un sourire diabolique dansa sur le visage de Maggie.

— Tu la trouves atroce, hein ? Mais tu devrais les entendre, elle et tante Sybil, parler du reste de la famille ! Le cottage de tantine lui vient d’une arrière-arrière-grand-mère qui aimait inviter les enfants à venir manger un morceau de la toiture. Puis il y a eu l’arrière-grand-mère Oonaugh. Celle-là, c’était une véritable horreur !

Elle disait ça, songea Colin, avec la fierté que d’aucuns mettaient à évoquer une royale ascendance.

— On n’entend presque plus parler de méchantes sorcières, aujourd’hui, dit-il. Depuis que nous vivons sous les lois du roi Finbar, les crimes, qu’ils soient naturels ou surnaturels, sont poursuivis de la même manière, et jugés par les pairs de l’accusé : probable que ça décourage les mauvais penchants… Tes aïeules étaient peut-être des monstres. Maintenant que nous nous connaissons mieux, je sais que tu es un ange.

Elle le regarda avec des éclairs dans les yeux. Il se hâta de justifier sa thèse :

— Même les licornes t’adorent, et il faut avoir le cœur très pur pour…

— Le cœur n’a pas grand-chose à voir dans l’histoire, coupa Maggie avec une objectivité nouvelle en matière de cheval cornu, datant tout au plus du moment où Rayon de Lune avait déclaré être amoureux d’elle.

— Et puis tu as empêché Ching de manger un certain moineau. Tu te souviens ?

— Mouais… Grand-mère doit avoir raison. Elle prétend que notre lignée se dégrade depuis quelques générations. Elle aime bien papa, et elle pense que c’est un chic type…

Elle hissa Ching dans son panier, sur le cheval de bât, et sauta en selle.

— … Peut-être parce que c’était un sacré gaillard au temps de ce qu’ils appellent sa « jeunesse dissolue », continua-t-elle avec un sourire. À croire que celle-ci n’était pas assez dissolue. Son côté décent a déteint sur moi…

— Si je puis oser, quel genre de sorcière es-tu, exactement ?

— Tu n’as pas deviné ?

Ils atteignirent la route ; elle talonna son cheval de ses douces bottes en daim.

— Non…

— Je suis une sorcière domestique… Le feu, les fruits frais, ça ne t’a pas étonné ?

— Un peu…, admit-il.

Il digéra ces informations pendant quelques instants. La route boueuse n’était plus qu’un étroit chemin serpentant entre des rangées d’arbres aux branches garnies de feuilles flambant neuves.

— Mazette ! Il semble utile de savoir faire tout ça…

— C’est ce que répète grand-mère… Mais j’ai peur qu’être « utile » ne soit pas la meilleure façon de réussir dans mon métier. Selon grand-mère, il faut de la passion et du tempérament pour devenir une super sorcière… Je me demande si elle ne cherche pas surtout à justifier son sale caractère. Oh, personne ne m’accuse de manquer de tempérament, mais tante Sybil a plus de pouvoirs que moi, et elle est une personne tout à fait placide, peut-être parce qu’elle sait toujours ce qui se passe. Je crois que tu l’aimeras beaucoup…

Elle scruta la route sinueuse.

— Enfin, nous n’y sommes pas encore… Je suppose que tu ne connais pas la chanson sur le noble idiot qui est mort d’une indigestion d’anguilles ?

Colin la connaissait – le type s’appelait le seigneur Randall. Il connaissait aussi celle sur le violon et le vent (une de ses préférées), et encore celle sur la-noble-dame-fauchée-à-la-fleur-de-l’âge. Maggie chantait d’une voix un peu rauque, mais elle y mettait beaucoup d’énergie, et n’écorchait pas trop les partitions. Elle préférait de loin les ballades sanglantes et les chansons populaires entonnées par les femmes devant leur métier à tisser, ou par les paysans durant leur travail au champ. Chaque fois que Colin tentait de placer un air romantique, elle l’interrompait pour exiger le chant de marche d’une bande de pillards partis à l’assaut d’un village sans défense. S’il feignait de l’ignorer, espérant finir le premier couplet, Ching mettait un point d’honneur à miauler à la mort. Le troubadour en conclut que la jeune sorcière réservait sa tendresse aux licornes ; nulle exception ne serait tolérée.

Quand ils s’arrêtèrent pour camper, cette nuit-là, le troubadour avait épuisé son répertoire de ballades judiciaires. Il était fin prêt pour postuler à une chaire à l’Académie des Trouvères, où il pourrait donner des cours sur les goûts musicaux des sorcières nordiques, sujet qu’il possédait à présent sur le bout des doigts, mais qui lui faisait, en réalité, une belle jambe…

Le soir, un délicieux dîner « à la Maggie » – quiche « Queenston », artichauts à la sauce aux amandes et gâteaux fourrés au chocolat – accompagné d’un vin bleu seyant à la viande comme au poisson, aida à soulager les tourments artistiques de Colin, sans parler de son estomac vide et de sa gorge sèche. Épuisé d’avoir chanté toute la journée, il se contenta d’exécuter une douce complainte sur son violon. Maggie l’écouta assise au coin du feu, les bras noués autour des genoux. Ching passa la soirée lové à ses pieds. Il se sentait presque aussi bien que blotti sous le métier à tisser de sa maîtresse, à Fort Brise-Glace.

 

Le matin suivant inaugura une de ces détestables journées où l’on croit à tout instant qu’il va pleuvoir : un ciel laineux, un soleil invisible, une luminosité semi-crépusculaire. Humides, fatigués et las des menaces incessantes du temps, Colin et Maggie se laissèrent porter par leurs chevaux, de plus en plus patauds sur la piste détrempée. Il fallut une ou deux minutes à Colin pour s’apercevoir qu’ils venaient de s’arrêter.

— Oh non…, gémit Maggie en s’effondrant sur l’encolure de sa jument.

Devant eux rugissait un fleuve tumultueux charriant des débris, naturels ou non, de la boue et des troncs d’arbres pris au piège. Qu’ils soient arrivés jusque-là sans entendre le grondement des flots était des plus intrigants…

— Ça n’était pas comme ça quand je suis venu, dit Colin. Pas du tout comme ça… C’est une inondation.

— Tu es sûr que c’est la rivière Truitruite ?

— D’après la carte, oui… Je reconnais le paysage. Mais il y avait un pont…

— Comment allons-nous traverser, alors ?

Ching émit un feulement sourd et sauta à terre. Il avança de quelques mètres, puis s’aplatit sur le sol, ses yeux verts scrutant la rive.

Après un moment, il battit une seule fois de la queue et se tourna vers Maggie :

— Eh bien, ça dépasse tout ! C’est la première fois que je vois un dragon perché dans un arbre !

— Pardon ? s’exclama Maggie, un peu agacée d’être interrompue pendant qu’elle réfléchissait à la meilleure manière de traverser.

Elle n’aimait pas les grandes étendues d’eau ; Ching les détestait encore plus. Avec ces troncs d’arbres roulant à toute vitesse, passer à la nage n’était pas imaginable.

— Maggie, regarde ! s’écria Colin. Il y a un dragon dans cet arbre, sur l’autre rive.

— Stupide animal, marmonna Ching. Il appelle au secours. Bien sûr, il est coincé. Il faut être idiot pour sortir par un temps pareil…

Il haussa les « épaules » avec dégoût.

— Quant à monter dans un arbre pour couronner le tout… Il mérite bien d’être coincé !

— Pourquoi ne s’enfuit-il pas en volant ? demanda Maggie, les mains devant les yeux pour les protéger des étincelles de lumière jaillissant des eaux qui troublaient sa vision.

Ching se tut un moment, positionnant ses oreilles noires en cocker. Il semblait en avoir besoin pour bien écouter avec son esprit.

— Il prétend que ses ailes sont emmêlées, ou quelque chose comme ça…, expliqua-t-il.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi il ne peut pas s’envoler… Une grosse bestiole comme ça…

Maggie fit avancer sa monture, puis reculer, pour mieux observer le dragon.

— Qu’il reste là-haut ! déclara Colin. Nous avons déjà assez d’ennuis avec la rivière. Maggie, ta sœur appréciera certainement que tu lui rendes visite seulement dans quelque temps, quand elle sera mieux habituée à la vie de nomade…

Il ne croyait pas la jeune sorcière prête à rester jusqu’à ce que les flots se calment, ce qui prendrait des jours, voire des semaines. Quant à traverser, c’était courir au pire à une mort certaine et, au mieux, à la destruction de ses instruments.

— Nous pourrions essayer plus tard… Vers le milieu de l’été ?

Elle lui lança un regard vénéneux et mit pied à terre, le regard toujours braqué sur le dragon.

Elle se prit le menton dans la main et regarda les flots, sa main libre arrachant sans douceur les herbes hautes qui l’entouraient.

Ching vint la rejoindre ; il étendit avec volupté son ventre blanc sur la mousse.

— Alors, sorcière, quel est le programme ?

— Je n’en sais rien… Je n’ai jamais vu une chose pareille. Après tout, c’est mon premier voyage à plus d’une journée de cheval de chez nous ! Je ne peux pas être préparée à tout…

Elle mordilla l’ongle de son pouce droit, déjà en piteux état.

— Si j’avais les pouvoirs de grand-mère, au lieu de savoir faire les quiches, je pourrais changer nos chevaux en baleines, ou quelque chose de ce genre. Là, nous sommes aussi coincés que le dragon…

— Je suggère que nous laissions tomber, souffla Ching en détournant le regard.

— C’est vrai, messire chat, à quoi me servent mes pouvoirs dans une situation pareille ? Je pourrais tresser une corde, mais ça ne suffirait pas pour traverser…

Elle tendit la main et cassa un des longs roseaux qui poussaient au bord du torrent.

— Arrête de faire l’andouille ! s’exclama le chat. Que ferais-je d’une corde ? Marcher dessus comme un funambule, ou me l’attacher à la queue ?

— Je ne sais pas ! explosa Maggie, vexée par les sarcasmes du félin, sa propre impuissance à trouver une solution, et l’attitude négative de ses « troupes ». Mais sois sûr que je ne te porterai pas !

Elle regarda les eaux avec une moue expressive.

— Je ne suis pas fanatique non plus des torrents. Si ma sorcellerie n’impliquait pas un contact permanent avec l’eau savonneuse, elle me ferait fondre, comme mon arrière-grand-mère Oonaugh…

Elle cassa un deuxième roseau, l’accola au premier, et les torsada grossièrement.

Le chat tapota du bout de la griffe l’extrémité du roseau qui dépassait de sa main.

— Tu te fabriques un tapis de bain ? ironisa-t-il.

— Occupe-toi de tes puces, Ching ! Je fais ce que je veux ! Troubadour ?

Après lui avoir laissé loisir de réfléchir, Colin était sûr qu’elle opterait pour la solution raisonnable : faire demi-tour. Toute personne sensée devait arriver à cette conclusion…

— Oui ?

— Aide-moi à ramasser des roseaux.

— Heu… Pourquoi ?

Une soudaine appréhension l’incita à se taire.

— Oh ! juste une petite idée à moi…, répondit-elle avant de se mettre à l’ouvrage.

L’appréhension de Colin devint plus nette quand il laissa tomber une brassée de roseau aux pieds de la jeune sorcière. Elle avait abandonné la « cueillette », mais lui fit signe de continuer avant de s’asseoir en tailleur pour tisser une espèce de grand rectangle.

— Un drôle de moment pour confectionner un tapis…, fit Colin, ravi de son sens de l’humour, quand il revint avec une nouvelle moisson de roseaux.

— Chacun fait selon ses dons, répondit-elle avec un rictus d’autosatisfaction des plus inquiétants.

Les pires soupçons de Colin furent vite confirmés. Son appréhension devint une peur panique quand le « tapis » s’évasa pour ressembler à un grand panier susceptible de contenir – au moins en théorie –, un homme ou une femme.

Le troubadour eut la désagréable intuition qu’il s’agirait plutôt d’un homme…

— C’est un bateau ! claironna une Maggie aussi fière que si elle annonçait le sexe de son premier bébé.

Elle approcha l’angoissant objet du bord de l’eau.

— Pas question ! dit Colin, déterminé.

— Allons, troubadour ! C’est solide ! Je suis sûre que ça ira… Tu ne risques rien…

Ses yeux marron brillaient d’une franche sollicitude pour lui. Il ne tomba pas dans le panneau.

— Et ça ira où, selon toi ? demanda-t-il d’une voix glaciale.

— Jusqu’à l’endroit où tu vas secourir cette pauvre bête, bien sûr !

— Le dragon ?

Sa placidité se lézarda, puis explosa en une gerbe de gesticulations et d’onomatopées pas toujours « esthétiquement correctes ».

— Écoute-moi bien, Maggie ! J’aime autant les animaux que toi, mais au nom de quoi un homme sensé voudrait-il secourir un dragon ? Je le trouve très bien en haut de son arbre.

— Nous devons le libérer parce qu’il a des ailes, c’est pourtant simple…

Elle lui parlait avec la voix qu’on prend pour expliquer à un enfant pourquoi le ciel est bleu. Cela décupla sa rage. Maligne, elle ne resta pas à portée d’oreille de ses imprécations, mais s’approcha du cheval de bât et entreprit de décharger les bagages pour séparer leurs affaires.

— Arrête, Maggie ! Je ne suis pas d’accord avec toi, c’est vrai. Mais ça ne veux pas dire que je vais t’abandonner ! Remets ces trucs à leur place, tu veux ?

À la manière furieuse dont elle dénouait la lanière de cuir retenant les sacs qui tombaient au hasard sur le sol boueux, il fut clair qu’elle était décidée à rester s’il insistait pour retourner vers la civilisation. Sa curieuse façon de défaire un paquetage fut interprétée par Colin comme une démonstration de sa fougue de sorcière – sinon de son pouvoir – et une tentative de le culpabiliser pour le décider à rester et à se plier à ses exigences.

Elle l’ignora avec superbe tandis qu’il essayait de remettre les paquets sur le dos du cheval. Sans la lanière, tous retombaient aussi vite. Et cette fichue lanière, Maggie était en train de se l’enrouler autour de la main et du coude !

Après avoir essayé de remettre en place le panier du chat pour le voir s’écraser dans la boue, en perdant les vieux lambeaux de couverture censés garantir le confort de Ching, Colin décida de ne pas risquer le diable avec son violon. Il le posa délicatement sur le sol, loin des sabots du cheval, au cas où l’envie lui prendrait de ruer.

Maggie avait l’air satisfaite de son ouvrage. Par bonheur, ils avaient emporté un tas de choses inutiles, et la lanière était très longue. Elle fouilla dans la pile de sacs, trouva celui qui contenait ses vêtements de rechange et le vida, fourrant chemisiers et jupes dans les sacoches de vivres.

Elle entreprit de le remplir avec la boue des berges de la rivière Truitruite. Ramassant la gadoue à pleines mains, elle la propulsait dans l’objectif avec une ardeur ponctuée de « plops » assez peu ragoûtants.

Colin l’observait, saisi d’une inquiétude quelque peu égoïste. Et si elle ne lui avait pas tout dit sur ses pouvoirs, si elle les avait minimisés ? Peut-être était-elle en train de préparer un cataplasme magique, base d’un sort formidable, gigantesque et démesurément puissant destiné à libérer les dragons aux ailes emmêlées ou… à punir les troubadours récalcitrants ?

Elle noua la lanière autour du col du sac et le soupesa. Se tournant vers Colin, elle demanda, d’une voix mielleuse :

— Je parie que tu n’as jamais été champion de tir à la fronde, hein ?

— Eh bien… heu…

— Je m’en doutais. Alors, recule, troubadour !

Elle commença à faire tourner le sac autour de sa tête. Des coulures de boue vinrent s’écraser sur ses cheveux, son visage, ses vêtements, ses compagnons et tout ce qui se trouvait dans un rayon de quelques mètres. Colin se baissa ; Ching trouva refuge derrière un arbre. Quand elle jugea sa prise d’élan suffisante, elle lâcha le sac. Soulevant un geyser d’eau brunâtre, il retomba à moins d’un mètre de l’arbre du dragon.

Maggie le ramena vers elle en tirant sur la lanière. Elle inspecta son montage et constata avec satisfaction qu’il tenait le choc. La lanière était tressée pour augmenter sa résistance. Le sac ne pourrait plus jamais renfermer de vêtements. Mais c’était le cadet de ses soucis…

Quand elle eut fini son examen, ses mains étaient si gluantes qu’elle dut les tremper dans la rivière avant de passer au deuxième essai de son concours de lancer de boue.

Le sac vola dans les airs. Cette fois, il atteignit l’objectif, sa masse l’aidant à s’enrouler deux fois autour d’une branche. Maggie tira sur la lanière, puis éprouva sa solidité avec tout son poids. Satisfaite, elle attacha l’extrémité libre autour d’un tronc d’arbre.

Elle essuya des mains rien moins qu’immaculées sur son chemisier, et lança un regard de triomphe au troubadour, appuyé avec nonchalance contre un tronc d’arbre propice au farniente.

Il applaudit au ralenti, saluant son exploit avec une grâce moqueuse :

— Très ingénieux, mademoiselle Brown. Et bien réalisé. Très bien. Tout ce qui reste à faire est de trouver un crétin disposé à confier sa vie à ta ridicule cage à volaille. Le crétin en question, si tu le déniches, se servira de la corde à linge tendue par tes soins pour se tirer à la force des poignets jusqu’à l’arbre, où le dragon l’attendra, prêt à coopérer pendant qu’il lui tripotera les ailes pour le libérer. À la suite de quoi cette charmante bestiole nous suivra à travers toute l’Argonie en claironnant son éternelle gratitude. Admirable, admirable ! En supposant, bien sûr, que cette caricature de bateau ne chavire pas, que la corde à linge ne se détache pas du sac, et que le dragon ne carbonise pas le crétin avant d’avoir compris ses intentions, pour le cas improbable où elles l’intéresseraient…

Il respira un grand coup.

— Hélas, chère mademoiselle Brown, je ne vois pas de crétin ici, à moins, possibilité que je ne saurais écarter, que tu aies l’intention de confier cette mission à ton remarquable minou.

Ce fut au tour de Maggie d’applaudir.

— Ton joli discours, troubadour, prouve que tu as détecté les éventuelles faiblesses de mon plan. Permets-moi de souligner que les choses peuvent aussi ne pas mal tourner. Comme dit l’adage : qui ne risque rien n’a rien !

— Possible, mais je préférerais être incinéré après ma mort !

— Comme je disais avant de bénéficier de ton immense sagesse, j’ai décidé de traverser cette maudite rivière. Si tu as peur du dragon, pusillanime ami, reste en arrière.

— Je continue à ne pas voir à quoi il nous servira, une fois que tu l’auras libéré.

— Quand tu m’auras aidée à le secourir, il nous fera voler au-dessus de la rivière.

— Oh, et il est d’accord ?

Il leva un sourcil interrogateur à l’intention du chat, sorti de derrière l’arbre pour renifler sans grand intérêt les bagages éparpillés.

Ching releva la tête, croisa le regard de Colin, remua la queue et tourna le dos. Il avait mieux à faire que converser avec des dragons acrobates ou de prétendus musiciens assez idiots pour questionner les chats.

— Maggie, je sais que tu veux voir ta sœur, mais à l’impossible nul n’est tenu. Je veux dire, avec la rivière en crue, le dragon, et…

Il se tut, incapable de croire qu’elle songeait à continuer. Allons, elle allait se rendre à ses raisons, retourner chez son père, et attendre comme une brave petite sorcière que les conditions s’améliorent.

C’était couru d’avance !

— Tu as une autre suggestion ? répondit-elle d’une voix glaciale qui réduisit ses espoirs à néant.

Il mit un peu d’eau dans son vin.

— Attendons la décrue et traversons à gué. Ça ne devrait prendre que quelques jours…

— Non !

— Pourquoi ? Quelques jours ne feront aucune différence…

— C’est toi qui le dis… Ça peut faire toutes sortes de différences. Les seigneurs bafoués infligent volontiers de rudes punitions à l’infidèle, et ce Gitan n’a rien d’un vaillant protecteur, tu peux m’en croire. Il a filé avec deux de nos servantes, puis les a abandonnées à leur… euh… destin. Il pourrait larguer Winnie dans une forêt… Même si Rowan ne l’égorge pas, il y a les brigands, les animaux sauvages, et…

— Les dragons ? proposa Colin, plein d’espoir.

Elle le foudroya du regard avant de continuer.

— Les dragons, si tu veux ! Je l’imagine affamée et gelée, perdue sans amis ni famille. Si ce Gitan de malheur l’abandonne, elle ne comprendra pas. Personne n’a jamais été méchant avec elle – pense combien elle sera troublée ! Elle se demandera ce qu’elle a pu faire pour lui déplaire et ne se méfiera pas du tout des assassins et des dragons…

— Si ce que tu dis est vrai, il sera trop tard quand tu arriveras.

Il eut l’impression que les yeux de la sorcière perçaient de petits trous dans sa peau.

— Surtout si nous restons à attendre la décrue… Ou si je continue à discutailler avec un poltron de troubadour.

Il secoua la tête.

— Arrête de discuter, alors ! Je suis prêt à tout pour t’empêcher de risquer ta vie, mais je ne mettrai pas la mienne en danger.

Il s’adossa contre son arbre avec une féroce détermination, comme s’il avait décidé de prendre racine.

— Désolé, ma vieille. Un tas de gens ont du pouvoir sur ma vie. Les professeurs régissent ma musique, ton père et ses semblables peuvent décider de mes allées et venues, ta grand-mère a tout loisir de me transformer en moineau ou en portemanteau. Toi, tu ne peux rien pour ou contre moi ; je ne te laisserai pas m’entraîner dans une aventure stupide et dangereuse.

— Lâche !

— À ton service, noble dame…

Après un dernier regard, elle s’assit dans le « bateau » et saisit la lanière. Elle dut se relever, un pied sur la natte de roseaux, l’autre sur la rive, pour mettre l’embarcation à l’eau.

Elle eut l’impression que ses bras allaient se détacher de son corps quand le courant l’écarta avec rudesse de la corde qu’elle serrait. Elle se rassit, banda ses muscles, et commença à se hisser vers l’arbre, passant une main après l’autre le long de la lanière. Elle eut une pensée hargneuse pour le troubadour, maintenant convaincu, du moins l’espérait-elle, de ne pas avoir affaire au genre de filles qui piaillent en attendant que les hommes fassent tout. Sa méditation fut de courte durée, car la lanière était humide et glissante, et ses épaules, à force d’être sous tension, lui faisaient un mal de chien. La douleur fut loin de diminuer quand elle se tendit au maximum pour affermir sa prise sur la lanière. Son corps s’allongea tant entre la lanière et le bateau qu’il arc-bouta, son ventre rasant les flots, ses genoux à peine en contact avec le « panier ». La tête en feu, les épaules prêtes à craquer, les bras douloureux, elle sentit que ses doigts lâchaient prise. Un rondin charrié par le torrent vint percuter la barque, improvisée, l’arrachant de sous Maggie avec une dérisoire facilité.

La sorcière s’enfonça jusqu’à la poitrine dans l’eau froide. Aussi peu aquatique que soit sa formation, elle comprit qu’il lui faudrait, pour survivre, maintenir coûte que coûte sa prise sur la corde.

Elle n’était qu’à quelques pas de son point de départ. Mais ses mains, pourtant calleuses à force de travail, n’étaient pas assez fortes pour la maintenir longtemps suspendue. La poussée du courant se faisait de plus en plus impérieuse. Frigorifiée, Maggie commençait à ne plus sentir ses doigts.

La lanière prit un peu de mou, la projetant jusqu’aux aisselles dans l’eau glaciale. Elle n’aurait pu dire quand cela se produisit, mais une de ses mains s’ouvrit et lâcha prise. Retenue par un seul bras tétanisé de douleur, Maggie eut le sentiment de n’être plus qu’un tronc d’arbre parmi d’autres, ballotté par le courant comme un fétu de paille.

Sa situation s’améliora un peu quand la main de Colin la saisit par la ceinture de sa jupe.

— Tu es sauvée ! cria-t-il assez fort pour couvrir le roulement de la rivière. Accroche-toi à moi, je ne tiendrai pas longtemps d’une seule main…

Essayant d’obéir, Maggie lança son bras libre autour du cou de Colin et manqua de l’étrangler.

Le troubadour émit un borborygme bien peu musical.

Ils se débattaient si fort qu’ils remarquèrent à peine que l’eau submergeait par moment la lanière. Maggie s’agrippa à la ceinture de Colin, se tordant le cou pour conserver la bouche et le nez au « sec ». Le troubadour parvint à les conduire jusqu’à la rive. Ils s’effondrèrent, les jambes encore dans l’eau, au moment où ce que Colin avait nommé « une corde à linge » perdait toute tension.

Maggie rampa le long du torse du trouvère, émergea tout à fait, et se laissa rouler sur le sol à côté de lui. Elle entendit alors Ching, traduisant les paroles du dragon vert et turquoise qui tentait de tirer parti du moindre rayon de soleil pour se sécher, déclarer d’une voix caverneuse :

— Ah, ha !… Le dîner est servi !


CHAPITRE V

Par bonheur, le dragon était si surpris qu’il ne réussit pas à les carboniser du premier souffle. Du même coup, il oublia qu’il possédait sur eux un avantage de quelques centaines de kilos, sans parler d’une solide logistique de dents et de griffes…

Pour une sorcière, Maggie avait une tendance très prononcée à l’indignation vertueuse ; dès qu’elle eut recraché l’eau douteuse de la rivière, elle profita de la confusion du reptile ailé pour donner libre cours à son génie de l’invective.

— Ching, ordonna-t-elle, dis à ce rustre à l’haleine fétide, à ce bouffeur de charogne, à ce vermisseau puant qu’il est le plus ingrat, le plus vil, le… enfin, un type pas joli-joli !

— Mon œil ! répondit le chat assis sur son derrière, la queue enroulée autour des pattes. Jusque-là, il ne semble pas me trouver appétissant ; hors de question de gâcher des rapports si amicaux en transmettant tes propos irresponsables.

— Tu es un familier ! Ton devoir est de me protéger.

— Hum… D’un destin pire que la mort. Les autres périls, y compris le décès, n’entrent pas dans mes attributions, surtout si ça risque de me coûter les oreilles et la queue.

Maggie écarta les bras, théâtrale :

— Des lâches, je ne suis entourée que de lâches !

— Minute ! s’écria Colin, encore tout dégoulinant de lui avoir sauvé la vie. Qui est le plus ingrat des deux ? Il faudra des semaines pour que mes mains guérissent, des semaines sans pouvoir pincer une corde !

Elle lui lança un regard où se mêlaient excuses et irritation. Pourquoi choisissait-il des moments pareils pour pleurnicher ? Si elle ne réussissait pas à convaincre le chat de les aider, il n’aurait plus jamais l’occasion de pincer une corde !

— À présent j’attends de voir comment tu vas négocier avec cette charmante créature qui devait être éternellement reconnaissante, maugréa-t-il.

N’ayant pas entendu la remarque sur le dîner, puisqu’il ne comprenait pas les propos de Ching, il était moins inquiet qu’il n’aurait dû.

— Ching peut lui parler…

Colin regarda le chat, qui bâillait à s’en décrocher les mâchoires, et le dragon, occupé à faire ses gammes, à savoir souffler de forte pianissimo dans l’espoir de produire une flamme digne de ce nom.

— Je doute que la communication soit la solution, moi, je peux parler à un bandit brazorien, mais ce n’est pas ça qui l’empêchera de m’embrocher…

— Précisément, coupa-t-elle, reportant son attention sur le chat. Tu devrais avoir honte, Ching ! Je m’occupais déjà de toi quand tu étais chaton.

— J’étais adorable et futé, pas vrai ?

D’un coup de langue, il élimina une poussière imaginaire sur sa patte.

— C’est vrai. Tu étais le plus prometteur de la portée. Ta mère, Sacajawea, fut la plus douce, la plus loyale, la plus douée des familiers… Combien de fois t’ai-je blotti sur mes genoux, donné les meilleurs morceaux pris dans mon assiette, raconté…

— D’accord, d’accord ! Je me rends ! Mais je n’insulterai pas cet irascible animal. Si tu lui prépares quelque chose à manger – une alternative gastronomique à vos petites personnes – peut-être renoncera-t-il à vous déguster. Il a sauté un repas, paraît-il. Il m’aurait déjà gobé, appétissant ou pas, si je le divertissais moins : un chat qui parle couramment le dragon, ça ne court pas les forêts…

Maggie n’entendit pas la fin de son discours. Elle fouillait dans le sac de vivres où elle dénicha un bout de viande séchée. Un sort culinaire le transforma en un cuissot de biche déjà rôti – délicate attention, eu égard au manque de flamme du dragon. Après quatre autres gâteries du genre, l’animal passa une langue fourchue couleur rubis sur son groin bleu roi et s’assit contre un bosquet d’arbre en poussant un soupir de force quatre.

Colin expira, moins bruyamment. Il retenait son souffle depuis le début du dialogue entre Maggie, le chat et le dragon. La sorcière s’était adressée à Ching, qui n’avait rien répondu (puisqu’il servait d’intermédiaire), se contentant de frémir de temps en temps des moustaches et de la queue. Quand il était allé se frotter contre le dragon de manière des plus affectueuses, Maggie avait sorti sa salaison et fait sa « petite cuisine ». Le dragon avait dévoré les cinq cuissots avant de s’éloigner, laissant le chat se délecter des derniers lambeaux de viande. Attendu que Maggie et Ching se parlaient sans problème, Colin déduisit qu’elle avait conversé avec le dragon par son intermédiaire…

Tout ça était magnifique, étonnant, et tout ce qu’on voudra. Le trouvère avait quand même l’impression de faire tapisserie. N’ayant pas figuré sur le menu du dragon, il lui fut toutefois aisé de s’en remettre.

Pendant que Maggie et lui enfilaient, des vêtements secs, Ching bavarda avec son nouvel ami.

— C’est une histoire très touchante, déclara-t-il quand les deux jeunes gens sortirent des bois, prêts à y retourner au moindre signe d’hostilité ou d’appétit de l’énorme bête.

Ching assura qu’ils n’avaient rien à craindre : le dragon était rassasié pour un bon moment.

— Cette pauvre Grizel, miaula-t-il pathétique, sort d’une période épouvantable.

Les dragons, cela n’étonnera personne, sont prompts à s’enflammer quand ils discourent. Ching, lui, se pique d’être un conteur hors pair. Le récit suivant ayant été traduit pour Colin après « retraitement » par les soins du félin, la narration risque d’avoir subi quelques distorsions. On voudra bien, cependant, tenir ce texte pour le plus fidèle possible aux intentions et à la façon de s’exprimer du légendaire animal.
L’HISTOIRE DE GRIZEL

— Jamais je n’ai pensé que j’étais suicidaire, même quand je me suis retrouvée flottant dans la rivière. Mais je devais l’être au moins un peu pour avoir choisi une caverne si proche du lit de Truitruite, tout en sachant que ce « refuge », depuis des éons, est inondé tous les ans à la même époque.

« Le cœur, hélas, n’a nul besoin de saison pour se briser ! Je ne me souciais ni du printemps ni des flots ; je souhaiterais presque, à ce propos, que la vigueur avec laquelle vous agitiez cette branche n’ait pas libéré mes ailes et mes griffes. Même si j’ai nagé jusqu’ici, une fois décoincée, pour rencontrer ce superbe petit animal couvert de poil et profiter de votre hospitalité (elle se lécha le museau à ce souvenir), je reste prisonnière des chaînes qui meurtrissent mon cœur.

« Bien entendu, j’aurais pu regagner la rive à la nage à tout moment si je n’avais été piégée dans cet arbre. Je dormais dans ma caverne quand les eaux l’ont envahie ; avant d’être tout à fait réveillée, j’ai été frappée derrière les oreilles par un pan de montagne emporté par les flots. Je suppose que ce devait être un objet de ce calibre : il fallait au moins ça pour m’assommer malgré ma peau dure…

« Nous autres dragons sommes presque indestructibles de l’extérieur, mais quels chagrins peuvent nous consumer l’âme ! Je vous sens étonnés, amis, mais il est vrai, ô combien vrai, que des sentiments nous blessent malgré nos écailles, et que nous vibrons de passions plus chaudes que nos souffles incendiaires. Les eaux m’ont privée de mon feu matériel, mais celui qui brûle pour lui dans mon cœur est indemne. Je me croyais pourtant si raisonnable…

« Ah, c’était avant de le rencontrer ! Si seulement vous pouviez le connaître ! Vous allez me dire que rien ne ressemble plus à un dragon qu’un autre dragon. Vos préjugés fondraient comme neige au soleil si vous voyiez mon Grimley ! Ah, ses écailles rouges et orange brillant au soleil ! Et son aquatique grâce, quand il nage vers l’aurore australe ! La sensualité de ses mouvements quand il se tourne pour me marquer au rouge de son regard hypnotique illuminé d’un sourire craquant ! Oh, Grimley, Grimley, mon cœur, mon brasero, ma vie !

(Un moment emportée par sa passion, elle parvint à se ressaisir.)

« Nous avons été heureux quelque temps – il ne me quittait jamais, m’interdisant de chasser pour avoir le plaisir de me nourrir de groin à groin, toujours avec les morceaux les plus fins. Tout était si merveilleux ! Comment avons-nous pu nous quereller et nous quitter pour si peu ? Sachez-le, compagnons, je suis désespérée ! Je pensais, voyez-vous, qu’il était humiliant pour mon aimé de laisser cet homme lui dire quoi manger, alors qu’il aurait dû soumettre troupeaux et villages à sa volonté draconienne. Grimley a pris la remarque de travers ; il m’a traitée de tête brûlée se souciant comme d’une guigne de la sécurité de nos futurs rejetons. Et moi – oh l’horrible chose que j’ai répondue ! J’ai dit… Mais non, je dois garder ma faute pour moi, elle est trop intime… Sur mon arbre, repensant à tout ça, j’ai décidé, si le destin voulait que je survive, de voler vers l’est pour consulter notre grande reine. Sa sagesse calmera peut-être le courroux de Grimley. Si elle accepte, je reviendrai avec elle vers mon aimé, auréolée de sa gloire, et il ne pourra pas me repousser. Si elle refuse, je n’aurai plus qu’à implorer le pardon du maître de mon cœur…

(Un second torrent menaça de naître quand les grosses larmes de Grizel roulèrent de son groin sur son estomac, puis sur le sol déjà imbibé. Elle renifla avec un bruit de tonnerre avant de continuer.)

« Après que la montagne m’eut assommée, j’ai dérivé, inconsciente, jusqu’à me retrouver piégée sur l’arbre où vous m’avez découverte. Quoique assez forte pour me libérer, je n’osais bouger de crainte d’endommager mes ailes, toujours si fragiles… En jouant avec votre corde, vous avez secoué la branche qui me bloquait, me rendant ainsi la liberté… Et me voici devant vous, sans flamme et sans amour !

 

Sensibilité poétique émoustillée, Colin avait sorti son violon pour jouer une complainte à la mélancolique créature.

Rétive aux orgies de sentimentalité, Maggie se sentait plutôt mal à l’aise. Elle était quand même désolée pour Grizel. En toute objectivité, la bête avait une superbe allure. De son groin bleu roi au bout de sa queue hérissée de piques, elle présentait un agréable dégradé de couleurs allant du bleu au vert émeraude en passant par toutes les nuances imaginables de turquoise, d’aigue-marine, de vert clair et de vert mousse. Suprême raffinement, le contour de ses ailes et les pointes de ses piques reprenaient la teinte chartreuse de ses grands yeux débordants – au propre comme au figuré – d’une atroce tristesse.

Maggie lâcha un long soupir et retroussa ses manches.

— Si elle promet de nous aider, je peux faire quelque chose pour son problème immédiat, dit-elle à Ching. Transmets-lui mon offre : elle nous fait traverser la rivière et je lui rends son feu…

Le chat traduisit. Grizel se déclara prête à transporter tout ce petit monde, à l’exception des chevaux.

Sans l’offre d’assistance de Maggie, il lui aurait été impossible de faire office de ferry. Les dragons, expliqua-t-elle par la bouche de Ching, ne volent pas qu’avec leurs ailes, fort petites comparées au reste de leur corps. Le mécanisme qui leur permet de cracher du feu comporte une cavité interne remplie d’air chaud qui sert d’agent de propulsion. Maggie scruta la gueule grande ouverte de la créature et se concentra sur un sort incendiaire de puissance modérée. Grizel ne tarda pas à exhaler de la fumée par les naseaux.

Colin s’occupa de desseller les chevaux. Quand ce fut fait, il les renvoya avec de solides tapes sur la croupe. Ainsi, ils seraient à l’abri avant la prochaine crise de boulimie de Grizel.

Maggie l’aida à ficeler leurs bagages de manière à les porter sur le dos ; Ching sauta sur le paquetage de la jeune sorcière. Grizel s’accroupit. Ils grimpèrent le long de ses ailes pour se percher sur ses épaules.

Le vent leur cingla le visage tandis qu’ils s’élevaient. Maggie dut agripper ses jupes pour leur éviter de prendre feu à cause des retours de flammes du dragon. Sous eux, la rivière se déchaînait. Ils montèrent bien au-delà de la cime des arbres et découvrirent toute une mosaïque de champs labourés.

Grizel étendit les pattes, plia peu à peu les ailes et cessa de cracher du feu. Elle atterrit en douceur à la lisière d’une forêt.

— Adieu, mes amis, dit-elle. Je ne pourrais approcher davantage de la ville qu’au péril de ma vie. Vous m’avez nourrie quand j’avais faim, et rallumée quand j’étais éteinte. Jamais je ne vous oublierai. Mais permettez-moi une dernière requête…

Maggie et Colin chargèrent le chat de lui dire quel plaisir ils auraient à l’obliger.

— Mille fois merci. Si vous rencontrez Grimley avant moi, et survivez assez longtemps, dites-lui que sa Grizel brûle d’amour pour lui et regrette ses propos incendiaires. Et dites, surtout, que je lui reviendrai bientôt…

 

Tante Sybil travaillait comme un forçat, les pieds dans une mare de sirop. Elle tentait de retaper sa maison avec des briques en pain d’épice. Maggie et Colin avaient senti la bonne odeur de miel dès qu’ils avaient quitté la route principale, après le village, et bifurqué sur un petit chemin qu’un gamin s’était porté volontaire pour leur montrer. Il entendait aussi les guider jusqu’au cottage ; le trajet paraissant des plus simples, ils refusèrent.

— Le petit gars semblait déçu, dit Colin.

— Ses parents ne doivent pas le laisser venir seul, expliqua Maggie. Sûr qu’ils n’ont pas oublié l’ancienne propriétaire de la maison. Mon arrière-arrière-arrière-grand-mère Elspat aimait les enfants – mais pas de la manière habituelle. C’est un miracle que la lignée des Brown ne se soit pas arrêtée là. On dit que c’est la fille d’un bûcheron qui a mis fin à ses forfaits. Grand-mère n’en croit pas un mot ; elle prétend que c’est sa propre fille, pour se protéger. Tu vas voir, l’endroit est des plus intéressants à visiter…

— Mais… heu… ta tante… est-elle portée sur… aime-t-elle ?

— Manger les enfants ! Bien sûr que non ! Mais elle a gardé l’architecture d’origine pour qu’ils viennent la voir. Elle aime les gâter. Avec sa spécialité, elle est très souvent seule, la pauvre…

— Oh ?

— Oui… Elle voit le présent dans sa boule de cristal.

Colin se gratta la tête, sembla un instant prendre l’information pour argent comptant, puis dit :

— Plaît-il ?

— Elle voit le présent dans sa boule de cristal, répéta Maggie.

— Quel besoin a-t-elle d’une boule de cristal pour ça ? La plupart des gens voient le présent sans instrument !

— C’est vrai, mais tante Sybil n’a pas besoin d’être présente pour voir le présent.

— Hein ?

— Je veux dire qu’elle voit ce qui arrive aux autres, même quand ils ne sont pas avec elle. Tu comprends ?

— Je crois…

— C’est pourquoi elle n’a pas de voisins. Dans l’ancien temps, elle aurait été persécutée. Les gens n’aiment pas qu’on mette le nez dans leur vie privée ; ils préfèrent encore qu’on mange leurs enfants ! Pourtant, si elle acceptait de monnayer ce qu’elle sait, son salon ne désemplirait pas ! D’après grand-mère, elle pourrait avoir une maison en or plutôt qu’en pain d’épice.

Ils passèrent un tournant du chemin et découvrirent une clairière abritant une maison bien loin d’être charmante. Le toit ravagé, les murs en ruine, la porte à demi arrachée de ses gonds, elle semblait rescapée d’un typhon. Une vieille dame, dont la ressemblance avec la grand-mère de Maggie inquiéta Colin, travaillait avec un bol et une spatule ; près d’elle s’empilaient des cookies de la taille d’une assiette à dessert. Toute la forêt sentait la pâtisserie.

Ching sauta de l’épaule de Maggie et se précipita vers tante Sybil. Il se frotta contre elle, miaula d’abondance, puis s’assit pour lécher le sirop qui lui collait aux pattes.

La vieille femme tourna un visage rayonnant vers eux ; elle était si jolie, accueillante et amicale que Colin oublia tout à fait ses points communs avec grand-mère Brown.

— Maggie ! Ma chérie ! Et Colin ! Vous n’avez plus eu de problèmes ? J’ai failli brûler le pain d’épice quand vous êtes tombés dans la rivière, avec ce dragon dans les parages.

Elle posa le bol ; Colin vit qu’il contenait du caramel. Après s’être essuyé les mains sur son grand tablier, elle les embrassa tous les deux.

— Tantine, ta maison…

— Ne m’en parle pas, ma grande ! J’allais envoyer un message à ta grand-mère pour m’inviter chez vous jusqu’à l’été. A-t-on déjà vu une marmelade pareille ?

Les deux jeunes gens admirent que non.

— Ma chérie, tu sais que n’ayant pas de fille, j’avais décidé de te léguer le cottage. Mais laisse-moi te prévenir : les problèmes domestiques posés par une maison en sucreries gâchent le plaisir d’être propriétaire.

Au vu du désastre, Maggie comprit sans peine ce qu’elle voulait dire. Elle se mordit les lèvres quelques instants, pensive, puis ramassa un biscuit et le mordilla en faisant le tour de la maison. Les rondins à la menthe supportant la bâtisse fondaient par endroit, imbibant le sol d’une crème onctueuse.

— Je peux utiliser ton four, tantine ?

— Bien sûr, ma chérie ! Vous devez être affamés.

— Oui, oui… Si tu veux bien nourrir Colin et Ching, je me charge des réparations.

— Tu peux le faire, ma grande ?

Maggie haussa les épaules.

— Bon, c’est un peu plus compliqué que préparer un banquet pour mille cinq cents personnes après une mauvaise saison de chasse et une sécheresse, mais si tu fournis les ingrédients de base, je peux m’en sortir.

Même avec ses pouvoirs, il lui fallut le reste de l’après-midi pour renforcer les fondations avec du sucre candy, remonter les murs avec des cookies et couvrir le toit de gaufres fraîches. Par bonheur, le pouvoir qui définissait ses talents domestiques prenait l’expression « travailler à la maison » au pied de la lettre, incluant du coup un peu de menuiserie.

Colin et tante Sybil s’assirent sur des souches, devant la maison, et burent du thé en grignotant une partie des tuiles. Fascinés, ils regardèrent Maggie appliquer le caramel aux endroits stratégiques, soucieuse de bien le répartir avant de placer les cookies.

— J’ai commencé à vous observer quand vous batifoliez dans la rivière, dit tante Sybil pour engager la conversation. Depuis combien de temps connais-tu ma nièce, mon garçon ?

L’expérience de Colin était limitée, mais pas au point de n’avoir jamais entendu ce ton chez la parente attentionnée d’une jeune célibataire.

— Heu… Pas très longtemps… En fait, c’est un voyage d’affaire… ordre de sir William !

— Je vois. Le message de Maudie laissait deviner quelque désagrément…

— Un message, madame ?

— Mon familier – une perruche – fait parfois la navette entre nous. Une manière de rester en contact.

— N’est-ce, pas un peu délicat, eu égard à…

Il ne finit pas sa phrase, préférant désigner Ching d’un signe de la tête. Le félin dormait sur les genoux de Sybil, aussi à l’aise que s’il s’était agi de sa sœur.

— Ching sait qu’il ne doit pas être méchant avec mon petit oiseau des îles… Maudie a été tout à fait claire là-dessus.

Elle caressa la fourrure tachetée du familier de Maggie.

— Notre mère n’aurait pas eu besoin d’un oiseau pour ça…

— Vraiment ?

— Pour sûr ! Elle pouvait s’adresser aux gens à travers ses visions. Elle a parlé à Maudie tout au long de la naissance de Bronwyn alors qu’elle se trouvait à Queenston à ce moment-là.

— Bronwyn ?

Maggie avait une très grande famille. Les noms sautaient dans tous les sens comme du pop corn.

— La mère de Maggie. Une fille adorable…

— Maggie semble avoir un tas de parents, mais tous sont des femmes. Parlez-moi de Bronwyn, tante Sybil. Votre nièce évoque volontiers ses aïeules, mais je n’ai pas entendu un mot sur quelqu’un de vivant… À part sa sœur, pour qui elle est très inquiète. Enfin, sa demi-sœur, si j’ai bien compris…

Le troubadour se sentit un peu coupable de profiter de la bonne action de Maggie pour cuisiner sa tante. Mais après son périlleux exercice, sur la corde à linge, il se sentait en droit de tout savoir. En outre, il avait besoin d’une toile de fond pour améliorer la chanson…

Tante Sybil était une gentille vieille dame qui manquait beaucoup de compagnie. Cela ne la rendait pas stupide pour autant. Elle lui lança un regard d’aigle qui raviva sa ressemblance avec sa sœur.

En ayant terminé avec les fondations et les murs, Maggie consolida l’encadrement des fenêtres en sucre-glace avec quelques cookies supplémentaires. Elle escalada ensuite l’échelle menant à la mezzanine et grimpa jusqu’au toit, où elle répandit le reste de caramel avant de disposer les gaufres.

— Jeune homme, je comprends ta curiosité… Je vais te dire certaines choses, mais la suite devra attendre le souper, quand Maggie sera avec nous. Elle ignore des détails qu’elle devrait connaître…

— Vos lumières seront les bienvenues, madame, dit Colin.

Il avait fini son thé et ses tuiles ; il sortit sa guitare et ses doigts coururent sur les cordes. Une manière comme une autre de ne pas s’engourdir…

— Maggie a dû te dire qu’elle est une enfant du péché ?

— Quoi ? Ah, oui… Je m’y perds un peu : sir William et elle – et tous les autres – se comportent comme si elle était le fruit d’une union légitime.

— Elle l’est, en un sens, puisque sir William l’a reconnue quand il a épousé sa mère.

— Des explications ne seraient pas de trop…

— Commençons par le début. Willie Hood, sir William, et ma nièce, Bronwyn Brown, étaient amoureux depuis leur plus tendre enfance. Une passion nourrie au biberon, pourrait-on dire. Mais le vieux Tom Hood, le père de Willie, avait de grandes ambitions. Il n’aimait pas que son rejeton fréquente la fille de la sorcière du village. À l’époque, je vivais là-bas, avec Maudie. Mes pouvoirs n’étaient pas aussi développés que maintenant, et les gens supportaient ma présence. Notre mère et notre jeune frère, Fearchar, habitaient cette maison. Ils avaient le même caractère : coléreux, grincheux, bref des gens pas faciles à vivre. Donc, je vivais avec Maudie et sa fille et, très souvent, le petit gars, Willie Hood, venait jouer avec elle… Pas de ça, chaton ! cria-t-elle soudain.

Ching avait bondi de ses genoux pour poursuivre un oiseau. Il se ravisa, non sans un regard furibard, et se mit à faire sa toilette. Sybil essaya de retrouver le fil de son histoire.

— Eh bien, où en étais-je ?

Elle dénicha un morceau de fil de fer dans sa poche et entreprit de le tordre en tout sens.

— Ça y est, j’y suis ! Willie Hood… Il nous rendait souvent visite, mais Sa Suffisance, sir Thomas, détestait ça. Il a arrangé un mariage avec la fille d’une espèce de fée. C’est la dot, surtout, qui l’intéressait : de quoi acheter pour Willie tous les titres des territoires du Nord.

Le morceau de fil de fer, entre ses doigts, devint une sorte d’anneau à deux boucles.

— S’il avait été plus courageux, Willie se serait enfui avec Bron. Mais ces gosses n’avaient que seize ans. Le garçon admirait beaucoup son père, tout vieil enquiquineur qu’il fût. Et puis, Bron n’était pas sûre d’avoir envie de s’enfuir pour épouser quelqu’un, même Willie. Il comptait pour elle, ça ne fait pas de doute, mais elle espérait tirer parti de ses dons. Elle voulait devenir une sorcière digne de ce nom ; seules Maudie et moi pouvions l’aider. Elle n’était pas opposée à l’amour libre, à l’inverse de certaines diseuses de bonne aventure de bas étage. Il y a peu de femmes mariées dans la famille Brown. Je crois qu’Elspat a convolé avec un ogre pendant quelque temps… mais peut-on appeler ça un mariage ? Plus tard, il y a eu Bron, bien sûr, et c’est tout.

— Plutôt inhabituel, non ? dit Colin en posant le plat de la main sur les cordes pour arrêter leurs vibrations. La plupart des femmes ont besoin qu’un homme les protège et subvienne à leurs besoins.

Le troubadour crut détecter un rien de moquerie dans le sourire de la vieille dame.

— Je suis sûre que c’est ce que tu feras, jeune homme, quand tu seras marié. Protéger ta femme et subvenir à ses besoins…

— Il est de règle que les troubadours ne se marient pas. Ou alors, après s’être retirés, quand ils deviennent professeurs. Être tout le temps sur la route, l’esprit absorbé par la musique, laisse peu de place à une relation amoureuse – et les femmes prennent beaucoup de place dans une vie !

Sybil éclata de rire.

— Mon cher garçon, que pourrais-je ajouter à ça ? Les hommes prennent au moins autant de place, et les sorcières n’ont pas que ça à faire. Bronwyn était une fille très intelligente ; elle n’a jamais rien réussi en sorcellerie à cause de sa dévotion pour Willie. Crois-tu que l’art de Maggie soit moins exigeant que le tien ?

— Heu… J’imagine que non, mais Maggie…

— Maggie est une sorcière, comme nous toutes. Et comme Bron, qui a dit à Willie d’épouser Ellender sans se soucier d’elle. Elle est même venue enceinte au mariage. Son oncle Fearchar était furieux.

— Je peux le comprendre…

— Ça ne m’étonne pas… Maudie l’a eu mauvaise, elle aussi. Mais Willie était comme un fils pour elle, et avoir un petit-enfant la ravissait. Le seul moment où les choses ont failli mal tourner se situa juste après le mariage : Willie s’est attaché à Ellender, la jeune épouse, et il s’est éloigné de Bron pendant un temps. Mais les fées – la filiation d’Ellender ne faisait pas de doute, elle avait au moins un quart de sang elfique dans les veines –, si elles sont souriantes, pas contrariantes et agréables à regarder quand on leur parle, vous donnent vite l’impression de s’adresser à un mur. Tu as remarqué, mon garçon ?

— Non, madame. Je n’en ai pas rencontré tant que ça, du moins de sang aussi pur…

Il y avait pourtant eu, à Headpenney Est, une fille si blonde, si belle et si féminine qu’il n’était jamais parvenu, malgré tous ses efforts, à composer une ballade décente en son honneur.

— Je sais que tu mens.

— Quoi ?

— Je n’ai pas besoin de boule de cristal pour voir ce qui crève les yeux, gamin ! Pourquoi crois-tu que les gens m’évitent ?

Il ne dit rien ; elle continua :

— Quelle que soit la raison, Willie est vite revenu au cottage, auprès de Bron. Afin de l’amadouer, il apportait des herbes de son jardin à Maudie, pour ses mixtures magiques. Bientôt, ce fut comme si le mariage n’avait jamais eu lieu.

— Les gens devaient jaser, non ? demanda Colin, se souvenant de Headpenney Est.

— C’est possible, mais ils prenaient garde que sir William n’en sache rien. J’ai bien dit sir William, car le vieux Thomas, après avoir séparé les enfants, du moins le croyait-il, était tombé malade. Les gens évitaient aussi que leurs ragots arrivent aux oreilles de Maud et Sybil Brown. Ou à mes yeux, qui voient beaucoup de choses qui ne me sont pas destinées…

— Eh bien, ces villageois devaient être d’une grande noblesse. À Headpenney Est, il y aurait eu un horrible scandale !

— Les gens sont étonnamment nobles et généreux quand on les confronte à l’idée de leur fin. Selon moi, c’est l’incertitude de la condition humaine qui donne du sel à la vie et incite l’individu à se soucier davantage de lui que des autres. Même une langue de vipère, si elle sait qu’elle risque de se réveiller transformée en corbeau, trouve son propre destin plus intéressant que celui du voisin.

— Je n’avais jamais vu ça sous cet angle.

— Brasser de la bière et préparer des herbes médicinales n’est pas la seule contribution de Maudie au bien-être du village.

Elle mit le morceau de fil de fer dans sa poche. Maggie marchait autour de la maison en faisant de grands gestes cabalistiques. Elle marmonnait quelque chose dont Colin ne put saisir le sens.

— Ce qui surprit quand même tout le monde, continua Sybil, c’est la naissance de Maggie. Je parie que tu ne devineras jamais ce qui s’est passé, jeune homme !

Colin regarda de nouveau la jeune sorcière. À l’évidence, elle était née, et, à première vue, comme tout un chacun. Que pouvait-il y avoir là d’extraordinaire ? Il n’en avait pas la moindre idée…

— La rivale de Bron, dame Ellender, est venue au cottage ! Maudie voulait la ficher à la porte, bien sûr, mais j’ai pu la convaincre de la laisser entrer. Tu sais, mon petit, je crois que c’est là qu’a commencé l’amitié entre Maggie et Winnie.

N’ayant aucune idée de ce qu’elle voulait dire, Colin hocha la tête d’un air entendu, espérant que la suite lui éviterait de mourir idiot.

— Ellender était enceinte à l’époque, la pauvre petite, et sa famille, les elfes étrangers dont je te parlais au début, lui avait fait parvenir un élixir contre la douleur. Les fées mariées à des mortels ont toujours des accouchements difficiles ; avec l’élixir, ça devient aussi agréable qu’une promenade au clair de lune. Ce jour-là, Bron passait un sale quart d’heure, on l’entendait hurler de loin. Jusqu’au château, sans doute ! Je pense que c’est ça qui avait attiré Ellender…

Des larmes perlèrent à ses paupières.

— Malgré ses pouvoirs, Maudie ne pouvait rien pour Bron sans mettre en danger la vie du bébé. C’était terrible… Et sais-tu ce qu’a fait cette sacrée Ellender ? Elle a donné son élixir à Bron ! D’abord un peu, puis, comme ça marchait, tout le flacon !

— Un acte méritoire…

— Plus que tu ne penses. Sa famille n’a pu lui faire parvenir d’autre flacon. Elle est morte en donnant naissance à Amberwine. Bron est venue au château pour s’occuper de la petite Winnie et de Maggie ; après une période de deuil convenable, Willie l’a épousée et a reconnu Maggie…

La vieille dame se tut. Maggie avait disparu dans la maison, dont le toit réparé captait les derniers rayons du soleil. Le cottage de pain d’épice, en cette fin d’après-midi, semblait aussi propret et charmant que ses collègues plus conventionnels.

— Dans mon village, on aurait dit que Bronwyn l’avait empoisonnée pour prendre sa place, devenir une méchante belle-mère, et…

— Si quelqu’un avait prétendu ça, tout le clan lui serait tombé dessus, Winnie la première, car Bronwyn est la seule maman qu’elle ait jamais connue. C’est drôle, tu vois, je ne trouve pas que la vie d’un corbeau soit atroce, pourtant…

— Compris, madame…, coupa Colin.

 

— Oh, tantine, c’était si bon de faire tout ça…, soupira Maggie, en s’enfonçant dans sa chaise.

— Tu as la voix un peu cassée, ma grande, dit sa tante. Tu veux un peu de miel dans ton thé ?

— Ça te gêne si j’attends un peu ?

Elle s’éclaircit la voix et se massa les avant-bras.

— Je suis si vannée d’avoir lancé ces sorts que si je devais faire bouillir de l’eau, cela me paraîtrait une montagne.

— C’est très réussi, ma chérie. Je suis contente. En temps normal, entretenir cette maison est déjà un travail de forçat. Avec ces pluies, je pensais bien être obligée de partir.

— Ne laisse plus les enfants la manger, tantine. Tu ferais mieux d’avoir une boîte de biscuits, comme tout le monde. D’ailleurs, avec mon sort de préservation, elle ne sera plus comestible…

— Ne t’en fais pas pour ça… C’était une idée idiote dès le début, et elle a failli tourner au désastre. Je serai heureuse d’avoir un toit qui ne me fonde pas sur la tête. Quand maman et Fearchar vivaient ici, les réparations posaient moins de problèmes : ton oncle était doué de ses mains.

— Parle-moi de lui, tantine. Les villageois ne semblent pas le connaître, et grand-mère ne prononce jamais son nom.

La vieille dame ne répondit pas tout de suite. Elle débarrassa la table et servit le thé. Ching était allongé de tout son long devant le feu qui s’éteignait peu à peu, une fois la cuisine terminée. Le ciel s’était éclairci au moment où les trois humains et le chat étaient entrés pour souper. Cette nuit était la plus chaude depuis le début du voyage.

— J’avais l’intention de t’en parler, Maggie. Colin et moi avons eu une petite conversation pendant que tu travaillais. Comme je le lui disais, je souhaite te révéler un ou deux secrets familiaux qui pourraient être… pénibles… pour Maudie. Tu vas penser que la vieille Sybil fourre son nez partout…

Elle leva une main pour éluder les protestations de Maggie.

— … Certains le pensent, ma grande. Quelqu’un qui a mon don – voir ce qui reste caché aux autres – passe souvent pour arrogant quand il donne des conseils. Mais je veux te faciliter les choses. Ma boule de cristal est à ta disposition, d’ailleurs, mais on verra ça plus tard…

Elle regarda le fond de sa tasse de faïence.

— Il y a eu une dispute, avant votre naissance, et Fearchar est parti. Nous n’en avons plus entendu parler depuis…

— Toi non plus ?

— J’ai continué à le voir pendant quelque temps, mais ce n’était pas un bon contact, il y avait beaucoup d’interférences. Puis je ne l’ai plus vu du tout…

— Tu crois… Tu veux dire qu’il bloquait la communication ?

Sybil hocha la tête, mélancolique.

— Oui. Il est parti furieux. La vie n’avait pas été facile pour lui, premier garçon après une longue succession de filles. Et puis mère est morte juste avant…

— Avant quoi ? madame Brown, demanda Colin, sensible à sa gêne croissante.

Elle semblait regretter d’avoir abordé le sujet, et peu désireuse de continuer.

— Avant Willie et Ellender.

Ils l’encouragèrent du regard.

— Je t’ai dit, Colin, que les gens du village pensaient peu de choses, et en disaient moins encore, sur la mère de Maggie, enceinte d’un amoureux qui en épousait une autre. Notre frère n’était pas si prudent.

— Étant de la famille…, commença Colin.

— Oui, surtout qu’il en avait gros sur le cœur… Il respectait Willie depuis toujours : chaque fois qu’il venait nous voir à Fort Brise-Glace, il se montrait insupportable, tempêtant pendant des heures, presque fou de rage. Il tenait de tels discours que Bron et moi avions le plus grand mal à calmer Maudie… Il est allé jusqu’à défier Willie en duel, sous prétexte, entre autres absurdités, qu’il avait réduit sa nièce à l’état de désespérée famélique alors que tout le monde pouvait voir qu’elle avait plutôt engraissé…

Elle se tourna vers Maggie et sourit.

— Ton père a fait quelques bêtises dans sa jeunesse, mais c’est un brave homme. Quand Fearchar – un gamin de treize ans ! – lui a cherché des crosses, il a répondu, en pleine taverne, qu’il ne se battrait pas avec lui. L’autre l’a traité de lâche et souffleté ; Willie a hoché la tête avant de retourner à sa bière. Les clients ont dit que Fearchar l’aurait attaqué dans le dos s’ils ne l’avaient pas retenu. Pour finir, ils l’ont jeté dehors. C’est à partir de là qu’il s’est mis à harceler Maudie pour qu’elle transforme Willie en lièvre, puisque détaler était son seul talent. Ma sœur n’était pas ravie de ce mariage, moins encore de voir Bron languir de Willie, mais elle avait la tête sur les épaules…

— Grand-mère n’aurait jamais fait de mal à papa ! s’exclama Maggie. Elle dit elle-même que maman n’avait qu’à se laisser enlever si elle ne voulait pas qu’il épouse Ellender. Il n’y avait aucune raison de faire du scandale.

— Je pensais la même chose, ma chérie. Ton oncle voyait les choses différemment. Il a continué à casser les pieds à Maud pour qu’elle jette un sort à Willie ; à la fin, elle a menacé de le changer en pie s’il ne cessait pas de jacasser. C’est là qu’il est parti…

— Tout le monde a dû être soulagé, avança Colin.

— La maison était plus tranquille, admit Sybil. C’était quand même un gâchis. Fearchar était un adolescent aigri, à peine remis de la mort de sa mère, et doté de pouvoirs embryonnaires. Il s’est senti trahi et abandonné. J’espère que les années l’auront détrompé…

Elle se servit un peu de thé et dit :

— À propos, ma grande, si tu passes par Queenston, en cherchant Winnie, tu pourrais essayer d’aller le trouver. La dernière fois que je l’ai vu, c’est là qu’il vivait.

— Je n’y manquerai pas, tantine, répondit Maggie en étouffant un bâillement.

Ses yeux se posèrent sur son sac à dos, pendu à un clou.

— Au fait, je t’ai apporté un cadeau…

Elle se leva, déballa le piège et le posa sur la table, devant Sybil.

— Mais il est en fer ! s’exclama la vieille dame. Ma grande, où as-tu trouvé un objet si pervers ?

— Colin l’a retiré de la patte d’un lapin. Il prétend qu’il a été posé par l’homme qui a tiré sur mon père, cet hiver ; le lapin, je veux dire, pas Colin.

Sautillant d’allégresse, la vieille dame porta l’objet jusqu’à une alcôve, à côté de la cheminée. Colin aperçut une forge, des outils de ferronnier, une masse, et d’autres choses qu’il ne reconnut pas.

— Je plains le brigand qui essayera de voler vos économies, dit le troubadour. Qui soupçonnerait le forgeron en vous ?

Sybil revint vers la table, rose de fierté. Elle ramenait une boule de cristal avec elle.

— La ferronnerie est mon hobby, jeune homme. Faute d’exploiter mes dons à des fins mercantiles, j’ai tout le temps du monde. Quand on a mes talents, il faut prendre garde à ne pas faire trop de dégâts.

Maggie éclata d’un rire un peu trop caustique au goût de Colin.

— Tantine, tu es la première de la famille à avoir ce genre de scrupules.

Sybil la regarda un long moment sans rien dire.

— Pas la première, mon enfant, et moins encore la dernière…

Elle s’assit et posa la boule devant elle.

— Je suppose que c’est à force de vivre la vie des autres, même par intérim. Il est désagréable de blesser son prochain, tu sais ? Ça empêche de dormir. La ferronnerie me distrait de la solitude. Entre ça et l’entretien du cottage, je ne m’ennuie jamais.

— Tu peux me montrer ce qui est arrivé à Winnie ? demanda Maggie, se penchant pour scruter la boule opaque.

— Bien sûr, bien sûr…, répondit la vieille dame.

Elle tourna la boule entre ses mains, la fixant avec des yeux ronds comme des billes. Quelque chose se mit à luire dans la sphère ; ce n’était pas le reflet de la chandelle éclairant la pièce.

— Oui, oui…, dit tante Sybil. Je crois que nous y sommes.

Ils virent d’abord l’image d’un poignard brillant dans la brume. Ce brouillard se dissipa peu à peu, révélant un cou mince et pâle, puis une abondante chevelure couleur maïs. De longs doigts aux ongles cassés écartèrent le rideau de cheveux, révélant une paire d’yeux verts aux reflets flamboyants.

— File donc, espèce de traînée ! cracha une voix. Quitte ce camp si tu veux garder ton visage de poupée et ta vie !

Amberwine sursauta. Elle n’était pas habituée aux menaces.

— Je vous demande pardon ?

— Ben voyons, petite roulure ! Moque-toi de moi, tant que tu y es !

La voix appartenait à une femme aux cheveux noirs vêtue d’une robe verte ; l’image, trop trouble, ne permettait pas d’en voir plus.

Sybil fronça les sourcils, posant les doigts sur ses tempes.

— Je devrais avoir mieux, nom d’un petit bonhomme !

— Ooooh ! tantine ! s’écria Maggie, le nez touchant presque le cristal. Tu l’as localisée. Pauvre Winnie, que lui veut cette vieille chouette ?

Colin et Sybil lui tapotèrent l’épaule ; elle s’écarta pour les laisser regarder.

Tantine poussa un petit cri.

— Que je sois damnée ! C’est Xenobia, cette vieille tireuse de cartes ! J’aurais dû me douter qu’elle était derrière tout ça !

— Xenobia ? Qui est-ce ?

— Elle est si belle…, soupira Colin, parlant à l’évidence de la sœur de Maggie.

Le couteau décrivait de redoutables arabesques devant Amberwine. Enfin consciente du danger, la belle tenta d’enfiler ses bottines pour lever le camp.

— Pas si vite, ma dame, dit Xenobia. Laisse ces chaussures ici ; elles payeront ton séjour.

Amberwine obéit, mais dit :

— Vous avez déjà de quoi vous dédommager, votre splendeur ! Quatre bagues d’or, une robe en soie, un manteau de laine tricoté par ma sœur, et une solide jument. Il vous faut mes bottes, à présent…

Elle se leva, pieds nus, l’air désemparé. Sybil soupira.

— Considère que c’est ta dot, pour avoir osé venir ici avec mon fils, mauvaise femme ! siffla la vieille. Dommage que tu n’aies pas su le garder !

— Dommage que mon mari ne l’ait pas tué quand il nous a rattrapés sur la lande, souffla Amberwine en tournant les talons. Et moi avec…

Elle s’enfonça dans la nuit.

La boule redevint opaque au moment où Xenobia lançait son couteau.

— Tante Sybil, fais quelque chose ! cria Maggie.

— J’essaye, mon enfant ! La violence perturbe ma concentration…

L’image revint, montrant Amberwine en train de courir le long d’un chemin. Dans un tronc d’arbre, juste derrière elle, vibrait encore le couteau de Xenobia, fiché presque jusqu’à la garde.

— Nous allons partir ce soir, dit Maggie. Winnie est en grand danger !

— Tu as raison ! renchérit Colin. Pas question de laisser cette belle dame entre les mains d’une horrible sorcière… oups ! Je vous demande pardon…

Tante Sybil lui sourit.

— Il n’y a pas de mal, jeune homme, car Xenobia n’est pas une sorcière. Elle n’a même pas le don de voyance banal chez les femmes de son peuple. Ce n’est qu’une simulatrice, qui s’autoproclame Reine des Gitans.

Elle se tourna vers Maggie :

— Ta sœur est partie depuis combien de temps ?

La jeune sorcière lança un regard interrogateur à Colin, qui répondit :

— Depuis la dernière pleine lune, au moment où j’ai rencontré Giles. En ajoutant la durée de mon voyage, l’épisode du moineau, et…

— Ouf ! coupa Sybil. L’enfant ne peut pas être du Gitan…

— L’enfant ? s’inquiéta Maggie.

— N’as-tu jamais aidé la sage-femme du village ? Ta sœur est enceinte de cinq mois, au moins…

— J’ai juste pensé qu’ils la nourrissaient bien. C’est vrai qu’elle est grassouillette…

— Absolument faux, grommela Colin.

— Partir ce soir serait folie » dit tante Sybil, ignorant la remarque. Maggie, tu t’es épuisée pour me rendre service ; ton compagnon est sur les genoux. Une bonne nuit de repos ne sera pas du temps perdu…

— Je ne fermerai pas l’œil…, dit Maggie. Pauvre Winnie !

— Chingachgook n’a pas ce genre de problème, fit remarquer Sybil en caressant le familier, endormi à pattes fermées.

— Drôle de nom pour un chat…, dit Colin.

Il gratouilla sa guitare, comme chaque fois qu’il était perturbé ou rêveur.

— Il fait partie de l’histoire de la famille, répondit Sybil. Hérité d’un lointain ancêtre, un marin étranger. On prétend que c’était un guerrier sauvage venu de l’autre bout du monde qui séduisit une de nos aïeules ou bien était-ce le contraire ? Il paraît que quelques Brown ont porté ses prénoms. Depuis que nous mettons un point d’honneur à paraître argoniens, ils ne servent plus qu’aux familiers. Comme il est difficile d’appeler tous les jours sa perruche Osawatomie, je me contente d’« oiseau », ou de « perruche », tout simplement.

Maggie s’était levée et arpentait la pièce.

— Comment peux-tu parler de futilités à un moment pareil ? Nous devons trouver Winnie ! Enceinte, la pauvre chérie ! Je dois la ramener à la maison. Elle n’a pas pu faire tout ça rien que pour ce maudit Gitan. Peut-être… Oh, pourvu que nous la trouvions avant qu’un drame se produise !

— Du calme, ma chérie. Mes enfants, vous êtes à bout de force…

— Assieds-toi, Maggie, renchérit Colin. Attends, je vais nous jouer une berceuse.

Il joignit la voix à la promesse ; quand il fut au milieu du morceau – le discours d’intronisation du roi Finbar récité sur une musique monotone –, Maggie se précipita vers l’échelle menant à la mezzanine. Colin bâillait à fendre l’âme, et tante Sybil se frottait les yeux.

— Tu as un talent redoutable, jeune homme. Aurais-tu une sirène dans tes ancêtres ?

— Je n’en sais rien, madame. Je suis orphelin. J’ai été élevé par oncle Jack et tante Fiona, à Headpenney Est. L’oncle Jack, en réalité, était un vague cousin de mon père. Il détestait parler de la famille.

Sybil se leva et se rendit dans son petit atelier de ferronnerie.

— Headpenney Est est un endroit charmant, dit-elle. Je suis allée voir les vendanges, l’automne dernier. Ils s’en sortent très bien… Joue un autre air, jeune ami. Avec un petit sort soporifique – juste ce qu’il faut ! – et ton talent, tu devrais réussir à t’endormir. Je dois rester éveillée pour fabriquer un cadeau d’adieu à Maggie. Si tu chantes les minutes de la Septième Cour, je suis sûre que ça marchera.

Elle jeta son sort et se mit des morceaux de coton dans les oreilles.

Colin fit ce qu’elle proposait ; cela marcha si bien que ni Maggie ni lui ne furent dérangés par le souffle de la forge, le son du marteau et de la lime qui résonnèrent jusqu’à l’aube.


CHAPITRE VI

— Souviens-toi, ma chérie, dit tante Sybil pendant que Maggie enfouissait le miroir magique à cadre de fer dans une de ses poches, je ne peux te donner que trois visions. Utilise-les à bon escient pour retrouver ta sœur.

Maggie serra une dernière fois sa tante entre ses bras. Quand Sybil eut embrassé Colin, les deux jeunes gens et le chat s’en furent vers la route principale.

Il leur restait encore du chemin jusqu’au château du seigneur Rowan, surtout en voyageant à pied. Aussi déterminé que soit le pas de Maggie, Colin dut raccourcir ses enjambées pour ne pas la laisser loin derrière. Ce soir-là, au souper, tous deux s’effondrèrent. Assis au bord de la route, ils entreprirent de soigner leurs ampoules, trop vidés pour songer à trouver un meilleur endroit où camper.

— Ta tante est une vieille dame adorable, Maggie, déclara Colin en tirant avec précaution sur une de ses bottes, mais je regrette qu’elle ne t’ait pas donné quelque chose de plus utile qu’un miroir magique… Des bottes de sept lieues, par exemple !

Maggie serra les dents et refoula les larmes que lui arrachait sa propre tentative d’enlever une chaussure.

— Si nous avions un peu de l’eau enchantée de Rayon de Lune, gémit-elle. Comment allons-nous faire pour marcher demain ? Nous aurions dû passer au village et acheter des chevaux.

— C’est ce que je voulais faire, mademoiselle Brown ! maugréa Colin. Mais tu refusais de perdre du temps…

— Si nous croisons un autre village, il serait peut-être judicieux d’en acheter un…

— Un ?

— Mon père ne m’a pas donné assez d’argent pour acheter un élevage, d’autant qu’il nous avait fourni des montures. As-tu de quoi financer l’acquisition du deuxième ?

Il baissa les yeux, vaincu par le regard de défi de la jeune sorcière.

— Non.

— Oh, ne sois pas si dépité ! Nous pourrons monter à deux, ou chacun son tour. Je n’ai pas l’intention de monopoliser le cheval !

Colin prit sa gourde, se versa un peu d’eau sur les pieds et la lui tendit.

— J’espère que ta sœur nous saura gré du mal qu’on se donne…

— Ouille ! Ça fait mal ! Bien sûr qu’elle nous en saura gré… Elle aurait fait la même chose pour moi, ou du moins envoyé un chevalier à ma rescousse…

Elle enveloppa son pied droit dans du tissu, aspergea le gauche d’eau, et commença à le bander.

— Si tu la connaissais, tu ne te poserais pas la question…

Revoyant les yeux émeraude, les longs cheveux blonds et la grâce de la jeune femme, pourtant enceinte, Colin approuva du chef :

— Tu dois avoir raison…

— Pose tes pieds là, je vais les bander, dit Maggie, après avoir fini avec les siens.

— Avec des bandages, jamais je ne pourrai mettre mes bottes demain…

— C’est pourquoi nous les enlèverons…, ronchonna Maggie. Pour cette nuit, ils empêcheront les ampoules de frotter contre les couvertures.

Le troubadour posa les pieds là où elle le lui ordonnait.

— L’important, avec Winnie, n’est pas sa beauté, son charme, ou des choses comme ça…

— Peut-être, mais ça aide…, murmura Colin.

— Pour toi, sans aucun doute… Mais… Tu te souviens de la licorne ?

Colin lui assura que oui.

— Winnie est un peu comme Rayon de Lune. On se sent bien à ses côtés, comme si on comptait beaucoup pour elle. Bien sûr, je sais que c’est vrai pour moi, nous sommes amies depuis le berceau, mais tout le monde éprouve ce sentiment.

Colin sembla douter d’une grâce si universelle. Maggie continua, déterminée à lui faire comprendre :

— Quand j’étais petite, les autres gosses me chahutaient tout le temps parce que j’étais une sorcière et que j’étais brune. Bref, parce que j’étais différente ! Grand-mère ne pouvait pas transformer tous les enfants du village en animaux… D’ailleurs, ces petits morveux auraient trouvé ça amusant ! Elle ne comprenait pas pourquoi je voulais leur ressembler. Elle pensait que nous valions bien mieux que les autres… Aujourd’hui, je détesterais être comme tout le monde ; à l’époque, c’était mon vœu le plus cher…

« Ils voulaient tous jouer avec Winnie, naturellement. Mais elle refusait s’ils ne m’invitaient pas aussi… Et elle m’écoutait toujours, même si elle ne comprenait rien à mes histoires de sorcellerie. Ça l’intéressait parce que c’était moi. Quand Père a engagé un précepteur pour nous apprendre les manières des grandes dames, Winnie semblait tout savoir de naissance. Moi, je ne m’en sortais pas. Elle me donnait des cours pour que je n’aie pas l’air gourde devant papa ; pour me consoler, elle disait que tout ça n’était que foutaises !

Colin retira ses pieds fraîchement bandés. Maggie baissa les yeux sur ses mains sales et calleuses.

— Elle m’a beaucoup manqué, troubadour ! J’ai supporté son départ parce qu’elle paraissait éprise de Rowan. Je me disais qu’elle aurait une splendide maison, et qu’elle rencontrerait des tas de gens importants. Je voulais aller la voir cet été, mais il y a eu la blessure de papa, et grand-mère qui avait besoin de moi à la maison…

Le troubadour ne semblait toujours pas convaincu.

— J’ai du mal à imaginer une personne aussi vertueuse se comportant comme elle le fait…

— Je n’ai jamais dit qu’elle était parfaite…, admit Maggie. Si elle devait s’occuper d’une maison sans l’aide d’une armée de domestiques, ce serait une catastrophe ! Mais elle est très gentille avec les serviteurs. Ils l’aiment tous, et elle sait en tirer le meilleur. Sa faiblesse, c’est de ne pas affronter les choses déplaisantes. Personne n’est jamais méchant avec elle. Elle doit penser que le mal n’existe pas…

Elle fit une grimace au souvenir de la scène de la boule de cristal.

— Elle a toujours préféré aller se coucher et tout oublier plutôt que rendre quelqu’un malheureux. Ça m’attriste depuis longtemps… Je n’ai jamais compris pourquoi elle est incapable de prendre une décision. Elle prétend que c’est inutile, parce que je m’en charge si bien…

Elle fronça les sourcils.

— C’est pourquoi j’ai peine à croire à ta chanson. Elle pourrait s’enfuir avec quelqu’un, sur l’impulsion du moment, à condition de toujours voir les tours de son château à travers la lande, histoire de savoir que tout ça est romantique, drôle et sans aucun risque. Mais partir pour de bon ? Sans demander l’avis de quiconque et sans bagages ?

— Les gens changent, dit Colin.

Ching jaillit des bois, un petit lapin entre les dents.

— Le lutin t’étranglerait, dit Maggie, mais merci beaucoup.

— Excellente initiative, approuva Colin. Je commençais à me lasser du pain d’épice.

Ils traversèrent un village le lendemain, et parvinrent à acheter un vieux cheval de labour qu’ils sauvèrent ainsi de la boucherie. Ils chevauchèrent à deux jusqu’à ce que Ching avertisse Maggie que leur monture menaçait de s’effondrer pour ne plus jamais se relever si l’un des deux ne descendait pas. La jeune sorcière se sentait des fourmis dans les jambes ; elle prit le premier tour de marche et ils continuèrent d’avancer à petite allure.

La conversation languissait. Maggie broyait du noir en songeant à sa sœur, dont elle tenait la situation pour désespérée. Saisi d’une crise de créativité, Colin fredonnait entre ses dents en hochant la tête d’un air docte.

Au bout de plusieurs kilomètres, il demanda :

— Écoute un peu ça, Maggie, et dis-moi ce que tu en penses !

 

Quand ils arrivèrent au camp des Gitans

La mère de Davie les accueillit :

« Cette femme n’est pas de notre sang

Tu dois en changer pour faire ta vie. »

 

Maggie secoua la tête.

— Ça ne colle pas, Colin.

— Pourquoi ? s’insurgea-t-il, offensé.

— Les séducteurs diaboliques n’ont jamais de mère, ça gâche l’intensité dramatique, je trouve…

— D’un point de vue artistique, on se moque de qui a séduit qui, pas vrai ? Allons, ne t’emballe pas… Je vois tout ça du point de vue de la postérité…

Ching, qui gambadait devant eux, tourna la tête, dévoila ses dents en un rictus félin et lâcha :

— Encore une gaffe comme ça, et il n’aura plus besoin de se soucier de la postérité, hein, sorcière ?

— Écoute le couplet suivant, Maggie ! insista le troubadour pour échapper à une nouvelle tirade de sa compagne. Il devrait attirer la sympathie du peuple de notre côté.

 

Vêtue de haillons parmi les mendiants

Mais noble de cœur et noble de vie

Elle pleure et pleure en se souvenant

De ce chant maudit, le chant de Davie.

 

— C’est un peu meilleur, reconnut Maggie. Mais j’espère que tu ne vas pas en rester là, même si c’est le genre de fin que préfèrent grand-mère et les gens de sa sorte…

— Je trouverai peut-être mieux quand nous aurons parlé à Rowan, dit-il.

— Tu sais que tu devras conduire la conversation ?

— Moi ?

Le troubadour ignorait s’il devait se sentir flatté ou se désoler de cette nouvelle responsabilité. Après tout, être le Grand-Protecteur-Contre-Les-Ours et l’Observateur-En-Chef suffisait à son bonheur.

— Eh bien, je vois mal mon beau-frère dérouler le tapis rouge pour accueillir la sœur illégitime de son épouse en fuite. Et toi ?

— Si tu présentes les choses comme ça…

 

Depuis qu’ils avaient quitté le cottage de Sybil, les journées étaient aussi claires et ensoleillées qu’elles avaient été sombres et humides auparavant. Ils traversèrent des collines et des forêts ; des fleurs apparaissaient par endroit, rehaussant l’impeccable tapis d’herbe verte de nuances de bleu, de pourpre, de jaune, de rose et de blanc. Ils passèrent devant des maisons toujours plus nombreuses, croisèrent de plus en plus de gens, et hésitèrent devant de plus en plus d’intersections. À la fin, ils durent quitter la route principale et demander le chemin du domaine du seigneur Rowan.

L’itinéraire qu’on leur indiqua serpentait à travers une vallée semée d’arbres en fleurs et de coquettes maisons de pierre. Maggie se réjouissait constamment des paysages printaniers du Sud. À Fort Brise-Glace, le temps était à coup sûr aussi maussade que le jour de leur départ.

La route remonta d’un seul coup, manquant de peu d’achever le cheval cacochyme. Par bonheur, les pieds des deux jeunes gens s’étaient endurcis ; Maggie et Colin marchaient devant, l’un ou l’autre tenant les rênes du vieil animal de somme, chargé de leurs bagages, et de Ching quand monsieur décidait de ménager ses coussinets…

La vallée suivante abritait la plupart des vassaux de Rowan ; les plus prospères, aussi, propriétaires de bonnes terres arables. Le domaine du beau frère de Maggie s’étendait plus loin, englobant les monts et les collines rocheuses qui bordaient la frontière entre l’Argonie et la Brazorie. Une ridicule poignée de villages étaient nichés entre ces pics déchiquetés et ces canyons vertigineux. Depuis la naissance de l’Argonie, les seigneurs Rowan avaient eu mission de patrouiller dans cette région désolée du pays ; tous y avaient consacré la plus grande partie de leur temps et de leur énergie.

Laissant l’accueillante vallée derrière eux, Maggie, Colin et l’infortuné cheval s’engagèrent sur un chemin pentu.

— J’espère pour lui qu’il ne vit pas au milieu de ces montagnes, dit Colin.

— Au sommet d’une colline, d’après les invités au mariage.

— Laquelle ? Ce n’est pas le premier sommet que nous passons…

Le troubadour essuyait sans cesse la sueur qui perlait sur son front pour l’empêcher de couler dans ses yeux. Il avait ôté sa veste et relevé les manches de sa chemise. Sa peau pâle tournait au rose vif. Des années s’étaient écoulées depuis le temps où il travaillait aux champs, à Headpenney Est. Il n’était plus habitué à l’effort sous un soleil de plomb et se sentait au plus mal. Circonstance aggravante, il ne s’autorisait pas à le montrer à Maggie, qui, presque au frais dans ses vêtements de laine lourds mais bien aérés, les cheveux tressés, un mouchoir noué autour du front en guise de bandeau, avançait du même pas lourd et régulier que le cheval.

— On ferait peut-être bien de s’arrêter ici pour boire un peu, dit-elle au bout de ce qui parut une éternité à Colin.

Le chemin s’élargissait ; à droite comme à gauche, les escarpements se faisaient plus raides, formant une falaise d’un côté et un ravin de l’autre.

Ils restèrent assis pendant de longues minutes, reprenant peu à peu leur souffle. Ils vidèrent leurs gourdes et les remplirent au petit filet d’eau qui cascadait du côté « falaise » du chemin. Pressant le pas, Ching revint d’une reconnaissance à l’autre bout du tournant. Il avait le poil hérissé et la queue battante.

— Le château est en haut de la prochaine colline, dit-il à Maggie. Mais des cavaliers avancent vers nous. Un tas de cavaliers !

Maggie transmit ces nouvelles à Colin. La première le fit soupirer d’aise, même s’il n’imaginait pas comment il pouvait affronter une colline de plus. Sur la seconde, il se déclara d’accord avec Maggie : la meilleure solution était d’atteindre le sommet et d’attendre que les cavaliers soient passés.

— Qui sait ? hasarda-t-il. Ils décideront peut-être de faire demi-tour pour nous emmener.

Maggie ne dit rien, mais ne parut pas convaincue.

Ching trottina devant eux, revenant plusieurs fois sur ses pas. Le sommet se trouvait à la sortie du tournant suivant. Il ne préludait pas à une pente rocailleuse comme pour la colline précédente. Le chemin descendait en douceur, dessinant une saignée dans les bois qui couvraient les terres aussi loin qu’on pouvait voir. Au sommet de la colline suivante, au milieu de ces bois, se dressait un petit château – très petit, selon l’idée que Colin se faisait de la demeure d’un seigneur. Une muraille circulaire entourait les douves qui encerclaient elles-mêmes une autre structure circulaire flanquée de six tours de garde. Bref, une architecture simple, efficace, et, sans doute par hasard, des plus esthétiques.

— Atchoum ! Atchoum !

Maggie venait d’éternuer avec un bruit de tonnerre. Elle se gratta le nez, se frotta les yeux, et dit :

— Voilà les cavaliers dont parlait Ching. Mettons-nous sur le côté.

Il leur fallut un petit moment pour convaincre le cheval. Quand ce fut fait, la colonne passait déjà devant eux.

Le véritable statut de Maggie, à la fois héritière du domaine paternel et gouvernante en titre de sa demeure, était des plus ambigus. La présence de Colin et leur accoutrement présent, plutôt désordonné, militaient en faveur d’une attitude révérencieuse vis-à-vis de voyageurs affichant des signes extérieurs de noblesse évidents…

Colin saisit son chapeau d’une main et adopta son regard le plus humble tandis que passait le premier cheval chargé d’un homme en uniforme.

Maggie éternua derechef, puis détailla le cavalier avec une curiosité pimentée d’insolence. Le coude de Colin vint lui caresser les côtes.

— Reprends-toi, Maggie. Tu vas nous valoir dix coups de fouet à chacun. Essaye de ressembler à une humble fille du peuple, je t’en prie !

— Désolée, dit-elle en baissant les yeux sur le gros orteil qui dépassait désormais de sa botte.

Elle ne releva plus la tête que pour quelques regards furtifs sans conséquence. Ses éternuements, néanmoins, continuaient à déchirer l’air à intervalles de plus en plus courts.

— Quelle honte ! Nous recevoir sans préparer de chambres, sans allumer de lampes, sans même faire un peu de thé !

La cavalière grassouillette qui parlait ainsi ne semblait pas du genre à devoir souffrir d’une tasse de thé en moins. Son compagnon, un homme élancé d’une beauté remarquable, l’écoutait patiemment. Tous deux étaient bien vêtus et chevauchaient de fiers étalons. La femme suait sang et eau dans son costume d’équitation dont les coutures, soumises à trop de replis et de protubérances, menaçaient de craquer à tout moment.

Son visage était empourpré à l’extrême. Était-ce l’indignation, ou l’effort d’aller à cheval par ce temps ?

— J’ai parlé à une servante…, commença l’homme.

— Tu parles toujours aux servantes ! glapit sa compagne.

— … Et elle m’a dit que son maître n’avait pas informé les domestiques de notre prochaine arrivée, ni donné aucun ordre concernant la maison depuis la fugue de Dame Rowan.

— Voilà comment se comportent ces femmes du Nord ! siffla la grosse cavalière. On dit qu’elles sont à demi sauvages, et ça semble vrai…

— C’est quand même dommage. Le pauvre bougre ! J’ai cru comprendre que sa femme était superbe…

Maggie lâcha un éternuement volcanique.

— À votre santé…, dit l’homme, distrait, sans chercher à localiser l’enrhumée.

La grosse femme se pencha sur sa selle pour fusiller Maggie du regard. La jeune sorcière, par bonheur, était trop occupé à préparer sa prochaine éruption pour lui rendre la pareille.

— Je me fiche de ce qu’elle dit ! déclarait une jeune fille au visage ingrat, trois chevaux derrière le couple de nobles.

Elle s’adressait à une servante un peu plus jolie qui chevauchait à son côté. Toutes deux portaient des habits trop luxueux pour la route. Leurs robes de soie et de satin, rapiécées avec d’autres tissus et usées aux coudes étaient visiblement des rebuts offerts par leur maîtresse.

— Qu’est-ce que ce vieux sac connaît de l’amour ?

— Pas grand-chose, si son mari est son seul professeur, approuva l’autre fille en gloussant. Il est bien trop occupé à nous attraper quand nous faisons les lits…

— Ça t’étonne, avec une femme pareille ? Pauvre homme… Mais écoute bien ça : Ludy, une des servantes de Dame Rowan, vient de notre village. Elle était là quand le Gitan, en chair et en os, est entré dans le château. Elle l’a vu comme tu me vois !

— Non !

— Si ! Il était beau comme un dieu, quoiqu’un peu basané. Mais je trouve séduisants ce genre d’étrangers… Pas toi ?

— Pour sûr ! Ce côté mystérieux… taciturne.

— Il était plus fier qu’un roi, qu’elle m’a dit, mais pas au point d’oublier de lui pincer les fesses. (Elle gloussa.) Ludy m’a montré la marque, en guise de preuve.

— Bah, ils sont tous les mêmes…

— Tu peux le dire !

— Et après, que s’est-il passé ?

— Oh ! c’était si romantique ! D’après Ludy, il a demandé à manger, et Dame Rowan passait par là… Il a offert de chanter pour payer son repas.

— Oh, là, là ! Il chante, en plus !

— Mais oui, comme je te le dis. Il y a même une chanson sur cette histoire.

Avec moult relief, sans hésiter à enjoliver les détails, la disgracieuse servante raconta comment Dame Amberwine, subjuguée par son chant, avait invité le Gitan dans la salle à manger, puis, à sa première suggestion, avait ordonné qu’on selle son cheval, prenant juste le temps d’enfiler ses meilleures bottines et de jeter un manteau de laine sur sa robe verte avant de suivre son nouvel amour à travers les landes.

— Je n’ai pas vu de landes dans le coin, coupa l’autre, suspicieuse.

— Elles sont du côté ouest du château, idiote, d’où on ne peut pas les voir à cause des arbres.

— Eh ben, landes ou pas landes, elle n’a pas pris racine, c’est le moins qu’on puisse dire !

— Ça non ! Elle a disparu le soir même !

Un éternuement redoutable interrompit leur conversation. Elles tournèrent la tête, et le laideron dit :

— Regarde ! Deux traîne-misère répugnants !

— Oh, lui n’est pas si mal, je trouve…

 

Le temps d’arriver au pied de la colline, de traverser la forêt, de grimper au sommet de la colline suivante, de traverser le pont-levis et d’accéder à la cour du château, la pauvre Maggie avait les yeux remplis de larmes et ne parvenait presque plus à respirer.

Plus ils s’étaient approchés du château, et plus sa vision s’était brouillée. Éternuer sans cesse l’empêchait de bien emplir ses poumons d’air. Elle avançait, pliée en deux à force d’éternuer ; Ching avait déserté son épaule et la regardait avec inquiétude.

Colin la guida jusqu’à l’huis principal et frappa. Un domestique qui entrait par une porte dérobée les aperçut et leur lança d’abord un regard désapprobateur. Voyant l’état de Maggie, il changea d’avis et fit signe à Colin de le suivre. Ils se retrouvèrent vite dans la cuisine.

— Ta femme a l’air malade, mon gars, fit observer la solide bougresse qui, à la louche qu’elle brandissait, devait être la cuisinière.

— Oui, madame, ça l’a prise d’un seul coup ! Malgré les apparences, ma compagne de voyage est de noble naissance, et nous sommes porteurs d’un message pour le seigneur Rowan. Peut-on lui trouver un endroit confortable, le temps qu’elle guérisse ?

Ching s’attarda un moment sur le seuil ; convaincu que ses compagnons à deux pattes étaient entre de bonnes mains, il s’éclipsa, curieux de savoir s’il existait une étable où il pourrait chercher querelle à quelque matou de son genre et se livrer à d’autres amusements bien félins. Avec un peu de chance, s’il se faisait des amis, leurs bavardages accéléreraient le succès de leur mission, lui permettant de retrouver l’endroit qu’il aimait le plus au monde : son refuge, sous le métier à tisser de grand-mère.

— La pauvrette, dit la cuisinière, elle peut à peine respirer. Il faut la mettre au lit, avec des cataplasmes d’herbes sur la poitrine et le visage.

Elle aida Maggie à s’asseoir sur une chaise, puis quitta la cuisine pour revenir, un instant plus tard, avec une fille plutôt jolie mais un peu insipide.

— Ludy, conduis cette dame à la chambre nord. Elle est trop malade pour traverser le château.

Dubitative, la jeunette regarda la sorcière dépenaillée. La cuisinière, à coup sûr importante dans la hiérarchie des domestiques, déclara avec une patience assez exagérée pour être menaçante :

— Ce garçon la dit assez noble pour la chambre d’honneur ; que ce soit vrai ou pas, le Maître, dans l’état où il est, ne fera pas la différence…

La servante acquiesça et guida Maggie, toujours prise d’éternuements, vers la porte.

La cuisinière regarda Colin et, d’une voix plus sévère, dit :

— Ton message devra attendre, mon jeune ami. Sa Seigneurie est… euh… en patrouille le long des frontières.

Elle renifla, consciente pour la première fois du parfum très spécial du troubadour et de ses vêtements.

— Mouais… De toute manière, il vaudrait mieux te laver avant…

Elle lui montra le quartier des serviteurs et le puits. Il tira quatre seaux d’eau pour se décrasser, et trois de plus pour ses vêtements. Il portait le pantalon bleu et la chemise ocre, ouverte pour l’aération, qui l’habillaient le premier jour, à l’auberge de Fort Brise-Glace. Il les pendit à un fil pour les sécher au soleil. Ses mains étant toutes ridées par l’eau, il lui fallut attendre un moment pour prendre sa guitare. Assis sur le lit d’un domestique, l’instrument sur les genoux, il se mit à gratouiller en réfléchissant.

Que diable allait-il dire à Sa Seigneurie ? Comment aborder un sujet aussi délicat que la fuite d’une épouse sans offenser son interlocuteur ? Oh ! Rowan ne le transformerait pas en moineau, c’était sûr ! Mais il pouvait le faire pendre, ou lui infliger un traitement de ce type, tout aussi inconfortable et débilitant. Il songea à Maggie, et pria pour qu’elle guérisse vite. Il avait besoin de ses conseils. Elle était gonflée, après tout, de le laisser se débrouiller dans une situation mondaine difficile qui concernait ses parents, et pas les siens !

Maggie s’éveilla d’un cauchemar où on l’écrasait jusqu’à la mort. Sa respiration, déjà difficile quand elle s’était endormie, était maintenant presque inexistante ; la panique seule l’avait ramenée à la conscience.

Dans son rêve, le rugissement du lion était devenu un grognement menaçant ; les pattes puissantes pesaient sur ses épaules, et la crinière de l’animal lui cinglait les joues.

Luttant pour lever ses paupières de plomb, elle dut reconnaître que c’était impossible. Son corps et son esprit avaient la consistance du caramel.

Un nouveau grognement retentit, trop réel pour imaginer encore qu’elle rêvait. Tentant de se dégager, elle reçut l’haleine âcre du lion en plein visage.

Étrange, pensa-t-elle. Le souffle d’un lion, en bonne logique, aurait dû sentir le fauve ou le sang frais ; celui-ci empestait la vinasse.

La curiosité réussit là où la peur avait échoué. Ses paupières consentirent à se soulever assez pour qu’elle découvre l’être qui l’écrasait ; c’était bien un animal à crinière, mais pas de l’espèce féline.

Quand elle se fut à peu près dégagée, l’homme à la barbe et aux cheveux roux lui lança un regard glauque.

Elle remarqua ses yeux injectés de sang. Étendu sur elle dans sa stupeur d’ivrogne, il avait ronflé assez fort pour évoquer le roi des animaux, ou plutôt, tout bien considéré, un chat sauvage.

À propos de chats, où était celui qui devait en principe défendre son honneur de jeune fille dans de telles situations ? D’après ce que grand-mère lui avait dit, l’ivrogne roux étendu sur elle depuis un temps inconnu représentait une sérieuse menace.

Toujours partisane de l’approche directe, Maggie se racla la gorge. Sa voix s’éleva, rendue plus rauque encore par les quintes d’éternuements, calmées pour l’instant :

— Hé ! debout, toi ! Tu m’écrases, seigneur de la bouteille !

Il s’était rendormi. Réveillé en sursaut, il grommela en agitant la bouteille qu’il tenait toujours :

— Un peu de respect, femme… Je ne suis pas seigneur que de la bouteille…

Étant donné qu’elle était vêtue de manière décente – avec ses propres habits ! – Maggie décida de s’extraire de sa délicate position. Les cataplasmes d’herbes de la cuisinière grincèrent sous ses coudes quand elle expédia l’homme à l’autre bout du lit d’un coup de rein libérateur. Elle ramena les genoux contre sa poitrine, et resta assise un moment, la tête toujours un peu dans le sac après sa maladie.

L’ivrogne se mit sur le côté. Il tenta d’arranger un peu sa tenue des plus débraillées.

— Ah, ah ! marmonna-t-il. La garce a du caractère. Comme le bon vin !

— Pardonne ma franchise, espèce de mufle, mais je crois que tu as eu ton compte de caractère pour aujourd’hui…

— Oh, que non, ma belle ! dit-il en envoyant une main avide vers ses chevilles tandis que l’autre agitait toujours la bouteille.

Elle lui décocha une ruade qui le découragea momentanément. Ah, si elle avait pu verser dans sa bouteille un des sachets de poudre de grand-mère, pour convertir le contenu en un liquide moins intoxiquant !

Il cajolait sa propre main.

— Tu m’as fait mal, pleurnicha-t-il, ses yeux bleus injectés de sang remplis de larmes.

— Je suis désolée, mais c’est ce qui arrive quand on s’allonge sur une jeune fille, puis qu’on lui lance la patte dessus sans la moindre douceur.

Il sembla recouvrer un peu de lucidité, ce qui fit briller un éclair inquiétant dans ses yeux :

— Arrête ces simagrées, femme ! Tu es là pour que je te pose la patte dessus, non ?

Voyant des signes de dénégation filtrer par tous les pores de la peau de Maggie, il se laissa retomber sur le lit, visage contre les draps.

— Alors, fais-moi le plaisir de sortir de ma chambre !

— Ta chambre ?

Elle regarda autour d’elle, ses yeux s’arrêtant sur chaque détail de la somptueuse pièce : teintures aux murs, tapis de haute laine sur le sol, meubles à dorures, grand lit à baldaquins…

— Désolée, bredouilla-t-elle en se levant.

Elle regarda l’homme avec d’autres yeux. Pas de doute, c’était son beau-frère ! Il ne restait plus qu’à trouver une bonne idée pour sauver la situation.

Il ne lui en vint pas le bout d’une…

— C’est une de mes chambres, dit-il. Va-t’en, mais laisse ça ici ! (Il secoua la bouteille.) Misère de misère, elle est vide !

Avant qu’elle ait comprit ce qui se passait, il enroula un bras musculeux autour de sa poitrine et l’attira vers le lit, lui soufflant son haleine avinée au visage.

— Cook, la cuisinière, cache les bouteilles… Mais j’en cache aussi… Ces maudits domestiques ont le culot de dire que je bois trop. Ils ne savent pas rester à leur place. Je m’en vais les rosser, un de ces jours ! (Il gratifia Maggie d’un sourire de conspirateur.) Mais je suis trop malin pour eux ! J’en cache dans les chambres d’honneur ! Je ne veux plus d’invités, et ces paresseux ne feraient pas le ménage pour rien…

— Très futé, dit-elle, s’écartant le plus possible.

Elle allait hurler quand il la regarda d’un œil dur avant de la repousser. Elle atterrit sur le sol.

— Va-t’en, garce au cœur de pierre ! gémit-il en se prenant la tête à deux mains. Maudites femmes, toutes les mêmes ! On vous donne tout pour rien, et ça ne suffit pas à vous retenir quand passe le premier venu ! On se sert d’un pauvre diable, puis on le jette comme un os qu’on vient de ronger !

Maggie s’immobilisa sur le seuil. En l’abandonnant dans cet état d’esprit, elle risquait de se l’aliéner pour de bon et de rendre inutile sa visite au château. Elle le regarda avec de grands yeux et tenta de voir en lui le fier gentilhomme du mariage de Winnie, l’homme appelé à succéder un jour au roi Finbar, celui que sa sœur adorée trouvait plus beau que le plus fou de ses rêves. À l’issue de cet examen, elle ramassa la bouteille vide, la cacha dans les plis de sa jupe, juste au cas où, et vint lui poser une main réconfortante sur l’épaule. Il ne releva même pas la tête.

— Ne pleure pas, Ta Seigneurie. Tu te trompes du tout au tout. Je ne suis pas assez bien pour toi, voilà la vérité. Ton… intérêt… m’honore, mais j’ai des… obligations familiales. Je veux dire… Ma grand-mère serait bien capable de nous changer tous les deux en crapauds !

Il se passa une main sur le visage.

— Qu’as-tu dit ? Bon sang, je suis plus soûl que je pensais !

Maggie sortit la bouteille et versa une des dernières gouttes de vin sur son index. Elle murmura un sort, prit un sachet de poudre dans sa poche, en répandit sur son doigt, et déposa le mélange sur le goulot de la bouteille. Après avoir lancé un sort multiplicateur des plus banals, elle la tendit au poivrot :

— Bois une gorgée de ce breuvage, Ta Seigneurie, ça t’éclaircira les idées.

Il obéit, eut quelques haut-le-cœur, puis, requinqué, la regarda avec des yeux nouveaux.

— Comment ai-je pu vouloir d’une souillon comme toi, avec le nez rouge, les yeux gonflés et les cheveux emmêlés ? demanda-t-il. Tu aimes aussi lever le coude, petite ?

— Non, Seigneur, j’éternue…

— Tu éternues ?

— Une étrange réaction, en approchant du château. On m’a mise ici pour que je me repose…

Il ne dit rien pendant un moment, l’air penaud.

— Euh… Je n’ai rien fait pour accélérer ta guérison, je le crains ?

— Eh bien, le réveil était plutôt brusque…

— Désolé. Mais tu n’éternues plus.

— Apparemment.

— Faisons la paix, petite. Viens t’asseoir près de moi, je promets de ne pas te mordre ; Je vais finir ton breuvage miracle. Tu en veux ? Non ? Je suppose que tu sais, comme tout le monde, pourquoi mon comportement est « indigne d’un homme de mon rang », comme dit Cook.

— Oui. Enfin… Je voulais dire… Tu n’es pas…

— Mais si, mais si ! Je suis indigne ! Mais comment sais-tu pourquoi ? Tu n’es pas du château, pas vrai ?

L’œil de nouveau alerte, il avait remarqué sa tignasse brune, rare dans une région en majorité peuplée de blondes.

Sous ce regard inquisiteur, elle se sentit rougir davantage que sous le feu de ses avances les plus directes.

— C’est vrai, Seigneur, je ne suis pas d’ici…

— Mais tu sais ?

— Oui.

— Comment ? Est-ce de notoriété publique dans tout le royaume ?

— Oh non ! C’est… euh… un petit oiseau qui me l’a dit !

— Il t’a dit pourquoi elle a fait ça ? Si oui, fais-le-moi savoir, je t’en prie. Personne n’a la moindre idée. Amberwine elle-même… Oh, elle a juste dit « je pars avec lui », sans expliquer pourquoi. (Ne sachant que dire, elle détourna le regard.) Quel est ton nom, petite ?

— Maggie.

— Heureux de te connaître, Maggie. Je suis Roari Rowan, seigneur de ce château. Mais tu peux m’appeler Red, puisque nous sommes déjà très proches…

Elle hocha la tête et il reprit tout de go le fil de son discours.

— Elle était là, Maggie, sur le cheval que je lui ai offert, aussi belle que d’habitude avec le vent qui jouait dans ses cheveux, et elle m’a dit : « Je vais te quitter, Roari, et quitter le château. Je pars avec Davie le Gitan. » J’étais comme fou, j’aurais pu les couper en deux, elle, lui, et les chevaux avec ! Oser me préférer ce va-nu-pieds alors que je lui ai tout donné ! Oh, je sais, j’étais souvent absent, à poursuivre les maraudeurs de la frontière ; mais sur tout ce qui existe de plus sacré, Maggie, comment une femme saine d’esprit peut-elle quitter son époux sans un mot, comme ça, hop ?

Dans son agitation, il avait élevé la voix et serré les poings. Un frisson le parcourut, ses épaules se mirent à trembler. Mal à l’aise, Maggie lui tapota le dos. Il rouvrit les poings puis haussa les épaules :

— À quoi aurait servi de les tuer ? Salir mon épée avec le sang de ce Gitan ? Éventrer la femme qui aurait dû mettre au monde mes enfants ? Non. Ces deux monstres vont bien ensemble. Qu’ils aillent au diable !

Des larmes roulèrent sur sa barbe rousse. Peu douée pour les propos réconfortants, Maggie continua de lui tapoter le dos. Un instant, à sa courte honte, Red se demanda si elle ne serait pas disposée à lui prodiguer un réconfort plus substantiel.

Des pas retentirent dans le couloir ; d’un coup de pied, quelqu’un enfonça la porte.

Colin et Cook se précipitèrent, Ching sur les talons. Rowan se leva d’un bond.

— Relâche cette femme, seigneur Rowan ! s’exclama le troubadour, brandissant un tisonnier. Sinon, il te faudra trouver un trou de souris pour échapper à son chat !

— N’oublie pas à qui tu parles, jeune homme ! coupa la cuisinière. Mon pauvre petit, mon pauvre, pauvre petit ! Red, tu as encore bu comme un trou ! (Elle lui arracha la bouteille des mains.) Ne t’occupe pas de ce voyou et de sa catin, mon chéri. Va dans ta chambre, Cook t’apportera du thé et de la glace pour ta tête.

Maggie s’apprêtait à protester contre le qualificatif de catin, mais Rowan la devança :

— N’a-t-on pas droit à un peu d’intimité, dans ce fichu château ! rugit-il. (Rugir, avait-il découvert, était une manière commode de cacher son embarras… ou ses larmes.) Je ne veux pas de thé, et moins encore de glace ! Bon sang, j’ai besoin de boire un coup !

 

Se cuiter – ou plutôt se recuiter – en compagnie d’un troubadour se révéla des plus économiques. Ces gens-là chantaient, en effet, beaucoup plus qu’ils ne buvaient.

D’abord des chansons à boire, puis des ballades d’amour perdu, d’amour exacerbé, d’amour impossible, d’amour platonique, d’amour maudit, le tout barytonné par les deux hommes avec des larmes d’abandon poétique dans les yeux, du moins jusqu’à ce que Colin, craignant d’endommager les cordes de son violon, ne se retienne un peu.

Ching ronronnait, roulé en boule sur les genoux de Maggie. Au début, elle avait chanté avec eux, mais la suite de leur répertoire n’était pas de son goût. La bonne nuit de sommeil qui l’aurait remise de sa maladie avait été interrompue par les assauts lubriques – mais embrumés – du maître des lieux. Elle bâillait sur sa chaise tandis que Colin et Rowan continuaient leur aubade. Pour finir, elle posa les bras sur la table et s’en servit comme oreiller…

Le matin suivant, elle s’éveilla dans la superbe chambre de la veille, seule dans le lit, ainsi qu’elle le constata avec soulagement. Elle versa un peu d’eau dans une bassine, fit sa toilette, s’habilla, et sortit pour retrouver les autres. Ching sauta du lit et la suivit.

Elle erra un temps dans le château désert dont le sol dallé sonnait creux sous ses bottes. Ses pas la conduisirent jusqu’à la cuisine. Colin n’était pas là, mais Rowan la salua avec empressement :

— Bonjour, Maggie. Les domestiques te préfèrent de loin à nos derniers invités. Le Seigneur Bumple et Dame Limely n’ont pas eu droit aux chambres d’honneur.

Ce matin, ses yeux étaient d’un bleu limpide, et la jeune sorcière se demanda si Cook n’avait pas réussi à lui faire boire son thé et ses herbes médicinales à un moment ou à un autre. Mais les étoiles brillaient déjà quand elle-même avait succombé au sommeil…

— Tu as bien dormi, j’espère ? s’enquit Sa Seigneurie.

— Très bien, seigneur, répondit-elle, onctueuse, avant de redevenir elle-même pour demander, sans vergogne : Ce seigneur Machin et sa dame, ce sont les gens que nous avons croisés en arrivant, Ta Seigneurie ?

— Oui, c’est bien eux…

Il lui fit signe de s’asseoir, désignant la chaise où elle s’était endormie la veille. Il s’assit à califourchon sur une autre, les bras appuyés sur le dossier.

— Cook ne les a pas traités aussi bien que toi, catin ou pas ! Normal, ce sont des voisins, pas des parents.

— J’avoue qu’il est agréable de couper au cérémonial de présentation… Tout ça est trop formel.

— Difficile d’imaginer plus informel que nos retrouvailles d’hier soir, hein, ma petite belle-sœur ? (Il éclata de rire quand elle lui lança un regard noir.) Des obligations familiales ! Ah, ah ! Excellent, Maggie, excellent !

Il cessa de rire.

— Bon sang, que c’est bon ! Je n’ai plus ri depuis une éternité. Toi et le troubadour êtes de meilleurs remontants que les décoctions de Cook.

— Où est Colin ? demanda Maggie.

Elle toucha le miroir, dans sa poche, et se souvint avec une sourde impatience de l’image de Winnie dans la boule de cristal.

— Dehors… Il choisit un cheval pour la suite de votre voyage. Les Gitans ont de bonnes montures. Vous ne les rattraperez pas à pied…

Elle le dévisagea avec insistance.

— Colin m’a parlé de votre plan ridicule. Moi, j’ai tout essayé. Si tu peux ramener ta sœur à la raison, tous mes vœux t’accompagnent. ?

— Quand nous l’avons vue, dans la boule de cristal de ma tante, elle quittait le camp des romanichels. Sybil dit qu’elle était enceinte, très enceinte !

— Très ? s’étrangla Rowan. Trop pour…

Maggie hocha la tête.

— Cinq mois, d’après Sybil, qui en connaît un bout sur la question. Longtemps avant de rencontrer le Gitan. Tu es sûr de ne pas vouloir venir avec nous ? Les femmes enceintes font parfois de drôles de choses, c’est connu. Pense à ton enfant.

Rowan réfléchit longuement.

— Que veux-tu que je fasse, Maggie ? Comment la reprendre, même si elle revenait ? Elle m’a humilié devant mes gens. Ils attendent que je me venge, mais je n’ai aucune intention de blesser Amberwine. J’ai besoin du respect de mon peuple pour le gouverner, Maggie.

Elle acquiesça. Elle brûlait d’envie de lui dire que Winnie avait été ensorcelée, qu’en dépit de leur pénible confrontation, sur la lande, sa femme bien-aimée avait été forcée de le quitter. Au souvenir de son trouble de la nuit précédente, elle décida à regret de n’en rien faire. Au fond, ce n’était que son hypothèse. Avait-elle le droit de lui donner des espoirs fallacieux ?

— Mais tu ne te dresseras pas contre nous ? Si nous la retrouvons, et qu’elle veuille bien rentrer à Fort Brise-Glace, tu la laisseras faire ? Tu ne l’empêcheras pas d’être heureuse avec papa et moi ?

— Promis, petit ange, promis, dit-il en lui tapotant la main avec un peu trop d’insistance. Je n’empêcherai pas ça… Mais j’ai bien envie de t’empêcher de partir…

Après cette déclaration, ils regardèrent chacun une extrémité de la pièce, à la recherche d’un moyen de changer de sujet.

Mal à l’aise, Maggie se leva et se dirigea vers la porte, jugeant le moment venu d’aller voir où Colin en était avec les chevaux. Dès qu’elle posa un pied dans la cour, elle éternua. Oh, un éternuement des plus discrets ! Pourtant, terrorisée, elle battit en retraite vers la cuisine, où elle éternua encore.

Elle referma la porte et se précipita sur sa chaise, cherchant son souffle entre deux éternuements. Peu à peu, la crise passa.

— Pauvre Maggie, compatit Red. Tu as peut-être un simple rhume. Enfin, quand je dis simple… Rien de pire que l’eau froide ! Colin a fait une chanson, tu sais, sur le sauvetage de ce dragon stupide…

— Il a fait ça ?

— Oui.

Il se leva, lui caressa l’épaule et traversa la pièce d’une seule enjambée.

— Je vais te montrer comment un Rowan allume un feu de cheminée ! Après la sauterie de cette nuit, Cook ne croyait pas que nous émergerions si tôt.

Il tira la porte du garde-bois et entreprit de jeter des bûches dans l’âtre.

— Elle n’est toujours pas habituée à ma constitution de fer. Ma famille descend des géants des givres, tu le savais ? Je peux boire une nuit entière et marcher mes quarante lieues le lendemain matin.

Maggie cessa de prêter l’oreille aux rodomontades de Roari : un fabuleux éternuement l’avait saisie au moment où le bois d’allumage entrait en contact avec les bûches.

— C’est… aaaa… aaaatchoum ! C’est les aaa-bûches-tchoum !

Ses propos n’étaient guère compréhensibles ; ses gestes frénétiques et le synchronisme entre le début du feu et ses éternuements mirent la puce à l’oreille de Rowan, qui n’était pas un imbécile. Il aspergea le foyer avec l’eau de vaisselle où Cook avait fait tremper leurs gobelets. L’espèce de saladier qui la contenait éclata au contact des flammes. Rowan poussa un juron sonore ! Il s’était coupé les doigts, et les brûlait maintenant en tirant les bûches du feu pour leur assener de grands coups de serpière qui finirent de les éteindre. Quand ce fut fait, il les remit dans le garde-bois et referma la porté.

Maggie cessa d’éternuer et respira plus librement.

— Je n’ai jamais vu ça…, murmura Rowan.

Il se rassit et regarda Maggie comme une bête curieuse.

— Les bonnes bûches du domaine te font cet effet ? Des bûches venant de mes sorbiers ?

Il secoua la tête, ébahi. Puis la lumière se fit dans son esprit.

— Attends un peu…Ton petit truc, avec la bouteille de vin… Ta grand-mère qui nous aurait transformés en crapauds… Amberwine m’a dit un jour que Maud Brown était une sorcière, toi aussi, pas vrai ?

Maggie fit oui de la tête. Parler lui était toujours difficile.

— C’est un miracle que tu sois assise devant moi…

Elle le regarda sans comprendre.

— Ta grand-mère et ta tante ne t’ont rien dit ? Les sorbiers sont un poison mortel pour votre engeance.

Maggie haussa les épaules et dit, d’une voix moitié moins forte que d’habitude :

— Elles n’ont pas dû y penser. Ces arbres ne poussent pas chez nous, et je n’étais jamais partie…

— C’est pourtant une mise en garde élémentaire pour des gens comme vous, s’indigna-t-il. Elles auraient dû te le dire lorsqu’elles t’ont appris à bien fermer ton manteau et à ne pas sortir la nuit quand il pleut. J’ignore pourquoi la réaction ne t’a pas tuée ; si ç’avait été le cas, mes ennemis auraient dit que je t’avais assassinée pour me venger d’Amberwine.

— C’est ridicule, affirma Maggie avec un peu de son assurance coutumière.

— Ça n’aurait pas été sans précédent, lança Cook en passant la porte. Tu ne pourrais pas, seigneur, mais certains ne se…

Son regard la persuada de prendre les choses sur un ton moins vif.

— En tout cas, quel malheur que Maggie soit une sorcière que les sorbiers rendent malade ! (Elle laissa échapper un profond soupir.) Comble de misère, ça suppose un petit déjeuner froid et pas de thé pour Sa Seigneurie.

Ayant recouvré ses forces, Maggie s’empressa de leur démontrer les aspects positifs de la sorcellerie en concoctant sur le pouce un jambon, une omelette au gingembre et deux miches de pain, une pour Rowan, l’autre pour Colin et elle, le troubadour étant arrivé sur ces entrefaites. Rowan engloutit le jambon et les deux tiers de l’omelette ; comme Maggie avait vu grand, le tiers restant suffit pour Colin, elle et la cuisinière. Ce sympathique petit déjeuner eut les faveurs de Cook, qui ne manqua pas, quand même, de souligner que ces plats magiques n’avaient pas le goût des bonnes choses faites à la maison avec de l’huile de coude et un bon feu. Colin et Rowan lui rétorquèrent que de tels points de vue étaient de la propagande traditionaliste.

Avec un soupir de satisfaction repue, Rowan s’essuya la bouche d’un revers de la main et s’écarta de la table.

— Alors, compère troubadour, tu as les chevaux.

— Oui, seigneur.

À jeun, Rowan méritait qu’on s’adresse à lui avec une certaine déférence. Soûl, Red lui allait comme un gant.

— Et les vivres ?

— Plus qu’il n’en faut. On n’a pas besoin de se charger de ce côté-là, seigneur, à cause des… euh… talents de mademoiselle Brown.

— Parfait. Et les armes ?

— Les armes ?

— Oui, les armes !

Colin lança un regard interrogateur à Maggie, qui haussa les épaules :

— Pas d’arme, seigneur. Notre mission étant d’ordre familial, il n’y a pas…

— Mon garçon, il n’y a rien, dit Rowan, tapant sur la table du bout d’un index encore plein de sauce, j’ai bien dit rien, de plus dangereux que les problèmes familiaux ! Si je n’étais pas d’un caractère aussi doux, si tu ne connaissais pas les meilleures chansons à boire du monde, et si ma belle-sœur n’était pas aussi jolie, tu aurais pu apprendre ici à quel point c’est vrai. Mais n’espérez pas désarmer les Gitans avec votre charme, mes enfants…

Il se leva, sortit de la cuisine et revint avant que Maggie et Colin aient eu le temps d’échanger un mot. Dans ses énormes mains, il tenait une épée presque aussi haute que le troubadour, et plus large que ses avant-bras. Il fendit l’air de quelques mouvements experts, puis présenta l’arme à Colin avec moult cérémonie. Le ménestrel eut du mal à la soulever…

— Je ne vois pas comment il pourrait la porter, persifla Maggie.

— Bien vu ! s’exclama Rowan ; il ressortit, puis revint avec le fourreau, qu’il jeta sur la table avant de se rasseoir. C’est la deuxième épée de la famille. Puisque vous partez à la recherche de ma femme, autant avoir mon épée pour vous tailler un chemin entre ses admirateurs. Les Rowan sont un clan de guerriers. Nous descendons de sacrés gaillards appelés les géants des givres qui vivaient au-delà de la Mer de Glace. Depuis que nous sommes en Argonie, il y a eu tant de héros des deux côtés qu’il est difficile de désigner le plus courageux, mais on s’accorde à penser que mon épée, Arrache-tripes, qui appartenait au fameux barbare Rowan le Massacreur, est la meilleure. Celle-ci…

Les yeux luisant de fierté, il tendit une main vers l’arme posée devant Colin.

— … est la légendaire Tranche-tout. Son propriétaire avait un grand courage, ça va de soi, mais il était aussi le plus intelligent et méthodique de tous les Rowan de l’Histoire.

— Et comment se nommait-il ? demanda Colin.

— Rowan l’Exterminateur, dit Roari en glissant l’épée dans le fourreau. Les historiographes de la famille me considèrent comme une poule mouillée. Mais tous ces héros se sont contentés de guerroyer pour l’un ou l’autre roi ; je suis le premier qu’on songe à élever jusqu’au trône. Le seigneur Bumple est venu me prêter allégeance parce qu’il a senti le vent. Après votre départ, il faudra que j’aille chez lui pour m’excuser. Un type qui veut réussir en politique ne doit pas botter les fesses de ses futurs vassaux.

— Tu feras un superbe roi, assura Maggie, surprise de découvrir qu’une véritable conviction étayait sa remarque.

— Pour sûr ! approuva Rowan. C’est plutôt mal parti pour le moment, selon Bumple, parce que la reine potentielle ne me fait pas ce qu’on pourrait appeler une bonne publicité…

Un long silence s’ensuivit, brisé par le poing du seigneur s’abattant sur la table.

— Secouons-nous ! Colin, mon ami, je vais te montrer comment manier la deuxième épée de la famille !

— Merci beaucoup, seigneur, mais je ne sais si…

— Pas de discussion, mon garçon ! Au fait, Maggie, voilà pour toi !

Il lui lança une dague nichée dans un fourreau.

— Tous les Gitans en portent au moins une. Tu ne dois pas rester sans protection.

La garde de l’arme était incrustée… de rien du tout, constata Maggie, non sans amertume. Mais elle était faite d’un très joli bois à veinures rouges, et la lame paraissait assez acérée pour couper tout ce qu’elle aurait besoin de couper.

La jeune sorcière espéra n’avoir à s’en servir que pour la viande et les fruits…


CHAPITRE VII

Colin gémit de douleur en se laissant tomber de selle ; il resta étendu sur le dos, comme une truite pêchée depuis peu. Une nuit prodigue en beuverie et avare en sommeil suivie d’une heure d’escrime avec Rowan faisait de cette journée une de celles où l’on souhaiterait ne pas s’être levé. Le seigneur avait manqué lui arracher les bras en lui enseignant les rudiments puis les finesses du combat à l’épée large (tout le temps où Arrache-tripes et Tranche-tout s’entrechoquaient, l’infortuné troubadour s’était demandé ce qu’il pouvait bien y avoir de fin là-dedans). L’insistance de Maggie à partir dès l’exercice fini n’avait rien arrangé. La jeune sorcière n’était pas parvenue à localiser Winnie avec le miroir magique ; d’après elle, il lui faudrait sortir du château pour réussir…

Rowan et elle avaient eu une idée de génie pour lui permettre d’échapper à l’effet néfaste des sorbiers. Montée sur l’étalon le plus rapide du domaine, elle était sortie par la porte ouest et avait traversé la lande à la vitesse de l’éclair. Colin, lui, trottait derrière avec un cheval de bât et une monture fraîche pour remplacer l’étalon épuisé. Tout ça était bien beau, mais le troubadour aurait préféré s’offrir une sieste à l’ombre d’un arbre, un chapeau de paille sur le nez…

Sacrifier son bien-être au bénéfice de Maggie ne lui avait pas gagné sa gratitude. Elle tournait et retournait le miroir entre ses mains quand il l’avait rejointe.

Depuis, elle continuait à broyer du noir, répondant à ses questions d’un signe de tête ou d’un haussement d’épaules, du moins quand elle daignait les entendre.

Alors qu’il fermait les yeux, une voix rauque familière le fit sursauter :

— Si tu n’en veux pas, je donne ce qui reste à Ching…

Il releva la tête ; Maggie était assise sur sa couverture, se dorant les orteils devant un de ses feux à génération spontanée. Elle dévorait une aile du faisan qui tournait sur la broche au rythme du grésillement des flammes où gouttait un jus appétissant.

Quand il eut englouti le reste de l’animal, deux pommes de terre arrosées de beurre aux herbes et une demi-miche de pain, Colin se dit qu’il allait peut-être survivre, après tout.

Surpris, il constata que Maggie avait étendu son manteau sur ses genoux et s’occupait de la kyrielle de fils arrachés, d’accrocs et de trous qui étaient ses seuls ornements.

— Merci, dit-il. Tu n’étais pas obligée…

— J’aime coudre, répondit-elle sans tourner la tête. Ça me calme.

— Ah… Si tu veux te calmer, écoute plutôt ça.

En dépit de ses courbatures et autres afflictions, de nouveaux couplets lui avaient tourné dans la tête toute la journée. Il alla chercher sa guitare et entonna :

 

« Écuyer, je veux mon étalon gris

Le marron n’a pas d’assez vives jambes

Je galoperai le long de la lande

Et rattraperai celle qui s’enfuit. »

 

Quand sire Rowan vit le suborneur

La soif de tuer fit bouillir son sang

Pour ménager la dame de son cœur

Il se retint d’égorger l’impudent.

 

« Cruelle comment as-tu pu quitter

Ta maison ta terre et mes doux présents

Laisser sans frémir l’homme qui t’aimait

Pour suivre Davie, Davie le Gitan ? »

 

« Je me moque bien des maisons, tu sais

Et de ton domaine et de tes présents

Adieu, oh adieu ! homme que j’aimais

Je m’en vais avec Davie le Gitan ».

 

— Je pense mettre à la fin les deux couplets de l’autre fois. Qu’en dis-tu ?

Maggie ne répondit rien. Elle avait relevé les yeux de son ouvrage, et fixait l’horizon. Quand elle s’aperçut qu’il la regardait, elle se passa le dos de la main sur les paupières et se pencha pour couper d’un coup de dents le fil d’une reprise terminée.

— Alors ? insista Colin. Je sais que faire rimer « jambes » avec « lande » est un peu tiré par les cheveux, mais…

— Pardon ? De quoi parles-tu ?

— La chanson ! Qu’en penses-tu ?

— Ah… La chanson… Excellente, excellente. Tu es doué, Colin.

C’était sa plus longue phrase de la journée. Il allait lui demander si elle postulait à une place dans un ordre religieux ayant fait vœu de silence quand elle ajouta quelque chose. Il en sourit de soulagement, heureux, pour une fois, d’entendre ses commentaires sur son art.

— Comment connais-tu la réponse de Winnie, troubadour ?

— Un doigt d’investigation et une larme de licence poétique, mademoiselle Brown. Ludy, la servante, écoutait à la porte quand Rowan a rapporté leur confrontation à Cook.

— Avec une hérédité aussi guerrière, je trouve que Roari a fait montre d’un calme remarquable.

Perdue dans son rêve, elle entreprit de rapiécer une des rares parties du manteau encore intactes.

— Il s’en est plutôt bien sorti, en tout cas dans la chanson…

— Il fera un roi magnifique, tu ne crois pas ?

Pour dissimuler son agacement, Colin partit rattacher la guitare à son paquetage. Rowan avait été plutôt chic avec lui, mais Maggie, c’était frappant, se comportait comme après sa rencontre avec Rayon de Lune. Bien que les cornes de Rowan fussent d’une tout autre nature, elles le perturbaient au point de lui donner des vues sur une banale brune comme sa susceptible belle-sœur. Colin aurait préféré de loin que l’époux affligé continue à s’affliger et fiche la paix à sa compagne de voyage.

— Tu devrais réessayer le miroir, Maggie. Il faut déterminer si nous sommes sur la bonne piste…

— Tu as raison, troubadour… J’aimerais savoir pourquoi il n’a pas fonctionné ce matin… Enfer et damnation ! Si Rowan avait pu la voir… Peut-être que … Oh, et puis je ne sais pas !

— Il a essayé de la ramener, rappela Colin, détestant d’autant plus Rowan que son honnêteté l’obligeait à le défendre.

— Je sais. Bon, le miroir, maintenant. Par où commencer ?

— Là où tante Sybil s’est arrêtée…

Maggie sortit le miroir de sa poche et se mit à le polir. Elle se concentra sur l’image d’Amberwine et sur celle des Gitans, puisant, pour ces derniers, dans ses souvenirs des foires du village et dans son imagination alimentée par la chanson de Colin. Il y eut un éclair, et deux vagues images superposées apparurent dans l’objet magique.

— Hum… Essayons d’avoir mieux.

Elle pensa très fort à sa sœur telle qu’elle l’avait vue chez Sybil, dépenaillée, effrayée, le ventre déjà un peu rond à cause de sa grossesse. L’image du camp des romanichels qui troublait le miroir s’effaça. Maggie et Colin souhaitèrent presque qu’elle revienne masquer l’horrible vision qui se précisa.

Amberwine était recroquevillée contre un mur, les cheveux collés sur le visage ; il fallut un temps à Maggie pour être sûre que la miséreuse qui chassait les mouches agglutinées sur les plaies de ses bras et de ses jambes était son élégante sœur. Ses côtes pointaient au-dessus de son estomac gonflé par la faim. Elle se redressa et écarta la masse emmêlée de ses cheveux, dévoilant des yeux tuméfiés et injectés de sang. Le cri d’un colporteur retentit, assez puissant pour couvrir le tumulte ambiant ; Winnie se leva et tira sur ce qui restait de sa tunique pour protéger au mieux sa pudeur. Le cri retentit encore ; Maggie faillit en perdre l’image de surprise.

— C’est le chariot de Hugo ! cria-t-elle tandis que le véhicule entrait dans leur champ de vision.

Winnie esquissa un mouvement pour s’enfuir. Se ravisant, elle se dressa de toute sa hauteur et parvint à paraître régalienne, éthérée et belle à en damner l’âme d’un troubadour malgré les haillons, la crasse et les blessures.

— Eh bien, Dame Amberwine, dit Hugo comme s’il la croisait dans le jardin paternel, quel bon vent vous amène à Queenston ?

À l’inverse de Maggie, Amberwine possédait de naissance l’art de se conduire en société. Il ne l’avait pas quitté malgré les épreuves.

— Bonjour, Hugo, dit-elle, imperturbable. Quel plaisir de te rencontrer ! Je suppose que tu n’as pas avec toi une robe et un petit quelque chose à manger que je pourrais mettre sur le compte de papa ?

— Votre Seigneurie, répondit le colporteur d’un ton plus sucré que la maison de tante Sybil, vous savez bien qu’il n’y a rien d’assez beau pour vous dans mon bric-à-brac…

Il marqua une pause, suffisante pour laisser penser à Amberwine que son appel à l’aide à peine déguisé était rejeté. Puis il ajouta :

— En fait, ma Dame, on m’a envoyé à votre recherche. Votre père est ici, avec un lointain parent de votre mère adoptive. Si mon modeste véhicule ne vous rebute pas, je vous conduirai à eux.

Amberwine était certes imperturbable, mais elle avait ses limites. Des larmes de soulagement et de gratitude noyèrent son beau visage.

— Enfin, une main secourable ! Hugo, je ne sais comment vous remercier. Si papa me pardonne, peut-être que…

Elle se tut le temps de sauter dans le chariot.

— Maggie est là aussi ? Je vais la voir ?

— Le vieil Hugo a toutes sortes de surprises pour vous, ma Dame. Si vous avez l’obligeance de vous asseoir, nous nous mettrons en route.

— Bien sûr, avec plaisir, tout de suite ! dit Amberwine, enthousiaste.

— Bâtard puant ! cria Maggie quand l’image disparut. Combien de temps pour arriver à Queenston, Colin ?

— Une semaine de voyage à bride abattue, au moins. Maggie, que signifie cette histoire de ton père qui serait en ville…

— Je n’en sais rien. C’est un mensonge, bien sûr. Mais je ne vois pas où ce pourceau veut en venir.

— A-t-il pu nous dépasser pendant que nous étions au château ?

— Peut-être… À moins que…

— Quoi ? demanda Colin, espérant qu’elle ne voudrait pas partir la nuit même pour Queenston.

— … Que ça explique le piège de fer et le vol de nos chevaux. Mais pourquoi Hugo serait-il le forban que le lapin a vu tirer sur le cheval de mon père ? Et comment serait-il allé si vite ? Tu as parlé d’une semaine. Il lui aurait fallu ne pas dormir…

Elle soupira, se mordilla l’ongle du pouce, et déroula sa couverture.

— Nous devons réfléchir. Et les chevaux ont besoin de repos.

Colin s’empressa de dérouler sa propre couverture. Son soulagement était tel qu’il oublia les questions que lui inspirait la vision.


CHAPITRE VIII

Ils n’atteignirent jamais Queenston.

Colin, dont l’oreille pouvait isoler le chant d’un oiseau dans une tempête pendant un tremblement de terre (à supposer qu’un oiseau fût assez stupide pour chanter en de telles circonstances), entendit la musique des heures avant qu’ils arrivent au camp des Gitans.

Quand Maggie l’entendit à son tour, les caravanes se trouvaient devant eux, leurs couleurs vives faisant assaut de gaieté avec les fleurs sauvages qui poussaient dans la prairie bordée par un bois.

À la lisière de ce bois, Maggie et Colin firent stopper leurs chevaux pour observer l’activité des Gitans alors que tombait la nuit. Des habitants du village voisin avaient rendu visite aux romanichels, peut-être pour se faire dire la bonne aventure, ou, suprême naïveté, dans l’espoir d’acheter à bon prix les chevaux attachés à l’une des caravanes. Des bébés braillaient et des gosses nus couraient dans les jambes des adultes, se faufilant entre les ballots de marchandises et les feux. Les reflets de vêtements bon marché aux couleurs vives dansaient devant leurs yeux, accompagnés du scintillement d’une boucle d’oreille ou d’un collier en or, pour disparaître dès que leur propriétaire passait derrière une caravane.

La manière dont Maggie se mordait les lèvres, déterminée comme jamais, et la lueur prédatrice qui passait dans ses yeux n’inspirèrent rien de bon au troubadour. Les Gitans n’étaient pas connus pour leur patience, et il était inutile de compter sur les villageois pour les tirer d’embarras si le fichu caractère de Maggie mettait le feu aux poudres.

Ching était assis sur le paquetage de la sorcière, dévorant le camp du regard comme s’il s’agissait d’un vol de moineaux. Soudain Maggie sourit et hocha la tête en gratouillant les oreilles du familier.

Colin espéra que cela indiquait une amélioration de son humeur.

— Maggie, dit-il d’une voix mêlée de douceur et de ferme persuasion, ce n’est pas un endroit pour toi. Tu prends la situation trop à cœur ; si tu laisses parler ton naturel, ce dont je ne doute pas, ces gens risquent de nous faire un mauvais sort. Ça n’aiderait pas Amberwine, tu sais…

À sa grande stupéfaction, la lueur prédatrice et le sourire – plus inquiétant encore –, disparurent. Une Maggie sage comme une image, tête baissée, yeux mi-clos, mains reposant sur le pommeau de sa selle, remplaça la furie prête à bondir sur sa proie. Ching aussi s’était détendu, les regardant en ronronnant de bon cœur.

— Je… euh… je pense…, finit-il sans conviction, déconcerté par l’absence d’opposition, qu’un observateur impartial, tel que moi, est idéal pour effectuer une reconnaissance. Sans compter que les Gitans sont très mélomanes. Ils répugneraient à rosser un troubadour.

— Tu as raison, Colin, approuva-t-elle. La poche d’un troubadour est aussi facile à vider que celle de n’importe qui.

Le regard acéré qui agrémentait la remarque disparut en un éclair derrière des cils de biche. Colin ne fut pas dupe de son numéro de femme soumise, mais il lui sut gré de ne pas faire une scène.

— Je suis sincère en disant que tu as raison, troubadour. Je suis trop bouleversée pour être diplomate. Ching et moi allons rester ici…

— Et que ferez-vous ? demanda-t-il, soupçonneux.

— Oh, nous cueillerons quelques fleurs sauvages et quelques plantes dont grand-mère a besoin. Va donc trouver cet affreux Gitan, mais ne tourne pas le dos à sa mère !

— Merci du conseil, dit-il, toujours troublé, mais prêt à tirer parti de son étrange indulgence pour s’enfuir sans demander son reste.

— Au revoir ! lui lança-t-elle alors qu’il n’avait pas encore bronché.

Pour ne pas se sentir ridicule, il lança sa monture au galop.

Un gosse couvert de crasse courut vers lui dès qu’il s’arrêta près d’une caravane, à l’entrée du camp.

— Honorable seigneur, déclama-t-il avec une révérence, confie-moi ton splendide animal et tes possessions ! Je les garderai comme les prunelles de mes yeux pendant que tu apprécieras l’hospitalité de mes aînés et tout le reste qu’il est inutile de mentionner, n’est-ce pas ?…

Colin n’était quand même pas né de la dernière pluie.

— Comment pourrai-je te dédommager de tes efforts, jeune seigneur ? dit-il, aussi roublard que son interlocuteur.

Il connaissait bien sûr la réponse !

— En déposant une petite pièce ou deux dans ma paume, ou même une seule grande… Oh ! pas pour moi, mais pour ma vieille mère, et mes quatorze frères et sœurs, tous plus jeunes que moi.

Avoir quatorze frères et sœurs plus jeunes que lui était un sacré exploit, car le gamin n’avait guère plus de sept ou huit ans. Une étrange famille, songea Colin…

— C’est un plaisir de traiter avec toi, gentilhomme, dit-il en lui lançant les pièces.

Deux chariots plus loin, une brune à la peau encore plus mate que Maggie balançait sa jupe d’avant en arrière en regardant la transaction avec un intérêt pas uniquement commercial. Sous ses yeux de braise, le troubadour se sentit fondre, au propre comme au figuré : son front ruisselait de sueur…

Conscient qu’elle suivait chacun de ses mouvements, il prit son violon sous un bras et se mit en quête de la source de la musique, tâche des plus délicates, car la représentation, peut-être à cause de son arrivée, connaissait un entracte.

Des gamins s’accrochèrent aux jambes de son pantalon et aux manches de sa chemise pendant qu’il marchait à la recherche des musiciens qui n’étaient pas, comme on aurait pu le croire, installés au centre du cercle de chariots. Des femmes jouaient de la louche dans une grande marmite posée sur le feu principal ; d’autres surveillaient la cuisson d’un animal piqué sur une broche. Elles étaient toutes vieilles et sans séduction et ne ressemblaient en rien à des collègues à lui, même si, esthétiquement parlant, on aurait pu s’y tromper. Jusqu’à présent, seuls les enfants s’intéressaient à la présence d’un étranger à l’allure si peu commune. Colin avait chanté des tombereaux de chansons sur les Gitans ou écrites par des Gitans. Comme pour la plupart des choses étudiées à l’Académie, il n’avait aucune expérience vécue de ce peuple. Il avait chanté sur les sorbiers, dans sa folle jeunesse, mais ça ne l’aidait pas à les reconnaître. À preuve, il avait fallu qu’ils manquent tuer son amie pour qu’il les remarque. La même chose valait pour les mœurs de la cour (à part une brève visite au Palais des Troubadours, dans la capitale), les mers lointaines (au-delà du Golfe des Diablotins), la guerre, les brigands, le Grand Amour, les ogres, les tapis volants et les princesses. Plus une quantité d’autres choses, même si ce voyage lui avait permis de rayer de la liste les licornes, les dragons, les farfadets et les chevaliers. Quant aux sorcières, il y en avait une à Headpenney Est, même si elle ne servait pas à grand-chose, son seul talent étant de communiquer avec l’au-delà. Grâce à elle, le jeune troubadour avait rencontré un tas de fantômes ; tout bien considéré, songea-t-il avec satisfaction, les Gitans étaient plus hauts en couleur et plus excitants. Il se surprit à espérer que ce soit le mauvais camp, ou, si Davie s’y trouvait, qu’Amberwine soit avec lui malgré ce qu’ils avaient vu dans le miroir magique. Une fois les deux sœurs réunies, il aurait pu fraterniser avec les romanichels, qui auraient reconnu en lui un homme bon et honnête doublé d’un grand artiste digne d’apprendre leurs chansons et légendes. Cela lui aurait valu le respect de tous, une multitude de récompenses, et une chaire de professeur à l’Académie (qu’il aurait refusée, ça va de soi, par amour pour la vie de troubadour itinérant).

Au moment où il acceptait la Médaille du Mérite des Ménestrels des mains de maître Peter, il glissa et partit en vol plané, se tortillant dans sa chute pour tomber sur le côté gauche afin de ne pas casser son violon.

— Désolée…, murmura la personne sur laquelle il avait trébuché.

Elle rapprocha ses pieds du reste de son corps et les couvrit de sa jupe bleue marine. Son état d’esprit semblait aussi sombre que ses vêtements. L’ignorant comme s’il avait été un fantôme, elle se rassit, la nuque appuyée contre le bois grossier de la caravane, son joli visage piquant du nez comme si son cou n’était pas apte à le maintenir. Quoique long et gracieux, le cou en question ne parut pas immatériel à Colin. Il était cerclé d’un collier fait de pièces qui tintèrent quand elle poussa un soupir affligé. Son menton pointait vers le haut, adorable et mutin ; mais c’était un caprice de la nature : les plis de sa bouche étaient amers, et il distingua une larme en équilibre sur le bout de son nez.

— C’était ma faute, j’aurais dû regarder où je mettais les pieds, dit-il, embarrassé d’être d’humeur guillerette face à un tel désespoir. Excusez-moi, je cherche les musiciens. Je joue du violon…

Il lui montra l’instrument comme on exhibe une lettre de recommandation.

— Peut-être me laisseront-ils jouer avec eux…

Elle tourna la tête vers la gauche. Les gamins qui le suivaient avaient rejoint un groupe de personnes assises, étendues ou même couchées autour de cinq hommes, dont un se détachait tout particulièrement.

Servi plus que de raison en matière de femmes d’humeur maussade, Colin la salua de la tête et, en trois enjambées, alla s’asseoir près d’un petit type rondouillard. L’homme qu’il venait de remarquer était en train de raconter une histoire ; il le faisait si bien que Colin s’étonna de ne pas l’avoir entendu plus tôt. L’attitude du conteur était l’incarnation comique de l’amour, de la douleur, de la haine, de la tristesse et de la colère qui étreignaient son auditoire. Il était la voix de la vie, mais sur un ton léger ; une voix douce, ensorcelante, qui caressait les oreilles des spectateurs. Le bougre avait un don du rythme, de l’interprétation et de l’imitation qui faisait de lui le plus fabuleux conteur instinctif qu’il ait jamais vu, maître Peter mis à part.

Bien que mat de peau, ce Gitan n’était ni grand ni beau, arborant même le nez crochu assez répandu dans l’assistance. Mais, ses yeux noirs brillaient d’intelligence, sa bouche semblait toujours prête à rire, et ses mains ne cessaient de s’agiter, transformant son monologue en geste héroïque.

C’étaient de grandes mains aux doigts épais qui dessinaient dans l’air des plans de batailles, devenaient des canons fumants ou des chevaux si rapides que nul ne parvenait à les rattraper. Pour l’instant, elles décrivaient en suivant avec fidélité les intonations de sa voix comment il avait séduit les plus belles femmes du monde dans plus de pays qu’il n’en voulait compter. Et Colin croyait chaque mot.

À l’observer, Colin se prit à regretter de ne pas avoir un nez capable d’évoquer d’un frémissement l’odeur du sang ou du parfum, car c’était, pour le Gitan, un extraordinaire outil de communication. Il se rendit compte aussi que sa complexion le désavantageait sur le plan du sourire. Même tachées de jaune, des dents blanches étincelaient beaucoup plus sur un visage bistre. Quand le Gitan souriait, les hommes se sentaient obligés de lui répondre, et les femmes, adolescentes comme vieilles biques, lâchaient des soupirs de pâmoison.

La seule ressemblance entre le Gitan et lui était qu’ils avaient tous deux de la saleté sous les ongles – mais Colin ne croyait pas que ses mains puissent évoquer assez bien la courbe d’une poitrine ou l’arrondi d’une hanche pour faire oublier son manque d’hygiène à un auditoire.

Malgré tout son talent et ses années d’études, il doutait d’avoir un jour un talent comparable de manipulateur. S’il questionnait le Gitan, qui maîtrisait une part importante de l’art d’un troubadour (tenir le public dans le creux de sa main et – pas incidemment du tout – éveiller un intérêt non platonique chez les spectatrices), peut-être comprendrait-il comment faire. Avec un peu de chance, il lui suffirait de s’entraîner, comme pour tirer chaque fois un bourdon impeccable de son violon, ou barrer les cordes de sa guitare sans vibrations parasites.

Ça n’était pas aussi simple, mais on pouvait toujours espérer…

Quand le Gitan se mit à jouer une chanson de lupanar qu’il connaissait, Colin cala son violon dans le creux de son épaule et tira son archet. L’autre violon du groupe, un borgne au nez semblable à un morceau de fromage pas frais, cessa de jouer. Colin sortit une mesure ou deux avant de s’en apercevoir.

Un homme aussi décharné que les chiens du camp, mais dépourvu de crocs, et même de dents, cracha en direction du trouvère.

— On veut bien faire du commerce avec les gens de ton espèce, mais personne ne t’a demandé de jouer !

— Je suis le violoniste du camp, renchérit nez-de-gruyère.

L’air était chargé de la touffeur oppressante qu’il avait dans la taverne de sir William, juste avant que Colin se mette à y voler. Il espéra que la sorcière Gitane, Xenobia, n’était pas dans les environs, puis tenta de se remémorer ses Cours de Dissimulation. Ce cursus avait été excellent pour lui ; trop franc du collier par nature, il y avait appris qu’un artiste compétent devait savoir mentir.

— Que veux-tu dire par « gens de ton espèce » ? demanda-t-il en essayant d’imiter l’accent de son interlocuteur.

— Les villageois pourront s’amuser ce soir, quand ils payeront, répliqua l’homme édenté. Pas vrai, Davie ? Pour l’instant, que des Gitans !

Colin se fâcha tout rouge.

— Un gadjo, moi ? C’est ça que tu insinues, l’ami ? Vous n’avez jamais entendu parler des Gitans blonds de Kallenderry ?

Il baissa le ton.

— Vous m’avez blessé à mort… Mon violon pleure… Être rejeté ainsi par mes frères…

Voyant une lueur d’amusement dans les yeux de Davie, il craignit d’avoir été trop loin et se tut pour recommencer à jouer, ce qui lui allait beaucoup mieux. Son violon sanglota, déchirant l’air d’un requiem si funèbre que le terme « requiem » ne parvient pas tout à fait à en rendre compte. Très vite, spectateurs et musiciens prirent l’expression de la belle éplorée sur qui il avait trébuché. Incapable de continuer à ce rythme sans risquer la dépression nerveuse, Colin passa à un air plus enlevé assez pétillant pour les convaincre qu’il était aussi Gitan qu’eux.

Il redouta que quelqu’un lui enfonce son violon dans la gorge jusqu’au moment où Davie commença à gratter sur sa guitare pour l’accompagner. Les autres entrèrent dans la danse, marquant la fin des hostilités.

Le troubadour osa enfin respirer…

Comme un bon verre en entraîne un autre, la première chanson fut suivie d’une seconde, reprise en chœur par l’assemblée. Bientôt, tous se mirent à crier, à chanter, à danser dans une ambiance de franche amitié. Tous, sauf Davie, remarqua Colin avec surprise. Au milieu des rires et des chants, le conteur, maintenant qu’il n’était plus le centre d’intérêt, cessait de participer. Il semblait même s’ennuyer.

Une bonbonne de vin faisait le tour du groupe. Quand Colin la tendit à Davie, celui-ci se leva et dit :

— Viens, cousin, je vais te montrer le camp.

Il ramassa son boléro, sur lequel il était assis, et le jeta sur son épaule, tenant sa guitare de l’autre main.

— Nous donnons un petit spectacle pour les villageois, ce soir. Pendant ce temps, les enfants iront faire leurs courses en ville… Maintenant que nous savons que tu es des nôtres (d’un clin d’œil, il fit comprendre à Colin que c’était loin d’être prouvé en ce qui le concernait), nous espérons que tu te joindras à nous. Ce serait un honneur, comprends-tu ?

— Je comprends, et j’accepte avec plaisir, répondit Colin. Rien de mieux qu’un bon spectacle ! Et rien de plus efficace pour faire des… euh… courses. Tu crois que le village sera assez vide pour que l’opération soit rentable ?

— Pour sûr que oui ! dit Davie avec un sourire de loup. Une escouade de nos plus belles filles, chaperonnées par ma mère, est allée en ville pour se charger de ce qu’on pourrait appeler la « promotion ».

Il fit un signe de tête en direction des villageois toujours occupés à discuter le prix des chevaux.

— Ceux-là sont venus dès cet après-midi, quand un colporteur de nos amis a passé le mot de notre arrivée. Ils espèrent acheter des chevaux, ces imbéciles. On les appâte aussi avec des histoires de trafic d’orphelins…

Étant orphelin depuis le berceau, Colin trouva l’idée peu ragoûtante. Il se fendit néanmoins de sa meilleure imitation de sourire gitan.

— J’ai vu une fille superbe qui ne devait pas appartenir à l’escouade, dit-il. J’ai trébuché sur elle, avant de vous rejoindre. Une beauté, mais quelle tristesse !

— Ça ne peut-être que Zorah, grommela Davie. Elle croit que je lui appartiens. Elle est toujours dans mes bottes à pleurnicher, comme si elle espérait que je me noie dans ses larmes. Si elle te plaît, prends-la, je t’en supplie ! C’est un problème ambulant. Quand j’étais jeune et stupide, j’ai eu le malheur de la peloter un peu, et elle me colle aux basques depuis. Son père était un type important dans la tribu ; il pouvait dresser n’importe quoi. C’est lui qui a dressé notre premier ours, d’ailleurs. Mais il a été tué. Si Zorah n’était pas une si bonne voltigeuse, ma mère s’en serait déjà débarrassée.

Colin se sentait plus que gêné. Ce n’était pas ce qu’il voulait savoir à propos de l’art de séduire les femmes et de les garder. Il imaginait bien qu’une amoureuse déçue pouvait causer un tas d’ennuis à un type comme Davie. Mais il avait du mal à imaginer quels ennuis, car peu de femmes s’étaient éprises de lui, et jamais assez pour l’ennuyer. Mais le Gitan semblait traîner derrière lui une armée d’amoureuses déboutées. Il aurait dû avoir l’habitude et ne pas s’émouvoir. D’ailleurs n’avait-il jamais été épris lui-même ? Même avec Amberwine, qu’on disait irrésistible ?

— Merci, mais je ne peux pas prendre de fille, dit-il enfin. Maggie n’aimerait pas ça du tout…

— Maggie ? Qui est Maggie ? demanda Davie, son agacement oublié.

— Euh… Une de nos filles…

— Jolie ?

Une lueur d’intérêt brillait dans les yeux du Gitan, ternes un instant plus tôt à l’évocation de Zorah. Cela rappela à Colin une meute de chiens flairant une piste. Ou plutôt, une chanson sur une meute de chiens flairant une piste. Personne ne chassait à courre à Headpenney Est.

— Oh, pas terrible…

Il se souvint, un peu tard, que les Kallenderry étaient censés avoir la blondeur des blés quand Maggie était aussi brune et bistre que ces gens.

— En fait, c’est une Gitane classique… Nous l’avons adoptée…

— Intéressant ! Et tu dis qu’elle voyage avec toi ?

— Elle est d’une timidité maladive. Elle campe dans la prairie… La foule et elle, ça fait deux…

— Quoi ? Tu la laisserais se priver de notre hospitalité légendaire ?

Il lui flanqua une grande tape dans le dos, puis, alors qu’ils passaient près de la broche, piqua un généreux morceau de viande du bout de son poignard.

— Non, mon ami, mon cousin, il faut nous l’amener ! S’il se disait qu’une sœur a campé seule pendant que nous dansions en nous gavant de nourriture, ce serait une insulte mortelle !

— Vraiment ?

Colin n’avait pas l’intention d’écorner les coutumes locales. Davie le savait et s’en servait sans vergogne.

— C’est tout naturel pour des Gitans, quand on y réfléchit, admit Colin.

— Et comment ! renchérit Davie.

Colin vacilla quand un petit missile aux cheveux noirs le percuta en plein dos.

— Davie ! La reine Xenobia veut te voir maintenant !

La petite fille s’était écartée de Colin et tendait la main à Davie.

— Excuse-moi, cousin. Ma mère est de retour.

— Aucun problème, mon vieux. Je vais y aller, et… euh… ordonner à Maggie de faire ses bagages pour me suivre… Elle n’aura pas intérêt à… euh… rouspéter !

— Parfait ! lui lança Davie avec un sourire, tandis que la jeune fille le tirait par la main.

Très intéressé, Colin remarqua la promptitude du séducteur à rattraper la belle pour lui passer un bras autour de la taille. Il hocha la tête, espérant retenir la leçon. Puis il s’en retourna vers son cheval.

— Eh, toi, le blondinet !

Au qualificatif employé, le troubadour pensa que Ching l’avait suivi et consentait enfin à lui adresser la parole.

— Quoi ? demanda-t-il en regardant autour de lui.

— Viens par là ! Oui, toi !

À travers les rayons d’une roue, la fille qui pleurait – celle que Davie appelait Zorah et dénigrait de bon cœur – lui faisait signe de la rejoindre sous une caravane. Le troubadour se demanda ce qu’elle pouvait y faire. Se sentant un peu idiot, il regarda par-dessus son épaule pour s’assurer qu’on ne l’observait pas et se pencha pour répondre. Personne ne regardait ; un éventuel espion penserait qu’il se soulageait, rien de plus…

— Moi, madame ?

— Tu te fais vite des amis, hein, blondinet ?

— Si vous pensez à Davie, nous venons de faire connaissance, mais…

— Mais il t’est sympathique. Un type bien, non ?

— Euh…

— Allons, tout le monde l’aime… Moi encore plus que les autres, hélas… Mais c’est toi qui vas l’aider.

— Moi ? L’aider ? Lui ? Il a l’air de s’en tirer très bien sans moi, jusqu’à présent…

— Tu ne comprends pas.

— Je mentirais en prétendant le contraire. Et du diable si je saisis ce que vous faites sous cette caravane !

— Viens me rejoindre et je t’expliquerai, petit violoniste.

— C’est très gentil à vous, mais j’ai promis à Davie de…

— Viens !

Il obéit.


CHAPITRE IX

N’ayant jamais vu Maggie utiliser ses pouvoirs à d’autres fins que culinaires, Colin aurait été stupéfait d’assister à ses évolutions depuis qu’il l’avait laissée à la lisière du bois.

Le plus long fut de ramasser les lichens, pour les colorants. Mais cela ne prit que quelques minutes à Maggie grâce au couteau donné par Rowan et à sa sorcellerie, car, à Fort Brise-Glace, cueillir des plantes était une activité intégrée aux activités domestiques. Les mousses récupérées au pied des arbres devaient être séparées des lichens trouvés sur des pierres. Puis tous devaient être triés par variété, qui produiraient chacune une teinte distincte. Les lichens « minéraux » étaient les meilleurs, mais les plus difficiles à ramasser.

Il lui fallut ensuite façonner la cuve de trempage. La jeune sorcière utilisa l’argile du ruisseau qui irriguait la vallée et alimentait le camp des Gitans en eau potable.

Une fois la cuisson magique de la cuve terminée, elle la disposa sur un autre feu, tout aussi magique, avec de l’eau, les lichens et un peu de sel. Elle retourna dans les bois, où elle retira la combinaison blanche qu’elle portait sous son chemisier et sa jupe. Un de ces jours, elle mettrait au point un sort anti-démangeaison pour la laine, se promit-elle en retournant vers son paquetage, d’où elle tira une autre combinaison. Elle lança un sort de détissage ; les deux vêtements redevinrent un ballot compact de coton, duquel il fut un jeu d’enfant de tirer du fil plus fin, plus doux et plus long qu’il ne l’avait été à l’origine, au moyen du fuseau portatif dont elle ne se séparait jamais et d’un sort de production rapide assorti d’un enchantement « extra-fin ».

Elle retourna dans le bois avec son fil. Utilisant les branches de deux arbres contigus, elle se confectionna un métier à tisser. Actionné par sa sorcellerie, le rudimentaire appareil produisit en un clin d’œil une bonne longueur d’un tissu blanc vaporeux.

Maggie l’enroula autour de son bras et retourna à l’atelier de teinture. Elle fit quelques coupes, et plongea le plus petit morceau de tissu dans la cuve. Il en ressortit jaune. Elle le tint devant son torse.

— Qu’en penses-tu, messire chat ? demanda-t-elle à Ching, qui s’était offert un petit somme pendant qu’elle œuvrait. Je suis bien comme ça ? Ça ne me donne pas un teint trop cireux ?

Ching poussa un « miaou » réprobateur en recevant dans les narines l’odeur de lichen bouilli. C’était une protestation symbolique : comme familier de grand-mère Brown, il avait souvent respiré des décoctions plus nauséabondes.

— Au nom du ciel, qu’est-ce que tu fabriques avec ça, Maggie ?

Menaçant pour rire de lui couper la queue, la jeune sorcière se fendit d’un sourire énigmatique. Elle coupa un nouveau morceau de tissu, prit un sachet dans son « viatique », versa un peu de poudre dans la cuve et trempa la pièce. Quand elle la ressortit, elle était vert émeraude.

— Je me fais une robe du soir bien brillante, mon chatounet. Il est évident que les Gitans préparent une fête. Tu ne voudrais pas que j’ai l’air minable, hein ?

— Chatounet ? répéta Ching sans dissimuler son écœurement. Après un truc pareil, j’ai besoin d’aller gratter un peu dans la poussière…

Il partit vers la forêt.

Quand il revint, Maggie avait fini de coudre la robe et avait vidé sa cuve. Avec un peu d’eau et un morceau de savon introduit en contrebande dans le pays par sa grand-mère (au grand malheur de la bourse de sir William), elle commença à se laver de la tête aux pieds, cheveux compris.

— Beurk ! À te frotter avec ce truc, tu vas te rendre malade. Tu es idiote, sorcière. Pourquoi ne pas utiliser ton sort de nettoyage à sec ?

Le chat parlait sur le ton de la conversation de salon, mais, s’il n’avait été habitué aux fantaisies de sa maîtresse, il se serait inquiété pour la santé mentale de sa petite fille.

— Crois-le ou non, chat, être mouillée est parfois très agréable. Surtout quand il fait chaud. (Elle haussa les épaules.) Et puis je n’ai pas encore fondu ! Je retourne dans le bois. Surveille le cheval, et prépare-toi à une surprise.

— Rien de ce que tu fais ne peut me surprendre, grommela Ching.

Il s’allongea pour lécher son ventre immaculé.

 

Sans le collier de cheveux tissés qu’elle portait autour du cou, jamais Ching n’aurait reconnu Maggie. Même au mariage d’Amberwine, elle avait été trop prise par l’organisation pour songer à son apparence. Exempte de crasse et mise en valeur par les couleurs vives de sa nouvelle robe, sa peau brillait au coucher du soleil comme une pièce de cuivre tout juste frappée.

Le corsage de la robe était brodé de fils dorés. Il était si échancré que Maggie, courageuse mais pas téméraire, décida de lui rajouter un point ou deux pour plus de sécurité. Ce style lui allait pourtant à ravir – pour le peu qu’elle avait pu voir dans le miroir magique. Il faisait paraître sa poitrine plus opulente, son cou plus long, et ses pommettes plus arrondies. Ses longs cheveux bruns s’irisaient de reflets grenats ; ses yeux semblaient plus larges, mystérieux, habités par un feu secret. Subtile touche finale, elle se mit des fleurs sauvages dans les cheveux. Puis, opération qui n’avait plus rien à voir avec la mode, elle y attacha un nœud spécial où elle glissa deux fioles prises dans le sac donné par sa grand-mère.

Elle enveloppa le sac, son fichu, ses vêtements de laine et son argent dans son manteau, et dissimula le tout dans un trou, près du lit du ruisseau. Cacher son paquetage aurait indiqué à d’éventuels voleurs qu’il y avait quelque chose à chercher. À contrecœur, elle le laissa près du cheval.

— Je dois admettre, dit le chat, qui l’observait en silence, que tu me surprends, cette fois ! Qu’as-tu l’intention de faire dans ce déguisement ?

Comme il détestait reconnaître son ignorance, Ching s’abaissait rarement à poser des questions. Mais sa curiosité, défaut bien connu des félins, était éveillée. Jamais il n’avait vu Maggie porter autre chose qu’une jupe et un chemisier, dont seules les nuances de marron changeaient de temps en temps. Il pensait que ces vêtements étaient une part d’elle-même, comme ses poils pour lui.

— J’ai un plan. Mon vieux minou, nous allons combattre l’ennemi avec ses propres armes ! Comme on me le répète sans arrêt, on attrape mieux les mouches avec du sucre qu’avec du vinaigre.

— À propos de proverbe, tu connais celui-là ? « Un point à temps en vaut cent. » Je suis sur que ta grand-mère apprécierait que tu en rajoutes un ou deux au décolleté de cette robe. Et quand je dis un ou deux…

— Dis donc, chat, qui te nourrit depuis que nous sommes en chemin ? Grand-mère ou moi ?

— Tu as l’air rudement jolie, fit-il très vite. Et qu’est-ce que tu sens bon !

— Merci, dit Maggie, contente comme si elle ne lui avait pas arraché le compliment. J’ai mis un peu du parfum que grand-mère avait fait pour les invitées du mariage. Oh ! juste une goutte derrière les oreilles…

— Ce truc marche du tonnerre, reconnut le félin. Il devrait se vendre beaucoup mieux. C’est le nom, peut-être… « Baume contre les Idées Noires de Grand-Maman Brown », ça fait un peu plouc. J’avais suggéré « Chaleurs », mais elle m’a traité de chauviniste mâle…

— S’il fait bouillir le sang de la mauvaise personne, j’ai l’antidote caché dans les cheveux. Et si le parfum ne suffit pas, j’ai aussi un philtre d’amour…

— Mais que fichtre cette fille veut-elle faire à la fin ? miaula Ching, ce qui était un exploit, car miauler une allitération en « f » n’est pas à la portée du premier venu.

Quelque chose lui disait que sa position de chaperon n’allait pas être de tout repos dans les heures à venir.

— Tu verras bien, répondit Maggie avant de partir dans la prairie, les pieds caressant l’herbe fraîche tandis que sa robe étincelait.

Ching se releva, s’étira et la suivit.

— Dire que je pensais être le personnage énigmatique de l’équipe…

 

— Voilà pourquoi tu dois l’aider ! conclut Zorah en essuyant la dernière des larmes qui imbibaient le meilleur mouchoir de Colin depuis une demi-heure.

— Pourquoi moi ? Je le connais à peine.

Et j’ai de bonnes raisons, pensa-t-il, de ne pas le porter dans mon cœur…

— Parce que tu es gentil, et à l’abri de l’influence de Xenobia.

— Pas du tout ! Je suis un Gitan, comme vous, et…

— Les Gitans de Kallanderry ? Quelle blague !

— Je vois… Bon, il faut que j’en parle avec mon amie…

Il perdit le fil de ses pensées. Des oiseaux criaient dans le ciel. Où avait-il entendu cet étrange son ? Ah oui ! les cygnes-trompettes… Quand ils furent passés, les premiers accords d’un air de guitare se firent entendre. Zorah saisit ses jupes à pleines mains et sortit en hâte de sous la caravane.

— Je dois y aller. La représentation est pour bientôt, il faut que je prépare mon cheval. Aide-moi, étranger ! Tu es mon dernier espoir.

— Je vais y réfléchir, dit-il prudemment.

Il sortit moins prudemment de sous la caravane et se cogna la tête au passage. Ensuite, il lui fallut nettoyer son pantalon souillé de bouses de cheval – sèches, par bonheur !

Un son moins plaisant que la guitare attira son attention. Il y avait davantage de villageois dans le camp, maintenant ; la plupart formait un cercle de l’autre côté du feu central.

De là montaient des grondements et des grognements accompagnés de cris et de lazzis. Colin approcha. L’objet de l’intérêt général était un ours. Le troubadour pouvait se tromper, mais il lui sembla que les grondements et les grognements provenaient de l’animal excité par les cris et lazzis des Gitans et des villageois. L’ours faisait partie du spectacle ; il était censé danser. Pour l’instant, il bouillait surtout de rage. Colin se demanda pourquoi son dresseur le laissait maltraiter ainsi. Un ours furieux était le dernier partenaire avec qui il aurait aimé danser. Et les Gitans, d’après ce qu’il avait entendu dire, étaient bons avec les animaux.

Dans les circonstances présentes, il n’aurait pas pu blâmer l’ours de se tailler un steak dans l’arrière-train de quelqu’un s’il en avait l’occasion. À condition, toutefois, que ce quelqu’un ne soit pas lui…

Il arpenta le camp à la recherche de Davie. Il devait s’excuser de ne pas avoir ramené Maggie. Après les révélations de Zorah, être ici lui semblait plus dangereux qu’utile…

La meilleure solution était de s’éclipser du camp le plus vite possible pour rejoindre Queenston. Avec un peu de chance, ils découvriraient où le colporteur avait emmené Amberwine, la récupéreraient, et pourraient retourner à Fort Brise-Glace.

— Tu veux connaître ton avenir, jeune seigneur ?

La femme qui l’avait regardé confier son cheval au gamin venait de surgir de l’ombre. Surpris, Colin faillit la percuter. Sans entendre de réponse, la bougresse fondit sur lui et lui saisit un poignet.

— Quelle main hors du commun, seigneur… commença-t-elle.

— Euh… J’ai consulté une de tes collègues il y a peu, dit Colin en se dégageant.

Il remarqua un petit tatouage sous l’œil droit de la Gitane.

— Ah bon…, fit la femme, fixant sa main vide, éberluée. Elle t’a averti que ton cheval serait le plat de résistance de la fête, ce soir ?

Colin tourna la tête pour apercevoir l’étalon emprunté à Rowan. Il n’était pas attaché parmi les autres.

— Non, elle ne m’avait rien dit… Où est-il, madame ?

— Désolé, seigneur, mais je ne donne pas d’informations, même à un beau gosse comme toi…

Elle remua un peu sa jupe rouge pour l’aguicher.

Il fouilla dans sa bourse et déposa une poignée de pièces dans la paume de la bougresse, qui les enfouit dans sa jupe.

— Ce gosse semblait si honnête…, pleurnicha-t-il.

Elle sourit avec tant d’ardeur qu’il eut peur qu’elle le morde.

— Il l’est… mais pas moi ! Écoute, en me laissant prédire ton avenir, tu l’as changé ! Ton cheval se porte comme un charme ! Il est attaché derrière ma caravane, où Mateo l’a mis.

— Oh !

— Furieux ? demanda-t-elle sans cesser de sourire.

— Pas trop, surtout si le cheval va bien… Rassuré, plutôt ! Il ne m’appartient pas, et je n’aimerais pas rendre des comptes à son propriétaire.

— Xenobia pensait que tu serais furieux.

— Plaît-il ? Cette conversation est un peu bizarre, je trouve.

La femme ignora sa remarque et recommença à agiter sa jupe. Son tic favori, sans doute, estima le troubadour.

— Xenobia dit que les étrangers sont toujours furieux quand on les arnaque.

— Oui, c’est vrai dans la plupart des cas, concéda le troubadour.

Il recula, tournant la tête de temps en temps pour ne pas percuter quelque chose ou quelqu’un. Il jeta un bref coup d’œil sous la caravane avant de battre en retraite pour de bon. Grâce au ciel, c’était bien les jambes blanches de son cheval qu’il venait d’apercevoir, ainsi que son museau occupé à brouter l’herbe grasse.

— Houmpf ! dit la femme, en le bousculant pour s’approcher du feu, où attendaient d’autres pigeons potentiels.

Colin avait du mal à comprendre son attitude. L’argent, semblait-il, ne la consolait pas de sa réaction inadéquate. Il suivit sa silhouette pourpre à travers les ombres dansantes projetées par les flammes. La nuit était tombée vite. C’était là pleine lune. En se plaçant là où Davie le lui indiquait d’un geste, le troubadour se prit à espérer qu’elle n’ait pas son influence habituelle sur les gens : rendre leur comportement aberrant et compliquer les choses. Même les porte-bonheur se révélaient inutiles quand la lune entrait dans sa phase grassouillette.

Jugées à l’aune d’un professionnel, les attractions étaient plutôt minables. Cet avis eût été partagé aux abords d’une grande ville. La présence massive des villageois attestait que les distractions locales étaient plus lamentables encore, sinon inexistantes. En prélude aux numéros plus spectaculaires, la femme qui venait d’accoster Colin, présentée par Davie comme « Runya l’Omnisciente », passa devant tous les fermiers, domestiques, marchands et ouvriers agricoles en murmurant des phrases standard comme : « Ah ! seigneur, je vois la chance inscrite sur ton visage ! » ou : « Mon ami, tu n’es pas près d’oublier ce que je vais te dire aujourd’hui. » Comme point d’orgue, elle lut à haute voix les lignes de la main du maire et du grand majordome du château local. Ce qu’elle prétendit découvrir dans leurs paumes sales était si flatteur et prometteur de richesses, d’amour, de pouvoir et de gloire que les deux hommes en rosirent de plaisir pendant que le reste de l’auditoire s’étranglait de rire.

L’ours remplaça la fausse voyante. Il rugit, grogna, et fut couvert de lazzis, comme un peu plus tôt. Pendant cette triste prestation, Colin songea à une suite pour cordes qui conviendrait bien au style de musique des Gitans.

Le numéro de Zorah releva le niveau du spectacle. Des commentaires mitigés fusèrent dans la foule : « Où une femme a-t-elle appris à faire ça ? son cheval était magnifique, mais à qui penses-tu qu’elle l’ait volé ? Et son truc minable de ne pas porter de pantalon histoire d’en mettre plein la vue aux hommes chaque fois qu’elle fait des galipettes sur son canasson…»

Malgré tout, son exhibition équestre glana les plus forts applaudissements de la soirée.

Les musiciens jouèrent deux quadrilles, un Gitan, l’autre pas, puis le son syncopé des tambourins et des violons annonça l’arrivée d’une troupe de danseuses à la jambe légère et aux poitrines ballottantes. Toutes n’étaient pas des reines de beauté, bien au contraire, mais les hommes leur envoyaient des pièces, oubliant leur multiples défauts. Au goût de Colin, elles n’étaient même pas très bonnes danseuses.

D’après ce qu’il se souvenait de ses cours de culture gitane – censés lui donner la base indispensable à l’apprentissage d’une musique –, les voyages les obligeaient à redoubler d’efforts pour maintenir un semblant d’ordre dans leur vie sociale. Cela leur laissait peu de temps pour la danse, qu’un vain peuple tenait pour leur occupation favorite en dehors du vol. En conséquence, ils ne dansaient que pour des motifs commerciaux, pendant les festivals et les foires, ou chaque fois qu’on les autorisait à camper assez près d’un village pour frayer avec ses habitants.

Ces danseuses, si elles manquaient de beauté et de technique, avaient de la sensualité et de l’enthousiasme à revendre. Colin se surprit à battre des mains au rythme complexe de la musique ; il fouilla dans sa bourse pour se joindre aux jeteurs de pièces. Mais quelqu’un était passé avant lui. Il espéra que les réserves de Maggie suffiraient pour le reste du voyage. Après tout, l’histoire tournait autour de sa sœur.

Quand vint le dernier morceau, les danseuses prirent certains villageois par le bras, les invitant à les rejoindre sur la « piste », où ils se tortillèrent pathétiquement. Lorsque les dernières notes moururent, elles s’assirent près de leurs partenaires, décidées à les soulager, aurait juré Colin, des pièces qu’ils n’avaient pas lancées.

Les musiciens jouèrent d’autres chansons populaires, et Colin, une ou deux fois, eut droit à un passage en solo. Ce fut Davie, flatté, qui joua les premières mesures de la chanson sur Dame Rowan et lui.

Ils en étaient au second couplet quand un poivrot beugla :

— Eh, Gitan ! Où est la bougresse ? Qu’est-il advenu de Sa Prétentieuse Seigneurie ?

Davie plaqua une main sur ses cordes et les autres musiciens s’arrêtèrent de jouer. Il se passa la main sous le menton, faisant mine de peser sa réponse.

— Désolé, mais je n’en sais rien, les gars. Elle était jolie, et même très jolie, mais rien à voir avec une de nos diablesses Gitanes !

Il serra contre lui la fille qui se tenait à son côté. Colin reconnut le missile noir porteur du message de Xenobia.

— Vraiment, les amis, elle était pas mal du tout, mais on ne pouvait pas la garder. Maman a dû la chasser. Elle nous volait des choses, vous savez que les Gitans ne supportent pas ça !

La foule rit de bon cœur à sa plaisanterie. Colin eut envie de vomir. Une tape sur l’épaule et un sifflement dans son oreille l’empêchèrent de lancer une remarque peu amène.

— Tu peux les faire jouer pour moi ?

C’était la voix de Maggie, penchée derrière lui dans l’obscurité.

— Oui, répondit-il, trop désireux de mettre fin à la conversation actuelle pour la questionner.

— Je veux rapide, lent, et de nouveau rapide, dans leur style de musique.

Colin leva son archet, cala son violon sous son menton et n’hésita qu’une fraction de seconde avant de se lancer dans l’introduction d’un des morceaux les plus classiques de la musique gitane. Les autres musiciens, las de discuter de la vie amoureuse de Davie, se joignirent à lui. Le tambourin assura le contre-chant des harmoniques entremêlées des deux violons et de la guitare de Davie.

L’ouverture du morceau était rapide, comme Maggie l’avait demandé ; elle en profita pour bondir devant le feu en virevoltant, derviche d’or et d’émeraude projetant sa silhouette ensorcelante sous la lueur de la lune.

Colin faillit s’étrangler de surprise. Pour la première fois depuis leur rencontre, il réalisa qu’elle était une vraie sorcière. Aussi sûrement que grand-mère Brown l’avait changé en moineau, elle avait transformé sa prosaïque et ancillaire petite personne en une foudroyante séductrice.

Pendant un moment, elle ponctua le rythme endiablé du morceau par de petits déhanchements coquins, ses doigts battant la mesure. L’absence des cymbales d’argent portées par les Gitanes ne la gênait pas, tant elle semblait faire un instrument de ses mains et de son corps. Colin décida qu’elle était douée pour la musique, après tout. Des fleurs apparaissaient et disparaissaient dans les ondulations de ses cheveux tandis qu’elle tournoyait. En dépit de l’imagerie populaire identifiant la peau des femmes au satin, la sienne, luisante de transpiration, ressemblait à du métal poli. Sa poitrine se soulevait et se baissait au rythme du tambourin pendant que ses hanches ondulaient comme un serpent et que ses jambes fines, pas du tout entravées par sa jupe brillante, dessinaient un cercle d’immatérielles dentelles autour du feu.

Quand la musique ralentit, devenant presque sinistre dans ses résonances secrètes, ses bras se joignirent aux ondulations de son torse et l’image d’un chat s’étirant avec volupté vint à l’esprit de Colin. Enfin, il aurait aimé qu’elle y vienne ! Le troubadour essayait de se persuader que sa danse évoquait un chat, un serpent, ou était une variante de celle des Gitanes. Sans cesser de jouer, puisque c’était lui qui donnait le tempo, le pauvre ne pouvait s’arrêter de penser au comportement déconcertant de son amie.

Le plus perturbant n’était pas la manière dont elle jouait de son corps, mais ses yeux rivés sur Davie depuis le début du numéro. Pour ne jamais le perdre de vue, sa tête et son buste s’inclinaient en arrière pendant qu’elle tournait. Un sourire de lys flottait sur ses lèvres, plus rouges et charnues que Colin l’aurait cru, à moins que ce soit une illusion due à la pleine lune.

Davie partageait l’enchantement des spectateurs ; il regardait Maggie avec une lubricité de prédateur… sans se priver pour autant de lutiner le missile noir.

La musique redevint allegro, entraînant avec elle les jambes, les hanches, la poitrine et les doigts de Maggie. Ses yeux se détachèrent de Davie, maintenant réduit à recevoir un sourire occasionnel, vite suivi, alors qu’elle semblait flotter dans les airs, d’un éclat de rire silencieux adressé à un autre spectateur. Il était difficile de dire qui tentait d’hypnotiser qui, mais une piste se précisa quand Colin vit que l’attention vorace de Davie se muait en irritation dès qu’elle s’intéressait à quelqu’un d’autre.

La musique explosa en un roulement de tambour et Maggie, sur une dernière pirouette, tomba à genoux, les bras tendus, les mains paumes ouvertes. Toutes les pièces que les tire-laine n’étaient pas parvenus à subtiliser volèrent vers elle au milieu d’un tonnerre d’applaudissements où Gitans et villageois faisaient assaut d’enthousiasme.

Colin luttait contre un sentiment de trahison. Cette facette de la personnalité de Maggie était des plus intéressantes, mais il préférait – et redoutait moins – celle qu’il connaissait déjà. Si ses soupçons s’avéraient exacts, le plan qu’elle mijotait était plus insensé que celui de la rivière Truitruite, déjà presque couronné par une noyade. Il fallait qu’il lui parle au plus vite : ce qu’elle entendait faire n’avait aucune chance de succès.

La chance était déjà passée. Repoussant sans ménagement la fille qui se frottait à lui pendant la danse, Davie s’était levé avec une grâce féline et tendait la main à Maggie.

Elle sourit ; acceptant l’offrande, elle le laissa l’aider à se relever.

Colin réagit à la vitesse de l’éclair. Il se précipita vers le couple qui menaçait de disparaître dans les fourrés.

— Ah ! Magdalene, ma poule, tu nous as rejoints ! s’exclama-t-il, songeant un instant à lui taper dans le dos histoire d’en rajouter. Davie, c’est ma copine Maggie, tu sais, je t’en ai parlé…

Les yeux toujours noyés dans ceux de la sorcière, Davie répondit :

— Ah, oui… La timide…

Colin émit un rire de crécelle, occupé qu’il était à empêcher la conversation de dégénérer en communication non verbale.

— Oh ! elle l’est, pas vrai, Maggie ? Mais c’est une grande… euh… comédienne…

— Ça ne fait pas le moindre doute…, dit une femme qui émergeait de la foule en train de se disperser.

C’était la Gitane aperçue dans la boule de cristal, Xenobia, les cheveux enveloppés dans un fichu cramoisi orné de pièces comme ses oreilles et son cou. Les pièces provenaient de tant de pays et portaient tant de dénominations qu’elle aurait pu être une partie du trésor du royaume à elle seule.

Il vit la lueur qui passa sur le visage de Maggie quand elle reconnut la robe de sa sœur sur les épaules de la Gitane. La soie verte ne faisant pas un habit très décent à la lueur des feux, elle avait glissé une jupe orange et pourpre par-dessus.

Les mauvaises actions d’une personne sont censées marquer son visage à mesure qu’elle avance en âge ; pourtant, Xenobia avait peu de rides et son nez, droit et fier, n’était pas proéminent. Son visage portait même les vestiges d’une indéniable beauté, hélas gâchée par son accoutrement grotesque et son expression impitoyable.

— Maman, dit Davie, voici mon nouvel ami, Colin, dont je t’ai déjà parlé. Et voici…

— Oui, oui… Mon fils, j’ai à te parler. Viens dans ma caravane. J’ai toujours ce problème, et il faut que tu m’aides…

— D’accord ! répliqua Davie, irrité par l’interruption. Dans un moment…

— Tout de suite ! dit Xenobia.

Davie haussa les épaules et sourit à Maggie.

— Tout de suite ! répéta-t-il d’un air résigné. Tu ne t’en vas pas, hein, Maggie.

Il caressa du bout du doigt le bras de la jeune sorcière et emboîta le pas à sa mère.

— Tonnerre de tonnerre…, souffla Colin. C’est passé près…

— Oui, je le tenais ! ragea-t-elle. Colin, pourquoi t’en être mêlé ?

— Tu aurais dû te voir ! dit-il, plus véhément qu’il ne l’avait prévu. Je veux dire… Tu étais superbe, mais où as-tu appris à danser comme ça ? Je te parie que ce n’est pas avec ta grand-mère que…

— C’est pourtant ça ! répondit-elle vivement. Cette danse appartient à la cérémonie qui salue le passage à l’âge adulte des jeunes sorcières. Elle a lieu tous les ans à la Convention de la Sorcellerie.

— Si toutes s’y prennent comme toi, elles doivent vite passer à l’âge adulte !

— C’est une cérémonie pure et chargée d’émotion, et si tu continues…

Ching l’interrompit en se frottant contre ses chevilles.

— Il semble que cet idiot de troubadour s’intéresse plus que moi à ta vertu, sorcière. Mais je suis le chaperon. Finissons-en, et dis-nous quel est ton plan.

— D’accord, répondit-elle au chat avant de se tourner vers Colin. Je voulais qu’il tombe amoureux de moi ; je l’aurais repoussé, puis j’aurais donné un philtre anti-amour à ses autres conquêtes pour l’exposer à leur vengeance. Ça n’est pas cher payer le mal qu’il a fait à Winnie, non ?

— On ne peut pas dire que ce soit excessif, admit-il.

— Alors, tu crois qu’il l’est ?

— Quoi ?

— Amoureux de moi, voyons !

— Non. Mais tu l’as allumé, c’est sûr !

Elle parut mortellement offensée.

— D’ailleurs, tu n’en sais rien ! Et ce n’est pas impossible, tu sais ? Je ne suis pas si laide…

— Arrête de faire l’enfant, Maggie. Bien sûr que ce ne serait pas impossible, dans des circonstances normales. Si tous les hommes du village te déclaraient leur flamme, ça ne m’étonnerait pas le moins du monde. Mais Davie ne peut pas te donner son cœur : il n’en a pas !

— Pardon ? Tu peux répéter ?

— J’ai dis qu’il n’a pas de cœur. Une de ses conquêtes de jeunesse, désespérée par ce qu’il est devenu, m’a demandé de l’aide. Elle espère lui faire retrouver ce qui était, jadis, une « personnalité parfaite », du moins selon elle. Elle m’a raconté toute l’histoire.

— Qui est ?

— Sa mère lui a retiré le cœur quand il a atteint la puberté…

Il s’apprêtait à développer le sujet, mais Xenobia et Davie réapparurent.

— Et nous revoilà ! dit la Gitane avec un sourire. Ça n’a pas été long. Vous restez avec nous cette nuit ?

Maggie nota que sa voix, qui paraissait sifflante à travers la boule de cristal, souffrait plutôt d’une tendance à zozoter. C’était un peu moins déplaisant ainsi.

— Hélas, répondit Colin, faisant mine de ne pas avoir remarqué le ton menaçant de la Gitane, nous devons partir au plus vite. Il y a une foire à Queenston dans quelques jours, et nous devons y jouer.

— Curieux, dit Xenobia, toujours souriante, je n’en ai pas entendu parler. Mais nous ne pouvons pas vous laisser partir en pleine nuit, n’est-ce pas mon fils ?

— Pour sûr, maman !

Il encercla la taille de Maggie d’un geste qui se voulait affectueux mais qu’elle trouva douloureux.

— C’est moi qui chorégraphie nos numéros de danse, continua-t-il. Maggie, il faut que tu m’apprennes quelques-uns de tes pas, et aussi ces mouvements… enfin… tu vois ce que je veux dire !

Cette ignoble façon de jouer au chat et à la souris était pure perversion, s’indigna Colin. Derrière Xenobia et Davie, tapis dans l’ombre, se tenaient d’autres Gitans, repérables aux reflets des rayons de lune sur les gardes de leurs armes. Le troubadour sentit un frisson courir le long de son échine.

— Oh ! j’aurais plaisir à partager mes secrets avec toi, grand prince Gitan…

Grand prince Gitan ! grogna intérieurement Colin. Grand prince Gitan ! On croit rêver !

— … Mais en privé, je t’en prie. Tu sais combien je suis timide.

Il partit d’un rire que Colin trouva des plus vulgaires et la poussa en direction du bois.

— Attrape ça ! cria Xenobia, pas dupe de leur petit jeu.

Davie se retourna pour saisir au vol la lanière de cuir qu’elle avait sorti de sous sa jupe.

— Attache-la quand tu en auras fini avec elle, fils, sinon tu n’auras pas la paix.

— Qui dit que j’ai besoin de paix ? lança-t-il avec un sourire.

Ses bijoux battirent sur sa poitrine nue quand il enroula la lanière autour de son poignet sans lâcher Maggie de l’autre main. L’apparition de la corde de cuir devait avoir dissipé les dernières illusions de la sorcière, car elle poussa un cri indigné quand il recommença à la tirer vers les arbres. Colin pensa avec ferveur à la deuxième meilleure épée du seigneur Rowan. Même incapable de la manier, il aurait pu paraître assez menaçant pour effacer le sourire qui illuminait le visage d’ogre du Gitan.

— Beau troubadour, susurra Xenobia, je crains que tu sois plus difficile à mater que la fille…

— Sacrément plus…, souffla-t-il. Puis, d’une voix plus forte : pourquoi nous traiter comme ça ? Votre fils vante à hauts cris votre hospitalité. Est-ce un comportement à avoir avec de lointains cousins ?

— Cousins ? siffla-t-elle pour de bon, cette fois. Vous êtes mes cousins, toi et cette traînée ? Très bien, cher parent, dis-moi quelque chose dans notre langue secrète.

Elle le frappa si fort sous le menton de ses doigts en fourche que ses yeux s’embuèrent.

— Chante-moi une vieille complainte dans l’ancienne langue, si tu préfères. Non ? Bon, je n’insiste pas… (Elle se tourna vers les hommes cachés dans l’ombre.) Mateo, mon garçon, montre à ce gadjo ce que tu as trouvé sur son cheval !

Mateo exhiba Tranche-Tout, seconde épée de la famille de Rowan.

— Cette épée, me dit-on, appartient à l’ennemi d’un grand sorcier allié de mon peuple. Si tu es un vrai Gitan, comment l’as-tu eue ?

— Je l’ai volée…

Elle secoua la tête.

— Non, je ne te crois pas. Et comme mon fils le sait depuis le début, pas un Gitan au monde ne te ressemble de près ou de loin ! Davie a aimé ta façon de jouer et de chanter, et il te croyait inoffensif. Jusqu’à ce qu’on trouve l’épée ! Trop de gens de ta sorte essayent de se mêler à mon peuple, gadjo !

Elle se tourna pour aboyer un ordre à ses gardes. Colin bondit, s’étonnant in petto de sa propre brutalité, il lui passa un bras autour de la gorge.

— Pas un geste, ou j’étrangle la vieille sorcière ! lança-t-il avec la voix qu’il prenait pour jouer le méchant dans une ballade contant quelque meurtre.

Il fut ravi de son efficacité. Xenobia essaya de lui griffer le bras, et il raffermit sa prise.

— Mateo, si tu es fidèle à cette vieille bique, tu ferais mieux de rapporter cette épée où tu l’as trouvée. Ensuite, amène-moi mon cheval.

Il n’avait pas la première idée de comment s’y prendre pour libérer Maggie et fuir avec elle dans les bois en échappant à cette bande d’assassins. Mais agir valait mieux qu’entendre les glapissements de Xenobia.

Mateo se hâta d’obéir, l’épée traînant dans la poussière tandis qu’il trottinait.

Bien qu’il ne les ait pas vus bouger, les autres Gitans semblaient s’être évanouis dans l’ombre. Il sentait son cœur battre à tout rompre, et frissonnait comme s’il avait la fièvre. Il lui restait à peine la force de tenir Xenobia quand le gamin revint avec le cheval.

Il eut juste le temps de lâcher un soupir de soulagement ; quelque chose le frappa à l’arrière du crâne. La sorcière tomba avec lui, se tortilla pour se libérer, et se releva, le dominant comme un chevalier qui vient de terrasser un dragon. La vue de Colin se brouilla quand il tenta d’arrêter le carillon qui sonnait dans sa tête.

— Non, pas avec les dagues ! Reculez, imbéciles ! Laissez-moi réfléchir… Il m’a offensée, et il doit le payer… Oh, j’ai une idée ! Voyons si notre ami l’ours peut l’aider à faire ses vocalises. Qu’on le jette dans la cage !

La seule consolation de Colin, à ce point de l’aventure, fut d’être un troubadour, et non un héros. Il put ainsi crier et se débattre tout son soûl sans perdre une once de son respect pour lui-même. Arrivés devant la cage, installée dans une caravane, les Gitans le placèrent devant la porte, qu’ils ouvrirent. L’odeur faillit le tuer avant même qu’un coup de pied l’ait propulsé à l’intérieur.

— Dommage qu’on ne voie rien, j’aurais apprécié le spectacle, dit une voix.

— T’en fais pas, on va entendre ! répondit une autre.

Un grognement assourdissant confirma cette prévision.


CHAPITRE X

Le Gitan avait déjà aménagé son nid d’amour. Partageant la caravane de sa mère, il trouvait commode de disposer de tels endroits partout où la tribu campait. Trouver une place où courtiser les belles et venir à bout de leur résistance était un jeu en soi. La variété des emplacements titillait son sens de l’aventure : un bosquet, une remise, un terrain vague, la cabane abandonnée d’un bûcheron, ou, comme ce soir, un lit confortable de mousse, au cœur des bois, où il n’avait plus qu’à étendre la belle sous l’œil complice des saules.

La belle, hélas, semblait peu disposée à s’étendre. Pour finir, il la poussa sans ménagement. Un geste peu chevaleresque, il faut l’admettre, mais très efficace.

— Espèce de salaud, répugnant fils de…, commença Maggie avant qu’il la prenne dans ses bras et la bâillonne d’un baiser impérieux.

La bouche prise d’assaut cessa bientôt de se défendre ; Maggie s’abandonna assez pour lui permettre de passer à la seconde phase : trouver quelque chose à caresser. Il opta pour une cuisse.

— Ta peau… Oh, ma chérie, elle est si douce…, déclama-t-il selon la formule consacrée.

Elle se dégagea et le regarda, ébahie, avant d’éclater d’un rire plutôt insultant pour son partenaire.

— Je ne vois pas ce que tu trouves drôle…

— Moi ! Moi et ma peau douce ! Qu’est-ce que tu croyais ? Enfin, tu pensais découvrir des écailles, ou un truc dans ce genre ?

Ravie de son effet, elle rigola de plus belle.

Elle ne comprenait rien au protocole de la séduction. Enlever de telles filles n’était pas une sinécure. Bon sang, c’était un compliment standard ! Vexé, Davie décida qu’elle préférerait une approche plus rustique, qui, pour l’heure, lui conviendrait aussi.

Il saisit son corsage et tira. Le vêtement se déchira assez pour dévoiler une peau cuivrée appétissante, puis se retissa et se remit en place.

— Ching avait raison, marmonna-t-elle, un point à temps en aurait vraiment sauvé cent, ce soir…

Même rendu fou par son parfum, le Gitan jugea prudent d’user de plus de circonspection avec une jeune femme dont les vêtements se rapiéçaient automatiquement.

— Je ne sais pas comment tu as fait ça, grogna-t-il, mais te voilà bien pudique, tout d’un coup !

Il ne la pressait plus contre lui, mais lui tenait toujours les poignets.

Elle le fixa.

— Ceci dit, mon adorée, pudeur et impudeur te vont aussi bien, ajouta-t-il très vite.

Voyant qu’il n’arriverait à rien par la force, il essayais la persuasion :

— Allons, mon petit cœur, n’aie pas peur. Je ne vais pas te forcer. J’attendrai que tu sois prête… Désolé d’avoir déchiré ta robe… J’étais trop impatient de goûter tes charmes. Je ne peux pas m’en empêcher, tu sais… Le sang Gitan, et tout ça…

Il l’attira de nouveau contre lui. Elle resta un moment inerte pendant qu’il lui embrassait le cou et lui mordillait le lobe des oreilles. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des sujets soumis à ce traitement avaient craqué dans le quart d’heure…

Maggie poussa un profond soupir et se pelotonna contre sa poitrine.

— Tu ne nous feras pas de mal, alors ?

Il la regarda avec ennui. La petite garce essayait de tirer avantage de la situation !

— Hum… Je n’ai pas dit ça. Vous êtes des espions, après tout ! Mais je ne voudrais pas te forcer. Ça la ficherait plutôt mal, non ?

Il explora les contours de sa poitrine, la pinçant une ou deux fois avec un naturel de maquignon.

Puis un sourire de loup remplaça son air méditatif coutumier.

— Mais qui le saurait ? Tu n’auras plus l’occasion de parler à tes copines, mon cœur…

Il bascula en arrière, le souffle coupé par la puissance inattendue d’une bourrade magique. En informant son pouvoir qu’elle souhaitait pousser une vache vers le lieu de traite, Maggie avait pu l’utiliser pour sa défense.

— Je ne peux croire qu’Amberwine ait manqué de goût à ce point !

Après avoir énoncé sa vipérine remarque en détachant chaque syllabe, elle se secoua comme pour chasser une armée d’araignées.

Davie s’assura qu’il était indemne et se prépara à bondir pour la soumettre à sa loi. Elle se débattrait au début, mais il ne doutait pas que cette pouliche, grisée par leur corps à corps, finirait par rendre les armes.

La dernière phrase de Maggie lui coupa ses élans.

— Amberwine ? Tu veux dire Dame Rowan ?

— Oui, espèce de malotru !

Sa bouche, tout à l’heure voluptueuse, ne formait plus qu’une mince ligne, et ses yeux furieux lui rappelaient sa mère.

— Tu es obligée de remuer ces vieilles histoires ? soupira-t-il en laissant ses doigts courir jusqu’à la lanière de cuir tandis qu’il se relevait sur un coude.

— Oui, obligée !

— Tu n’as pas la moindre sensibilité, hein, garce ?

— Toujours plus que toi. C’est vrai que tu n’as pas de cœur ?

— Espèce de petite peste !

— Mais encore ?

— C’est vrai, je n’en ai pas. Tous les princes gitans le perdent à la puberté.

— Quelle coutume pittoresque ! Oh, bonne Vierge ! s’exclama-t-elle en voyant la lanière dans sa main, tu ne vas pas utiliser cette chose, dis ?

Elle essaya de ramper, mais il l’attrapa par la cheville et la plaqua contre un arbre avant qu’elle ait le temps d’évoquer une vache.

— Et pourquoi pas ? demanda-t-il en serrant le nœud. Tu es une espionne.

— Je ne suis pas un espionne, et tu es assommant !

— Pas tout le temps… Si tu m’avais laissé faire, tu aurais vu que je peux être amusant…

Mais il manquait de conviction, comme s’il avait perdu l’essentiel de son inspiration.

— Pour sûr. Tu es beaucoup plus amusant qu’une pendaison, par exemple… Sérieusement, comment tu peux vivre, sans cœur ?

— On me l’a retiré par sorcellerie, stupide femelle. Pas par chirurgie.

— Je vois. Un muscle continue à pomper ton sang, mais tu n’as pas de sentiment.

— On peut le dire comme ça. Tu as l’esprit scientifique, pour une espionne.

— Je t’ai dit que je ne suis pas une espionne. Je voulais découvrir comment tu avais séduit ma sœur, et pourquoi tu avais laissé ta mère la chasser. À vrai dire, maintenant que je te connais mieux, je me demande pourquoi elle ne t’a pas quitté avant !

— Tu ne m’aimes pas, hein ?

— Non. Tu as un charme superficiel… (Il leva un sourcil.) Bon, d’accord : un profond charme superficiel ! Mais Winnie, même si elle peut faire une idiotie à l’occasion, est très clairvoyante sur les gens, en particulier les hommes…

— C’est toi, ma chérie, qui manques peut-être de clairvoyance… Et si elle avait vu les nombreuses qualités que tu persistes à me refuser ?

Elle ricana d’une manière bien peu féminine.

— Oh ! je suis sûre que tu es imbattable quand il s’agit de vendre des chevaux !

— Exact. Mais ça n’est pas tout…

Il la regarda comme si elle était une tarte aux fruits et qu’il avait souffert à la fois d’indigestion et d’une crise de boulimie.

— Un beau geste, prince, dit-elle. Tu ne désires plus mon beau corps cuivré, pas vrai ?

— La nuit commence à peine. Avec un bâillon, peut-être…

— Ne te fais pas pire que tu n’es. Laisse-moi partir. Je ne suis pas une espionne, et ma sœur ne t’a pas fait souffrir.

— Si.

— Impossible. Elle en est incapable !

— Je te dis que oui.

— Et comment, puisque tu n’as pas de cœur ?

— J’ai ma fierté, laissa-t-il tomber. Les femmes de ta famille ne tournent pas rond. J’aurais dû savoir que vous étiez parentes.

Il la regardait avec une expression si méchante qu’elle eut peur pour la première fois.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire que ton père n’aura jamais de petits-enfants à voir comment ta sœur et toi vous comportez.

— Foutaises ! Winnie est enceinte.

— Je l’ai remarqué quand ma mère lui a confisqué sa robe. Ça doit être un enfant magique.

— Ne sois pas idiot. Le bébé doit être né pour que les fées lui substituent un enfant magique, et Winnie est en partie une fée. Une chose pareille ne peut pas arriver…

Elle eut soudain l’idée brillante de cesser d’argumenter assez longtemps pour saisir la substantifique moelle de ce qu’elle entendait contredire.

— Tu veux dire… euh… que… L’honneur de Rowan est sauf, alors ?

C’était la formulation la plus délicate qu’elle ait trouvée.

— Eh bien, elle lui a dit d’aller s’occuper de ses tours et de ses créneaux quand il lui a couru après, c’est vrai ! Tu aurais dû voir sa figure ! Rouge comme ses cheveux…

Il partit d’un rire gras.

— Je ne trouve pas ça drôle, coupa-t-elle. Mais pourquoi être partie avec toi si elle ne voulait pas… enfin… tu vois ce que je veux dire ?

— Excellente question. Sans doute parce que c’est une allumeuse, comme toi ! Le sorcier m’a dit que je lui avais tapé dans l’œil quand j’ai joué à Fort Brise-Glace, il y a deux ans, avant son mariage. Il m’a appris une chanson spéciale, sa favorite, avec la même mélodie que celle qu’on chante maintenant sur moi.

Il haussa les épaules.

— Tout marchait du tonnerre au début. Elle est presque tombée dans mes bras, et a passé son manteau et ses bottes à la vitesse de l’éclair. Le drame, c’est que je n’ai jamais pu les lui faire enlever ! Quand elle a envoyé son mari au diable, je me suis dit : « Davie, mon gars, tu as devant toi de longues heures de distractions enrichissantes. » Et puis… rien. Quand nous sommes arrivés au camp, elle est devenue froide comme un glaçon. Pas question de la toucher.

Il accabla Maggie d’un regard accusateur.

— Je n’avais jamais connu pareille humiliation. Quel tas d’ennuis pour rien ! Oh ! je suppose que le sorcier était content, mais moi ? Elle n’a pas voulu retourner chez son mari quand je lui en ai donné l’occasion, après que l’histoire eut assez circulé pour faire du tort à Rowan, bien sûr… Mais elle n’a pas voulu. Elle refusait de manger, de travailler, de faire l’amour… Enfin, tout, à part dormir !

Maggie hocha la tête, attristée. Dans leur enfance Amberwine avait dormi au travers de bien des difficultés. À la mort de la mère de la jeune sorcière, la seule maman que Winnie ait connue, elle n’avait pas ouvert l’œil de deux semaines.

— Ma mère a fini par la chasser, conclut Davie. Qui a besoin d’ennuis supplémentaires ?

— Mais pourquoi la voulais-tu, bon sang ? À part pour satisfaire ta lubricité, j’entends ? Tout ça semble bien compliqué pour une conquête de plus.

— Minute, très chère ! Ce n’était pas qu’une affaire de… hum… sensualité. Un ami de notre peuple, le sorcier que j’ai mentionné, a des ambitions politiques. Incapable d’attaquer Rowan de front, il voulait le discréditer subtilement. Tu comprends, les sorbiers protègent son château des sorciers. Ils sont mortels pour eux, je crois…

— Oui, je sais…

— J’ai été ravi de lui apporter ma modeste contribution, dit-il, haussant les épaules. Les Gitans sont loyaux en amitié.

— Surtout quand il y assez d’or et d’argent à la clé, corrigea Maggie.

— Tu oses m’insulter ?

Il bondit sur ses pieds comme la lame d’un couteau à cran d’arrêt jaillit du manche.

— J’essaye d’être chic avec toi, de te faire l’amour, et tu m’insultes ! Je vais te laisser là, attachée à cet arbre jusqu’à ce que tu crèves.

Il tourna les talons.

— Oh ! Davie, ne sois pas si susceptible !

Elle parlait si vite qu’elle mâchait presque ses mots. Trouver un sort domestique pour desserrer la lanière pouvait lui prendre une éternité. Elle aurait pu sans mal détresser une corde de chanvre ; le cuir était une autre affaire.

— Je ne voulais pas t’insulter, tu sais. Je n’ai pas fait attention à mes paroles, c’est tout ! Avec quelqu’un comme toi…

— Je n’ai peut-être pas de cœur, mais je suis un homme très sensible, dit-il, lui crachant presque dessus.

— Je m’en aperçois, maintenant. J’avais tort, et je suis désolée. Tu as raison depuis le début, Davie. Bien sûr que tu es irrésistible ! Mais les vieilles sorcières exigent d’étranges choses des jeunes, et il y a cette licorne mâle chez moi et… Bref, je ne peux pas avoir de relation avec un homme, quel qu’il soit !

— C’est votre problème, madame, dit-il, menaçant encore de partir.

— Je peux t’aider, tu sais !

Il s’arrêta net.

— Qu’as-tu dit ?

— Je peux t’aider à résoudre ton problème.

— Quel problème ? Celui que tu me poses ? Mon absence de sentiments, peut-être… Des sentiments qui ne servent à rien !

— Non, non, non… Pas ça. Ce ne sont que des broutilles. Approche, prince. Tu ne veux pas que je crie à tue-tête ton pire problème, non ? Allez, encore un peu de patience ! Viens t’asseoir près de moi.

— D’accord, dit-il en regardant vers le camp, où les reflets des feux dansaient toujours dans l’obscurité. Il est encore tôt. J’aurais l’air d’un… Je n’ai pas envie de rentrer si vite. (Il s’assit près d’elle.) Je t’écoute, femme, dis-moi en quoi tu peux m’aider ?

— La fille de ce soir ?

— Lahara ? Et après ?

— Vous êtes amants ?

— Oui, bien sûr…

— Et quand tu seras fatigué d’elle ?

— J’en trouverai une autre…

— Et elle ? Elle ne va pas te faire d’ennuis ?

— Celle-là ? Non, elle n’osera jamais ! Quels ennuis pourrait-elle…

— Et les autres ?

— Les autres ? Zorah pleurniche tout le temps. Le mari de Dalia a peur de moi. Et Runya…

Il se tut, pensif.

— Runya l’Omnisciente ?

— Oui. Omnisciente, elle ne l’est pas, par bonheur ! J’admets qu’elle m’inquiète parfois. Elle est adroite au couteau et c’est ma cousine, du côté maternel.

Il fit une grimace.

— Tu vois, tu as un problème !

— Elles font presque toutes ce que je dis, quand même.

— Presque toutes ! Mais le sang des Gitans est passionné, et il faut bien qu’il soit versé de temps en temps. Imagine que tu sois allongé dans un bosquet avec une nouvelle amie, une nuit, et que Runya décide de jouer du couteau ?

Il haussa les épaules en signe d’impuissance.

— Ça ne doit pas être drôle tous les jours, pour toi, insista-t-elle. Toutes ces femmes qui pleurent sur ton passage…

— Non. Mais il faut vivre avec. C’est le prix de la virilité, je suppose.

— Et si Runya s’occupait aussi de ça avec son couteau ?

Il sursauta.

— Qu’as-tu à me proposer, sorcière ?

— Écoute : que dirais-tu d’une potion qui éteindrait la flamme de tes anciennes amies ? Un sérum de désamour, en quelque sorte.

— Tu peux me donner ça ? s’exclama-t-il, tenté ; mais une ombre passa sur son visage. Elles vont m’oublier… Et si je change d’avis après avoir administré ta potion ?

— Oh, Davie ! dit-elle avec une expression de biche effarouchée. Ne me dis pas qu’une potion pourrait avoir raison de ton charme ! Tu ne te rends pas compte !

— Oui, tu as raison.

— Pense combien elle te serait utile. Juste une goutte dans la nourriture ou la boisson.

— Tu veux simplement que je te libère ?

— Oui, et que tu me rendes mon ami, et que tu me dises où trouver le sorcier qui complote contre ma sœur.

— Tu en demandes beaucoup, sorcière. Qu’est-ce qui m’empêche de prendre ta potion et tout le reste ?

— Je peux transformer la potion en extrait de glande de crapaud sans même battre des cils.

Il commença à la détacher.


CHAPITRE XI

Avec les horribles cris de Colin et les grognements de l’ours, même les Gitans les plus insensibles eurent du mal à trouver le sommeil. Xenobia s’était doutée que l’exécution du troubadour serait bruyante ; pourtant elle commençait à regretter que l’ours ne mange pas plus proprement. Zorah s’était recroquevillée sous sa couverture, les larmes aux yeux, tandis que ses espoirs agonisaient avec Colin. Dans le bois, Maggie avait abrégé la description du chemin menant au château du sorcier et, après avoir lancé la potion à Davie, était partie au sprint vers le camp.

Dans la cage, Colin tremblait d’une authentique peur ; il fit suivre son premier cri sincère d’une série d’imitations à la fois terrifiantes et pathétiques. Ching, qui agitait la queue avec une rare frénésie, menaçait de lui donner un autre aperçu de la puissance de ses griffes si sa performance baissait de niveau. Sous l’influence du félin, l’ours rugissait, grondait, grognait et éructait en finissant son repas du soir, déposé par son dresseur avant la représentation.

Colin finit en apothéose sur un hurlement à réveiller les morts. Ching se coucha pour se laver les pattes avant et les oreilles. L’ours acheva son souper. Le troubadour essuya d’un revers de la manche la sueur qui coulait sur son front.

— J’ai eu chaud, souffla-t-il au chat. Je ne sais pas comment tu l’as persuadé de ne pas me manger, mais je te remercie de tout cœur. Je jure qu’aucun chat ne sera plus maltraité ou affamé devant moi tant que je vivrai.

Ching leva ses yeux verts sur lui ; dans l’obscurité, ils brillaient comme des phares. Ses ronronnements étaient presque aussi sonores que les grognements de l’ours…

— Tu n’as pas assez de pouvoir pour ouvrir la porte, hein ? continua Colin. Pauvre vieux, je t’en demande trop. Grâce à toi, j’aurai au moins gagné le temps de réfléchir.

Ching tendit le menton pour qu’il lui gratte la naissance des moustaches. Le troubadour le regarda pensivement.

— Tu me comprends, n’est-ce pas ? Je suis incapable de dire si tu récites de la poésie ou une recette de cuisine quand toi et Maggie bavardez, mais tu es un… euh… un type intelligent. Tu comprends tout le monde, j’en suis sûr.

Ching émit un « miaouroup » ravi et roula sur le dos, offrant son ventre tacheté aux caresses.

— Une seule personne, dans ce camp, acceptera de m’aider. Je ne sais pas si c’est une véritable amie, mais elle ne peut pas supporter Xenobia. Elle s’appelle Zorah. Tu crois pouvoir la trouver ?

Aiguillonné par l’espoir de s’évader à temps pour sauver Maggie, le troubadour parlait et pensait de plus en plus vite.

Ching se dressa, les moustaches frémissantes, regarda autour de lui, et agita la queue avec une telle fougue qu’il faillit perdre l’équilibre.

— Elle porte une robe bleu marine et elle est plutôt petite, plus courte sur pattes que Maggie, en tout cas. Elle a l’air triste. Je suppose que ça ne se voit pas quand elle dort, mais ça peut t’aider de le savoir…

Ching le regarda, interloqué.

— Oui… Tu as raison, essayons des informations plus concrètes. Je crois qu’elle vit dans l’horrible caravane rouge avec des rayures violettes…

Il se retrouva en train de parler au bout de la queue d’un chat occupé à s’éclipser à toute allure.

— Ching, après ce que tu viens de faire, nous ne parlerons plus jamais de notre petit malentendu, à l’auberge…

Le félin ayant aux trois-quarts disparu, Colin ne fut pas sûr d’avoir été compris.

Ching tâtonna un peu avant de trouver la bonne caravane. Même pour les humains, les couleurs sont différentes à la lumière de la lune (l’adage de grand-mère Brown que Ching préférait, à ce propos, disait : « La nuit tous les chats sont gris »). Les pouvoirs du chat étaient des plus efficaces, mais pour ses cornées, le rouge et le violet de Colin n’avaient aucun sens.

Il essaya une caravane verte avec des rayures orange, puis une bleue avec des rayures dorées – où il faillit être éventré par la dague d’un gros Gitan ivre mort qui essayait de faire l’amour et qui jugea que les miaulements interrogatifs d’un chat ne soutenaient pas ses efforts. Ching s’en tira grâce à son agilité, comme souvent…

Il trouva quand même une caravane qui abritait une femme à l’air épuisé, même pendant son sommeil, une fille de l’âge et de la taille de Maggie, et deux bambins qui, éveillés, devaient être de redoutables tireurs de queue. Colin se trompait sur la fille. Même endormie, elle semblait très triste.

Prenant garde à ne pas réveiller la mère, sans doute moins acquise à la cause de Maggie et Colin, il donna de petits coups de tête dans la poitrine de la fille, puis miaula tout bas dans son oreille. Elle remua. Il miaula un peu plus fort ; elle grommela, battant du bras pour chasser une mouche imaginaire.

Il tapota du bout de la patte sur ses lèvres mi-closes, son nez touchant presque les dents de l’humaine, dont le souffle sentait bon la bière artisanale et les épices. Le chat tapota encore ; il s’écarta quand elle se releva, son coude manquant de l’assommer alors qu’elle portait une main à ses yeux.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Il émit un ronronnement rassurant et la fixa d’un regard au calme étudié, priant qu’elle ne soit pas de ces hystériques qui ne supportent pas de voir un chat de près.

Zorah n’avait rien contre les félins. Bien qu’à demi consciente, et anxieuse de réveiller sa famille, gratouiller le menton de Ching lui apporta un certain réconfort. Ignorer d’où il sortait ne l’empêcha pas de lui faire la fête. Quand il fut sûr d’avoir captivé son attention, il recula, puis revint se frotter à elle et recula encore quand elle tendit la main pour le caresser. Zorah comprit assez vite qu’elle devait le suivre ; tous deux sortirent de la caravane.

Il prit le chemin de la cage, puis se retourna, impatient. La Gitane s’était arrêtée, décidée à faire demi-tour.

— Non, minou, je ne veux pas aller par là, protesta-t-elle, les larmes aux yeux. Ce pauvre homme !

Ching s’assit, la queue étalée sur le sol et la regarda jusqu’à ce qu’elle réalise qu’il ne se comportait pas normalement. Les félins, quand ils sentent l’odeur du sang, sont saisis d’une sauvage excitation. La placidité de Ching éveilla la curiosité de Zorah.

Plus pour se donner du courage qu’avec l’espoir d’être comprise, elle dit, en s’enveloppant dans son manteau sale et usé :

— D’accord, je vais venir voir. Les Gitanes n’ont peur de rien !

Alors une voix retentit, désincarnée, qui lui fit presque oublier cette déclaration de bravoure pour s’en retourner à la course vers sa caravane. Elle ne put retenir un cri.

— Zorah ! Zorah ! Calme-toi et sors-moi de là. L’ours s’est endormi. Il pourrait avoir faim si on le… réveille…

Elle dessina le signe contre le mauvais œil, qui valait aussi contre les fantômes et les nécromanciens, et passa la tête dans la caravane pour regarder dans la cage. Le troubadour attendait dans un coin, l’air ennuyé, mais en un seul morceau ; plus loin, l’ours était roulé en boule comme un couvre-lit usagé.

— Sors-moi de là, je t’en prie !

— Si tu promets de faire ce que je t’ai demandé.

Elle ne descendait pas pour rien d’une longue lignée de maquignons.

Colin jura de mauvaise grâce d’essayer de retrouver le cœur de Davie si elle le libérait ; elle tira un anneau de sous le siège du cocher et introduisit la grande clé de bois dans la serrure.

— Dépêche-toi ! dit-elle quand il sauta à son côté. Les autres vont bientôt se réveiller. Nous voulons partir avant l’aube : les villageois risquent de piquer une colère quand ils découvriront le véritable but de la représentation.

— Je dois trouver mon cheval et libérer Maggie. Si tes gens pouvaient ne pas nous poursuivre immédiatement…

— Je vais disperser nos chevaux. Ça vous donnera de l’avance. C’est risqué, avec les villageois à nos basques, mais ça devrait marcher…

— Brave Zorah.

Il fallait seller le cheval ; par bonheur, l’équipement avait été abandonné non loin de là. Dans la confusion, personne n’avait songé à ramasser Tranche-Tout, jetée sur le sol au moment de la capture de Colin. Ça ne le consola pas de l’absence de ses instruments.

Il se fia aux discrets hennissements des autres chevaux pour retrouver Zorah. Elle les avait déjà détachés, et donnait de grandes tapes sur tous les flancs qui passaient à sa portée.

— Tu sais ce qui est arrivé à mon violon et à ma guitare ? demanda-t-il.

Elle le regarda de sous le ventre d’un cheval en essayant de ne pas se faire piétiner.

— Je n’en ai pas la moindre idée. Xenobia a dû les mettre de côté pour Davie. Elle vole tout le temps des choses pour les lui donner, comme si ça devait le faire rester plus longtemps avec elle.

Ignorant la dernière partie de sa réponse, Colin explosa :

— Ah non ! Pas question que je les lui laisse !

Il mit pied à terre et attacha les rênes à la roue d’une caravane. Fou de rage, il partit à grandes enjambées vers le chariot de Xenobia, sans se soucier des Gitans qui traînaient encore autour du feu.

— Hey, blondinet !

Il se retourna, impatient :

— Quoi ?

— Ne charge pas tête baissée, dit-elle en tirant l’épée du fourreau. Écoute les conseils d’une Gitane : vas-y à pas de loup, et sers-toi de cette arme. Avec un peu de chance, tu sortiras vivant du camp.

— Oui, tu as raison, dit-il en se cachant derrière une caravane avec la perfidie d’une hyène ; Tranche-Tout, menaçante, pointait devant lui. Merci du conseil.

Mais avancer dans l’ombre se révéla moins utile que prévu, car Xenobia, toujours réveillée, avait emmené les instruments dans sa caravane. En cet instant, elle fredonnait pour elle seule, tout à fait entre les notes. À coup sûr, ce n’était pas d’elle que Davie tenait ses talents de musicien. Colin approcha la tête de la porte entrouverte de la caravane : assise face à ses instruments, la vieille harpie comptait le butin de la soirée.

Il fit une grimace. La chance ne l’aiderait plus ce soir, c’était évident. Fidèle à la tactique conseillée par Zorah, il gravit le marche-pied en priant pour que les couinements de la Gitane couvrent le peu de bruit qu’il faisait. Aussitôt à l’intérieur, il lui sauta à la gorge avec une telle violence qu’il faillit se blesser avec Tranche-Tout.

Les petits tas de pièces s’effondrèrent.

— Xenobia, dit-il, ça devient monotone ! Surtout que je n’aime pas malmener les femmes…

Il regarda autour de lui, cherchant de quoi la bâillonner. Les yeux de la Gitane roulèrent en arrière et sa bouche palpita avec fureur quand il tendit le bras, accentuant la pression sur sa glotte. Il posa Tranche-Tout le temps de saisir et de ramener vers lui son violon et sa guitare. Mais il lui aurait fallu plus de deux bras pour tout faire. Il tira sur la couverture où elle était assise, faillit les faire tomber tous les deux, et la saucissonna de son mieux, ce qui n’allait pas très loin…

Exaspéré, il ramassa l’épée, plaqua la pointe contre son dos, et lui lâcha le cou.

— Un mot et je t’embroche ! Enlève tes bas et passe-les-moi.

— Idiot ! Je suis Gitane ! Nous allons jambes nues…

— Exact… Hum… Je parie que Dame Amberwine avait des bas. Donne-moi ceux-là !

Cette idée lui parut remarquable. Il se félicita de sa présence d’esprit quand elle lui tendit les bas après les avoir dégotés dans un recoin de la caravane.

L’épée avait glissé le long de la couverture quand elle s’était avancée pour les chercher. Il la repointa contre son dos.

— Avant que je vous bâillonne, madame, dites-moi où vous avez caché le cœur de votre fils. S’il est à portée de main, donnez-le-moi sur-le-champ.

— Comment sais-tu pour le cœur ? demanda-t-elle, pas impressionnée le moins du monde par son ton implacable.

— Ça ne vous regarde pas…

— Aie pitié d’une pauvre femme, troubadour. On m’a volé le cœur de mon cher petit.

— Hum… Je vous crois… Qui le possède, à présent ?

— Le sorcier. Il le garde pour s’assurer ma fidélité et ma coopération.

— Un homme avisé. Où vit-il, ce sorcier ?

— Dans la Baie du Dragon. Mais tu n’iras jamais aussi loin ! cria-t-elle.

Elle bondit en avant, se libérant du contact de l’épée. En se penchant pour la bâillonner, Colin, qui tenait la lame coincée sous son bras, lui avait bêtement montré que ses deux mains étaient occupées par les bas. Elle appela à l’aide d’une voix assez puissante pour réveiller tout Queenston.

Le troubadour, l’épée, le violon et la guitare étaient depuis longtemps sortis par la porte de derrière lorsque les gardes du corps de Xenobia tapèrent à celle de devant. Colin bouscula Zorah quand il la rejoignit dans l’enclos où elle finissait d’affoler les chevaux.

Dès qu’elle fut relevée, il lui jeta les instruments dans les bras. Elle les empoigna et se mit à courir vers l’étalon au moment où ses frères de sang arrivaient en criant ce que Colin tint pour des remarques désobligeantes à son égard proférées dans leur langue secrète.

Ils brandissaient des couteaux, des matraques, une massue datant de la Seconde Rébellion, plus une kyrielle d’instruments divers conçus pour couper ou trancher et quelques objets contondants. Le troubadour recula, Tranche-Tout brandie. Il se campa sur ses jambes et esquissa quelques moulinets dissuasifs avec l’épée. Quand ils virent à quel point il était maladroit, les autres se poussèrent du coude pour être le premier à le saigner. Ils l’acculèrent contre une caravane. Colin opta pour l’unique manœuvre dont il se sentait capable en la circonstance : levant l’épée au-dessus de sa tête, il la fit tourner et fendre l’air aussi vite que ses bras fluets le permettaient. La zone de destruction totale ainsi créée avait une chance de semer la confusion dans les rangs adverses.

Les Gitans reculèrent bel et bien. Le premier intrépide qui tenta de percer la défense du troubadour reçut un coup au sommet du crâne qui l’aurait scalpé s’il avait été asséné du tranchant et non du plat de la lame. Qu’importe, il était assez puissant pour assommer un bœuf, et l’homme s’écroula, inconscient. Un autre mauvais coucheur, possesseur d’un bâton, eut l’imprudence de croiser le bois avec Tranche-Tout, qui entreprit de couper le rondin en rondelles.

Manier une épée plus haute que lui qui pesait un bon dixième de son poids usa assez vite la résistance de Colin. Il commençait à ne plus sentir ses bras, pourtant infatigables au violon et à la guitare. Soufflant comme un phoque, il se demanda qui avait inventé l’expression « jouer de l’épée ». Sans doute un ancêtre de Rowan ! Quelqu’un approcha pour tirer parti de sa fatigue ; Colin fut navré de reconnaître Nez-de-Gruyère, son compère violoniste.

La situation se corsait, car le gaillard semblait aussi doué pour le couteau que pour l’archet. Tandis que le troubadour essayait de deviner ses intentions, une lame brilla de l’autre côté. Malgré la pleine lune, le pire, en ce combat nocturne, était de distinguer qui faisait quoi dans la pénombre et la confusion.

Colin observait alternativement Nez-de-Gruyère et le nouvel attaquant ; il abattit Tranche-Tout là où la lame avait brillé et manqua de décapiter trois ennemis au passage.

Il entendit les aboiements au moment où Ching passait en trombe entre ses jambes tandis que la forme indistincte d’un chien percutait Nez-de-Gruyère, l’étourdissant à demi. Sans quitter de l’œil le violoniste, qui recouvrait déjà ses esprits, Colin reprit l’équilibre et se fendit pour toucher le Gitan qui menaçait son flanc droit. L’homme trébucha sur le chien, recula en chancelant, et écrasa du talon la queue de Ching. Le duel fut oublié quand le clébard, hurlant à la mort, se mit à sauter pour attraper Ching, reconverti en postiche sur la tête de l’homme. Le malheureux criait à s’époumoner : sa nouvelle perruque était accrochée à son crâne par quatre batteries de griffes !

La diversion créée par les animaux offrit un moment de répit à Colin. C’était anecdotique. Dès que le premier Gitan s’intéresserait de nouveau à la bataille, le destin du troubadour serait scellé.

Alors arriva l’ours !

Colin ne traîna pas dans les environs pour voir ses adversaires se disperser. Il sprinta jusqu’à son cheval et sauta en selle comme s’il lui avait poussé des ailes. Ching fit un bond du même calibre entre la tête du Gitan et l’épaule du troubadour.

— Allez ! cria Colin en talonnant le destrier.

Puis, manquant de la laisser tomber tant il tremblait, il remit son épée au fourreau.

À mi-distance du bois, il aperçut, les muscles saillants sous la pleine lune, Davie qui courait en direction du camp. Il résista à l’envie de foncer et tira sur les rênes, stoppant l’étalon pour tenir le Gitan en respect.

— Où est Maggie ? demanda-t-il.

— Elle n’est pas avec toi ? répliqua l’autre avec une sincère surprise.

— Non.

— Elle a dû penser que tu étais mort et s’enfuir. Je l’ai libérée depuis un bon moment.

L’air menaçant de Colin ne parut lui faire ni chaud ni froid. Il haussa les épaules et entreprit de contourner l’obstacle en dessinant un large cercle.

— Occupe-toi de tes femmes, l’ami. J’ai assez de problèmes avec les miennes !

Colin le regarda s’éloigner sans mot dire. Avant de s’enfoncer dans le bois, il aperçut une dernière chose : Zorah, visible pour lui, mais pas depuis le camp, qui sortait un instant la tête de sous une caravane avant de disparaître à nouveau.


CHAPITRE XII

Les hurlements de Colin avaient atteint leur apogée bien avant que Maggie eût gagné la partie du bois d’où elle pouvait approcher de la cage sans être vue. Quand le dernier cri avait retenti, elle était restée immobile, les yeux secs, à regarder le cercle de chariots sans parvenir à en croire ses oreilles. Ensuite, elle s’était enfoncée dans le bois, en amont du camp, l’estomac soulevé et les membres tremblant d’horreur et de rage.

Elle avait dû résister à l’envie de fondre sur le campement pour le détruire de ses mains, habitants compris. Elle n’avait même plus sa dague ; si elle finissait comme Colin, qui viendrait au secours d’Amberwine ? Elle se consolait en pensant à toutes les pestes – magiques ou naturelles – qu’elle pourrait déchaîner sur les Gitans jusqu’à leur extermination, dût-elle y consacrer le reste de sa vie, quand des cris, des cliquetis métalliques et des hennissements avaient ramené son attention sur le camp.

Le temps de trouver un point d’observation ayant vue sur la rixe, les cris de douleur et d’indignation de Ching, les aboiements d’un chien, les jurons des Gitans, les grognements d’un ours et le roulement de sabots non ferrés s’étaient ajoutés au vacarme.

Maggie n’avait pas vu grand-chose, à part des silhouettes qui s’agitaient sous la lumière diffuse de la lune. Mais elle avait reconnu la chevelure blonde de Colin quand il s’était arrêté pour une mystérieuse conversation avec Davie. Elle avait crié pour attirer son attention ; ses appels avaient été couverts par la clameur des Gitans qui poursuivaient leurs chevaux, dispersés aux quatre coins de la prairie pour une raison inconnue.

Colin venait de disparaître dans les bois et il chevauchait à bride abattue. Maggie ne perdit pas de temps. Elle tourna le dos au camp, et courut vers l’endroit où elle avait laissé son cheval et son paquetage. Échapper aux Gitans se révélait un jeu d’enfant pour elle. Soulagée de savoir Colin vivant, elle vola presque jusqu’au ruisseau, glissant sur l’herbe humide. Comme elle s’y attendait, l’étalon et les bagages avaient disparu, sans doute escamotés par quelque audacieux marchand de chevaux. Si sa monture gambadait dans la prairie avec ses semblables, elle n’avait ni le temps de la récupérer, ni celui de convaincre un autre cheval de se laisser monter.

Elle récupéra ses vieux vêtements dans la cache ; les cris et les hennissements se firent plus forts : les Gitans et leurs canassons en goguette approchaient. Elle dut zigzaguer entre plusieurs bêtes lancées au galop pour gagner la sécurité du bois de saules.

Elle courut longtemps. Quand elle s’estima à l’abri, elle enleva la robe jaune et émeraude et remit son chemisier et sa jupe marron. Elle glissa son sac de médication dans une poche avec la fiole de philtre d’amour récupérée dans ses cheveux. Elle plia la robe pour que seul le vert, plus discret, soit visible.

Dans ses cheveux, une seule fleur sauvage avait survécu à l’empoignade avec Davie, et elle était fanée. Il ne restait plus sur sa peau la plus infime réminiscence du parfum de grand-mère. Elle retira la fleur et noua son fichu autour de ses tempes.

L’aube pointait. À sa lueur, la jeune sorcière chercha à repérer le chemin menant hors du bois. Les feuilles des arbres luisaient de plus en plus à mesure que le soleil montait dans le ciel printanier ; autour de Maggie, la mousse, les herbes hautes et les troncs d’arbres morts composaient un paysage plaisant, mais d’une inquiétante uniformité. Le chemin avait disparu pour de bon.

À courir trop longtemps pour échapper aux Gitans, Maggie s’était perdue.

Elle marcha au hasard et arriva près des berges d’un autre ruisseau. Presque partout, des saules et de hauts buissons bordaient l’eau ; à un endroit, ils dessinaient un arc-de cercle qui abritait une petite clairière où des baies poussaient en abondance.

Elle en cueillit de pleines poignées, qu’elle dévora telles quelles, faute de matières premières adaptées à des manipulations culinaires, magiques ou autres, qu’elle ne se sentait, de toute façon, ni la force ni l’envie d’entreprendre. Les baies se révélèrent excellentes, sauf quelques-unes, encore acides. Elle continua sa cueillette après avoir calmé sa faim ; dénouant son fichu, elle s’en servit pour transporter les fruits.

L’euphorie due à l’évasion de Colin – et à la sienne –, retombait peu à peu. Elle s’assit sur une branche morte pour réfléchir. Cette nuit blanche l’avait épuisée. Maintenant qu’elle était rassurée sur son sort, l’absence de Colin l’ennuyait beaucoup, d’autant que Ching était sans doute avec lui, et qu’il lui manquait encore plus.

Elle aurait aimé partager avec le troubadour les révélations de Davie, et mettre au point un plan pour arracher Winnie des sales pattes de Hugo, qui la conduisait sûrement au sorcier, s’il ne l’avait pas déjà tuée. Même si elle désirait revoir Colin, elle espérait qu’il avait continué son chemin quand il ne l’avait pas trouvée dans la partie du bois qu’il explorait.

Et pourtant, Ching l’aurait consolée avec ses sarcasmes… Jouer le jeu de leur complicité eût été réconfortant. Ah, comme elle aurait aimé caresser son poil soyeux plutôt que triturer des baies à s’en bleuir les mains !

Une larme d’auto-apitoiement courut sur ses joues cuivrées.

Elle allait l’essuyer d’un revers de la main quand elle entendit des bruissements dans les buissons, accompagnés de grognements très particuliers. Les feuilles des saules se mirent à bouger ; un nez marron couronné de fourrure pointa d’un bosquet.

Maggie se figea. C’était un ours, peut-être celui des Gitans. Du coup, Ching lui manqua encore plus, et même Colin, qui aurait pu essayer, comme l’avait conseillé son père, de chanter une berceuse à l’animal. Quant à le transformer en devant de cheminée, c’était le moment ou jamais ! Tout valait mieux que finir dans l’estomac du plantigrade.

L’ours sortit du bosquet, marchant à quatre pattes. Il cligna des yeux et regarda autour de lui. Quand il se mit debout, Maggie eut un tel sursaut qu’elle faillit basculer dans le ruisseau. Une baignade forcée eût été moins dangereuse qu’attirer l’attention de l’animal. Hélas, elle ne s’en rendit compté qu’après avoir fait un raffut du diable.

L’ours grogna.

La jeune sorcière rétablit son équilibre. Elle se rassit sur sa branche et constata qu’elle avait lâché son fichu : du bout du pied, elle le poussa vers l’animal.

À sa stupéfaction, il le ramassa, le dénoua et engloutit son contenu.

— Merci, mon enfant, elles sont excellentes.

Elle secoua la tête, incrédule, et mit une main en pavillon contre son oreille.

— Pardon ? Vous avez dit quelque chose ?

— Obi… Les baies, elles sont excellentes. Mais tu peux me tutoyer, tu sais. Au fait, tu n’aurais pas un peu de miel ? Depuis que je suis comme ça, je n’arrête pas d’en avoir envie. Xenobia, tu penses bien, interdit qu’on m’en donne.

— Euh… Désolée, je n’en ai pas… Mais je peux essayer d’en trouver…

Entrevoyant une occasion de s’échapper, elle se prépara à bondir, puis se ravisa. L’ours paraissait ne pas la trouver comestible, du moins tant qu’il avait des baies sous la patte.

— Excuse-moi, ours, mais… Nous parlons ensemble. Comment est-ce possible ?

— Les jeunes gens m’ont en partie libéré du sort ! Tu ne le savais pas ?

— Le sort ?

— Oui ! Le sort de Xenobia précisait que si j’étais libéré par, disons, un chat magique et le grand amour de mon fils, je pourrais de nouveau me comporter et parler comme un homme. Mais pas question de retrouver mon apparence avant d’avoir récupéré le cœur de Davie…

Il la regarda de ses petits yeux d’ours.

— Le charmant animal et le jeune homme un peu simplet qui pousse de si beaux cris sont bien des amis à toi, non ? Je connais toutes les femmes du camp, et tu n’as pas l’air d’une villageoise.

— Oh, oui ! Ce sont mes amis, Colin le troubadour, et Chingachgook, le familier de ma grand-mère. Mais si tu n’es pas vraiment un ours, qui es-tu ?

— Je suis le prince H. David Bontyp, jadis connu, chez moi et au-delà des mers, sous le nom de Bontyp le Valeureux, héritier du trône d’Ablemarle. Je suppose que mon frère, le prince Bontyp le Vaurien, se sera empressé de récupérer la couronne laissée vacante par ma brusque « plantigradité ».

Maggie acquiesça.

— Nous n’avons pas beaucoup de nouvelles politiques, là où je vis, mais mon papa dit que depuis la mort de votre père, le roi Bontyp le Valeureux Premier, les choses vont de mal en pis en Ablemarle.

Elle se tut pendant que Son Altesse, ayant fini les baies du fichu, en cueillait sur les buissons avec ses grosses pattes avant.

— Excuse-moi, prince Bontyp, mais je ne comprends pas. Qui t’a ensorcelé, si ce n’est pas une question trop personnelle ? D’après ma tante, Xenobia n’est pas une vrai sorcière, et…

— Ta tante a raison. Xenobia n’a pas le moindre pouvoir. C’est son ami le sorcier qui m’a mis dans cet état sur sa demande.

— Ce type a fait beaucoup de dégâts ! s’exclama Maggie.

— Ça, tu peux le dire !

Il tourna son museau taché de bleu vers elle, puis se laissa retomber à quatre pattes pour aller boire un petit coup au ruisseau.

— Je vais te raconter toute l’histoire…, dit-il en secouant son museau trempé. Si tu étais assez gentille pour me gratter derrière les oreilles et au-dessus du nez – oui, comme ça, délicieux ! Bien, allons-y.
LE RÉCIT DE SON ALTESSE ROYALE,
LE PRINCE H. DAVID BONTYP
ALIAS L’OURS ENCHANTÉ

— Il ne faut pas trop en vouloir à Xenobia, même si la liste de ses méfaits est longue. À l’époque, je n’avais pas compris combien elle était sensible ; sinon, je ne l’aurais pas… euh… séduite et abandonnée.

« Mais j’étais un jeune coq. Oh ! pas aussi séduisant que Davie, mais assez aimé des femmes pour me lasser de leurs simagrées douceâtres, une fois la pomme croquée, et leur préférer la chasse.

« J’étais confiné au château, vois-tu, et je n’avais jamais vu une Gitane de ma vie. Cette grande première, avec Xenobia, fut des plus instructives, car elle était en train de se baigner dans la rivière, si jolie avec sa peau dorée et ses yeux noirs… Oui, je fus aussitôt mordu. À mon crédit, note que je n’ai pas eu besoin de beaucoup de persuasion… Nous nous sommes vus plusieurs fois, puis sa tribu, fidèle aux mœurs de son peuple, a quitté la région.

« Je l’ai presque oubliée, avec le temps. Être prince héritier n’est pas une sinécure. Père exigeait que j’épouse une princesse du coin. Toutes semblaient pâlichonnes quand je les comparais à Xenobia. De guerre lasse, j’ai choisi Jane de Brazoria, qui me déplaisait le moins. On s’est marié, et j’ai recommencé à apprendre mon métier de roi pendant que nous nous efforcions, Janie et moi, de produire un héritier.

« C’est parce qu’on n’y arrivait pas que je fus prêt, quand je reçus le message de Xenobia, à croire que le petit Davie était mon fils. Quand j’appris ça, le mioche avait environ huit ans. Dès que je l’ai vu, je n’ai plus douté un instant qu’il était de moi. Il me ressemble, pas vrai ? Tu ne trouves pas ? Ah oui ! il n’est pas aussi poilu ! Que veux-tu, j’oublie tout le temps. Difficile d’être un homme et un ours.

« Bon, le petit Davie était mon fils, et il était adorable ! Dommage que Xenobia se soit si bien cachée quand tes amis m’ont délivré. Elle aurait appris à connaître les ours ! C’est affreux, ce qu’elle a fait à notre enfant…

— Groumpf…, maugréa Maggie. Il ne semble pas avoir besoin d’elle pour…

— Tu ne peux pas savoir, bien sûr, car tu le connais depuis peu. Mais je t’affirme, mon enfant, que mon fils n’est plus l’être ensoleillé qu’il était. Ce n’est même plus un type bien ! Beaucoup le craignent ou l’envient, mais, sauf sa mère et la fille qui a ouvert ma cage, personne ne l’aime. Et même Xenobia et Zorah ont de l’amour pour celui qu’il était…

— Je vois.

— Revenons à mon histoire… Enfin, si elle ne t’ennuie pas ?

— Oh non !

— Parfait. Davie était un enfant superbe, et nous nous sommes adorés au premier coup d’œil. Je suis resté une semaine avec les Gitans, pour lui apprendre ce que je savais : un peu sur la chasse, un peu sur les affaires d’État, et quelques chansons apprises des troubadours itinérants. Quand l’heure de partir a sonné, Xenobia m’a sauté sur le poil. Elle voulait savoir pourquoi je ne restais pas avec elle et le petit. Je lui ai parlé de Jane, de mes devoirs de futur souverain, et elle a dû croire que je la prenais de haut. Avec une épouse, et toutes ces obligations, je ne pouvais pas les prendre avec moi à la cour, même s’ils s’étaient habitués à une vie sédentaire. Non, ça n’aurait pas marché !

« Malgré le regard noir qu’elle m’a lancé, j’ai cru qu’elle avait compris. Cinq ans plus tard, j’ai reçu un autre message, qui m’invitait à la cérémonie de maturité de Davie. Aujourd’hui je comprends que ce regard, quand je lui ai dit qu’il n’y avait pas de place pour eux dans ma vie, a marqué un tournant dans la sienne. C’est là qu’elle a décidé de changer, et que nous sommes tous les trois devenus des monstres.

« Elle m’attendait sur la route, un peu avant le camp, toute souriante et mignonne. Il y a huit ans, Xenobia était encore un joli morceau de femme, et je me suis réjoui que mon charme agisse encore. Hélas, c’est un autre genre de charme qu’elle avait en tête ! Nous sommes allés dans sa caravane, où elle m’a donné à boire et à manger.

« J’ai demandé à voir mon fils. Elle m’a répondu qu’on le « préparait ». Après avoir vidé mon verre de vin, je me suis senti un peu bizarre. Je me suis dit qu’une sieste me ferait du bien…

« Quand je me suis réveillé, j’étais dans la cage de l’ours, sans pouvoir bouger un muscle ou dire un mot. J’étais en train de me transformer en ours, ça fait cet effet, au début… La nuit était tombée ; Xenobia est venue avec une torche, la lumière inondant son visage dur et méchant. Je me suis demandé ce que je lui avais trouvé, jadis… Derrière elle se tenait un type enveloppé dans un manteau comme un pèlerin…

« — Je te présente le sorcier venu de la Baie du Dragon pour la cérémonie de notre fils, m’a-t-elle dit. Comme Ton Altesse l’aura remarqué, je ne t’ai pas écrit souvent, parce que je ne suis pas une femme savante, comme ta mégère et toutes ces nobles. Mais notre tribu a récemment perdu son ours – le pauvre, tué dans un combat de trop…

« J’ai pensé qu’elle était devenue dingue, à me parler de son ours, qui venait comme un cheveu sur la soupe… Mais elle a continué, douce et raisonnable, la garce :

« — Je me suis dit que nous pouvions nous entraider. Tu aimerais être près de ton fils, et j’ai besoin d’un nouvel ours. Le sorcier a eu la gentillesse de te transformer. N’est-ce pas merveilleux ? Pour penser et parler de nouveau comme un homme, il faudra qu’un autre animal magique te libère de ta cage – et tu n’en trouveras pas un dans le camp ! – à condition, ce que le sorcier va rendre impossible, tu vas bientôt voir pourquoi, mon chéri, que l’animal en question soit aidé par le grand amour de Davie. Si quelqu’un d’autre essaye de t’aider, j’ai peur que tu le manges, parce que sous bien des aspects, mon puissant prince, tu vas devenir un ours comme les autres.

« Elle a ri et un frisson a couru le long de mon échine.

« — Après la cérémonie, ton petit chéri n’aura plus besoin de se fatiguer à trouver un grand amour à trahir comme son père l’a fait. Son cœur appartiendra à sa mère, et à elle seule.

« Je ne comprenais rien à ses paroles, mais je n’ai pas tardé à être édifié, car ils ont placé ma cage face au feu de camp.

« La cérémonie était éclairée avec des torches portées par les amis de tous les garçons qui accédaient à la maturité. Je pouvais voir comme en plein jour. Mon petit Davie était tout excité ; ils le couvrirent de peintures, dessinèrent de prétendus symboles magiques dans l’air, dansèrent un peu, puis lui firent un discours comme quoi il était maintenant un prince… Ah ! Le pauvre, s’il avait su qu’il aurait pu être un vrai prince sans ces âneries…

« Mais continuons… Pour les autres gosses, ce fut vite fini, et ils retournèrent auprès de leurs parents. Alors Xenobia a dit à Davie que, puisqu’il était un prince, il devait passer un rite initiatique de plus.

« Elle a pris le truc en cristal des mains du sorcier – comment on appelle ça, déjà ? Un prisme ! Elle a tenu ce foutu prisme devant les yeux du gamin en lui disant de regarder le feu et les couleurs qui brûlaient dedans. Ses yeux ont vite ressemblé à des billes, le pauvre avait l’air idiot. C’était une transe, je suppose…

« Le sorcier s’est avancé, il a repris le prisme, et il l’a placé contre la poitrine de mon Davie. Puis il a psalmodié, chanté une chanson, et dessiné d’autres signes dans l’air. Le prisme est tout de suite devenu plus brillant, puis très brillant. Xenobia a voulu le reprendre, mais le sorcier a refusé. Elle n’a pas fait d’esclandre, sans doute par peur de briser l’enchantement.

« Davie s’est réveillé. Il y a eu un grand festin. Je mourais de faim : ce que j’avais mangé en tant qu’homme ne tenait pas au corps pour un ours. Je commençais aussi à me sentir stupide, pataud, et sacrément têtu. J’ai essayé de lever le bras pour taper sur les barreaux de ma cage : j’ai vu ma patte, et j’ai compris que Xenobia avait dit la vérité, j’allais devenir un ours comme les autres ! Quand le sorcier et elle se sont approchés, je me suis concentré pour comprendre ce qu’ils disaient, des fois que ça me donne un indice pour me libérer.

« Xenobia venait de comprendre qu’il l’avait arnaquée, et elle tempêtait ferme :

« — Tu avais promis que j’aurais le cœur.

« Le sorcier a souri :

« — J’ai juré de le lui retirer, très chère ! Réfléchis, une enfant du voyage n’a pas besoin de s’encombrer d’un tel bagage. Je vais le garder comme souvenir de cette belle soirée et de votre pittoresque rituel. Un jour, peut-être, quand je serai certain de ton amitié, je consentirai à te le rendre.

« Xenobia n’a rien répondu et il s’est approché de ma cage. J’ai compris que j’étais déjà plus un ours qu’un homme, car j’ai trouvé son odeur appétissante.

« — Au fait, Ton Altesse, la dame n’a pas joué franc jeu avec toi. Elle ne t’a pas tout dit sur l’antidote, ce que le sort m’oblige à faire. Si, après avoir été libéré dans les conditions sus-mentionnées, tu réussis à retrouver cette babiole (il agita le prisme devant mes yeux, m’éblouissant et rendant Xenobia folle de rage), ton fils redeviendra aussi sentimental que tous les jeunes gens de son âge, et tu récupéreras ton apparence humaine. Si tu ne meurs pas de vieillesse dans ta défroque d’ours !

« Ensuite, il est monté sur un grand cygne noir et a disparu avant que Xenobia ait esquissé un geste.

 

— Je dois reconnaître, dit Maggie entre deux bâillements, que c’est une histoire hors du commun…

Ses paupières s’étaient alourdies tout au long du récit de l’ours. Le prince plantigrade ôta sa grosse tête poilue des genoux de la jeune sorcière ; de la sollicitude illuminait ses petits yeux.

— C’est vrai, tu as écouté tout ça après une nuit blanche… Les gens normaux ont besoin de sommeil, j’avais fini par l’oublier. Tu dois hiberner, petite…

Il se dressa sur ses pattes arrière, inspecta les environs, et se laissa retomber à quatre pattes.

— Fais un somme, je monte la garde. Je doute qu’il reste des Gitans dans le coin, mais il vaut mieux attendre la nuit pour repartir.

— C’est toi le patron, prince, approuva Maggie.

Elle s’effondra sur un lit d’herbe grasse et s’endormit en un clin d’œil.


CHAPITRE XIV
EU ÉGARD À LA NATURE MAGIQUE DE CE CONTE
LE CHAPITRE XIII A ÉTÉ OMIS

Colin se réveilla dans le lit confortable d’une auberge de Queenston. Ching était étendu sur ses jambes, ronronnant. Il s’étira. Le troubadour tenta de l’imiter et poussa un hurlement. Tous les muscles de son corps lui faisaient mal, souvenir de ses « exploits » de bretteur et de sa folle chevauchée entre le camp et Queenston – un jour pour une distance qui en demandait un et demi. À sa courte honte, la crainte que lui inspiraient ses poursuivants l’avait incité à prendre Davie au mot : Maggie était saine et sauve et marchait probablement devant lui. Il avait failli tuer son cheval pour la rattraper.

Au début, il avait espéré tirer bientôt sur ses rênes pour faire monter derrière lui une jeune beauté en robe brillante. Hélas, il n’avait rencontré personne sur le chemin, et la route principale de Queenston, si elle était fréquentée, ne l’avait pas conduit jusqu’à Maggie.

Il ne s’attendait pas à ce qu’elle ait fait autant de chemin à pied ; pourtant, la confirmation de son absence l’accabla d’un sentiment de vide aussi soudain que profond. Il était trop tard pour faire demi-tour, car les Gitans avaient dû récupérer leurs chevaux depuis longtemps pour se lancer à sa poursuite – si telle était leur intention. Mais il ne pouvait pas prendre le risque de parier qu’ils avaient renoncé.

Aujourd’hui, il se sentait un peu moins faible, mais corps et âme vides. Aux lueurs du coucher de soleil qui faisait rosir les rideaux blancs de la fenêtre, il déduisit avoir dormi tout un tour de cadran.

Son estomac gronda. Il avait faim, mais ne possédait plus rien sinon une épée inutile, ses instruments de musique, les frusques qu’il portait sur le dos, et un chat emprunté. Pour couronner le tout, il n’avait pas la moindre idée – géniale ou pas – sur la suite des événements, à savoir tenir les promesses faites à Maggie et à Zorah.

Ching releva sa frimousse noire et blanche, les yeux verts brillant de bonne humeur.

Colin le caressa à la naissance des moustaches.

— Tu n’as pas perdu ta joie de vivre, au moins. Nous devrions aller au travail, mon vieux, avant qu’on nous jette en prison…

Le chat ne parut pas concerné. N’ayant griffé personne, il ne se sentait pas responsable de la douloureuse. Colin alla jusqu’à la fenêtre pour jeter un coup d’œil à la ville. Queenston semblait flotter sur les eaux brillantes du port, véritable jardin d’espars se découpant sur un fond de pics montagneux. Le crépuscule escamotait déjà les sommets les plus hauts ; un brouillard aux reflets roses enveloppait la capitale.

— Enfin, soupira le troubadour en enfilant ses bottes, si nous ne payons pas, ceux-là se contenteront de nous mettre en prison, s’ils nous attrapent ! Nous avons de la chance. Dans certaines auberges, ils te coupent la gorge, et l’affaire est entendue.

Par bonheur, les périodes de dèche étaient une des contingences de la vie de troubadour qu’on lui avait appris à affronter à l’Académie. La guitare dans le dos et le violon sous le bras, il tint la porte ouverte pour laisser passer Ching.

— Eh bien, messire chat, j’ai promis que tu n’aurais plus jamais faim, pas vrai ? Que dirais-tu d’un peu de poisson ?

Ching lui lança un regard extasié en guise de réponse.

Colin descendit l’escalier à pas de loup, priant pour ne pas rencontrer l’aubergiste. Pour une fois, la chance fut avec lui. Il respira mieux quand ils eurent mis plusieurs rues entre l’auberge et eux. L’odeur piquante du poisson frais leur caressait les narines ; un Ching plus fringant que jamais gambadait aux côtés du troubadour.

Colin jugea plus prudent de lui faire une place sur son épaule, entre le manche de la guitare et son cou. La capitale d’Argonie débordait d’activité ; bien davantage que trois ans plus tôt, quand, apprenti de troisième classe à l’Académie, il avait visité le Palais.

Même au crépuscule, les marchands, les marins, les domestiques et les nobles s’agitaient autour de lui. Ils marchandaient et signaient leurs affaires en plein milieu de la rue. Tirés par des chevaux ou des bœufs, des chariots lourdement chargés coupaient par la longueur le flux de badauds comme un rocher fend les flots d’une rivière. Des calèches aux riches dorures, propriétés de courtisans et de hauts fonctionnaires, passaient en tintinnabulant, indifférentes au trafic. Colin se sentit perturbé par tant de remue-ménage après le calme relatif de la grand-route.

Il aurait dû s’attendre à ce surplus d’activité. Le tribunal se réunirait dans moins de trois mois. Les domestiques s’affairaient à remettre en état les résidences citadines de leurs maîtres, les marchands emplissaient leurs entrepôts de réserves, et il fallait, bien entendu, plus de navires pour convoyer les marchandises.

Les gens des campagnes étaient déjà en ville, à la recherche de travaux plus lucratifs que l’agriculture qui leur permettraient de survivre à l’hiver prochain. Des petits malins amateurs de spectacle tentaient de s’approprier les meilleures places avant que la capitale soit envahie. Tout le monde voulait savoir ce qui se passerait quand les Anciens du Conseil d’Argonie se réuniraient pour nommer le successeur du roi Finbar l’Ignifugé.

Finbar était l’un des meilleurs rois de l’histoire argonienne, et l’un des plus hauts en couleurs. L’Académie des Troubadours, fondée quelque cinquante ans plus tôt, peu après son couronnement, était le fleuron de son action en matière d’éducation. Plusieurs réformes fiscales, l’amélioration des méthodes de culture grâce à l’envoi d’hommes avisés à l’étranger pour étudier les techniques de pointe, l’abolition des articles discriminatoires du Code pénal sur les êtres surnaturels et les banals mortels, plus une attitude générale de tolérance et de raison avaient marqué son remarquable règne.

Mais Finbar, autrefois le plus stoïque et le plus brave des princes, se laissait rattraper par l’âge. Certains le prétendaient usé avant le temps, conséquence malheureuse de son histoire familiale. Il descendait d’une lignée de magiciens de cirque, dont les talents ne se limitaient pas à la propension de Finbar à avaler des épées en flammes (ce qui le rendait quasi invulnérable aux dragons), mais englobaient l’art d’être scié par le travers, de s’étendre sur des planches à clous, de piquer une sieste dans une boîte qu’on transperçait de lames et autres occupations inconfortables. Même ceux qui refusaient de mettre la sénilité précoce du roi, à peine âgé de quatre-vingt-six ans, sur le compte de sa sorcellerie, admettaient que son atavique goût du risque lui avait coûté ses héritiers.

Ses descendants, comme pour la famille Brown, avaient moins de pouvoir que lui, qui en avait eu moins que ses ancêtres, capables de monter dans la stratosphère le long de cordes invisibles. Les deux jeunes princes avaient péri plutôt salement en essayant d’égaler les prouesses de leur père. La princesse avait fait montre d’une petite aptitude à avaler le feu. Échaudée par le destin de ses frères, elle s’était retirée de la vie publique pour devenir enlumineuse de manuscrits.

Ces derniers temps, des esprits peu charitables affirmaient qu’un monarque moins magique doté d’un solide bon sens serait un choix judicieux, histoire de changer un peu.

Quoi qu’il en fût, l’économie de Queenston, au contraire de la santé de son monarque, était florissante, et il se révélait difficile, pour un homme portant un chat sur l’épaule et un violon sous le bras, de se frayer un chemin dans la foule qui encombrait les rues et les quais, où il y avait certes moins de courtisans et de riches marchands, mais beaucoup plus de débardeurs et de marins, sans parler des dames de petite vertu vivant de leurs largesses.

Il s’apprêtait à demander où il pourrait trouver de quoi dîner quand son nez lui fournit la réponse. Une odeur de graisse rance et de poisson frit, des relents âpres de tabac et de bières de première et de seconde « main », plus la vision de marins qui ne touchaient l’eau que lorsque le pont de leur bateau était submergé lui apprirent qu’il avait trouvé l’endroit idoine pour gagner son repas et se faire un peu d’argent. Les cris et les bruits sourds qu’il entendit confirmèrent ce diagnostic.

Il ne vit pas grand-chose en entrant dans l’auberge ce pour deux raisons. Primo, une rixe apéritive étant en cours, bien des gens passaient la porte, dans un sens ou dans l’autre, en vol plané ou tenus par le fond de leur pantalon. Secundo, la fumée des pipes et des lampes à huile – un raffinement inattendu – emplissait la salle d’un brouillard aux reflets bleu-gris. Colin se dit que les clients, ravis de revoir l’endroit après des mois en mer, jugeaient que la brume entretenait l’ambiance.

Il évita les clients volants et se glissa jusqu’à une chaise où il pourrait avoir le dos contre un mur, saine précaution contre les surprises. Ching sauta de son épaule et alla enquêter sur l’odeur de poisson qui montait de derrière le comptoir. Colin tira son archet.

Pendant un temps, il joua pour lui-même, rassemblant son courage, sans chercher à dominer le vacarme. Mais le premier participant à la bagarre qui vint s’asseoir près de lui décidé à noyer ses blessures dans l’alcool l’écouta, applaudit très fort, et demanda son air favori. Ce passe-temps inoffensif fut bientôt à la mode chez ses camarades, ravis de profiter de la diversion pour se remettre à boire.

Les demandes fusaient, plus impératives les unes que les autres, et une nouvelle rixe faillit éclater. Quelqu’un eut l’idée d’influencer Colin à l’aide d’une pièce de cuivre. Quelqu’un d’autre décida que deux pièces de cuivre feraient plus d’effet, et ainsi de suite. Quand il eut collecté de quoi payer son repas, Colin s’aperçut qu’il commençait à s’amuser pour de bon.

Tous les marins avaient du coffre et certains chantaient juste. Ils se piquèrent au jeu avec le même enthousiasme que pour l’échauffourée. Ils aimaient les chansons paillardes à rallonge : sur les bateaux, beugler de vieilles mélodies en ajoutant des couplets était une distraction répandue. Colin attaquait le seizième ou dix-huitième couplet – il ne savait plus très bien – de celle sur le selkie qui gruge le serpent de mer et séduit la sirène, quand le premier auditeur commanda une pinte pour le violoniste.

La soirée devint la nuit et la salle enfumée passa d’une lumière grisâtre à une quasi-obscurité. La petite phrase : « Tavernier, ce garçon est à sec, de la bière, vite ! », retentit souvent, couvrant les chansons et le bruit des pichets qui heurtaient les gobelets.

Colin en était à son second gallon, quand un homme avec un chapeau rayé et un bandeau sur l’œil sortit un concertina et un autre un harmonica. Bientôt, plus une âme ne se soucia du troubadour, car tous s’étaient mis à la musique, même s’ils ne jouaient et ne chantaient pas la même chanson.

La nuit devint l’aube. Colin était toujours assis à la table occupée par ses admirateurs les plus fervents et les plus imbibés. Il avait écouté leurs histoires, et les tenait pour les gens les plus courageux, intelligents et splendides qu’il ait rencontrés.

Il y eut un vide dans la conversation quand tous s’emparèrent de leurs gobelets pour se réhydrater ; Colin en profita pour placer le récit de ses aventures. Quand il eut fini, plusieurs pintes plus tard, des larmes ruisselaient sur ses joues.

— C’est comme ça que j’ai perdu Maggie, ma chère Maggie…

Une ou deux larmes tombèrent sur le bord de son verre.

— Un peu de retenue, mon gars, tu pollues la bière, dit le joueur de concertina.

Il épongea les joues de Colin avec son chapeau, puis s’y moucha avant de le remettre sur sa tête.

— Ah ! tu l’aimes, cette donzelle, pas vrai, mon gars ? demanda un vieux loup de mer au cœur tendre, maître d’équipage du vaisseau sur lequel ils servaient tous, et pirate à la retraite.

— Eh bien, elle fait un excellent ragoût…, dit Colin en pleurant de plus belle. Mais je l’ai abandonnée dans le bois. Impossible de la trouver. Il ne reste plus rien d’elle, à part son petit minou…

L’auteur de la remarque grivoise qui suivit fut foudroyé du regard par Ching, revenu se percher sur l’épaule de Colin après s’être gavé de poissons offerts par le cuisinier.

Quand les rires furent calmés, quelqu’un d’autre dit :

— Embarque donc avec nous, petit gars !

— Impossible, j’ai trop de missions inachevées sur les bras. Trouver Amberwine pour Maggie, dégotter le cœur de Davie pour Zorah, comme je vous ai déjà dit…

Il pleurnicha encore devant l’immensité de la tâche, puis se remit un peu.

— Au fait, les amis, peut-être savez-vous où je pourrais trouver d’horribles sorciers ?

Le pirate fleur bleue répondit :

— Voilà une raison de plus de te joindre à nous, fiston ! À ce qu’on dit, le plus abominable sorcier du monde vit sur une île, dans la Baie du Dragon. Si tu veux rencontrer un suppôt du Mal, c’est l’homme qu’il te faut.

Ne voyant pas comment il pourrait s’occuper de deux sorciers dans le même voyage, Colin éprouva la certitude que celui décrit par l’homme était le bon. Il accepta d’embarquer jusqu’à la Baie du Dragon, et demanda pour quand était le départ.

— Aux premières lueurs de l’aube, fils, c’est-à-dire dès que j’aurai fait sortir ce tas de poivrots, répondit le maître d’équipage. Nous voulons être dans la Baie et accoster avant le début des Journées du Dragon, si possible. On n’y arrivera pas si vous ne bougez pas vos fesses, les gars !

— Les Journées du Dragon, répéta Colin.

— Oh ! ce n’est rien… Tous les mois, pendant environ une semaine, la Baie du Dragon devient le domaine d’une énorme bête du même nom, qu’il faut nourrir avant qu’elle dévore tout ce qui bouge.

— Ça doit être un endroit invivable…

— Non, à cause du sorcier…, intervint le joueur de concertina, désireux de prolonger la conversation maintenant que du travail menaçait. C’est lui qui a organisé ces Journées du Dragon avec le dragon. Un type persuasif, à ce qu’on dit. Pas le dragon, le sorcier ! Bien que les dragons aient de sacrés moyens de persuasion… Brrr… Enfin, tout le monde doit sacrifier quelques têtes de bétail pour nourrir le dragon. Des mauvaises langues prétendent que certains ennemis du sorcier se sont retrouvés par hasard à errer parmi les bêtes et ont été mangés, mais on n’a pas de preuve. Les gens amènent les troupeaux jusqu’au rivage ; les animaux sont chargés sur une barge, et conduits sur un des amas rocheux qui entourent l’Île du Mal.

— L’Île du Mal ?

L’homme se pencha vers l’oreille de Colin et murmura :

— C’est là qu’habite le sorcier, mon gars ! Certains disent que le paysage est merveilleux, d’autres qu’il est cauchemardesque… Mais tout le monde remercie le sorcier d’avoir passé cet arrangement avec le dragon : il vaut mieux donner une ou deux vaches par mois que finir soi-même dans l’estomac d’un monstre. Ah, fiston, ces dragons sont pires que la peste !

— Je ne suis pas un grand spécialiste, dit Colin, honnête. J’ai rencontré un seul dragon, une femelle. Ce n’est pas la mauvaise fille, une fois qu’on la connaît.

Cette déclaration déclencha une vague de rires assez forte pour dégager l’atmosphère : les nuages de fumée, poussés par le souffle des rieurs, étant rejetés dans la rue.

— Pas la mauvaise fille une fois qu’on la connaît ! Elle est bien bonne !

Le vieux pirate flanqua une solide claque dans le dos du troubadour.

— Tu fais bien de venir avec nous, fiston. Tu as tout pour devenir un bon marin.

— Mais je n’ai jamais vu la mer…

— T’en fais pas. On t’apprendra les ficelles techniques, mais ce n’est que broutilles. Le plus important, pour un marin, c’est savoir boire, chanter et mentir. Tu as de sacrées dispositions !


CHAPITRE XV

Son Altesse l’ours, pensait Maggie, était un parfait compagnon de voyage. Assez fort et impressionnant pour avancer dans les bois sans craindre l’intervention de griffons ou de lions, il était cultivé, érudit, brillant et très attentionné. Toujours courtois, il se souciait de son confort et faisait montre de manières raffinées, sans répugner à utiliser ses griffes pour déterrer les racines comestibles qu’elle cuisinait ensuite.

Il leur fallut toute la première nuit pour sortir des bois ; au matin, ils campèrent, sur les rives d’une rivière qu’ils ne purent identifier. Maggie n’était jamais allée aussi loin de chez elle et le prince venait d’un autre pays. Bien sûr, expliqua-t-il, il avait traversé grand nombre de contrées avec la tribu de Gitans, mais son esprit étant dominé par celui de l’ours, ses souvenirs se limitaient à ceux d’un plantigrade convoyé dans une cage.

Le pire aspect du sort imaginé par Xenobia et réalisé par le sorcier était d’avoir vécu sous l’apparence d’un ours avec les pensées et le comportement d’un ours. Son esprit était prisonnier de celui de l’animal. Il n’avait qu’un contrôle primitif sur ses actes et sur ses réactions. Colin n’était pas le premier ennemi de Xenobia enfermé dans sa cage. Les autres, admit-il plein de remords, n’avaient pas eu la chance d’être protégés par un chat magique… Maggie frissonna à l’évocation. Le prince ensorcelé aussi, doit-on à la vérité d’ajouter.

Voir le corps qu’il habitait massacrer des gens désarmés avait été une horrible expérience. Ça n’avait rien à voir avec une bonne escarmouche frontalière, où l’on étripait d’abondance l’ennemi dans la saine jovialité de la soldatesque. Ces choses-là, après tout, faisaient partie des devoirs d’un prince…

Tard dans l’après-midi, ils dînèrent de baies et d’œufs que l’ours goba tout crus alors que Maggie préféra confectionner une omelette magique après avoir, prudente, multiplié les produits de base pour satisfaire leur appétit et constituer quelques jours de réserve. À l’issue du repas, il restait assez d’œufs pour en remettre dans le nid, à supposer que l’oiseau en veuille encore après qu’un ours et une sorcière cordon bleu les ont tripotés.

Tandis que Son Altesse léchait les dernières coulées de jus de baies autour de son museau, Maggie sortit son miroir à cadre de fer.

— Je crois qu’on ferait bien d’essayer de savoir où on va, dit-elle.

— Bonne, idée, Maggie. Mais comment ?

Elle lui montra l’objet et lui expliqua ses pouvoirs et ses limites :

— C’est le problème, tu vois. Ce type de cadeau magique ne fonctionne que trois fois. Ensuite, ça ne sert plus à rien tant que ça n’est pas rechargé…

— Et ?

— Si on compte la fois qui n’a pas marché, chez Roari Rowan, j’en suis à deux utilisations. Colin et moi avons vu Winnie à Queenston lors du deuxième essai. Je réfléchissais… Si nous devons affronter un puissant sorcier, demander l’assistance de mon oncle serait judicieux…

Elle se tut. L’ours attendit qu’elle reprenne.

— Ma tante dit que son frère vit dans les environs de la capitale, et qu’il doit être devenu très puissant lui aussi. Tante Sybil et grand-mère ont des supers pouvoirs. Pas moi. Savoir faire un soufflé ne me qualifie pas pour tirer quelqu’un des griffes d’un maître nécromancien. En plus, oncle Fearchar pourra nous conseiller sur le cœur de ton fils, Ton Altesse ! C’est décidé, conclut-elle, s’étant convaincue toute seule, nous avons besoin d’une aide de haut niveau.

— Si je comprends bien, tu veux te servir du miroir pour localiser ton oncle, et non Dame Rowan.

— C’est l’idée générale. Puisqu’ils vivent tous deux sur la côte, je suppose qu’oncle Fearchar connaît ce sorcier. Peut-être jouent-ils aux échecs de temps en temps ? Nous-mêmes n’avons aucune raison de l’adorer, mais pour un collègue, comme oncle Fearchar, il n’est peut-être pas de mauvaise compagnie.

Son Altesse émit un grognement de fond de gorge. Mais il dit simplement :

— Si ta sœur est avec le colporteur dont tu redoutes le pire, on devrait peut-être essayer de la trouver au plus vite. Si on tarde, elle et son bébé risquent la mort.

Maggie ouvrit la bouche, prête à le contredire, puis réfléchit. Ignorant les plans de Hugo, elle n’avait aucun moyen d’évaluer le danger qui planait sur Winnie. Avait-elle l’idée de contacter son oncle pour mieux aider Amberwine, ou pour consolider sa confiance, quelque peu ébranlée depuis qu’il fallait affronter un nécromancien et non une tribu de Gitans ou un colporteur amateur de commérages ?

— Tu as raison, c’est l’évidence, reconnut-elle après un long moment.

Elle se concentra sur Amberwine. Tandis que tous deux regardaient l’arc-en-ciel qui se formait dans le miroir, elle espéra la trouver en meilleur état que la fois précédente.

Elle obtint de nouveau une image superposée.

— Désolée, dit-elle à l’ours. Je ne suis pas aussi douée que tante Sybil. Difficile de séparer les images…

Il regarda par-dessus son épaule ; l’image floue d’Amberwine s’effaçait lentement.

— Au moins, elle est peignée, cette fois ! remarqua Maggie, pleine d’espoir.

— C’est peut-être là qu’elle est…, dit l’ours, désignant la deuxième image, qui se précisait.

C’était l’intérieur d’une auberge, vue de devant, d’autour et de derrière un homme que Maggie et l’ours eurent la sensation de reconnaître alors qu’ils étaient sûrs de ne jamais l’avoir rencontré. Pourtant, son apparence inhabituelle n’était pas de celles qu’on oublie, songea Maggie.

Il avait la peau cuivrée, avec de profondes rides autour de ses yeux marron foncé ; deux rides plus marquées, de chaque côté de son nez d’épervier, cascadaient jusqu’à sa bouche aux lèvres fines qui esquissait un pâle semblant de sourire. Il avait les pommettes saillantes, comme Maggie, et ses cheveux bruns, argentés sur les tempes, ondulaient jusqu’à sa nuque. Il tenait un verre de vin à la main ; une femme était en train de le servir.

— Maître Brown, c’est un grand honneur, pour mon mari et pour moi, de vous avoir à l’Auberge de la Baie, dit-elle en reposant le cruchon. Vous comptez rester longtemps ?

— Je partirai dès que le second chargement sera terminé, ma bonne dame, répondit l’homme.

— C’est oncle Fearchar ! dit Maggie, comprenant pourquoi il lui disait quelque chose.

— Normal que j’aie eu l’impression de le connaître, approuva l’ours. Ce type est ton portrait tout craché, fillette !

Maggie rosit de confusion.

— J’ai peur que le miroir montre ce que je veux voir, pas ce que je pense devoir observer. Mais nous pouvons peut-être retrouver Winnie, si seulement…

Elle scruta le miroir, en vain. Toute image avait disparu.

— Raté ! Et c’était la dernière vision !

L’ours se rassit près du feu ; Maggie posa le miroir loin d’elle.

— Je propose d’utiliser les indices non magiques que nous avons. Tous les chemins semblent mener à la Baie du Dragon. Allons-y, que je puisse récupérer le cœur de mon fils et faire payer à ce sorcier les épreuves subies par ta sœur.

Se rendre à la Baie du Dragon était plus facile à dire qu’à faire. Le chemin passait par des contreforts et un col traversant les monts de la Désolation. Selon l’ours, qui avait étudié toutes les guerres, nationales et étrangères, pendant sa royale formation, la chaîne montagneuse devait son nom à une invasion de soldats géants, venus semer la mort sur les côtes d’Argonie. Ces barbares avaient été repoussés, au prix de milliers de vies, par l’héroïque garde des frontières qui défendit sa patrie sur les flancs escarpés. Le combat avait été terrible, les dragons allant jusqu’à se joindre aux défenseurs. Maggie connaissait l’histoire ; dans sa version, les dragons avaient choisi le camp argonien parce que les géants avaient meilleur goût, et promettaient de faire des portions plus copieuses. Bref, la gourmandise avait davantage milité pour leur engagement que le patriotisme.

Même s’il existait un chemin, datant peut-être de l’époque où la marine argonienne n’était pas assez forte, obligeant l’armée à patrouiller dans les montagnes, le voyage n’était pas des plus aisés. Si les pieds de Maggie pouvaient maintenant tout affronter, ses poumons n’étaient pas habitués à l’air raréfié des pics. L’ours dut s’arrêter plusieurs fois pendant qu’elle reprenait son souffle.

Il faisait froid, à cette hauteur, et la neige était trop profonde pour ses bottes d’équitation, qui devenaient de plus en plus fines avec chaque apposition de rustines magiques. Maggie frissonna dans son manteau de laine de mi-saison. Si elle n’avait pas perdu son équipement de tissage, il aurait été un jeu d’enfant de se fabriquer une houppelande à partir de quelques poils de l’ours. C’était hélas impossible…

Traverser les monts de la Désolation leur prit une semaine. Un beau jour, à midi, ils se retrouvèrent sur une colline à contempler la Baie du Dragon et la petite ville nichée sur la côte.

De là où ils l’observaient, la baie semblait blanche et argent, lisse comme du verre se déroulant en longues courbes plates troublées par des étendues d’eau plus agitées. Au-delà s’ouvrait la mer ; à l’horizon se dressait une chaîne montagneuse encore plus abrupte et dangereuse que celle qu’ils venaient de traverser.

La baie était constellée de petites îles, certaines pas plus grandes qu’un rocher où venaient se briser les vagues, d’autres beaucoup plus vastes et couvertes de végétation. Sur la plus importante trônait un château, vieille construction rustique composée de deux maisons de pierre et flanquée de tours aux quatre coins de sa muraille d’enceinte.

La ville était située sur le seul emplacement possible, une plage qui venait mourir au pied de la colline où Maggie et l’ours se tenaient. Des falaises se dressaient à gauche et à droite de l’agglomération, leur aspect sinistre quelque peu adouci par les eaux des glaciers qui cascadaient jusqu’au sol et par les fleurs sauvages qui poussaient dans chaque anfractuosité.

— Je parie que c’est là que se cache le dragon, dans ces grottes, dit Son Altesse.

Maggie plissa les yeux pour apercevoir quelque chose.

— Dans la falaise, fillette, regarde bien. Idéal pour les dragons. Pour les ours aussi, d’ailleurs.

— Hum… J’allais aborder le sujet, Ton Altesse. J’ai peur que ta présence déclenche la panique en ville. Je devrais y aller seule. Découvrir où habite le sorcier ne sera pas difficile…

— Détrompe-toi, Maggie. Tu es gentille de penser à moi, mais les sorciers ont plus d’un tour dans leur sac. Tu pourrais tomber dans un piège, sans moyen de me prévenir. Si tu agrandis ton manteau et y ajoutes un capuchon, je pourrai passer pour un pèlerin, et on n’y verra que du feu.

Maggie fut soulagée de sa réaction. Elle se sentait en sécurité en sa compagnie ; peut-être pas protégée des sorciers et de leurs ruses, mais à l’abri des ogres et des lutins, périls plus en rapport avec les compétences d’un plantigrade.

Quand il eut revêtu le manteau, élargi selon ses souhaits, elle le contempla, debout sur le train arrière, les pattes de devant dans les poches, avec la satisfaction du travail bien fait. Elle tira la capuche un peu plus bas sur son museau.

— Voilà. Si tu ne parles pas trop fort, et que tu ne montres pas tes griffes, ça devrait marcher, Ton Altesse.

— Tu devrais songer à un moyen de me faire jeûner, fillette, répondit-il. Je me vois mal manier fourchette et couteau, pour l’instant.

Après tant de jours passés dans la forêt et en montagne, arriver en ville était une curieuse expérience. Il semblait y avoir trop de bâtiments et trop de gens, qui se déplaçaient trop vite. L’air affairé des passants qui les bousculaient contraignit Maggie à se souvenir que ses motifs d’être là étaient au moins aussi importants que les leurs, et qu’elle n’avait aucune raison de s’écarter humblement. La ville n’était pas bien grande, mais pour l’ours, prisonnier dans le camp des Gitans depuis des années, et pour la jeune sorcière, habituée à Fort Brise-Glace, elle paraissait tentaculaire. La plupart des passants conduisaient des oies, des canards, des vaches ou des cochons à travers les rues ; les cris des animaux, mêlés à ceux de leurs maîtres et au roulis des conversations de chaque jour, composaient une étrange clameur.

Attentive à ne pas laisser l’ours approcher des plus gros animaux, Maggie regarda autour d’elle pour se repérer.

— Je ne sais plus trop comment m’y prendre, maintenant que nous sommes à pied d’œuvre, confia-t-elle à son compagnon. Je me sentirais idiote d’aller demander l’adresse des méchants sorciers du coin au premier venu. Je veux dire : qui admettrait fréquenter des gens pareils ? Ça ne se crie pas sur les toits, ce type de relation…

L’ours approuva du chef mais n’émit aucune suggestion.

La plupart des maisons, dans les rues donnant sur la plage, étaient des cabanes de pêcheurs avec des barques rangées non loin de la porte d’entrée et des filets étendus pour sécher ou être raccommodés. Plus loin devant Maggie et son compagnon, une partie des animaux était en cours d’embarquement sur une barge. Tandis qu’ils regardaient, une vache frôla Son Altesse et, à son odeur sauvage, se mit à mugir en partant à la course. L’incident déclencha une petite panique parmi les bêtes.

Le prince tira Maggie du chemin d’un groupe de moutons aux bêlements affolés. Tous deux s’engouffrèrent dans une rue adjacente pour éviter d’être piétinés. Quand ils eurent mis une rue de plus entre eux et le quai, Maggie s’appuya contre un mur pour souffler.

Reprenant ses esprits, elle ouvrit les yeux, puis les écarquilla pour mieux voir par la porte ouverte de l’établissement qui leur faisait face. Elle tapa sur l’épaule de l’ours.

— Ta Majesté, ça ne serait pas l’auberge qu’on a vu dans le miroir ?

— Hum… Bof, répondit l’ours, se redressant et autorisant ainsi son museau à pointer un peu plus. Je ne parierais pas un pot de miel. Je ne fréquente plus les auberges depuis un moment, et, à vrai dire, nous autres les ours sommes un tantinet miros. Mais je crois que tu as raison…

Maggie prit une grande inspiration et croisa les doigts.

Ils entrèrent dans la salle commune de l’auberge.

— Bonjour, bonnes gens, dit la femme qui avait été si polie avec oncle Fearchar, sur un ton indiquant que ni eux ni ce jour de la semaine ne correspondaient à ses attentes.

Elle jeta un regard critique à la jeune fille débraillée et au pèlerin poilu, renifla, et continua à préparer les tables pour le dîner de ses pensionnaires. Quand elle eut fini, voyant que Maggie et l’ours n’avaient pas déguerpi, elle leur parla du bout des lèvres :

— Si vous cherchez un endroit où habiter, le Lorelei conviendra mieux à des gens de votre sorte. C’est moins cher… D’ailleurs, nous sommes complets.

Ce n’était pas une manière très intelligente de parler à un prince enchanté et à une sorcière, même domestique, pensa Maggie. Elle espéra que la femme fasse d’habitude montre de plus d’égard pour les marginaux. Sinon, vivant en Argonie, elle risquait de vite s’apercevoir qu’un crapaud avait du mal à manier balai et chiffon. Pourtant, elle avait été polie avec oncle Fearchar…

Cette pensée ramena Maggie à des préoccupations plus immédiates.

— Merci de votre conseil, madame, dit-elle avec une civilité forcée, mais, en réalité, nous cherchons un parent à moi.

— Oh ? répondit l’aubergiste. Nous avons peu d’étrangers ici. Comment se nomme ce parent ?

Elle cessa de nettoyer les tables pour se camper devant les deux intrus, mains sur les hanches.

— Fearchar Brown… Je… On… Il a dû s’arrêter ici…

— Vous êtes de la famille de maître Brown ? s’exclama la femme.

Elle resta bouche bée, puis rougit quand elle prit conscience de la ressemblance entre Maggie et son oncle.

— Veuillez me pardonner, ma damoiselle. Comme je vous disais, les étrangers sont rares, par ici, expliqua-t-elle en tirant un banc de sous une table. Si vous voulez bien vous asseoir… Je vais vous apporter du thé et du pain cuit de ce matin. Puis j’enverrai mon fils chercher maître Brown.

Elle appela l’adolescent, qui accourut, et l’expédia porter le message. Puis, anxieuse, elle se tourna vers Maggie et l’ours :

— Désolée, mais il n’y pas de beurre aujourd’hui. Il pourrit trop vite, comme tout le reste dans cette ville. C’est un véritable gâchis ! La pêche a été bonne cette année, mais j’ignore comment nous survivrons à l’hiver. Je suis sûre que…

— Vous ne salez pas le poisson ? demanda Maggie, plus pour interrompre le bavardage de la femme que par véritable intérêt.

— Du sel ! s’indigna l’aubergiste, le regard retrouvant son ancienne sévérité. Je ne veux pas empoisonner mes clients et ma famille avec ça ! Le sel vous ruine la santé, c’est bien connu ! Et il a un arrière-goût affreux…

— Vraiment ? se contenta de répondre la jeune sorcière.

Selon elle, l’aubergiste était une lunatique qui ne méritait pas qu’on se tracasse à son sujet. Son pain n’avait aucun goût, conséquence logique de sa haine du sel. Sans beurre pour le faire passer, manger un morceau de la table eût été tout aussi satisfaisant.

— Auriez-vous, par hasard, un endroit où nous pourrions nous laver ?

La grimace de dégoût de la femme signifia que, parent célèbre ou pas, elle n’avait aucune envie de nettoyer l’écurie qu’ils lui laisseraient en se décrassant. Maggie pensa qu’elle avait raison, du moins dans son cas. Pour l’ours, ce n’était qu’un préjugé, puisqu’on ne voyait pas un centimètre carré de sa peau sous le manteau.

— Ça va vous coûter cher…, grommela l’aubergiste. Le prix d’une chambre…

— Je vous l’échange contre un sort de conservation pour vos poissons, proposa la jeune sorcière.

Après qu’elle se fut acquittée de sa part du marché, l’aubergiste lui fournit une cuvette, un broc, une serviette et un fragment de l’abominable savon du pays. Comme elle ne proposa pas de chauffer une bouilloire, Maggie eut droit à des ablutions aussi glaciales que depuis leur départ du château de Rowan.

Elle avait conscience de s’être fait gruger, payant trop cher pour de telles « commodités ». Elle se sentit mieux quand elle redescendit et aperçut l’adolescent en compagnie d’un homme à l’allure familière. L’ours la rejoignit au pied des marches. Ils avancèrent à la rencontre de Fearchar Brown. Comme grand-mère, Sybil et Maggie, il était vêtu de marron, mais avec une différence.

Son pantalon et sa veste étaient du plus beau velours couleur cacao, et rehaussés de superbes broderies de fil d’or représentant de longs animaux entrelacés, sans parler d’une constellation de lacets et de nœuds décoratifs. Sa chemise de soie brillait de reflets cannelle. Maggie et l’aubergiste firent la révérence. L’ours tira sur la capuche de son manteau comme s’il s’agissait d’un chapeau.

— Le gosse dit qu’une jeune dame me cherche, prétendant être de mes parents, commença Fearchar.

Il s’était adressé à l’aubergiste, qui désigna Maggie de la tête. Fearchar avança, eut un léger sourire, et prit les mains de la jeune sorcière entre les siennes, manucurées et ornées de bagues.

— À la voir, qui douterait que nous sommes parents ! Tu dois être le bébé que Bronwyn attendait quand j’ai quitté la maison.

Maggie eut le sentiment qu’il était satisfait de ce qu’il voyait.

— Oui, oncle Fearchar. Je suis Maggie.

— Je leur ai servi mon meilleur thé et du pain frais, intervint l’aubergiste. Ils se sont lavés, et reposés, et…

Fearchar lui lança un regard glacial.

— Vous pouvez vous retirer, madame. Encore un instant ! Pour célébrer cette réunion familiale, une bouteille de vin ne serait pas superflue…

Ils s’assirent à une table pour savourer le vin en bavardant. Son Altesse ne but rien, mais s’assit avec eux, un peu mal à l’aise, car son anatomie n’était pas adaptée aux mondanités. Dès les premiers mots de Fearchar, Maggie avait été surprise d’entendre une sorte de grognement – discret mais continu – monter de la gorge du prince ensorcelé.

— Eh bien, chère Maggie, qu’est-ce qui t’amène si loin de Fort Brise-Glace ? Ton… euh… ton père et ta mère vont bien, j’espère ?

— Mère est morte, mon oncle.

— Je suis navré de l’apprendre… Et ta grand-mère ? Comment se porte cette brave Maudie ?

— À merveille. En fait, nous sommes venus à cause de…

Elle oublia ce qu’elle voulait dire. Le grognement de l'ours avait atteint un niveau sonore inquiétant. Fearchar finit par le remarquer :

— Pardon, pèlerin ? Je n’ai pas bien compris votre remarque ?

Le prince rabattit sa capuche et se dressa sur ses pattes arrière. Il saisit Fearchar par les revers de sa veste.

— Prépare-toi à mourir, vermine ! Ou rends-moi le cœur de mon fils. Depuis huit ans, ta voix maudite résonne à mes oreilles !

Maggie tinta de dégager son oncle en tirant sur le manteau. Mais elle ne fit que le déchirer, et bascula en arrière.

L’oncle Fearchar semblait avoir recouvré le contrôle de la situation, même si l’ours le tenait toujours entre ses mains… ou plutôt ses griffes.

— Excuse-moi, noble ours, souffla-t-il à la gueule du plantigrade, ne serais-tu pas le prince d’Ablemarle, venu quérir l’antidote de son enchantement ?

Maggie sentit que Son Altesse avait perçu la sincère compassion de son oncle, car il le reposa sur sa chaise en grommelant :

— Je suis venu prendre une dernière lampée de moelle d’os humains, sorcier ! Si tu veux vivre, hâte-toi de m’obéir !

Imperturbable, oncle Fearchar lissa les revers de sa veste. Puis il regarda le plantigrade avec un mélange de pitié et de tristesse.

— Mon cher ours, il est vrai que je t’ai ensorcelé, et que j’ai aidé Xenobia à voler son cœur à Davie. Mais voyons la chose en gentilshommes, si tu veux bien. Tu dois comprendre qu’un sorcier, même de mon envergure, doit gagner sa vie…

Le grognement du prince était revenu à son niveau d’origine, mais il ne paraissait pas convaincu.

Le sorcier continua :

— C’est pour développer et renforcer ton caractère que tu as été transformé, ne comprends-tu pas ? En abusant de la naïveté de la pauvre Xenobia, tu n’as pas trahi qu’une femme aimée, mais tous tes principes. Dans cet état d’esprit irresponsable, tu n’aurais su faire un bon roi pour ton peuple et un bon père pour ton fils. J’ai permis à cette brave femme de te donner une leçon. Voler le cœur de Davie faisait partie du plan. Tout le processus avait pour objectif la maturité que tu atteindrais un jour. Nous pensions que voir Davie se comporter sans tenir compte des réactions émotionnelles des autres te ferait comprendre qu’un tel comportement est condamnable. Nous avions raison ; sinon, tu ne serais pas là, attendant que s’accomplisse la dernière condition qui te délivrera du sort.

À la grande surprise de Maggie, l’ours avait cessé de grogner. Après avoir écouté en silence pendant un moment, il se mit à hocher la tête avec enthousiasme.

— Oui, oui ! Je comprends tout. Combien j’étais stupide de trouver des aspects cruels à une leçon si profitable. Es-tu sûr, sorcier, que je sois assez valeureux pour récupérer ma forme humaine ?

Fearchar hocha la tête.

— Tu y es presque, oui… Si ma charmante nièce et toi voulez bien m’accompagner…

L’ours se frotta le museau avec une patte. Maggie connaissait ce geste, signe infaillible d’embarras chez le prince.

— Bien sûr. Tout ce que vous voudrez, maître Brown. J’espère que vous n’êtes pas blessé, ajouta-t-il l’air plus pataud encore que d’habitude.

— Un petit instant ! intervint Maggie, un peu déroutée par ces révélations et ces changements d’attitude. Peut-être que tout va au mieux pour vous, mais…

Son oncle posa sur elle un regard plein de compréhension et d’intérêt mâtiné d’une étincelle de fierté. Maggie se jeta à l’eau.

— Mon oncle, si tu es le sorcier responsable des problèmes de Son Altesse, tu dois être celui à qui je dois les miens. Si tu sais où est Winnie, il faut…

Il lui tapota la main et la regarda dans les yeux avec un sourire rassurant.

— Bien sûr que je sais où elle est, chère enfant. Elle habite dans mon château, c’est mon invitée d’honneur. Elle sera si contente de savoir que tu viens la voir ! Quand mon fidèle serviteur Hugo le Colporteur a trouvé la pauvrette, il s’est empressé de me l’amener…

Il sourit.

— Même si le seigneur Rowan et moi sommes candidats au trône, Dame Amberwine est presque de ma famille. Je souhaitais lui épargner davantage de souffrance et d’humiliation. Elle aura son enfant sous mon toit, loin de ceux qui lui tiennent rigueur d’une erreur de jeunesse, et songent à la châtier. Hugo a eu peur qu’elle ne le suive pas s’il lui révélait ses rapports avec moi. Il s’est servi de ton père pour la convaincre, Maggie. J’espère que nous l’avons secourue à temps. Elle est d’une nature délicate ; je crains que ses récentes expériences lui laissent des séquelles durables.

Il tapa du bout de l’index contre sa tempe.

Maggie approuva du chef et se promit de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour sauver sa sœur. Elle comprenait, à présent, que Fearchar ne désirait rien plus que le bonheur d’Amberwine. Quelle chance elle avait eue de tomber sur Hugo !

— Tu as été bon avec elle, mon oncle, et je t’en remercie. Quand va-t-elle retourner chez Rowan ?

— Chez Rowan ? Maggie, sois assurée que je ne veux aucun mal à Roari, mais je trouve que c’est un homme imprévisible et dangereux. J’espérais que tu m’aiderais à convaincre ta sœur de rester ici jusqu’à la naissance du bébé. Quand l’enfant et la mère seront en état de voyager, ils pourront revenir avec toi à Fort Brise-Glace. J’aimerais tant que tu restes, Maggie ! Son Altesse aura besoin de compagnie, j’en suis sûr…

L’ours s’inclina et Maggie hocha la tête…

Oncle Fearchar les avait prévenus que le trajet entre la ville et son château, sis sur l’Île du Mal, serait une expérience nouvelle. De fait, son bateau n’était pas propulsé par l’énergie éolienne, mais tiré par trois cygnes géants, noirs comme la pupille d’un œil – les mêmes que ceux que Maggie et Colin avaient vu voler au tout début du voyage.

Hugo les avait retrouvés sur le quai. Il les avait accueillis à bord et s’était coupé en quatre pour les installer confortablement. Même en sachant qu’il était le majordome et le confident de son oncle, Maggie ne pouvait s’empêcher de le trouver désagréable. L’histoire de la flèche tirée sur son père restait en suspens, et elle eût aimé confronter le Colporteur et le lapin… Enfin, peut-être pourrait-elle aborder le sujet en privé avec son oncle ? Hugo l’avait touchée deux fois aujourd’hui, la première pour l’aider à embarquer, la seconde pour poser un châle sur ses épaules en prévision de la fraîcheur de l’air marin. Les deux fois, elle n’avait pu s’empêcher de frissonner…

Tandis que les cygnes les tiraient sans un bruit, Fearchar désigna du doigt la barge chargée d’animaux qui traversait la Baie selon une trajectoire oblique à la leur.

— Regardez ! dit-il. De la couleur locale ! La barge des animaux sur le chemin du lieu de consommation…

— Que voulez-vous dire, maître Brown ? demanda l’ours. Vous chargez-vous de nourrir les bêtes quand les villageois n’ont plus de fourrage ?

— Non, non ! sourit Fearchar. Ces animaux font partie du programme de mes Journées du Dragon.

Modeste, il attendit des questions. Comme elles ne venaient pas, il continua :

— C’est un projet de mon cru, voyez-vous… Je voulais débarrasser la région des maraudages du dragon. Tout ce qu’il fallait, c’était un franc tête-à-tête avec lui.

— Discuter en tête à tête avec un dragon peut être dangereux, commenta Son Altesse.

— J’ai l’insigne avantage d’être plus courageux qu’un lion, admit Fearchar. Et j’avais une poudre somnifère par-devers moi, au cas où mon interlocuteur se serait enflammé…

— Comment marchent ces Journées du Dragon, mon oncle ? demanda Maggie.

— Le plus simplement du monde. J’ai persuadé le dragon que la vie serait plus agréable pour tout le monde si nous, citoyens de la Baie du Dragon, lui fournissions tous les mois sa nourriture à un endroit donné. J’ai promis, bien sûr, que le menu serait équilibré et suffisant pour un dragon adulte. En échange, il s’engageait à ne plus manger les enfants et le bétail primé. Depuis, nous ne souffrons plus de ses déprédations. Et lui ne risque plus de se faire charcuter par un chevalier errant à la force surhumaine et au cerveau assez petit pour venir lui chercher des noises dans son antre.

— Brillant ! reconnurent Maggie et l’ours à l’unisson.

Ils regardaient Fearchar et la barge avec une telle fascination qu’ils ne s’aperçurent pas que le bateau venait d’accoster.

— Mon oncle, monter ce chemin pour rentrer chez toi doit te dispenser de tout autre exercice…, fit remarquer Maggie en reprenant son souffle.

Bien que devenue une randonneuse endurcie – du moins se le disait-elle avant chaque nouvelle épreuve – elle trouvait plutôt saumâtre la montée presque verticale qui menait aux portes du château de Fearchar.

— Si je me souviens bien, dit l’ours, qui s’était débarrassé du manteau et marchait à quatre pattes pour une ascension plus confortable, c’est tout à fait normal pour un château. N’oublie pas, Maggie, qu’un châtelain veut en principe garder ses gens à l’intérieur et décourager les trublions extérieurs. Quoi de plus efficace qu’un raidillon ?

— Je ne monte pas souvent à pied, reconnut Fearchar. D’habitude, je voyage sur un de mes familiers (il désigna les cygnes noirs qui survolaient à présent la Baie). Comme les Journée du Dragon se déroulent près de chez moi, j’ai le sentiment, quand je me rends au village en tant qu’organisateur de l’événement, qu’il est de mon devoir de me déplacer plus ou moins comme les autochtones…

L’ours approuva avec gravité.

— Rester proche du peuple. Une très sage attitude, maître Brown. Mon père me disait tout le temps que c’était important pour un roi.

Entre deux halètements, Maggie marmonna que voyager sur le dos d’un cygne devait être des plus agréables. Pourtant, elle gardait de la traversée de la rivière, sur Grizel, un souvenir plutôt déplaisant.

Le chemin devint plus escarpé, et ils durent conserver leur souffle pour l’escalade.

Les portes du château étaient entourées de pierres sculptées ; les boiseries portaient aussi des sculptures. Des créatures terrifiantes les regardaient, gardiennes magiques figées dans la pierre – de manière permanente, espéra Maggie.

La jeune sorcière était abasourdie par la laideur des lieux ; l’ours, au contraire, renifla en connaisseur la fresque de la porte qui représentait les exploits de plusieurs créatures cauchemardesques.

— Hum… Intéressant… C’est très vieux, n’est-ce pas ?

— Il semble bien…, répondit Fearchar avec un soupir d’impuissance.

Hugo ouvrit la porte et ils s’attaquèrent à un escalier de pierre qui serpentait sous une arche aux multiples sculptures. Les ombres, dans ces passages, semblaient le refuge privilégié du froid et de la désolation.

— Ça a été construit avant les temps de l’Argonie moderne, je crois… C’était l’avant-poste d’une ancienne civilisation, les Drumclogs. C’est tout ce que j’ai pu tirer des murs…

— Ce que tu as pu tirer des murs ? répéta Maggie, de plus en plus éberluée par l’étendue et la variété des pouvoirs de son oncle. Tu peux parler aux murs ?

Il les guida à travers une vaste salle jusqu’à une autre porte sculptée.

— Non, bien sûr que non, répondit-il. Mais il y a ces runes que vous voyez, là, sur les sculptures. Je les ai remarquées juste après mon installation, et j’ai fait faire des moulages en cire. La princesse a pu, euh…, éclairer ma lanterne sur leur signification.

Leurs pas résonnaient à peine sur le dallage en pierre pleine du hall d’entrée.

Maggie leva les yeux pour apercevoir le dernier rayon de soleil qui se reflétait sur les murs, très haut au-dessus d’eux. Les meurtrières étaient des sources lumineuses idéales pour les chauves-souris et les grains de poussière, mais n’apportaient pas grand-chose à un œil humain. Par bonheur, il ne semblait pas y avoir de chauve-souris au plafond…

— Tu connais la princesse ? demanda-t-elle.

— Eh bien oui, mon enfant, je la connais…

Ils passèrent un autre hall, tournèrent à gauche, et se retrouvèrent dans une salle de la taille du village de Maggie.

— Ma salle d’études, dit Fearchar. Les courants d’air sont parfois gênants, mais j’ai besoin de place pour mes projets.

Ses projets, du moins ceux qu’ils pouvaient voir, impliquaient le squelette complet d’un dragon, des cartes de toutes les régions du monde reproduites sur des tapisseries, une maquette de la capitale et du palais, avec des murs amovibles pour observer l’intérieur (« J’ai pensé à la décoration, juste au cas où…»), un mur entier de casiers contenant des incunables et des parchemins offerts par la princesse (« tous merveilleusement enluminés, bien sûr ! »). Très au-dessus de ces archives savantes, l’ours remarqua des boîtes en métal de forme humaine.

— Elles m’ont été données par le sorcier inventeur du sort qui t’a changé en ours, expliqua Fearchar. Je l’ai rencontré à la Convention Mondiale de la Sorcellerie, juste après mon départ pour le Sud. Nous continuons à correspondre, et je lui ai rendu visite à dos de cygne une fois ou deux. Dans son pays, ces boîtes servent à protéger les soldats des coups de l’ennemi…

— Ingénieux ! s’exclama Son Altesse. Qu’est-ce qu’on ne va pas inventer, de nos jours !

Maggie courait d’une table à l’autre, ramassant des objets pour les examiner, puis les reposer, trop attirée par le prochain. Jamais elle n’avait vu une salle aussi fascinante.

— Nous passerons beaucoup de temps ici, toi et moi, Maggie, dit Fearchar avec un sourire. Pour l’instant, viens voir mes autres aménagements et saluer ta sœur.

Une deuxième porte les conduisit dans la salle à manger, plus douillette que la salle d’études, mais tout aussi énorme.

— À l’origine, c’était un vestibule qui menait de la grande salle aux cuisines et à la tour, commenta Fearchar. Mais j’avais besoin de la salle pour mes travaux, et les plats arrivent plus chauds ici, puisqu’ils viennent de moins loin.

Pour un vestibule, pensa Maggie, c’était une salle à manger plutôt élégante. Le plateau de la table était fait d’un bois rouge comme le vin et poli comme un miroir ; les pieds ouvragés avaient été taillés dans le même matériau. Des tapisseries égayaient les murs, et les chaises tendues de velours, avec leurs hauts dossiers et leurs accoudoirs, ressemblaient plutôt à des trônes. Un poêle décoré de carreaux noirs et or occupait un coin de la pièce ; autour était aménagé un espace carrelé où l’on pouvait s’asseoir et se réchauffer pendant les longues soirées d’hiver.

— Le poêle n’est pas d’origine. Une suggestion du sorcier dont je vous parlais tout à l’heure. Bien… Ton Altesse, Hugo t’a préparé une douillette tanière, dans la chambre attenante à la mienne, au premier, où il fait plus chaud. (Il montra un escalier étroit qui conduisait à un balcon intérieur, très haut au-dessus de leurs têtes.) Maggie, mon enfant, je suppose que tu voudras partager la chambre d’Amberwine, dans la tour. Nous vivons sans chichi, dit-il en désignant d’un geste circulaire la pièce au sol recouvert de riches tapis en peaux de bêtes, mais je crois que vous vous sentirez à l’aise…

— Merci, mon oncle, dit la jeune sorcière en se dirigeant vers l’escalier.

Des bruits de pas résonnèrent dans l’autre salle. Hugo déboula. Il portait un panier plein de bougies.

— Je n’ai pas eu le temps de les mettre dans les chambres, maître. Le prince et mademoiselle Maggie seront peut-être assez bons pour les porter eux-mêmes ?

Montant les marches, Maggie regarda en bas pour voir son oncle lui faire signe de continuer son ascension pendant que Hugo allumait la première lampe à huile en forme de serpent suspendue à un chevron au-dessus de la table. Elle déposa les bougies de l’ours dans sa chambre, car il lui était difficile de tenir de tels objets entre ses griffes sans les briser, et longea le balcon jusqu’à l’entrée de la tour. Dans l’escalier en colimaçon, elle alluma une à une les lampes accrochées au mur ; de cette manière, la lumière la précédait toujours un peu…

Arrivée dans la chambre, elle écarquilla les yeux pour apercevoir Amberwine.

Elle était étendue sur le lit fait, tout habillée, les mains posées sur son ventre rond.

Maggie appela à voix basse sans obtenir de réponse. Elle traversa la pièce et s’assit au bord du lit.

— Winnie, réveille-toi, dit-elle en la secouant avec délicatesse. Je suis là ! Après tout le chemin que j’ai fait pour te voir, tu peux sacrifier ta sieste, espèce de marmotte !

Dame Amberwine leva les paupières, dévoilant ses beaux yeux verts assortis à l’émeraude de sa robe. La confusion du réveil se changea en terreur. Elle sursauta en sentant la main de sa sœur sur son épaule.

— Maggie ! S’il te plaît, ne me tue pas ! Je sais que je vous ai déshonorés… Tu n’as aucune raison de m’épargner, ou d’avoir pitié de l’enfant de ce Gitan ! Mais au nom de…

— Au nom de ta santé mentale, Winnie, que racontes-tu là ? Te tuer, moi ? Je vais peut-être te flanquer une bonne gifle, pour dire des âneries pareilles, mais… Ah non ! Arrête de te comporter comme une oie et reviens près de moi. Bien sûr que je ne vais pas te gifler, et encore moins te tuer, idiote ! Pourquoi te ferais-je du mal ?

— Je… je ne sais pas. Mais je suis sûre que tu es là pour ça…

Ses mains s’accrochaient au couvre-lit, l’aidant à ramper le plus loin possible de Maggie.

— Winnie, c’est moi, ta sœur ! J’ai chevauché et marché pendant des jours, surmonté mille périls et dix fois plus de choses désagréables pour te ramener à Fort Brise-Glace, si tu veux bien y venir. Si je voulais être débarrassée de toi, tu crois que j’aurais fait tout ce cirque ?

Winnie la regarda d’un air dubitatif, mais se rapprocha un peu.

— Je suppose que non. Pourtant…

Maggie tendit la main pour la caresser. Amberwine recula en criant « Non » comme si elle venait de la frapper.

Maggie croisa ses mains sur ses genoux, bien en évidence, et scruta le visage de sa sœur à la recherche d’une explication à son étrange comportement. Les épreuves avaient-elles eu raison de son esprit, comme le suggérait oncle Fearchar ? Les fées pouvaient-elles devenir folles ? La jeune sorcière se regarda dans le miroir placé en face du lit : non, elle ne s’était pas transformée en ogresse, ou en quelque bête sauvage. Pourquoi la sœur pour qui elle avait abandonné Rayon de Lune, bravé les dragons, les flots, la faim et les avances de Davie la traitait-elle comme la méchante belle-sœur des contes de fées ? Des larmes roulant sur les joues, elle continua à dévisager Winnie, jusqu’à ce qu’une véritable averse de larmes la contraigne à se prendre la tête à deux mains.

Même si elle avait peur de Maggie pour des raisons qu’elle croyait bonnes, Winnie l’aimait, et la voir pleurer lui déclencha un terrible épanchement lacrymal. Bientôt, alors qu’elle croyait avoir déjà versé toutes les larmes de son corps, le liquide salé emplit ses yeux, puis se déversa sur ses joues, glissant sur ses lèvres.

Elle prit Maggie dans ses bras et elles se bercèrent en inondant le couvre-lit.

Winnie sortit son mouchoir. Depuis toujours, c’était elle qui possédait le mouchoir propre ! Elle en appliqua un coin sur le visage de Maggie, l’autre sur le sien, et dit :

— Arrête de pleurer, maintenant ! Nous sommes ensemble et tout va pour le mieux. Arrête ! Je n’en peux plus. Si tu continues, je me rendors sur-le-champ.

— C’est que…, commença Maggie entre deux sanglots, je ne supporte pas que tu me détestes. Tu as toujours été ma meilleure amie. Pourquoi as-tu changé ?

— Te détester ? Changer ? Foutaises ! Qu’est-ce qui te prend, Maggie ?

Elle se souvenait avoir été choquée de voir Maggie à son réveil, sans doute à cause de sa nervosité de femme enceinte. Tout le reste s’était évaporé de sa mémoire.

— Voyons, Maggie, comme pourrais-je te détester ? Tu es ma grande sœur adorée, et je t’aime, bien sûr ! Je suis si contente que tu sois venue pour m’emmener loin d’ici !

— C’est vrai ?

Winnie hocha la tête et sauta du lit, atterrissant devant une tenture brodée de fils d’or. Elle la tira et en sortit une robe.

— Il est grand temps de nous changer pour dîner, ma chérie.

Maggie voyait bien que sa sœur, qui n’avait jamais aimé les larmes, faisait tout pour ne pas éclater de nouveau en sanglots.

— Winnie, si tu es si contente de me voir, pourquoi craignais-tu que je te tue ?

— Que tu me tues ? Vraiment ? Oh ! ça devait être un cauchemar… Je dors très mal depuis que j’ai quitté le château, tu sais. J’ai honte de ce que j’ai dit à Rowan. Je ne sais pas pourquoi j’ai proféré de telles horreurs. Roari doit m’en vouloir à mort, le pauvre chou, lui qui m’implorait de ne pas partir avec ce Gitan. Il avait raison, comme d’habitude. Davie est un type détestable, et sa mère, quelle horreur ! Je ne comprends toujours pas pourquoi je l’ai suivi… ce devait être la chanson… Mais je suis sûre que Roari me pardonnera après la naissance de l’enfant. N’est-ce pas, Maggie ?

Elle tira une robe rouge de derrière le rideau.

— Tu vas être superbe, ma chérie ! Essaye-la. Il faut se débrouiller seule, ici ! Hugo est le seul domestique et je ne voudrais pas de lui pour m’aider à m’habiller !

Elle gloussa.

Maggie la regardait avec un mélange d’inquiétude et de perplexité. Elle essayait de trouver un sens à son bavardage. Sa sœur se comportait maintenant comme la bonne vieille Winnie. Le contraste, en si peu de temps, était trop extrême pour être naturel.

— Écoute un peu, Win. Il y a quelques minutes, tu as dit que je voulais te tuer parce que tu nous avais déshonorés. Et tu as laissé entendre que ton enfant était de ce Gitan…

Amberwine avait pendu le vêtement rouge et examinait une robe jaune pâle.

— Non, ce n’est pas ta couleur. Ce serait mieux sur moi. (Elle se tapota le ventre.) Par chance, ces robes ont été faites par une couturière de ton genre. Elles changent de taille sur demande, même pour une femme enceinte… Tu disais, Maggie ? L’enfant ? Voilà qui est étonnant. Je n’ai pas pu dire ça. Enfin, ma chérie, mon bébé ne sera pas Gitan ! Sauf si quelque chose s’est passé pendant mon sommeil… Oh ! je me souviens, j’avais déjà le ventre qui s’arrondissait et la tête pleine d’idées loufoques le matin où j’ai quitté le château. J’allais voir Cook pour lui demander son avis quand j’ai entendu chanter. Une jolie voix pour un si méchant garçon. Je me demande toujours pourquoi je l’ai suivi…

— Tu tiens des propos décousus, Win, dit Maggie, qui se sentait un peu désorientée.

— C’est une grande partie de mon charme, d’après ce qu’on dit. Oh, Maggie, je suis si contente de te voir. Cesse de te préoccuper de mon cauchemar et essaye cette robe topaze. Je vais te coiffer, puis ce sera ton tour. Il y a même des bijoux assortis ! Oh ! ma grande, je te jure, c’est la première fois que je m’amuse depuis des mois ! J’en suis tout étourdie !

— Ça, tu peux le dire !

— Maître Brown est un vrai séducteur, tu sais. Une sirène vient lui rendre visite, je les ai vus parler pendant que je faisais ma promenade sur les remparts. Et je sais, par Hugo, que nous avons le privilège de partager la garde-robe qu’il met à la disposition de la princesse Pegeen quand elle vient le voir. Elle voyage avec ses domestiques, mais elle leur fait porter tant de manuscrits et de bidons d’encre qu’ils n’ont pas de bras pour les robes. Elle se fiche comme d’une guigne de son apparence, d’après ce qu’on dit, mais elle est d’une intelligence redoutable.

— Je suppose qu’elle ne doit pas trouver ce château faramineux, comparé au palais, dit Maggie, entrant à contrecœur dans le babillage de sa sœur.

— Tant qu’elle a ses runes, elle est la plus heureuse des femmes. Elle ne vit plus au palais. Elle possède l’ermitage le plus fréquenté d’Argonie, dit-on. Tu veux tes cheveux tout droits, comme ça, ou plus ondulants ? J’aime mieux la deuxième solution, ça te donne l’air plus doux…

— Comme tu voudras, Winnie…

Certaine qu’elle était en train de perdre l’esprit, Maggie laissa sa sœur la préparer pour le dîner.


CHAPITRE XVI

Colin et le maître d’équipage Neddy Picthunes, l’ancien pirate, s’étaient installés sur le pont pour leur temps de repos, là où ils ne risquaient pas de déranger les marins qui essayaient de dormir. Le dos calé contre le gaillard d’avant, ils étaient occupés à échanger des chansonnettes. Neddy apprenait à Colin des variations sur de vieilles rengaines datant de ses années d’école ; le troubadour lui enseignait de nouvelles gigues à jouer sur son harmonica.

La soirée était douce et plaisante ; le pont tanguait au rythme des eaux argentées du golfe. Les sonorités entraînantes de leur musique réconfortaient les hommes de quart, attentifs, pour continuer à entendre, à ne pas bouger trop vite ou trop bruyamment.

Colin prenait un plaisir immense à ce voyage. La seule chose qui gâtait son bonheur était la perspective d’abandonner bientôt ses nouveaux amis et le métier qu’il apprenait à aimer. Pour la première fois depuis qu’il avait chanté une chanson avec sa voix de garçonnet, ou tambouriné sur les marmites en terre cuite de sa tante, il découvrait une occupation qui lui allait bien, et pour laquelle il montrait des dons. Il s’était attendu à décevoir les marins qui l’avaient enrôlé à la taverne. Une fois dessoûlés, s’était-il dit, ils s’apercevraient vite qu’il n’était qu’un moussaillon d’eau douce sans expérience. Bien sûr, il leur avait avoué ne rien connaître à la navigation, mais ils espéraient au moins, c’était logique, le voir exécuter des tâches manuelles simples sans tomber à la mer ou avoir l’estomac retourné – à sa surprise, cela avait été le cas ! Mieux encore, il faisait vite et bien ce qu’on lui demandait, sans avoir besoin de se le faire dire deux fois. N’était sa promesse d’aider Zorah et Maggie, rien ne l’aurait rendu plus heureux que de rester là, pour devenir un vieux loup de mer spécialisé dans les chansons de ports.

Hélas, il était assis avec Neddy, à partager des chansons plutôt que des aventures sur des côtes lointaines. Demain matin, quand le Venin du Serpent mouillerait dans la Baie du Dragon pour livrer ses dernières caisses de mélasse et de bière, ses derniers rouleaux de toile et ses ultimes outils agricoles en fer d’importation, Colin quitterait ses camarades. Depuis une semaine, le Venin avait marqué des arrêts similaires devant tous les villages et campements disséminés sur les bras, les jambes et tous les coins et recoins du Golfe des Diablotins comme des ventouses sur les tentacules d’une pieuvre.

— Terre ! cria la vigie.

— Ah ! voyons, dit Neddy. Ça doit être la première île de l’Archipel du Dragon.

Il se leva et tira sur la lunette télescopique qui pendait à son cou. Colin n’avait jamais vu un objet si merveilleux, sauf, bien sûr, le miroir de Sybil Brown. Neddy pouvait voir presque aussi loin que la vigie, équipée d’un appareil similaire. Ils étaient fabriqués, lui avait-on dit, par des sorciers étrangers, chacun coûtant plus cher que l’entière cargaison du navire. Neddy lui avait fait comprendre qu’il n’avait pas payé le sien…

— Je peux voir ? demanda le troubadour.

Picthunes lui passa la lunette. Avec d’infinies précautions, il tendit le cou pour voir par-dessus l’épaule du maître d’équipage. De si loin, il distinguait le profil hérissé de rochers de la côte…

— Qu’est-ce que tu vois, mon gars ? demanda un des joyeux fêtards de la taverne de Queenston. La vigie avait raison ?

— Oui, Liam, c’est la terre, répondit Colin avec un sourire.

— Alors, nous en avons presque fini avec cette mare aux canards. Un dernier arrêt, et nous redeviendrons de vrais marins ! On devrait fêter ça, les gars !

— Le troubadour itinérant Colin Songsmith, mousse jusqu’à demain, et moi-même sommes toujours prêts, messieurs, cria Neddy avant de souffler dans son harmonica.

Les chansons firent oublier le manque de vin et de femmes. Certains des dormeurs vinrent les rejoindre de bon cœur. Le capitaine sortit de sa cabine pour faire une démonstration de danse au son de l’harmonica de Neddy. La relève de la vigie prit son poste un peu plus tôt, permettant au joueur de concertina, qui avait repéré la première île, de se mêler au concert. Ching remonta de la cambuse, où il servait comme chat du navire, d’abord agacé d’avoir été tiré de son somme. Il se calma vite, et se coucha aux pieds de Colin, ronronnant, tandis que le troubadour et son violon entrainaient les marins dans une folle ronde.

Au troisième couplet d’une ballade, le troubadour scruta la côte et nota que des volutes de brume s’élevaient par endroits de la surface de l’eau. L’île qu’ils avaient observée à la lunette était maintenant visible à l’œil nu.

Quand il entonna le refrain pour la deuxième fois, il se dit qu’ils devaient dériver dans un nuage de brume flottant à ras de l’eau. Ou étaient-ce les volutes qui avançaient, en bien plus grand nombre qu’il n’aurait cru ?

Au douzième couplet de la chanson, la brume devint un épais brouillard qui lançait ses tentacules de fumée contre la coque et sur le pont pour caresser les hommes et les mâts. À la fin de la chanson, Colin apercevait à peine Neddy, pourtant assis à côté de lui. Le maître d’équipage ne jouait plus, et ne chantait pas davantage. Tous les marins s’étaient tus. Colin lança sa dernière note. Personne ne demanda un autre air, ne dit un mot, ou ne broncha.

Après quelques minutes à s’écouter respirer et à regarder le brouillard, Colin rompit le silence :

— Un temps bizarre, non, les amis ?

— Silence, fiston, dit Neddy, on écoute…

— Vous écoutez ? Mais quoi, bon sang ?

Il se tut et crut entendre quelque chose… Mais c’était peut-être pour leur faire plaisir…

— Ben, nous l’écoutons, elle, bien sûr…, murmura Picthunes.

— Qui ça, elle ?

Neddy se tourna vers lui, l’air peu commode.

— Tu vas fermer ta gueule, oui !

Colin se souvint que l’homme avait été pirate et avala sa salive en piquant un fard. Non, décidément, il n’entendait rien, et ces types étaient cinglés, car il avait une oreille de troubadour et…

C’est alors qu’il entendit. Un son presque inaudible, au début… Puis la voix se fit un peu plus forte et il la reconnut. Maggie ! Maggie ! Son cœur se mit à battre la chamade. Il tendit l’oreille pour comprendre les mots qu’elle chantait…

Tous les marins faisaient de même. Jamais Colin n’aurait pensé que son amie avait une si belle voix… Et ça n’était pas qu’un a priori favorable, car, dans les volutes de brume qui se déchiraient par moments, tous ses camarades écoutaient, y compris ceux qui auraient dû travailler, jusqu’au timonier, à demi couché sur le gouvernail et perdu dans son rêve.

— Comme son chant est doux…, murmura Neddy.

— Oui, personne n’a jamais chanté aussi tendrement, soupira l’officier en second.

— J’ignorais que vous la connaissiez, s’étonna Colin. Vous n’avez rien dit quand j’ai raconté mon histoire.

— Silence ! N’entends-tu pas que maman chante ma berceuse préférée ?

Un « chut » sonore monta des gorges du reste de l’équipage.

La curiosité de Colin était assez forte pour dominer son désir d’entendre ce que Maggie chantait pour lui.

— Ta maman ? Neddy, elle est assez jeune pour être ta petite-fille !

Ses camarades s’apprêtaient à le jeter par-dessus bord quand il comprit enfin les paroles de la chanson. Maggie susurrait une tendre ballade adressée à Colin Songsmith, troubadour itinérant et mousse intérimaire.

— Quelque chose ne tourne pas rond, les gars, dit-il, conscient pour la première fois du danger de la situation.

Il saisit son violon et, slalomant entre les marins paralysés, se dirigea vers le gréement. Il grimpa sans se poser de question. Il fallait arriver assez haut pour que les autres ne puissent pas intervenir. Il le fallait ! La voix de Maggie continuait à le tenter sur un ton plus provocateur encore que sa danse pour Davie.

Il sentit un autre poids secouer le gréement. Il baissa les yeux : c’était Chingachgook, les quatre pattes emmêlées dans les filins, qui tentait de s’accrocher à la jambe de son pantalon.

Il n’avait pas le temps de se soucier du félin. Passant son archet sur les cordes avec frénésie, il se mit à jouer les ballades les plus sonores, les plus belliqueuses, les plus paillardes et les plus drôles de son répertoire. Il beuglait plus qu’il ne chantait, et pourtant, il ne parvenait pas à couvrir la voix de Maggie. Sans son entraînement au chant et au contre-chant, garder la concentration nécessaire pour entonner de telles ritournelles en ignorant la voix enchanteresse aurait été impossible. Au fil des minutes, sa musique et son chant commencèrent à casser les oreilles de ses compagnons, qui entreprirent de le déloger de son perchoir, fous de colère.

Ainsi, ils couvraient le chant avec leurs injures et leurs menaces…

Picthunes fut le premier à recouvrer sa lucidité. Émergeant de l’enchantement, il se précipita vers le gouvernail et écarta le timonier ensorcelé.

— C’est une sirène, tas d’imbéciles ! cria-t-il. Tout le monde à son poste !

Ses muscles se tendirent à craquer quand il tourna le gouvernail à droite toute pour éviter l’amas de rocher qui se matérialisa devant eux, comme surgi des entrailles de la mer.

Le Venin s’écarta du croc de pierre qui menaçait de le fendre en deux. Picthunes s’accrocha au gouvernail pour l’empêcher de repartir à toute vitesse dans l’autre sens. Le navire pencha et manqua de chavirer. Deux marins traversèrent le pont en hurlant, près de basculer par-dessus le bastingage. Les autres s’agrippèrent à tout ce qui leur tombait sous la main. Colin, le violon et le chat firent un double saut périlleux au-dessus du pont, puis du bastingage.

Trois ploufs ponctuèrent leur arrivée dans l’eau.


CHAPITRE XVII

À l’heure présente, Maggie n’était plus sûre de rien, ignorant même pourquoi elle descendait l’escalier de pierre en plein milieu de la nuit. L’après-midi, quand elle avait quitté son oncle, tout lui paraissait limpide.

C’était un homme merveilleux, qui se souciait plus de son bien-être que Winnie, l’ours, sa grand-mère, Colin et tante Sybil réunis, et peut-être plus qu’elle-même. La jeune sorcière désirait lui faire plaisir – quelque chose qui sortirait assez de l’ordinaire pour lui montrer combien elle appréciait ses attentions.

C’est en se creusant la cervelle pour trouver une idée qu’elle s’était aperçue d’un fait troublant : depuis qu’ils avaient quitté l’auberge, elle n’avait pas utilisé son pouvoir. C’était tout à fait exceptionnel. En y réfléchissant, elle s’était rendu compte que son oncle ne lui avait pas même demandé quel type de sorcière elle était. Il l’avait assurée qu’elle était jolie, bien plus jolie que Winnie, et qu’elle méritait mieux qu’une situation de sorcière de village. Il lui avait montré les présents magiques dont ses puissants amis le couvraient, comme le sort pour changer les gens en ours (à base d’une décoction chimique, non d’un pouvoir naturel, à l’inverse de grand-mère), les cygnes noirs géants et le château.

Elle redressa les épaules pour chasser le frisson qui courait entre ses omoplates et, courageuse, descendit les trois dernières marches sur la pointe des pieds. Son oncle n’avait pas besoin de ses talents, car Hugo se chargeait de la cuisine. Nul doute que le colporteur avait depuis longtemps informé son maître des particularités magiques de sa nièce. Mais alors, pourquoi n’avait-il pas mentionné la mort de sa mère ?

Quoi qu’il en soit, elle était un peu déçue que Fearchar ne lui ait rien demandé, et se faisait un plaisir de le surprendre en lui offrant un somptueux festin préparé avec les ingrédients, quels qu’ils fussent, qu’elle trouverait aux cuisines. Voilà ce qui l’avait conduite dans cet escalier, à essayer de se souvenir de la direction à prendre pour gagner les dépendances. Dans la journée, cela aurait été un jeu d’enfant. En pleine nuit, le sens de l’orientation lui faisait défaut.

Elle s’immobilisa, espérant que ses yeux finiraient par s’habituer à l’obscurité. Une faible lueur apparut dans les ténèbres, un peu sur sa droite ; encore quelques instants, et elle pourrait continuer.

La vie était une chose étrange. Quelques heures plus tôt, quand elle avait décidé d’organiser un festin pour oncle Fearchar, et s’était éclipsée pour aller marcher un peu sur le balcon intérieur, à ruminer le menu, le miroir magique, dans sa poche, était devenu chaud, très chaud, même à travers le tissu. Elle l’avait sorti pour se regarder, seule utilité de l’objet depuis l’épuisement des trois visions.

— Si tu marchais encore, avait-elle marmonné, j’essayerais de voir tante Sybil pour découvrir quels plats il préfère. J’espère que c’est des trucs un peu plus goûteux que ce qu’on mange depuis notre arrivée…

Contre toute attente, le miroir avait été traversé d’une vive lueur vite remplacée par le visage de tante Sybil.

— Maggie, ma chérie ! C’est super ! J’ai réussi !

— Tante Sybil, je croyais que tes visions ne pouvaient pas te parler, ou plutôt que tu ne pouvais pas t’adresser à elles ! Comment se fait-il que tu me parles à moi alors que je te vois dans le miroir ?

— Parce que tu es en même temps dans mon miroir ! Des visions simultanées ! Mon enfant, cette petite conversation pour nous est un grand pas pour la sorcellerie, tu peux me croire.

— Excuse-moi de doucher ton enthousiasme, tantine, mais par quel hasard avons-nous utilisé nos miroirs en même temps ? Le mien ne devrait plus marcher. C’était bien trois visions, non ?

— Tu ne les a pas épuisées, mon enfant, c’est l’évidence. Je savais qu’il t’en restait une, et ça m’étonnait un peu. Je te contacte pour savoir où tu en es. Le château de Rowan est protégé par d’étranges barrières ; je ne suis pas parvenue à t’y localiser. Tu as retrouvé Amberwine, ma grande ?

— Oui, ma tante. Et j’ai rencontré oncle Fearchar. C’est un homme merveilleux, et…

— Un homme merveilleux ? Tu es sûre d’avoir rencontré ton oncle Fearchar, mon frère ?

— Oui, et je confirme qu’il est merveilleux.

— Bien, bien… Nous n’en finirons donc jamais avec les miracles ?

Maggie était aussi interloquée que la vieille dame.

— Quels miracles, tantine ?

— Laisse tomber, ma grande. Je suis heureuse que tu aies retrouvé ta sœur. Comment va Colin ? Vous pensez rentrer bientôt à Fort Brise-Glace ?

— Je n’ai pas vu Colin depuis un moment. Il allait bien la dernière fois que je l’ai aperçu, mais il était un peu pressé ! Pour ta deuxième question, je crois que nous allons rester chez oncle Fearchar jusqu’à l’accouchement de Winnie. Tante Sybil ?

— Oui, mon enfant ?

— J’en profite pour te demander quelque chose. Tu sais ce qu’il aime manger ? Il n’a qu’un domestique, qui cuisine comme un pied. Rien n’a de goût. Je voudrais préparer un repas de fête…

Le visage ouvert de sa tante prit une expression pincée qu’elle ne lui avait jamais vue.

— Je n’ai pas idée de ses préférences culinaires. Il ne nous appréciait pas assez pour en parler.

— Désolée d’avoir demandé. Mais il a changé, je t’assure. Tu savais qu’il était sur les rangs, pour la succession du roi ?

— Grand dieu, non ! Qui te l’a dit ?

— Lui-même.

Sybil éclata si fort de rire qu’elle commença à disparaître du miroir ; seuls ses yeux marron brillaient encore dans les volutes de lumière quand elle dit :

— Maggie chérie, tu ne devrais pas gober tout ce qu’il te raconte, même si ça ne manque pas de sel !

 

Le sel, pensa la jeune sorcière. Voilà pourquoi la nourriture était si mauvaise. Hugo, comme la vieille bique de l’auberge, devait avoir un préjugé contre cet ingrédient. Tout était si fascinant, depuis son arrivée au château, qu’elle n’aurait pu dire ce qu’elle avait mangé. Du point de vue gustatif, cela aurait pu tout aussi bien être du sable. Pauvre oncle Fearchar ! N’étant pas natif de la région, il avait dû s’habituer à la fadeur de la cuisine locale.

Maggie avança vers la tache de lumière repérée un peu plus tôt. Comme de juste, elle se heurta le tibia contre une des tables basses décoratives disposées autour du poêle. C’était comme jouer à colin-maillard dans un magasin de porcelaine. Elle regretta de ne pas avoir emmené Winnie, pour sa compagnie plus que pour sa protection. Amberwine se comportait d’une curieuse manière avec oncle Fearchar. Elle répétait qu’il avait été bon et généreux, mais adoptait une attitude geignarde en sa présence. Dès qu’il s’éloignait, elle redevenait l’être ensoleillé que Maggie adorait. Les deux sœurs n’avaient plus fait allusion à leur première conversation. Selon la jeune sorcière, Winnie n’aimait pas l’oncle Fearchar, mais répugnait à le dire après tout ce qu’il avait fait pour elle. Elle aurait quand même dû lui demander de l’accompagner ! Même si Fearchar n’était pas la passion de sa vie, Amberwine aurait été contente d’aider – et l’obscurité aurait été moins intimidante ! D’autant que Winnie, elle, aurait pensé à emporter une bougie…

Pendant qu’elle réfléchissait à la pollution sonore qu’elle risquait d’occasionner en attisant le feu du poêle pour y voir un plus clair, la tache de lumière, à sa droite, brilla plus fort et se mit à grossir. Maggie vit se dessiner les jambes, le torse et les bras – translucides et luisant faiblement – d’une entité qui avait dû être autrefois humaine. Elle attendit de voir la tête prendre forme, mais rien ne ne passa.

Bon, c’était un fantôme sans tête… Rien d’étonnant, dans un pays où les chasseurs de prime étaient payés sur remise du crâne de l’objet du contrat. Ou quelque chose dans le genre. Les chasseurs de prime avaient été déclarés hors la loi quand Maggie était encore enfant, mais elle avait eu devant les yeux un exemplaire du formulaire que les fonctionnaires lisaient à haute voix pour mettre à prix la tête d’un quidam. La petite fille avait été déçue de ne pas lire le nom d’un brigand célèbre sur le document ; son père lui avait expliqué que, par souci d’économie (les scribes coûtant une fortune), le nom du malfaiteur était inséré verbalement au moment de la lecture publique.

Maggie aurait donné cher pour savoir si ce fantôme décapité était un bandit de légende. Mais elle ne pouvait pas s’attendre à un discours de la part d’un spectre sans tête. C’était logique ! Levant un bras chargé de chaînes, le revenant flotta vers elle. Si ses entraves semblaient aussi immatérielles que lui, elles faisaient un boucan du diable.

— Un peu de silence…, murmura-t-elle. Merci pour la lumière, mais j’aimerais mieux ne pas réveiller…

Elle se tut, terrorisée, quand le fantôme frôla ses jupes. Il la dépassa sans se retourner, et lui fit signe de la suivre d’un geste de son bras transparent.

Maggie se mit en marche. Les revenants étaient connus pour se déplacer sans peine dans l’obscurité ; avec un peu de chance, celui-ci la conduirait aux cuisines. Encore qu’elle voyait mal ce qu’il pourrait y faire, surtout sans sa tête…

En passant à travers le mobilier de la pièce, le spectre permit à Maggie d’éviter la plupart des obstacles. Hélas, trois fois hélas, elle ne vit pas les contours de la porte qu’il traversa pour finir et la percuta de plein fouet. Une fois remise de la collision, elle entendit des voix dans la pièce, plus fortes que la normale pour se faire entendre malgré le cliquetis des chaînes.

— Bon sang, Hugo ! (C’était la voix de son oncle.) Le voilà encore ! Je t’avais bien dit qu’assassiner un homme dans sa propre maison signifiait se faire hanter sans arrêt… Ah ! tu vas foutre le camp ! Allez, dégage !

Ces dernières phrases, comprit Maggie, ne s’adressaient pas au colporteur.

— Je sais bien que tu me l’as dit, mais tu jacasses tant que je dois me reposer les oreilles de temps en temps. Le dragon s’étant occupé de son corps, je ne comprends pas pourquoi l’ancien proprio revient nous enquiquiner ici !

— Il ne comprend pas, ce crétin ! Et la tête que tu avais piquée sur un pieu, à l’entrée, pour m’accueillir quand j’ai pris possession des lieux ? Tu as un sens de l’humour plutôt morbide, mon ami !

— Ne joue pas trop les seigneurs avec moi, Fearchar Brown. Si ta sorcellerie n’était pas en carafe, tu aurais persuadé ce type d’aller vivre sous un climat plus clément et je n’aurais rien eu à faire.

— En carafe, ma sorcellerie ? Surveille tes propos, maraud, ou je vais te convaincre de monter dans la barge avec les animaux, la prochaine fois !

— Tes trucs minables ne marchent pas sur moi, et tu le sais, maître Brown.

Maggie crut entendre un ricanement. Fearchar ?

— Non Hugo, tu es trop salé pour moi, comme le pauvre Seagram ici présent ! Oh, tire-toi de là, abruti de fantôme. Je ne sais pas où est ta foutue tête !

Un concert de grincements de chaîne et autres bruits sourds interrompit la conversation. Maggie ne pensait pas que ce fantôme soit capable de blesser un être vivant. Elle s’inquiéta néanmoins. Même s’il était un meurtrier, elle ne voulait pas voir son oncle périr des mains d’un spectre alors qu’elle venait juste de faire sa connaissance. Cette pensée la choqua : pourquoi trouvait-elle normal qu’il ait tué le nommé Seagram, et choquante l’idée que le fantôme du sus-nommé lui rende la pareille ?

— Quelle chance qu’une partie des villageois respecte ton interdit sur le sel ! dit Hugo. La petite demoiselle Maggie peut nous mettre des tas de bâtons dans les roues, avec sa cuisine. Je préfère ne pas penser à ce qui serait arrivé si ta sorcellerie n’avait pas marché sur l’ours et sur elle.

— Mais elle a marché, Hugo, Mon adorable nièce, loin de nous mettre des bâtons dans les roues, est aussi douce qu’une colombe. J’avoue que j’ai douté, quand je l’ai vue réconciliée avec sa prétendue sœur moins d’une heure après son arrivée au château. Surtout après le joli discours que j’avais fait à cette grosse vache de fée sur la façon dont Maggie allait lui tordre le cou. Si je n’avais pas vu leurs yeux rouges, à table, jamais je n’aurais compris comment elles s’étaient débrouillées pour déjouer mon truc. Amberwine avait si peur de Maggie ! J’aurais parié qu’elle sauterait par la fenêtre en la voyant !

— Les fenêtres ne sont pas assez larges.

— Hélas… Comme je disais, je suis très content de ma petite nièce. Elle fera une superbe reine, tu ne crois pas ?

De stupéfaction, Maggie en tira sur le lobe de son oreille. Sûr, elle avait mal entendu ! Reine ? Allons, son grand-oncle ne pouvait pas songer à l’épouser quand il aurait gagné le trône d’Argonie ?

— Ne vends pas la peau de l’ours avant de l’avoir tué, Brown. D’ailleurs, l’ours en question ne peut rien signer de valable tant que le Gitan ne sera pas là et que tu ne lui auras pas redonné forme humaine. Et si tu avais un problème avec les deux, après ? Pareil pour mademoiselle Maggie Brown : en faire une douce fiancée ne sera pas un jeu d’enfant. Quand elle sera loin de toi, sur le trône d’Ablemarle, qui te dit que Davie pourra la contrôler ?

— Absurde ! Elle me fait confiance. Quand tu auras fini ton travail… dis donc, tu as bien expliqué à Lorelei ce qu’elle doit faire du bateau sur lequel, d’après les cygnes, navigue ce Colin ?

— Lorelei aime en faire à sa tête, mais elle te rendra ce service. Elle veut savoir quand tu comptes tenir la promesse faite en échange de la chanson qui a charmé Dame Amberwine. Un de ces quatre, Brown, tu devrais la sortir de toute cette eau salée et la convaincre qu’un dauphin ou un animal de ce genre ferait un meilleur mari pour elle. Sinon tu auras besoin d’un bassin d’eau de mer au palais. Je ne crois pas que la princesse Peggen aimerait ça, mon vieux !

— Ne t’occupe pas de Lorelei et de la princesse, ce sont mes oignons ! Les tiens, c’est de réparer le gâchis que tu as fait avec William Hood, si tu vois ce que je veux dire. Quand il ne sera plus de ce monde, ainsi que mes chères sœurs, dont l’influence subversive…

— Il faudra me donner la moitié de ton royaume, Fearchar Brown, pour tout ce que tu me devras. Je te préviens !

— … pourrait perturber Maggie. Mon adorable nièce, une fois sur le trône, apprendra le décès tragique de Dame Rowan et du bébé. Vers qui se tournera-t-elle alors, sinon vers son dernier parent ?

— Le brave roi Fearchar se fera un plaisir de voler à son secours, hein ?

— Comme tu dis ! Le jeune Davie a bien de la chance de l’avoir pour fiancée !

— Tu la trouves appétissante parce qu’elle est aussi brune qu’un ours, comme toi, lâcha le colporteur, méprisant.

Il y eut un long silence.

— Ah ! c’est ce que je préfère en toi, Hugo, ta clairvoyance ! Et ta délicatesse… Si nous allions nous coucher ?

— Bonne idée. Je suis crevé de m’être décarcassé pour toi, la fille et cet ours de malheur. Je suppose qu’il en est de même pour mon bon maître Brown. Devenir roi de deux pays en si peu de temps doit être épuisant…

Maggie s’écarta de la porte, et recula avec l’espoir de se recroqueviller dans le coin opposé de la pièce, où la lumière de leurs chandeliers ne la débusquerait pas. Mais elle ne rencontra ni mur, ni coin. La porte s’ouvrit. La lueur des chandelles dansa dans la salle. Elle dessinait sur le visage des deux hommes des ombres diaboliques assorties à leur conversation.

Ils ne la virent pas et s’engagèrent dans l’escalier sans mot dire. Quand l’obscurité fut revenue, Maggie soupira de soulagement et s’assit sur le sol, soudain prise de tremblements incontrôlables. C’était une réaction normale, après être passée si près d’être découverte, et avoir appris tant de choses désagréables sur son oncle en restant, techniquement, sous l’influence de sa sorcellerie. Par bonheur, de leur sinistre dialogue, elle avait déduit la raison de l’absence de sel dans leur alimentation. Cet ingrédient banal semblait faire office d’antidote contre la sorcellerie de Fearchar, dont la nature restait mystérieuse. Le sachant, Maggie pouvait se libérer du sort sur-le-champ. Elle ordonna à la bougie la plus proche de s’allumer. Un instant, elle aperçut une lueur, mais rien de plus. Alors elle réalisa que la source de lumière se trouvait derrière elle et très au-dessus. Quand elle se leva et se tourna pour fouiller dans son sac de médications, elle vit deux petits yeux luire en face d’elle.

— Euh… Salut, fillette.

Maggie eut de nouveau besoin de reprendre son souffle. Quand ce fut fait, elle saisit la bougie posée sur la table et la posa à côté d’elle.

— Ton Altesse, tu viens de me ficher la peur de ma vie !

— Désolé, dit le plantigrade, s’asseyant en face d’elle. Je ne voulais pas avoir l’air glouton à table, tu comprends. Hélas, même si je parle et pense comme un homme, j’ai toujours l’appétit d’un ours.

— Tiens, voilà de quoi calmer ton estomac.

Elle lui tendit une poignée de sel tirée de son « viatique ». Il la lécha d’un seul grand coup de langue et elle se félicita une fois de plus qu’il soit son ami. Elle prit une bonne dose de sel et se sentit tout de suite mieux.

— J’espère que tu as toujours la férocité d’un ours, Ton Altesse, parce que nous sommes dans la panade !

Quand elle lui eut rapporté ce qu’elle venait d’entendre, Sa Majesté se déclara pour une intervention radicale : monter à l’étage et tailler Fearchar et Hugo en pièces. Pour avoir entendu son oncle comploter la fin de tous ceux qui lui étaient chers, Maggie dut reconnaître que ce plan ne manquait pas d’attraits. Elle suggéra pourtant de le différer, le temps pour elle de décider si elle préférait les rosser à mort, mettre le feu à leurs sous-vêtements, ou essayer une combinaison des deux.

— Le seul problème, conclut-elle, c’est Colin.

— Pourquoi, fillette ? On lui gardera un bras ou une jambe !

— Ils ont dit qu’une certaine Lorelei allait s’occuper de Colin et de son navire… Je n’en sais pas plus.

— J’entrevois des désagréments pour notre jeune ami, dit Son Altesse.

— Moi aussi, approuva Maggie.

Sans la moindre honte, elle entreprit de se ronger les ongles.

— On peut les forcer à parler, puis les tailler en pièces, proposa le prince.

— C’est vrai.

— D’après toi, le sel nous protégera combien de temps, quand ton oncle essayera de nous récupérer ?

— Je n’en sais rien. Ce n’est peut-être qu’un antidote, sans action préventive. Mais il y a le problème du cœur de Davie. Fearchar a l’intention de te redonner forme humaine dès que le Gitan sera ici. Il veut te faire signer quelque chose…

— Mon acte d’abdication.

— Pardon ?

— Un document attestant que je renonce à tous mes titres et à mon droit au trône. En fait, j’ai déjà perdu tout ça en étant absent plus de sept ans. Si mon frère Bontyp le Vaurien a des difficultés en ce moment, Fearchar a pu convaincre mes vieux partisans d’accepter mon retour sur le trône. Avec son bagout, il n’aura aucun mal à leur vendre mon fils à la place. Surtout avec une charte d’abdication signée de ma main qui désignera Davie comme mon successeur.

— Et Xenobia et Davie sont en son pouvoir…

— Exactement. Il espère que tu le seras aussi, Maggie… J’insiste : taillons-les en pièces ! Je peux leur faire dire ce qui est arrivé à Colin. Quant au cœur, nous le chercherons après, voilà tout !

— Admets que nous le trouvions, et qu’il ne se passe rien. Si mon oncle est mort, que feras-tu ?

L’ours la dévisagea.

— J’ai l’impression que tu n’as plus envie de les tailler en pièces, fillette…

— Eh bien… Je crois que nous en apprendrons plus en jouant la comédie. Je vais partager mon sel entre nous trois, le temps de trouver le cœur, de savoir pour Colin, et d’imaginer un moyen de filer d’ici sans voile à notre bateau. Je doute que les familiers de Fearchar acceptent de nous tirer…

— Tu en connais plus long que moi sur ces histoires de sorcellerie, mais je continue à penser qu’on devrait les tailler en pièces !

— Plus tard, dit Maggie.

— Plus tard, concéda l’ours.


CHAPITRE XVIII

Quand Colin revint à la surface, étonné et ravi de ne pas être mort, la première chose qu’il vit fut son violon, qui flottait à côté de lui. Il le saisit, et nagea souplement vers les rochers qui avaient failli éventrer le Venin du Serpent.

La deuxième chose qu’il vit fut ce même Venin du Serpent en train de s’éloigner toutes voiles dehors. Dans la confusion, ses camarades marins n’avaient pas dû remarquer qu’il était tombé à la mer.

La troisième chose qu’il vit, quand il se hissa sur un rocher, fut une sirène aux cheveux verts qui reculait en battant de la queue, affolée par le chat qui fondait sur elle, l’air féroce. Furieux de son bain forcé, Ching semblait avoir choisi la queue écaillée de la belle pour son souper.

La sirène implora Colin de ses yeux vert océan. Le troubadour, trempé jusqu’aux os, n’était guère d’humeur à la galanterie. Il tira partie de la situation délicate de la créature mythique pour lui servir ses quatre vérités :

— Madame, dit-il, êtes-vous consciente d’avoir manqué causer la perte d’un fier vaisseau et de son valeureux équipage ?

Elle ne sembla pas impressionnée. Après tout, causer la perte des navires était son travail de sirène.

— Pis encore, vous avez jeté mon chat à l’eau, ce qu’il déteste, et presque détruit un des meilleurs violons jamais fabriqués… et tant pis pour les fleurs que je m’envoie ! Si vous avez quelque chose à dire pour votre défense, faites-le avant que j’autorise mon chat à vous manger.

Elle éclata en sanglots. Colin réalisa qu’il se comportait comme une brute (c’était pour ça qu’elle pleurait, pardi !), mais il était hors de lui à cause du violon. Sa sonorité ne serait plus jamais la même ! Comme elle ne montrait aucun signe de repentir, il continua de la fixer, espérant être assez rapide pour attraper Ching au vol s’il décidait de se payer une tranche de sirène.

— Comment peux-tu être si cruel avec moi ? Tu pourrais être mon arrière-arrière-petit-fils… Pourquoi revenir ici pour me tourmenter avec ton chat, mon enfant ?

— Je ne suis pas revenu pour vous tourmenter, madame. Je naviguais avec mes amis, occupé à régler mes affaires, quand vous avez chanté avec vos différentes voix. Avant d’avoir dit ouf, je me suis retrouvé à l’eau, mon violon préféré bon pour la poubelle. Alors, je vous le demande, qui tourmente qui ?

— Tu es bien impertinent, jeune homme, le tança-t-elle, réaction plutôt incongrue au vu des circonstances.

Qu’elle le qualifie de « jeune homme » pouvait paraître étrange. Colin savait que ces créatures vivaient très longtemps. Malgré son apparente jeunesse, elle pouvait avoir entre dix-huit et sept cent soixante ans, ou quelque chose comme ça… Les êtres quasi éternels, c’était bien connu, avaient une fâcheuse tendance à se protéger derrière le droit d’aînesse quand ça les arrangeait.

Elle devait avoir lu ses pensées sur son visage, car elle écarta ses longs cheveux de ses épaules, et dit avec une moue adorable :

— Tu ne m’aimes pas…

Colin ne put s’empêcher d’admirer ce que sa nouvelle coiffure révélait de son superbe… buste. Il rougit comme une pivoine et balbutia :

— Mais… Euh… Non, vraiment, je vous aime bien… Mais vous me posez un problème…

— Un problème ? dit-elle en arrangeant les peignes en coquillages accrochés dans ses cheveux.

— Oh ! un tout petit problème ! De plus en plus petit, en fait…

— C’est bien ce que je pensais… Rappelle ton monstre, veux-tu, et tutoie-moi. Je n’aurais pas pu te noyer, quoi qu’ait dit Fearchar. Et comme tu es l’un des nôtres, ç’aurait été de toute façon impossible.

Colin ignorait quelle question il allait poser en premier, tant il en avait en tête. Mais la lune était jolie, les étoiles brillaient, et la nuit ne faisait que commencer. Il installa Ching sur ses genoux, reçut un coup de patte amical sur le dos de la main en guise de remerciement, et se prépara à engager la conversation.

La sirène parut tentée de plonger ; sur un regard menaçant de Colin, elle se mit à l’aise sur le rocher, sa queue caressant l’eau au rythme de leur conversation.

— Bien, dit-il, plantant son regard dans le sien, je suis Colin Songsmith, troubadour itinérant.

— Je sais. Fearchar me l’a dit.

— Toi, qui es-tu ? Et ce Fearchar, porte-t-il le patronyme de « Brown » ? Et pourquoi prétends-tu que je suis des vôtres ?

— Je me nomme Lorelei, jeune impétueux ! Fearchar est mon ami de l’île du Mal. Bientôt, il trouvera un sort pour se doter d’une queue de poisson et il viendra me rejoindre. Il l’a promis. Je crois avoir entendu l’affreux personnage qui travaille pour lui l’appeler Brown, mais je ne le jurerais pas. Je prétends que tu es des nôtres parce que c’est vrai. Oh ! pas d’ascendance directe – mais tu as des ancêtres parmi nous, sois-en aussi sûr que de ta voix et de ta façon de nager.

Colin oublia de s’étonner qu’un jeune homme blond équipé de jambes et démuni d’écailles puisse descendre d’une femme aux cheveux verts à demi couverte d’écailles et arborant une superbe queue. Ce n’était pas l’essentiel : des choses plus étranges se produisaient chaque jour en Argonie. L’affirmation de Lorelei expliquait ses talents musicaux, jugés exceptionnels par ses professeurs (il n’était pas censé le savoir, mais il y avait des fuites, à l’Académie comme partout). Cela expliquait aussi pourquoi il avait si bien nagé après sa chute alors qu’il avait grandi à Headpenney Est sans jamais baigner autre chose que ses orteils dans un ruisseau. En cherchant bien, ça expliquait même pourquoi il était si maladroit sur la terre ferme et à l’aise sur un bateau malgré son inexpérience.

Il acquiesça et elle lui sourit, révélant ses mignonnes fossettes.

— Reste, Colin Songsmith ! Tu joueras avec moi, et je t’apprendrai les plus belles chansons ! Je me sens si seule. Je crois que je suis la dernière sirène du Golfe : Fearchar voulait que je le rejoigne ; il est si beau et si intelligent que je me suis précipitée ! Mais il ne vient pas souvent parler avec moi et il nage comme une enclume ! Et puis comment veux-tu causer la perte des navires avec des eaux si calmes et des secours si proches ? Impossible de s’amuser, dans le coin ! Il m’a promis un serpent de mer pour apporter un peu d’animation, mais je ne vois toujours rien venir. Colin, reste, je t’en prie ! Nous passerons des moments merveilleux… (Elle lança un regard aigre à Ching.) À condition, bien sûr, de noyer cette chose !

L’eau semblait accueillante, et Lorelei était bien séduisante avec ses étranges cheveux verts… et le reste. Mais si elle ne pouvait pas le noyer, Colin savait qu’elle ne répugnerait pas à lui tendre d’autres pièges. Il résista à la tentation et secoua la tête à contrecœur :

— C’est gentil de vouloir de moi, Lorelei, mais j’ai d’autres obligations qui ont peut-être rapport avec ton ami. Tu peux me montrer où il habite ?

La queue de la sirène fouetta l’eau, les douchant tous les deux.

— Non ! Colin Songsmith, tu ne dois pas l’approcher ! Fearchar n’aime pas les hommes. Il te videra de ta volonté et cet affreux Hugo te tuera. Jamais tu ne reviendras jouer avec moi.

Colin ne put retenir un sourire.

— Je ne vois pas pourquoi tu t’inquiètes. Il y a peu, tu m’aurais noyé avec tous mes amis.

Elle le gratifia d’une autre moue de vamp.

— C’est différent. Ça n’avait rien de personnel, tu comprends ? C’est mon travail, ma fonction, si tu préfères. Pense combien les marins s’ennuieraient s’il n’y avait pas des gens comme moi pour leur rendre la vie intéressante… et si amusante ! Les pauvres passeraient leur temps à naviguer sans rien de plus dangereux et de plus intriguant qu’une tempête de-ci de-là.

En sa qualité de poète, Colin pouvait voir les choses de ce point de vue. Il acquiesça.

— Mais tu es l’un des nôtres. Je ne peux pas te laisser partir vers la destruction, maintenant que nous nous connaissons mieux. Et pourtant, je serais heureuse de ne plus voir cette… abomination…

Elle battit de la queue en direction de Ching et réussit à l’asperger.

— Je dois aller le voir. Puisque tu le connais si bien, dis-moi comment me protéger de ses pouvoirs. Il existe sûrement une plante, ou une médaille religieuse, qu’il ne supporte pas.

— Comme l’aconit, l’ail, ou ces trucs-là ? demanda-t-elle, inclinant la tête pour toucher la fossette de son menton avec son majeur palmé. Eh bien, oui… Maintenant que j’y pense, tu dois être immunisé, au moins en partie. C’est mon cas. Je n’ai jamais cru à son histoire de queue de poisson. Je l’aime et je veux y croire, c’est différent.

— Quels sont ses pouvoirs, à part changer les gens en ours, voler les cœurs et autres babioles du même acabit ?

— Oh ! Il sait faire des choses pareilles ?

Ses yeux verts s’écarquillèrent et elle secoua la tête, chassant de nouveau ses cheveux de sa poitrine. Colin eut du mal à avaler sa salive.

— Il ne me l’avait jamais dit ! Tout ce que je sais, c’est qu’il me donne la chair de grenouille partout dès que je le vois.

Colin supposa que la chair de grenouille était l’équivalent aquatique de la chair de poule. Il reformula sa question :

— Quel est son principal pouvoir ? Tu vois, j’ai une amie qui…

Il chercha un moyen d’expliquer la sorcellerie de Maggie à une sirène n’ayant ni feu à allumer ni devant de porte à balayer et renonça.

— Sa grand-mère, par exemple, peut transformer les gens en animaux… Et sa tante voit dans le présent.

La sirène le dévisagea, nettement critique.

— Tu fréquentes de drôles de gens, mon garçon. Tu ferais mieux de rester avec moi ! Enfin, puisque tu insistes : le principal pouvoir de Fearchar est d’être convaincant.

— Et c’est un pouvoir magique, ça, être convaincant ? demanda Colin en se grattant la tête.

— Et comment ! Il pourrait persuader un thon de monter à un arbre… si les thons n’étaient pas des poissons de mer.

— Ça ne marche pas sur les créatures marines ?

— À part moi…, dit-elle mélancoliquement. En fait, non ! C’est parce que nous nageons tout le temps dans l’eau salée. Le sel est son grand ennemi, je crois.

— Merci beaucoup, Lorelei, dit Colin. Ton aide m’aura été précieuse. Tu me montres où il habite, maintenant ?

— Tu sais qu’il va falloir nager ?

Colin trouva la perspective étrangement attrayante.

— Et mon chat ? demanda-t-il avec un coup d’œil à Ching.

— Ton chat ?

D’un mouvement trop rapide pour l’œil, elle sauta dans les airs, plongea et disparut sous la surface. Elle réapparut, couchée sur le dos, la queue ondulant dans l’eau caressée par les rayons de lune.

— Si tu veux trouver Fearchar, viens me rejoindre…

Colin haussa les épaules, ôta sa chemise, s’excusa auprès de Ching, et sauta dans l’eau. Il était certain que le chat serait en sécurité sur le rocher jusqu’à ce qu’il revienne le chercher.

Ching voyait les choses d’un autre œil. Le troubadour était à peine à un jet de pierre du rocher, glissant sur l’eau aux côtés de Lorelei, quand un épaulard, couronné d’un chat aux couleurs mélangées, les dépassa à la vitesse de l’éclair.


CHAPITRE XIX

Le cou et les mâchoires de Maggie lui faisaient mal à force d’acquiescements et de sourires simulés. Capable de pérorer pendant des heures, Fearchar Brown, quand on avait échappé à son influence magique, se révélait un type pompeux, prétentieux, et assommant comme la pluie.

Amberwine avait invoqué sa grossesse et s’était retirée dans la tour pour une sieste réparatrice. La pauvre avait été retournée d’apprendre que le château, loin d’être le sanctuaire promis par Fearchar, était sa prison et aurait du devenir sa tombe. Maggie regrettait de le lui avoir dit si longtemps avant leur évasion, mais elle n’avait pas eu le choix. Gardée dans l’ignorance, Winnie aurait pu réduire leur plan à néant en posant les mauvaises questions au mauvais moment.

Son Altesse reconstituait ses forces en vue de l’évasion : attentif aux besoins de son corps d’ours, il dormait comme une souche. Mais lui était disponible en cas de problème. Prétendant que la chambre à l’étage était trop chaude à cette heure, il s’était roulé en boule sur le sol frais de la salle d’études, juste sous la table d’alchimiste de Fearchar. Pour des raisons de sécurité, il n’y avait pas de tapis à cet endroit. Des projections de métal en fusion sur les peaux de bêtes auraient pu mettre le feu au château.

Oncle Fearchar posa sur la table le parchemin qu’il venait de montrer à Maggie, à qui il lança un regard scrutateur. La jeune sorcière sentit sa bouche se dessécher. Elle s’humidifia les lèvres du bout de la langue et sourit de plus belle, forçant sur l’air innocent et confiant. Pouvait-il détecter que quelqu’un avait mangé du sel ?

— Maggie, ma petite chérie, tu n’es pas aussi ensoleillée que d’habitude. J’espérais que tu abandonnerais ces hardes pour les robes mises à ta disposition. Elles conviennent mieux à une dame de ton rang, tu sais.

— Je suis désolée, mon oncle, répondit-elle, docile.

Elle portait ses habits de laine en prévision de leur fuite, programmée pour aujourd’hui. Ils étaient plus solides et confortables que les froufrous de Fearchar, et offraient des poches où cacher son « viatique », la dernière fiole de potion et la dague prêtée par Rowan.

— Winnie et moi voulons aménager un petit jardin dans la cour pour te faire plaisir, mon oncle. Je ne voulais pas abîmer ces jolies robes. Avec mon pouvoir, tu auras des melons géants et des salades avant tout le monde, tu pourras les manger tout de suite, ou les conserver pour l’hiver…

— Ton pouvoir ? Oui… Hugo m’en a parlé. Tu es une sorcière domestique, c’est ça ? C’est gentil à toi de vouloir m’offrir un jardin. Mais j’aimerais que tu cesses de t’adonner à des tâches subalternes. Les soins du ménage, sinon un peu de couture, peut-être, ne sont pas dignes d’une reine.

Nous y voilà ! pensa Maggie. Elle s’efforça de paraître foudroyée de surprise.

— Une reine, oncle Fearchar ?

— Oui, chère enfant. Je pensais te faire la surprise à l’arrivée de ton fiancé, mais au fond, qu’importe !

— De quoi parles-tu, mon oncle ? Je suis une simple sorcière de village ; comment pourrais-je devenir reine ?

— Et pourquoi ne le deviendrais-tu pas ? Comment un simple sorcier comme moi est-il devenu l’homme puissant et influent qui se tient devant toi ? Songe qu’avec l’aide de la princesse, quand elle nommera le tribunal, dans quelques mois, je vais être le souverain de notre belle Argonie ! Comment ? Parce que j’ai toujours su reconnaître la chance et la saisir à deux mains. Cette aptitude étant associée, bien entendu, à une profonde compassion pour mes frères.

« Devenu roi, je changerai la face de ce pays. Plus jamais nous ne courberons l’échine devant des oppresseurs étrangers. Nous ne recevrons plus leurs émissaires, et refuserons de leur faire la moindre concession. La loi ridicule qui prétend poursuivre nos semblables comme de vulgaires mortels sera abolie. Quand je serai roi, la plèbe privée de pouvoirs magiques ne pourra plus traiter sur un pied d’égalité avec nous. Et les mariages mixtes seront interdits ! Assez de ces unions impies qui souillent notre sang, donnant à d’excellentes familles des descendants aussi peu doués que toi. Je ne veux pas t’insulter, chère enfant, mais c’est la vérité.

« Les simples mortels n’auront plus le droit de se parer de titres de noblesse. Ils perdront les positions et l’autorité qui leur permettaient d’abuser de nos femmes comme ce William Hood, qui a trahi l’amour de ta mère pour épouser cette garce de fée.

Il prit une grande inspiration car il commençait à s’échauffer, empourpré malgré sa sombre complexion. Un peu calmé, il continua :

— Mais rassure-toi, tu n’auras pas besoin de lutter avec tout ton courage et toute ton intelligence, comme moi, puisque nous sommes parents. Pour être reine, il te suffira d’épouser Davie.

— Mais mon oncle, protesta-t-elle pour la forme, je crois que je n’aimerais pas être la reine des Gitans. Et Xenobia n’est pas commode.

— Xenobia est mon problème. De toute façon, tu ne seras pas la reine des Gitans. Ce n’est pas mon idée de la gloire et de la fortune. Tu vas devenir reine d’Ablemarle.

— Il en existe déjà une.

— Oui, la femme de Bontyp le Vaurien. Crois-moi, tous seront ravis d’avoir à la place la nièce de Fearchar Premier.

— J’ai peur de ne pas comprendre.

— Tu n’as pas besoin de comprendre, petite. Ne te casse pas la tête et laisse ton oncle Fearchar s’occuper de tout. Son Altesse Bontyp l’Ours m’a confié son désir de se retirer de la politique. Il a peur de se sentir mal à la cour après avoir vécu si longtemps au grand air. Pegeen et moi avons fait quelques recherches juridiques, et j’ai dégotté l’acte d’abdication qu’il devra signer, une fois redevenu humain, pour céder son droit à la couronne à Davie.

— Il doit d’abord redonner son cœur au Gitan, non ? demanda Maggie.

— C’est comme ça que marche le sort, oui.

— Comment va-t-il signer ton papier, alors ? Davie est loin d’ici…

Il lui sourit avec chaleur.

— Des questions, toujours des questions, chère enfant ! Aie confiance en ton oncle. Ce matin, les cygnes sont partis chercher Davie et Xenobia.

Déjà ! pensa Maggie. Il lui fallait se procurer le cœur pour avoir une monnaie d’échange si l’ours et elle étaient mis en difficulté par l’arrivée des Gitans.

— Il me semble, dit-elle, si je dois épouser Davie, que c’est à moi d’avoir son cœur. Il est trop volage à mon goût, et nous ne nous sommes pas séparés en bons termes. À vrai dire, je crois qu’il me déteste.

— Que dis-tu là ! s’exclama Fearchar, badin. Quel jeune homme sain d’esprit détesterait une créature aussi ravissante ? Il va déborder de joie !

Il marcha jusqu’à l’échelle qui lui servait à récupérer les parchemins des casiers du haut. Maggie le suivit.

— Peut-être, mais je me sentirais mieux si…

Fearchar la foudroya du regard.

— Tu es bien raisonneuse, aujourd’hui, ma fille. Fais-moi confiance, te dis-je.

Il positionna l’échelle devant une des plus hautes fenêtres, au-dessus d’une tapisserie qui relatait la traque d’un serpent de mer au milieu d’une carte de la Mer des Smocks.

— Je te fais confiance, mon oncle ! Une jeune fille a le droit d’être nerveuse quand elle se fiance pour la première fois…

Hum ! pensa-t-elle. S’il gobe celle-là…

Il lui prit le menton entre le pouce et l’index et plongea son regard dans le sien. Elle se demanda de nouveau s’il pouvait sentir le sel dans son haleine – ou percer à jour ses stupides excuses. Mais il dit :

— Bien sûr, mon enfant. Tu as tous les droits que tu veux…

Il commença à grimper. Maggie dut se retenir de toutes ses forces de donner un grand coup de pied dans l’échelle.

Une lumière dansa sur les murs de pierre, faisant briller les tapisseries usées et les vêtements sombres de Maggie ; le rayon lumineux passa sur les yeux fermés de l’ours, qui grogna et changea de position sans se réveiller.

Le sorcier tenait un prisme de cristal entre les mains.

— Si tu regardes à l’intérieur, tu y verras le cœur.

Maggie examina le prisme, qui semblait fait de lumière solidifiée. Enchâssée dans un millier de facettes brillantes, battait une petite rose rouge comme le sang.

— Ce truc était en lui ?

Maggie n’avait pu retenir sa surprise.

Fearchar éloigna le prisme de ses yeux ; elle s’efforça de paraître douce et obéissante. Tromper un aigrefin professionnel comme son oncle n’était pas aisé.

— Je voulais dire, corrigea-t-elle, que je ne pourrai plus m’empêcher de l’aimer maintenant que je connais son cœur.

Rassuré, le sorcier rangea le prisme dans un casier de son bureau.

— N’est-ce pas ? Ah, Dame Amberwine, requinquée par votre sieste, j’espère ? dit-il, se tournant vers la porte que le fantôme avait traversée la nuit précédente.

Winnie, pâle comme un grand lys, inclina la tête. C’était toute la communication avec le sorcier dont elle était capable depuis qu’elle savait la vérité.

— Autant vous le dire aussi, continua-t-il. Davie, votre ami Gitan, et sa charmante mère sont en route vers le château. Davie va épouser votre sœur, très chère. Nous parlions des préparatifs. Peut-être acceptera-t-il de chanter la ballade que vous aimiez tant ?

Il fredonna quelque notes de la chanson dont Colin avait tenté d’écrire la suite. Sur ses lèvres, elles semblaient étranges. Winnie se figea. De pâle, elle devint cendreuse.

Maggie ne put contenir sa colère ; elle allait sortir sa dague quand des pas résonnèrent dans le couloir.

— Brown ! Viens un peu voir ce que je t’ai rapporté !

C’était la voix de Hugo. Ils tournèrent la tête vers l’entrée. Le colporteur était plutôt costaud quand il n’essayait pas d’avoir l’air humble en se fendant de courbettes, le chapeau à la main. Pour l’heure, c’était Colin qu’il tenait ; un Colin torse nu et échevelé, les bras retournés dans le dos.

Fearchar s’avança.

— Hugo, vieux coquin, quelle mauvaise éducation ! C’est comme ça que tu traites les amis de ma nièce ?

Hugo lâcha le troubadour. Fearchar fit mine d’épousseter son invité, mais il était difficile de remettre en place le col d’un homme sans chemise. Il se contenta donc d’un large sourire :

— Colin Songsmith, troubadour itinérant, je suppose ? Qu’est-il advenu de ta chemise ?

— Je n’en mets jamais pour nager, répondit Colin.

Maggie dut se retenir de courir le serrer dans ses bras. Elle avait eu si peur de ne plus jamais le revoir, si peur que les plans néfastes de son oncle soient déjà réalisés, lui laissant une vengeance imaginative à ruminer comme seule consolation.

— Je crois que ma sœur et moi préférerons l’entendre lui, au mariage… Colin, c’est si merveilleux ! Grâce à oncle Fearchar, je vais épouser Davie et devenir reine. Tu te rends compte, dit-elle avec un clin d’œil appuyé.

Son oncle ne pouvait pas la voir, et Hugo s’affairait devant la cheminée.

— Oh… Euh… C’est super…, bredouilla-t-il, incertain de la signification du clin d’œil.

— Miaou ? demanda Ching en passant la porte laissée ouverte par Hugo quand il avait poussé Davie dans la salle.

— Je déteste avoir des animaux dans la maison, dit Fearchar, prêt à chasser le familier. C’est dégoûtant !

— Qu’est-ce que j’entends ? demanda l’ours en émergeant de sa sieste.

— Euh… Sauf ceux qui me font le plaisir d’être là, Ton Altesse, rectifia en hâte le sorcier.

Il revint près de son bureau et fouilla dans une pile de papier.

Ching, triomphant, sauta sur l’épaule de Maggie et se mit à ronronner.

— Maintenant que nous sommes tous réunis, déclara Fearchar, jovial, je pense que Ta Majesté aimera voir l’acte d’abdication qu’elle va bientôt signer en faveur de Maggie et Davie.

— Il y avait une autre condition, sorcier, grogna l’ours.

— Bien sûr, suis-je bête, le cœur de Davie ! (Il prit le prisme et le posa sur le bureau, hors de portée de l’ours.) Prends-le maintenant, vas-y ! Quand ton fils arrivera, tu n’auras plus qu’à le lui rendre, et hop ! tu retrouveras ta splendeur ancienne !

— Minute ! dit l’ours.

Il posa une patte sur le bureau et tendit le cou pour renifler le prisme.

— Oui, je crois que nous y sommes. Le cœur est là-dedans, mon fils est en chemin, tout le monde est réuni, et nous avons retrouvé Colin, énuméra-t-il avant de se dresser de toute sa hauteur en grognant. Filez, les enfants, si vous ne voulez pas me voir le tailler en pièces ! Je vous rejoindrai au bateau.

— Attention, prince ! cria Maggie, voyant son oncle saisir une fiole et lancer le contenu au visage du plantigrade.

C’était trop tard. Dès qu’il eut respiré la poudre blanche, le prince ensorcelé s’écroula comme une carpette aux pieds du sorcier.

— Maggie tu me déçois beaucoup ! s’exclama Fearchar en la dévisageant avec une parfaite imitation de la détresse d’un chien battu.

— Oh ! ferme-la, espèce de trou-du-cul prétentieux ! explosa-t-elle, incapable de jouer plus longtemps la comédie.

— Quelle façon de parler à ton oncle ! rugit-il. Tu auras intérêt à surveiller ton langage quand tu seras reine, ma chère !

— Je surveillerai que dalle, et je ne suis pas ta chère ! rétorquait-elle, tournant la tête pour observer Colin et Amberwine, penchés sur l’ours.

— Il est mort ? demanda Winnie.

— Pas encore ! cracha Fearchar. Ce n’était que la poudre somnifère préparée pour le dragon. Puisqu’on en parle, vous allez bientôt le rencontrer, le dragon…

Colin se releva, assez astucieux pour afficher une expression béate, comme s’il était tombé sous l’influence du sorcier.

— Maître Fearchar, seigneur, êtes-vous certain que ce soit sage ? Fréquenter les dragons est dangereux pour la santé…

Maggie comprit qu’elle ne supporterait pas une réplique mielleuse de plus de son menteur d’oncle. Elle se campa devant lui, menaçante :

— Dis-lui la vérité ! Vas-y, montre-toi tel que tu es ! Je suis fatiguée de ton cabotinage !

Il lui saisit les poignets et la fixa. Hugo avait retourné les bras de Winnie derrière son dos, et il tenait un couteau sous la gorge de Colin, au cas où il serait moins ensorcelé qu’il y paraissait.

— Ne traite pas mon pouvoir de cabotinage, nièce ! À partir de maintenant, tu vas être respectueuse et obéissante. (Il sourit avec cruauté.) Dommage que tu ne sois pas mieux habillée pour accueillir ton fiancé. Mais nous n’avons plus le temps, ma chère… En revanche, tu vas nous accompagner sur l’île où le dragon reçoit sa pitance du soir. Pendant qu’il se régalera de la tendre chair de Dame Amberwine et de ce stupide troubadour, tu comprendras que je suis le genre d’homme à ne pas sous-estimer. Tu as voulu me tromper, et ça coûtera la vie à ces deux jeunes gens. C’est toi qui les as condamnés, pas moi, comprends-le ! Tu m’as contraint à la violence. J’espère que leur destin te fera réfléchir. De toute façon, quand le Gitan arrivera, ton sel aura cessé de faire effet, et tu seras de nouveau docile. Toi et l’ours, vous allez m’obéir ; quand il aura signé l’acte, il ira attendre le prochain repas du dragon dans le donjon, et tu épouseras Davie.

— Tu crois que je vais me laisser faire ? demanda-t-elle, la main sur la garde de sa dague.

— Ma chère, j’ai peur que tu n’aies pas le choix. Une fois mariée, ce n’est pas vraiment toi qui seras reine. Les traits de ton charmant visage rappelleront aux Ablemarloniens qui les gouverne en réalité, mais tu ne pourras plus me jouer tes sales tours favoris, ni prendre des décisions irraisonnées. Tu seras ma chose… tout le temps ! J’ai le sort qu’il faut pour ça.

Les oreilles de Ching, toujours perché sur l’épaule de Maggie, s’étaient aplaties à mesure que la voix de Fearchar s’élevait pour mieux tourmenter la jeune fille. Trop concentré sur ses effets, le sorcier n’avait pas remarqué ce détail, ni les battements de queue de plus en plus violents. Il ne put passer à côté, toutefois, du quatuor de pattes griffues qui lui lacéra le visage quand le familier bondit.

Fearchar porta une main à ses yeux en hurlant de douleur ; de l’autre il envoya Maggie bouler sur le sol, puis attrapa le chat par la peau du cou et le propulsa dans la cheminée.

Maggie reprit ses esprits et rampa jusqu’au feu pour éteindre le chat. Avec un miaulement déchirant, Ching jaillit des flammes et fila vers la porte.

— Attrape cet animal, Hugo ! cria Fearchar.

Le colporteur démarra. Amberwine lança la jambe sur son passage et il trébucha. Le temps qu’il reprenne son équilibre, Ching avait disparu.

La main toujours pressée contre son œil blessé, Fearchar avança vers la cheminée, où Maggie attendait, incapable de se relever. L’œil intact du sorcier brillait d’une rage meurtrière.

Le sang battait à la gorge de Maggie. Tremblant de tous ses membres, elle sortit la dague de sa poche. Colin fit un pas en avant, mais le couteau de Hugo le dissuada de continuer. Maggie tenta de se relever, perdit l’équilibre, et dut se tenir au manteau de la cheminée pour faire face à son oncle. Les yeux secs comme du papier, elle le dévisagea avec terreur, plus un étrange respect mêlé de répugnance. C’était le premier être méchant qu’elle rencontrait ; à sa grande honte, il lui inspirait une curieuse attirance. Il lui vint à l’esprit qu’il lui suffirait de sourire et de s’excuser pour que leurs rapports reviennent au beau fixe. Sourire, s’excuser, se repentir, épouser un homme qu’elle détestait, et regarder mourir sa sœur et son compagnon de voyage. L’attirance s’évanouit. Elle s’écarta de la cheminée et recula. Fearchar continuait d’avancer pas à pas.

Le silence minait la résistance nerveuse de Maggie.

— Tu n’aurais pas dû t’en prendre à Ching, dit-elle. J’ignore en quoi grand-mère te changera pour se venger… une fouine, peut-être. Il n’y a pas d’animal assez répugnant pour mériter de te contenir. Tu as blessé mon père, déshonoré Winnie, menacé tes sœurs et mes amis. J’ai peur que la famille ne veuille plus de toi, mon oncle.

— J’ai renoncé à ta famille depuis bien longtemps, ma nièce, railla-t-il. Mais j’aurais voulu t’adopter dans la mienne…

— Parce que je pouvais t’être utile ! Pas à cause de mes pouvoirs, non, juste à cause de notre ressemblance. Et pourtant, ma sorcellerie est à moi, je ne l’ai pas volée, comme ton château, ou obtenue en mentant, comme le sort pour le cœur de Davie et sans doute celui qui t’a permis de changer Son Altesse en ours. Je peux faire un mois d’honnête travail en une demi-heure si je suis pressée ! Ça n’a rien de glorieux à tes yeux, je sais. Mais toi, que fais-tu de si exceptionnel ? Tu convaincs les gens de choses qui les rendent stupides et font pourrir leur nourriture ; tu utilises quelques trucs ingénieux que tu as mendiés ou volés à des confrères plus doués. Tu ne ferais même pas un bon sorcier de village, et tu voudrais devenir un souverain qui régnera grâce à la sorcellerie ?

Il avançait toujours, mais elle puisait du courage dans ses paroles. Elle s’arrêta au milieu de la pièce, dague brandie, prête à l’affronter. Sa voix se brisa et, à sa grande irritation, des larmes roulèrent à flot sur ses joues.

— Tu aurais dû m’écouter, Maggie. Tout va être très difficile pour toi, à présent. Tu ignores l’étendue de mes pouvoirs. Je peux te contrôler totalement… si totalement qu’il te faudra ma permission, le matin, pour te laver et t’habiller.

— Pas si je garde en permanence du sel sur ma langue ! Et je le ferai, quitte à me dessécher comme un parchemin, plutôt que me soumettre à toi. (Elle secoua la tête de droite à gauche et leva la dague.) Je ne serai pas ton zombi. Tu ne peux pas blesser mon chat, assassiner mes amis et t’attendre à prendre possession de mon corps. Plutôt mourir ! Je suis peut-être une sorcière dégénérée, comme tu le penses, mais j’ai assez de talent pour t’empêcher de faire ça. Tu n’auras aucun pouvoir sur moi si je ne t’en cède pas. Tu es un mauvais sorcier et un malfaiteur ; je crois bien que tu es aussi un lâche.

Il laissa retomber la main qui pressait son œil blessé et approcha autant qu’il était possible en restant hors de portée de la dague.

— Peut-être. Nous allons voir…

— Maggie ! cria Amberwine. Derrière toi !

Elle pivota pour découvrir Xenobia, les jupes battant l’air comme les ailes d’une chauve-souris, prête à bondir sur elle.

Maggie lança sa dague et manqua la cible. Elle plongea une main dans sa poche et projeta le premier objet de poids qu’elle y trouva : la fiole de philtre d’amour. Son tir fut mieux ajusté. La fiole percuta le front de la Gitane et se brisa. La femme s’effondra ; le philtre et le sang se mêlèrent…

Maggie et les autres se figèrent quand Davie entra, toujours aussi beau et impassible, la poitrine couverte par son boléro, comme toujours. Une mèche de cheveux de jais tomba sur son front quand il se pencha vers sa mère :

— Ça va, maman ?

La tête de Xenobia retomba en arrière ; Maggie, de là où elle se trouvait, pouvait voir sa respiration soulever le tissu vert de la robe qui avait autrefois appartenu à Winnie.

Elle tourna presque sur elle-même, ses dents s’entrechoquant et des points lumineux explosant derrière ses paupières, quand son oncle la gifla d’un formidable aller et retour de la main. Elle le bourra de coups de pied avec ses vieilles bottes, mais n’avait pas encore recouvré ses esprits quand un poing s’écrasa sur sa mâchoire et l’expédia dans l’inconscience.


CHAPITRE XX

Dans le bateau tiré par les cygnes, Dame Amberwine caressait la tête de Maggie.

— Tu n’apprendras jamais à rester tranquille ? lui murmura-t-elle tendrement. Si tu avais tenu ta langue, il t’aurait épargnée…

Maggie ne répondit pas. Depuis le coup de poing, elle n’avait rien fait d’autre que respirer avec difficulté, au bord de l’inconscience.

Colin se débattait dans ses liens. L’ours, qui émergeait de son sommeil, était, lui aussi attaché. À l’autre bout du bateau, le sorcier les observait, l’air sinistre à souhait depuis qu’il portait un bandeau noir sur l’œil. L’expression impitoyable de Xenobia était mâtinée de ce qu’Amberwine aurait pris pour de l’émotion si elle ne l’avait pas si bien connue. L’illusion tenait sans doute au fichu enveloppant la blessure causée par le projectile de Maggie. Davie arborait toujours un air avantageux, séduisant et ennuyé. Assis sur une caisse, il balançait les jambes en sifflotant.

Le petit bateau s’immobilisa. Hugo se pencha par-dessus le bastingage pour l’amarrer à un rocher.

— Les dames d’abord, Hugo, dit Fearchar, Amberwine aura la place d’honneur. Les autres attendront sur la plage jusqu’à ce que le dragon les remarque.

— Compris ! approuva le colporteur.

Il prit Maggie du giron d’Amberwine et la jeta à terre comme un sac de patates. Du coin de l’œil, Winnie saisit la grimace de colère de Colin. L’ours grogna faiblement. Le colporteur aida Winnie à enjamber le bastingage. L’odeur de ménagerie et de charogne qui monta à ses narines la fit suffoquer. Partout, des carcasses d’animaux finissaient de pourrir au soleil.

— Suivez-moi, noble dame, ironisa le colporteur. Nous vous avons réservé une place de choix…

Il la poussa sur la plage au milieu d’une foule grouillante d’animaux, promis comme elle au sacrifice. L’île formait une espèce de monticule ; au centre, à même la roche, était planté un poteau d’acier. Hugo y attacha Amberwine, la saucissonnant des pieds à la tête.

— Cet endroit est réservé aux ennemis préférés de maître Brown, ma dame. On pourrait dire que c’est la rôtisserie du dragon.

Il décrivit en détail dans quel état on retrouvait les malheureux attachés au poteau, du moins quand il restait autre chose que les cordes. Mais Winnie n’écoutait pas, évanouie depuis qu’il avait prononcé le mot « rôtisserie ».

Colin rageait de ne pouvoir aider les deux sœurs. Il se tortilla et parvint à sauter du bateau. Une fois à terre, que pouvait-il avec les mains liées ? Davie et le sorcier transportèrent Son Altesse sur une passerelle de débarquement miniature. Il s’affala sur la plage, inerte comme un nounours en peluche.

Le colporteur se retourna. Fearchar désigna le plantigrade :

— Dépèce-le sur-le-champ, Hugo. Il est trop dangereux quand il perd les pédales. Si besoin est, je pourrai contrôler Ablemarle par le biais de son couard de frère. Le dragon peut se régaler de sa viande, mais je veux la fourrure pour ma salle d’études.

Avant que Colin ait décidé s’il allait donner un coup de tête à Hugo ou lui mordre les mollets, le colporteur saisit l’ours par la fourrure de sa gorge. Le prince, à peine réveillé, n’esquissa pas un geste. Xenobia bondit sur son bourreau, toutes griffes dehors. Davie et le sorcier s’interposèrent.

— Non ! Vous ne pouvez pas ! Je ne vous laisserai pas faire ! cria-t-elle tandis qu’ils essayaient de la maîtriser.

Le sorcier, qui commençait à y prendre goût, la gifla à toute volée.

— Qu’est-ce qui t’arrive, vieille punaise ? dit-il, la secouant sans ménagement. Le dragon va surgir d’un moment à l’autre. Quand il a faim, il ne prend pas le temps de bavarder, même avec moi. Et il croque tout ce qu’il trouve à se mettre sous la dent. Finissons-en et fichons le camp.

L’ours grogna et s’ébroua.

— Tu ne peux pas le dépecer vivant et en faire un tapis, grand sorcier, plaida Xenobia. C’est le père de mon enfant…

— Quoi ! s’exclama Davie.

Il cessa de regarder ses ongles d’un air détaché.

— … Et sa fourrure a une grande valeur sentimentale pour moi.

— Hum… Je devrais peut-être me consacrer à la conquête de l’Argonie, et oublier Ablemarle pour le moment. Pour sûr que j’y trouverai des alliés plus fiables, en cherchant un peu…

Il se raidit, méprisant, et regagna son bateau à propulsion ailée.

— Viens, Hugo. En nous dépêchant, j’arriverai au palais de la princesse à temps pour rédiger mon discours d’intronisation. Chers amis, vous pouvez rester ici et servir d’amuse-gueules au dragon, si ça vous chante.

Ça n’enchantait pas le colporteur, qui sauta à bord. Sans plus attendre, Fearchar fit un geste de la main aux cygnes, et le bateau s’éloigna. Xenobia lança un chapelet de jurons. Davie cessa d’avoir l’air ennuyé. S’il ne l’avait pas tirée en arrière, sa mère se serait noyée en tentant de poursuivre l’embarcation pour arracher les yeux au sorcier.

Alors qu’il suivait le navire du regard, Colin crut apercevoir des cheveux verts et une queue qui dansaient entre les vagues. Il appela Lorelei, mais ne reçut aucune réponse.

Sa Majesté bâilla à s’en décrocher les mâchoires et s’assit maladroitement.

— Eh bien, que se passe-t-il ?

Xenobia se pencha sur lui, possessive comme une tigresse. Elle lançait des regards meurtriers vers l’océan.

— Nous figurons sur le menu du dragon, répondit Davie.

— Et Maggie dort à un moment pareil ? demanda Bontyp le Valeureux.

On lui expliqua la situation. Ils étaient tous dans la même galère, et avaient intérêt à se serrer les coudes s’ils ne voulaient pas finir dans l’estomac du dragon. En conséquence, Davie et Xenobia débarrassèrent Colin et l’ours de leurs liens.

Sans perdre de temps, le troubadour partit en courant dans le champ de charognes. Il réussit à ne pas glisser et atteignit le poteau où était attachée Dame Amberwine. Belle, fragile et toujours inconsciente, elle ne lui fut d’aucun secours pendant qu’il s’escrimait sur les nœuds.

— Est-ce qu’ils vont tous s’arrêter de dormir, à la fin ? grommela-t-il. Il y a un dragon dans le voisinage, bon sang !

Il la rattrapa au vol après avoir défait le dernier nœud.

Incapable de la réveiller en lui frictionnant les mains, en la secouant ou en lui criant dans l’oreille, il essaya de la porter dans ses bras. Mais le corps tétanisé de la belle refusait de se plier ; Colin glissa sur la roche humide et se reçut sur le postérieur sans lâcher sa protégée. Faute de meilleure solution, il se remit debout, la chargea sur ses épaules et entreprit de rejoindre les autres. Même si elle ne valait pas les attitudes romantiques des tapisseries, sa manière inédite de transporter les femmes enceintes lui permit de slalomer entre les carcasses et le bétail vivant.

Il était presque arrivé quand il entendit. Le battement des ailes sonnait comme un tambour géant ; le ciel s’obscurcit, voilé par l’ombre du grand animal rouge et orange qui planait au-dessus d’eux. Le courant d’air créé par le mouvement de ses ailes fit voler les cheveux de Colin. Il se mit à courir parmi les animaux affolés, certains plongeant dans l’eau avec des cris de terreur. Le dragon cracha du feu dans leur direction, les faisant bouillir en un clin d’œil. Il baissa le cou pour prendre une vache d’abord, un cochon ensuite, entre ses monstrueuses mâchoires. Colin raya la nage des moyens possibles d’évasion. Ses cheveux volèrent de nouveau quand le dragon revint vers le centre du monticule pour dévorer ses proies en paix.

— Descends ! cria Son Altesse en se dressant sur les pattes de derrière.

Colin se ramassa sur lui-même et courut aussi vite qu’il le pouvait sans projeter Dame Amberwine par-dessus son épaule. Sa Majesté griffait les airs, rugissant une sorte de défi pour détourner l’attention du dragon et donner à Colin le temps de les rejoindre. En un dernier effort, le troubadour évita les bêtes qui couraient en tous sens et toucha au but, manquant de s’effondrer sur Xenobia.

Le dragon avait fini son cochon bouilli ; il remarqua le manège de l’ours et cracha un jet de flammes interloqué. Il n’avait pas l’habitude de rencontrer d’opposition sur son terrain. Il cueillit un mouton au passage et le savoura sans cesser d’observer l’insolent.

— Assieds-toi, mon prince chéri, lui souffla Xenobia. Il se contentera peut-être d’agneaux pour aujourd’hui.

L’ours obéit, mais il était difficile de rester insensible aux bêlements désespérés du mouton. Colin faillit s’évanouir en pensant à ce qui serait arrivé s’il n’avait pas libéré Amberwine.

— Maggie sait faire un tas de choses avec le feu, suggéra Son Altesse dont le cerveau fonctionnait à plein régime face au danger. Il faut la réveiller. Si elle le prive de flammes, nous n’aurons plus que des griffes et des dents à combattre.

Ils la secouèrent, la chatouillèrent, crièrent son nom. En vain. Amberwine recommença à pleurer. Elle serrait sa sœur dans ses bras, la berçait, et psalmodiait comme un banshee.

— Allons, allons ! coupa Colin, agacé. Elle n’est pas morte ! Enfin, pas encore. Si tu veux chanter, choisis quelque chose d’entraînant. Tiens, écoute ça !

Il commença à siffler le « Soldat Lève-Toi » de l’armée argonienne.

Maggie s’assit et se massa la mâchoire.

— Il doit y avoir des boxeurs dans l’ascendance d’oncle Fearchar, dit-elle.

— Laisse tomber la généalogie, et vois si tu peux trouver quelque chose contre les flammes de ce reptile, pressa Colin.

— Rien à faire tant qu’il est si loin, dit-elle après une courte réflexion. Je dois voir le feu pour lui commander.

— Splendide, grinça Colin.

L’ours se remit debout et reprit son attitude belliqueuse. Colin tapa sur l’épaule de Davie :

— Si tu comptes laisser ton père faire tout le travail, donne-moi ta dague !

Il tendit la main. Le Gitan secoua la tête sans mot dire. Le mouton avait cessé de bêler.

Xenobia et Maggie se levèrent. Colin était découragé, mais il se tint à leurs côtés. Il n’avait aucune idée de ce qu’ils pouvaient faire contre le dragon sinon se battre de manière désordonnée, recevoir des coups, et devenir ainsi de la viande attendrie plus facile à mâcher.

Le monstre étendit de nouveau ses ailes orange et décolla pour dessiner de sinistres cercles au-dessus de l’île.

L’ours recommença à le défier. Davie et Xenobia, dagues brandies, l’encadraient défensivement. Maggie se ramassa sur elle-même, comme si elle projetait de bondir sur le reptile.

Au fond, pourquoi pas ? pensa Colin en ramassant une pierre. Quand le dragon vola assez bas pour roussir les poils du crâne de Son Altesse, il lança le projectile de toutes ses forces, droit dans sa gueule enflammée.

Le dragon vola hors de portée de Maggie et atterrit parmi les animaux affolés. Dérouté par la curieuse épice que sa nourriture lui expédiait dans les gencives, il grignota, pensif, quelques poulets attrapés du bout de sa longue langue tandis qu’ils voletaient frénétiquement autour de lui.

— Désolée, dit Maggie. Ce coup à la mâchoire a ralenti mon temps de réaction. On essaye encore ?

— On n’a guère d’autre choix, grommela Colin.

Amberwine frissonna et dit d’une toute petite voix :

— Il est encore plus horrible que je l’imaginais…

Ce fut le dernier commentaire qu’elle eut loisir d’émettre. Le dragon fondit sur eux, décidé à s’offrir un rôti d’ours accompagné de Gitans braisés. Maggie était prête, cette fois : elle jaillit comme un diable de sa boîte, et ordonna au feu intérieur de l’animal de s’éteindre.

Miracle des miracles, cela marcha. Le jet de flammes du dragon mourut sur une dernière éructation sulfureuse.

Colin prit Maggie dans ses bras pour la féliciter ; Amberwine et l’ours se pressaient autour d’eux pour en faire autant.

C’était pourtant loin d’être fini. Le dragon n’apprécia pas d’être privé de son barbecue naturel. Il revint à la charge, ses ailes orange translucides pulsant une haleine particulièrement fétide dans leurs poumons.

L’ours frappa de ses griffes, Davie et Xenobia de leurs dagues, et Maggie et Colin lancèrent des pierres.

Le dragon ne se laissa plus déconcerter par les projectiles, qui rebondissaient sur ses écailles sans même le chatouiller. Il tendit une patte griffue vers l’ours, qui battit du bras pour parer le coup, manqua sa cible, chancela et tomba en entraînant les deux Gitans.

Soudain l’animal fut pris dans un cyclone qui le fit tournoyer comme une feuille morte livrée à la tempête. Cherchant l’origine de la spirale, Colin découvrit qu’il s’agissait de l’index de Maggie. Son amie incarnait l’archétype de la puissante enchanteresse tandis qu’elle commandait aux éléments de sa voix de gorge :

— Je veux faire une énorme soufflé ! Qu’on me batte douze douzaines de blancs d’œuf, et que ça saute !

À l’intérieur du cyclone, Colin remarqua des morceaux de coquilles, des filaments de jaunes et du blanc déjà mousseux ; Le sort de Maggie utilisait les œufs des poules qui caquetaient encore sur l’île ou qui venaient d’être dévorées par le dragon tourbillonnant.

— Nous sommes sauvés ! cria Amberwine.

Elle regardait la mer, trop émotive pour voir sa sœur risquer de se faire gober vivante.

— Pas encore ! dit Colin. Elle ne fait pas souvent des soufflés pareils. Elle ne tiendra peut-être pas longtemps.

Au contraire de Winnie, il n’avait pas vu le canot chargé de guerriers qui voguait à leur secours.

— Vous pouvez pas la fermer un peu ! souffla Maggie entre ses dents.

Après un moment de confusion, le dragon trouva le cyclone amusant. Il ne pensait plus à manger, trop occupé à multiplier les figures acrobatiques à l’intérieur et à l’extérieur de la spirale.

— Nous sommes vraiment sauvés, les enfants ! cria le prince Bontyp, qui faisait de grands geste en direction du canot. Sauf erreur de ma part, le gaillard aux cheveux roux que j’aperçois est né pour trucider les dragons, et la jeune femme, à ses côtés, va me sauver la mise une deuxième fois. J’ignore qui sont les autres, mais ils n’ont pas l’air commode.

— Attention ! cria Winnie, qui s’était retournée vers ses compagnons juste à temps pour voir le dragon attaquer encore.

Son avertissement vint trop tard. La queue de l’animal percuta la tempe de l’ours, l’assommant pour le compte.

— Rowan, mon amour ! Dépêche-toi, ou il nous tuera tous !

Sans attendre que le canot ait accosté, Rowan sauta à terre, brandissant épée et bouclier, qu’il mania avec l’habileté d’un chevalier accoutumé aux dragons. Du bouclier, il protégeait Maggie, Winnie et autant d’autres qu’il le pouvait ; de l’épée il fendait l’air pour tenir la créature, à distance.

L’embarcation avait accosté. Neddy Picthunes sauta à terre. Colin reconnut le canot du Venin du Serpent.

— Reste couchée au fond de la chaloupe, fillette, ordonna Neddy à Zorah, dont les yeux lançaient des éclairs.

Il vint rejoindre Rowan et couvrit ses arrières avec son coutelas. L’officier en second du Venin prit le bouclier du noble rouquin et, protégeant Winnie et les Gitans, les conduisit jusqu’au canot.

Maggie avait refusé de quitter l’île. Tandis que le dragon tournait au-dessus d’eux, Rowan lui lança :

— Va-t’en, sois une bonne fille ! Tu as fais ta part, je me charge du reste. Ce n’est pas le premier dragon qu’occira un Rowan.

Elle continua de regarder la créature, puis se tourna vers Colin :

— Bon sang, j’y suis ! Colin, où as-tu entendu parler d’un dragon rouge et orange ? Fais un effort !

— Je… euh… bredouilla-t-il, peu enclin à jouer aux devinettes.

— C’est ça ! Grizel ! Celui-là doit être Grimley.

Elle se tourna vers Rowan, qui lui fit signe de rester loin de son bras armé. Elle n’en eut cure.

— Seigneur Rowan, tu ne dois pas tuer ce dragon.

— Quoi ? Pas le tuer ? Quelles foutaises me racontes-tu ? La peur t’a ôté la raison.

Il ne put rien ajouter pendant de longues minutes, car lui, Ned Picthunes et Colin – avec le sabre de l’officier en second – durent repousser une nouvelle attaque. L’ours avait repris conscience. Il leur prêta main forte.

— Voyez, il se lasse, dit Maggie quand Grimley les abandonna pour deux oies faméliques. Il n’a peut-être plus faim. Fuyons et laissons-le vivre.

— Fillette, dit l’ours, il est une menace pour la communauté. Tu veux qu’il dévore les villageois ? Qu’il nous poursuive jusqu’au bout du monde ? Il obéit depuis trop longtemps aux ordres du sorcier.

— Si nous le tuons, il faudra exécuter Grizel. Elle est notre amie ; si nous lui prenons son bien-aimé, elle sera plus acharnée à notre perte qu’il ne l’aurait jamais été. Et elle ne voulait pas qu’il accepte la proposition du sorcier.

— Attention ! cria Picthunes, un peu trop tard.

Cette fois, c’est lui qui tomba, sonné par la queue du dragon. Grimley s’amusait comme un fou, et ils durent fendre l’air de leurs armes jusqu’à en avoir mal aux bras. Avec une dernière pirouette moqueuse, le reptile volant attrapa Maggie dans le dos. Rowan tourna sur lui-même pour transpercer le flanc de la bête.

— Non ! cria la jeune sorcière malgré la douleur que lui infligeaient les griffes enfoncées dans ses épaules.

Colin lui saisit une cheville et Son Altesse un genou. Quand Grimley rétracta ses serres, ils amortirent la chute de leur compagne d’infortune.

Amberwine poussa un cri strident et Xenobia hurla :

— Nous sommes perdus !

— Pas encore ! répliqua Rowan, Arrache-Tripes est prête à l’action.

— Hélas, tout est fini, gémit Davie. Il y en a un deuxième.

Le dragon rouge et orange piqua de nouveau. Soudain, utilisant sa queue comme un gouvernail, il redressa sa trajectoire pour aller rejoindre une autre créature ailée, bleue et verte celle-ci.

— C’est Grizel ! cria Colin.

Maggie se releva, un sourire jusqu’aux oreilles.

— Grimley est sauvé ! triompha-t-elle. J’espère que mes épaules ne lui ont pas abîmé les griffes… Sinon, nous sommes dans la mouise…

— Pourvu qu’elle se souvienne de nous, murmura Colin.

Elle ne leur prêta aucune attention ; tous regardèrent, avec divers degrés de jubilation, les deux animaux se poser au sommet du monticule. Ils se donnèrent des coups de tête affectueux ; une boule noire et blanche sauta du cou de Grizel alors que Grimley lui offrait timidement une vache.

— Ching ! s’exclama Maggie.

Il bondit par-dessus le dos des animaux sacrificiels, paralysés de terreur, et sauta entre ses bras. Elle le serra contre son épaule, caressant sa fourrure noire et blanche toujours immaculée.

— Comment diable as-tu fait ?

Même Colin put reconnaître la fierté dans le ronronnement du chat. Voici néanmoins ce qu’il dit à Maggie :

— Mes pensées se font entendre de loin quand je suis en colère. Quand ce sale personnage a tenté de me carboniser, et que tu m’as aidé à fuir, j’ai couru dans un coin tranquille pour méditer ma vengeance. Grizel était sur le chemin du retour. Comme elle ne porte pas le sorcier dans son cœur, elle a capté mes ruminations. N’étant plus qu’à quelques lieues, elle a…

— Quelques lieues, dit Maggie, impressionnée.

Les autres regardaient d’un drôle d’œil cette « conversation » apparemment à sens unique.

— Ils font ça tout le temps, dit Colin avec un sourire indulgent.

— Et nous voilà ici ! conclut Ching.

Quand ils embarquèrent dans le canot, Davie demanda :

— Quelqu’un peut-il m’expliquer pourquoi nous étions en danger de mort avec un dragon, et en sécurité avec deux ? J’ai peur de n’avoir pas tout suivi…


CHAPITRE XXI

Quand l’épouse de l’aubergiste, presque muette d’émotion d’accueillir un seigneur comme Rowan sous son toit, eut fini de bander l’épaule de Maggie et une multitude d’autres blessures bénignes, elle leur servit un somptueux souper. Maggie sortit son sac à malice et, avec un rictus à l’attention de la femme, arrosa le tout d’une généreuse ration de sel.

L’équipage du Venin du Serpent, Ned Picthunes en tête, arriva à la fin du festin. Le pirate reconverti s’assit près de Colin.

— Désolé, fiston. Nous avons essayé de les poursuivre, mais ils avaient trop d’avance. Un pêcheur prétend qu’ils ont essayé d’accoster sur son île. D’après lui, une sirène était tellement en rogne contre le sorcier qu’il n’a pas pu détacher ses cygnes pour filer par les airs. C’est ce que le type raconte, en tout cas. Trop de bière, à mon avis…

— Crois-le ou non, Ned, mais il était à jeun, dit Colin, qui ne l’était pas, et se sentait épuisé.

— Enfin, d’après ce pêcheur, le sorcier a fini par mettre le cap sur la haute mer.

— Il a parlé de rejoindre la princesse, confirma Maggie.

— Eh bien, il va en avoir pour un bout de temps avec son petit bateau. Les cygnes géants, puisqu’ils existent vraiment, selon Colin, expliquent comment il pouvait aller si vite alors qu’il n’y a pas de vent. C’est pourquoi nous l’avons perdu…

— Sans importance, dit le seigneur Rowan. Maintenant que nous savons contrer sa sorcellerie, il suffira de donner du sel à tout le monde, y compris à la princesse Pegeen. Je doute qu’il soit choisi sur ses seules qualités morales. Surtout quand j’aurai porté plainte auprès du Conseil.

— Vous savez, dit Maggie, je ne suis pas sûre que l’Argonie et ses habitants, magiques ou non, soient en dégénérescence. Rowan le Massacreur ou son cousin l’Exterminateur n’auraient jamais songé à porter une affaire de sorcellerie devant le Conseil.

Rowan éclata de rire.

— Ça, je crois plutôt qu’ils auraient taillé en pièces tous les sorciers et les Gitans du pays ! (Il passa un bras autour des épaules d’Amberwine, assise à côté de lui, une tasse de thé dans la main.) Sans parler de l’épouse volage !

— Tu es arrivé au bon moment, Roari, dit Colin.

— Hum… Oui… J’aurais mieux fait de partir avec vous. Mais je suis toujours un Rowan, et j’ai dû faire taire mon orgueil pour vous suivre. Quand j’ai rencontré Zorah, j’avais compris que je ne méritais pas d’être roi, ou de me prendre pour un brave, si je laissais ma belle-sœur faire tout le boulot héroïque de la famille. Quand la Gitane m’a dit dans quels ennuis vous étiez…

Il lança un regard noir à Xenobia et Davie.

— Comment as-tu su où nous trouver ? demanda Maggie.

— Zorah m’a dit que vous étiez à la recherche du sorcier de la Baie du Dragon parce qu’elle avait arraché à Colin la promesse de ramener le cœur de ce fourbe. (Il désigna Davie d’un signe de tête méprisant.) Hier, le familier de tante Sybil nous a délivré un message : vous étiez bien chez le sorcier, et ça se passait plutôt mal…

— On allait quitter le port quand Sa Seigneurie est venue s’enquérir de toi, fiston, dit Ned. Tu avais sauvé le bateau, et on en avait gros sur le cœur de te laisser. Mais quand on est retourné au rocher, tu avais disparu. Rowan est arrivé au bon moment, comme disait Colin. Nous avons eu de la chance.

— Surtout nous ! dit Maggie.

Le seigneur roux se leva.

— J’ai encore un détail à régler, dit-il. Davie le Gitan, ça me navre, car Sa Majesté d’Ablemarle est un brave homme – ou ours, selon le point de vue qu’on adopte. Il m’a dit que tu étais son fils, et m’a parlé de ton courage contre le dragon. Mais tu as sali l’honneur de ma bien-aimée, et je vais devoir t’étriper.

— Non ! s’écria Zorah en se levant d’un bond. Roari, je ne t’ai pas amené ici pour que tu le tues.

Rowan parut contrarié. Son honneur le liait autant à Zorah qu’à sa vengeance. Pendant qu’il se demandait s’il était plus important de laver une insulte que de se montrer reconnaissant, Amberwine le tira par la manche jusqu’à ce qu’il s’assoie, vaincu.

— Dommage que nous n’ayons pas récupéré le cœur, se lamenta Son Altesse. Davie était un si bon petit, avant !

— Ça ne serait pas ça ? demanda Amberwine en sortant le prisme de sa poche.

La lumière enchantée dansa devant leurs yeux.

— Winnie, dit Maggie, comment as-tu pu…

— Quand ton oncle a endormi l’ours, j’ai vu cet objet sur le bureau, et je l’ai subtilisé pendant que tout le monde te regardait le défier ; J’ignorais ce que c’était, mais Son Altesse semblait y tenir tellement…

Elle tendit le prisme au prince Bontyp le Valeureux.

Sa Majesté se leva et esquissa une révérence.

— Ma dame, si je ne craignais pas de vous mouiller jusqu’au coude avec ma langue, je vous baiserais la main.

Il enjamba le banc et trottina jusqu’à Davie, assis près de sa mère. Le sourire cynique du Gitan se modifia de manière subtile pendant que l’ours pressait le cristal contre sa poitrine.

— Et tu seras un homme, mon fils, murmura le plantigrade pendant que la lumière pénétrait le corps de son enfant.

Alors que tous étaient occupés à verser une larme d’émotion, H. David reprit forme humaine et embrassa son cher petit.

L’épouse de l’aubergiste, impassible quand il s’agissait d’avoir un ours à sa table, hurla en apercevant un homme nu au milieu de la pièce. Rowan tendit un manteau au prince. Parfois, les sorts faisaient peu de cas des convenances.

— Ah, oui…, se pâma Xenobia. Je te préfère de loin sous cette forme.

— Peux-tu me pardonner ma cruauté, douce amie ? demanda le prince.

Il n’était ni jeune ni beau, mais tous le savaient courageux, bon et intelligent, ce qui était la même chose, en mieux. Maggie trouva qu’il avait toujours l’air d’un ours. Sa barbe et ses cheveux étaient noirs et bouclés, et sa pilosité, un instant entrevue, valait celle d’un plantigrade. Comme il était plutôt court sur pattes et râblé…

Ses petits yeux marron s’attardèrent tendrement sur Xenobia.

— Sans toi, je servirais de carpette à ce maudit sorcier…

— Sans moi, tu n’aurais jamais eu de fourrure… Bien sûr que je te pardonne, H. David…

Ils roucoulèrent ainsi un long moment, ne s’arrêtant que pour admirer le baiser passionné qu’échangeaient Davie et Zorah. Autour d’eux, les hommes du Venin riaient, buvaient et prenaient des paris sur le temps qu’ils tiendraient avant de respirer.

Quand, ils durent se recharger en oxygène, Davie tendit le prisme à Zorah et dit :

— Ah ! Zorah, mon ange. Quand je pense à tout le temps perdu à ne pas pouvoir t’aimer…

La nuit dura très longtemps. S’il n’avait tenu qu’aux convives initiaux, les festivités auraient cessé plus tôt. Mais les marins entendaient faire la fête ; ils n’étaient pas du genre à se coucher tôt.

À un moment, Colin s’éclipsa pour aller récupérer ses bagages, sa guitare et Tranche-Tout sur le navire. Il ramena aussi la dépouille de son cher violon, récupéré sur le rocher par Neddy.

Il restitua l’épée à son propriétaire.

— Merci de me l’avoir confiée, seigneur. Jamais je n’aurais pu m’en servir aussi bien que de mon violon. Il est inutilisable, mais il me reste ma guitare : si l’harmonica de Neddy et le concertina de Tom m’accompagnent…

— Fais comme il te plaît, mon gars, répondit le seigneur. J’aurais préféré que tu gardes encore Tranche-Tout… J’ai l’impression que quelqu’un nous a suivis, tapi dans les bois, presque jusqu’à la baie.

Colin grogna. En quelques mois, il avait eu plus d’aventures qu’il n’en souhaitait pour toute une vie.

— Comprends-moi bien, ajouta Rowan, tu n’es pas obligé de rentrer avec nous. Le capitaine du Venin te prendrait volontiers à son bord. Un seul mot de toi, et je lui demanderai de t’engager comme enseigne. Oh ! juste le temps de te former un peu… Ensuite, j’espère que tu accepteras le grade d’amiral que je songe à t’offrir dans la Marine royale. Si je deviens roi, bien sûr…

Colin remercia d’un signe de tête :

— C’est un grand honneur, seigneur. Je crains que mes nouveaux amis n’apprécient pas une promotion si rapidement obtenue… euh… par des moyens détournés… Je viendrai avec toi au château. Sans doute seras-tu assez bon pour louer mes services jusqu’à l’élection ? Je n’ai jamais vécu chez un seigneur, à part un court stage, quand j’étais étudiant. Ensuite, je reviendrai ici, attendre le Venin pour m’embarquer comme simple marin…

La tribu de Xenobia arriva en ville peu après le départ du Venin. Rowan sellait son étalon quand Bontyp le Valeureux et Davie vinrent lui dire qu’ils ne partiraient pas avec eux.

— J’ai décidé de ne pas retourner à Ablemarle, expliqua le prince. Je veux vivre un moment avec Xenobia et mon fils. Quand on n’est pas en cage, la vie de Gitan a son charme.

— Informeras-tu ton frère que tu es vivant ? demanda Rowan.

— Seulement s’il te cherche querelle quand tu monteras sur le trône d’Argonie. Ça pourrait le faire réfléchir…

— Voilà qui est parlé comme un homme d’État, prince ! J’espère pouvoir compter sur tes conseils si je suis choisi.

Les doigts courtauds de Bontyp disparurent dans les battoirs de Rowan quand ils échangèrent une ultime poignée de main.

Ce matin-là, l’arrivée des Gitans ne fut pas le seul événement à semer la panique en ville. Les gens se mirent à courir comme des fous quand Grimley et Grizel survolèrent les rues comme s’ils cherchaient quelqu’un.

— Au secours ! cria la femme de l’aubergiste. C’est la vengeance du sorcier. Ils reviennent pour nous égorger dans nos lits.

— Tu n’es pas dans ton lit, ribaude, lui fit remarquer Rowan. Maggie et son chat y traînent encore ; tu ferais bien d’aller les chercher.

Maggie descendit l’escalier en titubant, les yeux lourds de sommeil, les cheveux en bataille. Ching s’arrêta sur une marche pour se lécher une patte. Il n’avait pas fini sa toilette.

Après les formules de politesse d’usage, accélérées pour l’occasion, Rowan joua carte sur table :

— Tu peux parler à ton chat, hein, Maggie ?

La jeune sorcière acquiesça entre deux bâillements.

— Tu crois qu’il accepterait de me servir de sergent recruteur ?

Quand Maggie eut obtenu l’accord de Ching, le félin s’éloigna un peu des humains et fut vite rejoint par les deux dragons, qui se posèrent à l’angle de la rue des Rives et de la Deuxième Avenue.

Il revint au bout d’un moment.

— Maggie, tu peux dire à Rowan que les dragons sont d’accord pour partir d’ici en échange d’un pâturage où élever leurs troupeaux et de tous les bandits brazoriens qu’ils pourront manger. L’idée de surveiller les frontières les amuse beaucoup. De toute façon, ils avaient l’intention de déménager, car la famille pourrait bien s’agrandir dans un an ou deux.

Maggie passa le message à Rowan qui adressa un signe de victoire aux deux reptiles.

Ching n’avait pas fini.

— Et si ça ne dérange pas, Grimley aimerait savoir si la Puissante Enchanteresse – je suppose que c’est toi, Maggie, parce que personne d’autre ne correspond de près ou de loin à la définition – aurait la bonté de rallumer son feu. Grizel est ravie de cuisiner pour lui, mais la sensation de chaud au creux de l’estomac lui manque…


CHAPITRE XXII

Il était encore très tôt, ce dernier matin, quand Winnie serra Maggie dans ses bras – dans son bras, plutôt, car au creux de l’autre était nichée Bronwyn junior. Ils avaient pris le petit déjeuner dans la cuisine pour gagner du temps. Rowan et son épouse s’étaient levés tôt pour dire au revoir.

— Je regrette que tu partes déjà, dit Winnie. Ta présence enluminait la maison…

— Ça, on peut le dire ! approuva Cook en tendant un panier d’osier à Rowan. Depuis qu’elle a briqué les cuivres, poli l’argenterie, nettoyé les cheminées, ciré les sols, lavé les murs et les fenêtres, sans parler des tapis et des tentures, ça brille de partout, ici ! Dis-moi, Maggie, ton genre de sorcellerie est répandu ? J’espère que non, ou tous les domestiques vont se retrouver à la rue…

— En tout cas, elle a gagné son voyage au-dessus des sorbiers en polissant les diamants du nouveau nid de Grizel, plaisanta Rowan.

— Ching dit que notre amie ailée apprécie beaucoup mon petit cadeau, admit Maggie.

— Pourquoi ne pas la laisser te conduire jusqu’à Fort Brise-Glace, Maggie ? Tu ne veux pas d’escorte, et tu refuses d’attendre le couronnement, après lequel nous irons tous dans le Nord pour le baptême. Ça m’inquiète, tu sais.

Officiellement, Rowan n’était pas encore roi d’Argonie, mais c’était pour bientôt. Maggie était restée pour tenir compagnie à Winnie pendant qu’il séjournait à la capitale pour le tribunal et les conclaves gouvernementaux qui avaient conduit à son élection. Elle avait passé les six dernières semaines à aider sa sœur à emballer tout ce qu’elle voulait emporter à Queenston. Elle lui avait également donné un coup de main pour organiser la gestion du domaine pendant leur absence.

Dans un jour ou deux, la future famille royale partirait pour la capitale. Maggie devait rentrer à Fort Brise-Glace. La perruche de tante Sybil (capable de voler au-dessus de la cime des sorbiers), avait apporté des nouvelles mitigées. La santé de sir William s’était nettement améliorée, mais pas son humeur. Grand-mère, beaucoup moins diplomate que Maggie, avait déjà transformé un créancier en fouine et un marchand en raton laveur. Le temps de rentrer était venu ; ce qui l’attendait ne l’enthousiasmait pas.

— Je ne manquerai pas d’escorte, rappela-t-elle à Rowan. D’abord deux jours de voyage dans tes terres, puis la jonction avec la tribu de Xenobia. Et je serai tout le temps sous la surveillance aérienne de Grizel et de Grimley, ne l’oublie pas.

— Très bien, je me rends. Je sais que tu es têtue, et je serais ingrat de m’en plaindre. Tu es sûre de ne pas vouloir d’une royale faveur en échange de tes bienfaits ?

Maggie secoua la tête. Pour se donner une contenance, elle entreprit de vérifier son paquetage pour la énième fois.

Cook se tenait devant la fenêtre, les poings sur les hanches.

— Jamais je ne m’habituerai à voir des dragons batifoler dans ma cour…

Maggie inspecta la cuisine du regard.

— Où est Ching ?

— Je le vois, il traverse la cour. Il a dû aller saluer les chats de l’étable.

— Alors, en route, dit la jeune sorcière en soulevant son sac de voyage.

Il contenait le miroir de tante Sybil, un nouveau fuseau portatif fabriqué par Colin, une certaine robe brillante, qu’elle projetait de porter quand elle serait avec les Gitans, le « viatique » de grand-mère, quelques ingrédients de base à cuisiner magiquement, et une petite bourse remplie d’or offerte par Rowan – elle avait dû insister pour qu’elle soit petite ! La fortune qu’il voulait lui donner aurait été bien trop lourde à porter. Il y avait aussi, dans le sac, un portrait miniature de la princesse Bronwyn enveloppé dans du velours, un cadeau pour son grand-père maternel de la part de ses parents, et des paquets d’herbes et de fleurs séchées de la région. Winnie les avait cueillies pour grand-mère Brown pendant les derniers jours de sa grossesse, quand Maggie était occupée à réparer la tapisserie familiale montrant Rowan le Massacreur en train d’écraser l’armée brazorienne à lui seul.

Rowan et Amberwine accompagnèrent Maggie à l’endroit où Grizel attendait, sagement assise. Les adieux devraient être brefs car, même si tous les sorbiers avaient été retirés de la cour, l’air était chargé de l’essence des bosquets environnants.

Maggie serra Winnie dans ses bras et embrassa Bronwyn. Rowan avança ; ils s’étreignirent.

— Veille bien sur les tiens, seigneur, murmura-t-elle, blottie contre sa puissante poitrine, et, ton règne sera béni.

Il se détacha d’elle, esquissant une révérence, et, avant qu’elle ait pu enfourcher Grizel, lui prit la main et la baisa.

— Je ne peux pas échouer avec une sorcière aussi puissante dans la famille…, la taquina-t-il.

— C’est bientôt fini, non ? s’impatienta Ching. Je ne veux pas entendre le troubadour se plaindre d’avoir attrapé des crampes en tenant les chevaux pendant un jour et demi. Le bougre est fichu de nous gâcher le début du voyage.

Maggie s’empressa de prendre place. Ching sauta sur son épaule. Grizel ouvrit ses ailes et décolla.

La jeune sorcière s’efforça de ne pas regarder en bas. Le félin cala sa tête contre sa joue.

— Je comprends ce que tu ressens, dit-il. Je serai ravi de rentrer à la maison en chevauchant mon tapis. Les dragons, les épaulards et les chevaux sont des gens de qualité, mais pas très confortables pour un chat.

— Tais-toi, tu vas vexer Grizel !

La jeune sorcière baissa les yeux, et les releva aussitôt. Les arbres défilaient comme une bande verte et la route ondulait telle un serpent. De quoi attraper le tournis. Elle se demanda si éternuer n’aurait pas été mieux…

— Ne t’en fais pas, elle comprend ce qu’on dit quand je le lui permets, c’est tout, répondit Ching. N’oublie pas que je suis ton familier, pour l’instant. Nous avons une relation privilégiée…

— J’aime ça, dit Maggie. Tu me parleras de temps en temps, quand nous serons de retour à la maison ?

Il ne répondit pas.

— Tu me parleras, hein ? insista-t-elle.

— Ça ne sera pas nécessaire, dit-il d’un ton sérieux qu’elle ne lui avait jamais entendu. Grand-mère doit se sentir bien seule, à coup sûr, c’est pour ça qu’elle fait ânerie sur ânerie. Elle va avoir besoin de moi. Je crois que je vais être très occupé. Désolé, Maggie. Je pourrai te miauler un bonjour à l’occasion, me frotter contre toi pour avoir des caresses, et même t’écouter quand je n’aurai rien de mieux à faire, mais notre relation redeviendra ce qu’elle était.

Maggie n’ajouta rien. Grizel décrivait un cercle pour préparer son atterrissage : ce n’était pas le moment d’ouvrir la bouche !

Colin avait hérité d’une jument grise ; Maggie d’une belle pouliche noisette. Le troubadour avait quitté le château la veille pour attendre son amie au-delà de la forêt de sorbiers.

Quand elle fut sûre que tout allait bien, Grizel leur dit au revoir et alla rejoindre Grimley dans le ciel pour discuter du nouveau dispositif de protection contre l’incendie de leur antre.

— C’est un sacré petit bout de dragon ! dit Colin, admiratif.

Il semblait presque nu sans sa guitare dans le dos, trouva Maggie.

— Oui, tu as raison.

— J’espère que sa réconciliation avec Grimley va bon train. Avec l’excitation de ces derniers temps, la préparation du couronnement, le tribunal, tu ne m’as jamais dit ce que Ching t’avait raconté. Il ne lui en a pas voulu d’être partie sans rien dire, au moins ?

Maggie comprit qu’il lui faisait la conversation pour retarder le moment de la séparation. Elle opta pour une touche d’humour.

— Non, non ! Ching dit que Grimley admire les éruptions de Grizel. Il l’appelle « mon petit volcan » !

— Son volcan ? C’est pas vrai…

— Ching le prétend, en tout cas. Colin, je… je suppose que tu vas embarquer sur le Venin dès ton arrivée à Queenston ?

Elle se cala le dos contre le montant de sa selle, mit les pieds dans les étriers, puis les retira, attendant sa réponse.

Colin se donnait une contenance en effeuillant avec lenteur une sorte de trèfle.

— Non… Enfin, pas tout de suite. Le roi m’a demandé de retarder mon départ. Après le couronnement, dès qu’il sera installé dans sa fonction, il veut faire un petit voyage à Ablemarle.

— Si vite ?

— Oui, et il veut que je vienne pour observer et écrire une chanson de geste ; comme ça, les contribuables sauront ce qu’il fait de leur argent.

— Tu viendras au baptême, alors ?

— Je suppose, si tu promets que je garderai ma forme actuelle.

— C’est promis, sourit Maggie.

— Parfait. Dis donc, ton panier fait du bruit !

C’était vrai. Un bruit plutôt étrange. Elle souleva le couvercle. Un minuscule chaton, parfaite réplique de Ching, posa un patte blanche sur le rebord du panier et tenta de l’escalader.

— Je ne te parlerai plus, Maggie, mais tu auras de quoi faire avec mon fils dès qu’il aura appris, déclara Ching, bombant son poitrail blanc avec une légitime fierté paternelle. Rowan pense qu’une sorcière comme toi doit avoir son familier. Il m’a prié de te le dire, et tu ne sais pas quel prix ça lui a coûté. Tu aurais dû le voir, accroupi dans le grenier, en train de me parler sans savoir si je comprenais, pendant que la maman du petit et moi miaulions innocemment.

— Pauvre chaton, répondit-elle, il ne va pas avoir un travail très intéressant.

Elle flatta Ching sous le menton et, du bout du doigt, gratouilla le crâne de son rejeton.

— Plus de dragons et de sorciers pour nous, mon petit ! Seulement des centaines de casseroles à laver – toutes celles que grand-mère aura abandonnées dans un coin –, et la tête à se creuser pour trouver mille et une manières de préparer les venaisons.

— Tu ne devrais pas parler comme ça de ton pouvoir, dit Colin. C’est débilitant. Je trouve formidable la façon dont tu contrôle le feu, dont tu cuisines à partir de rien, et tout ça…

Elle le regarda, interloquée.

— Tu parles sérieusement ?

— Oui. Ce n’est peut-être pas évident pour tout le monde, mais Rowan dit que c’est un énorme avantage stratégique.

— Rowan, le roi, a dit ça ?

— Il t’appelle notre arme secrète. Dans sa bouche, le mot « arme » est bien entendu un compliment. Il dit qu’un château résisterait éternellement à un siège si tu es à l’intérieur. Souviens-toi : tu as subvenu à nos besoins tout au long du voyage… Et j’oublie la fois où tu as tenu Grimley en respect le temps que Rowan et Neddy arrivent.

— On m’a un peu aidée, lui rappela-t-elle.

— Aucune importance.

— Colin, je m’ennuie tellement chez moi, avec ces hivers si longs et tous ces gens sur mon dos.

— Tu vas avoir un adjoint, maintenant !

— Il est un peu petit. On ne peut pas encore parler.

— Mais nous le pouvons, chère Maggie, dit une voix à l’intérieur de sa tête.

— Rayon de Lune ! s’exclamait-elle.

Colin sourit.

— Il attend ici, à la lisière des sorbiers, depuis notre arrivée au château. Il nous suit depuis la Baie du Dragon. En fait, il ne t’a pas quittée d’un souffle, toujours caché dans les bois. Mais c’est une créature enchantée, et il ne supporte pas les sorbiers. Les bergères l’ont vu, et…

Il se tut car Maggie n’était déjà plus là. Elle courait vers le bois, où des feuillages s’écartèrent pour dévoiler fugitivement deux yeux d’améthyste.

Pour eux tous, pensa Colin, rien ne serait plus jamais comme avant…
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