 
	
	[image: Couverture]
	


 

LUKE SCULL

L’ÉPÉE DU NORD

Les Compagnons du Chaos
Livre deux

Traduit de l’anglais par Nathalie Mège

[image: 100000000000007E0000004512F9E34C.png]


DU MÊME AUTEUR
CHEZ FLEUVE ÉDITIONS

Les Compagnons du Chaos, Livre un, 2014


Titre original :

The Grim Company – Sword of The North

Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes de l’article L. 122-5, 2e et 3e a, d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon, sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

© Luke Seuil, 2013. All rights reserved.

© 2015, Fleuve Éditions, département d’Univers poche,

pour la traduction en langue française.

ISBN : 978-2-265-09820-6


Pour maman


[image: 10000000000002D2000004160198E6B6.jpg]


[image: 10000000000001EE000002F90C80C12F.jpg]


Vingt-six ans plus tôt

Ses poursuivants accouraient à grand bruit parmi les arbres. Il dévala la pente dans une demi-glissade, ses bottes usées dérapant sur les congères. Il ne sentait plus ses pieds engourdis par le froid, ils semblaient aussi morts que l’agnelle ballottant sur son épaule. Le filet de sang qui s’échappait encore de la gorge tranchée de l’animal trempait ses haillons sales.

Dans son dos, une imprécation vira au hurlement de colère. Il cala la carcasse et s’autorisa un sourire. Il les semait malgré son fardeau. Plusieurs devaient déjà avoir lâché le morceau. C’étaient des vieux, pour la plupart. La trentaine bien sonnée.

Il comptait les distancer, se trouver une cachette. Faire le mort un moment et ensuite, un petit feu. Son ventre émit un gros gargouillis, rappel de cet hiver terrible – le plus rude qu’il ait jamais connu.

Il bondit au-dessus d’un arbre couché, parvint à garder l’équilibre malgré l’énorme plaque de neige verglacée qui l’attendait juste après. Quelques instants plus tard, un bruit sourd retentissait, suivi d’un chapelet de jurons : un de ses poursuivants avait dû s’emmêler les pinceaux dans le tronc et s’étaler la tête la première.

Il se demanda ce qui était arrivé à ses amis Leaf et Zoreille – ou plutôt, Zéro-Oreille, comme il fallait le surnommer désormais. Le pauvre, il était censé monter la garde pendant la razzia à la ferme. Le premier agneau à peine égorgé, quelqu’un avait sonné le tocsin. Zoreille était aussi peu doué comme guetteur que comme cuistot. Comment avait-il réussi à survivre aussi longtemps dans la bande de Skarn ? C’était un mystère complet.

Les arbres finirent par s’espacer. On distinguait la rivière, maintenant. Dès qu’il l’aurait passée à gué, ces têtes de mule admettraient leur défaite. Il continua de courir, entouré de bouffées de brouillard projetées par son souffle accéléré… Sauf qu’une fois près de la berge, il se rendit compte de son erreur. L’eau n’avait pas encore tout à fait gelé. D’énormes blocs de glace tournoyaient au milieu des rapides, où ils s’entrechoquaient avec une force capable de réduire n’importe qui en bouillie. Il n’avait pas l’ombre d’une chance de franchir ces chutes infernales à la nage.

Il tendit l’oreille pour savoir où en étaient les autres, puis se retourna brusquement, histoire de bifurquer vers l’aval et de repartir dans la forêt selon un arc de cercle.

Deux hommes émergèrent des arbres, lui bloquant le chemin.

— T’iras pas plus loin, gamin, lança le plus proche, hors d’haleine.

Son ton sinistre et décidé ne laissait aucun doute. Pas plus que le reflet froid de l’acier à sa hanche.

Pas de temps à perdre à répondre. Il se jeta en avant, assénant un coup de boule en plein visage de l’homme. Il sentit des os craquer et du cartilage s’enfoncer sous la puissance de l’impact. Il pivota aussitôt sur lui-même tout en agrippant l’agnelle morte, qu’il souleva en guise de bouclier. L’épée du deuxième gars vint se ficher dedans. L’effet de surprise dura juste ce qu’il fallait pour qu’il le terrasse de trois estocades.

Il avait récupéré sa carcasse et arrachait la lame coincée dans les basses côtes quand quelqu’un lui fonça dessus par-derrière, le plaquant au sol et envoyant valdinguer hors de portée tout à la fois l’épée et la bestiole pourfendue.

Il se tordit sur lui-même, histoire de saisir son nouvel attaquant à bras-le-corps. Celui-là, c’était du sérieux : aussi baraqué que lui et nettement plus lourd. Impossible d’immobiliser ce bâtard pour le maîtriser correctement. Il se mit à cracher du sang : malgré sa force inhabituelle pour quelqu’un de son âge, il venait de se prendre un direct au coin des lèvres. Sur quoi l’autre le piégea d’une clef à la tête, le forçant à s’agenouiller. Il eut beau résister désespérément, son crâne n’évita que de justesse le rocher contre lequel il menaçait de s’écraser. Il donna un coup de coude, crut avoir cassé une côte à son adversaire – mais si tel était le cas, celui-ci n’avait pas l’air du genre à s’en soucier.

Lors de cette bagarre avec le grand Estrien au bord de la rivière, il perdit toute notion du temps. Quand ils finirent par se détacher l’un de l’autre, incapables d’avoir le dessus, il avait pu s’écouler une minute comme une heure. L’Estrien avait reculé d’un pas, hors d’haleine. Peu à peu, lui prit conscience qu’on les observait. Quand il se retourna, une demi-douzaine de têtes lui rendirent son regard. Parmi elles, une qu’il connaissait bien, dont les traits enfantins s’étaient transformés en un magma violacé d’ecchymoses : Leaf.

L’un des hommes vint lui plaquer un long poignard sur la gorge. Deux autres, prêts à tirer, avaient encoché des flèches. Celui qui avait l’air le plus farouche fit « non » de la tête et cracha dans la neige.

— Tes amis se cachent où ?

— Mes amis ?

— Le reste de ta bande. Ça fait une bonne année que vous pillez les villages proches de la Limite. Vous avez assassiné toute une famille dans son sommeil, maman et enfants compris.

Il avait fait la grimace à ce souvenir. Il s’essuya le visage du dos de la main, examina la traînée rouge sur sa peau. Puis il leva brièvement la tête. Le ciel avait viré aussi foncé qu’un vieux gnon.

— J’attends une réponse, gamin, insista l’homme.

Il regarda l’agnelle embrochée gisant sur la berge de la rivière.

— Ce n’est pas moi qui ai commis ce crime. Ni Leaf, ni Zoreille.

— Tu veux me faire avaler que vous aviez quitté la bande quand ils se sont mis à tuer ?

— C’est la vérité.

Le chef des Estriens cracha de nouveau.

— Alors on va devoir employer la manière forte. (Il fit signe à l’homme qui tenait Leaf.) Noie-le dans la Glace. Lentement, surtout. Que son ami ait le temps de se demander s’il n’aurait pas quelque chose à nous dire.

Leaf se débattit à mesure qu’on l’entraînait vers les rapides. Au fond, ce n’était guère plus qu’un petit garçon. Il se tortillait, essayait de se libérer. Un spectacle pénible, mais pour son ami, hors de question de se détourner. Même lorsqu’on enfonça sa tête sous la Glace grondante.

— Quel âge as-tu ? s’enquit le chef quand le visage de Leaf réapparut.

— Seize ans, répondit-il sans le regarder.

Leaf claquait des dents. Il cherchait à reprendre son souffle. Sa peau avait commencé à virer au bleu.

— Eh bé ! À peine sorti de l’enfance et tu réussis à estourbir deux de mes hommes ? Tu as dû trucider cette femme et ses mômes les doigts dans le nez.

Là, la colère le gagna.

— Je vous répète que c’est pas nous, à la fin ! s’énerva-t-il. Tout ce qu’on a fait, c’est voler du bétail ! On a quitté Skarn et les autres avant Croix-d’Est !

La tête de Leaf repiqua dans l’eau. Quand on le remonta, il avait les yeux révulsés et ne se débattait plus. Le chef désigna sa silhouette flasque.

— Il est cuit. Achevez-le et flanquez son cadavre à la baille.

La fureur le saisit. Il aimait bien Leaf, un gars malin et enjoué malgré ce qu’il avait vécu – devoir égorger son oncle plutôt que de finir une énième fois dans son lit – et qui lui avait épargné plus d’une bagarre sanglante quand l’orgueil l’empêchait de rabattre son caquet, après son arrivée dans la bande de Skarn.

— Noyez-le, je vous tue !

Les archers gigotèrent légèrement, traits encochés, prêts à tirer. Avec un petit gloussement écœurant, leur chef adressa un signe de tête à l’homme qui tenait Leaf.

— Noie-le.

Il fonça la tête la première.

Il reprit connaissance allongé par terre, les yeux vers le ciel plombé. Des flocons de neige virevoltants fondaient sur ses joues en s’y déposant. Il tendit la main vers son genou, tâta la protubérance de la flèche. Un visage s’encadra dans son champ de vision.

— C’était idiot. Courageux, mais idiot. Emmenez-le.

Il sentit qu’on le traînait dans la poudreuse vers le bruit agité du courant. Ils le retournèrent comme une crêpe pour le relever en surplomb de la Glace. Il scruta les rapides, dans lesquels le corps de Leaf se tordait et spiralait comme une feuille, près d’être emporté. Quelqu’un le saisit par les cheveux, l’obligea à piquer du nez vers le maelström à moitié gelé.

— Attendez.

Ses exécuteurs marquèrent une hésitation. Sa tête s’était arrêtée à trois centimètres au-dessus de l’eau. Il contemplait ses profondeurs déchaînées.

— Comment tu t’appelles ? demanda la voix.

Caverneuse, puissante, c’était apparemment à lui qu’elle s’adressait. En tournant le cou un brin, il constata qu’il s’agissait du grand gaillard contre lequel il s’était bagarré tout à l’heure.

— Quelle importance ? dit une voix – leur chef qui s’agaçait, sûrement. C’est un brigand. Tuez-le, qu’on en finisse.

— Ce garçon a le feu en lui. Et il est dur comme l’acier. Ça pourrait forger un guerrier motivé. Les esprits me sont témoins qu’on manque de combattants à la Guette.

— C’est une brute épaisse. Un tueur d’enfants. Sans compter qu’il vient de se prendre une flèche dans le genou, on se remet rarement d’une telle blessure.

Un bref silence plana. Il retint son souffle, au-dessus du rugissement furieux de la Glace.

Une main puissante le redressa, presque avec douceur, en le retournant sur lui-même.

— Je n’ai jamais rencontré de môme qui me résiste aussi longtemps. Surtout à demi mort de faim comme toi. Je te repose la question : comment tu t’appelles, petit ?

Il soutint le regard de son sauveur. Le visage qui lui faisait face avait beau arborer quelques traces de leur lutte, il ne trahissait ni méchanceté ni colère, juste une certaine curiosité.

— Je… entama-t-il d’une voix traînante, en tâchant de ne pas s’évanouir de douleur. (Il cilla pour chasser la neige qu’il avait dans les yeux.) Je m’appelle… Kayne.


Pays sauvage

— Kayne.

La voix sinistre du Loup le tira aussitôt du sommeil, comme un seau d’eau glacée jeté sur sa tête. Jerek savait l’alerter de mille façons. La situation se gâtait, Kayne n’eut besoin que d’un regard vers le crâne rasé et les traits couturés de cicatrices de son compagnon d’armes pour en avoir la confirmation.

— Des bandits ? articula-t-il en silence.

Jerek acquiesça, désigna la nuit finissante avec une grimace. Le sombre guerrier tenait prêtes ses deux haches, outils de mort ayant déjà fauché des vies innombrables.

Le vieil homme des Hautes Terres qu’était Brodar Kayne se leva péniblement en se frottant les paupières. Lui et Jerek ne s’étaient pas embêtés à faire un feu de camp : on était au cœur de l’été. Ils espéraient ainsi éviter d’attirer l’attention. Et donc les problèmes comme celui-ci.

Il dégaina sa grande épée, tenta de percer du regard la semi-obscurité. Que dalle, rien, songea-t-il amèrement. Sa vue ne s’arrangeait pas.

À l’inverse, les perceptions de Jerek semblaient plus affûtées que jamais. Ce dernier assurait la majorité du guet de nuit et même s’il n’avait pas bronché, Kayne commençait à s’en vouloir. Le poids de la culpabilité, à force, ça peut vous écraser. Plus on vieillit, plus on a de mal à l’encaisser…

Une brindille craqua non loin. Une flèche vibra dans l’air et atterrit dans un bruit mou au milieu de l’herbe, à deux mètres de l’endroit où étaient attachés les chevaux, qui renâclèrent nerveusement.

Kayne poussa un soupir. Il détestait les archers. Il les classait à peine au-dessus des sorciers. Mais bon, la plupart avaient la décence de ne pas se balader dans des tenues peu ou prou féminines, c’était déjà ça…

Un filament du rêve dont il sortait à peine émergea brièvement des tréfonds de son esprit et lui fit contempler son genou. Il tiqua au souvenir de sa douleur ancienne.

Jerek avait pris vers la gauche ; il se mettait en chasse en zigzag, à demi plié en deux. Kayne l’imita, malgré les protestations véhémentes de son dos devant l’effort que cette posture lui imposait.

Il crut voir l’obscurité basculer devant lui. Les bandits voyageaient en général par petits groupes, histoire de frapper fort et vite pour détaler ensuite. Ceux-là ne seraient sans doute pas nombreux. Il suffirait d’en esquinter un ou deux, les autres ne demanderaient pas leur reste.

Brusquement, il sentit bouger sur sa droite. Tant pis pour ses articulations percluses d’arthrose : il partit en roulade et se releva l’épée brandie, prêt à pourfendre l’importun quel qu’il soit.

Mais il ne s’agissait que de Jerek, dont les yeux scintillaient dans la lueur fantomatique d’avant l’aube. Le Loup cracha dans l’herbe, secoua la tête.

— Ils se sont enfuis, expliqua-t-il. On a intérêt à y aller. Ça ne rime à rien d’attendre le jour, ça ne servirait qu’à mieux nous faire cueillir.

Kayne acquiesça. Croiser des bandits de grand chemin comptait parmi les risques inhérents à la traversée des Maleterres, tous deux l’avaient appris à leurs dépens peu auparavant.

Quand ils regagnèrent le campement, leurs fontes avaient disparu.

— Ces enfoirés ont piqué notre matos ! pesta Jerek, qui n’avait jamais été du genre à mâcher ses mots.

Il se mit à tirer sur sa barbe comme il le faisait chaque fois que la fureur allait prendre le dessus chez lui.

Kayne ferma les yeux et s’appuya sur sa grande épée. Cette expédition démarrait sous de mauvais auspices. Trois semaines s’étaient écoulées depuis la libération de Dorminia, car leurs blessures les avaient obligés à se reposer un moment. Surtout celles de Jerek, bien amoché : au moins deux côtes cassées et une pommette éclatée. Mais le Loup préférait risquer l’évanouissement sur sa selle plutôt que de lambiner encore une semaine. Il détestait la foule. Le confort et la mollesse des plaines le rebutaient. D’ailleurs, à bien y réfléchir, il avait une dent contre à peu près tout.

— Au moins, grommela Kayne, il nous reste les chevaux. (Il se dirigea vers leurs montures en secouant lugubrement la tête.) On pourrait galoper jusqu’à Bourgcendré, histoire de reconstituer les stocks, suggéra-t-il tout en sachant déjà à quelle réaction s’attendre.

Jerek lui décocha un regard noir.

— Je n’y remets pas les pieds. C’est un cloaque, ce bled.

Difficile de dire le contraire. Bourgcendré méritait bien son nom. La suie s’y insinuait partout. Apportée des collines du Feu du Démon par des vents tourbillonnants, elle se déposait sur ce village vassal situé le plus au nord de Dorminia. Aucun des deux compagnons ne tenait à y retourner, même avec le feu aux trousses.

— Donc on reprend la route ? demanda Kayne en rengainant son épée.

Hissé sur son cheval, il étudia les alentours le temps que Jerek enfourche sa monture d’un air renfrogné. L’étalon noir reçut son fardeau avec une bonne volonté qui aurait surpris le palefrenier qui le leur avait vendu. Jerek savait s’y prendre avec les animaux, à défaut des gens.

Le ciel pâlissait. À mesure que l’obscurité cédait la place à l’aube, le bleu nuit y virait au gris fer. Le paysage était plat sur des kilomètres où que porte le regard. Les herbes folles y disputaient l’espace à de petits bosquets de chênes, d’ormes et de hêtres dont les magnifiques nuances de vert et d’or ne tarderaient pas à se révéler.

Plus au nord, ces couleurs intenses se faneraient. L’herbe pousserait terne et rare, la broussaille remplacerait les arbres, jusqu’au début des Maleterres proprement dites – cette vaste étendue dénudée habitée jadis par les nomades à cheval qu’étaient les tribus yahannes, avant que la Guerre des dieux ne fracture le territoire. La dernière fois que Jerek et Kayne étaient passés dans le coin, il grouillait littéralement de bandits. Vu le sillage de cadavres qu’ils y avaient laissé derrière eux, le Roi Brigand n’accueillerait certainement pas leur retour à bras ouverts.

Kayne observa Jerek avec inquiétude tout en chevauchant. Il semblait souffrir. Sans doute une de ses blessures. Kayne morflait encore lui aussi, surtout à l’abdomen, où son entaille au couteau avait failli s’envenimer. Les chairs étaient saines et les bords s’étaient ressoudés, mais la cicatrice continuait à le travailler. Il ne s’en préoccupait guère. Il y avait des plaies qui ne guérissaient jamais, qui suppuraient au plus profond de l’âme, capables de briser un homme mieux que toute atteinte physique. Il en avait eu son content, les esprits lui en étaient témoins. Malgré tout, la nouvelle apprise lors de leur convalescence à Dorminia lui faisait espérer que la plus douloureuse blessure de son existence ne le suivrait finalement pas dans la tombe. Pour la première fois depuis des mois, il avait un but. Une raison de vivre.

Il lâcha les rênes pour tâter l’escarcelle accrochée à sa ceinture. Quarante pièces d’or et une poignée de sceptres en argent – une bonne somme, personne ne serait allé dire le contraire. Jerek et lui avaient subi l’enfer pour la gagner. Ce n’était pas tous les jours que l’on contribuait à libérer une ville d’un tyran. Il s’était fait des amis dans la Trine, il y avait croisé des hommes et des femmes valeureux – et quelques autres moins, mais intéressants tout de même. En d’autres circonstances, peut-être aurait-il été tenté de rester. Pourtant, le Loup et lui avaient préféré quitter la Cité Grise dès leur rétribution perçue. Le trésor caché dans cette bourse avait tout changé – raison pour laquelle il avait enfourché son cheval de nouveau pour partir vers le nord. Vers les Crocs. La montagne qu’il considérait autrefois comme son foyer.

— Kayne.

Jerek montrait du bras le bosquet juste devant Kayne se pencha sur sa jument baie pour scruter les arbres, sans rien distinguer qu’un amas de vert. Il secoua la tête, énervé. À une époque, il trouvait que trente ans, c’était vieux, que passé quarante, on n’était plus dans la fleur de l’âge, et qu’à cinquante, vos jours de guerrier devaient être derrière vous, simples récits destinés à distraire vos petits-enfants… Seulement, macache : il se retrouvait là, la soixantaine bien sonnée, à faire toujours les mêmes conneries, sauf qu’il se démantibulait de partout et que soulager sa vessie lui était plus pénible que de tuer un homme.

Il tira sur les rênes pour laisser Jerek prendre la tête. Ils se détournèrent du bosquet, talonnèrent leurs montures. Quelques instants plus tard, un groupe de cavaliers en armes jaillissait du couvert. Kayne en comptait cinq quand Jerek poussa un grognement pour attirer son attention : trois autres émergeaient d’un bois devant eux.

— On ne s’en débarrassera pas sans combattre, constata Kayne tout en détaillant prudemment leurs adversaires.

Les deux hommes des Hautes Terres se relancèrent de plus belle. Le vent fouettait les cheveux gris de Kayne, le crâne chauve de Jerek. Kayne risqua un bref regard en arrière. Les cavaliers qui s’étaient élancés à leur suite les rattrapaient.

— Merde, marmonna-t-il.

Ils n’arriveraient jamais à les semer. Leurs propres montures avaient beau être de bonne race, la renommée des chevaux des steppes n’était plus à faire. En disparaissant, les nomades yahans avaient légué sans le vouloir au Roi Brigand les meilleurs imaginables.

Trois des poursuivants se portèrent à leur hauteur, soutenant l’allure sans difficulté. Celui qui donnait des ordres leva le bras dans ce qui avait carrément l’air d’un effet de manches.

— Rendez-vous ! jeta-t-il d’un ton théâtral. Mais fuyez et c’en sera fait de vous !

Jerek leva les yeux au ciel et cracha sur le côté. Se rendre ? Sûrement la dernière des solutions à ses yeux. Il préférait se tailler un passage sanglant à travers eux. Kayne baissa la voix dans l’espoir que seul son ami l’entende.

— On ferait mieux de mettre pied à terre. On est à un contre quatre et je ne tiens pas à me battre à cheval.

Une seconde, il crut que Jerek allait ignorer sa remarque, mais quelques secondes plus tard, celui-ci tirait sur ses rênes, stoppant net son étalon. Kayne l’imita en priant pour avoir vu juste. Dans le cas contraire, les conséquences risquaient d’être terribles.

Ils descendirent de cheval pendant que les bandits les encerclaient. Le chef se laissa glisser de sa selle avec agilité, allant même jusqu’à esquisser une petite révérence qui ulcéra manifestement Jerek.

— Bien, dit le brigand de grand chemin en caressant sa fine moustache.

Ses longs cheveux noir corbeau étaient rassemblés en queue de cheval. La garde d’une épée d’apparat dépassait du ceinturon qui enserrait la taille de sa cuirasse grise en cuir. Kayne ravala un éternuement : l’odeur qui émanait du personnage lui chatouillait les narines. De faibles effluves de parfum s’y mêlaient.

— Bien, répéta l’élégant. (Il décocha un sourire, qui révélait des dents d’un blanc éclatant.) Quelque chose me dit que nous tenons là un butin honorable. J’aimerais dire que vous nous avez donné du fil à retordre, mais ce serait mentir.

Kayne observait Jerek du coin de l’œil. Celui-ci serrait les mâchoires sur sa droite. Il n’était qu’à quelques secondes d’exploser de colère. Ce bellâtre l’avait pris sérieusement à rebrousse-poil.

— Je vais émettre une suggestion, articula-t-il prudemment. On vous donne quelques pièces pour passer sans anicroche, vous nous souhaitez bonne route et on se quitte là-dessus dans la paix et la sérénité.

D’une main gantée, son interlocuteur se caressa pensivement le menton.

— Je vois que nos coutumes te sont familières. La bourse que je vois à ta taille conviendra effectivement en guise d’octroi. Ainsi que vos armes – on manque de bon acier dans nos contrées.

— Va te faire foutre.

Tout le monde se tourna aussitôt vers Jerek.

— Je file pas mes haches à une lopette, compléta le Loup d’un ton rogue.

Kayne s’efforça de masquer son désespoir : autour d’eux, l’acier bruissait en sortant des fourreaux. À sa décharge, le chef avait gardé son épée à sa ceinture.

— Je ne crois pas que vous soyez en position de refuser… Qu’y a-t-il là-dedans, le vieux ? demanda-t-il d’un ton amène en désignant l’escarcelle de Kayne.

Ce dernier plissa ses yeux bleus sous l’insulte tout en détachant la bourse. Il tira sur la cordelette d’un coup sec pour dévoiler le contenu à tous les bandits.

— Quarante pièces d’or sonnantes et trébuchantes, expliqua-t-il en instillant un maximum d’amabilité dans sa voix.

Il voulut secouer l’escarcelle pour appuyer ses dires, mais dans l’énervement, son geste trop vif projeta dans l’herbe le vrai trésor qu’il conservait caché à l’intérieur.

Merde. Fallait-il en rire ou en pleurer ? Il opta pour un sourire de fêlé.

Le brigand partit d’un grand rire de gorge. Il désigna le minuscule paquet enveloppé de tissu.

— Quarante pièces d’or… et quoi d’autre ? Quelques pierres précieuses, peut-être ? Qu’essayais-tu de dissimuler ? Passe-moi ça.

— Je ne peux pas, répliqua Kayne.

Sa voix était de fer désormais, une dureté impossible à chasser, même s’il savait sur quoi elle déboucherait. Dès que Jerek croisa son regard, tous deux anticipèrent ce qui allait se passer.

Le chef des bandits poussa un soupir, savourant manifestement la théâtralité de la scène. Il secoua la tête avec un remords feint.

— Alors nous le prendrons par la force.

— Mon oncle… flûta une petite voix.

C’était le benjamin de la bande, le gars qui se tenait le plus près du chef. Kayne l’étudia en fronçant les sourcils. Un rouquin à peine sorti de l’enfance. Silhouette dégingandée, yeux verts. Les cheveux d’un ocre vif. Trop jeune pour avoir des fréquentations pareilles.

Le chef agita la main.

— Tais-toi, Brick.

— Mais ces hommes… tenta à nouveau l’adolescent.

Son aîné se pencha vers lui et lui fit une clef à la nuque.

— Tais-toi, j’ai dit. N’oublie pas les bonnes manières. Je ne t’ai pas élevé pour que tu deviennes un barbare. Ne t’abaisse pas au niveau de ces brutes.

— Vous êtes un peu dur, patron, risqua un des bandits, une once de reproche dans la voix.

Le chef haussa un sourcil.

— Je parlais des hommes des Hautes Terres. (Il posa une main sur la garde de son épée. De l’autre, il traça de l’index un trait en travers de sa gorge.) Tuez-les.

Brodar Kayne jeta la bourse de pièces en l’air.

Elle survola le cercle formé par les brigands. L’or qui s’en déversait capta leurs regards avides comme un cadavre attire les mouches. Leur distraction ne dura que quelques secondes, mais pendant ce bref laps de temps, il se produisit plusieurs choses.

Kayne étira le bras, arracha son épée de son fourreau et décapita le brigand le plus proche. Une hache tournoyant sur elle-même selon une trajectoire en cloche vint se ficher avec un choc sourd dans le torse du brigand qui se tenait face à Jerek. Sous l’impact, l’homme tomba d’un bloc tandis que son sang allait maculer les traits des comparses d’à côté. Le Loup fondit aussitôt sur eux, sa seconde hache tranchant dans le cuir et l’os.

Seul le chef réagit à ce retournement-surprise : il se hâta d’enfourcher sa monture, qu’il talonna furieusement sans même jeter un regard en arrière.

Un de ses sbires accourut vers Kayne, cimeterre brandi en hurlant inutilement, comme le font souvent ceux qui n’ont jamais été au combat pour de bon. Kayne détourna son coup maladroit et lui flanqua une botte dans le ventre, l’envoyant s’étaler. L’autre tentait encore de rattraper son arme quand il l’acheva.

Une flèche siffla au-dessus de l’épaule de Kayne, qui plongea à terre en serrant les dents contre la contracture douloureuse qui lui fouaillait le dos. Le jeune, Brick, tendait à nouveau la main vers son carquois, ses yeux émeraude habités par une terreur pure. Le second brigand bandait déjà son arc. Il visait directement Kayne.

Sur le côté, le regard de ce dernier accrocha un reflet métallique. La tête de l’archer éclata soudain comme un melon en une explosion de cervelle et d’éclats d’os crânien. Le cadavre s’affaissa par terre. Le manche de la hache de Jerek émergeait du magma qui restait en haut.

Et donc, plus qu’un.

Kayne croisa le regard de Brick, le soutint. La main couverte de taches de rousseur du gamin tremblait sur son arc. Dix mètres les séparaient.

— Tu sais y faire avec cet engin ? demanda-t-il d’un ton anodin, en essuyant sa grande épée sur le corps qui gisait à ses pieds.

Jerek se rapprochait insensiblement de la hache fichée dans le thorax de sa première victime.

— Je me débrouille, répondit Brick avec une conviction admirable.

Il cocha le trait et banda l’arc.

— Tu m’as déjà raté une fois, relança Kayne d’un ton égal. Ta prochaine flèche a intérêt à tomber juste. M’étonnerait que tu aies une troisième chance.

D’un mouvement du menton appuyé, il désigna Jerek qui se penchait avec lenteur pour récupérer son arme, le visage assombri par cette mort à venir.

La résolution du jeune commençait à se fissurer de façon visible.

— Je ne veux pas mourir, lâcha-t-il avec des accents terriblement enfantins.

Il promena un regard affolé sur les corps de ses camarades. Sur le carnage du cerveau en bouillie s’écoulant autour du crâne éclaté.

— Personne ne veut. Mais c’est un sale travail de détrousser les gens.

Les yeux de Brick coururent de Kayne à Jerek et retour. Son arc tressaillit vers l’un, puis l’autre : il tentait de viser les deux à la fois.

— Je sais qui vous êtes. Les hommes des Hautes Terres qui ont tué plusieurs dizaines d’hommes d’Asander. Il a mis une prime sur votre tête.

Kayne poussa un soupir.

— Oui. C’est nous.

— Je cravacherai sans me retourner, plaida Brick, d’une voix où perçait le désespoir. Je ne préviendrai personne de votre présence, parole !

— Un peu tard pour ça, gamin. Si je te laisse partir, tu rameuteras tous les bandits des Maleterres.

Le cœur de Kayne se serra devant ce qui devait être fait. S’armant de courage, il s’avança lentement vers le garçon et étendit une main ensanglantée.

— Donne-moi cet arc et c’est d’accord.

Après une hésitation. Brick relâcha la corde. Brodar Kayne s’empara de l’arc avec un hochement de tête reconnaissant.

Il écrasa son autre poing en plein dans le visage de Brick.

— On devrait le tuer. L’achever vite fait bien fait. Kayne frotta sa barbe naissante. Il regarda brièvement les étoiles, puis baissa les yeux vers la forme gémissante ligotée sur la selle du cheval voisin.

— Ce n’est qu’un gamin.

— À son âge, tu étais capable de liquider un homme et tu le sais.

Le Loup n’avait pas caché son mécontentement de voir que Brick était encore de ce monde. Il s’était calmé depuis. Sa rage écumante avait cédé la place à une colère rentrée. Sentiment qui en général tendait à perdurer un bon bout de temps chez lui.

— Je ne suis pas la meilleure mesure à l’aune de laquelle juger les gens.

Jerek cracha sa salive. Ils continuèrent à chevaucher en silence, toujours vers le nord et les contrées inhospitalières qui s’étendaient au-delà de la Trine. D’ici un jour ou deux ils se trouveraient au cœur des Maleterres.

— Le Roi Brigand ne nous a pas oubliés, finit par lâcher Jerek. Il y a des chances que son cousin Cinq-ventres non plus. Tu as entendu le gamin. Il y a une prime sur nos têtes.

— Je sais. Je ne tiens pas à y penser.

— Il y a aussi l’oncle. Il va venir chercher son mioche. Tu y as réfléchi ?

— Oui.

— Et ?

— Je ne tiens pas à y penser.

Jerek secoua la tête. La lueur de la lune lui vernissait le crâne.

— Tu vires froussard, y a pas.

Kayne poussa un soupir.

— Je n’y peux rien, c’est l’âge.

Jerek réagit par un reniflement agacé.

Une heure plus tard, ils stoppaient les montures pour établir leur campement. Ils détachèrent leur paquet humain de sa selle, le posèrent par terre. Le gamin avait un gros gnon violacé sur la joue, mais rien de permanent. Kayne secoua la tête, chagrin. À une meilleure époque, son crochet du droit signifiait à coup sûr une mâchoire cassée.

— Y a quelqu’un ?

Il agita l’outre qu’il tenait à la main, aspergeant quelques gouttes d’eau sur le visage de Brick.

— Merde, foutez-moi la paix !

Jerek lui flanqua son pied botté dans les côtes.

— Bouge, espèce de limace.

— Ouille ! Je… On est où ?

Kayne mordit dans un quignon de pain et se mit à mastiquer énergiquement.

— J’aimerais te répondre qu’on est entre amis, rétorqua-t-il entre deux bouchées, mais la vérité, c’est qu’on te retient prisonnier et que tu as intérêt à faire ce qu’on te dit. Sinon, on te liquidera sans hésiter.

Il accorda un petit moment au môme pour que ça pénètre.

— Où est oncle Glaston ?

— Un couard de première. Il a filé sans demander son reste au premier signe de bagarre.

— Il n’est pas lâche ! C’est l’homme le plus intelligent que je connaisse.

— Il a eu la présence d’esprit de sauver sa peau, il faut lui reconnaître ça.

— Vous ne comprenez pas, insista Brick. Sans lui, Asander et l’Augure m’auraient tué.

— Tu n’es pas en bons termes avec le Roi Brigand ?

Brick secoua la tête et frotta sa joue marquée.

— Non, on fuyait vers le sud pour lui échapper. Tout ce qu’on voulait, c’étaient vos provisions et quelques pièces à voler. On n’est pas des assassins.

Kayne haussa un de ses épais sourcils, mais décida de ne pas relever. Il demeura muet un instant, le temps d’imaginer une solution qui n’implique pas d’éliminer leur prisonnier.

— Bon, voilà comment ça va se passer, conclut-il. Tu viens avec nous, tu nous sers de guide dans ces contrées. Suis nos ordres et on te libérera en arrivant aux monts Pourpres.

— Oncle Glaston ne m’abandonnera pas.

— Tu n’auras qu’à lui expliquer la situation quand il remontrera son minois. Je vais te délier les jambes, mais tu gardes les poignets attachés pour l’instant.

Il trancha dans la corde qui entravait les chevilles de Brick, à qui il tendit ensuite un quignon et le reste de l’outre. Le môme s’attaqua voracement à la nourriture en ne mâchant que du côté droit. Pris d’un bref élan de commisération envers lui, Kayne secoua tristement la tête, au souvenir de certain petit corps disparu jadis dans la Glace.

Jerek prenait soin des chevaux. Kayne s’assit, laissant sa carcasse endolorie glisser contre le tronc d’un chêne. Puis il plongea la main dans la bourse accrochée à sa ceinture pour farfouiller à l’intérieur. Elle lui parut plus légère qu’avant – ils avaient perdu une poignée de pièces au cours de la bagarre avec les bandits. Bah, ils en avaient eu pour leur argent.

Avec un luxe de précautions, il déballa les objets enveloppés dans le paquet récupéré par terre. Le tissu protecteur s’était taché de sang au cours du combat, mais heureusement, le contenu n’était pas souillé.

Il contempla ce qui reposait dans sa paume. Ses trois trésors les plus précieux.

Une boucle de cheveux châtain foncé. Ceux de Mhaira.

La bague qu’elle lui avait présentée lors de leurs épousailles – un simple anneau d’argent. Rien ne l’avait terni malgré le passage des ans.

Le petit couteau qu’il avait façonné pour Magnar : le cadeau que les pères offrent à leur fils pour leur quinzième anniversaire, étape où le jeune garçon devient officiellement un homme. Kayne fit courir son doigt avec lenteur sur la lame émoussée.

Jerek s’approcha. Il boitillait. Il avait dû encaisser une blessure aujourd’hui. Il n’en avait rien dit. Il ne parlait jamais de ces choses-là.

Une nouvelle vague de culpabilité submergea Kayne, fardeau de vérités si longtemps gardées pour lui.

Jerek l’observait, l’expression indéchiffrable. S’il avait remarqué que son ami était au bord des larmes, il n’en montrait rien.

— On la trouvera, assura-t-il simplement.

D’une chiquenaude, il ôta ses bottes. Quand il s’allongea, il ronflait presque déjà.

Kayne remballa ses reliques, les rangea avec soin dans la bourse. Il tourna la tête vers Brick, qui contemplait fixement la nuit. Il devait se demander quand son oncle reviendrait le tirer de là.

Kayne s’installa aussi confortablement que possible, puis se carra en arrière à son tour pour scruter les étendues sauvages.

Toujours et encore, le nord ne cessait d’attirer son regard. À trois mille kilomètres au moins, l’épouse qu’il avait crue morte jusqu’à ces derniers jours l’attendait. Il la trouverait. Il essaierait d’obtenir le pardon de son fils. Et ensuite, il réglerait ses comptes avec le Shaman.

Au bout de deux longues années, l’Épée du Nord rentrait au bercail.


Plus ça change

Une foule immense se pressait sur les docks, masse d’humanité fétide en nage sous le soleil de midi. La majorité des « volontaires » semblaient pauvres et aux abois, mais on pouvait se demander si certains n’étaient pas en réalité des fils de marchands blasés en quête de frisson et d’aventure, songea Eremul le Demi-Mage.

Le cœur gros, les Dorminiens voués à rester à quai regardaient leurs proches descendre la passerelle vers les énormes nefs qui flottaient mollement dans la baie. Elles ne tarderaient pas à mettre le cap à l’ouest, vers la mer Impie. La plupart des passagers paraissaient terrifiés à cette perspective, mais quelques-uns faisaient montre d’un empressement étrange. Les fines lèvres d’Eremul se tordirent de mépris.

Ils croient pouvoir rentrer riches des îles Célestes. Seul un débile achevé irait glisser sa tête dans le nœud coulant en se persuadant que le bourreau le couronnera prince.

Un mois s’était écoulé depuis l’assassinat de Salazar. Mois au cours duquel Eremul avait pris clairement conscience que la nouvelle Maîtresse de Dorminia n’avait rien d’un sauveur, d’une grande libératrice poussée et dépassée par des désirs altruistes. La cité s’était contentée d’échanger un tyran contre un autre. La Dame Blanche de Thelassa se montrait tout aussi totalitaire que Salazar avant elle. L’unique différence était une plus grande subtilité dans la méthode.

— Vous êtes le Demi-Mage ? demanda une voix traînante derrière lui.

Quand il tordit le cou, son froncement de sourcils rencontra le sourire onctueux d’un gros gaillard aux joues rebondies – un marchand, à en juger par le pourpoint violet d’un luxe extravagant qui l’engonçait. À eux seuls, ses boutons en or avaient dû coûter une petite fortune, de quoi nourrir des dizaines de bouches affamées des Dédales.

Eremul fit pivoter sa chaise roulante et désigna de son doigt frêle les robes dont le pli cassait sur ses moignons de jambes.

— Vous connaissez d’autres sorciers atrocement mutilés ?

Les yeux embués du marchand se rapprochèrent un chouia.

— Non.

— On pourrait donc en déduire que c’est bien moi.

Il gigota, mal à l’aise sur son siège. Dans cette canicule, le tissu humide lui collait au train. Il serait obligé de se laver à nouveau avant son rendez-vous dans l’Obélisque.

— Vous êtes un héros, dit le marchand, s’entêtant malgré l’ironie et refusant de prendre ses cliques et ses claques. À ce que j’ai entendu dire, il a fallu nettoyer les restes du Tyran au racloir sur les pavés une fois que vous en avez eu terminé avec lui.

Eremul poussa un soupir. Il commençait à se lasser de son nouveau statut – avant tout parce qu’il était fondé sur un mensonge éhonté.

— Regardez tous ces courageux colons qui se préparent à partir, poursuivit l’autre. Ils démontrent l’esprit indomptable de cette ville magnifique !

Ils observèrent la file d’hommes et de femmes qui franchissaient les contrôles puis la passerelle pour gagner la caraque. Les vaisseaux à quai, tous thelassans, arboraient de fiers noms tels que La Vierge voyageuse ou Maîtresse des mers. Leurs pavillons pendaient sous le soleil implacable.

— Je regretterais presque de ne pas pouvoir les accompagner, affirma le marchand. On dit que les richesses abondent dans les îles Célestes.

— Cette ville n’en verra pas un sou, rétorqua Eremul sans pouvoir dissimuler sa colère. La Dame Blanche s’est octroyé une bonne part de la fortune de Dorminia, comme en témoigne la noblesse dépossédée qui fomente déjà la rébellion.

— Vous n’êtes pas pour qu’on prive ces parasites de leurs biens ?

Le marchand semblait étonné. Eremul plissa le front.

— Crédieu, au contraire, j’adore cette idée ! Mais je remarque que l’argent confisqué n’a pas profité à l’homme de la rue. Les pauvres sont moins bien lotis qu’ils ne l’étaient sous Salazar.

Le marchand haussa les épaules puis agita une main fataliste vers la foule qui se dispersait.

— Ils n’ont à s’en prendre qu’à eux-mêmes. Certains d’entre nous s’en tirent plutôt bien sous le règne de la magicienne. Tout travail mérite salaire, du moment qu’il est honnête.

— Et s’il n’y a pas de travail ? demanda Eremul à voix basse. Que sont devenues les petites gens qui servaient la noblesse, selon vous ? Les femmes de chambre, cuisiniers et autres jardiniers ? Pendant que la Dame Blanche lève de lourds impôts, les pénuries de nourriture empirent. On pourrait même la soupçonner d’affamer sciemment la cité pour forcer le peuple à accepter des contrats de colon.

Les airs importants du marchand cédèrent la place à une mine d’angoissé pas du tout partant pour le tour que prenait la discussion.

— Vous ne devriez pas parler ainsi.

Il promena un regard nerveux autour de lui. Eremul feignit l’incompréhension.

— Ah, et pourquoi ça ? Laissez-vous entendre que nous avons encore des raisons de taire le fond de notre pensée ?

Le marchand essuya la suée qui lui était venue au visage, rajusta son col.

— Vous devriez être le premier heureux de voir la Dame Blanche régner sur Dorminia. Le bien a triomphé du mal.

Eremul ricana, désobligeant.

— Nous sommes dans l’Ère des Ravages. Le bien et le mal ne signifient rien.

Sur le côté nord du port, un raffut s’éleva soudain. Une vingtaine d’hommes enchaînés progressaient d’un pas traînant vers les quais. Jamais le Demi-Mage n’avait vu ramassis plus sinistre. Une poignée des servantes spectrales de la Dame Blanche guidait leur marche.

Il observa le groupe avec intérêt. Son regard fut attiré par un bagnard en particulier – une haute silhouette vêtue d’un manteau noir sans doute autrefois splendide, mais aujourd’hui en lambeaux et trop large pour sa maigreur. Cet homme-ci se comportait différemment des autres : là où eux courbaient l’échine, lui s’avançait fièrement. Sans qu’Eremul s’explique pourquoi, sa vue lui évoquait un grand oiseau dont on aurait rogné les ailes.

L’homme tourna la tête vers Eremul, qui tiqua et se racornit sur son siège. Un linge rouge lui bandait les yeux. Il était impensable qu’il puisse voir à travers le tissu, pourtant le Demi-Mage avait eu la sensation dérangeante qu’il regardait droit dans sa direction.

On mena cet étrange captif jusqu’à la cale d’un vaisseau situé un peu à part des autres, sur quoi Eremul se souvint de respirer. Une gêne soudaine le gagna. Avoir eu la chair de poule devant un vieillard enchaîné… C’était fou combien la trahison d’Isaac l’avait secoué.

— On dirait que vous avez vu un fantôme, dit le marchand à son côté.

— Ce n’est rien, répliqua-t-il d’un ton irrité. Vous avez remarqué ce bagnard au manteau noir ? Il avait quelque chose de louche aux entournures.

— Ça ne m’a pas frappé. (Le marchand se gratta la tête.) Bah, encore un énième délinquant qui mérite son sort.

— Sans aucun doute. (Eremul actionnait déjà ses roues, dépassant le gros bonhomme.) Espérons que nous comprenions tous lequel sera le nôtre, marmonna-t-il.

Évitant délibérément les artères plus larges, il fit s’enfoncer sa chaise dans le labyrinthe de rues étroites qui menaient en spirale hors du port. Sa notoriété toute fraîche lui garantissait de ne plus subir de moqueries. Malgré toutes les preuves du contraire, les habitants de Dorminia tenaient désormais à le traiter comme le gentil thaumaturge de service. Pourquoi gâcher une bonne histoire avec la vérité, même si vous en avez été le témoin ?

Le flot de gens débarquant au dépôt en quête de quelque faveur avait failli le rendre fou. Il avait menacé de jeter un sort de chtouille au prochain crétin venu frapper à sa porte. Rien de bien méchant puisqu’on célébrait ses exploits de duelliste magique et de tueur de Seigneurs Mages, mais apparemment, ça avait porté.

L’absurdité totale de la situation continuait de le chiffonner. Le tyran Salazar, sans conteste le sorcier le plus puissant ayant jamais existé… vaincu par un simple Demi-Mage tel que moi ? Il eut un reniflement de mépris, aussitôt regretté : une puanteur de merde rance lui assaillit les narines.

Le bref conflit avec Thelassa avait plongé les infrastructures de Dorminia dans un état pitoyable. Des tas d’immondices pourrissants bloquaient un caniveau de la rue dans laquelle avançait Eremul. Grosses mouches bleues et asticots se disputaient le monceau d’ordures qui en résultait. Le Demi-Mage se boucha le nez en jurant intérieurement : il venait de rouler par mégarde sur un étron en goguette.

Il dégoulinait de sueur quand il parvint au dépôt, un bâtiment anonyme qui contenait la plus vaste collection de livres de la ville ou presque – car par miracle, la grande bibliothèque de l’Obélisque avait réchappé des destructions subies par la tour qui l’abritait.

Un rien suffisait au bonheur d’Eremul. Les livres comptaient parmi les rares choses chères à son cœur racorni – avec la petite bestiole hirsute qui agita gaiement la queue dès qu’il poussa la porte.

— Tyro ! Tu m’attendais ! s’exclama-t-il en le soulevant pour le déposer sur ses genoux.

Ravi, le corniaud au pelage marronnasse lui lécha le visage. Remis comme par enchantement de sa quasi-noyade, il était désormais comme un poisson dans l’eau.

Enfin, une analogie peut-être malencontreuse vu les circonstances.

Eremul sourit, goûtant les démonstrations d’affection simples de l’animal. C’était bon de sourire – un bref répit dans le déluge infini d’infortunes qu’il avait endurées au fil des ans : atrocement estropié par l’ancien de la cité, obligé de jouer les informateurs et les dénonciateurs auprès de la Garde Pourpre…

Avec quelle vitesse les choses pouvaient changer. Quand son regard s’arrêta sur le balai posé à côté d’une pile de livres dans un coin de la pièce, son sourire se transforma en grimace. Trahi par son propre serviteur. Qui étais-tu, Isaac ? Qu’étais-tu ? Ces questions très précises constituaient sa dernière obsession en date. Il lui fallait quelque chose pour combler le vide laissé par la mort de Salazar. Son désir de vengeance l’avait animé au cours des pires moments de sa vie, il se sentait curieusement creux sans lui.

Les poètes racontent n’importe quoi. Pour donner du sens à l’existence, l’amour vaut tripette comparé à la haine.

On lui avait proposé un autre serviteur, libéralité induite par son appartenance au nouveau Grand Conseil. À la réflexion, il avait refusé. Il avait beau être privé des deux béquilles qu’étaient jadis sa haine et l’être qui s’appelait Isaac, il se débrouillait assez bien, à son grand étonnement. Cet optimisme avait peu de chances de perdurer, mais pour l’heure, autant essayer de rester droit dans ses bottes. Métaphoriquement, du moins.

Il posa Tyro par terre avec douceur. Le chien aboya deux fois, puis fila se tortiller sous une table. Eremul avança sa chaise vers le cabinet de toilette, bien décidé à se récurer de la puanteur de la ville. Il s’interrompit en remarquant que quelque chose clochait. Le livre posé sur son bureau. C’était un texte archaïque traitant des principales races existant au Nord au cours de l’Ère des Légendes. Avant de partir ce matin, il parcourait le passage évoquant le peuple d’anciens appelés les Brumes. Bizarrement, l’ouvrage était maintenant ouvert sur une page illustrée montrant une brute humanoïde à la peau verte.

Eremul invoqua sa magie pour sonder les verrous invisibles qui protégeaient l’immeuble des effractions. Si quiconque avait essayé de pénétrer dans le dépôt, ces dispositifs auraient dû l’avertir. Pourtant, aucun n’avait été endommagé.

Il inspecta la pièce sans trouver signe d’intrusion. Tyro risqua sa tête hors de sa cachette et se mit à bâiller. Eremul haussa un sourcil.

— Il semble que tu te prennes de passion pour l’histoire. Merci de ne pas avoir bavé sur le livre.

Tyro le regarda d’un air benêt. Puis il jaillit de sous le bureau et tenta de regagner les genoux d’Eremul, les yeux luisant d’excitation, en agitant le museau dans l’espoir de se faire grattouiller les oreilles.

— Je compte sur toi pour ne pas déféquer sur des objets de valeur pendant que je serai à l’Obélisque.

Son maître s’était efforcé d’adopter un ton désapprobateur, mais n’avait pu s’empêcher de sourire.

Malgré l’heure tardive, la salle du Grand Conseil baignait dans une touffeur désagréable. Entre la chaleur, le martèlement continu en provenance des niveaux supérieurs et le verbiage incessant des magistrats qui l’encadraient, Eremul commençait à avoir mal au crâne. Pour ajouter à son irritation, le Grand Régent de la cité avait décidé de tous les faire poireauter.

Il plissa le front en promenant son regard sur les silhouettes en robe assises autour de l’immense table en bois d’acacia qui dominait la salle. Le chancelier Ardling, grand argentier de la ville, était l’un des rares magistrats à avoir survécu au régime précédent. Leurs yeux se croisèrent brièvement, puis il se détourna. À sa gauche, Remy débattait avec un autre membre dont les fonctions exactes ne revenaient pas à Eremul. En tout cas, quelle que soit la sombre manipulation à laquelle le nouveau maître des renseignements avait dû se livrer pour décrocher sa place au Conseil, elle lui avait manifestement coûté. Il puait l’alcool à plein nez. Ce n’était pas la première fois que le chef-espion fatigué assistait à demi saoul à une réunion plénière.

De toutes les qualités envisageables chez un magistrat de la cité, posséder une conscience est sans doute la plus pernicieuse. Elle causera votre perte plus vite que n’importe quel complot ourdi par un rival.

Eremul ne se dupait pas : sa promotion au poste de conseiller relevait de la farce. Après la disparition mystérieuse du véritable assassin de Salazar, quelqu’un avait dû porter les lauriers. Il lui avait donc échu de jouer les héros – rôle qu’il avait été forcé d’accepter, par une évidence tacite, pour ne pas à son tour se volatiliser sans explication ni se retrouver à flotter sur le ventre dans les eaux du port. En tant que maître de la magie, il n’avait pas véritablement son mot à dire dans l’administration de la cité… mais au fond, c’était aussi le cas de chacune des autres personnes assises à cette table.

Nous sommes tous des acteurs dans une pantomime. Des marionnettes dansant au gré des ficelles que tire la Dame Blanche de Thelassa.

Une agitation s’était fait jour près des vastes portes métalliques. Le nouveau Grand Régent finit par entrer dans la salle d’un pas nonchalant, l’une des servantes de la Dame Blanche à ses côtés – l’espionne du Seigneur Mage dans la cité. À l’instar de ses semblables, elle avait le teint blême et des pupilles noires comme l’obsidienne, au centre d’yeux dénués de couleur. Elle s’avançait souplement, sans projeter aucune ombre dans sa robe blanche immaculée, malgré les flammes orange vif qui éclairaient la pièce.

L’ombre du Grand Régent, à l’inverse, était aussi visible que l’expression insupportable peinte sur ses traits. L’ex-bras droit de Salazar avait troqué ses robes noires contre de nouvelles, d’un doré criard. À la grande révulsion d’Eremul, il avait également ceint son front dégarni d’un bandeau d’argent à la façon des princes d’Ishar, son pays d’origine plus à l’est. Le résultat était ridicule.

Le Grand Régent Timerus marqua un bref arrêt à côté du trône d’obsidienne situé en bout de table en gratifiant l’assemblée d’un sourire régalien. Puis il prit place lentement sur son siège avec l’assurance de celui dont le cul décharné a toujours eu des fauteuils rembourrés pour l’accueillir. Un agacement éclair fouailla Eremul. C’était une chose de subir les caprices d’un Seigneur Mage capable de noyer toute une ville, mais de là à endurer le mépris absolu d’un tel traître, d’un vrai reptile humain…

— J’espère que vous êtes tous bien installés, entama Timerus, sachant fort bien qu’il avait fait mariner les magistrats, lesquels transpiraient à grosses gouttes sous leurs robes de cérémonie. (Il forma un triangle avec ses mains devant lui, une de ses insupportables manies.) J’ai cru comprendre que les navires thelassans ont quitté le port sans encombre.

— Presque sans encombre, précisa le maréchal Bracka, promu de frais chef de la Garde Pourpre.

Ce dernier adressa un regard nerveux aux servantes de la Dame Blanche. Quelqu’un de l’extérieur aurait pu trouver impensable qu’un militaire de son rang et de sa stature soit intimidé par une femme mesurant la moitié de sa taille, mais chacun autour de la table avait entendu raconter le massacre survenu à la porte ouest pendant la prise de la ville. Les servantes avaient escaladé des murs à pic et brisé la nuque des défenseurs comme autant de fétus de paille. Bracka avait écopé d’un bras cassé, pas encore guéri, lors de ces affrontements.

— Veuillez poursuivre, ordonna Timerus d’une voix nasillarde.

Il sourit, manifestement aux anges devant le malaise qui avait gagné son interlocuteur.

— Des émeutiers ont mis le feu à un entrepôt de la rue Kraken. Ils se réclamaient d’une certaine Mélissanne. J’en ai fait exécuter quelques-uns par la Garde. On a arrêté les autres.

Timerus haussa un sourcil.

— Je compte sur vous pour découvrir sans tarder qui est cette Mélissanne et où elle se trouve.

Bracka frotta sa barbe rousse en broussaille.

— Pas facile dans une ville aussi vaste. Surtout avec tous ces nouveaux arrivants.

Ardling se racla la gorge. Eremul le classait parmi les moins haïssables des membres du Conseil : lui au moins était compétent dans son rôle de maître des finances, et l’imagination nécessaire pour se montrer cruel lui faisait défaut.

Avant qu’Ardling ait pu prendre la parole, un craquement bruyant retentit au-dessus d’eux, suivi d’un cri perçant qui s’amplifia encore, puis stoppa net.

— Un des ouvriers du bâtiment, commenta Remy avec un petit hoquet. Les faire œuvrer de nuit n’était peut-être pas ce qu’il y a de plus sage.

Timerus afficha un de ses habituels sourires sans joie.

— Nous ne sommes plus en tyrannie, messieurs. Ils ont accepté ces conditions de travail. Les temps sont durs pour tout le monde.

Eremul plissa le front. Espèce de bâtard arrogant, avait-il envie de dire. Tu ne saurais pas reconnaître la dureté même si elle t’enculait à coups de lance rouillée. Combien de richesses de cette cité as-tu déjà détournées ?

Ardling se racla à nouveau la gorge afin de capter leur attention.

— Puisque nous parlons de difficultés, je vous signale l’état hélas précaire de nos finances. Les dommages infligés par les engins de siège ont été très vastes.

Une vague d’assentiments parcourut la table. Eremul ayant passé une grande part de sa vie adulte près du port, il était habitué au spectacle de rue peu rutilant. Pour les autres magistrats, les effluents méphitiques et les bâtiments effondrés autour de leur domicile des quartiers aisés constituaient une expérience nouvelle et éminemment fâcheuse.

Lorganna leva le bras. Timerus l’avait promue ministre des Relations avec les citoyens après la mort par empoisonnement de la moitié du Conseil quelques mois plus tôt. Le futur Grand Régent avait participé en personne à ce complot-là, trahison qui ne s’était révélée qu’après l’assassinat de Salazar. Quelques voix mécontentes s’étaient élevées contre l’accession d’une femme au Conseil. Pour sa part, Eremul trouvait peu probable qu’elle s’avère pire que les hommes. De toute manière, il s’était toujours considéré comme un égalitariste – doublé d’un misanthrope.

— La libération de la cité a coûté la vie à de nombreux conscrits des bourgs paysans, signala Lorganna.

Le nouveau seigneur de la justice étouffa un bâillement. Bracka leva les yeux aux cieux alors qu’elle poursuivait.

— Les hameaux de l’arrière-pays risquent la famine. Les villageois affluent chez nous, mais avec les pénuries alimentaires qui s’amplifient, nos propres pauvres ont à peine de quoi se nourrir.

Timerus haussa une épaule étroite.

— On leur a proposé le Contrat de colons, non ? Ceux qui se portent volontaires pour explorer les îles recevront rations, vêtements et autres. Leurs époux ou épouses auront droit à un sceptre d’argent chaque semaine que durera l’absence du conjoint.

— Un sceptre vaut à peine une miche de pain, monseigneur. Les prix augmentent chaque jour.

Le Grand Régent soupira.

— Les pauvres devront s’y faire. La Dame Blanche a déjà investi beaucoup à Dorminia.

La rancœur sourde qui fermentait chez Eremul depuis des semaines déborda soudain.

— Que ses investissements aillent se faire voir ! Et si on parlait des sacrifices que nous avons consentis ? Des milliers de morts. Des centaines d’autres habitants expédiés vers les îles Célestes. Notre Conseil dirigera bientôt une ville à l’agonie… Et la famine n’est pas le pire là-dedans ! ajouta-t-il, ce qu’il regretta aussitôt.

Timerus se cala en arrière sur son trône. Une lueur de colère animait son regard, mais Eremul avait piqué son intérêt.

— À quoi fais-tu allusion, Demi-Mage ?

Eremul inspira profondément. Il avait espéré qu’un bon moment se présenterait pour aborder la question. Ce n’était manifestement pas le jour, mais enfin, il ne gagnerait rien à atermoyer encore.

— Je suis convaincu que nous courons un grave danger. (Il formula sa pensée avec soin.) La nuit où Salazar a été assassiné, en rentrant à mon domicile, j’ai découvert qu’un… étranger m’attendait. Il n’était pas humain, je vous l’assure. Il a parlé d’un jugement. De regagner sa patrie de l’Ouest pour se préparer à une croisade. (Il balaya brièvement la tablée des yeux.) J’ai passé le mois écoulé à étudier le moindre texte qui évoque la race que nous appelons aujourd’hui les Brumes, même au détour d’une simple ligne. Je suis sûr qu’ils reviendront sous peu dans nos contrées, qu’ils traverseront l’océan Infini.

Timerus afficha une mimique étonnée.

— Dans quel but ?

Eremul se pencha en avant pour fixer sur le Grand Régent son regard le plus inquiétant.

— Ils comptent nous détruire jusqu’au dernier.

Un silence accueillit cette annonce. Il s’était attendu à des éclats de rire ou au moins à un ou deux ricanements.

Timerus secoua la tête.

— Je ne te tiens pas pour un crétin, énonça-t-il lentement.

Cette réaction prit Eremul par surprise.

— Merci pour cette évaluation généreuse de mon intellect.

— Non… tu n’es pas un crétin. Tu es un estropié. Qui se fait des idées.

— Hein ? Hé, minute ! Je…

— C’est très logique, l’interrompit Timerus. À force d’avoir vécu dans la peur, tu n’arrives tout bonnement pas à admettre ta soudaine bonne fortune. Tu t’accroches à ta paranoïa comme un nourrisson aux mamelles de sa mère.

Ces mots vinrent fouailler une zone à vif en Eremul. À vif et pas belle à voir.

— Pas de paternalisme avec moi, espèce d’enfant de putain !

La servante de la Dame Blanche tressaillit.

— Attention à tes paroles, prévint-elle d’un ton aussi neutre que la pierre. Tu risques le silence éternel.

Il avait beau savoir que sans discrétion, l’héroïsme ne servait à rien, il n’avait pu se contenir.

— On m’a déjà servi des discours du même acabit, ironisa-t-il. Vous devriez y songer à deux fois avant de menacer un sorcier. Même un dingue dans mon genre.

— Assez, ordonna Timerus.

La contrariété qui imprégnait son ton altier avait quelque chose d’étrangement agréable.

Donc il craint que je ne bluffe pas. Si je ne retire rien d’autre de cette soirée catastrophique, j’aurai au moins ce plaisir-là à chérir pour toujours.

— Je te décrète invalidé de ton poste au Conseil, proclama le Grand Régent. Sors d’ici.

Il désignait les doubles portes de son doigt décharné. Eremul attarda son regard une dernière fois sur les magistrats assemblés, qui refusèrent de le fixer droit dans les yeux. Hormis Lorganna, qui lui adressa un minuscule salut de la tête.

— Bonne nuit, ma dame, dit-il.

Puis il actionna ses roues pour quitter la salle.


Nuit d’incendie

Sasha avait les mains qui tremblaient. Elle contempla l’homme ligoté sur la chaise au milieu de la pièce. Il était affalé, cagoulé d’un vieux sac fermement noué autour du cou. Le sang coagulé qui maculait le haut du tissu formait une tache plus sombre que les autres. L’homme avait le souffle court, laborieux. Il luttait douloureusement pour avaler de l’air. Sasha considéra le couteau qu’elle tenait, déglutit difficilement : Ambryl ne tarderait pas à revenir, elle n’avait plus le temps.

Quand elle s’avança vers le prisonnier, la puanteur faillit la stopper net. Il se trouvait là depuis plus d’un mois, il avait souillé sa culotte à d’innombrables reprises. Tout le bâtiment empestait, remugles de pisse, de merde et de mort.

Soudain, elle eut l’impression que les murs chaviraient autour d’elle. La rumeur extérieure de ce début de soirée s’amplifia. Un rire de femme la piqua au vif. Le cri d’un mendiant charriait une menace cachée. Un chien aboya, une fois, deux, puis trois, se déchaînant de plus belle, lui donnant un coup au cœur. Le couteau glissa entre ses paumes moites.

Elle écrasa ses paupières l’une contre l’autre et fit barrage aux bruits en respirant avec le ventre pour se calmer. Elle attrapa le sac, le tira vers le haut. Le sang séché et la saleté le faisaient adhérer aux joues de l’homme. Sasha tira plus fort. Elle sentit le tissu grossier érafler la peau. Ignorant les grognements de douleur du prisonnier, elle finit d’ôter le sac, qu’elle jeta dans un coin, écœurée.

— Tu es moche, lâcha-t-elle au bout d’un instant.

La blessure à la tête de Trois-Doigts avait cicatrisé en formant des escarres répugnantes. Sous son front de brute, ses yeux porcins cillaient pour se décoller après tout ce temps sans y voir. Sa barbe d’un mois ne poussait que dans les coins épargnés par la maladie de peau qui le ravageait : les touffes de poils drus grisonnants jaillissaient entre des parcelles d’épiderme violacé couvert de crasse.

Il voulut dire quelque chose, mais ne parvint qu’à s’asperger le menton de bave. Elle plissa les paupières.

— Répète.

Cette fois-ci, ça réussit à sortir.

— Va te faire foutre, espèce de putain.

Le cœur de Sasha accéléra de nouveau devant le regard qui accompagnait ces mots. Elle brandit le couteau sous le nez du prisonnier.

— Tu te souviens de ce qui s’est passé le jour où tu m’as complimentée sur mes jurons ? Tu ne feras plus jamais de mal à personne.

— Détache-moi les mains et tu verras !

Il déversa des bordées d’injures tout en tentant de distendre la corde qui liait ses mains au dossier de la chaise. Elle l’observa, attendant sans un mot qu’il cesse de se débattre. Il finit par devenir tout flasque, le menton affalé contre la poitrine.

La blessure infligée par Ambryl lui avait presque fendu le crâne en deux. C’était un miracle qu’il soit encore vivant.

— Nous avons franchi sans dommage le chaos qui régnait aux portes de la ville, énonça-t-elle à voix basse. Nous avons été les plus chanceux. Le Créateur sait que tu n’en étais pas digne, mais tu as eu l’opportunité de faire quelque chose de ta vie. De meilleurs hommes que toi sont morts ce jour-là. De meilleures femmes aussi.

Elle repensa à la magicienne Brianna, torturée par les sorts de Salazar.

— Tu mérites ce qui t’arrive, jeta-t-elle.

Il le mérite, se répéta-t-elle. Si.

— Alors fais-le. Finis-en et retourne au galop rejoindre ce coq de basse-cour qui te met en transe. Il sait où je suis, au moins, le gamin ?

Sasha mit un instant à comprendre ce que voulait dire Trois-Doigts. Puis les ténèbres surgirent, menaçant de l’engloutir.

— Personne n’a vu Cole depuis la nuit où on a pris la ville, répondit-elle d’une voix atone.

Son prisonnier lui adressa un petit ricanement moche.

— Alors, il est mort, pas vrai ? Lui qui voulait devenir célèbre, il a fini quelque part dans une tombe anonyme. La vie n’est pas si chienne que ça, en fin de compte.

— C’était quelqu’un de bien plus humain que tu ne le seras jamais, Trois-Doigts.

Elle plaqua le tranchant de la lame contre le cou squameux.

— Moryk, corrigea-t-il. Je m’appelle Moryk. Si tu dois m’égorger comme un pourceau, emploie au moins le prénom que m’a donné ma mère.

Sasha contempla ses petits yeux. Il n’avait pas l’air dangereux, ni rapace, ni même particulièrement sinistre à ce stade-là, juste pitoyable. Sa colère fondit soudain, remplacée par le désespoir, et sa main vacilla.

— Au diable tout ça, cracha-t-elle.

Elle écarta le couteau pour s’approcher de la table de travail située dans le coin de la pièce. Le regard brouillé par les larmes, elle dut tâtonner pour trouver la poignée du tiroir. L’ayant ouvert, elle y rafla une minuscule aumônière, qu’elle abattit sur le bois. Elle piqua dedans avec la pointe de sa lame sans prendre la peine de délacer le cordon.

Le contenu de la petite bourse fendue en deux se déversa sur la table. Penchée au-dessus, Sasha laissa la poudre argentée l’emporter vers la douceur de l’oubli.

Au retour d’Ambryl, elle n’aurait su dire quelle heure il était. Affalée par terre, elle avait cru entendre la porte s’ouvrir, mais quelle importance ? Rien n’exigeait son attention. Sauf le fait qu’on la mettait debout de force en la tirant par les cheveux, puis qu’on la projetait contre le flanc de l’entrepôt.

Un regard noisette indéchiffrable la contemplait. Sasha sourit bêtement à sa sœur aînée.

Qui lui asséna une claque cinglante.

— Tu m’as fait mal, marmonna-t-elle en se frottant les lèvres.

Sur quoi elle contempla sa paume, déboussolée. Elle avait la peau plus blanche que dans son souvenir.

— Je suis un fantôme ? demanda-t-elle à haute voix.

L’absurdité de cette question la fit pouffer de rire.

Ambryl la calotta une seconde fois, plus fort.

— Non, une imbécile. Reprends tes esprits.

Là, ce fut la révélation : elle avait la main couverte de hashka. Ainsi que le visage. Elle en avait encore le goût en bouche, mêlé à celui, amer et métallique, du sang.

— Désolée, jeta-t-elle.

Elle ignorait pourquoi elle l’était. Mais ça paraissait la bonne chose à dire.

— Le violeur est encore en vie. (Sa sœur montra d’un geste la forme affalée sur la chaise.) Tu m’avais promis de le tuer.

Sasha se frotta les narines. Elles commençaient à la brûler. Ambryl avait allumé des chandelles près de la porte, mais leur lueur n’atteignait pas Trois-Doigts, simple silhouette sombre au milieu de la pièce. On ne distinguait pas son visage, et c’était tant mieux.

— L’assassiner ne changera rien, énonça-t-elle posément. Ça ne ramènera pas Cole. Ni Garrett. Ni le reste de ma famille.

Elle avait découvert les restes de son père adoptif et des Éclats à l’intérieur du temple de la Mère. Elle s’était effondrée à genoux, en sanglotant jusqu’à ce que ses yeux ne soient plus qu’un amas rouge. Ensuite, elle s’était précipitée à la chambre de Cole, et, de là, chez Garrett, pour ensuite foncer chez tous les gens de connaissance liés à son ancien groupe de révoltés. La plupart ne voulaient plus rien avoir à faire avec elle. Tous ignoraient ce qu’il était advenu de Cole.

— C’est moi, ta famille, maintenant, affirma Ambryl en lui pinçant doucement le menton. Ta vraie famille.

Les yeux de Sasha s’embuèrent.

— Comment ai-je pu ignorer aussi longtemps que tu étais vivante ?

— Oublie ça à présent. Ça appartient au passé.

Sasha renifla, se moucha. Le nez lui piquait encore.

— Ambryl…

Le pincement s’accentua très légèrement.

— Je t’ai demandé de ne pas m’appeler ainsi. Ambryl était une autre femme.

— C’est pourtant ton prénom. Tu es ma sœur. Pas… Cyreena.

— On doit purger ce qui est faible. Pour que des hommes tels que celui-ci ne puissent plus nous faire de mal comme jadis. (Sa main se referma sur le poignard qui reposait sur la table.) Ambryl était faible. Cyreena ne l’est pas.

Sasha contempla sa sœur, hébétée.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Ambryl rejoignit le prisonnier.

— Je répare ce qui doit l’être.

Sans doute Trois-Doigts avait-il vu l’expression de son regard, car il se remit à se débattre avec plus d’énergie qu’avant. Une peur réelle se fit jour dans sa voix.

— Ne m’approche pas, espèce de fol…

Ses paroles virèrent au cri de souffrance : Ambryl lui avait planté la lame dans la cuisse, carrément jusqu’au manche. Elle la retira pour recommencer – dans l’épaule, cette fois. En lui imprimant une torsion cruelle.

Sasha fit la grimace. Les effets de la hashka s’estompaient. Dans une horreur abrutie, elle contempla sa sœur qui torturait lentement leur captif une entaille après l’autre.

Soudain, un rugissement de tous les diables retentit au-dehors. L’entrepôt trembla et une pluie de poussière se déversa d’en haut.

— C’était quoi ? s’enquit Ambryl en cillant pour chasser les débris qui lui avaient recouvert les paupières.

Un glapissement féminin s’élevait quelque part dans la nuit. Une odeur de soufre surnageait dans l’air.

Sasha se crut sur le point de s’évanouir. Elle connaissait cette puanteur maléfique. De noirs souvenirs du massacre perpétré au Gouffre hurlant se forèrent un chemin jusqu’à sa conscience.

— C’est de l’alchimie, souffla-t-elle. Quelqu’un a utilisé de la poudre explosive. Il faut partir.

Ambryl considéra le misérable Trois-Doigts. Des flaques de sang allaient s’élargissant autour de lui, elles scintillaient dans la vive clarté de l’incendie qui faisait rage à l’extérieur.

— Pas avant que j’aie achevé cette bête, énonça-t-elle froidement en brandissant le poignard.

Un petit objet rond fracassa une vitre. Prise de crainte, Sasha l’observa : il fit plusieurs tours sur lui-même avant de s’arrêter près de la porte.

— À terre ! vociféra-t-elle.

La seule réaction d’Ambryl fut un regard perplexe. Sasha fonça de l’autre côté pour la plaquer au sol.

Un instant plus tard, la bombe incendiaire explosait. La chaleur fut extrême, au point de griller le bout des cheveux de Sasha. Celle-ci se mit à genoux à grand-peine en hissant sa sœur hébétée. La moitié de la pièce s’était transformée en brasier. Les flammes léchaient les chevrons loin au-dessus de leur tête, menaçant de faire s’effondrer tout le bâtiment sur elles.

— Viens, éructa-t-elle en traînant Ambryl vers la sortie.

Au bout de ce qui lui sembla une éternité, elles sortirent en titubant dans la nuit. Sasha toussa violemment, s’étouffant tant qu’elle en vomit son déjeuner.

— Es-tu blessée ?

La main d’Ambryl agrippait toujours le poignard. Sasha s’essuya les lèvres et fit signe que non.

— Et moi ? s’étrangla la voix désespérée de Trois-Doigts.

Sasha tenta de percer du regard le brouillard de fumée grise que vomissait le seuil de l’entrepôt. Elle cracha la bile qui lui restait en bouche.

— Va au diable, murmura-t-elle.

Elles se hâtèrent de s’éloigner du bâtiment en feu. Le dépôt situé en face flambait lui aussi – l’incendie se répandait le long de toute la rangée de hangars, à l’est de l’Étal. À mesure qu’elles s’enfuyaient, Sasha eut l’impression que le monde se mettait à tourner autour d’elle. La clarté des flammes dévorantes se fondait avec les lueurs erratiques d’une foudre imaginaire qui parcourait encore son cerveau imbibé de drogue.

Les deux sœurs s’élancèrent sur la place, manquant entrer en collision avec un vieillard qui se recouvrait les joues de ses mains. Du sang s’échappait entre ses doigts. D’autres habitants se rassemblaient non loin, pour certains sévèrement brûlés, en sanglotant ou en gémissant de façon incontrôlable. Une femme serrait un petit corps dans ses bras. En voyant les restes noircis de ce qui avait dû être son fils, ou sa fille – difficile de faire la différence –, Sasha en vomit presque à nouveau.

Ambryl agrippa un homme par l’épaule et le fit pivoter sur lui-même. Il eut un mouvement de recul devant le poignard.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-elle.

— Des rebelles fanatiques, cracha-t-il. Les partisans de Mélissanne.

Sasha s’apprêtait à demander comment ils s’étaient procuré de la poudre alchimique quand un remue-ménage survint. Deux hommes et une femme accouraient sur la place. Le plus proche projeta quelque chose vers les gardes qui les poursuivaient. Un éclair jaillit, sur quoi l’un des gardes se retrouva à rouler par terre en faisant plusieurs tours sur lui-même. De la fumée s’élevait de son tabard noirci. Les gardes restants se hâtèrent de battre en retraite.

— Tant que la Dame Blanche ne renonce pas à ses prétentions sur la ville, les filles et les fils de Mélissanne n’auront de cesse de vous harceler, dis-le bien à tes chefs ! hurla la rebelle.

Elle plongea la main sous sa cape pour y saisir quelque chose…

Et se pétrifia soudain, les yeux écarquillés. Ses camarades s’étaient paralysés eux aussi, figés dans des postures cagneuses.

Sasha reconnut la senteur piquante de magie qui planait. Son regard balaya la place. Là-bas : le Demi-Mage. Il était concentré sur les rebelles, ses lèvres fines articulaient en silence. Sans réfléchir, elle se tourna vers Ambryl.

— Donne-moi ce poignard.

Il ne la remarqua pas avant qu’elle soit pile à côté de lui. De la sueur perlait sur sa peau olivâtre, dévalant un visage d’une jeunesse étonnante. Ce sorcier avait à peine la trentaine, et pourtant un cynisme pire qu’un regard de vieille fille amère habitait ses yeux verts.

— J’ai des questions, dit-elle en rapprochant la pointe de la lame de son crâne.

Elle le dominait de sa taille.

— Pas le moment. (Ses yeux dévièrent vers elle, puis s’écarquillèrent en distinguant Ambryl.) Toi ! s’exclama-t-il.

Le sort qu’il maniait vacilla sous l’effet de sa surprise et la rebelle reprit son geste. Avant qu’elle ait pu jeter sa bombe incendiaire, l’une des servantes de la Dame Blanche avait traversé la place en un éclair flou pour lui briser négligemment la nuque.

Les deux hommes détalèrent, soudain libérés de la magie qui les avait retenus. Un autre mouvement brouillé et l’un se retrouva à effectuer un vol plané arrière pendant que son exécutrice brandissait son cœur battant dans sa main blême.

L’unique survivant scruta les alentours, paniqué, puis changea de direction, fonçant droit sur Sasha.

La foudre crépita au bout du doigt tendu du Demi-Mage, frappant mortellement le rebelle au thorax. L’homme convulsa quelques secondes avant de s’effondrer par terre juste devant eux.

— Tu veux notre mort à tous ? cracha Eremul d’une voix chargée de colère.

Sasha contempla le cadavre grésillant. Elle déglutit en avisant la boule en céramique qu’il serrait encore dans son poing figé. C’est la poudre de lune, comprit-elle. Je raisonne n’importe comment.

Ambryl dévisageait le Demi-Mage avec une expression bizarre.

— Ça ne me surprend pas de te voir ici. Tu apparais dès qu’une calamité quelconque s’abat sur cette ville, comme un asticot attiré par un cadavre.

— J’en ai autant à ton service, rétorqua le sorcier avec un reniflement de mépris. Et pourtant je ne croyais pas que cette soirée pourrait tourner plus mal qu’elle a démarré. Mais vu l’aspect que ça prend, je ne serais pas étonné de trouver Isaac en train de se tripoter dans mon lit en rentrant.

— Isaac ?

Malgré la colère qu’elle éprouvait, la mention de l’étrange serviteur avait piqué la curiosité de Sasha.

— Mieux vaut éviter le sujet. (Le Demi-Mage fronça les sourcils face au cadavre du rebelle.) Qu’est-ce donc ? ajouta-t-il en se penchant en avant.

La chemise de l’homme s’était consumée, laissant apparaître la peau nue de son torse.

Sasha s’agenouilla pour examiner le corps. Par bonheur, ses narines engourdies par la drogue neutralisaient l’odeur de chair brûlée.

— Il a un tatouage sur la nuque. On dirait une inscription.

— Qui dit quoi ?

— Je ne connais pas cette langue, répliqua-t-elle. Et si tu crois pouvoir me demander de l’aide, tu te trompes. Quand je suis venue quérir la tienne, tu m’as claqué la porte au nez.

Le Demi-Mage jeta un coup d’œil alentour. Sasha suivit son regard. Des gardes arrivaient en renfort, avec des seaux d’eau tirés aux citernes souterraines de la ville. Plusieurs petits groupes mettaient leurs efforts en commun pour éteindre les incendies toujours déchaînés côté est. Un médecin soignait les blessés, ses instruments bien ordonnés à côté de lui.

— D’accord, concéda Eremul avec lassitude. Accompagne-moi au dépôt, je répondrai à tes questions. J’en ai moi aussi à te poser. Mais avant ça… (Il inclina la tête vers le cadavre fumant.) Je dois te demander un service.

Elle plissa le front.

— Lequel ?

— Il me faut ce tatouage.

Il avait porté son regard sur le poignard et s’y attardait.

Sasha baissa les yeux vers le corps, considéra la lame.

— Tu n’es pas sérieux ?

— Si. Essaie d’opérer proprement.

Elle s’attela à la tâche avec un soupir à fendre l’âme.


Rêve de mort

Il dérivait sur un fleuve d’étoiles, contemplait une noirceur immense s’étirant vers l’infini.

Qui était-il ? En te concentrant assez fort, tu t’en souviendras peut-être, pensa-t-il, mais quelque chose dans cette idée lui apparut dangereux. Mieux valait oublier. Accepter la dissolution.

Il ferma les yeux – ou cessa d’y voir, du moins. Qui il était ou avait été n’avait plus aucune importance. Il allait en paix, léger comme une plume, emporté par le courant cosmique, entouré d’une mer infinie à la tranquillité parfaite. Et pourtant…

Il y avait quelque chose. Une discordance – une vaguelette dans le calme absolu. Il s’efforça de l’ignorer. De laisser sa conscience lui échapper, pour ne plus faire qu’un avec le vide.

Elle était opiniâtre.

— Ce mec est vivant.

— Hein ?

— Vivant, je te dis. Il vient de tressaillir.

— Tu es sûr ? J’ai jamais vu quelqu’un d’aussi livide qui respire encore.

— Moi non plus, mon pote. Mais son torse se soulève. Tu vois ?

— Oh, bordel !

— Redis ça ?

— Oh, bordel !

Un lourd silence.

— Tu veux vraiment aller au bordel ou c’est… comment on dit ? une image ? C’est vrai qu’on est coincés sur ce rafiot depuis des jours. Et qu’on a des besoins, en tant qu’homme. Il paraît que les mousses…

— Putain, mais qu’est-ce que tu racontes ?

— Laisse tomber. Alors, on lui vole ses bottes, ou pas ?

— Ouais. Chope le pied gauche, je prends le droit.

— Minute. Il y a un truc qui coule de son ventre.

Autre silence.

— Ce môme saigne comme un porc.

— Ouais. Quelqu’un l’a suriné quelque chose de bien. Y a pas pire que les plaies aux entrailles.

— On lui chope ses bottes et on file direct. Avant que ces femmes fantômes découvrent qu’on est ici…

Et ensuite, plus aucun bruit.

— Tu es venu, gronda Tyrannus d’un ton suintant la méchanceté.

Le Seigneur Noir contemplait le monde en contrebas. Son regard perçait la vaste barrière qui séparait le plan céleste du territoire des mortels avec une facilité que seuls les dieux comme lui pouvaient comprendre.

Le nouvel arrivant demeura impassible devant la haine qui habitait sa voix. Le seigneur Tyrannus était l’un des plus anciens Majeurs, venus au monde alors que les tout premiers hommes foulaient la surface de la terre.

Mais quant à lui, il était le Pilleur. Ancien de tout temps et à jamais.

— Me voici, admit-il d’une voix froide comme la tombe et plus caverneuse que les grottes du fond des plus vastes océans.

Debout en silence, ils observèrent le cercle du monde loin en dessous. Des armées s’affrontaient, de la magie fusait, des hommes mouraient.

— Nous sommes en train de l’emporter, finit par tonner Tyrannus.

L’amertume dans sa voix était telle que ses paroles auraient fort bien pu susciter le rire perplexe d’un autre dieu.

Le Pilleur ne s’esclaffa pas. Rares étaient ses sujets d’amusement dans l’immense totalité du cosmos.

— Les sorciers de l’Alliance battent en retraite devant les armées de la Congrégation, cela est vrai. Le gholam a semé la dévastation dans son sillage. Mais cette félonne de grande prêtresse pourrait à nouveau faire pencher la balance dans le sens inverse, expliqua Tyrannus avec un reniflement de mépris.

La peau coriace de son hideux faciès laissa s’écouler un venin qui, dégoulinant de son menton, s’abattit depuis les cieux. Quelques instants plus tard, un orage noir se forma au-dessus du champ de bataille, loin en contrebas. Les cieux s’ouvrirent, déversèrent un déluge si acide qu’il arrachait la chair sur les os, et qu’il fit des centaines de morts dans chaque camp.

Le Pilleur secoua la tête, bien que son visage squelettique fut resté impassible.

— Tu laisses tes émotions te dominer. Ta fureur n’aidera pas notre cause. Aucun dieu n’a le droit d’influer sur les événements du monde d’en bas par une intervention directe. C’est l’unique loi qui s’impose à nous tous.

Tyrannus se détourna en crispant ses griffes d’un noir d’ébène. Il avait formé des poings gros comme des rochers, capables d’actes de violence phénoménaux.

— Je connais bien les lois qui nous gouvernent, Seigneur Squelette. C’est pourquoi je t’ai convoqué ici.

Le Pilleur leva un bras putréfié pour frotter distraitement sa joue dépourvue de chair.

— Je suis intrigué, sinon je n’aurais jamais acquiescé à ta demande scandaleuse.

Tyrannus soutint son regard, plongeant le feu noir furieux de ses yeux dans ceux, dévorés par les vers, chassieux de vieillesse, du Seigneur de la Mort.

— Je songe à libérer l’Innommé.

Le Pilleur, qui croyait que toute émotion l’avait quitté depuis longtemps, éprouva une lichette de quelque chose en entendant ces paroles. Une sensation proche de ce qu’il se souvenait être la peur.

— C’est folie, ce que tu évoques. L’Innommé n’a aucune fonction dans la trame de la Création.

Tyrannus écrasa un de ses énormes poings dans sa paume, créant une explosion de bruit qui aurait fracassé n’importe quels tympans humains à plus de cent kilomètres à la ronde.

— Les humains deviennent arrogants ! grinça-t-il. Ils nous délaissent comme leurs ancêtres l’ont fait jadis. Malgré la brièveté de leurs courtes vies, ils se croient au-dessus du besoin de nous révérer.

— Et donc, en réaction, tu lâcherais sur eux l’Innommé ?

— Ça remettra cette race à sa juste place ! Qu’elle tremble dans les ténèbres ! Qu’elle nous quémande le salut ! Les plus puissants thaumaturges constituent une menace pour le Panthéon lui-même. Cela n’a jamais figuré dans les desseins du Créateur.

Le Pilleur considéra la bataille qui faisait rage en contrebas. Chaque mort le confirmait dans son efficacité, était à sa façon muette une forme de prière. Certes, libérer l’Innommé et ses semblables lui serait profitable – ils sèmeraient la mort sur le monde à une échelle désastreuse –, mais le Pilleur était un ancien, le plus âgé des Majeurs hormis la Mère. Des millions d’êtres avaient déjà franchi ses portes, la patience était sa plus grande vertu.

— Je ne participerai pas, affirma-t-il d’un ton aussi définitif qu’un ultime battement de cœur. L’Innommé sèmerait la destruction à une échelle inédite. Nous risquerions de ne plus pouvoir le renfermer une fois son objet accompli.

— C’est nous condamner tous ! cracha Tyrannus.

Il fit un pas vers le Pilleur. Les cieux tressaillirent sous le poids de sa fureur divine.

— Pas tous. (Le visage-crâne du Pilleur se tordit en un sourire sans joie.) J’ai pris mes précautions, si l’impossible devait se produire.

— Et si je choisissais d’en finir avec toi ? Ici, tout de suite ? rugit Tyrannus.

Levant soudain ses mains de brute, il s’empara d’un grand fléau forgé dans la matière des ténèbres.

Le Pilleur s’esclaffa alors, un raclement évoquant des centaines de pierres tombales en train de se refermer.

— Tu menaces la mort de la tuer ? Je serai encore de ce monde quand tu passeras mes portes, noir seigneur. J’existerai jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien qui doive mourir et que mon projet soit accompli. Ç’a été inscrit dans la trame du Créateur… trame du Créateur… trame…

— Il tressaille encore.

— Merde ! J’aurais parié qu’il était cuit. C’est une tête de mule.

— Dans sa main, là, il tient quoi ?

— On dirait un poignard. C’est pas un rubis dans la garde ? Vite, rafle-le.

— Je peux pas. Il lâche pas prise.

— Comment ça ? Il est quasi mort ! Tranche-lui les doigts si tu dois.

— Minute. C’est qui, ça ?

Un claquement de chaînes entrechoquées qui se rapprochent.

— Hé, toi ? Qu’est-ce que tu fiches ici ?

Pas de réponse.

— Ah, il est aveugle ! Il a dû descendre pisser un coup et s’égarer dans le coin.

L’autre voix, à nouveau, plus forte, et légèrement amusée.

— Tu as intérêt à faire demi-tour, pépé. C’est risqué de traîner dans le coin.

Pas de réponse. Les pas n’avaient pas ralenti.

— J’ai dit demi-tour, espèce de vieux sourdin…

Un bref éclair, et le début d’un cri, soudain interrompu.

Puis retour au silence.

Il flottait à nouveau. Sur le fleuve d’étoiles. La douleur était encore là mais elle commençait à s’estomper.

Le courant incandescent qui le portait semblait accélérer. Il se déplaçait plus vite. Il sourit faiblement. Son périple était presque achevé. Bientôt ses souffrances cesseraient. Il pourrait enfin s’enfoncer dans l’oubli.

Une voix héla quelqu’un, quelque part dans les profondeurs infinies de l’espace. Ce nom qu’elle prononçait avait quelque chose de familier, mais il lui ferma son esprit. Le reconnaître ne ferait qu’appeler plus de douleur.

Il fonçait maintenant, les étoiles étaient brouillées sous lui. La voix répéta le fameux mot, plus fort, cette fois.

Une ombre colossale parut l’envelopper.

C’était un crâne, si énorme qu’il emplissait le vide comme une petite planète. Un arrondi jaune de la taille d’une lune bascula légèrement pour le considérer, et il s’aperçut avec une horreur absolue qu’il s’agissait d’un œil, putréfié et chargé de malveillance. Le fleuve d’étoiles avait viré à une couleur morbide, effluent purulent s’écoulant dans la gueule caverneuse qu’était la mâchoire béante du crâne.

Dans un accès de terreur, il voulut crier mais aucun son ne sortit. Il se débattit désespérément pour résister au courant, en pure perte. Il serait victime du crâne d’une seconde à l’autre.

C’est alors qu’il entendit la fameuse voix, une troisième fois. Elle était moins forte, à présent, lointaine, mais il se força à comprendre, à transformer le son en sens.

Croa. Ça sonnait comme ça. Un cri d’oiseau ? Non. C’était forcément quelque chose. Ça avait…

Un battement d’ailes, la sensation inattendue d’une rafale de vent giflant son visage. D’immenses serres se refermant autour de lui. Il avisa un grand oiseau au-dessus de sa tête, qui l’enlevait et l’élevait de la planète-crâne. L’œil terrible, lumineux, bascula vers le haut et observa sa fuite avec une rage funeste.

L’oiseau géant criailla de nouveau. « Croa », semblait-il dire.

Sauf que ce n’était pas ça.

Finalement, il se rappela qui il était.

Il ouvrit les yeux sur une plainte de douleur. Il ne voyait que de l’obscurité. Quelqu’un soulevait le haut de son corps. On pressait un objet dur contre ses lèvres. Un liquide frais dégoulina dans sa bouche desséchée et il faillit s’étouffer avant de l’avaler.

Il prit conscience d’un bruissement d’eau tranquille léchant le flanc d’une coque, du doux roulis d’un navire en mer. Il avait vogué il n’y avait guère longtemps, bien qu’à présent ça lui semblât être dans une autre vie.

— Reste allongé sans bouger, ordonna une voix dure, aux inflexions d’acier.

Il voulut demander à qui il avait affaire, mais un doigt brutal appuya sur ses lèvres, le faisant taire.

— Tu vivras. Simplement, à ton prochain réveil, tu devras être prêt à te débrouiller seul. Comprends-tu ?

— Oui, croassa-t-il.

— Parfait. À présent, repose-toi.

Des pas lents, réguliers, mêlés à un bruit de fers raclant sur du bois, s’éloignèrent.

Cette fois, quand le sommeil vint enfin l’emporter, il ne rêva pas.


Trente-six ans plus tôt

Les bœufs avaient à nouveau cessé de bouger.

Kayne leva les yeux vers le ciel de fer et regarda son haleine brumer. D’un instant à l’autre, la charrette à ciel ouvert reprendrait son chemin bringuebalant vers l’ouest et fouaillerait sa jambe blessée de nouveaux élancements. Les villageois avaient cassé la plus grande partie du fût de la flèche mais la pointe restait fichée en profondeur dans son genou. Les fourrures sur lesquelles il reposait étaient trempées de sang.

Il avait perdu connaissance à trois reprises. À chaque réveil, la douleur avait été un nouveau supplice. Il avait dû s’écouler quinze jours depuis le désastre survenu sur les berges de la Glace, mais difficile d’en être sûr, la souffrance lui embrumait l’esprit. Un gargouillis de son estomac le poussa à se tâter le flanc : il avait les côtes qui saillaient à travers la tunique en laine qu’on lui avait passée. Les villageois lui avaient fait manger de la viande et du pain un soir, mais ça ne suffisait pas. Il avait déjà le ventre vide avant sa capture, à présent il était presque mort de faim.

Des pas firent crisser la neige tout près et un visage familier apparut au-dessus de sa tête. C’était le bâtard qui lui avait sauvé la vie, au bord de la rivière.

— On y est, grommela le grand gaillard.

Sa barbe était parsemée de neige, et en broussaille pire qu’avant. Kayne se sentit gêné de son simple duvet. Il était un homme, maintenant, ou près de l’être. Il était plus que temps d’en porter la marque sur son visage, comme tout homme des Hautes Terres qui se respecte.

— Où ça ? demanda-t-il en s’efforçant de ne pas laisser transparaître sa douleur.

— À Cœur-de-Pierre. Tu rencontreras le roi très bientôt. Tu as intérêt à maîtriser ton mauvais caractère.

Deux Estriens le traînèrent hors de la charrette et le déposèrent par terre. L’un d’eux se plaça de manière à le soutenir. Quand Kayne passa le bras autour de ses épaules carrées, le pied de sa jambe blessée frotta la neige et il faillit beugler. Ça rendit l’autre hilare.

Mi-sautillant, mi s’appuyant, il suivit un chemin de terre à peine visible sous le manteau de blancheur. Prêt à tout pour se distraire de l’incendie qui ravageait son genou, il se concentra sur le village. Celui qui l’avait vu naître était un hameau minable à côté de Cœur-de-Pierre. Ici, l’étalement des cabanes et des petites fermes entourant le périmètre ceint de murs cédait rapidement la place à de plus vastes structures sur deux niveaux, voire trois. Des enseignes peintes annonçaient tavernes et forgerons, arbalétriers et bordels. Il y avait même une boutique dédiée à la sorcellerie. Il n’avait connu qu’une sorcière, et encore, il s’agissait de sa tante Namara, qui l’avait protégé après le tragique accident qui avait coûté la vie à sa mère.

Des visages intrigués observaient les Estriens qui progressaient vers le bourg, accompagnés de leur jeune prisonnier. Des guerriers patibulaires hérissés d’acier, vêtus de fourrures et de peaux de bêtes, se détournaient de leur patrouille ou de leur affûtage d’armes pour faire la grimace à leur vue. Parmi les femmes qui s’affairaient à telle ou telle commission, certaines accordaient des regards compatissants à Kayne lorsqu’elles ne se pensaient pas observées.

Lui avait les yeux qui piquaient sous l’effet de la sueur, malgré le vent matinal glacé. Il était bouillant, sa peau lui paraissait plus brûlante qu’un âtre. Il grinçait des dents et serrait à s’en blanchir les jointures l’épaule du guerrier qui le flanquait.

Au bout de ce qui lui fit l’effet d’une éternité, un grand dégagement se fit jour devant. Juste au-delà, émergeant de la brume, se trouvait le bâtiment le plus grandiose qu’ait jamais vu le jeune Kayne. Il se tordit le cou pour en contempler le sommet loin au-dessus de sa tête. Destinée ou hasard, le soleil choisit cet instant-là pour percer à travers les nuages et révéler une silhouette majestueuse qui les considérait d’en haut, bras croisés sur la poitrine. Cette vision s’effaça rapidement : le soleil avait disparu derrière les nuages.

Une foule nombreuse était rassemblée dans l’espace à découvert. Elle se fendit à leur approche et une demi-douzaine de guerriers s’avancèrent. Chacun portait une armure identique et avait au côté de l’acier de la meilleure qualité. Tous se déplaçaient avec l’aisance de vieux briscards.

Kayne avait beau frôler le délire sous l’effet de la douleur, il éprouva un frisson en voyant les Six. Enfant, il avait rêvé de devenir plus tard l’un des champions du roi. Il avait passé quantité de journées d’été à s’exercer au combat avec son père et le vieux Renek, dit le Boiteux, qui savait manier l’épée bien que tout le monde le raille à cause de son pied bot.

Par un hiver rigoureux, le village d’Uthreft avait mené une razzia. Le père de Kayne avait décidé que si son fils était assez grand pour frapper de taille, il l’était aussi pour tuer un homme. Devant le spectacle du chef sanglotant à terre et de la hampe vibrante de la lance que Kayne venait de plonger dans son cou, pareille à une accusation en train de mourir sur sa langue, il s’était braqué contre la vie de guerrier pour un bon moment.

— Le roi Jagar ! tonna l’un des Six Hommes Liges de derrière son immense heaume.

Il se décala pour aller se camper à côté de l’un de ses collègues. Les trois autres l’imitèrent, formant une courte garde d’honneur.

Le guerrier qui soutenait Kayne mit un genou en terre en même temps que le reste des Estriens.

— Baisse-toi, gamin, murmura-t-il durement.

Kayne déglutit, mobilisa son courage et tâcha de s’agenouiller sur sa bonne jambe. Il était à mi-chemin du sol enneigé quand sa patte blessée céda, et il faillit piquer en avant tandis qu’une fulgurance pourpre explosait sous son crâne. Une vague d’hilarité parcourut les témoins, qui se hâtèrent de se taire : une ombre s’abattait sur Kayne.

Qui chassa ses larmes en cillant, puis contempla le regard pensif de Jagar le Sage.

Le Roi des Crocs était en tout point tel que Kayne se l’était imaginé. Une cape de velours rouge enveloppait ses larges épaules. Légèrement ouverte sur le devant, elle révélait la cuirasse de fer qu’elle recouvrait. L’épaisse tignasse de Jagar et sa barbe impressionnante étaient semées de traces de gris, mais il demeurait un costaud, encore au sommet de sa forme.

Le Roi inspecta les Estriens avec une expression réfléchie, puis son regard finit par se poser sur Kayne, en s’attardant sur son genou blessé.

— Ne bouge pas, petit. Qui est le chef parmi vous ?

Le guerrier qui avait épargné Kayne au bord de la Glace fit la révérence et porta son poing gauche à sa poitrine.

— Moi, mon Roi. Orgrim, nommé le Pourfendeur par mes pairs les Veilleurs.

— Tu es un Veilleur.

— Oui, mon Roi.

— Dis-moi, le Pourfendeur, comment nous en sortons-nous à la Limite ?

— L’Est est assiégé par des géants et des bêtes sauvages qui descendent de l’Échine. C’est une menace, mais on peut parfaitement la parer. Le problème, ce sont les démons. Nous avons perdu vingt Veilleurs rien que cette dernière année.

— Leur sacrifice ne sera pas oublié, assura le souverain, en désignant Kayne du menton avec solennité. Celui-ci est trop jeune pour s’engager parmi vous. Que cherchais-tu en le faisant venir ?

— Ce garçon s’appelle Brodar Kayne, c’est un ancien de la bande de Skarn. Nous l’avons pris près de la Glace.

Le roi frotta sa barbe impressionnante.

— Le châtiment pour brigandage est la mort par pendaison, énonça-t-il posément. Mais le sillage de sang laissé par Skarn et sa bande s’est étendu jusqu’à la région du Lac. Les survivants expliquent que vu leurs crimes, il pourrait aussi bien s’agir de démons. Les femmes, les enfants, les bébés… ils ne font aucune distinction. Il n’y a qu’un châtiment qui soit à la hauteur de telles infamies. (Il fit signe d’une main à ses hommes.) Amenez le prisonnier.

Il y eut un bref tohu-bohu près de l’entrée de l’énorme bâtisse : on tractait un chariot. Kayne regarda sans réagir – sans comprendre, tout d’abord, ce qu’il voyait.

Une armature d’osier était fixée sur le fond du chariot. Cette cage était à peine plus grande que l’homme nu immobilisé dedans : il avait à peine la place de tordre le cou pour regarder la foule qui le honnissait. Des plaies purulentes couvraient son visage et son torse. Manifestement sans forces, il n’avait cependant pas la place de s’écrouler : l’osier le maintenait à la verticale en entamant profondément sa peau non protégée. Une odeur fétide de merde et de pisse se répandit à mesure que l’on rapprochait le chariot.

Kayne s’étrangla en s’avisant soudain de qui était le prisonnier. Émergeant de l’espace entre deux barreaux, il y avait une oreille énorme, de la teinte d’une viande laissée trop longtemps au soleil.

— Zoreille, croassa-t-il.

— Tu connais ce garçon ? demanda le Roi. Il s’est fait prendre près de Guette.

— Zoreille a fait de mal à personne, protesta Kayne. On avait juste rejoint Skarn cet automne, on savait pas quel assassin c’était.

Le Roi fronça les sourcils.

— Pourtant, tu n’en étais pas moins un brigand. Quel crime as-tu commis pour être banni de ton village ?

— On m’a pas banni ! répliqua Kayne avec véhémence – il commençait à rager devant l’injustice de ce qu’on avait fait à Zoreille, devant les visages qui le narguaient dans la foule. On s’est fait attaquer par des démons. Tout le monde est mort. Mon père et ma tante et mon frère cadet. Tout le monde sauf moi. Et j’ai jamais tué qu’un homme mais c’est mon père qui m’a obligé.

Le Roi haussa un sourcil.

— Comment s’appelait ton village ?

Kayne sentit que ses larmes menaçaient. Il cilla des paupières avec colère.

— Valrive.

Le Roi jeta un coup d’œil à Orgrim, qui hocha lentement la tête.

— Valrive est tombé il y a trois ans, mon roi. Aucun survivant.

— Ce jeune homme semble laisser entendre le contraire. (Le roi se frotta à nouveau la barbe, les yeux dans le vague, comme s’il se débattait avec un problème ardu.) C’est la corde pour toi, petit, finit-il par lâcher. La justice exigerait le supplice de la cage, mais je suis obligé de tenir compte de ton jeune âge et du fait que tu dis peut-être la vérité.

Orgrim se racla bruyamment la gorge.

— Mon Roi, pardonnez-moi mais j’aimerais implorer votre clémence pour le jeune Kayne. Il montre certaines dispositions prometteuses. Les Veilleurs ont besoin de bons éléments.

Le roi Jagar secoua tristement la tête.

— La jugeote des Veilleurs doit égaler leur adresse au combat. Ce garçon n’a pas su se choisir de bons camarades.

— Alors, permettez-lui de faire ses preuves.

Cette voix avait paru résonner tout autour d’eux, aussi caverneuse qu’une vallée de montagne. Chacun se jeta aussitôt à genoux, hormis le roi, qui inclina la tête. La silhouette qui s’avançait d’un pas vif donnait l’impression de sortir des grandes sagas de Fordor et de Grazzt Aciégris : c’était une légende incarnée.

Le Shaman.

Il était plus petit que Jagar et que plusieurs des Six, mais aucun de ces derniers ne l’égalait par la masse. Ses bras énormes étaient croisés sur un torse imberbe épais comme une souche. Il était vêtu d’une simple culotte élimée, et s’il ne portait pas d’arme, il n’existait aucun guerrier capable de lui tenir tête. Dans les hautes montagnes des Crocs qui délimitaient l’extrême nord du monde, sa parole avait force de loi.

— L’épreuve du combat, déclara le Shaman d’une voix grave qui résonna tout autour. (Il pointa un doigt courtaud vers Zoreille et sa prison cruelle au-dessus du chariot.) Sortez-le de là.

Il s’était à peine tu que plusieurs hommes entreprenaient de défoncer la cage à coups de hache et d’épée, brisant l’osier avant de le déchiqueter. Cela prit quelques minutes, mais au prix de force grognements et jurons, les vestiges de la cage finirent par se détacher de Zoreille, qui vacilla et qui serait tombé la tête la première dans la neige si deux guerriers ne l’avaient pas saisi chacun par un bras.

— En combat singulier, continua le Shaman. L’un d’entre vous tuera l’autre et prouvera ainsi sa valeur. L’autre périra comme il échoit aux faibles.

Kayne secoua la tête.

— Zoreille est mon ami. Je refuse de me battre contre lui.

Les yeux du Shaman étincelèrent dangereusement.

— La peur n’a pas sa place dans le cœur d’un guerrier.

Kayne ne se gêna pas pour le foudroyer du regard.

— J’ai peur d’aucun homme. Même pas de toi.

Un hoquet de stupeur parcourut la foule. Les rangs les plus proches du Shaman fondirent, comme s’il était l’un des grands volcans du territoire Noir menaçant d’entrer en éruption. De son côté, l’intéressé n’eut pas l’air troublé.

— Donnez-leur un poignard à chacun, gronda-t-il.

On pressa une lame crantée dans la main de Kayne.

Zoreille eut droit à une arme similaire. Le voleur de bétail de la bande de Skarn était d’un ou deux ans son aîné, aussi grand que lui, mais moins costaud – encore qu’étant tous les deux à demi morts de faim, ça ne faisait plus grande différence.

— Pas question, souffla Kayne.

Il jeta le poignard.

Son geste ne rencontra pas la réaction attendue. Zoreille arborait une expression étrange, qui rappela un souvenir à Kayne. Un après-midi de sa vie d’avant, l’un des chiens de meute de la famille s’était soudain attaqué à lui sans raison aucune. Son père avait emmené la bête dans les bois et en était revenu seul une heure plus tard, les mains tachetées de sang. Son seul commentaire fut que le chien avait mal tourné.

Tandis que Zoreille s’avançait vers lui en chancelant, un filet de bave courant sur son menton, Kayne sut que quelque chose s’était brisé à l’intérieur de son ami, exactement comme ce fameux jour avec son chien.

Zoreille s’élança vers lui, poignard brandi. Kayne tâcha de bondir en arrière pour s’éloigner de la lame incisive, mais il trébucha et tomba la tête la première dans la neige. Tout en souffrant le martyre, il réussit à glisser sur le dos assez vite pour voir Zoreille fondre sur lui. Écartant le bras en dernier recours, il tira sur la cheville de son ami pris de folie. Zoreille s’effondra à côté de lui.

— C’est moi, haleta Kayne. Qu’est-ce que tu fous ?

Zoreille abattit son poignard. Kayne para son geste de l’avant-bras, en grondant quand l’acier s’enfonça profondément dans sa chair. Il abaissa le bras, arrachant au passage le poignard des mains de Zoreille, sur quoi ils se retrouvèrent à rouler dans la neige. Kayne avait beau être le plus costaud, son adversaire luttait comme une bête enragée. Quand Zoreille écrasa au passage la tête de flèche encore plantée dans son genou, Kayne referma si fort les mâchoires qu’il faillit s’en briser les dents.

Une fureur soudaine s’empara de lui. Il flanqua un coude dans le nez de cet abruti, puis lui fonça tête baissée dans le thorax – un bref emballement qui étourdit son adversaire assez longtemps pour permettre à Kayne de se jucher sur lui, et ensuite, emporté par la rage, de se mettre à cogner et à mordre. Il recracha quelque chose, qu’il aperçut un instant, luisant et sanguinolent dans la neige. Ce n’est que là qu’il comprit : il venait d’arracher l’oreille en chou-fleur de son ami. Le goût de cartilage qu’il perçut alors dans sa bouche manqua le faire vomir.

Ce qui se révéla fatal pour son élan. Surgie de nulle part, une poignée de doigts crasseux creusa plusieurs sillons dans sa joue. Zoreille les enfonça ensuite dans son œil, ce qui l’aveugla un instant.

La rage afflua de nouveau.

Kayne repoussa les mains crochues qui l’assaillaient. Dans une seconde de clairvoyance terrible, il repéra une pierre à demi dissimulée par la neige. Il tendit la main, l’arracha de là et l’écrasa sur le crâne de Zoreille. Qui tressautait sous lui, mais Kayne n’hésitait plus. Il le frappa encore et encore, perdu dans sa furie, oublieux de tout hormis des craquements marquant la progression régulière de la pierre défonçant l’os.

Lentement, le brouillard rouge reflua. Il regarda ses mains empourprées de sang. Puis il s’écarta du cadavre de Zoreille et gerba le peu de nourriture qu’il avait dans l’estomac.

Une ombre s’abattit sur lui. Il tourna la tête pour contempler le regard insensible du Shaman.

— Tu viens de démontrer la force de ton courage, gronda le Seigneur Mage. Je réparerai ton corps pour te permettre de servir ton roi à la Limite.

La silhouette râblée se pencha vers lui, plaça sur son genou blessé des paumes où dansait un feu jaune. La pointe de flèche se mit à fumer et prit feu.

Kayne hurla jusqu’à ce que l’obscurité le délivre.


Sauvages

Neuf jours après le départ de Bourgcendré, les cieux se déchirèrent au-dessus d’eux.

Ils suivaient une chaîne de collines dénudées, étouffant dans le cagnard de l’après-midi, quand soudain le soleil sembla disparaître et l’horizon virer au noir. Les premières gouttes de pluie, d’abord hésitantes, soulevèrent des bouffées paresseuses d’une poussière couleur rouille, mais cela vira vite au déluge infernal qui les trempa tous jusqu’à l’os.

Kayne se tassa sur sa selle, écoutant le rugissement de la pluie qui martelait la pierre brûlante et les pas de son cheval luttant contre le torrent d’eau où il pataugeait à pleins sabots. Brick, qui cheminait non loin, semblait le désespoir incarné. Cinq jours s’étaient écoulés depuis la fois où ils avaient repéré son oncle qui les surveillait de loin. Vu l’expression du gamin sous ses taches de rousseur, il devait croire que Glaston avait abandonné la poursuite.

Kayne n’était pas de cet avis. Lorsqu’on s’enfonçait à ce point à l’ouest, il y avait pléthore de ravins cachés et de crêtes acérées. Un pisteur doué pouvait facilement se dissimuler, surtout s’il connaissait la géographie du cru.

Pour sa part, Brick avait l’air d’un bon guide. Ils n’avaient plus eu d’ennuis, même si les bandits de grand chemin avaient peu de raisons de s’aventurer aussi près de la côte. Les Terres Jacentes qui s’étendaient à l’est fournissaient quantité d’occasions d’opérer des razzias parmi les villages les plus modestes, mal défendus.

Kayne jeta un nouveau coup d’œil à Brick. Celui-ci arborait une expression si morose qu’il ne put s’empêcher de le plaindre quelque peu.

— Ça va ? grommela-t-il, juste assez fort pour se faire entendre malgré l’orage.

Le gamin articula quelque chose en réponse mais, entre le fracas de la saucée et l’eau qui lui dégoulinait dans les oreilles, Kayne n’entendit pas.

— Répète. Je n’ai pas compris ! vociféra-t-il.

— Je disais que tout va bien ! brailla Brick.

Ses cheveux roux désordonnés étaient plaqués contre son front. Kayne avait appris avec étonnement que Brick entrait à peine dans son treizième hiver. Il était grand pour son âge.

— Ah, parfait.

Kayne secoua la tête pour tenter de se vider les oreilles, mais sans grand succès.

Tous deux continuèrent d’avancer au petit trot en silence. La pluie avait rendu le sol glissant. Il n’aurait plus manqué qu’une de leurs montures tombe et se casse une jambe.

Celle de Jerek, qui les précédait un peu plus loin, marqua brusquement un arrêt. Sans se retourner, le Loup leva une main en guise d’avertissement. Kayne tira aussitôt sur ses rênes, imité par Brick. Ils lui avaient délié les poignets le lendemain de sa capture. C’était un cavalier émérite et il aurait pu échapper aux deux hommes des Hautes Terres, mais Kayne voyait chez lui une fibre fiable.

— J’ai vu bouger un truc par là-haut, grogna Jerek en indiquant de la tête les collines enveloppées de pluie situées devant eux.

Brick chassa une mèche de ses yeux pour contempler la paroi qui s’élevait.

— Des collinards.

Kayne plissa les yeux. Il n’y voyait foutre rien.

— Des collinards, tu dis ?

— Des sauvages. Ils vivent sur les coteaux, parfois en dessous.

Le front de Kayne se creusa de sillons.

— Ils sont dangereux ?

— Oui.

Kayne gratta sa barbe de plusieurs jours.

— Et tu n’as pas pensé à nous prévenir, ou à nous faire passer à distance ? Un sacré petit oubli, dis donc.

— Il ne devrait pas y en avoir aussi loin à l’ouest, expliqua Brick. Peut-être qu’ils sont arrivés ici pour fuir Asander. Il en a tué beaucoup.

Kayne recula sa main, la posa sur la garde de son épée et tint de l’autre les rênes de son cheval.

— On n’y peut plus rien, maintenant, constata-t-il en cillant pour chasser la pluie de ses yeux. On ferait bien de repartir avant que…

Un gros caillou dévala soudain la pente, ratant d’un cheveu la monture de Brick. L’animal renâcla nerveusement. Avant que quiconque puisse réagir, d’autres se déversèrent à grand fracas. L’un vint frapper au flanc le cheval de Brick, qui se mit à ruer follement. Le jeune brigand s’accrocha vaillamment, mais une ruade plus puissante que les autres finit par l’éjecter de la selle. Son crâne rebondit une fois par terre et il ne bougea plus. Son cheval détala, puis disparut derrière le rideau de pluie.

Il y avait du mouvement plus loin, devant Jerek. Le Loup talonna sa monture, après quoi la pluie les avala. Kayne se retrouva seul avec le jeune à terre.

— Chiotte, lâcha-t-il.

Il sauta de sa selle et fonça vers Brick en ignorant la douleur fulgurante dans ses genoux. Des cailloux continuaient à ricocher sur le versant de la colline. Un galet le frappa juste au-dessus de l’œil et lorsqu’il cilla, il se retrouva à chasser à la fois du sang et de la pluie de ses yeux.

— Ça va, petit ? grommela-t-il.

Brick remua, s’assit. Il fit la grimace, se frotta la nuque, puis examina sa main. Il avait une traînée sombre sur sa paume.

— Je saigne, dit-il d’une toute petite voix.

— Tu survivras. C’est étonnant comme le crâne humain résiste à la casse.

Kayne regarda alentour, sans repérer le cheval de Brick.

— On dirait bien qu’on va monter à deux. Viens, prends ma main.

Ils grimpaient sur sa jument baie quand Jerek surgit à nouveau, dressé sur ses étriers, du sang dégouttant de ses haches.

— Ils nous encerclent.

Une pierre grosse comme le poing passa soudain près de sa tête. Il adressa à Kayne un regard que ce dernier ne connaissait que trop bien.

Brodar Kayne mit à nouveau pied à terre, cette fois en défouraillant sa grande épée. Brick farfouillait dans ses fontes, à la recherche de son arc. Kayne voulut l’avertir de renoncer, mais décida en fin de compte de se taire. Il faut parfois faire confiance à son instinct.

— Les voilà, cracha Jerek.

Il était enragé, et son visage couturé de cicatrices, constellé de sang lui donnait l’air d’une apparition de cauchemar. Sur ce point au moins, la demi-douzaine de sauvages qui émergèrent soudain des trombes d’eau incessantes lui ressemblaient trait pour trait.

Les collinards étaient nus comme au jour de leur naissance. Leurs tignasses crasseuses ornées de phalanges de doigts et autres accessoires étranges leur descendaient jusqu’au milieu de la poitrine. L’un était sensiblement plus petit que les autres, et Kayne mit un instant à se rendre compte qu’il s’agissait d’une femme, dont les seins pendouillant se balançaient à mesure qu’elle avançait à côté des hommes à la queue recroquevillée, cachée pour l’essentiel sous d’extraordinaires buissons de poils. Chacun des sauvages brandissait dans sa main surdimensionnée un gros casse-tête en bois ou en pierre.

— Arg, gronda le plus proche, dont la mâchoire saillait plus loin que celle d’aucun homme.

Il agita son gourdin en direction des Hommes des Hautes Terres et de leur guide. La femme cracha.

Jerek l’imita.

— Barrez-vous, connards. J’ai déjà tué un d’entre vous. Agitez encore ce truc vers moi et je vous le flanque dans le cul.

Kayne posa la main sur l’épaule du Loup.

— Voyons voir si on arrive à quelque chose sans se fatiguer, souffla-t-il en abaissant sa grande épée estoc contre terre. Nous n’avons aucune intention mauvaise ! cria-t-il affablement. (Il désigna le nord.) Nous nous contentons de passer.

— Arg, répéta le plus baraqué des collinards.

Il montra des dents énormes et frappa son torse poilu.

Kayne se tourna vers Brick.

— Qu’est-ce qu’il dit ?

Le jeune brigand fit signe qu’il ne comprenait pas. Il avait déjà sorti une flèche de son carquois.

— Bon, beugla Kayne en s’avançant d’un pas. Nous ne cherchons pas d’ennuis et qui plus est, il fait un temps pourri pour se battre. Désolé pour la mort de votre ami. On a perdu un cheval, alors j’imagine qu’on est quittes, hein ? Qu’est-ce que vous en dites ?

Les sauvages se dévisagèrent, puis se mirent à ululer, à brailler et à taper par terre avec leurs armes. La femme leva une main et tous firent silence, sauf le plus costaud. Elle se mit à gronder et lui calotta la nuque. Il se tut après un geignement.

Kayne se détendit un peu. Même chez ces sauvages, les hommes semblaient savoir quand il fallait écouter sa femme ou sa mère – elles se confondaient sans doute l’une avec l’autre dans ces parages, vu la ressemblance singulière entre ces brutes, songea-t-il.

La collinarde l’inspecta posément. Puis elle se recula en s’accroupissant, comme si elle comptait se mettre à genoux devant Kayne.

Ce dernier secoua la tête, contrit.

— Ce n’est pas nécessaire. C’était notre faute, nous avons empiété sur…

La femme avança soudain un bras pour lancer quelque chose vers lui. Ça lui atterrit dessus avec un bruit mou de mauvais augure. Kayne fronça les sourcils en contemplant la merde fraîche étalée sur sa tunique de peau. Les autres sauvages se mirent à vagir, puis projetèrent à leur tour des étrons gluants, quand ils ne s’en barbouillaient pas le corps.

— Putain, je le crois pas ! croassa Jerek d’un ton écœuré.

Avant que Kayne ait eu le temps de répondre, les sauvages se précipitaient sur eux. La flèche de Brick en cueillit un en plein œil, l’étalant pour le compte, puis Kayne se retrouva avec sous le nez deux de ces enfoirés puants, qui abattaient leurs casse-têtes avec une force terrible. Son entaille au-dessus du sourcil saignait encore, et c’est à demi aveuglé qu’il bloqua des coups assez puissants pour le détruire qui le forcèrent à reculer contre la crête. Il en para un à la tête. L’impact faillit lui faire lâcher sa grande épée. Ses mains s’engourdissaient.

— D’accord, cracha-t-il entre ses dents serrées, j’ai essayé d’être raisonnable.

Il balança sa botte, qui atteignit fermement dans les parties l’ennemi le plus proche. Les yeux du collinard chavirèrent, son visage se tordit de douleur. Kayne s’essuya la paupière du revers de la main puis le fendit du cou au sternum. Une bonne mise à mort. Ça aurait mérité un grognement de satisfaction si son arme ne s’était pas coincée dans le thorax du mort.

— Saloperie, dit-il en exerçant une deuxième traction.

Elle ne bougea pas.

Le collinard restant lui fonça dans le lard comme un chariot emballé. Le dos de Kayne alla s’écraser contre le piton rocheux qui se trouvait derrière lui. Il en eut le souffle coupé et ses mains moites lâchèrent la grande épée.

L’autre enserrait sa gorge de ses énormes paumes, le coinçant contre la pierre. Une bouche maculée de merde et des dents marron s’efforçaient de lui arracher un morceau de joue. Kayne se débattit pour écarter les doigts du collinard, mais il était fort comme un bœuf. Plus que lui – comme tout le monde ces derniers temps, semblait-il. Encore une fois un plus jeune que lui avait le dessus.

Quand même. Il était Brodar Kayne, et on ne l’avait pas surnommé un jour l’Épée du Nord pour rien.

Il lâcha le poignet du sauvage pour porter la main à hauteur de sa tignasse. L’autre serra plus fort, mais Kayne ignora la pression terrible pour tirer avec force sur le talisman d’os qui y était accroché. Il se détacha, accompagné d’une étoupe de cheveux gluants. Kayne retourna légèrement le talisman dans sa paume tremblante, orientant la pointe coupante vers le haut.

Ensuite, il frappa avec tout ce qui lui restait de force. Flanqua l’os jusqu’au fond de la narine gauche de l’autre enfoiré.

Le collinard poussa un glapissement de douleur et porta sa main à son visage. Kayne lui fonça dedans et tous deux s’écrasèrent dans une grande flaque avec un floc retentissant. Kayne brandit à nouveau l’esquille d’os, la planta dans la gorge du sauvage. Il serra les dents en la sentant percer la chair. Puis il lui imprima une bonne poussée vers le haut.

Ça n’était pas aussi facile que de trancher avec une lame. Il lui fallut un moment pour égorger l’adversaire, pour que ses cris virent au gargouillis, puis au silence.

Kayne se détacha du cadavre. Tout près, celui d’un autre collinard pendouillait tête en bas, une flèche brisée fichée dans le torse. Brick visait de son arc la femme, qui se dirigeait petit à petit vers lui.

— Décoche, petit ! essaya de crier Kayne, mais seul un son éraillé sortit de ses lèvres.

Il avait mal dans les poumons, il n’arrivait plus à reprendre sa respiration.

— C’est une femme !

Le gamin avait l’air déboussolé et assez affolé. La sauvage lui souffla au visage et brandit un gourdin incrusté de clous et de débris de verre.

Brick hésitait. Et tout à coup apparut Jerek, aux bras musclés couverts de sang. Le Loup bloqua entre ses deux haches le coup destiné au crâne du petit et exerça une torsion qui arracha la massue des mains de la femme. Elle cracha, gronda et tenta de mordre, les yeux chargés de haine, de la bave plein le menton.

Jerek lui flanqua un coup de boule.

— Quelle tarée, grommela-t-il tandis qu’elle tombait dans la boue.

Kayne tituba jusqu’à elle. Elle respirait encore, vu comment se soulevaient ses seins tombants, mais le reste de la bande était plus mort que mort.

— Ça va aller, Kayne ?

Jerek faisait une drôle de tête. À croire qu’il s’inquiétait.

— Parfaitement, mentit le vieux guerrier.

Il n’avait plus mal aux poumons, mais la tête lui tournait – comme si c’était le moment de s’allonger !

Ils restèrent campés en silence un moment.

— Le cheval de Brick s’est carapaté, finit par lâcher Jerek.

Kayne hocha la tête. Son tournis commençait à passer.

— Il n’a qu’à monter avec moi.

Il rejoignit sa jument d’un pas lent. Elle avait attendu patiemment sous la pluie, imperturbable devant le carnage. Jerek alla chercher son étalon, qui chassait capricieusement.

Brick s’avança, le regard hanté. Sans doute la première fois qu’il tuait un homme, songea Kayne. Lui aussi secoua la tête. Les réalités du monde vous rattrapent tous tôt ou tard. Il posa une main hésitante sur l’épaule de Brick.

— Petit.

— Oui ? demanda le jeune bandit, d’un ton assez distrait.

— Tu m’aiderais à extirper mon épée d’un cadavre ?

Au soulagement général, le déluge finit par s’interrompre plus tard dans l’après-midi. Si le moindre pas des chevaux soulevait des gerbes d’eau, ils n’avaient pas osé ralentir leur progression. Ils tenaient à être hors de vue des collines avant la nuit.

La plaie au sourcil de Kayne avait enfin cessé de saigner, mais piquait quelque chose de bien. Derrière lui, Brick restait muet. Il avait une bosse grosse comme un œuf. Entre leurs blessures respectives et la menace d’une attaque de sauvages susceptible de survenir à n’importe quel moment, ni l’un ni l’autre n’était d’humeur à papoter.

Cela changea quand Brick aperçut quelque chose à l’est.

— Ton oncle ? s’enquit Kayne.

Lui-même ne distinguait que du flou, mais la façon dont le gamin avait changé d’expression parlait d’elle-même.

Brick sourit jusqu’aux oreilles.

— Je savais qu’il ne m’abandonnerait pas.

— Je n’en ai jamais douté. Mais souviens-toi qu’on a passé un marché.

Le jeune lui adressa un regard de reproche.

— Je respecterai ma parole.

— C’est ce que je me disais. Sinon je ne t’aurais jamais rendu ton arc.

— Je… Je n’avais jamais tué personne.

Kayne hocha la tête. Il s’était attendu à cette discussion.

— Tu as fait ce que tu devais, répondit-il d’un ton égal. Ces sauvages ne nous ont pas laissé le choix. Il y a des tas de raisons contestables de tuer son prochain, mais la légitime défense n’en fait pas partie. J’espère que tu n’auras jamais à connaître les autres.

— Tu as tué combien d’hommes ?

Kayne regarda au loin.

— J’essaie de ne pas y penser.

Ils voyagèrent à nouveau en silence un moment, Jerek non loin devant. Le ciel qui s’obscurcissait était aussi dégagé que la surface d’un lac. La journée du lendemain promettait d’être superbe.

— J’espère que tu les trouveras. Ta femme et ton fils, je veux dire.

Kayne se tourna vers lui, surpris. Le jeune brigand arborait une expression mélancolique. Comme si lui aussi se rappelait sa propre famille.

— J’espère aussi. Tu as ta mère, ton père ?

— Non. Ils sont morts tous les deux.

— Désolé de l’apprendre.

— Assassinés, précisa Brick. Pendant la guerre d’Unification, où Asander a rassemblé toutes les Maleterres sous son oriflamme. J’étais encore bébé. C’est oncle Glaston qui m’a élevé.

— Je n’ai jamais rencontré de brigand comme ton oncle.

Le visage de Brick s’éclaira et Kayne ne put s’empêcher de sourire, comprenant qu’il allait avoir droit à une anecdote. Magnar avait été pareil à une époque. Il accourait pour accueillir son papa, le regard brillant, excité comme une puce à l’idée de lui faire part de tous les méfaits que lui et les autres gamins avaient réussi à commettre à l’insu de leurs mères. Kayne se souvenait de la période où son fils avait cessé de se confier à lui. Où il s’était fermé comme une huître chaque fois qu’il entrait dans la pièce. Son sourire se fana.

— Tu ne le croiras peut-être pas, commençait Brick, l’enthousiasme dans sa voix juvénile, mais mes lointains ancêtres étaient des nobles de Port-Royal.

— Port-Royal ?

— La capitale de l’Andarr. C’était le plus puissant royaume du Nord. Enfin, à part le Mal-Torrad.

— L’Andarr est vingt pieds sous la flotte. Depuis cinq siècles.

— Tout le monde n’est pas mort quand la mer a envahi les terres. Mes ancêtres se sont échappés et ont contribué à fonder les Maleterres.

— Ah bon ?

— Oui, la construction d’Emmering. Mais une fois que ç’a été fini, les colons les ont chassés de la ville.

D’un grognement, Kayne lui signifia de continuer. Il leva la main pour protéger ses yeux du soleil. Pas de trace de l’oncle du gamin.

— Les habitants refusaient le règne de mes ancêtres, expliqua Brick. (S’il avait remarqué la soudaine disparition de son oncle, il n’en montrait rien.) Ils ont déclaré que nul dans les Maleterres ne courberait jamais l’échine devant personne.

— Quel manque de reconnaissance, affirma Kayne, même si, en son for intérieur, il trouvait que ces colons en avaient le droit.

Il avait passé plusieurs mois à Dorminia et vu des trucs qui le défrisaient un peu. De son point de vue, tout système de gouvernement où les enfants du peuple crevaient de faim pendant que de rares privilégiés faisaient du lard était sacrément en panne.

— Ma famille a du sang noble, indiqua Brick. C’est pour ça que le Roi Brigand a fait assassiner mes parents. L’Augure a énoncé une prophétie sur les descendants d’Andarr.

Kayne haussa un sourcil.

— Ah oui, une prophétie ?

Brick acquiesça.

— Elle a prédit qu’un jour les vrais maîtres du Nord reviendraient nettoyer le pays dans une tempête de feu et de sang. Elle a dit que j’en serais le catalyseur. Du moins selon mon oncle. Je n’avais que quatre ans à l’époque, je m’en souviens à peine.

Kayne ne répondit rien. Le récit du gamin semblait peu plausible. Probablement un joli conte rêvé par le fameux Glaston.

À cinquante mètres devant eux, Jerek mit son étalon au pas. Il se retourna sur sa selle pour désigner quelque chose sur le côté du sentier rocailleux qu’ils suivaient. C’était le cadavre d’un collinard, jambes en morceaux et tête transformée en une bouillie sanguinolente.

Ils continuèrent leur route en silence, dépassant deux autres cadavres. L’un s’était fait tabasser sauvagement avec un objet contondant. L’autre avait les jambes écartées de façon anormale, le bassin fendu sous l’impact de ce qui l’avait frappé. Kayne fronça les sourcils en le voyant.

— Ça vous arrive d’avoir des géants aussi loin au Sud ? demanda-t-il à Brick.

Le jeune rouquin secoua la tête et gigota avec nervosité.

Un instant plus tard, ils repéraient l’architecte de ce carnage.

— Attends ici, indiqua Kayne à Brick.

Après un échange de regards, les deux hommes des Hautes Terres se laissèrent glisser de leurs montures, le visage crispé en un masque lugubre.

L’assassin était planté, inamovible, au milieu du chemin. Kayne avait croisé des mastards au cours des derniers mois – même si aucun n’égalait le monstrueux général sumnien qui avait mené l’assaut sur Dorminia –, mais l’étranger qui les considérait depuis la route à cet instant faisait le poids contre n’importe lequel d’entre eux côté force brute. Des muscles énormes roulant sous une peau verte, des paluches massives comme des jambons, serrant un gourdin hérissé de piques, assez gros pour ramener la grande épée de Kayne aux proportions d’une simple rapière d’apparat. Avec son menton prognathe et les deux petites défenses qui émergeaient au-dessus de sa lèvre supérieure, ce curieux humanoïde semblait plus sauvage encore que les collinards, mais Kayne avait deviné un esprit affûté derrière ses yeux dorés.

— Tu vas vers le nord ? demanda-t-il sur le ton de la conversation.

L’inconnu émit un son à mi-chemin entre le grognement et la plainte.

— Il t’a posé une question.

Jerek avait fait un pas en avant, haches brandies.

Les yeux jaunes de l’étranger se plissèrent dangereusement, mais il finit par hocher la tête. Puis il jeta un coup d’œil vers le sac posé par terre non loin. Il contenait quelque chose de volumineux, de rond.

— Ça t’embêterait de nous dire ce qu’il y a là-dedans ? demanda Kayne.

L’étranger émit une nouvelle plainte. Il changea son énorme massue de main, la secoua de façon menaçante. Des lambeaux de chair étaient accrochés aux piques en fer qui saillaient sur le bois. L’un d’eux se détacha, un morceau de cuir chevelu auquel était encore attaché un bout de tignasse.

— Il n’a pas de langue, flûta soudain Brick. C’est pour ça qu’il gémit. Il ne sait pas parler.

Le regard de Kayne passa du jeune au grand guerrier vert.

— Toi aussi, ces sauvages t’ont attaqué ?

L’étranger acquiesça de nouveau et fit une série de gestes de la main gauche, qui se finirent sur un poing serré.

Brick se tourna vers Kayne.

— Il dit qu’il a été forcé de tuer les collinards, il n’a pas eu le choix. Ils le prenaient pour un démon.

— Comment as-tu compris ça ?

— Le Roi Brigand fait couper la langue à tous ceux qui osent élever la voix contre lui. Raff et Slater m’ont appris le langage des muets.

Kayne regarda l’étranger.

— Tu as un cheval ?

L’autre secoua la tête, montra les collines et passa son gros pouce en travers de sa gorge.

— Donc, ils ont tué ta monture. Maintenant te voilà obligé d’aller à pied. Ce doit être sacrément lourd de trimballer ce sac.

Cette remarque lui valut un regard suspicieux, mais l’inconnu finit par hocher la tête.

Kayne regarda Brick, puis Jerek. Le gamin semblait intrigué. Jerek secoua sombrement la tête et lui décocha un regard que son aîné connaissait bien.

Il hésitait.

— On pourrait voyager ensemble, finit-il par dire en sachant à quoi il s’exposait. Jusqu’à ce qu’on soit sortis des Maleterres. On n’est plus très loin maintenant.

Pile au moment où il s’y attendait, Jerek poussa un soupir écœuré.

— Putain, je savais que ça allait arriver ! On n’a pas fait le quart du chemin vers les Crocs qu’on ramasse déjà des bandits orphelins et des bâtards verts comme si on était un genre de cirque ambulant. On n’a qu’à repartir à Dorminia se chercher une pute unijambiste et même une troupe de nains tant qu’on y est ! Bordel de merde !

— Du calme, le Loup, souffla Kayne à son ami. Si d’autres sauvages essaient de s’en prendre à nous, son aide ne sera pas de trop. Et je suis tenté de savoir ce qu’il y a dans ce sac.

— Je vais te le dire, moi, ce qu’il y a, grinça Jerek. Un cadavre découpé en morceaux, ou une connerie comme ça, alors tant mieux si on sait pas. C’est toujours la même histoire.

— Possible. Mais accordons-lui une chance.

Jerek cracha par terre.

— Cet enfoiré schlingue encore plus que les collinards. Arrange-toi pour qu’il reste à distance de moi.

Ayant laissé échapper un peu de vapeur, il leur tourna le dos pour rejoindre son cheval à grands pas.

Kayne s’avança vers le guerrier à la peau verte.

— Moi, c’est Kayne. Le gamin, là, c’est Brick. Mon camarade, là-bas, Jerek. Ne fais pas attention à lui, il met du temps à se montrer aimable avec les nouveaux venus. Comment tu t’appelles, l’ami ?

L’inconnu répondit par une série de grognements à mi-chemin entre le beuglement de vache à l’agonie et le cri de l’ours en train de chier.

Kayne écouta poliment. Puis il regarda Brick d’un air interrogateur. Le gamin fit un geste d’impuissance et secoua la tête.

— Bon, salut à toi.

Il tendit la main vers l’étranger, qui au bout d’une hésitation la saisit. Sa poigne écrasante fit tiquer le vieil homme des Hautes Terres, qui se racla la gorge sans trop savoir quoi dire.

— Hum… Ça ne te fait rien si on t’appelle Grogne ?


Le Roi Boucher

Cette ville puait la mort.

Yllandris se hâta vers la porte ouest, la capuche de sa capeline pourpre refermée autour de sa tête. Ses larmes n’avaient pas encore séché sur le vêtement en soie maculé de sang.

On percevait les bruits de la bataille à mesure qu’on approchait. Les cris d’hommes à l’agonie et les vagissements des Frères retentissaient à l’extérieur de la palissade qui entourait Cœur-de-Pierre.

En rasant le bord de la grande fosse creusée juste au-delà, Yllandris dut se boucher le nez. On y avait entassé des cadavres : hommes des Hautes Terres, animaux, et même quelques demonkins – des êtres puants, couleur de chair crue, qui se putréfiaient en quelques heures. Les grosses mouches bleues grouillant sur les dépouilles des guerriers et des Frères tombés au combat se tenaient même à l’écart de ces restes liquéfiés.

Yllandris étouffa un brusque sanglot en apercevant le petit tas d’os qui reposait dans un coin de la fosse. Elle se détourna pour s’efforcer de contenir une nouvelle crise de larmes. Le visage des trois orphelins qu’elle avait été forcée de rassembler pour le Héraut s’était rappelé à son souvenir malgré elle.

— Tu pleures ? demanda une petite voix.

Yllandris se hâta de s’essuyer les joues. C’était Corinn, une fille d’environ vingt hivers qui n’avait plus de parents depuis la disparition de son père, tué au combat une semaine auparavant contre les forces du Shaman.

— Juste une poussière dans l’œil, mentit-elle. Que fais-tu ici ? Cet endroit n’est pas fait pour les enfants.

— Je ne suis pas une enfant. Je suis presque adulte.

Une simple gamine, songea Yllandris, mécontente.

Tu n’as pas la moindre idée de ce que signifie être une femme. Des sacrifices que nous devons faire.

— Tu as eu ton premier sang ?

Devant le signe de dénégation hésitant de la gamine, Yllandris désigna le sud et l’est.

— Donc tu es bien une enfant. Tu devrais être à la Fonderie.

Les anciennes forges de Cœur-de-Pierre étaient devenues une sorte de refuge pour sa population d’orphelins toujours croissante. Les fourneaux y brûlaient de jour comme de nuit, recrachant armes et armures à destination des guerriers qui continuaient d’affluer de la région du Lac. Les enfants s’y étaient découvert une nouvelle utilité. Ils proposaient leur aide aux forgerons qui s’activaient entre les murs maculés de suie. C’était une tâche éprouvante et risquée, mais qui leur procurait le couvert du soir, ainsi qu’un coin par terre où passer la nuit. Le serein était quasi glacial dans les Terres du Cœur, même au cours des brefs mois d’été.

— Je tiens à aider nos gars. (Corinn baissa les yeux en se mordant la lèvre.) Ma mère m’a appris comment nettoyer et recoudre les blessures.

Yllandris la contempla. Du sang maculait sa robe élimée semée d’accrocs. Malgré cela, avec son regard chaleureux et ses cheveux blonds, elle était jolie. Elle avait l’impression de se revoir à cet âge-là.

— Tu devrais laisser les secours aux blessés aux sorcières, affirma-t-elle d’un ton sévère.

Corinn chassa la mèche de cheveux qui lui barrait le visage et fronça les sourcils.

— Personne n’a soigné mon père, rétorqua-t-elle d’une voix chevrotante.

Yllandris savait ce qu’elle se disait. Les hommes épargnés par Krazka lorsqu’il avait pris Cœur-de-Pierre avaient été envoyés à la mort. Ces pions sacrifiés constituaient une distraction censée ralentir les forces du Shaman pendant que Krazka mobilisait les territoires et domaines qui s’étaient déclarés en sa faveur.

Elle chercha mentalement des mots capables d’apaiser la blessure qui se lisait dans le regard de cette jeune femme. C’était nouveau. Jusqu’à maintenant, elle ne s’était jamais trop souciée de ce que les autres pouvaient ressentir.

— Ton père était courageux, risqua-t-elle. Honore son souvenir en te tenant à l’écart du danger.

Elle repartit, dépassant Corinn et les guerriers hargneux montant la garde aux portes pour gravir la colline qui s’élevait juste au-delà de la haute palissade en bois. Cet épisode lui avait pris un temps précieux. Si elle arrivait en retard à la convocation de Shranree, elle serait sévèrement punie. La doyenne du Cercle du Roi, la plus puissante sorcière des Crocs, se faisait un plaisir de la réprimander à la moindre occasion.

Le haut du raidillon fournissait un vaste point de vue sur le territoire du Roi. Cœur-de-Pierre s’étalait vers l’est, suivie des eaux dorées du lac Dragur qui scintillaient au soleil. Des collines moutonnantes se succédaient au sud, débouchant au loin sur le domaine Vert, où l’emprise de l’hiver était plus courte et moins âpre que partout ailleurs dans les Crocs.

Mais c’est vers le nord et l’ouest que l’attention des femmes campées en haut de la colline se concentrait à présent. La bataille faisait rage entre les forces du Shaman et les défenseurs de Cœur-de-Pierre, renforcés des demonkins de l’Échine du Diable invoqués par leur gigantesque maître. Si les combats se concentraient actuellement sur le territoire du Roi, la guerre civile qui avait éclaté depuis l’appropriation du trône par Krazka dévorait la plupart des terres du Cœur.

Alors qu’Yllandris gravissait la pente, l’énorme masse du Héraut s’éleva soudain au-dessus du Grand Pavillon puis se mit à planer, menaçante. Ses ailes évoquant une chauve-souris large comme deux ou trois champs battaient dans un faible bruissement. Sept mètres d’écailles cauchemardesques se tournèrent lentement vers Yllandris pour la fixer avec un trio d’yeux incandescents donnant l’impression d’écorcher l’âme. La queue sinueuse du démon sonda l’air. Sa gueule écumante, pleine de dents pareilles à des poignards d’ivoire, sembla presque lui sourire. La sorcière n’avait plus qu’une envie : dévaler la colline et s’enfuir en hurlant.

Ayant inspecté la ville, le démon s’essora dans le ciel puis fonça vers l’est, suivi de son ombre colossale. Rien n’aurait pu lui barrer le passage, rien n’aurait osé le défier. Le Shaman lui-même avait tâté de son pouvoir au cours de leur bref affrontement dans le ciel au nord de la ville. Même un déicide immortel tel que lui ne faisait pas le poids.

Les jambes en coton, Yllandris mit une minute ou deux à récupérer suffisamment pour reprendre sa progression. Cela lui avait coûté un temps précieux, chose qui n’échappa pas à la petite femme ronde qui dirigeait ses sœurs rassemblées au faîte de la colline.

— La fille prodigue nous fait enfin la grâce de sa présence, jeta Shranree tandis qu’Yllandris se hâtait de rejoindre ses pairs.

Les trente sorcières qui formaient le Cercle du Roi se tournèrent pour la dévisager. Elle tâcha de ne pas flancher sous cet examen.

— Pardonnez-moi. Je n’ai pas vu le temps passer.

Shranree haussa un sourcil. D’une forme parfaite, il paraissait étrangement incongru dans ce visage rose et poupin.

— Tu semblés distraite, ces derniers temps. Quelque chose te préoccupe ?

Moi ? Mon amant s’est fait mutiler. Tout ce qui m’était promis jadis m’a été arraché. Les orphelins… Ravalant un énième sanglot, Yllandris s’obligea à ne pas réagir à la provocation.

— Rien, sœur. Je m’excuse pour mon retard.

Shranree sembla quelque peu déçue. Yllandris la croyait décidée à en rester là, mais la sorcière lui fit signe d’un doigt boudiné.

— Viens ici.

Yllandris s’exécuta. Elle sentait le regard des autres qui l’observaient.

Shranree l’étudia une seconde ou deux.

— Ces dernières semaines ne t’ont pas épargnée.

— Pardon ?

— Ma foi, tu as des poches sous les yeux, ma fille. Tes cheveux sont dans un très sale état. Et quant à ton teint… Je commence à me demander ce que les hommes t’ont jamais trouvé.

La lèvre inférieure d’Yllandris se mit à frémir. Elle porta les mains à son visage, fit courir dessus ses doigts aux ongles rongés. Elle ne s’était ni maquillée ni fardée depuis des jours. Ça ne semblait plus utile. Ses doigts frottèrent la croûte sur sa joue qui la démangeait constamment. Certaines fois, la nuit, elle restait allongée à la gratter jusqu’au sang.

Shranree émit un petit « tss », une ombre de sourire dans son regard cruel.

— Pauvre petite. Tu es comme une fleur des neiges qui se fane à la rude lueur du soleil. Tu as intérêt à t’endurcir. Il n’y a plus de Roi Bouffon énamouré de ton con pour te protéger.

Sous le coup du venin que recelaient ces paroles, Yllandris recula, comme frappée physiquement. Elle revit par la pensée le corps mutilé de Magnar. Au départ, elle l’avait désiré pour le pouvoir qu’il représentait, mais tout au fond d’elle-même, elle l’avait aimé, elle s’en rendait compte maintenant. Aimé au moins un peu. Comment Shranree venait-elle de l’appeler ? Le Roi Bouffon.

— Vieille harpie vindicative, souffla-t-elle. Je te déteste.

Cette fois, Shranree ne fit aucun effort pour dissimuler son mépris.

— Petite idiote. Ton comportement de catin a fait porter l’opprobre sur tout le Cercle. Ces temps sont révolus.

Son aînée leva les mains. Yllandris fit un pas en arrière, soudain saisie de frayeur. Un picotement s’était fait jour autour d’elles. Tous ceux qui possédaient le don de magie la sentaient lorsqu’on l’invoquait.

— Qu’est-ce que…

Ces mots lui avaient échappé dans un hoquet de douleur. Tout à coup, ses articulations la brûlaient. Le moindre muscle de son corps donnait l’impression de se déchirer. Elle s’effondra à genoux en griffant la boue, déchiquetant dans ses poings de grosses touffes d’herbe. La bouche béante, elle hurla à s’en arracher la gorge.

— Sœur… est-ce nécessaire ? s’enquit d’une petite voix l’une des sorcières du territoire Noir.

— On doit la ramener dans le rang. Je ne prends aucun plaisir à le faire.

Yllandris ne respirait plus qu’à grand-peine, son corps semblait sur le point d’imploser, mais elle parvint à tordre suffisamment le cou pour croiser le regard satisfait de Shranree, qui infirmait nettement ce mensonge.

Plusieurs secondes s’écoulèrent sans que l’attaque ne fléchisse. En désespoir de cause, Yllandris se prépara à invoquer sa propre magie pour la déployer contre Shranree. Un tel geste obligerait son aînée à la tuer, mais elle préférait mourir au combat plutôt qu’en baissant la tête.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? tonna une voix masculine.

Shranree plissa les yeux.

— Cela ne te regarde pas, Homme Lige.

Un grand guerrier barbu qui venait d’arriver au sommet de la colline – un certain Yorn, se rappela Yllandris – observait la scène d’un air renfrogné. Elle n’avait jamais beaucoup aimé cet homme qui ne faisait jamais attention à elle contrairement au reste de la gent masculine mais en cet instant précis, il avait tout d’une bénédiction envoyée par les esprits.

— S’il vous plaît, articula-t-elle malgré son martyre. S’il vous plaît, aidez-moi !

— La dernière chose dont le Roi ait besoin, c’est de perdre une sorcière quelle qu’elle soit, grommela Yorn. Libérez-la.

Shranree soupira et tchipa, mais finit par claquer des doigts. La pression magique disparut dans l’instant. Yllandris avala une grande goulée d’air, puis essuya sur sa capeline le sang qui avait afflué à son nez. Yorn s’avança jusqu’à elle en lui tendant une main à la peau tannée. Quand elle l’attrapa, il l’aida à se lever avec une douceur étonnante. Elle avait l’impression d’être lourde comme du plomb.

— Je pense que ça te servira de leçon, dit Shranree. (Elle tamponna son visage en sueur avec les manches de sa robe et adressa à Yllandris un regard qui lui glaça le sang.) Ne me force plus à te réprimander car je ne serai pas aussi clémente la prochaine fois.

L’appel criard d’une corne s’éleva sur la colline. Yorn posa une main sur la garde de son estramaçon.

— Le Roi.

Le cercle de sorcières s’agenouilla. Le souverain autoproclamé des Crocs gravissait le sommet de la colline avec une grâce de danseur, sa magnifique cape blanche bouffant derrière lui.

Le Roi Krazka posa une main gantée sur la garde de l’épée qu’il portait au côté, puis sourit. Son œil gauche mort larmoyait et roulait follement dans son orbite, mais c’était le droit qui agaçait Yllandris. Il reluquait l’assemblée de femmes comme si elles étaient de la viande et non les plus puissantes magiciennes du pays.

Derrière le Roi Boucher venaient en file indienne ses Liges. Les champions de Krazka tournaient en ridicule une tradition qui avait duré des siècles. On attendait des Six qu’ils soient les féaux les plus loyaux des terres du Cœur, des guerriers de renom ayant fait leurs preuves au combat d’innombrables fois. Le ramassis d’assassins que l’usurpateur avait amenés avec lui du Lac avait effectivement de quoi impressionner, mais ils semblaient tout aussi capables de le poignarder dans le dos que de prendre un coup d’épée à sa place. Ils ne portaient même pas d’armure ni de heaume de cérémonie. Sans doute Krazka voulait-il s’assurer que les hommes armés qui passaient un temps infini dans son sillage étaient bien qui ils prétendaient être. Après tout, lui-même s’était emparé du trône grâce à un stratagème de cet ordre.

Quand l’œil agité du roi se posa sur elle, Yllandris sentit des frissons la parcourir.

— Tu étais une jolie petite, mais là, tu as l’air plus moche qu’un cul de corniaud.

Shranree adopta une suavité écœurante.

— Pardon si ses cris vous ont déplu, Votre Majesté.

Krazka dégaina son épée, contempla son reflet dans le métal gris. Quelques taches de sang parcouraient la lame, qui semblait avoir servi récemment.

— Pas la première fois que j’entends brailler une femme, affirma-t-il mélancoliquement.

Chacun retint son souffle. Un silence gêné plana. Le sourire de Shranree ne l’avait pas quittée, mais il voisinait à présent avec une expression proche de la peur. Yllandris se souvint de la tête tranchée de Thurva roulant par terre et semblant mettre une éternité à s’arrêter. Attaquant sa magie comme un loup affamé, l’épée mortelle de Krazka lui avait transpercé le cou avec une facilité répugnante.

— Nous attendons vos ordres, énonça Shranree à voix basse.

La meneuse du plus grand cercle de sorcières jamais rassemblé à Cœur-de-Pierre semblait avoir rabattu son caquet, comme une jeune femme voyant pour la première fois la queue de son amant.

— Je serai bref pour vous épargner, grommela Krazka. Je viens de recevoir de mauvaises nouvelles.

— Lesquelles, Majesté ?

Krazka se renfrogna et indiqua le nord avec son épée.

— Le Shaman s’est acquis le soutien du territoire Noir.

On s’étrangla dans le Cercle.

— Mais Massue s’est déjà déclaré en votre faveur, objecta Shranree. Il a envoyé six de ses sorcières.

Sans se retourner, elle en avait désigné plusieurs qui arboraient des expressions fort soucieuses.

— Il a changé d’avis.

Une explosion retentit à l’est et de la fumée s’éleva d’un vaste trou apparu dans le sol. Des cadavres le parsemaient, même s’il était difficile de déterminer l’identité des morts à une telle distance. Krazka contempla un instant le carnage.

— De combien de sorcières dispose Carn Sang-de-Poing ? demanda-t-il d’un ton décontracté.

— Il doit y en avoir plus d’une vingtaine dans le territoire Ouest, répondit Shranree.

Krazka hocha la tête.

— Et combien, d’après toi, s’y trouvent actuellement ?

Elle secoua la tête.

— Impossible à dire avec certitude. Elles s’enrobent d’artifices. Samaya, qui dirige leur cercle, est une illusionniste chevronnée.

Krazka se détourna pour faire face aux femmes. À leur grand soulagement, il rengaina son épée dévoreuse de magie.

Yllandris observait tout cela d’un regard atone. Elle se sentait vide. Ça ne lui aurait pas fait grand-chose que le Roi Boucher s’avance jusqu’à elle pour lui trancher la gorge, en cet instant précis.

— Le Héraut repart dans l’Échine, annonça-t-il. Il ne reviendra pas avant un moment.

Shranree parut s’en ulcérer.

— Mais, Majesté, le Shaman…

— Exact, il est dans les parages, admit Krazka d’un air distrait en faisant craquer ses doigts. Il y a des chances pour que notre ancien Seigneur Mage trouve qu’il s’agit du bon moment pour montrer à nouveau sa sale tête.

Le double menton de Shranree ballottait de nervosité.

— Quelle nouvelle funeste ! Nous sommes trente, le plus grand cercle à avoir jamais été assemblé de mon vivant, mais entre le Shaman et le cercle de Samaya, nous risquons fort de nous retrouver submergées. Dès qu’ils apprendront le départ du Héraut, ils voudront joindre leurs forces pour la curée.

Le Roi Boucher afficha soudain un large sourire.

— J’y compte bien.

Il se retourna en faisant signe à ses Liges. Quand ils s’avancèrent, l’un d’eux portait un petit paquet enveloppé de tissu. Sur un geste de Krazka, l’homme – un guerrier au teint pâle et aux yeux injectés de sang dont la tête disait vaguement quelque chose à Yllandris – ouvrit le paquet d’une pichenette, révélant un assortiment de bagues qui émettaient des scintillements gris au soleil.

— Un apport du Héraut, indiqua Krazka. Elles sont en abyssium, comme mon épée. Elles ne peuvent absorber qu’une certaine quantité de magie avant de se briser, mais elles devraient être utiles pour ce que j’ai à l’esprit.

Les Six Liges du Roi prirent chacun une bague dans le tas. Il y avait autre chose, un objet en acier plus gros, doté d’une étrange pièce cylindrique, mais Krazka replia bien vite le tissu, le dissimulant à la vue.

Yorn s’approcha pour se joindre aux Six. Ayant remarqué l’absence de celui qui se nommait Vard, Yllandris se rappela qu’on l’avait envoyé dans le territoire Noir, d’où il était censé rentrer d’un jour à l’autre. C’est seulement à cet instant qu’elle comprit ce qui avait dû se produire, vu le sang frais qui teintait l’épée de Krazka. Ce fou furieux avait dû pourfendre son Lige. C’était sans doute Vard qui avait apporté la nouvelle de la volte-face de Massue. Krazka l’avait tué dans une crise de fureur. Yorn était son remplaçant.

Krazka se tourna vers ses hommes pour se camper dos aux sorcières. Le soleil qui commençait à se coucher baignait la colline de couleurs sanguines.

— Quand le Shaman tentera son coup, nous lui offrirons une sacrée surprise. Massue veut mettre son épée au service de ce bâtard ? Je vais réduire tout son territoire en cendres. Dès que j’en aurai terminé avec Carn.

Quand il se retourna, la lueur qui brillait dans ses yeux parvint même à entamer l’apathie qui écrasait Yllandris.

— Mais d’abord, testons l’efficacité de ces anneaux, reprit-il. Que toutes les sorcières du territoire Noir lèvent la main.

Aucune ne le fit. Il poussa un soupir en agitant le bras vers Shranree.

— Montrez-les du doigt, je vous prie, ça nous épargnera une perte de temps.

Shranree n’hésita qu’une seconde avant de pivoter et de désigner les femmes une à une en indiquant leur prénom.

— Henetha. Marella. Quinell…

Les six Hommes Liges s’avancèrent, armes brandies. Le cercle se défit : les autres sorcières s’écartaient en hâte pour laisser les sœurs du territoire Noir à leur merci.

Ne regarde pas, s’intima Yllandris. Elle croisa un instant le regard de Yorn. Était-ce du dégoût qui se lisait sur son visage ? Ses paroles lui revinrent : la dernière chose dont le Roi ait besoin, c’est de perdre une sorcière quelle qu’elle soit.

Le visage fendu sur un rictus hilare, plus grand que Yorn et presque aussi carré qu’un bœuf, un homme qui tenait du monstre la dépassa soudain. Un autre Lige d’âge mûr le rejoignit. Il portait une armure de plates en métal, comme dans les histoires sur les rois des Basses Terres que la mère d’Yllandris lui racontait dans son enfance.

Quelques instants plus tard, les Six se mettaient à l’œuvre et les hurlements commençaient. Yllandris se concentra sur Krazka, sur la soif de sang que trahissait son œil. Elle avait détesté le Shaman autrefois, ourdi de lui ôter la vie pour qu’elle et Magnar puissent régner libérés des caprices et de la cruauté d’un immortel. Quelle idée puérile ! À présent, elle aurait donné sa vie pour voir le Seigneur Mage pulvériser ce roi fou qui avait défiguré son amant et sacrifié des enfants innocents à un démon.

Krazka surprit son regard. Il lui décocha un clin d’œil obscène.

— Au moins, leur mort sera rapide, affirma-t-il d’une voix traînante. Mieux que pour ton gars.

C’est en cet instant qu’Yllandris se jura d’éliminer Krazka.

Quel qu’en soit le prix.


Vérités brutes, doux mensonges

Les collecteurs étaient sortis en force. Avec leurs robes charbonneuses aux capuches informes, ils avaient l’air de spectres dans la brume du petit matin. Leurs chariots mortuaires peinaient sous le poids de dizaines de cadavres, pour certains réduits à des amas noircis impossibles à identifier. Mais ce qui soulevait vraiment l’estomac du Demi-Mage, c’étaient ceux auxquels la chair était encore accrochée.

Le travail est rare, les pauvres aux abois se portent volontaires pour un voyage vers l’inconnu, juste histoire de se remplir la panse. Alors que les collecteurs, les bergers des morts, ne chôment jamais, eux.

Tout en faisant rouler sa chaise sur le pavé, Eremul regarda brièvement les deux femmes qui le flanquaient. Sasha avait proposé de le pousser, avec une bonne volonté si évidente et si étonnante qu’il en avait oublié de se sentir diminué. Le trajet qui menait du dépôt au port n’avait rien d’impraticable, la route en pente douce décrivait des virages amples sur la majorité du chemin. Mais, malgré son épuisement après ses activités de la nuit, il avait judicieusement renoncé à se carrer contre le dossier pour piquer un somme, de crainte de ne jamais se réveiller. Il ne connaissait que trop bien la façon de raisonner de la sœur aînée, qui en cet instant précis lui jetait des regards noirs.

Imagine le respect peint sur la trogne des ivrognes qui nous ont vus rentrer tous les trois au dépôt aux petites heures de l’aube. J’entretiendrais bien une rumeur scabreuse, si ma légende n’atteignait pas déjà les limites du plausible.

— Pourquoi souris-tu ? Je ne suis pas encore sûre d’avaler ton récit, Demi-Mage.

L’amusement qu’éprouvait Eremul se tarit. Il répondit d’un froncement de sourcils à Cyreena, Ambryl, ou peu importe comment elle se faisait appeler désormais. Lui-même avait encore du mal à avaler les circonstances bizarres dans lesquelles les sœurs s’étaient retrouvées – un rebondissement capable d’en remontrer à toutes les fables de héros en termes d’illogisme.

— Tu as vu la preuve, répondit-il.

Il tapota ses robes, entre lesquelles reposait la page du volume prise au dépôt, soigneusement enroulée à côté du trophée macabre découpé par Sasha sur le cadavre du rebelle.

— Ce que j’ai vu, répondit-elle, c’est une illustration dans un vieux grimoire poussiéreux. Un volume qui tient du délire, destiné à abuser les esprits faibles, afin de leur faire croire à un passé mythique plutôt qu’à la nécessité d’affronter des vérités plus banales.

Eremul plissa le front.

— La banalité est affaire de perspective, surtout quand on se trouve être un sorcier, rétorqua-t-il. Et puis Saltierre n’a rien d’un Kenats.

Kenats était un historien célèbre pour avoir présenté des éléments inédits concernant l’Ère des Légendes. On avait découvert par la suite qu’il avait inventé à peu près tout ce qu’il avait écrit, en employant une armée de complices pour corroborer ses pseudo-recherches. Cette supercherie lui avait valu de finir derrière les barreaux à Port-Royal, où il était mort poignardé par un codétenu mécontent d’apprendre qu’il n’existait pas de succubes errants dotés de myriades de seins.

— Je me méfie des paroles de ceux qui choisissent de s’isoler en compagnie d’une plume et de leur imagination. Aucune vocation n’est plus castratrice, à mon avis.

Elle commençait à lui taper sur les nerfs.

— Alors, tu devrais être la première à applaudir les plumitifs, quels qu’ils soient, répliqua-t-il. Nous avons la preuve irréfutable que les rebelles sont liés aux Brumes. La graphie qui figure sur ce tatouage correspond parfaitement aux antiques inscriptions brumes que Saltierre avait recopiées dans son volume. Je regrette juste qu’il n’en ait pas consigné le sens. Mais avec un peu de chance, la Dame Blanche possédera le moyen de traduire celle que nous avons.

Sasha cilla à plusieurs reprises, se dégageant sans doute des sombres pensées qui la préoccupaient. Elle n’avait guère ouvert la bouche depuis leur départ du dépôt.

— Je te crois, moi. Je savais bien qu’Isaac avait quelque chose d’étrange.

Eremul grimaça en entendant mentionner son ancien serviteur.

— Selon la légende, certains Brumes possédaient une capacité à tromper leur monde qui confinait à la magie. Isaac m’a abusé des années durant. Je suis convaincu qu’il m’a manipulé pour me convaincre de l’envoyer au Gouffre Hurlant.

Étonné par la souffrance qui avait traversé brièvement les traits de Sasha, il resta muet un moment. Il regarda le quartier du port qui s’étalait sous ses yeux, en notant à nouveau l’état pitoyable dans lequel se trouvait Dorminia. La cité subissait encore le contrecoup des destructions provoquées par les catapultes et les balistes de l’armée thelassane. Les attentats incendiaires de la veille avaient frappé durement ; les dommages étaient conséquents. Un collecteur était occupé à extraire un cadavre de femme de la carcasse d’un énième immeuble incendié.

Sasha secoua la tête.

— Le petit peuple n’en peut plus. Moi qui pensais que le pire était derrière nous.

— Oh, il reste toujours à venir, crois-moi. Mais réjouis-toi tout de même de ne pas avoir été en visite à Portombre quand Salazar l’a noyée sous un milliard de tonnes d’eau.

— J’ai entendu dire que la Dame Blanche envoie des vaisseaux à la recherche de survivants, remarqua Cyreena, la bouche tordue de colère. Un geste somptuaire alors que beaucoup de Dorminiens ont besoin de son aide.

— N’hésite pas à soulever la question une fois que vous lui aurez fait part de mon avertissement, ironisa Eremul.

Cyreena méprisait la grande magicienne de Thelassa – la Dame Blanche avait tout de même réussi à éliminer son maître –, il ne fallait pas que cela déteigne sur sa mission. Cela dit, l’ancienne Exaltée n’avait rien perdu de son assurance après la mort de Salazar. À son corps défendant, il trouvait cela admirable : une fois coupés de leur lien magique, les Exaltés basculaient souvent dans la démence.

Encore qu’on puisse se demander, j’imagine, comment quiconque saurait briser l’esprit d’une femme déjà siphonnée au dernier degré.

Ce qui lui évoqua soudain les accusations de folie du Grand Régent à son encontre, puis son congédiement ignoble de la salle du Grand Conseil. Il n’aurait plus jamais le droit de mettre les pieds à l’Obélisque — enfin… les pieds, ou plutôt les roues. Et s’il ne faisait pas profil bas, un séjour permanent dans les oubliettes de la tour était toujours du domaine du possible. La mesquinerie et la soif de vengeance de Timerus étaient notoires.

Ce en quoi, sans doute, lui et moi nous ressemblons.

— Es-tu sûr que la capitainerie sera ouverte ? demanda Sasha.

Elle avait décidément l’air dans un sale état. Ses yeux papillotaient. Le manque de sommeil et, jugea-t-il par expérience, une redescente de poudre de lune. Lui-même avait tâté des barbituriques en période d’humeur très sombre mais il les trouvait tout à fait décevants. Rien n’était comparable au frisson de la magie frétillant dans vos veines.

— Ça fait treize ans que j’habite ici.

Il ravala un commentaire plus acerbe. Pas besoin de rappeler que c’était lui qui avait organisé le départ en bateau de la donzelle en compagnie de son ramassis de types hétéroclites, à peine deux mois auparavant. Autant ne pas ramener le Gouffre Hurlant sur le tapis.

Quelques minutes plus tard, ils arrivaient près des quais. Comparé au matin précédent, la baie était d’un calme spectral. Les navires thelassans avaient tous appareillé et faisaient voile vers l’ouest, franchissant la mer Impie pour gagner l’océan Infini. Les rares bateaux restants, reliefs de l’armada jadis imposante de Dorminia, faisaient peine à voir.

— Ça pue le poisson, râla Cyreena.

— Je ne sens rien du tout, répondit Sasha en se frottant le nez.

Eremul les regarda tour à tour. La ressemblance était facile à voir, à présent. Cyreena avait dix ans de plus, elle était blonde contrairement à sa sœur châtain foncé, mais les similarités sautaient aux yeux. C’était d’ailleurs cela, les yeux, qui les différenciait véritablement. Le regard de Sasha exsudait une tristesse profonde pour quelqu’un d’aussi jeune, mais une étincelle que les événements récents n’avaient pas tout à fait émoussée l’habitait ; celui de Cyreena, au contraire, ne véhiculait qu’une méchanceté solidement ancrée. Selon toute vraisemblance celle d’une psychopathe.

— Dans ces hangars, on stocke les produits de la pêche, expliqua le Demi-Mage en désignant un groupe de constructions en bois couvertes de chiures d’oiseaux. Tout ce qu’on parvient à extirper de la mer Impie. Les prises diminuent d’année en année.

— Il y a des hommes là-haut, souffla Sasha en montrant les toits.

Des silhouettes effectuaient des rondes, l’arbalète armée.

— Les Gardes Pourpres, indiqua Eremul. La famine guette. Le poisson frais ne tardera pas à être un luxe que seuls les riches pourront s’offrir. Il y aura des émeutes populaires.

Alors même qu’ils progressaient vers la capitainerie, ils croisèrent des mendiants en haillons, ainsi que plusieurs racoleuses aguichant la poignée de débardeurs qui s’activaient sur les docks à cette heure matinale. À en juger par son expression, Cyreena aurait aimé noyer ces femmes dans la baie.

Les bureaux de la capitainerie se trouvaient dans un bâtiment plus petit construit légèrement en retrait du quai.

— Ne dites rien, laissez-moi parler, ordonna Eremul en se permettant un regard appuyé vers Cyreena.

Il ouvrit la porte d’une poussée puis avança son fauteuil dans la zone d’accueil. Vu l’heure, les lieux étaient par bonheur déserts, à l’exception d’une secrétaire aux traits sévères tirant sur un cigarillo et d’une femme brune attendant sur le banc en bois adossé au mur du fond. Cette dernière scruta les nouveaux arrivants par-dessus ses loupes de lecture à leur entrée.

Eremul s’approcha du bureau. Sasha et Cyreena patientèrent juste derrière lui. La secrétaire était grosse, rousse et, à en juger par sa crinière de cheveux indomptés, de lignée andarranne.

De sa main boudinée, elle cueillit le cigarillo entre ses lèvres avant d’exhaler un soupir théâtral devant le fait qu’un visiteur ose la déranger alors qu’elle fumait.

— Oui ? demanda-t-elle, avec une indignation toute vertueuse.

Eremul se força à afficher une mimique pouvant passer pour un sourire.

— Bonjour, mademoiselle ! J’aimerais parler avec le capitaine du port, si possible.

— Revenez plus tard.

Elle agita une main pour le congédier et replaça le cigarillo entre ses lèvres.

— C’est une affaire assez pressante.

— Vous êtes sourd ? J’ai dit « revenez plus tard ».

S’étant rendu compte que le cigarillo était éteint, elle tchipa et se mit à chercher sa boîte à briquet.

Le Demi-Mage tendit la main vers le mégot. Il fit une légère invocation, suscitant la magie et lui donnant la forme d’un charme de feu. Le bout de ses doigts vira un bref moment au rouge. Il recula alors sa main pour fixer la secrétaire de son regard le plus impérieux. Elle regarda l’extrémité du cigarillo, qui se consumait allègrement.

— Qui êtes-vous ? murmura-t-elle.

— On m’appelle le Demi-Mage. Vous avez peut-être entendu parler de moi.

La femme qui attendait sur le banc s’était tournée pour le détailler. Les lèvres de la secrétaire frémirent, ainsi que ses doubles mentons.

— Vous… vous êtes le célèbre Eremul ? Le sorcier qui a tué Salazar ?

— Tout à fait, répondit-il, assez satisfait de lui-même.

Un peu d’adulation de temps à autre, ça ne se refuse pas.

— Mais vous êtes invalide !

Son sourire suffisant s’évanouit.

— Et vous une grosse vache ! rétorqua-t-il avec un regard noir. Pourquoi m’appelle-t-on le Demi-Mage, d’après vous ? Dites au capitaine du port que je veux le voir illico. Sinon je vous montre précisément pourquoi le Tyran de Dorminia a supplié qu’on l’achève.

Il avait ajouté la dernière phrase après coup. Tant qu’à y aller au flan, autant jouer la comédie jusqu’au bout.

La réceptionniste passa une main tremblante sous le bureau pour en tirer une grosse clef en fer, qu’elle poussa sur le comptoir en direction d’Eremul.

— Pour entrer dans son bureau, précisa-t-elle d’une voix blanche. C’est tout de suite dans le couloir, première porte à gauche.

Eremul prit la clef et adressa un signe de tête aux sœurs. En faisant faire un arc de cercle à son fauteuil, il cogna malencontreusement la table de la femme, gâchant un peu la fête, puis il fonça dans le passage qui s’étendait au-delà. Il trouva la pièce qu’il cherchait, inséra la clef dans la serrure. Sur une torsion, le battant s’ouvrit. Eremul s’introduisit dans le bureau, suivi de Sasha et Cyreena.

Derrière une table de travail couverte de hautes piles de paperasses, de bouteilles de vin entamées et de ce qui ressemblait furieusement à un tas de poudre de lune, était assis un avorton moche à la main droite bandée. Il avait les yeux fermés : apparemment, la présence de visiteurs n’avait pas encore atteint sa conscience. Eremul et les deux sœurs l’observèrent une seconde ou deux. Les suçotements réguliers qui s’élevaient de sous le bureau étaient les seuls sons audibles dans la pièce.

— Quelque chose me dit que la femme pendue au bout de ta queue n’est pas l’épouse dont tu parlais l’autre jour avec des trémolos dans la voix.

Lashan ouvrit aussitôt les yeux.

— Qu’est-ce que vous foutez là ?

Une tête émergea de sous la table – cheveux châtains sales, nez poudré de blanc : un visage qui avait connu des jours meilleurs. La prostituée s’essuya la bouche et afficha un sourire idiot.

— Vous voulez que je continue, Votre Seigneurie ?

— Non ! Du balai ! s’écria Lashan.

La femme s’extirpa de là et se hâta de sortir de la pièce. Lashan fit mine de remonter son pantalon, tout en fixant Eremul avec un regard de mépris absolu.

— Que fiches-tu ici, demi-portion ?

— Je cherche le capitaine du port. Mardok.

— Il est mort.

— Mort ?

— Il a craché ses poumons. Je lui ai succédé.

Eremul plissa le front. Certains personnages influents avaient été stratégiquement empoisonnés par des agents de la Dame Blanche plusieurs mois auparavant. Le produit employé imitait les effets d’un simple rhume et des semaines s’écoulaient avant que la nécrose ne survienne. Timerus avait assuré au Conseil que toute trace de cette toxine phtisique avait été détruite, mais pas une semaine ne s’écoulait sans qu’un fonctionnaire haut placé ne succombe.

— J’ai besoin d’affréter un bateau pour Thelassa, annonça Eremul. Aujourd’hui même.

Lashan s’escrimait encore à refaire le nœud de son pantalon, ce que compliquait grandement sa main blessée. Ses pupilles présentaient la dilatation caractéristique d’une consommation récente de hashka.

— Tu me demandes un service ? Après m’avoir cassé la moitié des doigts ? Je n’ai jamais retrouvé ce connard d’Isaac ni l’or qu’il me devait. Je n’ai même pas eu de quoi me payer un médecin pour ma main. Tu peux aller te faire…

Cyreena se porta à hauteur de la table, s’empara d’une bouteille qu’elle brisa sur le rebord. Du vin rouge alla éclabousser le visage et la tunique de Lashan. Avant qu’il ait eu le temps de réagir, elle avait plaqué le tesson contre son membre viril. L’expression qu’elle arborait aurait pu tuer dans l’œuf toute velléité amoureuse chez mille coqs de basse-cour.

— Tu auras un bateau prêt à appareiller d’ici une heure, grinça-t-elle. Sinon, je te coupe les couilles et je te les fais bouffer jusqu’à ce que tu t’étouffes.

Eremul haussa un sourcil.

— Elle le fera, commenta-t-il. Tu me trouves pénible depuis notre dernière rencontre ? Permets-moi de te dire que je ne suis rien en comparaison d’elle.

— Vous me faites gerber, marmonna Lashan.

— Bien, vous avez tout ce qu’il vous faut, il me semble.

Sasha hocha la tête. Elle serra contre elle la musette confiée par Eremul à leur départ du dépôt. Celle-ci contenait un plan de Thelassa, une bourse bien remplie et de quoi manger pendant une semaine.

Cyreena avait déjà embarqué sur la petite caravelle commanditée pour elles. Le capitaine au teint mat faisait grise mine sur le gaillard d’avant. C’était un négociant en vin qui avait accepté de faire escale à Thelassa sur le chemin qui le ramenait de Djanka, un petit État de la côte occidentale des Royaumes Éclatés situés plus au sud.

Eremul tendit à Sasha les autorisations d’accoster à Thelassa. Lashan ne s’était guère fait tirer l’oreille pour apposer sa signature sur le document : Cyreena avait fait couler le sang. Un bref instant, le Demi-Mage s’était cru dans l’obligation d’intervenir. Lashan était un minable, mais il y avait certaines choses qu’on ne faisait pas à un homme.

— Comment as-tu connu ce type haïssable ? s’enquit Sasha.

Elle avait donné l’impression de vouloir dire quelque chose d’autre, puis de s’être ravisée au dernier moment.

Eremul redressa la tête. Le vent s’était levé et des nuages sombres commençaient à affluer dans le ciel. L’orage ne tarderait pas.

— Il est passé au dépôt, il cherchait Isaac. Juste avant que la ville ne tombe aux mains de la Dame Blanche. Je n’ai pas apprécié le ton sur lequel il s’adressait à moi. Avant de filer, il a mentionné un contact d’Isaac qui se faisait appeler le Corbeau. Tu n’as pas entendu parler de lui, à tout hasard ?

Sasha secoua la tête, et ses cheveux châtains dansèrent autour de son visage dans la brusque rafale qui balayait la baie. La caravelle s’était mise à tanguer sur l’eau houleuse. Le capitaine, manifestement impatient de lever l’ancre, toussotait bruyamment.

— Il est temps d’y aller, dit Eremul.

Il plongea la main dans ses robes pour en tirer le parchemin comportant la retranscription de l’antique graphie des Brumes, puis le bocal en verre contenant le tatouage découpé sur le cadavre du rebelle, stocké dans du gros sel pour qu’il se conserve.

— Apportez tout cela à la Dame Blanche, ordonna-t-il. Répétez-lui mes propos exacts.

— Et si elle ne nous croit pas ?

— Prie pour que ta sœur ait raison et pour que mes soupçons ne soient que des délires de déséquilibré.

— Vous pourriez venir avec nous.

Ce fut au tour d’Eremul de secouer la tête.

— Comme je l’ai déjà énoncé, Thelassa n’est pas indiquée pour les sorciers. La Dame Blanche ne me tolérerait pas dans sa ville.

Comme Sasha hésitait à nouveau, il décida d’avoir pitié d’elle, cette fois.

— Écoute, je suis désolé pour Davarus Cole. Je t’ai dit tout ce que je savais. La ville était en plein chaos cette nuit-là. Il a pu lui arriver n’importe quoi.

— Personne ne saura jamais ce qu’il a fait pour nous.

— La gloire, c’est surfait. Le Conseil, et plus spécifiquement la Dame Blanche, ne tient pas à ce qu’on sache qu’un jeune homme a occis le plus puissant sorcier du Nord, il faudra t’y faire. Ça risquerait de donner des idées aux mauvais sujets.

— Alors, fini ? (La mâchoire de Sasha était contractée de colère.) On oublie Cole, ça s’arrête là ?

Le Demi-Mage contempla la jeune fille.

— Je m’arrangerai pour que certains apprennent la vérité, finit-il par concéder. Pas tout de suite. Un jour. Tu vas devoir me croire sur ce point.

Cyreena venait d’apparaître sur le pont de la caravelle, l’air particulièrement énervé.

— Tu viens, petite sœur ? Nous avons déjà passé trop de temps en compagnie de ce charlatan.

Sasha adressa un lent hochement de tête à Eremul, comme pour indiquer qu’elle lui faisait confiance – ce qu’il trouva étrangement gratifiant –, puis elle gravit la passerelle pour monter à bord du bateau.

— Vous devriez arriver à Thelassa à la tombée de la nuit, lança-t-il. Précipitez-vous au palais aussi vite que vos jambes vous porteront.

— Ça te va bien de dire ça, mage à roulettes ! ironisa Cyreena tandis que les voiles se déployaient et que le navire virait lentement de bord vers le sud.

Cette réplique arracha un petit sourire à Eremul.

— Contentez-vous d’apporter mon message à la Dame Blanche. Faites-le pour Dorminia, si ce n’est pour moi.

Il n’aurait juré en être sûr, mais il avait cru voir Cyreena hausser un sourcil à cette idée.

— Tu as grandi, admit-elle de mauvaise grâce.

Des paroles presque avalées par le vent. Il regarda le bateau dériver lentement hors de la rade, prenant de la vitesse à mesure que le vent giflait les voiles. La dernière réplique de Cyreena l’avait pris au dépourvu. On aurait presque dit un compliment. Il songea à agiter le bras pour saluer le départ des sœurs, mais ç’aurait été se montrer trop conciliant. Il préféra leur tourner le dos pour rebrousser chemin le long des quais.

Quelle nuit ç’avait été : les cris, la puanteur de chair brûlée flottant dans l’air, les découvertes inquiétantes effectuées dans l’obscurité… L’un dans l’autre, des similitudes remarquables avec celle où Salazar l’avait fait emmener dans les geôles de l’Obélisque et lui avait brûlé les jambes.

Il bâilla et décida de repasser par le dépôt avant d’effectuer sa visite à la morgue. Tyro devait avoir faim.

— Excusez-moi ? Bonjour !

Une voix féminine dotée d’un léger accent. Il passa outre. Aucune femme ne l’interpellait jamais sauf pour le maudire d’une façon ou d’une autre.

— S’il vous plaît, attendez-moi ! J’aimerais vous parler.

Des pas résonnaient maintenant dans son dos – des claquements de talons se précipitant vers lui. Il fit faire demi-tour à son fauteuil pour voir qui s’approchait.

C’était la visiteuse de la capitainerie, ses loupes de lecture perchées sur son nez délicat. Elle ralentit avant d’arriver à la hauteur d’Eremul, lissa sa jupe et tritura ses cheveux noirs luisants.

— Je m’appelle Monique. J’ai vu comment vous vous êtes débrouillé avec cette horrible secrétaire. Elle m’obligeait à faire le pied de grue depuis près d’une heure quand vous êtes arrivés. Ces deux dames qui vous accompagnaient… c’étaient vos maîtresses ?

Eremul prit conscience du parfum qui enveloppait l’inconnue. Inconnue qui semblait se pencher très près de lui… à moins qu’il ne rêve ?

— Mes maîtresses ? Vous vous trompez, hélas ! Ce n’étaient que des amies, mentit-il.

Monique le gratifia d’un sourire, une petite torsion de la bouche qu’il ne put s’empêcher de trouver plaisante. Il nota qu’elle avait un rouge à lèvres d’un violet remarquable.

— Ma foi… Quand on croise des héros tels que vous, comment savoir si les femmes qui les accompagnent sont des amies ou des maîtresses ? Vous devez être cerné de beautés.

— C’est… peut-être un peu exagéré.

— Vous dites ça par modestie.

Monique s’inclina plus avant, lui fournissant un point de vue parfait sur son décolleté. Le corselet serré qu’elle portait soulignait des formes élancées mais pulpeuses. Se sentant réagir, Eremul baissa les yeux, pris d’une angoisse montante.

— Vous avez sauvé cette ville d’un tyran.

Elle semblait caresser les mots en les prononçant. Son accent transformait chaque phrase en musique.

— J’ai accompli mon devoir, marmonna-t-il. La magie va de pair avec des responsabilités.

Il se maudit alors même qu’il le disait. Ça avait sonné comme une bouffonnerie totale.

Le parfum de cette femme était entêtant. Eremul avait l’impression que sa cervelle baignait dedans. Il croisa les doigts stratégiquement sur ses cuisses.

— Bien, il faut vraiment que je rentre, à présent.

Monique parut rougir, ses joues hautes s’empourprèrent légèrement. Elle se mordilla la lèvre supérieure, l’observa nerveusement derrière ses loupes.

— Je me demande si vous vous joindriez à moi pour dîner un de ces soirs ?

— Euh… quoi ? Je veux dire…

— Je sais, je suis une simple fleuriste, loin de mériter les attentions d’un homme tel que vous. Néanmoins, je me sens seule, et ma mère m’a toujours appris que les femmes doivent parler franchement. Désolée de vous avoir vexé.

— Pas de… Vous ne m’avez pas du tout vexé.

— Parfait ! Alors, disons… La Rose et le Sceptre, près de la rue d’Artifice, dans deux semaines ?

— Je vérifierai sur mon agenda. Mais je devrais pouvoir caser ça.

Eremul avait la bouche si sèche qu’il avait du mal à parler. Les ongles longs de Monique lui frôlèrent le bras.

— C’est entendu, dit-elle en lui adressant un nouveau sourire.

Elle se retourna et repartit d’un pas nonchalant qui tapotait le pavé à petits coups de talon. Eremul l’observa, médusé, jusqu’à ce qu’elle disparaisse à la vue.

Après quoi il exhala un soupir épuisé, rangea son gourdin félon sous les replis de ses robes, puis repartit vers le dépôt aussi vite que ses bras le lui permettaient.


La Nouvelle-Pioche

Il s’éveilla en sentant la pluie glisser sur sa joue.

Des souvenirs le submergèrent, torrent chaotique d’images : des flammes dansant dans la nuit ; l’ultime hoquet d’un vieillard qui rend l’âme ; le tic-tac d’une montre de gousset dans sa paume tremblante.

De l’acier fouaillant ses entrailles. Du sang partout. Lui dévalant les jambes, coulant entre ses doigts.

Il tâta son estomac avec prudence. Ses mains lui renvoyèrent une sensation bizarre. Il continua son examen, appuyant et sondant, pour finir par se rendre compte qu’un bandage rigide lui enveloppait l’abdomen. La blessure qu’il recouvrait le brûlait encore, mais la douleur n’était rien comparée au martyre épouvantable de la nuit où on l’avait trahi.

Il leva les yeux vers un ciel gris, constellé de nuages sombres, et laissa la pluie dégouliner dans sa bouche. Elle était fétide. Peu à peu, il prit conscience que d’autres sons accompagnaient le doux grondement du déluge. Quand il tourna la tête, des lumières crues explosèrent dans son champ de vision. Les éclats de couleur une fois dispersés, il cilla pour chasser l’eau de ses yeux et jauger les alentours.

Il gisait à flanc de colline, sur de l’herbe. Une herbe noircie, nota-t-il en l’inspectant de plus près. Des arbres dénudés au tronc blanc maladif parsemaient la pente.

Au bas de la colline, étalée sur la plaine comme une maladie de peau pulvérulente, il y avait une petite ville semblant tout droit sortie d’un cauchemar de drogué. Des immeubles affaissés, amas de bois et de poix, s’appuyaient les uns contre les autres en donnant l’impression de vouloir s’effondrer d’une seconde à l’autre. De grandes crevasses fendaient le sol sur toute cette étendue urbaine, énorme toile d’araignée qui vomissait des vapeurs nocives. Même d’aussi loin, une puanteur de soufre polluait l’air. De soufre et d’autre chose. Des miasmes de mort.

— Je suis mort ? croassa-t-il. On est en enfer ?

— Pas en enfer, lui souffla quelqu’un à l’oreille. Dans la Plaie.

Il s’étrangla et aurait bondi sur ses pieds s’il avait eu la force de faire quoi que ce soit à part se pisser dessus.

Son interlocuteur était assis sur la pente juste au-dessous de lui. De gros yeux vitreux, sous un front bas et un crâne chauve qui semblait curieusement déformé, à la lueur de la clarté glauque.

— Pardon, je n’avais pas l’intention de te faire peur. Je ne pensais pas que tu t’en tirerais. J’avais préparé ma vieille Bessie juste au cas où.

— Bessie ?

L’étrange bonhomme montra du bras une feuille de boucher énorme posée dans l’herbe à côté de lui. Elle était tachée de sang coagulé.

Cole frissonna de nouveau. Il tenta de rouler sur lui-même pour s’écarter, mais la pression soudaine contre son ventre blessé envoya de nouvelles pulsations de souffrance le parcourir.

— Tranquille. Tu as failli y rester. Viens, laisse-moi t’aider. (Le gars aux yeux globuleux se déplaça pour le prendre par les mains et l’aida dans ses lents efforts pour se mettre debout.) Comment tu t’appelles ?

— Je…

Il crut entendre un oiseau crier quelque part au loin. Celui de ses rêves ? Non, impossible.

— Cole, répondit-il finalement. Davarus Cole.

— Enchanté. Moi, c’est Derkin.

Cole fit un pas hésitant et manqua tomber. Derkin tendit le bras pour le soutenir, révélant des mains torses, difformes, des jambes trop courtes et arquées. Malgré son grand manteau, on distinguait la courbe étrange de son échine : il avait le dos arrondi comme si un énorme poids reposait sur ses épaules.

— Content que tu t’en sois tiré, affirma le bossu. J’ai mal aux poignets depuis deux jours. Ça ne me disait rien de t’équarrir.

— Pardon ?

Cole n’était pas sûr d’avoir bien entendu.

— Je suis équarrisseur de cadavres. Ici, dans la Plaie, les morts ne le restent pas longtemps, sauf si on les débite en petits morceaux. C’est déjà assez dur comme ça, on n’a vraiment pas besoin d’avoir des crevifs qui errent en ville en plus du reste.

Cole fronça les sourcils. Il avait l’impression d’être coincé dans une sorte de cauchemar tordu, mais la douleur qu’il ressentait dans la région du ventre avait tout de réel.

— Je croyais que personne ne vivait dans la Plaie. C’est inhospitalier.

Derkin sourit jusqu’aux oreilles. Si l’on tenait compte du fait que tout était déformé chez lui, il avait de bonnes dents.

— La Nouvelle-Pioche est la première ville minière qu’on vient d’y fonder. Nous faisons le travail de la Grande Maîtresse depuis un an.

— La Grande Maîtresse ?

— Tu sais, la Dame Blanche. Elle a décidé que la magie d’ici était trop précieuse pour qu’on passe à côté. Même si maintenant les îles Célestes lui appartiennent, elle ne veut pas non plus renoncer à La Nouvelle-Pioche. C’est comme ça, les sorciers.

En entendant le mot « magie », Cole s’était remémoré son affrontement avec Salazar en haut de l’Obélisque et l’instant où Fléaumage avait pénétré dans le corps ridé du vieillard.

— As-tu vu mon poignard ? demanda-t-il. La lame est légèrement courbe, elle a un rubis incrusté dans le manche.

— Un rubis ? (Derkin secoua la tête.) Quelqu’un a dû te le voler pendant que tu étais dans les vapes. Il y avait trente hommes à bord du bateau qui t’a amené de Thelassa.

— Thelassa… Je dois y retourner. Trouver à m’embarquer pour Dorminia. J’ai quelqu’un à retrouver.

Il se mit à descendre. L’effort que ça exigeait de lui était extraordinaire, mais l’image mentale qu’il gardait du visage de Sasha l’aiguillonna et il finit par atteindre le bas de la colline, sa tenue de cuir crasseuse et souillée de sang dégoulinant de sueur et de pluie mêlées.

— Attends ! l’appela Derkin. Tu ne peux pas partir !

— Pourquoi ça ?

— Tu es un Condamné.

— Hein ?

Cole s’arrêta pour contempler le découpeur de cadavres. Celui-ci récupéra son hachoir et entreprit de descendre la pente raide, mais ses jambes rabougries glissaient sur le sol humide. Quand il tomba douloureusement dans l’herbe noircie, il se laissa carrément rouler jusqu’en bas de la colline.

Cole le rejoignit d’un pas précipité.

— Tu ne t’es pas fait mal ?

Derkin fit la grimace et se mit sur le ventre.

— Il n’y a pas de casse. Non, ne m’aide pas. Je dois apprendre à me relever tout seul.

Le ventre de Cole se mit à gargouiller et il prit conscience avec acuité de la faim qui le taraudait.

— Que voulais-tu dire tout à l’heure ? Ça signifie quoi. Condamné ? demanda-t-il une fois le bossu relevé.

— Un grand groupe de gars de Dorminia ont été transportés ici avec toi. Ils vous avaient mis des chaînes. Tu es un criminel.

— Pas du tout ! Je suis…

Il se tut avant de prononcer le mot. Il n’était pas un héros, au contraire. Rien qu’un bâtard élevé par un marchand assez bienveillant pour l’avoir pris en pitié. Son vrai père était un vil assassin, sa mère une racoleuse de rue. Il ne s’autoriserait jamais à l’oublier.

— Je ne comprends pas pourquoi je suis ici, finit-il par énoncer. J’ai fait ce que la Dame Blanche voulait. J’ai tué Salazar.

Le rire saugrenu de Derkin évoquait un braiement.

— Ha, ha, ha ! Elle est bien bonne ! Et moi, je suis l’amant clandestin de la grande maîtresse !

Cole contempla son visage couvert de boue, ses yeux globuleux.

— Ça ne paraît pas très vraisemblable, énonça-t-il lentement.

Derkin lui adressa un regard mi-figue, mi-raisin.

— Je plaisantais. Tu te sens bien ? Tu es livide.

Cole examina ses mains. C’était vrai, elles étaient plus pâles que dans son souvenir. Il se passa les doigts sur le visage et le cuir chevelu. Étonnant. Ses cheveux avaient très peu poussé.

— Salazar est mort depuis combien de temps ?

— Dans les six semaines, répondit Derkin.

Sasha doit me croire mort aussi. Ou pire, penser que je l’ai abandonnée.

— Je dois partir, annonça-t-il.

Derkin secoua la tête.

— Pas une bonne idée. Les Capes Blanches ou la Trinité te rattraperont et là… je ne voudrais pas que tu finisses comme Ricane.

— Qui est Ricane ?

— Tu le découvriras bien assez tôt. L’exécution doit commencer d’une seconde à l’autre. Viens, qu’on te trouve à manger. Tu as l’air mort de faim.

Cole hésita. Il était blessé, pas en état de traverser la Plaie seul et sans armes. Se faire tuer en jouant les héros ne serait d’aucune utilité.

— Tu as raison, reconnut-il, découragé.

Derkin lui tapota gentiment l’épaule.

— Le centre-bourg est à deux pas. Je n’irai pas vite. Tu dois avoir encore un peu de mal à arquer.

Il s’avéra qu’après une première dizaine de pas maladroits, les jambes de Cole eurent la force de le porter. Il dut bientôt se réfréner pour ne pas foncer loin devant Derkin, qui clopinait de façon pitoyable.

— Tu tiens le coup ? demanda le bossu pour la troisième ou quatrième fois comme ils progressaient sur la route boueuse qui débouchait en ville.

— Parfaitement.

— Ce n’est plus loin maintenant. (Ça avait beau paraître impossible, Derkin ralentissait encore.) Pfff, je ne me rendais pas compte que je trottais aussi vite. À ce rythme, je vais te semer.

— Sincèrement, répondit Cole, ça me fait un bien fou de m’activer.

Son estomac se remit à gargouiller.

— Tu veux te reposer une minute ?

— Non, juste manger. J’ai une faim de loup.

— Mais tu es faible comme un chaton, voyons. Et moi qui t’oblige presque à sprinter ! Tout va bien, on n’est pas pressés.

Quand Derkin s’arrêta pour se masser les articulations, Cole s’efforça de ne pas montrer son énervement. Il contempla La Nouvelle-Pioche d’un regard lugubre, scruta l’intérieur des fissures qui balafraient le sol. La plupart n’étaient profondes que de quelques centimètres. L’eau de pluie accumulée au fond bouillonnait sous l’effet des gaz souterrains qui remontaient sous la petite ville. Une ou deux, qui s’enfonçaient plus profond dans la terre, ne montraient qu’une obscurité impénétrable.

Un chien errant dépassa soudain Cole au pas de course en soulevant une gerbe de boue qui alla éclabousser son visage. Il s’essuya, furax.

— Pourquoi c’est fendu de partout ?

— Il paraît que… la Plaie s’est formée… quand le corps du Seigneur Noir est tombé des cieux, répondit Derkin en ahanant.

Cole avait accéléré et le découpeur de cadavres se démenait pour rester à sa hauteur. Soudain, Cole se sentit gêné devant la honte qui se lisait sur ses traits. Ces jambes horriblement arquées ne pouvaient être qu’un obstacle pour se déplacer. Il ralentit, feignant l’épuisement afin d’épargner la fierté de Derkin.

— Les dieux ne meurent pas facilement, lâcha-t-il d’un ton las. Et ils détestent vraiment qu’on tripote leur dépouille.

— Ah, donc, tu t’y connais côté extraction de magie ?

— Juste un peu.

Il se rappelait la Houle – la dernière demeure de Malantis, Seigneur des Profondeurs. Le moment terrifiant où le navire s’était fait avaler par ce secteur maudit de la mer Impie le hanterait à jamais.

Ils reprirent leur trajet et, au centre de la bourgade, parvinrent près d’une foule rassemblée devant une estrade. Au milieu, on distinguait un homme ligoté à un poteau. Il semblait avoir un rictus collé sur la figure, et Cole mit un instant à comprendre qu’on lui avait tranché la commissure des lèvres du côté droit. La cicatrice qui en résultait lui conférait un perpétuel sourire en coin.

Un frémissement derrière le forçat. Cole écarquilla les yeux : il savait ce qu’étaient les trois silhouettes blêmes qui se tenaient dans l’ombre. Les robes de leur ordre étaient reconnaissables entre toutes.

— Les servantes de la Dame Blanche, constata-t-il d’un ton sinistre.

Derkin hocha la tête.

— La Trinité.

L’une d’elles glissa jusqu’au bord de l’estrade pour s’adresser aux habitants.

— Cet homme a été condamné à mort. Que son sort serve de leçon à toute l’assistance. Obéissez aux lois édictées par notre grande maîtresse ou subissez-en les conséquences.

— Putain de violeur ! hurla une femme dans la foule.

Des lazzis s’ensuivirent.

La servante se tourna vers ses sœurs.

— Allez-y.

La Trinité bondit sur Ricane, qui disparut derrière un tourbillon de robes blanches. Des bras élancés parurent se fondre les uns dans les autres. Quelques secondes plus tard, les servantes se séparaient, laissant un torse aux bras encore battants, véritable fontaine dont le sang se déversait sur l’estrade balayée par la pluie.

Ricane n’avait même pas eu le temps de hurler.

L’une des servantes brandit la tête, ce qui lui valut des acclamations. Quand elle jeta son trophée de là-haut, il atterrit dans une flaque avec force éclaboussures. Bras et jambes suivirent à la satisfaction générale. L’un des bras atterrit mollement juste devant Cole, qui se félicita d’avoir l’estomac vide et donc rien à vomir. Derkin le dépassa cahin-caha à une vitesse étonnante, puis s’agenouilla et entreprit de donner des coups de hachoir. Un instant plus tard, il agitait un doigt coupé ensanglanté qui portait encore une bague.

— De l’argent, expliqua-t-il avec un sifflement satisfait. Maman va apprécier.

Cole ouvrait des yeux ronds, horrifié.

— Qu’a-t-il fait pour mériter ça ?

Derkin rangea le doigt dans son manteau.

— Dora, la nana de Corvac, elle a accusé Ricane de l’avoir obligée à coucher avec lui. Il faut pas s’en prendre à Corvac. C’est le chef des Chiens Enragés. C’est eux qui dirigent la mine de magie.

— Ils auraient pu le pendre, ou autre ! N’importe quoi mais pas ça.

Les servantes de la Dame Blanche descendirent de l’estrade et les rejoignirent, spectrales. Du sang clair émaillait l’ivoire parfait de leur teint. Elles n’avaient pas l’air troublées le moins du monde d’avoir démembré un homme à mains nues quelques instants plus tôt.

— Tu devais lui régler son sort, proféra l’une d’elles.

Ç’aurait pu être aussi bien une affirmation qu’une question.

— Il s’est réveillé avant que je me mette à bosser sur lui, répondit le découpeur de cadavres d’un ton qui manquait d’assurance. Il a de l’expérience comme extracteur de magie. Il pourrait vraiment se rendre utile dans la Plaie.

Celle qui avait parlé glissa jusqu’à Cole et posa une main couverte de sang sur sa joue. Il réprima un mouvement de recul.

— Tu as quelque chose d’inhabituel, dit-elle. Tu portes la marque de la mort… et pourtant tu n’es pas Non-né. Qui es-tu ?

— Personne d’important, se hâta-t-il de répondre, en priant pour que Derkin tienne sa langue.

Il n’avait pas la moindre idée de ce que la femme blême entendait par « Non-né », mais il commençait à trouver plus sage de taire sa véritable identité. La Dame Blanche avait tout de même ordonné qu’on le tue.

— Demain, tu accompagneras les autres à la Corne, décréta-t-elle. À la fin de chaque journée, tu auras mal partout au point de ne plus pouvoir tenir debout. Tes muscles crieront miséricorde mais aucune ne viendra.

— Tente de t’échapper et tu endureras le même sort que lui, ajouta une deuxième servante en désignant la tête de Ricane figée sur son rictus, qu’une meute de chiens errants commençaient à humer. Tu ne connaîtras aucun soulagement. Sauf la mort.

Derkin tapota le tranchant de son hachoir.

— T’inquiète, dit-il, tout sourire. Tu ne vireras pas crevif. Bessie est là pour ça.

— Merci, marmonna Cole.

Il commençait à se demander en quoi la situation aurait pu être pire.

Ils s’arrêtèrent devant une taverne dans la partie est de la bourgade. Au-dessus du dessin grossier d’une silhouette cornue lampant une cruche de bière, assise sur un cercueil, une affiche peinte annonçait À la Bière du Seigneur Noir en lettres mal tracées. Cole la contempla d’un regard sinistre, trouvant peu d’humour dans ce mauvais jeu de mots.

— C’est ici que je vais loger ? Ce n’est pas aussi atroce que je le craignais.

Derkin se racla la gorge.

— En fait, le dortoir est là-bas.

Il montrait un énorme bâtiment en face de l’établissement. Les fenêtres étaient barrées par des planches, le toit s’affaissait et l’ensemble semblait voué à s’écrouler d’un instant à l’autre.

— Au moins je serai au sec.

Impatient d’échapper au déluge et de se mettre quelque chose sous la dent, Cole pataugea jusqu’à l’entrée de la taverne. Lorsqu’il poussa la porte, le battant aux charnières dégondées s’ouvrit dans un grincement, révélant une salle commune éclairée par une poignée de sphères lumineuses suspendues au plafond. Ça sentait l’humidité et la sueur rance. Cinq hommes au visage âpre se détendaient en jouant aux cartes. Quelques-uns lui décochèrent des regards torves.

— Ce sont des lumiglobes, expliqua Derkin en montrant les sphères. La Trinité les crée à partir de magie brute prélevée dans la Plaie. C’est trop dangereux de suspendre des torches dans ces bâtiments. Il suffit qu’un truc prenne feu, toute la ville pourrait s’embraser comme du petit bois sous le cagnard.

Ils traversèrent la salle commune. Un escalier en bois s’enfonçait dans le sol à l’autre extrémité. Derkin s’arrêta un instant en faisant la grimace pour frotter à nouveau ses articulations.

— Que je t’explique comment ça se passe à La Nouvelle-Pioche, dit-il en faisant résolument craquer ses doigts. C’est la Trinité qui dirige, avec l’aide des Capes Blanches du capitaine Priam. Après ça, il y a trois groupes. Les Hommes Libres comme moi ou les Chiens Enragés, on peut aller et venir comme on veut. Ensuite, tu as les Débiteurs, qui sont coincés ici jusqu’à ce qu’ils aient payé leur dette à la société, en fonction de la condamnation qui leur vaut de faire le voyage à bord des navires-prisons. Et enfin, il y a les nouveaux, les Condamnés, comme toi – voués à mourir dans les mines de magie à cause des atrocités qu’ils ont commises à Dorminia.

— C’est n’importe quoi ! Je n’ai commis aucune atrocité !

Derkin se gratta le bout du nez.

— Ça, ce n’est pas à moi d’en juger…

— Pourquoi tu me regardes comme ça ?

— Les deux hommes qui se sont battus avec toi à bord du bateau… j’ai entendu dire qu’on a dû ramasser leurs restes à la balayette sur le carénage tellement tu les avais hachés menu. Je sais bien que ça t’avait mis en rogne de te faire poignarder, et tout, mais à mon avis, tu devrais apprendre à maîtriser ta colère.

— C’est faux, tout ça ! s’énerva Cole. Je n’ai tué personne à bord du bateau ! J’étais évanoui, ça fait à peine une heure que j’ai repris connaissance. Et c’est l’Obscur qui m’a poignardé.

— Qui ça ?

— L’Obscur. Le maître assassin de la Dame Blanche. J’avais senti que quelque chose n’allait pas chez lui.

Derkin se crispa soudain.

— C’est bizarre ce que tu racontes.

Sans plus de commentaire, il tourna son dos difforme et entreprit de descendre l’escalier.

Cole lui emboîta le pas, perplexe – qu’avait-il fait pour vexer cet étrange petit homme ? Ils émergèrent dans ce qui avait tout l’air d’un égout bien rangé. Trois bons centimètres d’eau putride stagnaient par terre entre les murs de pierre nue. Cole crut voir de minuscules formes détaler au-delà du périmètre de clarté fourni par les lumiglobes de cette cave.

— Ce sont les dortoirs des Condamnés, expliqua Derkin sur un ton assez brusque. Suis-moi, je te trouverai où coucher.

Ils pataugèrent dans l’eau qui inondait les couloirs. Des lits s’alignaient par dizaines le long de chaque mur, ou plutôt des châlits pourrissants remplis de sacs de paille et surmontés de couvertures sales.

La lie des repris de justice de Dorminia contemplait le passage de Cole et de Derkin. Un groupe d’hommes qui ne méritait pas qu’on les qualifie de « canailles », car ce terme véhiculait encore un certain charme – c’était plutôt un éventail de vauriens : voleurs, assassins sans scrupules et simples déséquilibrés. La plupart se reposaient, abattus, sur leur lit. D’autres faisaient les cent pas, les traits tordus de colère. Quelques-uns semblaient au bord du meurtre. Au moins un avait déjà franchi le pas, à en juger par le cadavre étalé le nez dans l’eau.

Derkin secoua la tête en apercevant le corps.

— Ça ne fait qu’une journée qu’ils sont là et ils s’entre-tuent déjà… (Il tapota affectueusement son hachoir.) Ma fille, j’ai l’impression qu’on n’aura finalement pas notre soirée de libre.

Il restait, au bout du dortoir, un petit lit non attribué.

— Celui-là n’est pas pris, indiqua-t-il. Dis donc, tu n’as pas l’air bien.

Apparemment, sa rogne lui avait passé.

Cole se tâta le visage. Sa peau était froide au toucher.

— Aurais-tu un miroir ?

— C’est quoi ?

— Tu veux dire que tu ne sais… Laisse tomber. Passe-moi Bessie.

Derkin hésita avant de lui tendre l’énorme instrument. Le hachoir était deux fois plus grand que Fléau-mage et au moins trois fois plus lourd. Cole inclina la lame sous la clarté du lumiglobe pour examiner son reflet dans l’acier.

— Merde.

Il avait le visage émacié, quasi cadavérique. Sa maigreur extrême ne l’avait pas choqué jusqu’ici. Mais surtout, le plus frappant, c’était son teint, beaucoup plus blafard que dans son souvenir – une lividité presque aussi glaçante que celle des servantes de la Dame Blanche. Pour ajouter à ses tourments, d’épaisses mèches grises parsemaient sa chevelure de jais.

— Je vais t’apporter à manger, annonça Derkin à voix basse. L’intendant est un ami à maman. Je lui soutirerai quelque chose. (Le petit homme tapota l’épaule de Cole avec commisération.) Essaie de rester positif. La situation te paraîtra meilleure demain matin.

Cole lui rendit Bessie et le regarda, hébété, repartir en clopinant. Il songea à Sasha. Comment avait-elle réagi en apprenant que Garrett et les autres Éclats avaient été assassinés ? Elle devait le croire mort lui aussi. Il était coincé dans cette ville infernale sans aucun moyen de la contacter, et s’il tentait de s’échapper, on le poursuivrait pour le tuer. Autrefois, il se serait secrètement délecté de ce genre d’infortune, qu’il aurait considérée comme un énième moyen de prouver sa valeur, de montrer à l’univers entier quel héros il était.

Assis au pied de son lit, il se prit la tête dans les mains. Quel idiot il faisait alors. La vérité, c’est qu’il n’était pas plus courageux, intelligent, ni doué que quiconque. Il n’avait rien d’un héros. Il n’était que Davarus Cole, un bâtard comme il y en avait tant.

Un instant plus tard, il entendit quelqu’un approcher. Il leva la tête, s’attendant à constater le retour de Derkin. Au lieu de quoi il aperçut un homme nu qui tenait plutôt du singe velu couché sur le lit d’en face. Manifestement un demeuré : il tentait, sans y parvenir, de faire tenir une casquette de mineur en équilibre sur son membre flasque. Elle n’arrêtait pas de glisser et de tomber par terre – ou plutôt, dans l’eau. Ayant surpris le regard de Cole, il plissa de colère son front épais.

— Me mate pas, grommela-t-il.

Cole poussa un grand soupir. Il avait l’estomac retourné de faim, mais il décida de ne pas attendre Derkin. Il voulait que le sommeil l’emporte dans l’oubli. Décidé à se recroqueviller dans son lit, à oublier le monde et ses injustices pendant au moins un petit moment, il souleva la couverture. Il interrompit son geste à mi-course pour contempler avec incrédulité le matelas. Il était tartiné de merde humide.

Cole balança la couverture sur le sol détrempé, puis, pris de rage, se retourna pour shooter dans le coffre en chêne situé au pied du lit. Il le cogna plus fort qu’il n’en avait l’intention. Il entendit craquer son pied.

— Rhââ ! s’esclaffa le demeuré à pleine gorge tandis que Cole sautillait de douleur.

On aurait dit un enfant assistant pour la première fois au numéro d’un mime de rue.

Une fureur noire s’empara de Cole, terrifiante par son intensité. Si seulement il avait Fléaumage à portée de main ! Il la flanquerait en plein dans la face de ce crétin, ça le ferait taire. Il regarda autour de lui, en quête de n’importe quel succédané d’arme. Sa colère était telle qu’il y voyait à peine.

CROA.

À nouveau l’oiseau de ses rêves. Le calme le submergea comme une marée rafraîchissante abreuvant un sable torride. Il regarda son pied. La douleur avait disparu.

Un instinct flou le força à scruter le fond du couloir et il avisa une silhouette dépenaillée en manteau noir qui l’observait – tout en comprenant dans la seconde que le linge rouge qui enveloppait les yeux du personnage l’empêchait de voir quoi que ce soit.

— Qui êtes… entama Cole, qui se tut ensuite, égaré.

Il cilla plusieurs fois en se demandant si ses yeux lui jouaient des tours.

L’homme avait disparu.


Trente-trois ans plus tôt

— Prêt ?

Orgrim leva son grand bec-de-corbin en contemplant la brume. Le calme plat régnait en cette aurore, pas un bruit ne résonnait à part le doux gargouillis de la Glace. Même les oiseaux dans les arbres s’étaient tus, signe que des démons étaient proches.

Kayne inspira profondément. Ça faisait cinq ans qu’il attendait ce moment. Chaque matin, il se levait juste avant le soleil pour grimper sur les remparts de Guette et contempler à l’horizon la gigantesque chaîne montagneuse de l’Échine du Diable, en rêvant au jour où il rejoindrait ses frères à la Limite. Or à présent, ce jour était arrivé.

— Prêt, répondit-il, même s’il avait le cœur qui battait la chamade et si sa main semblait glisser sur la garde de sa grande épée.

Il leva son écu pour jeter un coup d’œil à son camarade du domaine Vert debout à ses côtés. Taran avait beau être Veilleur depuis plus d’un an, il semblait tout aussi nerveux que lui, voire plus.

— Souviens-toi des exercices, conseilla Orgrim. Les demonkins sont faibles et bêtes, mais comme les autres sales engeances du même ordre, ils sèment la peur dans le cœur des hommes. Maîtrise cette peur, ou mieux encore, transforme-la en arme. Et surveille leurs griffes.

— J’ai vu un gars du Lac être emporté par le pourridem, dit Taran. Il a viré au noir, il a perdu ses doigts et ensuite ses bras. Une sale façon de mourir.

— Ça a l’air, oui, marmonna Kayne.

— Je préfère les vargs ou les trolls. Les géants, même. Les démons, il n’y a pas moyen de discuter. Ils n’ont aucune pitié. Ils ne sont pas naturels.

Kayne se rappela une jeune voix hurlant son prénom. Sa poigne se raffermit sur sa grande épée.

— Naturels ou pas, ils sont mortels comme tout ce qui vit, gronda-t-il.

Orgrim lui adressa un regard qu’il connaissait bien.

— Maîtrise tes humeurs, Kayne. Un vrai Veilleur ne doit pas seulement être doué au combat, il doit savoir faire preuve de discipline.

Kayne approuva de la tête et s’obligea à se détendre. Le grand Estrien lui avait sauvé la vie plus d’une fois. Il avait plaidé pour lui devant le Roi, puis à nouveau à la Guette, alors que le vieux Kalgar jugeait Kayne trop téméraire pour la Limite. Il s’était même proposé de l’accompagner dans son initiation. Tu ne dois pas le laisser tomber, tu lui dois au moins ça.

— Allons-y, intima Orgrim.

Ce dernier se mit en route dans la brume, Kayne et Taran sur les talons. Le sol était meuble étant donné la proximité de la rivière et leurs bottes s’enfonçaient profondément à chaque pas. À un moment, la boue faillit happer le pied gauche de Kayne, qui manqua se déboîter le genou – celui-là même que le Shaman avait soigné devant le Grand Pavillon tant d’années auparavant. Zoreille avait payé le prix du sang pour qu’il en arrive là. Kayne se jura de réussir son initiation, pour son ami mort autant que pour Orgrim.

Et surtout, pour Dannard.

À mesure qu’ils s’enfonçaient dans la Limite en rasant la rivière, le sol s’éleva peu à peu. Il restait ici et là quelques parcelles de neige du long hiver à peine terminé, mais la Glace avait fondu, et le soleil ne tarda pas à consumer le brouillard qui continuait de s’accrocher aux collines. Ils finirent par parvenir en haut de l’une d’elles, où Orgrim leva la main sans mot dire pour leur signifier « halte ».

— Là, chuchota-t-il sèchement en montrant du doigt quelque chose en bas.

Kayne plissa les yeux. Au creux des deux pentes, les restes éparpillés d’un troupeau de chamois massacrés. L’herbe luisait de leur sang frais dont la chaleur dégageait de la vapeur dans l’air du matin.

— Les démons, ça ne mange pas, gronda Orgrim. Ils n’ont pas touché à la viande.

Campés au milieu du carnage se tenaient des demonkins, des êtres dépourvus de pilosité et hauts comme de grands enfants. Au bout de leurs bras aux articulations surnuméraires, du sang dégouttait de griffes acérées comme des rasoirs. Ils avaient pour visage une masse arrondie dépourvue de traits, hormis deux puits vides à la place des yeux et une bouche trop grande hérissée de dents.

Le plus dérangeant chez ces monstres, au-delà de leur apparente sauvagerie, c’était leur calme. Ils étaient immobiles, aussi roides que la pierre. Ils n’avaient rien qui les motive en dehors de tuer. Aucune raison d’exister.

— Le demonkin, c’est presque aveugle, souffla Orgrim. On va s’approcher en catimini.

Kayne et Taran approuvèrent de la tête. Si le Code leur interdisait d’attaquer un homme par-derrière, prendre des démons en embuscade se justifiait pleinement. Borun les attendrait plus bas sur la rivière, à l’orée de la Limite. Son animal totem avait déjà exploré le secteur et confirmé qu’aucun autre démon ne rôdait à proximité.

— Je prends le deuxième sur la gauche, indiqua Kayne.

Orgrim acquiesça et leva son puissant marteau de guerre en acier.

— Taran, tu prends celui tout à fait à gauche. Je me charge des deux qui sont plus loin.

Il entreprit de descendre la colline à croupetons, en se mettant à couvert sous les rares arbres pour s’approcher de ses cibles.

Quand Taran agrippa fort sa lance, Kayne crut voir ses mains trembler. Sur un hochement de tête à son camarade, lui-même s’élança au pas de course pour rattraper Orgrim.

Les demonkins se tenaient dos aux hommes des Hautes Terres. À mesure qu’il approchait, Kayne sentait une terreur surnaturelle commencer à se forer un passage dans son être. La peur des démons, sensation de terreur intense capable de paralyser les plus courageux ou de les transformer en épaves bredouillantes, était une réponse réflexe à l’occulte.

Kayne avait déjà subi une fois cette crainte écrasante.

Les démons les avaient rattrapés à l’extérieur du bourg. Son père avait donné sa vie pour accorder à ses deux fils une chance de s’échapper. L’espace d’un instant, Dannard et lui avaient cru pouvoir sortir vivants de Valrive, sur quoi un vagissement épouvantable avait pétrifié son petit frère sur place. La réaction de Kayne avait été de continuer à courir. Courir sans se retourner et sans regarder, alors même que Dannard réussissait à hurler son prénom en le suppliant de l’aider.

Son cadet le révérait, et il l’avait abandonné à son sort.

Il fondit sur le demonkin, franchissant d’un bond puissant la distance qui les séparait encore, et il fendit son immonde tête en deux. Un ichor nauséabond vint lui asperger le visage mais il n’y fit pas attention. Il fonça au-delà du cadavre qui s’affaissait, se concentrant sur les deux demonkins qui se tenaient à cinquante mètres devant lui. Tout à coup, leurs cous se tordirent, formant tout un arc de cercle, puis ils pivotèrent soudain et s’élancèrent dans sa direction à une vitesse époustouflante.

Kayne n’hésita pas. Il écrasa son bouclier sur la trogne du premier, ce qui le fit reculer de quelques pas. Il plongea son épée dans la poitrine coriace du second, l’enfonçant profondément. Le démon fouetta l’air avec les serres qui lui servaient de mains, mais Kayne avait levé son écu juste à temps. Il entendit le bois se fendre : les griffes le déchiraient comme du parchemin. Kayne jeta le bouclier détruit, trancha d’un grand coup de taille un bras tendu puis décapita le monstre d’un revers.

Il soulevait son épée pile au moment où le dernier des démons se jeta sur lui. Sa lame se coinça dans les bras du monstre et tous deux partirent au corps à corps, Kayne basculant désespérément la tête à droite et à gauche pour éviter de se faire mordre.

Il y eut un bref mouvement derrière le démon, dont le crâne explosa dans une gerbe sanguinolente. Kayne repoussa le cadavre sur le côté pour découvrir la présence d’Orgrim et de son corbin constellé de cervelle pulvérisée.

— Bordel, mais qu’est-ce que tu fiches, Kayne ? barrit le grand Estrien. Cet enfoiré a failli t’avoir. Ce n’est pas ce qui était prévu !

Hors d’haleine, Kayne abaissa son épée. La colère l’habitait toujours, mijotant sous la surface. Il cracha, écœuré par le goût du sang de démon dans sa bouche. Le cri terrifié de Taran capta son attention avant qu’il ait eu le temps de répondre. Le jeune Veilleur était à genoux. Il avait laissé échapper sa lance plantée dans le dos du demonkin qui se jetait sur lui, dans le dos duquel elle pendouillait.

Kayne se retrouva à courir sans réfléchir. Il parvint à hauteur du démon juste au moment où celui-ci arrachait son bouclier à Taran. Kayne s’empara du manche de la lance pour l’enfoncer de plus belle, en lui imprimant une torsion cruelle.

— Hurle ! souffla-t-il, glacé de fureur.

Le démon n’émit aucun son. Kayne le transperça de part en part : la pointe en métal acérée jaillit entre ses côtes dans une gerbe de liquide noir. Le demonkin tressaillit, se raidit, mais Kayne n’en avait pas terminé. Il projeta le cadavre par terre.

— Hurle, espèce d’enfoiré ! grinça-t-il. Hurle comme Dannard l’a fait !

Il piqua le corps à la tête et au thorax, le lardant d’entailles, sans prendre garde au sang qui lui éclaboussait les jambes. Il flanqua la pointe de la lance à travers cette bouche, perfora la cervelle, puis fit levier avec une force haineuse pour tenter d’arracher carrément la tête.

— Ce truc est mort, Kayne.

Il leva la tête. Orgrim et Taran l’observaient, ébahis.

— Mort, dit-il sans rien ressentir.

Il chassa ses larmes en cillant. Il n’avait pas eu conscience de pleurer.

Borun fit soudain son apparition au-dessus de l’éminence, son aigle totem fonçant loin au-dessus de lui. Les yeux écarquillés, le jeune éclaireur évalua le carnage.

— Que fais-tu ici ? aboya Orgrim. Tu es dans la Limite ! Ce n’est pas un lieu pour les gamins !

— J’ai cru que vous aviez des ennuis, protesta Borun.

— Tu es censé rester à bonne distance des combats. Tu es éclaireur, pas Veilleur. Et même pas encore un homme.

— J’ai presque quinze ans.

Kayne ne put s’empêcher de sourire. Il appréciait Borun. Il lui rappelait Dannard.

Orgrim secoua la tête.

— Venez, dit-il comme à regret, rentrons. La citadelle attend son nouveau Veilleur. Mais je laisserai de côté la partie de l’histoire où il a foncé comme un fou en ignorant mes ordres.

Kayne marqua une hésitation. Il avait perdu toute retenue, effectivement. Il aurait pu les faire tuer.

— J’ai déçu tes espoirs. Je crois que je ne suis pas de taille à devenir Veilleur.

— Personne ne peut garantir comment il réagira en se retrouvant nez à nez avec un démon, répondit Orgrim d’un ton égal. Avant, on envoyait des jeunes dans la Limite. Des mômes pas plus vieux que Borun. Ils craquaient tous. Il faut avoir l’esprit bien accroché pour se tenir devant un monstre sans chier dans son froc. Tu as tué trois démons et sauvé la vie de Taran.

Ce dernier contemplait les cadavres des demonkins. Ils commençaient déjà à se dissoudre et à former des flaques noires suintantes.

— Je te dois une fière chandelle, frère.

Kayne haussa les épaules.

— Tu aurais fait pareil pour moi.

Ils rebroussèrent chemin sur la colline pour prendre vers l’ouest et rentrer à Guette, la vaste place forte qui protégeait les terres de l’Est des pires horreurs vomies par l’Échine du Diable. Sur le chemin, ils s’arrêtèrent sur les berges de la Glace. Kayne était occupé à se nettoyer le visage du sang de démon quand Borun s’accroupit à côté de lui. L’éclaireur regarda l’autre bord de la rivière avec du vague à l’âme.

— Je serai Veilleur un jour. Exactement comme toi.

— Alors prépare-toi. Ça veut dire des années à bouffer de la merde et à dormir sur un lit dur comme une enclume. (Kayne sourit soudain en se rappelant comment il avait chiné Dannard du vivant de leur mère.) Tu as aussi intérêt à te faire du muscle, tu as des bras de gringalet.

— Je suis plus fort que j’en ai l’air !

— Laisse-moi rigoler. Cette fille que tu aimes bien, tu vois laquelle je veux dire ? Eh bien, elle est plus costaud que toi.

Borun se jeta sur Kayne, en équilibre précaire, penché au-dessus de l’eau. Tous deux basculèrent dedans dans un « plouf » énorme. C’était d’un froid à couper le souffle, d’autant qu’ils riaient à pleine gorge. Ils luttèrent puis s’entraînèrent l’un l’autre sous la surface, exactement comme Kayne le faisait avec Dannard, enfant. Ça n’émoussa pas la colère qui brûlait en lui, cette fureur terrible capable de s’embraser d’une seconde à l’autre. Mais au moins, l’espace de cet après-midi-là, il réussit à tout oublier et à savourer une amitié qu’il croyait pouvoir durer toujours.


Dans le marécage

— Brick me saoule.

Kayne leva les yeux : le Loup s’avançait vers lui. Sa moue était une distraction bienvenue des souvenirs amers qui remuaient sous son crâne depuis quelques heures.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

Jerek cracha et désigna les buissons où Brick était allé pisser.

— Il n’arrête pas de pérorer sur son oncle comme si c’était un genre de héros. Ça me démange de lui dire que cette merde de Glaston est un gros lâche.

Kayne haussa un sourcil fourni.

— Tu veux dire que ce n’est pas déjà fait ?

Jerek shoota dans un tas de terre et fronça les sourcils.

— Il idolâtre son oncle, mais il est pas mal pour de la graine de bandit, il a quand même du plomb dans la tête.

Kayne leva la main devant sa bouche en feignant un bâillement pour cacher sa surprise. Les personnes que Jerek appréciait – ou supportait, disons – pouvaient se compter sur les doigts d’une main, et encore, pas tous. « Il est pas mal » relevait de l’approbation retentissante dans sa bouche.

Grogne s’approcha et poussa un grommellement. Ne voyant pas quoi dire d’autre en réponse, Kayne acquiesça de la tête en émettant un « très bien » sans conviction. Le peau-verte voyageait à leurs côtés depuis plusieurs jours, mais comme il était dur de faire la conversation avec un muet, ils s’étaient habitués à une routine de saluts polis suivis de longs silences embarrassés. Jerek, surtout, faisait preuve d’une gêne comique en présence de leur colossal compagnon de route. On aurait dit deux ours des montagnes qui avaient chacun pris la mesure de l’autre puis décidé de garder leurs distances.

En voyant Grogne arriver vers lui, Jerek renifla ostensiblement et s’en alla inspecter une énième fois l’étroit coteau sur lequel ils campaient. Il fallait reconnaître que le géant n’embaumait guère – mais c’était sûrement vrai d’eux trois, songea Kayne.

— Ça va, ton paquet ? demanda-t-il, ne sachant pas quoi dire d’autre.

Grogne eut d’abord l’air épouvanté, puis la compréhension se fit jour dans ses yeux d’ambre. Il hocha la tête comme pour dire tout roule, merci de t’y intéresser.

Le paquet en question était attaché à la monture de Jerek. Il avait fait cette concession le deuxième jour, quand c’était soit ça, soit lâcher le groupe. Le sac devait peser au moins cinquante kilos, et pourtant le peau-verte avait réussi à suivre le petit trot des chevaux sur une bonne trentaine de kilomètres avant de demander grâce. Au final, Brick l’avait persuadé qu’ils ne l’abandonneraient pas en emportant ce précieux chargement – dont ils ignoraient tout, et Kayne demeurait curieux d’en savoir plus, mais il avait donné sa parole que personne n’y toucherait, et chacun s’y tenait.

Ils n’avaient plus connu de mésaventures, que ce soit avec des collinards, des bandits ou quoi que ce soit d’autre, hormis la rencontre avec un blaireau furieux dont Grogne avait par accident bousculé le terrier. Malgré son apparence sauvage, il était clair que le guerrier vert n’était pas dans son élément en pleine nature. Brick avait transpercé le blaireau d’une flèche à cinquante mètres de distance. Jerek l’avait écorché, puis fait griller. Pour tout dire, ça avait un goût dégueulasse, mais le gibier était rare et il fallait faire avec ce qu’on avait. Ils s’attendaient à moitié à voir Grogne se jeter sur la viande alors qu’elle était encore crue ou baver partout pour compléter le tableau, mais le museau du muet s’était retroussé de dégoût à mesure qu’il mâchait.

— On est presque sortis des Maleterres, constata Kayne. La prochaine étape, c’est le Mal-Torrad. Les cités souterraines ne sont plus que des ruines aujourd’hui. Il y vit des trucs qu’il vaut mieux éviter, mais du moment qu’on se cantonne à la route, on ne se fait pas attaquer.

Grogne écarquilla les yeux. Il ouvrit la bouche pour gémir, manifestement désemparé par quelque chose qu’il venait d’entendre. Kayne regarda les fourrés où Brick prenait tout son temps.

— Je n’ai pas compris, admit-il d’un ton contrit.

Il cherchait quelque chose d’autre à dire quand la réapparition soudaine de Jerek lui épargna une gêne supplémentaire.

— Quarante cavaliers, gronda le Loup. Arrivant par le sud et l’est. À une heure d’ici, peut-être moins.

Kayne se précipita vers les buissons pour héler Brick. Ne recevant aucune réponse, il l’appela à nouveau.

Le gamin émergea finalement des fourrés en enfilant son pantalon, l’air énervé.

— Quoi ? dit-il d’un ton de reproche. Je ne peux pas y arriver si vous n’arrêtez pas de crier.

— On a une palanquée de bandits qui se dirigent vers nous. Tu crois que ton oncle a prévenu Asander de notre présence ?

Brick secoua la tête.

— Il ne ferait jamais ça. Il le déteste. Ils ont dû trouver notre piste et nous suivre vers le nord.

Grogne les observait d’un air perplexe. Kayne le considéra, puis regarda le sac toujours attaché sur l’étalon de Jerek. Il adressa un haussement d’épaules contrit au guerrier muet.

— On n’a que deux chevaux. J’ai l’impression que c’est le moment où nos routes se séparent, l’ami.

Grogne leva pensivement son monstrueux gourdin. Kayne se prépara au pire, au cas où il déciderait d’essayer de mettre la main sur une des montures, mais le géant se contenta d’acquiescer et de rejoindre le cheval de Jerek afin de détacher son sac.

— Attendez.

Ils se tournèrent vers Brick. Le jeune paraissait fort nerveux, tout à coup.

— Je connais un endroit où on pourra se cacher, énonça-t-il lentement, comme s’il n’était pas sûr que ce soit préférable à se faire attaquer par une bande d’assassins à cheval. Il y a une vieille tour dans les marécages près de la côte. Les bandits ne s’y risqueront pas.

— J’imagine qu’il y a un « mais » quelque part, formula Kayne.

— On raconte qu’il y vit un sorcier. Un nécromancien.

— Ah bon.

Jerek ricana. Kayne se flanqua une tape sur le visage pour en chasser une mouche. Tout bien considéré, il pouvait y avoir pire comme révélation.

— Un nécromancien, tu dis ? J’en ai croisé quelques-uns dans ma jeunesse. Le Shaman ne fréquentait jamais ceux qui tripatouillent les morts. Tu en penses quoi, le Loup ?

Jerek haussa les épaules.

— Ça ne me défrise pas. On a déjà eu affaire à des magiciens.

Kayne approuva de la tête.

— Bon, donc c’est décidé, on cherche cette tour. Au pire, on pourra s’y barricader et essayer de les repousser. Leurs chevaux ne leur serviront à rien dans un marigot.

Le visage du jeune rouquin vira au livide.

— Mais c’est infesté de cadavres !

— Rien à branler, cracha Jerek. On a quarante mecs sur le dos. Plus facile d’éviter un Marcheur qu’une pluie de flèches.

— C’est la vérité vraie, marmonna Kayne. (Il se tourna vers Grogne.) Tu peux monter en croupe avec moi, ou sinon tenter ta chance tout seul en continuant vers le nord. Peut-être que les bandits te ficheront la paix. Évidemment, le contraire est possible aussi.

Le peau-verte signala quelque chose à l’intention de Brick, qui répondit avec un geste à lui.

— Il préfère parier sur le marécage, expliqua le jeune bandit. Mais les sorciers lui sortent vraiment par les trous de nez.

Kayne sourit et flanqua une tape dans le dos de Grogne.

— Tu n’es pas le seul, moi aussi.

Grogne s’adressa de nouveau à Brick, une suite de mouvements plus complexes que l’homme des Hautes Terres eut peine à suivre.

Les lèvres du jeune homme se pincèrent de concentration.

— Vous avez parlé de ruines.

— Le Mal-Torrad, tu veux dire ?

— Oui. Il explique que la dernière fois qu’il y est allé…

Le front de Brick se creusa sous l’effet de la perplexité et il répéta ses signes de la main. Grogne hocha la tête, la mine profondément désespérée.

— Oui, quoi ? C’est quoi le problème concernant le Mal-Torrad ?

— Il dit que la ville dont il se souvient n’était pas en ruine.

Ils cravachèrent. La côte n’était pas loin mais le temps qu’ils parviennent aux abords des marais, la jument de Kayne suait et tremblait. Une cavalcade dingue avec un grand sauvage vert accroché à vos hanches n’était pas l’idée que Kayne se faisait d’une partie de plaisir – surtout avec leur fuite grotesque de Bourgcendré encore fraîche à son esprit. Pire encore, malgré l’allure effrénée que leur imposait Jerek, les bandits gagnaient rapidement du terrain.

— Ce coin, c’est du merdique intégral, grogna le Loup comme la jument de Kayne parvenait à sa hauteur.

L’étalon souffrait lui aussi.

— Vous croyez qu’ils nous suivront dans le marécage ? demanda Brick.

Il avait l’air terrifié, mais difficile de dire si c’était à cause des bandits, des revenants guettant sans doute au tournant ou juste de devoir monter avec Jerek.

Kayne haussa les épaules.

— Il n’y a qu’un moyen de le savoir.

À mesure qu’ils s’enfonçaient dans les marais, le sol était de plus en plus détrempé. La boue molle avait vite disparu sous une eau stagnante qui puait encore pire que les rues de Dorminia un jour de canicule. La végétation s’était étoffée. Des saules monstrueux projetaient des ombres sinistres dans la lueur mourante du soleil. Les mangroves trempaient leurs racines pareilles à des araignées dans l’eau dont le niveau montait autour des chevaux mécontents, formant une toile traîtresse qui menaçait de les enserrer. Quand le marigot leur monta jusqu’aux genoux et que d’épais bouquets de roseaux commencèrent à leur bloquer le chemin, les cavaliers mirent pied à terre afin de dégager un passage. Des nuées d’insectes vrombissants les assaillaient, infligeant des morsures douloureuses. Le moindre bruissement leur faisait guetter les alentours. Une nervosité que ne partageait pas Jerek, seulement préoccupé, semblait-il, par l’état des bottes qu’il avait achetées à Bourgcendré.

— Vingt pièces d’argent et bonnes à balancer aux chiottes, déclara-t-il amèrement. Le cuir va être foutu, maintenant. C’est la plus belle paire de bottes que j’ai eue depuis des années.

— Je t’en rachèterai, dit Kayne avec lassitude.

Un truc l’avait piqué à l’oreille. Ça le démangeait et commençait à le brûler. L’eau ondula non loin et une tête reptilienne à sang froid émergea un instant à la surface avant de disparaître.

— Il y a des serpents dans cette eau. J’espère qu’ils ne sont pas venimeux.

— Dans les terres du Soleil, ils en ont de géants capables d’avaler un homme tout entier, dit Brick, pas particulièrement encourageant. Mon oncle m’en a parlé.

— Ton oncle raconte de grosses conneries, gronda Jerek.

Brick s’empourpra mais ne releva pas.

Jerek marmonna quelque chose et balança violemment une hache sur la touffe de roseaux qui s’agrippait à lui. Une bonne poignée lui revint pile dessus en giflant son crâne chauve. Les traits tordus de colère, il entreprit de piétiner l’adversaire au point de l’aplatir dans le marais, déclenchant un barouf du tonnerre.

— C’est quoi, son problème ? murmura Brick tandis que le Loup pataugeait en tous sens en proférant des jurons orduriers à faire rougir un matelot.

Kayne fronça les sourcils.

— Notre ami se laisse parfois guider par sa colère. On s’y habitue.

— Putain d’enfoiré de marigot de merde ! s’exclama le Loup en arrachant une poignée de roseaux à mains nues avant de les balancer au loin.

Même son étalon avait reculé face à cette hargne.

— Je sais que c’est vous qui m’avez épargné, affirma Brick à voix basse tandis qu’ils regardaient Jerek passer sa colère sur le marécage. Lui, il m’aurait tué.

— Si Jerek avait vraiment voulu ta mort, tu ne serais plus ici pour en parler. Personne n’y aurait rien pu, pas même moi.

Tout à coup, Grogne poussa un grondement et dirigea un gros doigt vert en direction d’un bosquet d’arbres droit devant. Un groupe de silhouettes dépenaillées était apparu à l’horizon. Les ombres projetées par les arbres qui les surplombaient cachaient leur visage, mais leur démarche chancelante ne laissait pas place au doute.

— Merde, grommela Kayne. Des Marcheurs. Plusieurs dizaines.

— Des Marcheurs ? s’effraya Brick.

— Des morts-vivants, gamin.

Kayne lâcha les rênes de sa monture et passa le bras derrière son épaule pour dégainer sa grande épée. Grogne brandit sa massue. Ses yeux de félin semblaient brûler d’un feu orange sous son front bas.

— Je commence à en avoir ma claque de ces conneries, éructa Jerek, même si, au fond, il ne semblait pas mécontent de ce dernier rebondissement.

Il n’avait pas réussi à avoir le dessus sur les roseaux et ne demandait apparemment qu’à se faire coincer par un ennemi moins têtu.

Kayne posa une main qui se voulait réconfortante sur l’épaule de Brick, notant au passage que le jeune tremblait.

— Les Marcheurs, ça ne s’arrête pas à coups de flèches. Pas à moins de leur traverser carrément le cerveau. Étant donné qu’on y voit mal, j’imagine que ce serait difficile, même pour toi.

— Que dois-je faire ? demanda Brick d’une voix chevrotante.

— Reste derrière moi et arrange-toi pour que les chevaux ne filent pas. Tu es prêt, Grogne ?

L’immense peau-verte montra ses défenses en guise de réponse. Cette mimique aurait pu être fort impressionnante si l’eau ne s’était pas mise à onduler pile devant lui juste à ce moment-là, le faisant sauter en arrière et presque lâcher son gourdin.

Une autre série de cadavres ambulants émergeait des marais autour d’eux. Des yeux dévorés par les vers qui les contemplaient avec haine. Des visages bouffis couleur de vieux vomi. Des corps en putréfaction infestés de parasites et dégouttant d’eau croupie. Mais les Marcheurs avaient beau les encercler, ils semblaient étrangement réticents à attaquer. Pas du genre à laisser passer un avantage, Kayne shoota dans le cadavre d’une quinquagénaire qui se trouvait juste devant lui. Son sein droit s’était décomposé, ce qui déséquilibrait le tableau. Elle tomba dans un bruit d’éclaboussures, en faisant chuter un autre Marcheur.

Grogne fit tourner son gros gourdin, cassant des os et balayant puissamment deux des cadavres, qui furent carrément éjectés de la vase. Jerek, de son côté, était un tourbillon d’acier dont les haches amputaient des membres pourrissants.

— Gaffe à leurs dents ! prévint Kayne – un Marcheur plongeait vers Grogne, trop près pour que ce dernier puisse asséner son arme.

Le peau-verte se retourna au moment où le mort-vivant tendait le bras vers lui ; il referma brusquement ses défenses, lui arrachant d’un coup la moitié de la tête. Cela lui valut l’approbation sinistre de Jerek – alors que de son côté. Grogne avait l’air près de dégueuler : un écœurement absolu se lisait sur son visage animal.

Kayne trancha la tête d’un Marcheur. Puis, pivotant, il en coupa un en deux à hauteur de la taille. Un sang noir vint éclabousser sa tenue de cuir. Il chercha d’autres morts-vivants du regard mais ils semblaient avoir réglé leur sort à toute cette vague : torses boursouflés et bras battants formaient un magma invraisemblable dans la vase autour d’eux. La horde à l’approche ralentissait.

— Il y a un truc qui cloche, dit Brick. Ils n’attaquent pas. On devrait peut-être attendre…

La hache de Jerek lança des étincelles en l’air et alla fendre le crâne du Marcheur qui menait le groupe le plus proche. Grogne et le Loup s’élancèrent en avant et se jetèrent parmi les cadavres.

Un nouveau bruit d’éclaboussures retentit derrière Kayne. Il se retourna pour découvrir le visage rongé d’un jeune qui devait avoir l’âge de Brick. Ce Marcheur-là portait une tunique noire encore en bon état. Et à la grande surprise de Kayne, il ouvrit la bouche pour parler.

— Assez.

Kayne contempla l’être. La voix rauque, cultivée, qui venait de jaillir de cette bouche aux dents cassées réduite à l’état de cavité n’appartenait pas à un jeune mort. Ses paroles semblaient provenir de loin, à croire qu’elles avaient parcouru un long tunnel avant de se déverser des lèvres pourrissantes du Marcheur.

— Tu parles ? demanda Kayne, désarçonné.

— Ce cadavre n’est qu’un intermédiaire. Je suis Nazala, le maître de ce marais.

— Le nécromancien, souffla Brick.

Kayne plissa les yeux.

— Que veux-tu de nous ?

Le cadavre désigna Jerek et Grogne, qui semblaient follement heureux de massacrer les morts-vivants dociles.

— Ma tour est à quelque distance. Je vous offre ma protection contre ceux qui cherchent à vous nuire. Mais avant toute chose, vous devez cesser de détruire mes féaux !

Kayne hésitait. Il avait appris à ses dépens qu’on ne doit pas se fier à un sorcier. Mais quarante bandits leur collaient aux basques et ce marigot devait contenir assez de morts pour les submerger littéralement sous le nombre, pour peu que ce nécromancien le souhaite. Mieux vaut saisir une main secourable lorsqu’on vous la tend, même lorsqu’elle est gluante et qu’il y manque trois doigts.

— Minute.

Il pataugea jusqu’à Jerek et Grogne. Quand le peau-verte pivota sur lui-même, il tenait dans sa gueule un bras arraché. Se détendant en voyant Kayne, il laissa tomber sa prise avec dans les yeux un sentiment proche de la honte.

— T’en fais pas, dit Kayne. Je peux être pire que ça quand j’ai le sang qui bout. Bon, il s’avère que les Marcheurs veulent nous aider. C’est peut-être pour ça qu’ils n’ont pas essayé de nous bouffer comme les morts le font d’habitude. Tu m’entends, le Loup ?

Jerek avait bloqué d’une clef à la tête l’un des cadavres, qu’il martelait de bourre-pifs.

— Ouais.

Kayne patienta un instant.

— Donc tu devrais pouvoir lâcher le morceau.

— D’accord. (Jerek laissa aller le Marcheur, dont la moitié du visage maculait à présent ses phalanges.) Ça, c’était pour mes bottes.

Ils repartirent jusqu’à l’endroit où Brick attendait en compagnie des chevaux et du mort-vivant qui servait de porte-parole au nécromancien. Brick avait excellé à calmer les chevaux malgré la peur qui se lisait dans ses yeux verts. Il y avait de l’acier en lui, se dit Kayne. Lui-même avait été terrifié la première fois qu’il avait eu un Marcheur sous le nez, c’était trop facile de l’oublier.

Si un cadavre peut paraître agacé, celui de Nazala y réussissait. Une irritation transperçait indéniablement dans sa voix.

— Vous avez détruit vingt de mes féaux.

— Désolés. On s’est laissés emporter.

Le nécromancien demeura silencieux un instant et Kayne se prit à craindre qu’il renonce à sa proposition. Mais au bout du compte, le cadavre leva une main putréfiée en montrant la horde.

— Ils intercepteront vos poursuivants. J’espère que les hommes du Roi Brigand ne font pas preuve de la même désinvolture que vous lorsqu’ils sont confrontés à la mort.

Kayne haussa les épaules.

— J’en ai vu de plus moches. Dans mon expérience, c’est des vivants qu’il faut s’inquiéter.

Un autre bref silence, puis la voix creuse véhicula un soupçon de mélancolie.

— La nuit ne tardera pas à tomber, apportant des horreurs que même mon autorité ne saurait retenir. Mon petit-fils va vous montrer le chemin de ma tour.

Kayne adressa un regard à Jerek, qui se contenta de contempler sinistrement ses bottes. Grogne semblait se soucier de vérifier que son sac n’avait rien. Brick, qui avait contemplé le cadavre parlant avec des yeux ronds comme des soucoupes, se tourna vers Kayne.

— Je rêve, ou il a appelé ce machin « mon petit-fils » ?

Il s’avéra que la « tour » du nécromancien était en fait un ancien donjon posté en haut d’une colline, et entouré de ruines qui avaient dû jadis héberger du monde avant d’être inondées. Çà et là, des débris saillaient au-dessus de l’eau saumâtre. Le toit s’était effondré sur la majorité du périmètre, mais à droite du corps de garde délabré, une section de bâti semblait globalement intacte. Leur guide cadavérique ralentit au moment de passer avec eux sous le porche affaissé.

— L’écurie est toujours en état. Vous pouvez y laisser vos chevaux.

Kayne scruta l’intérieur des étables. Malgré l’odeur nauséabonde et les murs épais verdis par les algues, plusieurs box contenaient du bétail et il y avait des picotins frais dans l’une des stalles.

Brick attacha leurs montures. Comme Grogne rechignait à abandonner son mystérieux fardeau, après un bref échange, il décida de rester avec les chevaux. Leur guide les fit sortir et ils gravirent le sentier envahi par la végétation qui décrivait un arc-de-cercle le long de l’éminence. La tour les surplombait, menaçante. Elle rappelait la vaste place forte qui dominait Guette.

— Ça n’a pas l’air tout à fait à sa place dans les Maleterres, remarqua Kayne alors qu’ils approchaient de l’entrée.

— Ce château était jadis un avant-poste andarran, expliqua le porte-voix ambulant de Nazala. Le seigneur l’avait fait construire pour surveiller les tribus yahannes et pour entretenir des relations avec les souterriens du Mal-Torrad plus au nord. Au cours de la Guerre des dieux, la mer a enflé en submergeant le rivage. Tous ceux qui se trouvaient sur place ont péri.

Ils parvinrent aux énormes portes de fer. Comme on n’y distinguait aucune trace de rouille, Kayne se demanda si le nécromancien les avait protégées grâce à une magie opérant contre les caprices des marais. Sans crier gare, les portes s’ouvrirent avec lenteur en grinçant – et Nazala sortit.

— Merde, c’est un de ces bâtards ! jeta Jerek.

L’homme du Sud à la peau noire qui leur rendait leur regard haussa un sourcil.

— Ne faites pas attention, se hâta d’expliquer Kayne, c’est juste qu’il n’aime pas les sorciers.

Il s’apprêtait à demander ce qu’un homme du Soleil comme lui fabriquait aussi loin au nord quand il entendit Brick s’étrangler de stupéfaction dans son dos.

— Vous… J’ai déjà vu votre tête…

Le jeune brigand se tut, le front plissé.

Maintenant qu’elle n’était plus projetée à travers la gorge déliquescente d’un cadavre, la voix de Nazala se révélait chaleureuse, voire agréable.

— Ah, tu as rencontré ma jumelle, Shara.

— L’Augure est votre sœur ?

— Seulement par le sang. Les autres liens que nous possédions autrefois sont aussi morts que les cadavres qui jonchent ce marigot. Dis-moi, petit, qu’a-t-elle raconté ?

— Que j’étais un catalyseur. Que j’amènerais sang et fureur sur le Nord. Je n’avais que quatre ans, il n’y a pas grand-chose dont je me souvienne. Mon oncle m’a emmené après ça.

Kayne ne goûtait pas l’avidité soudaine qui se lisait dans les yeux injectés de sang du sorcier fasciné par Brick.

— Pourquoi nous aidez-vous ? demanda-t-il.

— Tous les quatre, vous… m’intéressez. Deux hommes des Hautes Terres loin de chez eux mais dont l’ombre porte carrément jusqu’à la Trine… Un être humanoïde à la peau verte de nature inconnue, même pour moi. Et cet enfant de la prophétie…

— Je ne suis plus un enfant, répliqua Brick.

Nazala n’en tint pas compte.

— J’ai fait préparer à dîner à l’intérieur. Joignez-vous à moi, nous discuterons de l’aide que nous pouvons mutuellement nous apporter.

Le nécromancien avait fait demi-tour dans une traînée de robes noires et repartait à l’intérieur de la forteresse.

Kayne hésitait. Il était affamé, fatigué, et si ce Nazala disait vrai, les bandits qui les poursuivaient ne seraient plus longtemps un obstacle. Mais se fier à un nécromancien revenait à poser le menton sur le billot du bourreau en s’attendant à ce qu’il vous fasse un massage crânien.

Il en était là de ses pensées quand Jerek le contourna pour franchir le seuil de la tour.

— Tu viens ? grinça-t-il. Si on trouve un feu, je réussirai peut-être à sauver mes bottes.

— Ton goût pour ta toilette sera ma perte, grommela Kayne.

Puis il adressa un signe de tête à Brick, et tous deux suivirent le mouvement.


Homme de fer

— Morte.

Sieur Meredith ravala un soupir. La tendance qu’avait Bagha à toujours énoncer l’évidence l’irritait au plus haut point. À peu près autant que le crâne d’ours ridicule qui servait de coiffe à cette brute idiote. C’était à croire que l’énergumène cherchait à se moquer de lui avec un tel étalage de bouffonnerie, comme le clown d’un de ces cirques itinérants qui traversaient Tarbonne au début de l’automne.

— Boileroi est à deux pas, s’impatienta-t-il.

Il enjamba le cadavre, dérangeant un rapace occupé à savourer un dîner paisible. À en juger par son aspect, la louve transcendée était morte depuis peu. Avec tous les combats survenus récemment autour de Cœur-de-Pierre, les charognards s’étaient faits aussi omniprésents que la mauvaise pitance et les femmes édentées qui avaient la faveur de ses compatriotes.

— C’est du demonkin qui lui a fait sa fête, affirma Ryder en montrant du doigt les profonds sillons creusés dans l’arrière-train.

Ryder était l’aîné des trois, un grand échalas au visage tout en longueur évoquant les coyotes qui hantent les Maleterres. Pour ajouter à cette impression, il lui manquait aussi le haut de l’oreille droite.

— DES demonkins, corrigea Meredith, incapable de se retenir. Pas DU.

— Pourquoi vous dites ça ?

— La grammaire, Ryder. Nous sommes des Hommes Liges, pas des sauvages qui agitent leur queue. Nous devrions consacrer autant de soin à notre expression qu’à nos prouesses maritales.

— Les prouesses maritales c’est pas mon truc, grogna Bagha. C’est ce que ma femme me disait toujours. Avant que je lui coupe la tête.

Meredith décocha un regard ulcéré à l’immense guerrier.

— Pour un peu, je me dirais que vous vous moquez de moi.

— Hé ?

Sieur Meredith étala ses mains gantelées.

— Je ne vous demande pas de réciter du Balcaz ni de vous comporter avec la dignité des paladins troubadours de la Cité-Jardin, ce serait manifestement trop vous en demander. Mais, bon sang, vous pourriez au moins faire un effort de langage. Et prendre un bain de temps en temps ne serait pas de trop non plus ! Le savoir-vivre a atteint un niveau pire que ce que je croyais dans ce trou perdu.

Ryder renifla pour faire remonter une bouchée de morve, qu’il cracha. Il afficha un sourire méchant, révélant des dents jaunes effilées.

— Mais toi, qu’est-ce que tu fous ici, l’homme de fer ? Tu es parti dans le Sud il y a vingt ans de ça. Pourquoi tu es revenu ?

Meredith fit la grimace et son regard se perdit à l’horizon. C’était une question sur laquelle il méditait beaucoup ces derniers temps.

— En quoi sont-ce vos affaires ? J’ai été la victime d’une méprise tragique, puisque vous tenez à le savoir. Des hommes cherchent à me tuer. Des hommes puissants.

— Donc tu es rentré dans ton Nord ? glapit Ryder avec un rire qui porta sur les nerfs de Meredith comme une pointe de lance dont on vous pique dans l’oreille. Le Seigneur des Épées en personne qui tourne casaque et qui décampe dans sa niche comme un chien battu !

Sieur Meredith sentit le sang lui monter aux joues.

— C’était une retraite tactique, espèce de crétin !

Il lui fallut toute sa force de caractère pour ne pas brandir son sabre et provoquer ce malotru en duel là, tout de suite. Ryder avait beau être un archer hors pair, Sieur Meredith avait appris l’art de l’escrime des Vieux Maîtres de la Citadelle Grise du sud de Tarbonne. Il n’était pas un simple barbare, contrairement à ses compatriotes.

Il était chevalier.

Ryder bâilla en se grattant le cou. S’il avait pris ombrage de l’insulte de Meredith, ça ne se voyait pas sur son visage mal rasé.

— Il se fait tard. Terminons ce pour quoi on est venus.

Ils reprirent leur parcours démarré plus à l’ouest, à Cœur-de-Pierre, pour s’enfoncer dans les profondeurs de la Seigneurie. Juste derrière eux, le Lac Dragur scintillait dans la clarté de l’après-midi. La route continuait sur plusieurs centaines de kilomètres à travers le domaine du Lac puis celui de l’Est pour s’achever à Guette. En cet instant précis, Orgrim le Pourfendeur et sa clique devaient faire le trajet dans la direction opposée. Le maître des terres de l’Est avait été convoqué, ainsi que ses homologues des autres secteurs n’ayant pas pris parti. La seule exception était le domaine Vert, dont Krazka n’avait pas encore discuté la neutralité affichée. La réunion à venir entre les quatre chefs risquait fort de décider du sort des Crocs tout entiers.

Une autre heure s’écoula avant que le trio ne parvienne en vue de Boileroi, un hameau à flanc de colline souligné par un ruisseau gargouillant. Shranree avait fourni à Krazka les noms de chaque sorcière connue dans la Seigneurie. Celles qui ne s’étaient pas déjà rendues à la capitale pour se joindre au Cercle du Roi, comme les deux dénoncées dans ce petit village, seraient escortées sans délai jusqu’à Cœur-de-Pierre. Soit elles acceptaient de collaborer, soit elles serviraient de nourriture aux asticots avant la fin de la journée.

Les Hommes Liges firent halte juste avant le village. Sieur Meredith se félicita de ce répit : il transpirait abondamment sous son armure, qui lui engonçait quelque peu l’estomac ces derniers temps. Faire le pied de grue en servant de garde au Roi n’améliorait guère sa prestance, raison pour laquelle il s’était porté volontaire pour cette expédition.

— Tu veux que je joue les éclaireurs ? demanda Ryder.

Il avait de bons yeux, cet homme du Lac. D’autant plus exaspérant si l’on considérait son âge – au moins dix ans de plus que Meredith – et sa silhouette élancée n’arborant pas un gramme de graisse.

— Non, répondit Meredith. Pour peu qu’elles tentent de s’échapper ou de nous opposer une résistance, nous mettrons le feu au village.

Il espérait ne pas en arriver à cette extrémité. Il avait eu sa dose de chairs calcinées sur la colline qui flanquait Cœur-de-Pierre, en incinérant avec Wulgreth les cadavres des sorcières du territoire Noir. La déception qui s’était peinte sur le visage du Nordique lorsqu’il regardait brûler les dépouilles aurait sans doute surpris maints observateurs, mais Sieur Meredith savait de quoi il retournait. Il avait toujours eu le chic pour déchiffrer son prochain. C’était évident alors, dans les yeux avides et injectés de sang de son compagnon d’armes : ce dernier s’imaginait tous les plaisirs qu’il aurait pu s’octroyer avec le corps de ces femmes qui venaient d’être tuées.

— Quel dégénéré, jura amèrement Meredith.

L’obscénité de l’esprit humain ne laissait pas de l’écœurer.

— À qui parles-tu ? grogna Bagha.

— À personne. Le penseur est souvent obligé de jurer quand il considère les iniquités du monde.

Bagha se tourna vers Ryder.

— Tu comprends quelque chose à ce qu’il déblatère ?

Le sexagénaire secoua la tête.

— Rien.

— Pouah !

Sieur Meredith dégaina son sabre, qui glissa hors de son fourreau avec un raclement agréable.

— Si vous en avez fini de vous vautrer dans votre ignorance, il est temps que nous nous chargions des affaires du Roi.

Ils grimpèrent la colline et franchirent la brève clôture en bois qui entourait le hameau. Boileroi ne différait guère des autres villages qui parsemaient la Seigneurie. Les constructions à base de bois coupé dans le bocage alentour flanquaient le chemin de terre qui le traversait. Au centre, un puits antédiluvien à la pierre couverte d’herbes folles et en voie d’éboulement. Le petit garçon et la fillette qui jouaient à côté poursuivaient un poulet échappé de son enclos. Un chien prenait le soleil sur un rocher. L’animal scruta les trois hommes avec méfiance tandis qu’ils s’approchaient des enfants. Sieur Meredith avait toujours eu la gent canine en grippe : ces satanés bestiaux semblaient le détester au premier regard.

Les petits interrompirent leur poursuite pour contempler, les yeux écarquillés, le Lige qui s’avançait vers eux dans un cliquetis de ferraille. Bagha se tenait sur sa gauche, Ryder chaloupait sur sa droite.

— Dites, c’est un crâne d’ours ? demanda la fillette après un silence.

Elle montrait d’un doigt crasseux le casque monstrueux qui servait de couvre-chef à Bagha.

— Ouais. C’est moi qui l’ai tué. Un grand ours brun, dans les hauteurs de Boisapin.

— C’est quoi, ton nom ?

— Bagha.

— Tu es marrant ! Et c’est qui, ces vieux ? Tes amis ? Ils ont l’air méchants.

Sieur Meredith se hérissa sous l’effet d’une indignation justifiée. Vieux ? Il avait à peine quarante ans !

— Attention à ce que tu racontes, petite ! aboya-t-il. Ne dis rien à moins qu’on ne t’adresse la parole. Nous cherchons deux femmes, Leyanne et Minerva. Tu vas nous dire où les trouver.

Les enfants se dévisagèrent.

— On ne sait pas, affirma le garçon.

À voir son regard, il était clair qu’il mentait. À l’époque où Sieur Meredith combattait sous la bannière du Roi Chiffon, il avait gagné une petite fortune aux cartes dans les tavernes et les salles de jeu des relais des Royaumes Éclatés. Il savait deviner un bluff à dix mètres.

— Mensonge ! énonça-t-il fermement. Ne me prends pas pour un idiot.

Une porte s’ouvrit et un homme à la musculature bien développée en jaillit, qui portait à sa ceinture une hache de bûcheron.

— Qu’est-ce qui se passe ? Qui êtes-vous ?

Ryder dégaina son long couteau de chasse et se lança dans son numéro, qui consistait à se curer les dents avec la pointe. Meredith avait beau apprécier l’intention – intimider le petit bougre –, il ne put s’empêcher de grimacer. L’hygiène dentaire de cet homme était franchement déplorable.

— Les sorcières, exigea Ryder. Où sont-elles ?

Le bûcheron fronça les sourcils.

— Elles habitent là, tout près, dans la grande cabane. N’allez pas créer de problèmes, hein ? Leyanne et Minerva sont des crèmes, l’idéal pour un village. Sans compter que les sorcières, il vaut mieux ne pas les fâcher…

Cette dernière phrase arracha un rictus de mépris à Sieur Meredith. Son sabre avait goûté le sang de pas moins de quatre d’entre elles en haut de la colline, voilà douze jours. D’un grognement, il ordonna à Bagha et Ryder de le suivre et tous trois dépassèrent le bûcheron, qui repartit dans sa hutte en faisant d’abord rentrer les enfants.

La cabane susmentionnée était plus vaste que les autres constructions de Boileroi – plus proche par la taille des maisons que l’on pouvait trouver dans les quartiers pauvres de Carhein. Meredith exerça une poussée sur la porte. Fermée à clef. Il la frappa de ses gantelets de fer qui laissèrent de petits éclats dans le bois.

Bagha tira de son harnais son énorme masse d’armes, un mètre vingt d’acier compact.

— Je vais nous fracasser cette merde.

Sieur Meredith leva les yeux au ciel. Par bonheur, la porte s’ouvrit en grinçant avant que la brute ne puisse s’adonner à cette nouvelle pulsion bestiale. Une femme bien en chair vêtue d’une toge verte lui rendit son regard. Derrière elle, une seconde était assise à une table, devant – c’était louche – ce qui ressemblait à un livre. Elle se leva aussitôt.

— Laquelle de vous deux est Leyanne ? s’enquit Meredith.

— Moi, répondit la grosse.

— J’en conclus que vous êtes Minerva.

Meredith détailla la femme svelte campée à côté de la table. Une brune à l’ossature fine. Fort inhabituel chez une femme des Hautes Terres. Il se racla la gorge.

— Vous allez nous accompagner toutes les deux à Cœur-de-Pierre. Il n’est plus question que vous vous cachiez. Le Roi exige que chaque sorcière fasse son devoir en venant défendre la capitale contre nos ennemis.

— Nous ne voulons rien avoir à faire avec ce conflit, répliqua Leyanne.

— On ne vous demande pas votre avis. Les instructions royales étaient claires : joignez-vous à son cercle ou préparez-vous à être exécutées pour trahison.

— Vous ne pouvez pas nous menacer !

Sans crier gare, Ryder s’empara des cheveux de Leyanne pour rapprocher son visage du sien – son haleine putride devait sûrement la submerger. Ryder adressa à la sorcière un sourire méchant.

— Ce n’était pas une menace. Fais ce qu’on te dit ou je te ferai vagir comme une truie.

En réaction, Leyanne leva les mains en murmurant fiévreusement de puissantes incantations. Meredith sentit l’anneau d’abyssium qu’il portait au doigt puiser et chauffer à mesure qu’il absorbait la magie dirigée vers lui et les deux autres Hommes Liges.

Un instant plus tard, les bras de Leyanne retombaient contre ses flancs et ses yeux s’écarquillaient de surprise devant ce qu’elle venait de découvrir : sa magie ne lui était d’aucun secours.

— Comment…

Bagha la frappa sur le haut du crâne avec sa masse. Leyanne tomba comme une pierre.

— Anne ! s’écria Minerva.

Elle voulut s’avancer, mais Meredith lui bloqua le passage et la mena fermement jusqu’à sa chaise.

— Ne faites pas ça, ordonna-t-il comme elle commençait à formuler un sort. Votre magie n’a pas de prise sur nous.

Au départ, elle refusa de lui obéir. Dans une crise de dépit, il la talocha du dos de la main, lui ensanglantant les lèvres. Il la saisit par le menton et la força à soutenir son regard. Il regretta aussitôt de l’avoir frappée. Une jolie donzelle, et cogner les femmes ne seyait pas à un vrai chevalier tel que lui.

Il montra Bagha et Ryder.

— Écoutez-moi, pressa-t-il. Ces deux hommes sont dangereux. Le plus gros a couru les routes du domaine du Lac pendant des années en volant et en assassinant à qui mieux mieux. J’ai cru comprendre qu’il démembrait les cadavres de ses victimes pour se coiffer de leur tête, qu’il gardait parfois ainsi plusieurs semaines d’affilée. Quant au sieur aux cheveux gris, c’est le seul survivant d’une bande célèbre pour avoir incendié des villages et tué des enfants dans leur sommeil. Notre nouveau roi prisant l’adresse au combat plus que la force morale, il les a graciés tous les deux en remerciement de leurs services. Mais ne vous méprenez pas : si vous nous opposez un refus, ils vous tueront.

Le souffle de Minerva s’accéléra et elle pâlit de peur. Sieur Meredith posa une main gantelée sur son épaule.

— Je ne suis pas comme eux. Je n’éprouve aucun plaisir à tuer, assura-t-il avant de désigner l’ouvrage posé sur la table. Je vois que vous aimez les livres ?

La sorcière répondit d’un hochement de tête distrait. Son regard semblait fixé sur la forme à terre de Leyanne.

— Vous êtes donc une rareté en ces contrées. Que lisez-vous en ce moment ?

— Un recueil que m’a légué ma mère. Juste quelques histoires de chevaliers. Pourquoi… pourquoi ne bouge-t-elle pas ?

Au mot de « chevaliers », le cœur de Meredith se mit à battre la chamade.

— Madame ! s’exclama-t-il, ravi. Je suis un chevalier ! Un chevalier de Tarbonne ! L’adversité m’a forcé à revenir en ces contrées et à accepter le genre d’emploi qui correspond le mieux à mes capacités. Mais pas à mon tempérament, je vous l’assure…

— Leyanne ? Leyanne ? Vous… vous l’avez tuée.

Si Minerva avait entendu ses paroles, elle n’en montra rien. Cela déçut Sieur Meredith, mais hors de question de renoncer aussi facilement. Il avait enfin trouvé celle qu’il cherchait. Il se tourna vers Bagha et Ryder.

— Emmenez la sœur de cette femme dehors.

Les deux Hommes Liges traînèrent le corps de Leyanne, qui laissa au passage un fin filet de sang. Minerva avait dû l’apercevoir : elle s’était remise à hurler.

— Chut, chut, voyons.

Sieur Meredith sourit à la mignonne. Elle ne pouvait pas le savoir, mais les esprits l’avaient bénie ce jour-là. Il allait la sauver. La soustraire à cet endroit.

Et, en échange, elle prendrait soin de lui.

Il mit lentement un genou en terre.

— Minerva, dès l’instant où nous nous sommes rencontrés, j’ai senti qu’il y avait quelque chose entre nous. Permettez-moi de vous emmener. Je me rends compte que cela peut sembler hâtif, mais j’ai toujours été persuadé qu’en tant qu’homme, on doit se laisser guider autant par son cœur que par son esprit.

Minerva le contempla.

— Quoi ?

— Épousez-moi.

Après un instant de silence, la sorcière s’esclaffa. Ce n’était pas le rire qu’il fallait, il sonnait mal.

— Vous épouser ? Ma Leyanne est morte !

— Billevesées. Un jet d’eau froide et votre sœur sera sur pied.

— Ce n’est pas ma sœur !

La voix de Minerva était un vagissement désespérant.

Meredith fronça les sourcils. Que pouvait-elle bien vouloir dire ?

— Vous épouser… répéta-t-elle, incrédule. Je ne sais même pas comment vous vous appelez.

Il lui adressa son meilleur sourire.

— Sieur Meredith, ma dame. Ai-je mentionné que je suis chevalier ?

— Meredith ? C’est un prénom de fille !

Elle partit d’un rire hystérique, un ululement suraigu qui le poignarda en plein cœur.

Quelque chose se brisa en lui à nouveau.

Il sortit de la cabane d’un pas chancelant en tâchant d’essuyer le sang qui lui couvrait les mains, pour ne réussir qu’à en maculer son plastron d’armure. Il en avait partout, sur le visage, sur les bottes ; une certaine quantité s’était même débrouillée pour tremper sa chainse.

Bagha et Ryder l’attendaient devant la porte, le cadavre de Leyanne étalé à leurs pieds. Bagha dansa coupablement d’un pied sur l’autre.

— Je l’ai frappée trop fort.

— Et la seconde ? demanda Ryder.

Meredith secoua la tête.

Ils sortirent du village sans rien dire. À cinquante mètres de la cabane, le chien se mit à leur aboyer dessus, en se précipitant vers Sieur Meredith pour lui mordre les pieds comme s’il voulait lui arracher ses bottes. Meredith shoota violemment dedans. L’animal jappa, puis s’écroula. Quand Meredith laissa tomber dans le puits son corps tressautant, il fit un petit « plouf ».

À cinq cents mètres de Boileroi, un groupe d’hommes menés par le bûcheron les rattrapèrent.

— Massacreurs ! cracha l’homme. Vous avez tué ces pauvres femmes. Ce que vous avez fait à Minerva… Vous êtes des malades.

Sieur Meredith se détourna.

— Rentrez chez vous.

— Vous les avez assassinées ! Elles étaient braves. Elles ne faisaient jamais de mal à tout le monde.

— Vous voulez dire qu’elles ne faisaient de mal à personne.

— Va te faire foutre !

Le bûcheron leva sa hache. La demi-douzaine d’hommes qui se trouvait derrière lui suivit le mouvement, brandissant qui son gourdin, qui sa hache ou son poignard de fortune.

Avant même que Bagha et Ryder aient eu le temps de dégainer. Sieur Meredith en avait tué trois, dont le bûcheron – en lui perçant le cœur de son sabre. Après cela, il laissa Bagha les décapiter et ils rapportèrent les têtes au village, où ils les empalèrent le long des piquets de clôture, sous le regard des survivants qui guettaient depuis le seuil de leur masure en sanglotant, quand ils ne se tapissaient pas de terreur.

Avant de partir, Meredith changea d’avis. En fin de compte, les Liges prirent le parti de tout incendier.


Une simple jeune femme

Sasha avait l’impression que sa tête avait servi d’enclume.

Elle se frotta les tempes. N’ayant pas regardé où elle mettait les pieds, elle trébucha et manqua choir sur un marchand qui passait, un type au visage tout en longueur qui dégageait une faible odeur d’ail et de parfum. L’homme la foudroya du regard en marmonnant quelque chose au domestique qui se précipitait dans son sillage. Elle surprit quelques mots, « maladroite » et « chienne » prononcés avec l’accent chantant de Tarbonne. Ravalant une réplique furieuse, elle résista à son envie de gifler l’homme du plat de la main. Déclencher un scandale au marché ne serait qu’une perte de temps supplémentaire. Elle était déjà en retard. Ambryl allait avoir des soupçons.

Pour la énième fois de la matinée, elle se morigéna d’avoir succombé à sa voix intérieure insidieuse.

Elle avait cru la maîtriser une première fois, après un incident autour de la poudre de lune qu’elle avait chapardée dans le bureau du capitaine du port de Dorminia. Sa sœur et elle avaient traversé la moitié du Golfe du Mort quand une rafale violente lui avait arraché sa capeline en renversant la bourse qu’elle cachait en dessous, ce qui avait saupoudré de substance argentée tout à la fois le pont et le capitaine. Ambryl avait menacé de jeter Sasha par-dessus bord et lui avait extorqué une promesse à laquelle elle s’était tenue près de quinze jours.

Mais la veille au soir, son besoin dévorant était revenu plus fort que jamais. N’ayant plus de réserve de hashka, elle en était réduite à consommer les pilules vertes trouvées chez Cole. C’était un piètre substitut : elle avait dû en avaler la moitié pour obtenir un effet correct. Des emplettes matinales semblaient le prétexte idéal pour s’éclaircir les idées tout en évitant un interrogatoire en règle de la part de sa sœur aînée.

Les rues de marbre blanc étincelaient sous ses pieds bottés tandis qu’elle progressait d’un pas hésitant entre les allées d’étals à l’ordre parfait. Ils affichaient un vaste éventail d’articles venus de tous les coins du continent. Pour rapporter leurs marchandises à la Cité des Tours, les marchands avaient traversé les sables baignés de soleil du Sud profond et bravé l’orient sauvage des Terres Jacentes. On croisait des négociants venus d’endroits aussi lointains que Shamaath ou la Confédération. Les Royaumes Éclatés figuraient en bonne place : de Djanka provenaient ces caisses remplies d’olives et de cerises rouge sang ; de Tarbonne, ces vins fins ; d’Espanda, ces alignements de couverts en cuivre – et même quelques armures complètes d’excellente facture en provenance de Grantz, supérieures à tout ce qui se forgeait dans la Trine. Il n’y avait pas d’armes, la Dame Blanche en interdisait le commerce dans sa ville.

Sasha fit la grimace : à un mètre de son oreille, un marchand des Terres Jacentes venait de beugler les mérites de son élixir miracle sous brevet. Elle se détourna, pour se retrouver nez à nez avec un Cape Blanche.

— Tout va bien, madame ?

La voix du garde ne suintait pas l’hostilité à laquelle on se serait attendu s’il s’était agi d’un Garde Pourpre de Dorminia. Les Capes Blanches semblaient ne rien posséder de la hargne qui caractérisait leurs homologues ultramarins.

— Oui, monsieur, répondit-elle.

Les comprimés restants étaient stockés en lieu sûr à la Sirène, et quoi qu’il en soit, elle n’avait rien fait pour mériter une fouille.

— Cet homme vous a-t-il importunée ? demanda le garde en désignant de la tête le vendeur itinérant tarbonnais, qui marchandait bruyamment avec un négociant en soie d’Ishar.

Sasha dévisagea son interlocuteur, déboussolée.

— Hein ?

— Je l’ai vu vous toucher.

Elle secoua la tête, chassa ses longs cheveux châtains de ses yeux. Ils commençaient à l’agacer.

— J’ai trébuché, je suis tombée sur lui. C’était ma faute, je ne regardais pas où j’allais.

— Vous êtes sûre ? (La mâchoire du Cape Blanche se contracta légèrement.) La méconnaissance de nos us ne constitue pas une excuse. Si vous portez plainte, ce bâtard perdra un doigt ou deux. La Dame Blanche voit d’un mauvais œil ceux qui s’autorisent à maltraiter les femmes.

Sasha tiqua à la mention de doigts sectionnés. Des visions soudaines du visage balafré de Trois-Doigts liquéfié dans les flammes de l’entrepôt explosèrent à son esprit comme une bombe incendiaire égarée.

— Il ne m’a pas maltraitée, se hâta-t-elle de répondre. Et puis, nous sommes au marché. C’est animé. Il n’y a rien de grave.

Elle n’ajouta pas que le Grand Marché de Thelassa était d’une frilosité totale comparé au Bazar de Dorminia. Là-bas, clients comme vendeurs étant comprimés comme des sardines, nul ne pouvait savoir avec certitude quelle main touchait quoi. Et du moment que ces mains ne maniaient pas dix centimètres d’acier, tout le monde s’en fichait ou presque. En de rares occasions, un Garde Pourpre, rien de moins, s’était autorisé à la peloter. Elle ne s’était pas plainte. Ainsi allait le monde.

— Dans ce cas, je n’interviendrai pas. Bonne fin de journée.

Le garde la salua de la tête avant de s’éloigner, sa cape immaculée retombant proprement derrière lui.

Sasha regarda le palais au loin en massant ses tempes lancinantes. Les Capes Blanches ne se laissaient semble-t-il jamais démonter – ni corrompre, avait-elle découvert à son grand dam. Ambryl et elle avaient eu beau les avertir d’un désastre imminent et tenter de les embobiner, pas un des hommes de garde au palais ne les avait autorisées à entrer pour s’entretenir avec la magicienne légendaire de la ville. Au bout de leur troisième tentative (une par jour), les deux femmes avaient dû admettre leur défaite et mettre au point une autre stratégie. S’était ensuivie une semaine de mauvaise humeur et de chamailleries qui n’avait vu aucun progrès sur ce plan-là. Sasha était pratiquement prête à embarquer sur le prochain navire en partance pour Dorminia. Leur projet paraissait ridicule, de toute manière.

Débarquer chez celle qui surpasse en puissance magique tous les sorciers connus, pour lui apporter un lambeau de peau tatouée et les récits d’une destruction imminente due à des êtres invisibles depuis plus de deux mille ans – si tant est qu’ils aient jamais existé… Pas étonnant que tu nous aies envoyées faire ton sale boulot à ta place, Demi-Mage !

Cela dit, Eremul avait changé, il fallait le reconnaître. Sa gravité inattendue avait convaincu Sasha de le croire, en dépit du bon sens. Mais il crevait les yeux désormais que tout ça était un tas de couillonnades, une fable compliquée imaginée par quelqu’un qui, selon toute vraisemblance, n’avait plus toute sa tête. Le plus étonnant dans tout ça, c’était qu’Ambryl avait avalé la couleuvre elle aussi.

Sasha sortit du Grand Marché. Le long de l’avenue principale ouvrant sur l’ouest et le port, elle entama le long parcours qui la ramènerait vers l’auberge. Le soleil maintenant à son apogée inondait la ville d’une clarté éclatante. De chaque côté de la grande artère, des tours élancées s’étiraient vers les cieux. Leurs flèches délicates projetaient des ombres colossales, tachetant le marbre blanc et conférant à la ville un aspect étrange, comme une vision tirée d’un rêve ou d’une hallucination sous stupéfiants. Thelassa, joyau délicat perché sur la côte est de la mer Impie, était aussi belle que Dorminia était moche.

Et pourtant, cet endroit avait quelque chose d’inquiétant. Plus leur séjour durait, plus Sasha se sentait mal à l’aise. Peut-être juste de la paranoïa. La dernière fois qu’elle s’était sevrée de poudre de lune, elle était restée claustrée plusieurs jours dans sa chambre, convaincue qu’une ombre la poursuivait. Cole, qui avait commis l’erreur de mettre les pieds chez elle à ce moment-là, avait presque fini éventré. C’était drôle, aujourd’hui, en y repensant. Du moins, ça l’aurait été s’il avait survécu.

Un flot de souvenirs submergea Sasha alors qu’elle progressait sur la large avenue bordée d’arbres partant du palais, sans prendre garde à la foule en train de se rassembler de chaque côté de la chaussée. Il fallut des vivats et l’apparition d’une cohorte d’hommes pour qu’elle comprenne : un défilé approchait.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle à une vieille qui houspillait un jeune garçon, sans doute son petit-fils.

Il n’arrêtait pas de gigoter tout en contemplant d’autres personnes dans la foule. Il ne faisait que ce que tout autre enfant aurait fait, mais la femme semblait s’agacer de plus en plus de son comportement.

— Les Sumnians s’en vont. Ils rentrent dans les terres du Soleil. La Dame Blanche veut que la ville reprenne son cours normal avant l’Ensemencement.

— L’Ensemencement ?

La femme la regarda avec curiosité. Elle avait presque l’air… mélancolique.

— La Fête des Semences. La Maîtresse en personne parcourra ces rues pour bénir ceux qu’elle en juge dignes. Lucas, arrête de bouger ! Et c’est impoli de dévisager les gens. Il ne faut pas que les dames blêmes te voient les fixer bêtement.

L’enfant baissa les yeux par terre. En jetant un coup d’œil alentour, Sasha aperçut des petites filles occupées à jouer en riant, alors que les garçons, timides, regardaient sans piper mot les soldats qui s’avançaient. Éparpillées parmi la foule dans leurs robes d’un blanc virginal, les servantes de la Dame Blanche se tenaient immobiles.

Sasha hésita. Ambryl trouverait décidément son absence louche, il fallait se dépêcher de rentrer. Mais, même si le sacrifice de l’armée qui approchait n’avait pas véritablement bénéficié à la Cité Grise, elle se sentit obligée de rester pour assister à leurs adieux.

Elle trouva une place près de la vieille dame et se mit en devoir d’attendre. Le petit garçon osa lever les yeux vers elle, ce qui lui valut une claque douloureuse sur l’occiput de la part de sa grand-mère. Sasha fronça les sourcils, puis se concentra à nouveau sur l’avenue.

Les Sumnians défilaient par rangées de vingt. Paradant à l’avant, il y avait le général Zahn – deux mètres quarante, magnifique dans son armure dorée ouvragée, pareil à quelque bête mythique surgie de l’Ère des Légendes. Le militaire leva sa lance monstrueuse, déclenchant les acclamations de la foule. Sa compagnie suivait derrière lui, quarante rangées de guerriers au teint mat souriant et saluant les badauds de la main.

Ensuite venait la compagnie D’rak. C’étaient eux qui avaient subi les plus lourdes pertes au combat, et seule une centaine d’hommes s’alignaient derrière leur général haut en couleur aux épées incurvées exotiques. Sasha croisa son regard une seconde et le brusque sourire qu’il afficha lui rappela Cole. Il possédait le même allant adolescent.

Elle essuya une larme sur sa joue en priant pour que personne n’ait été témoin de son mouvement de faiblesse. Cole était la personne la plus exaspérante qu’elle ait jamais connue. Certaines fois, elle l’aurait étranglé avec joie : son inconséquence et son complexe de supériorité l’affolaient. Il s’était aliéné la plupart des autres Éclats par son comportement. Elle se rappela avoir dû plaider sa cause auprès de Garrett en promettant à leur mentor commun qu’un jour Cole lui revaudrait la confiance qu’il avait mise en lui.

Ce qu’il avait fait. Malgré ses aspects bravaches, au fond de lui, Cole était exactement ce qu’il avait toujours prétendu être : un héros. Pas un lâche ni un drogué, contrairement à elle. Un héros.

Et maintenant il avait disparu.

Le défilé était quasi terminé. La compagnie de Zolta fut la dernière à passer – un bon millier d’hommes. Le gras général n’avait pas subi une seule perte au cours du conflit. Aussi large que haut, ses soieries multicolores dégouttant de sueur, il se dandinait en tête de ses troupes. Derrière lui, les soldats poussaient des chariots couverts de piles de butin raflé dans le Quartier Noble dorminien – leur récompense pour le rôle douteux joué dans la « libération » de la Cité Grise.

Ce spectacle irrita Sasha. C’était la richesse de Dorminia, volée pour l’apporter au Sud. Des biens précieux qui auraient pu servir à aider les pauvres et les affamés. Elle s’apprêtait à faire demi-tour pour couper par une rue parallèle quand un homme du Sud attira son attention. Alors que ses voisins portaient des gilets de cuir et marchaient en formation, celui-là, enveloppé dans des robes noires, avançait seul à l’arrière de la compagnie.

— Toi ! s’écria-t-elle. Je te reconnais ! Tu es l’Obscur !

La tête encapuchonnée se tourna vers elle, mais l’homme ne ralentit pas.

— C’est moi, Sasha ! Je dois te parler ! Ça concerne Davarus Cole, le jeune que tu as formé. On ne l’a plus revu depuis le soir… Depuis la mort de Salazar.

Depuis le soir où il a tué Salazar, avait-elle failli dire, mais il n’aurait pas été malin de laisser échapper la vérité. Pas en présence des servantes de la Dame Blanche, qui commençaient à remarquer son intervention – la maîtresse immortelle de Dorminia tenait manifestement à garder sous le boisseau les circonstances réelles dans lesquelles le tyran avait été vaincu.

L’homme qui s’appelait l’Obscur marqua une hésitation. Sous ce capuchon, il y avait des traits étonnamment distingués, Sasha le savait. Mais tout ce qu’elle vit en cet instant, ce furent ses yeux. Ils parurent lui adresser un regard chargé de culpabilité avant de se détourner. L’assassin accéléra le pas, se perdant parmi les hommes qui le précédaient.

— Attends !

Elle se mit à marcher pour rester à hauteur des soldats en contournant les spectateurs amassés, s’efforçant d’apercevoir le Shamaathan.

— Tu connais les circonstances de sa disparition ! Explique-moi ce qui s’est passé !

Des Sumnians se retournaient pour la contempler. Certains rigolaient, d’autres faisaient des gestes obscènes. Elle les ignora, traversa l’avenue et se mit à doubler les soldats jusqu’à ce qu’elle repère enfin l’Obscur.

Plus que quelques pas…

La sensation d’un souffle frôlant sa joue, puis l’une des servantes de la Dame Blanche lui barra soudain le passage.

— Ne va pas plus loin, ordonna la femme livide de sa voix monocorde.

Sasha lui rendit bravement son regard. Elle avait conscience que la servante pouvait la mettre en pièces en une seconde si telle était sa volonté, mais les ténèbres enflaient – un désespoir qui dévorait sa peur et qui la poussait en avant.

— Je dois parler avec cet homme.

— Tu n’en as pas le droit. Premier et dernier avertissement.

Sasha grinça des dents. Poignarda du regard son interlocutrice. Si seulement elle avait pu être Brodar Kayne ou Jerek le Loup pour la démembrer d’un coup ! Ou sinon, une sorcière comme Brianna, ou le Demi-Mage, pour l’anéantir. Sauf qu’elle n’était rien de tout cela.

Elle était une simple jeune femme.

Lyressa leva les yeux des verres qu’elle essuyait quand Sasha passa en chancelant le seuil de La Sirène solitaire. La propriétaire de l’auberge était une gentille femme, enceinte jusqu’aux yeux. Sasha éprouva un bref sentiment de culpabilité en jouant des coudes pour l’éviter et pour gagner l’escalier, mais ce sentiment se fana vite, puis s’effaça. Rien n’avait d’importance : ni les paroles qui se déversaient de la bouche de son hôtesse, ni la colère qui se lisait sur ses traits. La seule chose qui comptait, c’était un besoin qui dévorait tout.

Elle grimpa les marches en bois quatre à quatre. Du bois, comme le bâtiment tout entier, et non ce fameux marbre blanc qui faisait la célébrité de la cité. La Sirène, l’établissement le moins cher qu’elle et Cyreena avaient pu trouver, était situé dans la seule partie de Thelassa qui avait les odeurs normales d’une ville.

Sasha se serait contrefiché que tout pue la merde, en cet instant. Elle ouvrit à la volée la porte de sa chambre, protégea ses yeux contre la lueur aveuglante du soleil qui s’infiltrait par la fenêtre et se précipita vers son lit.

Elle plongea fiévreusement la main sous l’oreiller, à la recherche de la drogue qui y était cachée, clef de l’oubli qu’elle recherchait tant.

Un mouvement bruissa derrière elle. Elle sentit quelque chose se briser contre l’arrière de sa tête.

Elle se retrouva sur le dos à contempler les poutres. Des lueurs dansantes explosaient dans ses yeux. Un rugissement s’élevait, très loin, quelque part. Un bruit qui s’amplifia jusqu’à ce qu’un incendie fasse rage sous son crâne, tandis qu’une brusque pulsation humide menaçait de le faire éclater comme un fruit suri.

— C’est ça que tu cherches ?

Ambryl se profila au-dessus d’elle. Le sac de comprimés verts se balançait au bout de ses doigts. Dans l’autre main, elle tenait les vestiges du vase qu’elle venait de casser sur la tête de Sasha. Elle laissa une pluie de tessons dégringoler par terre, puis les écrasa sous sa botte, les enfouissant dans la carpette qui recouvrait l’espace vide du milieu de la chambre.

— Tu m’as frappée, murmura Sasha.

Elle cillait furieusement pour empêcher le monde de tourner.

— Oui. (Ambryl mit un genou au sol et la saisit par les cheveux.) Tu m’avais promis de te désintoxiquer. Et assuré que tu ne possédais plus aucun stupéfiant. Regarde ce que j’ai trouvé dans ton lit.

— Comment… Comment as-tu su que j’en avais ?

— Tu n’ignores pas que je servais le Seigneur Salazar. Que j’ai été Exaltée plusieurs années. Tu n’as pas idée de ce que j’ai fait pour protéger la cité au cours de cette période, ma petite. J’ai appris à lire les mensonges dans le regard des gens avant même que leur langue les articule… et avant qu’ils la perdent. J’ai blessé, tué, torturé. Je ne le regrette pas, parce que nécessité fait loi, et que vendre son corps dans la rue te fournit une perspective unique là-dessus. Voilà pourquoi je ne te reproche rien du rôle que tu as joué dans la chute de Dorminia. Tu as agi comme tu le devais. Mais je te préviens une dernière fois : ne me mens jamais.

Sasha fit la grimace au moment où sa sœur lui lâcha les cheveux.

Sa main était couverte de sang.

— Je saigne, énonça-t-elle, hébétée.

— Ce n’est qu’une plaie superficielle. Demande-toi ce que tu aurais fait si ça n’avait pas été moi qui rôdais dans l’obscurité de ta chambre, si ç’avait été un homme. Un homme attendant pour te prendre de force.

Sasha ne répondit rien. Elle commençait à se sentir partir.

Ambryl empocha la drogue puis se retourna pour quitter la pièce.

— Je vais jeter ces comprimés et j’enverrai Lyressa nettoyer ce désordre. J’espère que la leçon valait le prix du vase. Nous manquons déjà d’argent.

— Attends, intima Sasha d’une voix faible.

Sa sœur s’arrêta près de la porte.

— Au marché, une femme m’a parlé d’une fête appelée l’Ensemencement. La Dame Blanche en personne se promènera dans les rues. Ça pourrait être l’occasion qu’on attend.

— L’occasion qu’on attend ? répéta Ambryl derrière elle.

— Celle de lui transmettre le message du Demi-Mage.

Sasha n’aurait su dire pourquoi un tel calme l’habitait. Elle aurait dû éprouver de la colère, de l’accablement devant le geste de sa sœur. Mais non, elle se sentait vide.

— Que le Demi-Mage aille se faire voir.

— Mais tu as dit que tu croyais à son histoire !

— Oh, j’y crois. Il disait la vérité. La sienne, du moins.

— Mais alors, que…

Quand Ambryl se retourna pour regarder Sasha, son expression était plus terrifiante que le regard mort des servantes de la Dame Blanche.

— Je ne suis pas venue pour transmettre un message à la magicienne qui régit cette ville. Je suis venue pour la tuer.


Pas touche

Davarus Cole cilla pour chasser la sueur de ses yeux, puis s’efforça de déglutir. Il avait la gorge plus sèche que la poussière qui l’enveloppait. Sa lourde pioche frottait douloureusement sur ses paumes meurtries. Il prit une inspiration tremblante et tâcha de se concentrer sur le mur de roche qui lui faisait face. La pierre était noire et criblée de trous, à croire que quelque maladie de la terre la dévorait petit à petit.

Il se tordit le cou pour contempler avec mélancolie le ciel bleu qui se devinait en haut de la crevasse. Les parois étaient hautes de trente mètres. On ne pouvait pas sortir de ce trou, du moins pas avant le coucher du soleil, où le travail s’interrompait et où les Chiens Enragés vous hissaient à la surface.

Difficile d’évaluer l’heure avec certitude, mais il s’en faudrait sans doute encore d’une avant que les mineurs puissent rentrer à La Nouvelle-Pioche. Débiteurs et Condamnés recevraient chacun un repas chaud et une poignée de pièces de cuivre, menue monnaie qu’ils pourraient dépenser à leur guise même si tout le monde était tenu de rentrer au dortoir peu après qu’a tinté la cloche du couvre-feu, sous peine de conséquences terribles.

Cole avait employé ses maigres gains à se payer un baume et des bandages neufs chez le médecin local. Sa blessure à l’estomac commençait à cicatriser, mais laissait encore échapper un pus nauséabond quand il forçait trop physiquement. Là, c’était douloureux.

— Aïe, dit-il.

— Du calme, Fantôme. Laisse pas les Chiens Enragés voir que tu souffres. Ces bâtards te trancheront la gorge et tu seras pas encore crevé qu’ils appelleront le découpeur.

Risette affichait une bouille hilare, comme si cette perspective avait quelque chose d’ultramarrant. Il possédait la dentition la plus blanche et la plus parfaite que Cole ait jamais vue, une vraie rangée de perles à peu près aussi à sa place dans sa bouche qu’un clafoutis aux cerises sur un lit de fumier.

— Il me faut de l’eau, coassa Cole.

Les autres mineurs avaient pris l’habitude de l’appeler « Fantôme », et fantôme il se sentait : plus proche de la mort que de la vie. Il blêmissait et s’affaiblissait de jour en jour. Il avait désormais moins de noir que de gris dans les cheveux.

— J’en ai plus une goutte, répondit Risette en agitant son outre pour appuyer son propos. Tu pourrais demander au retardé. Je croyais que vous étiez proches, tous les deux.

Cole se tourna vers son autre compagnon d’infortune et de puits. Une expression appliquée sur son gros visage, Ed le Lent écrasait la roche avec un enthousiasme débordant, comme si le fait de fracasser répétitivement une masse contre un mur était une tâche délicate exigeant une concentration absolue. Ed manquait sans doute d’intelligence, mais il semblait ne jamais se lasser de ce travail ardu et abrutissant.

Cole regarda l’outre qui pendait à la taille du grand gaillard et lécha ses lèvres parcheminées.

— Ed… tu me passerais un peu d’eau ?

Le simple d’esprit leva la tête, bouche bée d’incompréhension.

— Hé ?

— Ton eau, Ed. Tu m’en passes un peu ?

Ed regarda son outre. Il eut un sourire espiègle et Cole soupira, regrettant aussitôt de lui avoir demandé ce service. Les Condamnés, déportés des oubliettes de l’Obélisque, étaient pour la plupart du genre à faire changer de trottoir une putain à trois sous. Si le regard de Risette recelait quelque chose de ténébreux que même son sourire éclatant ne parvenait pas à masquer, si Fumeur ne cessait de marmonner son envie de cramer quiconque se trouvait à proximité immédiate, si Lame avait déjà mérité son surnom puisqu’il s’était vanté d’avoir éventré le pauvre diable gisant par terre dans le dortoir le jour où Cole s’était réveillé de sa fièvre, Ed le Lent, c’était une tout autre histoire. Il n’avait pas une once de méchanceté en lui, juste une tendance insatiable à faire des farces – sans compter son habitude déstabilisante de se glisser nu sous la couverture de Cole en pleine nuit, en murmurant que des monstres terrifiants se cachaient sous son lit. Au départ, Cole avait essayé de l’éjecter, mais le demeuré avait fait un pétard qui avait réveillé la moitié du dortoir, si bien qu’en fin de compte, Cole lui avait permis de rester. Au moins, ce corps massif à côté de lui réduisait de moitié le risque de se faire suriner par Lame à la faveur de l’obscurité.

— Je t’en prie, Ed, passe-moi ton outre. J’ai soif.

Le simple d’esprit sourit.

— Tiens, barrit-il en la tendant.

Cole avança la main pour l’attraper, pris d’une bouffée de bienveillance à l’égard du grand benêt.

— Tu sais, Ed, ce n’est pas vrai, ce que les autres racontent. Moi, je te trouve parfaitement…

Il bondit en arrière : une éclaboussure venait de lui entrer dans l’œil.

— Rhâ rhâ rhâ !

— Arrête !

Malgré son indignation, il fit avidement courir sa langue sur ses lèvres, lapa la moindre goutte d’eau qui dégoulinait sur sa figure.

Hermétique à sa colère, Ed secoua une nouvelle fois l’outre. Il arborait un grand sourire, manifestement ravi du bon tour qu’il venait de jouer.

— Rhâ rhâ ! gloussa-t-il derechef.

Cole s’empara de l’outre avant que ce nigaud puisse gaspiller plus d’eau. Il essaya de la lui arracher, mais l’autre avait beau avoir un cerveau d’enfant, il alignait un mètre quatre-vingt-dix de muscles sous sa couche de lard. Tous deux parcoururent le puits en chancelant, bloqués dans une danse disgracieuse, tandis qu’Ed s’esclaffait encore et encore, assez fort pour réveiller les morts – risque qui n’avait rien d’hypothétique, dans la Plaie.

— Fantôme !

Cole leva la tête en entendant l’avertissement de Risette. Au-dessus du puits, une demi-douzaine de visages hostiles les observaient.

— Arrête, Ed ! Les Chiens Enragés nous regardent, souffla Cole d’un ton pressant.

Ed ne l’écoutait pas. Sur un autre rugissement de rire, le grand benêt s’empara des deux poignets de Cole et le balança tout autour de lui, le faisant tourner comme une poupée.

Tout sembla se brouiller. Les parois noires qui les entouraient devinrent un long tunnel sombre autour du visage rigolard d’Ed. Brusquement, Cole se rappela son cauchemar à bord du bateau : il flottait dans un vide infini, la béance d’une planète-crâne pensante attendait de l’avaler…

Cette vision s’interrompit : Risette, qui venait de prendre une des bottes de Cole en pleine figure, reculait en titubant et allait cogner la paroi latérale du puits.

En fin de compte, le mouvement ralentit. Ed trouvait qu’il s’était assez amusé pour l’instant. Son gros torse soulevé de halètements, il reposa Cole mais continua de virevolter sur sa lancée, hilare, et de parcourir ainsi en chancelant la périphérie du puits.

— Putain, c’est quoi, ce bordel, en bas ? brailla une voix familière venue d’en haut.

On descendait des harnais de cuir dans la crevasse.

— Remonte ici ! Si tu m’obliges à le répéter, mes hommes te cribleront de carreaux et j’enverrai le découpeur te remonter en petits morceaux !

— Bien joué, crâne de piaf ! cracha Risette.

Il pouvait s’adresser aussi bien à Cole qu’à Ed. Il avait une sale estafilade au visage. Son éternel sourire tenait moins de l’expression radieuse que du rictus d’un chien furieux prêt à vous sauter à la gorge.

— Tu nous as foutus dans la merde.

Cole poussa un soupir de lassitude et attrapa un baudrier. Incompréhensible. Comment se faisait-il qu’il soit abonné à ce genre de situation ?

L’un après l’autre, on hissa hors du puits chacun des trois hommes, obligés de plisser les yeux devant la violence soudaine du soleil incandescent dans le ciel. On laissa retomber Cole sur le sol dur. Le paysage désolé qu’était la Plaie s’étirait où que porte le regard : une terre noire torturée quasi dénuée de végétation, déchirée par endroits et exsudant des vapeurs nocives. Les rares arbres ayant réussi à s’enraciner dans le secteur étaient tors et maladifs, altérés par la présence du colosse mort qui gisait en lambeaux sous la terre.

Vers l’ouest, La Nouvelle-Pioche s’étalait comme une tumeur cancéreuse. Juste à l’extérieur se découpaient les sombres silhouettes des silos de métal gigantesques où l’on déposait à la fin de chaque journée le minerai magique glané par les mineurs.

— Regarde-moi, enculé.

Cole s’arracha du spectacle de la Plaie pour se consacrer à celui, encore moins appétissant, de Corvac.

Le chef des Chiens Enragés et contremaître de la mine était un avorton tout sec. Mais il compensait son petit gabarit par une méchanceté énorme – et la confiance en soi confinant au délire que seule peut conférer la loyauté infaillible de cinquante brutes armées.

— Tu es sourd, ma salope ? Tu veux que je te cure les oreilles avec mon épée ?

Cole secoua la tête. Ed se débattait avec les lanières de son baudrier et l’un des Chiens Enragés l’aidait avec rudesse, en le traitant de crétin fini.

Une dizaine de Chiens avait vite encerclé les trois mineurs. C’étaient des types au visage fermé, armés d’arbalètes et de glaives.

Derrière Corvac et ses Chiens s’élevait la Corne. Elle les dominait de sa masse fuligineuse, projection monstrueuse de matière surnaturelle qui semblait absorber la clarté déclinante du soleil. Sauf erreur, selon les cours d’histoire prodigués par Garrett, le corps de Tyrannus avait explosé en frappant le sol après avoir chuté des cieux ; c’étaient les fragments dispersés de ce dieu mort qui avaient fini par former la Plaie. La tête tranchée du Seigneur Noir se trouvait sous la Corne. Sa pernicieuse présence enrichissait les strates rocheuses alentour d’une magie plus concentrée que partout ailleurs dans la Trine. Hélas, cela rendait aussi sa proximité immédiate excessivement dangereuse.

Corvac était occupé à détailler Cole des pieds à la tête. Il avait retroussé ses lèvres fines comme s’il examinait un étron à la puanteur particulièrement marquée.

— On t’appelle Fantôme. On dit que tu as tué deux prisonniers à bord du bateau qui t’amenait ici.

Instruit par l’expérience, Cole ne pipa mot. Mieux valait rester bouche cousue : son sens de la répartie avait la sale habitude de lui créer des ennuis.

— Tu devrais abattre le travail de trois hommes pour compenser les deux que tu as assassinés, continua Corvac. Tu devrais travailler d’arrache-pied.

Le chef des Chiens s’avança de sa démarche arrogante en bombant le torse, jusqu’à se trouver nez à nez avec Cole. Ou plutôt nez à menton : ce dernier lui rendait une bonne dizaine de centimètres.

— Sauf que je te vois déconner avec ce gros retardé comme si tu t’en foutais de me casser les couilles. Comme si c’était pas juste ni normal que les assassins, violeurs et autres racailles doivent payer leur dette à la société. Je vais te poser une question.

— Oui ? hasarda Cole.

— Tu me prends pour un con ?

Cole se lécha les lèvres.

— Euh… Non.

— Alors, pourquoi tu essaies de me baiser la gueule ? Personne baise la gueule de Corvac !

La voix du Chien Enragé avait viré au glapissement. Il avait postillonné sur tout le visage de Cole. Il pivota sur lui-même pour se rapprocher de Risette.

— Et toi aussi, tu essaies de me baiser ?

— Moi ?

Risette arborait un sourire perplexe. Mauvais choix.

Corvac frappa avec la garde de son glaive, le lui écrasant en pleine figure. Du sang et des dents cassées jaillirent de la bouche du Condamné, qui tomba comme une pierre.

— Espèce de gros tas de merde, murmura Corvac d’une voix rauque. Me balancer ce sourire de pédé comme si tu m’imaginais en train de te sucer. Je t’ai dit que personne baise Corvac ! Vous allez payer tous les trois pour le rôle que vous avez joué dans cet indécent !

— Incident, intervint Ed le Lent.

Il n’avait pas décroché un mot jusque-là.

Corvac se tourna vers le simple d’esprit.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? grinça-t-il, assassin.

— Incident, répéta solennellement Ed. Tu l’as mal prononcé.

Corvac fut sur lui en un instant. Un coup de genou à l’estomac, un autre sur le crâne, son pommeau en guise de gourdin : Ed partit au tapis, puis se mit à sangloter comme un mioche.

— Tu me traites d’idiot ? Ces hommes sont suspendus à mes lèvres ! Tu es un crétin incapable de nouer toi-même tes lacets !

Corvac avait botté méchamment la tête d’Ed, laissant une empreinte écarlate sur les traits du demeuré. Quelque chose remua en Cole.

— Arrête de lui faire du mal, graillonna-t-il.

Les yeux du Chien Enragé rétrécirent jusqu’à ne plus être que des fentes.

— C’était ma faute, ajouta-t-il rapidement, quasi incapable de croire qu’il venait de le dire. C’est moi le responsable. Si tu dois punir quelqu’un, ne t’en prends pas à lui.

Il n’aurait su dire pourquoi il avait prononcé ces mots. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il ne pouvait pas assister à la mise à mort d’Ed. Ce n’était pas la faute du retardé s’il raisonnait comme un enfant.

Corvac pointa théâtralement sa courte épée vers Cole et se tourna vers ses hommes.

— Regardez-moi celui-là, les gars ! Il semble qu’on ait un vrai héros sous la main !

— Je ne suis pas un héros, murmura Cole.

— Non, mais un crétin, oui, ça, y a pas !

Corvac jaillissait vers lui, visant son torse de la pointe de son glaive.

Un an plus tôt, il aurait mis dans le mille. C’était un joli coup d’estoc, adroitement exécuté. L’autre avait beau être un tyran au petit pied, il savait manier l’épée. Mais il n’avait rien d’un Brodar Kayne. Davarus Cole avait été formé par l’Obscur, l’assassin le plus célèbre du Sud, passé maître dans l’art du combat à mains nues.

Il attendit que l’arme soit à trente centimètres de ses côtes, puis, brusquement, pivota à hauteur de la taille, en se tournant de façon que l’acier embroche le vide là où son corps se trouvait à peine un instant plus tôt. Vif comme l’éclair, il s’empara du bras qui tenait l’arme tandis que l’élan de Corvac l’emportait derrière lui. Une torsion et une traction plus tard, il se campait devant le chef des Chiens Enragés, le glaive fermement tenu dans ses mains calleuses.

— Sournois de pédé ! éructa Corvac, rouge de colère ou de honte, voire les deux à la fois. Tuez-le, les gars !

Les arbalètes se levèrent, les lames bruissèrent au sortir des fourreaux. Il y avait une certaine dignité, songea Cole, dans cette façon de mourir. Ce serait une belle fin, l’arme à la main. Quand il avisa Derkin qui l’observait avec tristesse, son calme vacilla à la vue de Bessie dans les mains du bossu. Digne ou pas, il ne savourait guère la perspective de cet énorme hachoir à l’œuvre sur son cadavre. Abandonnant toute idée d’un baroud d’honneur, il ferma les paupières en attendant la fin.

— Lâchez vos armes. Tous !

Cole osa entrouvrir un œil.

Une demi-douzaine de Capes Blanches approchaient, menés par le capitaine Priam. Pour l’essentiel, la garnison de la ville ne s’aventurait pas hors de La Nouvelle-Pioche, laissant la direction de la mine aux Chiens Enragés. En tout cas, quelle que soit la raison de sa présence, le crâne rasé du capitaine Priam était la vision la plus bienvenue depuis des jours.

— Que se passe-t-il ici ? demanda Priam.

Il avait une voix douce, presque féminine, mais qui portait loin et empreinte d’une force tranquille. Il rappelait le capitaine Kramer, le pilote du Rédemption – le navire qui avait emmené Cole dans son voyage funeste vers la Houle.

Kramer était aussi le premier homme qu’avait jamais tué Davarus Cole.

— Une rébellion ! aboya Corvac en réponse. Ces Condamnés doivent mourir !

Le capitaine Priam secoua la tête en montrant le nord.

— Il y a eu un incident au Poing. La terre a bougé, une dizaine d’hommes ont été tués. Nous ne pouvons plus nous permettre de perdre qui que ce soit.

— Chiotte, cracha Corvac avant de se détourner.

Cole se rencogna sur sa chaise et contempla sombrement la table. Un meuble branlant, éraflé de partout, avec un pied bancal de chaque côté. Risette et Ed se trouvaient assis en face de lui. Ed, la mâchoire enflée, se remettait des coups qu’il avait reçus. Sous ses bandages. Risette était couvert de meurtrissures évoquant ces pommes talées que des marchands sans scrupules vendaient parfois à la douzaine pour une pièce de cuivre au bazar de Dorminia. Après son tabassage en règle, Ed avait réussi à rentrer à pied sans aide, ce qui témoignait d’une ténacité inattendue – et Cole se considérait bon juge en la matière puisque plus jeune, il en avait subi son content.

De l’autre côté de la table, un vieux Condamné répondant au sobriquet de Sifflet secoua la tête en lâchant un gloussement rauque.

— T’es un sacré loustic, Fantôme. Je croyais avoir tout vu, mais comment tu as cueilli l’épée de Corvac dans sa main pour la retourner contre lui ! On me l’aurait raconté, j’aurais dit que ça sortait d’une de ces fables pour donzelles, histoires de héros et toutes ces conneries.

— C’est juste un truc qu’on m’a enseigné, répondit Cole, agacé.

Pourquoi tout le monde tenait-il à le considérer comme un héros, lui, le bâtard, le rejeton de catin ?

— Tu sais ce que j’ai appris aussi ? continua-t-il.

— Raconte, répondit obligeamment Sifflet.

— Que les vrais héros n’existent pas. Tôt ou tard, la réalité vous bouffe tout ce que vous avez de bon.

— C’est cynique comme manière de voir.

— Cynique ou pas, c’est la vérité ! J’étais un optimiste, avant. Du coup ça attirait les gens vers moi. C’était ça, mon charisme. J’avais même un adepte. Il s’appelait Trois-Doigts, un bon gars. Mais comme moi, la dure réalité de la vie a fini par le rattraper. Ça l’a transformé. Il en est resté amer au dernier degré.

— Triste histoire, y a pas de doute.

— Je me sens comme lui. Je n’ai même pas de quoi me payer une bière.

Ni Risette, ni Ed, ni lui n’avaient reçu la moindre piécette à la fin de la journée. Corvac était du genre rancunier.

L’estomac de Cole se mit à gargouiller. Les portions des repas du soir semblaient calculées pour fournir de quoi ne pas tomber d’inanition, sans plus. Il était affamé, fauché, et il s’était fait un ennemi de l’un des personnages les plus puissants de La Nouvelle-Pioche. Rien ne tournait jamais à son avantage ces derniers temps.

— J’aimerais pouvoir t’aider, mais moi aussi je suis à sec, répondit Sifflet. Une bière chaude et une femme bien fraîche, ça me dirait vraiment.

Cole fronça les sourcils.

— Une bière bien fraîche et une femme chaude, tu veux dire ?

Sifflet gigota sur son siège.

— Ouais, c’est ça.

Risette suçota ses dents un instant avant d’intervenir. Il avait les lèvres tout enflées, on aurait dit qu’il mâchonnait une poignée de cailloux.

— Chifflet… Tchu tchaffaillais pfas à la morque afant ? Chuis chûr que ch’t’y ai fu. Comment tchu as attcherri tans les oupliettes de l’Opélichque ?

— Aucune importance, jeta Sifflet.

Ils restèrent assis en silence, perdus dans leurs pensées. Hormis, peut-être, Ed, qui semblait juste déboussolé. Cole leva la tête en entendant approcher des pas.

— Tu dois être celui qu’on appelle Fantôme.

L’homme qui avait parlé était un costaud aux yeux verts. Derrière lui se profilaient deux mastards du même tonneau.

— Oui, répondit Cole avec lassitude.

Il avait pris un risque en venant À la Bière du Seigneur Noir, les Chiens Enragés étaient remontés à bloc après l’incident avec Corvac. Mais au stade où il en était, il ne ressentait plus que de l’indifférence.

— On m’appelle Flotteur. Je peux t’offrir une bière ? Ce connard de Corvac nous tourmente depuis des mois. Il est grand temps que quelqu’un lui résiste.

Cole exhala un soupir de soulagement et leur fit signe de s’asseoir. Flotteur s’exécuta tandis que les deux autres hommes partaient chercher à boire.

— Plus que quelques semaines et je quitte cet enfer, expliqua le nouveau venu. Ça me remonte le moral de savoir que quelqu’un a rendu la monnaie de sa pièce à ce salaud avant que je parte. J’ai hâte de raconter ça à mes enfants quand je serai de retour à la Cité des Tours.

— Tu es de Thelassa ? demanda Sifflet.

— Ouais. Deuxième bateau. J’ai chopé six mois pour avoir frappé une boutiquière qui essayait de m’arnaquer. La plupart des Débiteurs du premier bateau sont déjà rentrés chez eux. Enfin, ceux qui ont survécu à la Plaie. On a perdu deux potes au Poing rien qu’aujourd’hui.

Les amis de Flotteur revinrent avec un plateau sur lequel s’empilaient des chopes de bière. Le grand Thelassan en tendit une à Cole, qui regarda le liquide glauque. Il goûta une gorgée et fit la grimace. Ça rappelait la pisse d’âne pas chère qu’on servait dans les tripots les plus minables de Dorminia.

— Je serais toi, j’irais mollo avec ce truc, prévint Flotteur. C’est plus fort qu’on croit.

— Je tiens bien l’alcool, répondit-il, légèrement sur la défensive.

C’était vrai, sa descente était légendaire parmi les habitués des tavernes de Dorminia. Il sourit au souvenir de toutes les fois où il avait dû extirper ses compagnons, si saouls qu’ils tenaient à peine debout, des bouges qui se succédaient au fil de la rue du Cuivre. Certains soirs, c’était lui qui avait eu du mal à ressortir sur ses pieds. Il se réveillait alors dans un caniveau quelque part, ses amis disparus maintenant qu’il avait dilapidé son argent de poche en tournées générales. Moche de leur part, maintenant qu’il y songeait.

Il fronça les sourcils, porta la chopine à ses lèvres et engloutit la bière d’une longue rasade. Elle avait goût d’eau de cale, mais elle vous laissait bien réchauffé à l’intérieur, le fait est.

— Je trouve ça marrant, disait Flotteur. Travailler dans la Plaie, c’est l’enfer. Seulement, je vais te dire un truc, je me suis senti plus… vivant ici que ça m’est jamais arrivé à Thelassa.

Ses camarades acquiescèrent en silence. Cole ne trouvait pas ces propos très compréhensibles, mais du moment que les Thelassans fournissaient la boisson, il n’allait pas critiquer.

— Alors, dis donc, Fantôme, continua Flotteur en lui tendant une autre bière, comment tu as appris à esquiver comme ça ? Et pourquoi tu es si blême, merde ? Pour un peu, on pourrait te prendre pour une des servantes de la Maîtresse. Sauf qu’elle emploie que des femmes.

Cole prit une longue gorgée et contempla les profondeurs troubles du liquide.

— J’ai vu certains trucs dans ma prime jeunesse. Et j’en ai fait d’autres d’assez incroyables. Je me suis même considéré comme un héros, jadis. Ensuite, on m’a trahi. J’ai pris une lame à l’estomac. On avait dû la tremper dans une sorte de poison, à mon avis, c’est sûrement pour ça que je suis si blême.

Flotteur montra Ed de la tête.

— Ça fait très héroïque, la façon dont tu t’es interposé pour venir à son secours.

Cole haussa les épaules et avala son restant de bière. Son torse irradiait une chaleur agréable, à présent.

— Garrett disait toujours qu’on doit protéger les plus faibles que soi.

— Garrett ?

— Mon mentor. Il s’est fait assassiner.

— Ah, dur dur.

Cole hocha la tête et rafla une troisième chopine. Il en but une bonne rasade, qui descendit plus vite qu’il ne l’avait voulu et qui se répandit en partie sur ses genoux.

— La Plaie ne me brisera pas, lâcha-t-il brusquement.

— Qu’est-ce que tu racontes, Fantôme ?

— J’ai dit que la Plaie ne me brisera pas. Je m’évaderai. Je trouverai Sasha.

— Chachat ? répéta Risette derrière lui. Ch’est qui ?

Cela troubla momentanément la tablée : les autres essayaient de comprendre ce qu’il venait de dire.

— Elle…

Cole cherchait ses mots. Lors de leur dernière conversation, elle l’avait traité de con. En lui disant que Garrett aurait eu honte de lui. Elle était en colère, sans doute ses menstrues, les femmes étaient comme ça. Elle ne pensait pas ce qu’elle disait. Si ?

— C’est la femme qui fait que je me refuse à mourir ici, déclama-t-il, s’impressionnant lui-même.

Il vida sa bière puis posa le pot sur la table, non sans un flottement.

— Tu es Condamné, corrigea doucement Flotteur. Tu es coincé ici à vie. Il n’y a pas moyen d’en sortir.

— Ah oui ? rétorqua Cole d’une voix nettement pâteuse. Qui a dit ça ?

Il songeait aux fois où, contre toute attente, il s’en était tiré. La Houle. L’Obélisque. La trahison de l’Obscur. J’ai survécu à tout cela. Ils n’ont pas idée de qui je suis !

Eh bien, il était temps qu’ils l’apprennent.

Il se leva d’un bond en raflant la bière de Sifflet.

— Hé, c’est ma chopine ! protesta le vieil homme.

Cole l’ignora. Il en siffla le contenu d’une seule rasade, balança le récipient vide de l’autre côté de la table. Il y atterrit dans un fracas métallique, attirant l’attention de la moitié de la taverne. Exactement ce qu’il avait prévu.

— Je m’appelle Davarus Cole ! brama-t-il. J’ai été mis à l’épreuve dans tous les domaines ! Une adversité dont vous n’avez pas la moindre idée ! Mais je suis toujours debout ! Celui qui cherche à me briser pourrait aussi bien dire qu’il veut casser une montagne à mains nues, ou contenir une tempête déchaînée ! Davarus Cole refuse qu’on le mette en cage, sachez-le !

— Connard, marmonna quelqu’un à une table non loin.

Cole chaloupait quelque peu.

— Je sors pisser, annonça-t-il d’un ton grandiloquent, encore tout à sa gloire.

Il partit en chancelant vers la porte dans la pulsation des lumiglobes du plafond. Le sol s’incurvait sous lui. Des visages agacés le contemplaient et il leur rendait leur regard sans crainte. Il se sentait presque redevenu comme avant. C’était bon.

Juste avant qu’il parvienne sur le seuil, le battant s’ouvrit et un petit groupe de femmes entra d’un pas nonchalant. Il n’y avait pas de mineuses de fond à La Nouvelle-Pioche, juste une poignée de femmes libres cherchant un gain facile avant de repartir à la Cité des Tours. Beaucoup avaient épousé des Chiens Enragés, mais aucun Cape Blanche, apparemment. La garde de la ville de Thelassa pratiquait le célibat et quoi qu’il en soit, ces femmes-ci ne semblaient pas du genre à se marier.

— Pardon, marmonna Cole en faisant mine de les contourner.

Alors qu’il les dépassait, la blonde aux cheveux bouclés qui se trouvait en tête du groupe lui posa la main sur le bras.

— Ça te dirait de prendre du bon temps, mon chéri ? nasilla-t-elle en lui décochant un sourire grivois.

Devant ce souffle tiède à son oreille, Cole se sentit réagir. Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas goûté le doux contact d’une femme. Il la dévisagea, remarquant la coupe révélatrice de ses vêtements, et un doute commença à s’emparer de lui.

— Êtes-vous une putain ? demanda-t-il bruyamment.

Le sourire de la femme ne vacilla pas, alors même que son regard s’était durci.

— On n’emploie pas ce mot par ici. Je suis tout ce que tu veux que je sois. Une pièce d’argent te paiera dix minutes en compagnie d’une de ces dames.

— Il ne m’en faut que deux, répondit Cole en se disant qu’il réussirait peut-être à emprunter quelques pièces à quelqu’un. Vous faites des réductions ?

Les yeux de la femme lancèrent un éclair de colère.

— Non.

Un bruit de chaises raclant le sol résonnait dans la salle : plusieurs hommes s’étaient levés et se mettaient à fouiller dans leurs poches et à compter leur monnaie sur les tables. Cole considéra d’un regard vaseux le groupe qu’il venait de quitter. Flotteur et ses deux amis s’étaient déplacés vers le comptoir. Risette dormait. Sa bouche grande ouverte révélait les ravages opérés par Corvac sur sa dentition naguère parfaite. Sifflet paraissait simplement en colère, encore que Cole ne voyait pas pourquoi.

Une par une, les putains s’éloignèrent au bras d’un miché vers l’une des chambres du fond. Personne ne s’approchait de la blonde. Cole trouva cela étrange puisqu’elle possédait les atouts les plus évidents, même si, pour être honnête, aucune de ces prostituées n’était tout à fait un canon.

— Pardon, répéta-t-il en tendant le bras pour écarter avec ménagements la femme de son chemin, mais elle choisit ce moment exact pour se tourner et la main de Cole frotta sa poitrine par accident.

La blonde chassa ce contact d’une tape furieuse.

— On paie d’abord, espèce de bête ! jeta-t-elle.

Ce brusque changement d’attitude prit Cole au dépourvu, malgré les brumes de l’alcool.

— Donne-moi une pièce d’argent et je te branle. Tu en auras pas plus. Je suis pas un morceau de viande.

— Je n’ai pas du tout d’argent, répondit Cole. Je veux juste aller pisser.

Les traits de la femme se tordirent de colère.

— Tu as déjà goûté la marchandise, grinça-t-elle. Maintenant, tu payes, ou je m’arrange pour que tu aies droit au même traitement que Ricane !

— Hé, minute, ce n’est pas juste !

Cole jeta un regard vers sa table, cherchant à nouveau un soutien. Sifflet, qui semblait sur le point de dire quelque chose, finit par baisser le nez en fronçant les sourcils vers la chopine de bière que Cole avait jetée par terre.

— Personne baise Corvac, lâcha soudain Ed.

— Ça, c’est sûr, vingt dieux ! rétorqua la blonde.

Elle pointa vers Cole un doigt frémissant, qu’elle lui enfonça carrément dans le nez.

— Et moi, personne me baise sans payer !

— Cassez-vous de là, c’est tout ce que je demande, s’énerva à son tour Cole.

Il la poussa sur le côté et fonça, furieux, vers la porte. Un agacement mesquin ayant pris le dessus, il se retourna juste avant de sortir.

— Vous payer ? ironisa-t-il. C’est vous qui devriez me donner de l’argent !

Un brin de culpabilité le gagna en voyant la surprise outrée qui se peignait sur le visage de la femme, mais la journée avait été longue. La fille de ses rêves l’attendait à Dorminia. Même s’il avait possédé cette piécette, il ne se serait pas abaissé – et n’aurait pas humilié Sasha – à débourser le moindre sou pour une racoleuse plus qu’ordinaire.

L’air nocturne fut d’une fraîcheur agréable après la touffeur de la taverne. D’un pas hésitant, il passa le coin de l’établissement et trouva un endroit éclairé par les lumières du bâtiment en face. Là, il sortit sa queue et entreprit de se soulager avec un soupir d’aise.

Ses pensées errèrent vers le mystérieux inconnu aveugle qui lui était apparu au dortoir. S’agissait-il d’une hallucination ? D’un effet prolongé du poison qui l’avait assommé pendant près d’un mois et avait chassé toute couleur de son épiderme ? Il ne comprenait toujours pas comment il avait survécu. De temps à autre, il croyait entendre un corbeau croasser, mais toujours aux frontières de sa conscience, le bruit restait trop faible pour constituer une certitude.

— Le voilà !

Ce glapissement triomphant provenait de derrière lui. Cole pivota, arrosant d’urine sans le vouloir le trio masculin qui fonçait droit dans sa direction. Il tripatouilla son pantalon et eut à peine le temps de protéger son anatomie avant qu’ils ne soient sur lui. L’un d’eux le boxa à la tête ; d’un pied, un deuxième chassa ses jambes sur le côté. Il s’affaissa contre le mur de la taverne. Un talon s’enfonça dans son torse, le clouant au sol.

— Fantôme ! s’exclama Corvac.

— Tu connais ce petit merdeux ?

C’était la blonde de tout à l’heure.

— Ça, c’est rien de le dire. Pas vrai, ma petite lope ? D’abord, tu me mets la honte devant mes hommes. Ensuite, tu manques de respect à ma femme. Qu’est-ce qu’il y a, elle est pas assez bonne pour toi ? Ma Dora convient pas à monsieur le spectre ? À moins que tu aies juste peur de pas pouvoir satisfaire ses besoins ?

— Petite bite, railla Dora. Il a une petite bite. Je l’ai vue, juste à l’instant. C’est pas un vrai mâle. Pas comme toi, mon chou.

Le cœur de Cole battait la chamade. Entre l’uppercut que venait de lui asséner un des nervis de l’autre affreux et l’alcool qui courait dans ses veines, il était trop sonné pour aligner deux pensées cohérentes.

— Est-ce qu’on l’exécutera comme Ricane ? demanda Dora d’un ton plein d’espoir.

Corvac secoua la tête.

— Non, trop facile. Là, c’est du perso. (Il adressa un signe à ses gros bras.) Retournez-le. Coincez-lui les bras. Je vais lui montrer ce que c’est qu’un vrai homme, à ce pédé.

Cole battit désespérément des bras tandis que les deux lascars s’emparaient de ses coudes. Ils étaient plus grands et plus forts que lui, impossible d’échapper à leur poigne de fer. De la bile lui remonta brusquement dans la gorge : on lui baissait son pantalon. Il entendit Corvac se mettre en position derrière lui.

— On baise pas Corvac, murmura le chef des Chiens, c’est Corvac qui vous baise.

Cole attendit. Et attendit encore. Attendit ce moment atroce.

— Chiotte, ça me reprend. Putain, espèce de conn…

— Je peux t’aider, mon chou, laisse-moi t’échauffer un peu…

— Éloigne-toi de là ! Gaz, passe-moi ce gourdin que tu as à la ceinture. Le vieux manche de pioche.

— Hein ? C’est un outil de travail, patron.

— Rien à foutre ! Ce pédé doit apprendre à rester à sa place. Maintenant, bâillonnez-le. Je ne veux pas que ses cris attirent l’attention. Il ne reste qu’un quart d’heure avant le couvre-feu.

En fin de compte, ça prit beaucoup moins de temps. À peine plus de deux, trois minutes, en fait. Mais une éternité aux yeux de Davarus Cole.


Le refuge

— Ça… ça fait mal ?

Elle eut beau secouer la tête, elle ne réussit pas à masquer un mouvement de recul quand sa fille essuya doucement le sang à son front avec un linge humide. La peau avait déjà commencé à enfler. La mère d’Yllandris ne tarderait pas à arborer une sale ecchymose que rien ne parviendrait à cacher. Les autres femmes cancaneraient, souffleraient qu’elle avait peut-être fait quelque chose pour le mériter, déçu son mari d’une façon ou d’une autre. Yllandris les avait entendues un jour que sa mère l’avait envoyée acheter du poisson au marché. Elles ne voyaient que la mâchoire carrée du père, la réputation qu’il avait ramenée du territoire Ouest.

Elles ne distinguaient pas les ténèbres qui avaient suppuré en lui depuis son retour du front. La colère alimentée par l’alcool qui poussait la petite à se tapir dans sa chambre pendant que sa mère faisait les frais des démons paternels.

— Ce n’est qu’un bleu. Tu devrais aller au lit. Au cas où ton père reviendrait.

— Il aurait mieux fait de mourir à Rougevaux.

Yllandris bloqua la gifle avant qu’elle atteigne sa joue.

— Arrête, murmura sa mère. Ne dis pas des choses comme ça.

Sa main semblait petite et fragile dans celle de sa fille. Les yeux soudain baignés de larmes, cette dernière contempla la faïence cassée éparpillée sur le sol.

— Excuse-moi, dit-elle.

Après un instant de flottement, sa mère l’enveloppa de ses bras et l’attira tout près.

— Ce n’est pas ta faute, ma chérie. Tu n’as aucune responsabilité dans tout ça.

— Je vais trouver une solution, souffla-t-elle. Je suis presque une femme, maintenant. Je nous dénicherai un endroit où habiter toutes les deux pour qu’il ne puisse plus te faire du mal. Tu verras. Sois patiente.

Sa mère lui sourit et lui mit tendrement ses mains en coupe autour du menton.

— Je n’en doute pas. Tu es forte, belle et intelligente. Quoi qu’il arrive, je ne regretterai jamais d’avoir épousé ton père, parce que sans lui, je ne t’aurais pas.

— Tu seras fière de moi, assura sa fille en la serrant tout contre elle, au point qu’elle entendait battre son cœur.

— Je le suis déjà.

Elle fit courir des doigts tremblants dans les cheveux d’Yllandris.

Yllandris ouvrit les yeux. Le petit matin s’infiltrait par les fentes du toit loin au-dessus de sa tête, éclairant des particules de poussière, qui dansaient, dorées, entre les épaisses poutres de bois. L’espace d’un instant, elle fut complètement désorientée. Elle sentit qu’on lui tirait les cheveux et elle tourna la tête en s’attendant presque à voir sa mère lui sourire.

Non, c’était le visage en sueur d’un petit garçon. Il cilla en la regardant.

— Rinny a dit de te réveiller, mâchonna-t-il.

Il continua un instant à trifouiller dans ses cheveux, puis s’essuya le nez d’une main couverte de crasse en étouffant un gros bâillement. Yllandris s’assit avec un regard circulaire, se familiarisant lentement avec ce qui l’entourait. Elle avait dormi sur le sol de la Fonderie, dans l’une des nombreuses salles de stockage qui jouxtaient la forge. La chaleur était étouffante : sa capeline était couverte de sueur et la desquamation asséchée sur sa joue la travaillait plus qu’à l’ordinaire.

Elle se rappela s’être réveillée aux petites heures de la nuit, prise de terreur et accablée de solitude. Elle avait cru entendre une explosion mystérieuse en provenance du Grand Pavillon – un bruit semblable à un claquement de tonnerre. Encore à moitié endormie, elle avait parcouru à pied la courte distance qui séparait sa hutte de la clarté accueillante de la Fonderie et s’était installée parmi les orphelins de la ville. Plusieurs l’observaient à présent, les yeux écarquillés et l’air ensommeillé.

— Rinny ? répéta-t-elle d’une voix traînante.

Le petit garçon hocha la tête.

— Elle est avec Yorn et un étranger aux yeux bizarres. Il y a aussi l’homme de fer !

L’homme de fer ? Elle se leva d’un pas mal assuré. Elle se sentait bizarre, et elle comprit un instant plus tard que l’absence de bruit la désarçonnait. Pendant des semaines, les forges avaient résonné de la pulsation des marteaux et du grincement des soufflets. À présent, le grondement du haut-fourneau était le seul son perceptible à travers les épais murs de pierre.

Elle lissa ses vêtements puis se mit en devoir de se rapprocher de la source de chaleur, sans prendre garde à la transpiration qui lui dégouttait du visage et qui transformait ses cheveux noirs en étoupe humide. Voilà seulement deux mois, l’idée d’affronter le monde dans un tel état l’aurait horrifiée. Depuis, elle avait vu le vrai visage de l’horreur, qui avait chassé ces petites vanités. C’étaient celles d’une autre femme, désormais.

Elle ralentit à l’approche des deux énormes fourneaux qui dominaient de leur masse la salle de forge. Ils s’activaient encore, mais les enclumes demeuraient inutilisées, couvertes de pinces et de marteaux posés au hasard. Les forgerons avaient dû abandonner leurs outils pour vider les lieux en urgence. Tous hormis le vieux Braxus, chargé de superviser la production ininterrompue des nouvelles armes commandées par le Roi. Il était affalé, apparemment épuisé, devant le fourneau le plus à gauche.

Il était flanqué de Yorn et du Nordien aux yeux injectés de sang dont le visage semblait familier à Yllandris. Le troisième, un Homme Lige, le guerrier en armure qui avait participé au massacre des sorcières du territoire noir, se tenait face à Braxus, auprès duquel il semblait protester. Corinn attendait timidement à proximité.

— Yllandris ! grogna Yorn en la voyant. Les forces du Shaman marchent sur Cœur-de-Pierre. Tes sœurs se rassemblent à la porte nord.

Sa bouche s’assécha soudain.

— Shranree t’a envoyé me chercher ?

Il secoua la tête en désignant Corinn.

— C’est la petite qui m’a indiqué où tu étais. Je me suis dit que je ferais bien de te prévenir.

L’expression de son visage pouvait relever de la compassion.

— Merci, bredouilla-t-elle.

Si elle arrivait en retard cette fois-ci, difficile de savoir ce que ferait Shranree. Elle respira profondément pour se calmer. Shranree n’a pas d’importance. Plus rien n’en a. J’ai fait mon choix. Ce sera bientôt fini.

Pourvu qu’elle ait le courage d’aller jusqu’au bout de son plan.

L’Homme Lige à l’armure de plates leva une main gantelée pour essuyer la sueur à son front, avant de croiser les bras en fusillant Braxus du regard. Son geste s’était accompagné d’un faible cliquetis.

L’homme de fer, comprit Yllandris. Elle n’avait jamais croisé personne qui soit couvert d’autant de métal des pieds à la tête.

— Vois-tu cette épée en acier ? dit l’Homme Lige en défouraillant pour brandir son arme droit devant lui. Elle a été fabriquée par Dranthe, le meilleur forgeron de Tarbonne. Je l’ai remportée il y a dix ans en combattant l’un des Respectables du cercle des Maîtres Escrimeurs. Avec cette arme, j’ai tué cent hommes. (Il avait tapoté la lame et la faisait tourner en montrant son fil parfait à la lueur cramoisie du fourneau situé derrière lui.) Cette épée peut transpercer l’armure la plus épaisse. Elle est équilibrée de façon si délicate que je pourrais la dresser sur cette enclume sur son estoc sans qu’elle bascule. C’est de l’art, une création d’artiste.

Il rengaina, puis se retourna pour récupérer quelque chose sur la table à côté de lui.

— Quant à ceci, dit-il en tendant deux moitiés d’une longue épée brisée, c’est de la merde. Chiée par un homme qui n’a pas la moindre considération pour les combattants censés porter une arme sur le champ de bataille. Que se passe-t-il quand on tente de parer de l’acier avec des excrétions ?

— Des excrétions ?

Braxus plissait le front sans comprendre.

— De la merde, Braxus. Les excrétions, c’est de la merde. Mais permets-moi de répondre à ma propre question. L’homme qui manie la merde meurt. Je le sais parce que pas moins de dix-sept des défenseurs de cette ville ont péri par la faute de l’acier défaillant que tu leur as fourni.

Il jeta au loin l’épée cassée, dont la lame alla frapper le sol dans un cliquetis courroucé.

— Ce n’est pas notre faute, répondit Braxus en agitant une main épaisse vers le tas d’épées empilées dans le coin de la forge. On n’a pas le temps de les tremper comme il faudrait. On fait de notre mieux.

— Tu devrais peut-être trouver des hommes pour t’aider. Plutôt que des enfants.

— Ces orphelins n’ont pas d’autre endroit où aller, protesta le forgeron. Ils assurent quelques corvées, on leur donne à manger et un endroit où dormir. Il y a pas de mal à ça. On leur fait une fleur.

L’Homme Lige désigna Corinn. Un amusement amer teintait ses yeux aux paupières lourdes.

— Les vieillards et leurs fleurs… Je sais comment ça marche. Ah, les mensonges que les hommes se racontent pour excuser les recoins noirs de leur âme !

Braxus s’empourpra et avança d’un pas vers le guerrier. Il avait beau voisiner la soixantaine, il avait un cou de taureau et ses bras ruisselaient de muscles après toute cette vie passée à marteler le fer.

— Où tu veux en venir ?

L’Homme Lige ricana et son regard s’arrêta sur Yllandris.

— Ce n’est pas dur de comprendre pourquoi tu les aimes aussi jeunes. Regarde-moi celle-ci. Seulement vingt ans et déjà bonne à mettre au rebut. À Tarbonne, une femme qui se laisse décatir aussi vite verrait son mariage annulé. Tu devrais avoir honte, sorcière.

Yllandris avait l’impression d’avoir reçu un coup de poing à l’estomac. Elle porta les mains à son visage pour tenter de couvrir son coin de peau à vif. Un tremblement familier commençait à s’emparer de ses bras.

— As-tu ce qu’a demandé le Roi ?

Cette question provenait du Lige aux yeux rougis. La voix douce, veloutée, il arborait au cou une chaîne au bout de laquelle pendait une clef en or. Yllandris se concentra sur son visage en tentant de se souvenir d’où elle le connaissait. Tout était bon pour la distraire de ses tremblements.

Wulgreth, saisit-elle. Le Nordien qui avait disparu plusieurs mois auparavant au cours de la marche sur Fortgel. Il était perdu. Présumé mort. Comment a-t-il survécu ? Pourquoi est-il ici ?

Braxus se tourna vers le Lige en lui tendant un minuscule bout de métal. Il était lisse et arrondi, comme le fût du curieux engin que Wulgreth avait donné à Krazka sur la colline, devant Cœur-de-Pierre. De ses yeux étranges, Wulgreth examina un instant l’objet, qu’il rangea bientôt dans une escarcelle à sa ceinture.

Yorn se racla la gorge.

— On en a fini ici. Braxus, attrape une épée. On aura besoin de chaque homme valide aux portes quand le Shaman arrivera. Meredith…

— Sieur Meredith, espèce de sauvage ! J’ai été adoubé par le Roi Chiffon en personne !

Yorn grinça des dents : il s’efforçait de garder son calme.

— On n’est plus dans les Basses Terres. On répond devant un seul roi maintenant, le Roi Boucher. C’est lui qu’on a juré de protéger.

Meredith fit la grimace.

— Nul besoin de me le rappeler.

Il tourna les talons et quitta la Fonderie en vitupérant. Yllandris le regarda sortir. Elle bascula d’un pied sur l’autre pour essayer d’empêcher les tremblements de s’emparer d’elle.

— C’est quoi, son problème ? demanda Braxus.

Yorn cracha par terre.

— Il a passé trop de temps dans le Sud. Il a des raisonnements bizarres. Fine lame, cela dit.

Les trois hommes s’en allèrent, laissant Yllandris seule avec Corinn et quelques orphelins qui avaient osé pointer leur nez sur place.

— Ça va ? demanda la fillette d’une voix douce, les traits empreints de compassion.

Yllandris eut soudain honte de sa faiblesse.

— Oui, mentit-elle.

Elle n’allait pas bien, elle avait envie de fondre en larmes, mais elle devait être à la porte nord avant que Shranree ne remarque son absence, sinon son plan serait fichu.

Une petite main prit la sienne. Le garçonnet qui l’avait réveillée quelques instants plus tôt. Il la regarda avec timidité.

— Je n’aime pas l’homme de fer. Ni le Nordien. Ils ont des yeux moches. Pas comme toi, tu es gentille et jolie. Et tu as emmené mes amis là où ça vaut mieux. Je veux y aller aussi. Je peux ?

Yllandris ravala un sanglot et s’enfuit.


Vingt-six ans plus tôt

— Je sens son odeur. On dirait de la chair qui a bouilli trop longtemps dans une marmite.

Moshka eut un rictus de dégoût. Les clignes comptaient parmi les démons les plus rares. Elles l’étaient aussi par leur grande ruse et leur capacité à échapper aux poursuivants les plus décidés. Celle-ci les avait obligés à traverser la moitié des Crocs depuis les vallées encaissées des terres de l’Est jusqu’aux étendues du domaine du Lac, et enfin ici, dans le Sud, au domaine Vert.

Cette fois, Brodar Kayne ne laisserait pas le démon s’échapper.

Les trois hommes talonnèrent leurs chevaux pour repartir. Le printemps dans la région était une pure beauté. Les coteaux moutonnants et l’herbe vert émeraude s’étiraient à perte de vue, semés des petites fermes qui alimentaient les terres du Cœur quand les rudes mois d’hiver transformaient ces dernières en une désolation blanche. On se moquait souvent du peuple Vert, qu’on traitait de mou et qu’on disait plus habile à l’araire qu’à l’épée, mais le fait est que sans lui, le Traité qui avait prévalu ces derniers siècles n’aurait jamais tenu. Même le plus doux des hommes envahit ses voisins quand la famine menace.

Ils dépassèrent au galop des champs de maïs, des clôtures basses ceignant des rangs de légumes qui finiraient sur les tables de Cœur-de-Pierre et d’Achillée, et même aussi loin que Listerre, dans le territoire Noir. Des visages nerveux observaient le passage des trois cavaliers. Les Veilleurs n’avaient que peu de raisons de se risquer aussi loin à l’ouest. Quand ils le faisaient, c’était forcément mauvais signe.

Moshka rapprocha son cheval de celui de Kayne. Le Véronyen avait quitté son pays, sa montagne, pour les accompagner dans cette traque. Les eubages tels que lui étaient réputés posséder des pouvoirs et des intuitions incompréhensibles, même pour le Shaman. Pas une magie comme en possédaient les sorcières, ni l’étincelle qui voyait de jeunes hommes se transcender et prendre la forme d’une bête en devenant adultes – non, les sages des hauts lieux qu’étaient les Véronyens possédaient des affinités avec les esprits de la terre, rien de moins.

— Il est proche, souffla Moshka.

Kayne fit grise mine. Ils n’étaient pas loin de Beregund. Si la cligne parvenait à la capitale avant qu’ils la rattrapent, il n’y avait pas moyen de savoir quel genre de carnage elle commettrait. Les guerriers du domaine Vert n’avaient aucune expérience véritable en matière de lutte contre les démons. S’assurer qu’aucun de ces derniers ne franchissait la Limite était du devoir de Kayne et de ses frères.

— Borun ! appela Kayne. On se rapproche.

Son ami se tourna sur sa selle.

— Tu as déjà combattu une cligne ?

— Combattu, non. Mais je pense les connaître mieux que la plupart des gens.

Ses mains se crispèrent sur les rênes et il contracta ses mâchoires. Il se rappelait le hurlement de Dannard. Ce cri hantait encore ses rêves malgré toutes les années écoulées.

Ayant galopé à bride abattue, ils finirent par atteindre une petite ferme flanquée d’un champ de pâturage. Kayne remarqua aussitôt que quelque chose clochait sérieusement. Le champ était couvert de laine – de grosses touffes, à croire que les moutons qui y broutaient avaient soudain abandonné leur pelage pour s’enfuir. En s’approchant, Kayne constata que la laine était encore accrochée au cuir des animaux, qui avaient été écorchés puis curés jusqu’à l’os. Il n’y avait pas trace de carcasses.

À cet instant, une lamentation terrible trancha dans le hennissement des chevaux. Elle provenait de l’enclos qui jouxtait la maison. Quand Kayne se retourna, sa colère monta devant le spectacle qui l’accueillait.

C’était un chien de berger – du moins ce qu’il en restait. Les pattes arrière avaient été arrachées à hauteur des genoux et le museau était horriblement mutilé. Un œil pendait de son orbite, l’autre roulait de terreur instinctive. L’animal essayait de se traîner loin de l’enclos, cherchant à tout prix à échapper à ce qu’il y avait dedans. Son cerveau n’avait pas encore intégré le fait qu’il devait être mort.

Les trois hommes se laissèrent glisser de leur selle. Moshka clopina jusqu’au chien, s’agenouilla. Il murmura quelques mots apaisants puis plaça les mains autour de la gorge de l’animal. Celui-ci cessa de gémir, pour s’immobiliser presque aussitôt. Le Véronyen lâcha prise, allongea le cadavre sur l’herbe avec douceur. Ensuite, il se redressa sous le soleil de l’après-midi et lissa ses vieilles robes élimées, faisant tinter les bracelets d’os à ses poignets. Un bruit fantasmagorique.

— Le démon est dans l’enclos.

Kayne hocha la tête et dégaina son épée.

— On va la ramener à Guette, gronda Borun. En faire cadeau au vieux Kalgar pour son départ à la retraite. Peut-être qu’Orgrim la fera empailler, histoire de l’accrocher dans les appartements du Commandant quand il emménagera.

L’apprenti leva sa grande hache de guerre et la fit tournoyer pour la tester. Il avait poussé comme du chiendent au cours des deux dernières années. Aussi grand que Kayne, il dépassait déjà en force de nombreux guerriers de dix ans ses aînés.

— Tu n’es pas encore Veilleur. Laisse-moi le soin de le faire.

Borun eut un reniflement de mépris.

— Six ans comme éclaireur, ça compte pour du beurre ? Je suis de taille à affronter n’importe quel homme à Guette à part toi. Permets-moi de tuer cette saleté.

— J’ai dit non, frère.

Borun s’empourpra de colère.

— Alors pourquoi m’avoir amené ? C’est moi qui t’ai guidé jusqu’ici. Tu me dis que je dois rester sans rien faire pendant que tu agis seul ? C’est ça que tu veux ? « Le grand Brodar Kayne, premier Veilleur depuis cinquante ans à tuer une cligne en combat singulier. » C’est ça, ton problème ? Ta réputation ?

— Je ne serai pas seul, Borun. J’ai Moshka avec moi.

La porte de la ferme s’ouvrit en grinçant et le visage d’une femme risqua un regard dehors. Kayne entraperçut des yeux d’un gris acier extraordinaire, écarquillés de terreur. Il porta un doigt à ses lèvres tout en faisant signe à la jeune fille de rentrer dans la maison.

— Garde cette porte, ordonna-t-il à Borun. S’il arrive le pire, tu te débrouilles pour retarder la cligne, que les habitants aient le temps de s’enfuir.

Le jeune apprenti n’eut pas l’air content, mais il fit demi-tour pour rejoindre la maison et se poster devant l’entrée.

— Moshka, je pense que c’est le moment, dit Kayne.

Le Véronyen bascula la tête en arrière et se mit à chanter des paroles incompréhensibles. Ses yeux se révulsèrent, exposant le blanc de ses globes oculaires. Les cheveux gris hirsutes qui pendaient autour de sa calvitie se mirent à flotter tout seuls, formant un cercle clairsemé autour de son crâne.

Un instant plus tard, le sol de l’enclos se mettait à trembler. La terre ne tarda pas à tressaillir, comme si un dieu furieux lui flanquait des coups par en dessous. Kayne sentit la première vague de peur l’assaillir, mais la crainte du démon, à présent familière, était dénuée de la puissance brute qui avait menacé de briser sa volonté au cours des premières années passées à la Limite.

L’enclos à moutons était animé de secousses violentes. Quelque part à l’intérieur, la cligne vagissait, et ce son transperça les années écoulées pour rallumer les braises du souvenir.

Kayne fut de retour à Valrive, le visage inondé de larmes aux cris de Dannard – et pourtant trop terrifié pour repartir en arrière et l’aider. Il avait toujours été le grand frère, celui auquel Dan avait fait appel quand les autres garçons du village le harcelaient en le traitant de timide ou de mou. Ils avaient laissé son cadet tranquille une fois que Brodar s’était chargé de leur parler : il avait tué un homme à l’âge de huit ans, il n’avait peur de rien.

Du moins le croyaient-ils, dans leur naïveté enfantine. En réalité, le soir où la cligne avait massacré Valrive, le grand frère avait chié dans son froc et s’était planqué dans un fossé en pleurant à s’en assécher les yeux.

Le démon vagit à nouveau. Kayne embrassa la terreur comme on le lui avait appris sur la place d’armes de Guette. Il la transforma en fureur froide, et fit de cette fureur un bouclier. Puis il s’avança d’un pas décidé vers l’enclos, sa grande épée brandie. Il ne pouvait pas changer le passé… mais il pouvait crier vengeance pour Dannard, son père et le reste du village.

Le paysage devant lui se plissa, comme quand l’air chaud frémit par une matinée d’été, après la tempête. Un instant plus tard, la cligne apparaissait, émergeant dans le vide comme si on venait de tirer un rideau invisible.

Elle ressemblait à un Tigre des Hautes Terres, mis à part le pelage violet foncé et son corps tout en longueur. Son œil unique surmontait un museau félin. Sa gueule béa soudain, révélant des dents crantées trop longues pour tenir dedans. Les clignes appartenaient encore moins à ce monde-ci que les autres démons. Elles faisaient fi des lois naturelles qui régissaient hommes comme bêtes.

Elle déroula lentement sa langue aux côtés tranchants comme une lame d’acier, capables de scier os et tendons. Une bave sanglante dégouttait de ses crocs.

— Maintenant, Moshka ! tonna Kayne.

En réponse, le Véronyen forma un poing.

Le sol se souleva sous la cligne dans une explosion de terre. Des doigts géants de pierre et de boue se refermèrent sur elle, l’enserrèrent. Si les démons étaient capables de défaire sans grand effort l’acier comme la magie, les sages des hauts lieux – druides, eubages, ou peu importe le terme – ne se reposaient pas sur cette dernière mais sur les esprits de la terre, du ciel et de la mer. Moshka paierait le prix de cette intervention plus tard, mais pour l’instant, la cligne était prise au piège.

Elle se débattait en tous sens. Kayne chargea, lui abattit son épée sur le crâne en un éclair. Comme le coup n’avait pas réussi à briser l’os, il recommença, et fut récompensé d’un craquement sec. Du sang noir afflua à gros bouillons autour du trou qu’il venait de former, mais il dut fouailler là-dedans encore plusieurs secondes avant que la tête ne s’affaisse et que la cligne cesse de s’agiter.

Tout à coup, l’énorme poing disparut, retournant à la terre en emportant le cadavre. Quand la poussière retomba, il ne restait de l’affrontement qu’un monticule de terre géant.

D’un coup d’œil, Kayne vérifia l’état de Moshka. Le sage Véronyen semblait près de s’écrouler d’épuisement. Il avait rendu un énorme service aux Veilleurs en acceptant de les accompagner aussi loin à l’ouest : à son âge, son enveloppe corporelle risquait de ne pas survivre au tribut exigé par les esprits.

— Kayne ! L’enclos !

C’était la voix de Borun, lourde d’inquiétude.

Kayne tourna la tête de ce côté. Quelque chose émergeait. Quelque chose de sombre, de félin, couvert de sang. Une autre cligne. Elle s’avança hors de l’enclos, l’œil fixé sur Moshka. Elle s’arrêta un instant, puis sa paupière soudain s’abaissa.

Un instant plus tard, elle était à mi-chemin. Kayne hurla un avertissement. Moshka leva la tête au dernier moment. La cligne cilla de nouveau, puis elle fut pile devant l’eubage, dardant sa langue-rasoir pour le mettre en pièces. Les robes de Moshka se déchirèrent, broyées comme du blé, mais l’homme qu’elles recouvraient avait disparu. Le tissu déchiqueté s’envola, plantant là la cligne qui tâtait la terre avec la langue en quête de sa proie. Elle produisit un bruit terrible, puis se mit à recracher une brebis entière, écorchée et à demi digérée.

Borun en profita pour foncer, hache levée.

— Non ! hurla Kayne, mais il était trop tard pour l’arrêter.

L’apprenti-Veilleur vacillait déjà : la crainte l’assaillait. Il tomba à genoux. Ses mains tremblantes laissèrent glisser la hache et un sanglot lui échappa. C’était une question de secondes avant que la cligne ne s’avise de sa présence.

Kayne chercha fiévreusement autour de lui. Il y avait une houlette de berger abandonnée tout près, dans l’herbe. Il la ramassa et se concentra, tâchant de calculer la distance qui les séparait. Dans les quarante mètres, à peu près. Combien une cligne pouvait-elle parcourir en un unique saut ? Dans les trente mètres, conclut-il, si on se fiait à la vitesse avec laquelle celle-ci avait fondu sur Moshka.

Il recula à pas comptés, en mesurant la distance, et une fois atteint ce qui lui semblait être le bon endroit, il poussa un hurlement destiné au démon, pour attirer son attention. L’espace d’un instant, la cligne laissa son regard se poser sur Borun et le cœur de Kayne chavira. Ensuite, la tête pivota dans sa direction. L’œil unique se fixa sur lui. Et se ferma.

La cligne réapparut exactement à l’endroit escompté.

Kayne se tendit. Attends l’œil… Attends l’œil…

Sa main gauche brandissait la houlette à la verticale, crochet dirigé légèrement vers le bas. Dans sa main droite, il agrippait son épée.

À nouveau, l’œil se referma. Kayne recula de deux pas.

Et là, il bondit vers l’avant, en balayant le sol avec la houlette, juste au moment où la tête du démon se formait devant lui. Il la coinça par le cou, imprima une traction brusque pour l’obliger à s’incliner. De l’autre main, il planta sa lame en plein dans l’œil qui le contemplait.

— Ça, c’est pour Dannard, dit-il sombrement tandis que la cligne, prise de spasmes, l’éclaboussait de sang.

Il essuya son épée et s’approcha de Borun. Le jeune guerrier s’était relevé en tremblant. Il gardait les yeux baissés.

— Frère, dit Kayne en lui posant une main sur l’épaule. Sans être entraîné, tu t’es rapproché plus que la plupart le pourraient. La première fois que j’ai croisé une cligne, je me suis chié dessus. Toi, à la prochaine, tu seras prêt.

Un bruit s’élevait derrière eux, un sifflement asthmatique. C’était Moshka. Le Véronyen était nu comme un ver. Ses chairs grises et flasques pendouillaient sur son squelette, qui semblait presque lui percer la peau. Il avait l’air encore plus fragile que d’habitude, sec au point de pouvoir se briser au moindre contact. Il tenta d’ouvrir la bouche pour parler, mais seul un faible son rauque en sortit. Un filet de bave coula sur son menton.

Kayne ôta sa cape, la lui posa sur les épaules et l’en enveloppa pour préserver son intimité.

— Borun, va chercher les propriétaires de cette ferme. Dis-leur d’apporter des vêtements propres.

Quelques minutes plus tard, un trio féminin mené par le futur Veilleur apportait un pantalon et une tunique en laine. Les femmes parurent horrifiées devant les restes du massacre éparpillés dans le champ. Après un silence abasourdi, la plus âgée prit la parole :

— Je m’appelle Lellana. Nous nous sommes réfugiées à l’intérieur en entendant les hurlements. Vous… vous êtes des Veilleurs ?

— Pour sûr. Désolés de ne pas être arrivés assez vite pour sauver votre troupeau.

La femme secoua la tête.

— Il vaut mieux que ce soit les moutons que ma sœur ou ma cousine. Notre père vous invite à dîner en notre compagnie. Il s’excuse de ne pas s’être montré, il est malade et doit garder le lit.

La plus jeune, à peine sortie de l’enfance, tendit les vêtements à Moshka. Comme le vieil homme ne bougeait pas, Kayne les prit des mains de l’adolescente. En croisant brièvement son regard, il fut frappé par ses yeux superbes. Ils étaient gris argent, comme la surface d’un lac sous le soleil du petit matin. Elle baissa modestement la tête, et puis afficha une expression soucieuse.

— Vous êtes blessé, dit-elle en désignant sa jambe.

Il saignait juste au-dessus du tibia. La langue de la cligne avait dû l’atteindre à cet endroit.

— Je peux recoudre votre plaie, ajouta-t-elle timidement.

— Ce n’est qu’une égratignure, répondit-il – même si, maintenant qu’elle en parlait, ça commençait à le brûler sacrément.

La troisième femme se racla la gorge de façon un peu exagérée.

— Lellana et moi allons vous accompagner chez nous et soigner vos blessures. May, tu devrais débarrasser ces restes d’animaux. L’odeur attirera des loups si on n’y prend pas garde.

La plus jeune hocha la tête. C’est alors qu’elle remarqua le cadavre du chien et poussa un hurlement déchirant. Elle se précipita vers l’animal mort pour le serrer dans ses bras, les joues baignées de larmes.

— Flamme ! sanglotait-elle.

— Ce n’est qu’un chien, jeta la jeune fille un peu plus âgée. Tu nous gênes, là, May. Tu as seize ans, tu n’es plus une enfant.

— Maman l’a rapporté à la maison quand il était tout petit. C’est l’un des seuls souvenirs que j’avais d’elle.

Kayne hésita. Puis il s’avança jusqu’à cette May qui étreignait toujours l’animal sans vie.

— J’avais un chien, quand j’étais plus jeune, risqua-t-il lentement. Je l’aimais beaucoup. Il m’a manqué quand il est mort.

Il s’était senti bête en prononçant ces mots, sûr que quoi qu’il dise, ça ne ferait qu’empirer la situation. Il avait toujours été maladroit avec les femmes.

Néanmoins May leva les yeux vers lui et cessa de pleurer. Il fut à nouveau frappé par sa beauté.

— Bon, dit-il. Pourquoi on ne rentrerait pas tous manger ? Comme ça nous, nous dirons bonjour à ton père. Ensuite, je t’aiderai à nettoyer les champs, on pourra enterrer Flamme tous les deux ensemble.

Il baissa la main. La jeune fille la saisit. Sa peau paraissait douce dans la paume de Kayne.

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il en l’aidant à se relever.

— Ma sœur et ma cousine me surnomment May, répondit-elle d’un ton réservé. Mais mon vrai prénom, c’est Mhaira.


Magie du sang

Brodar Kayne reprit une gorgée de vin et laissa son regard se perdre dans la flambée qui éclairait la grande salle du donjon du nécromancien. Elle projetait des ombres mouvantes sur les tapisseries anciennes accrochées aux murs. Des rois d’Andarr morts depuis des lustres vous contemplaient avec des expressions presque jumelles de la moue renfrognée qu’arborait Jerek.

Le Loup n’avait pas bougé de la cheminée ni décroché un mot depuis qu’ils s’étaient assis. Apparemment, pour lui, être invité à dîner par un nécromancien et servi par un aréopage de squelettes souriants ne valait pas qu’on en parle. Pas quand le sort de ses précieuses bottes était en jeu. Il les séchait minutieusement par alternance, avec le soin que mettrait une mère à s’occuper de son nouveau-né.

— Un peu plus de vin ? demanda Nazala.

Il fit signe d’une main à ses laquais. Kayne entendit des os s’entrechoquer dans son dos, puis un bras squelettique s’inclina par-dessus son épaule, portant une bouteille de rouge qui devait valoir une petite fortune. Le liquide sucré et fruité constituait une tentation brûlante – c’était la première fois qu’autre chose que de l’eau franchissait les lèvres du vieil homme des Hautes Terres depuis des semaines – mais, quel que soit le sujet que voulait aborder le sorcier, mieux valait en discuter en ayant les idées claires. Et de toute manière, Brick semblait bien décidé à écluser pour deux. Kayne fronça les sourcils en le voyant vider un énième verre. Le sang lui montait aux joues, son visage semé de taches de rousseur menaçait de virer à l’ocre.

— Non, merci, grommela Kayne.

Sur un geste de Nazala, le bras décharné se retira.

Le nécromancien se carra dans son fauteuil et croisa les mains sur ses cuisses. Sous la grande table en ébène, les robes noires flottantes qu’il portait retombaient comme un linceul pour se plisser sur le plancher.

— Vingt-six ans plus tard, glissa-t-il, vous en parlez encore avec la tendresse d’un jeune marié.

— C’est la seule femme que j’ai jamais aimée. Jusqu’au jour de notre rencontre, j’ignorais pouvoir éprouver ce genre de sentiment. Nous nous sommes unis dans l’année qui a suivi. Jamais je ne m’en serais douté. Mais je ne changerais pas un détail de cette histoire, pour rien au monde.

— Alors, c’est que vous n’avez tout bonnement pas vécu assez longtemps. J’aimais naguère de tout mon être ma sœur jumelle, Shara. À présent c’est volontiers que je l’enterrerais vivante ! Je savourerais le moindre de ses cris avant de remplir sa bouche de terre et de la donner à dévorer aux vers.

— Vous devez vraiment la détester, flûta Brick, qui n’avait pas l’air dans son assiette. Je n’ai jamais eu de frère ni de sœur, mais je ne m’imagine pas en haïr un autant.

Nazala poussa un soupir mélancolique. Il était difficile de lui donner un âge. S’il avait le visage moins ridé que celui de Kayne, son regard trahissait autre chose. Il montrait les yeux las, injectés de sang, de quelqu’un qui a vu trop de mal à la surface du monde. Vu, et peut-être fait.

— L’amour et la haine sont les deux facettes d’une même pièce, tu dois le comprendre, petit. Jusqu’au moment où elle m’a trahi et où mon cœur est mort entre mes côtes. Après plusieurs siècles d’un amour inconditionnel, je me suis senti creux comme la tombe. La haine est tout ce qu’il me reste.

Kayne haussa un sourcil.

— J’ai sans doute mal entendu. Avez-vous parlé de siècles ?

Nazala acquiesça.

— Ma jumelle et moi sommes nés dans la Ville Claire il y a près de quatre cents ans. Quand les tempêtes de magie qui se sont déchaînées au cours de la Guerre des dieux ravageaient encore ces terres.

Kayne en crut à peine ses oreilles. Les affirmations du sorcier paraissaient invraisemblables, mais son expression suggérait un sérieux absolu.

— Comment avez-vous réussi à tromper la mort aussi longtemps, tous les deux ? Je croyais que seuls les Seigneurs Mages étaient éternels.

— Nous n’étions pas seuls, répondit Nazala d’un ton presque absent, comme si des événements très lointains lui revenaient en mémoire. Chaque membre de notre groupe excellait dans l’une des huit écoles de magie, du moins les huit que l’on compte communément. Notre maître nous a initiés à la neuvième, celle qui demeure celée. La discipline secrète du pouvoir que l’on invoque par le sacrifice et la souffrance.

— J’avoue que ça ne me plaît pas trop, affirma Kayne d’un ton prudent.

— Justement, la crainte de cette neuvième pratique a déclenché la fureur de la Congrégation contre ceux qui disposaient du don, poursuivit le nécromant. Dans l’Alliance des futurs Seigneurs Mages et Maîtresses Magiciennes, notre maître a été le seul à rompre son vœu de ne jamais pratiquer la magie du sang. À ses ordres, nous avons parcouru le continent, liés par un pacte. Et en retour il nous a récompensés en nous accordant les connaissances que nous désirions tant.

Le sorcier secoua la tête et agrippa les bras de son fauteuil.

— Nous avons commis des actes répréhensibles, ma jumelle et moi. Fait des choses terribles. Pour le pouvoir. Pour la vie éternelle.

— Pourquoi vous a-t-elle trahi ?

Nazala plissa les yeux.

— Un jour, je lui ai déclaré que je ne pouvais plus servir notre maître. Plus assassiner d’innocents. J’avais cru qu’elle me soutiendrait. Après tout, nous avions choisi cette voie noire afin de demeurer ensemble pour l’éternité… (Sa voix se transforma en un murmure féroce.) La nuit suivante, elle a tenté de m’assassiner dans mon sommeil. J’ai survécu et me suis enfui ici.

Kayne jeta un coup d’œil vers Brick, attablé de l’autre côté. Le jeune avait le regard décidément vitreux.

— Pourquoi un marécage ? Il me semble qu’un sorcier puissant pourrait s’installer où ça lui chante.

— La trame est faible ici. Minces les barrières entre la vie et la mort, la réalité et les antres des démons. La magie de ma jumelle a beau dépasser la mienne, il y a les marais. En compagnie des morts, ma nécromancie me protège. À la fois de Shara, et des autres… apprentis de mon ancien maître.

— Vous ne m’avez pas dit qui était ce mystérieux maître.

Nazala gigota, mal à l’aise.

— On l’a connu sous quantité de prénoms. Ici, dans le Nord, il emploie son identité véritable. Du moins le personnage qu’il choisit de présenter comme tel. Marius.

Kayne plissa le front. Il en avait entendu parler.

— Marius est mort, aux dernières nouvelles. Le tyran de Dorminia l’a noyé avec sa ville. Je doute que même un Seigneur Mage survive au déversement d’un milliard de tonnes d’eau.

À sa grande surprise, les longues mains noires de Nazala avaient tressailli nerveusement. Voilà qu’un nécromancien puissant, immortel, angoissait soudain à la simple mention d’un mort.

— Je l’ai servi des siècles. Si j’ai appris quoi que ce soit durant ce temps, c’est bien qu’il opère en dehors de la compréhension des simples mortels. Voire des autres Seigneurs Mages. Quand il s’agit de lui, il ne faut jamais présumer de rien. (Nazala se frotta les mains comme pour se laver de pensées désagréables.) Cessons là avec cette question. Je souhaite discuter des services que nous sommes susceptibles de nous rendre mutuellement. Vous souhaitez rentrer dans les Crocs, si je ne m’abuse ? Avec mon aide, vous pourrez être en quelques jours au milieu des monts des Hautes Terres.

À l’endroit où il séchait toujours ses bottes assis près du feu, Jerek changea légèrement de position – sans se retourner, mais la façon dont il avait brièvement dressé la tête trahissait un intérêt soudain.

Brick agita un bras en direction de Kayne, en renversant son verre sans le vouloir dans son enthousiasme. Il était à moitié saoul, ça crevait les yeux.

— Vous pourrez rejoindre Mhaira ! s’exclama-t-il avec un sourire radieux.

Mhaira. Kayne repensa à son sourire, à sa capacité à égayer une journée rien qu’en entrant dans la pièce.

— Je vous suis très reconnaissant pour tout, il faut que ce soit clair, entama-t-il lentement. Mais je ne peux pas m’empêcher de m’interroger sur ce que vous risquez de demander en échange.

Le regard du nécromancien s’appesantit sur Brick.

— Ma maudite jumelle est persuadée que ce garçon est porteur de prophétie. Qu’il inscrit quelque chose dans la trame, si vous préférez. Qu’il est destiné à donner forme à des événements à venir.

Kayne commençait à éprouver un certain malaise. Ce genre d’instinct lui avait été fort utile au cours des années.

— Tu ramèneras le feu et le sang sur le Nord, reprit Nazala. C’est cela qu’elle t’a dit, n’est-ce pas, petit ?

— Je ne suis pas petit ! répondit Brick d’une voix qui évoquait terriblement un enfant.

Les veines qui s’entrelaçaient dans les yeux du sorcier semblèrent passer à un rouge plus vif.

— Tu possèdes un pouvoir. Ce destin est ton héritage. C’est de famille. Un tel potentiel peut être… dompté.

Un noir pressentiment se fora un chemin jusque dans le cœur de Kayne.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

Nazala se leva. Malgré la chaleur dégagée par les flammes, un froid soudain sembla parcourir la salle. Le nécromancien s’approcha de Brick, en l’étudiant comme on scrute un dessert appétissant pour conclure le dîner qu’on vient de savourer.

— La puissance que je retirerai du sacrifice de cet enfant annihilera Shara.

Kayne se leva d’un bond, en tendant la main vers sa grande épée.

— Votre acier ne sert à rien, énonça froidement le sorcier. Les métaux de cette terre sont impuissants à m’atteindre depuis plus de deux siècles. Le sort de parefer m’a coûté la vie de plusieurs cousins.

Il montra du bras les squelettes postés autour de la salle.

— Ces tas d’os étaient des proches ? s’horrifia Kayne.

— La magie du sang exige que le sorcier renonce à ce qu’il chérit. Nous les avons tous sacrifiés au fil des ans. Nos cousins. Nos oncles et nos tantes. Même nos enfants, au bout du compte. Le cadavre qui vous a guidés jusqu’à ce donjon était naguère mon petit-fils. Un de mes préférés. Mais son sacrifice m’était nécessaire pour me remettre de la tentative de meurtre de Shara, je l’ai donc tué. Je l’ai pleuré de nombreuses années.

— Vous n’aurez pas le petit ! grinça Kayne.

— Pourquoi signer ton arrêt de mort pour sauver le morveux d’un brigand ? Il n’est rien à tes yeux. Et ton propre fils, qu’en fais-tu ? Tu m’as dit qu’il courait un danger. L’abandonnerais-tu à un sort incertain en disant adieu à ta propre vie ? Je n’ai rien contre toi, Épée du Nord. J’insufflerai de la magie à vos chevaux pour accélérer votre allure, et toi et ton ami pourrez rentrer chez vous. Auprès de ta famille.

— Ne m’abandonnez pas !

Brick avait blêmi de terreur.

Kayne ferma les yeux. Que valait la vie du rejeton d’un bandit contre tout ce qui comptait encore à ses yeux ? Contre le fils et l’épouse qui l’attendaient au Nord ?

— Vous avez essayé de nous tuer, toi et ton oncle, gamin.

— Mais… on avait conclu un marché…

La voix de Brick s’était fêlée.

— Kayne.

C’était Jerek. Le Loup avait quitté son fauteuil. Il se pencha pour enfiler ses bottes.

— Allons-nous-en.

— Écoute ton ami. Il comprend la valeur du pragmatisme. (Nazala posa un doigt sur le front de Brick.) Du calme, petit. La souffrance sera intense, hélas, mais elle ne durera pas très longtemps.

Les poings de Kayne se crispèrent. Que représentait la vie d’un fils de crapule contre tout ce à quoi il tenait encore ?

Tout.

Il fit à nouveau mine de saisir son épée, mais juste à ce moment, Jerek croisa son regard et secoua la tête. Un masque sinistre sur le visage, Le Loup se redressa lentement et leva les mains qui pendaient le long de son corps.

Il tenait un poignard dans chacune – ceux qu’il gardait ordinairement cachés dans ses bottes. Ils étaient portés au rouge.

Jerek les projeta vers le nécromancien, d’abord le gauche, puis le droit, en un mouvement brouillé. Les lames d’acier s’enfoncèrent profondément dans la chair de Nazala. Sans faire couler aucun sang – d’ailleurs, l’espace d’une seconde ou deux, elles parurent ne même pas le déranger. Il les contempla juste avec amusement. Il n’avait pas menti : il était bien immunisé contre le métal.

La chaleur, cependant, c’était une tout autre histoire.

Nazala se mit à hurler et à s’escrimer sur les deux gardes qui dépassaient de son torse pendant qu’une odeur âcre de chair brûlée emplissait soudain la pièce. Kayne chercha du regard une arme susceptible de servir contre le nécromancien. Il n’y avait rien, à moins de vouloir le bastonner à mort à coups de fauteuil.

Des os claquèrent derrière lui. Il pivota et saisit la main du squelette une fraction de seconde avant qu’elle ne se referme sur sa gorge. Il la tordit sauvagement, sentit le bras craquer, se détacher. L’extrémité était acérée, en dents de scie.

Ça marcherait.

Sans une seconde d’hésitation, Brodar Kayne bondit de l’autre côté de la table pour embrocher le sorcier de sa dague improvisée. Du sang afflua aussitôt autour de l’épouvantable blessure. Les mains du nécromancien se détachèrent des poignards qui lui perçaient la poitrine et il battit pitoyablement des bras afin de s’emparer de l’os fiché dans son cou.

Kayne le contemplait, et c’est avec des yeux clairs comme un ciel d’hiver au matin qu’il assista au spectacle du sorcier ahuri. Il tordit l’os, sentit Nazala baver du sang sur son bras.

— On ne fait pas de mal à sa famille, gronda-t-il entre ses dents serrées. Et surtout… pas à des enfants.

Le nécromancien poussa un ultime hoquet puis s’affala. Une cacophonie éclata derrière Kayne : les serviteurs s’effondraient en une cascade d’os. Un crâne roula par terre et vint buter contre le pied de Kayne. Il l’écarta d’un coup de botte au moment précis où Jerek venait se camper à côté de lui. Le Loup avait beau porter des gants, la chaleur du feu en avait transpercé le cuir pendant qu’il chauffait ses poignards. Ses paumes étaient rouges, couvertes de cloques – donc sans doute bientôt de cicatrices. Une fois de plus, un sentiment de culpabilité submergea son ami.

Brick se levait dans un mouvement mal assuré. Il trébucha, contempla le cadavre de Nazala et blêmit encore plus, si c’était possible.

— Et Mhaira ? demanda-t-il d’une voix chevrotante.

— Oui, quoi, Mhaira ?

— Vous auriez pu la rejoindre. Tu as préféré… me sauver.

Kayne posa une main sur son épaule.

— La question ne se posait même pas. Tu le saurais si tu avais rencontré ma femme. Elle ne m’aurait jamais pardonné.

Brick inclina la tête.

— Merci. Je…

Il s’interrompit en pleine phrase. Puis il se retourna, se plia en deux et régurgita le contenu de son estomac.

Jerek poussa un soupir de lassitude.

— Bon, grommela-t-il, je vais rafler quelques-unes de ces bouteilles et les rapporter à l’écurie. Au moins, ce grand couillon vert, il tient l’alcool, lui.

Ils trouvèrent Grogne dormant à poings fermés sur une botte de paille, enveloppant son sac mystère de ses bras musculeux. Jerek décida de le réveiller en déversant la moitié d’une bouteille de rouge sur son museau, ce qui faillit blesser un cheval quand le peau-verte se débattit de surprise. Il fut beaucoup moins mécontent en apprenant qu’ils avaient ramené du vin. À tel point qu’il montra à Jerek comment fabriquer un onguent à base de boue des marais et de racines de plantes que ce dernier appliqua ensuite sur ses brûlures aux mains.

Quelques heures plus tard, les trois compagnons quittaient le marécage en direction du nord et des monts Pourpres.


Assimilation

La femme était à peine reconnaissable. L’incendie lui avait dévoré les deux jambes, faisant fondre les chairs, exposant les os et les tendons noircis. Eremul le Demi-Mage éprouva un bref instant d’empathie avant de décider que sa compassion était plus utile envers les vivants que les morts.

Cette morgue ne tarderait pas à crouler sous les dépouilles émaciées des morts de faim. À supposer que la ville ne finisse pas rasée par le feu avant, corrigea-t-il aussitôt.

La dernière victime des fanatiques de Mélissanne était une fonctionnaire qui rentrait chez elle au sortir du bâtiment du Conseil, près du centre-ville, l’une des employées de Lorganna. Elle traversait la rue quand une bombe incendiaire avait explosé juste devant elle. Il s’agissait du quatrième attentat de cet ordre en une quinzaine de jours. Un autre entrepôt avait flambé près de l’Étal ; un cordonnier et sa famille avaient été brûlés vifs lors de l’incendie de leur domicile des quartiers ouest ; une taverne s’était consumée en un brasier infernal, bien que la plupart des clients s’en soient tirés indemnes et, le plus préoccupant, une autre bombe avait transformé un navire à quai en une épave calcinée. Ces attaques ne semblaient suivre aucun schéma précis, aucune stratégie claire susceptible de confirmer la théorie d’Eremul selon laquelle, d’une manière ou d’une autre, les Brumes tiraient les ficelles de la rébellion.

Le Demi-Mage se tourna vers le second corps extrait à sa demande des caisses en bois qui occupaient les niches creusées dans les murs de la salle. Chacune contenait un cadavre qui serait ensuite enterré dans un cimetière privé si le défunt avait possédé quelques moyens, ou au vaste cimetière public de la rue de la Houlette sinon.

Le cadavre mutilé gisant devant Eremul sur la dalle froide n’aurait pas droit à la dignité de telles obsèques. Les collecteurs l’emmèneraient au fourneau situé sous la morgue, où on l’incinérerait. On n’accordait pas aux criminels le privilège d’occuper un espace précieux dans le sol.

— Ils n’y sont pas allés de main morte, constata le croque-mort, Marston, qui guettait dans le dos d’Eremul. J’ai rarement vu un macchabée aussi amoché. Encore que la semaine dernière, les collecteurs ont ramené une jeune demoiselle qui puait de façon infernale, je vous passe les détails.

Eremul hocha distraitement la tête, il ne prêtait pas réellement attention aux paroles de son interlocuteur. Son regard était fixé sur le corps. Il avait quelques notions de ce que peut faire la torture : dans les rares occasions où ses insomnies n’étaient pas dues à un accès d’hémorroïdes, le souvenir du temps qu’il avait passé dans les cachots de l’Obélisque l’empêchait encore de dormir. Or même lui trouvait inouïe l’accumulation de supplices endurés par cet homme. On lui avait tranché les doigts et les orteils, arraché un œil, et des cicatrices terribles de brûlures au fer rouge recouvraient son torse.

Il fit la grimace en découvrant la blessure qui s’ouvrait entre les jambes du cadavre. Un lambeau de chair sanguinolent, voilà tout ce qu’il restait de la virilité de ce fanatique. Personne ne pourrait accuser le Conseil de ne pas employer toutes les techniques imaginables afin de soutirer des informations aux rebelles, même si jusqu’à présent, aucun d’entre eux n’avait lâché de renseignements susceptibles de mener à la capture de Mélissanne.

Eremul se tourna vers Marston.

— Auriez-vous l’amabilité de le retourner, pour me permettre d’examiner le dos ?

L’employé des pompes funèbres gratta les touffes de cheveux grisonnants qui jaillissaient en désordre de son crâne dégarni.

— Vous ne devriez pas être ici, vous savez. Ce n’est plus dans vos prérogatives.

— Je ne vous solliciterai plus. Vous avez ma parole.

Manifestement, la nouvelle de son éviction du Conseil avait circulé. Cet Isharien visqueux de Timerus avait vraiment une dent contre lui.

Marston gonfla les joues.

— C’est bien parce que c’est vous, Demi-Mage. Comprenez que je dois me tenir à carreau. Surtout après, euh, la mésaventure avec mon assistant.

Eremul haussa un sourcil.

— Une mésaventure, dites-vous ?

— Il vaut sans doute mieux ne pas trop creuser la question.

Le croque-mort se rapprocha de la dalle et posa sa main gantée sur le cadavre. C’était un costaud, malgré son âge avancé. Transporter des morts devait être un travail pénible. Jeune homme, Eremul n’avait jamais goûté les tâches d’ordre physique et les avait évitées autant que possible, attitude qu’il en était venu à regretter une fois privé de ses jambes. Au cours des dernières semaines, il avait constaté que ses bras s’étoffaient à force de pousser sa chaise partout dans la ville, nouveauté étrangement agréable.

Le dos du fanatique était quadrillé de blessures. Le bourreau l’avait à l’évidence fouetté avant de recourir à des méthodes plus subtiles.

Eremul passa en revue la peau froide, cherchant le tatouage, cette graphie particulière que chacun des autres fanatiques dont il avait examiné le corps présentait à un endroit ou un autre.

Ah, voilà. Une petite fioriture à l’encre noire, juste sous le creux des reins. Eremul la suivit du doigt. Cette forme avait quelque chose de bizarre…

— Hum. (Marston se racla la gorge à grand bruit.) Vous ai-je parlé des ennuis que j’ai eus avec mon assistant ? Comprenez, loin de moi l’idée de porter un jugement, mais je me dois de vous préciser qu’une certaine responsabilité morale…

— Silence.

Le Demi-Mage invoqua une larme de magie, qu’il tint au bout de son index. Très lentement, il l’abaissa vers le tatouage…

Qui se mit à bouger, à se tortiller sous la peau : l’étrange écriture noire se démenait pour s’éloigner du doigt tendu. Eremul haussa un sourcil. Se pouvait-il que cette inscription soit vivante ?

Il approfondit son charme, l’intensifia. Il canalisa la magie, l’appliqua contre l’encre. La peau se mit à ondoyer. C’était à croire que l’inscription était un insecte, prêt à tout pour se forer un passage hors du cadavre pour s’échapper…

Eremul aperçut une chose minuscule, noire, arachnéenne, qui se carapatait. Ça disparut dans l’obscurité des bords de la salle, et plus rien.

— Chiotte, lâcha-t-il.

Lorganna,

J’ai fait une découverte troublante à la morgue en début d’après-midi. Les tatouages qu’arborent les inconditionnels de Mélissanne sont en réalité des êtres conscients – des parasites vivant sous la peau de leur hôte, qui restent inertes tant qu’ils ne sont pas directement exposés à de la magie. Hélas, alors que je m’assurais de cette information, le sujet en question s’est échappé. Merci de vous arranger pour me permettre d’accéder à l’un des rebelles emprisonnés dans les oubliettes de l’Oblong, de façon à me permettre de poursuivre mes investigations. Comme toujours, une discrétion absolue à propos de notre relation est ad hoc.

E.

Il posa la plume. Pour la reprendre un instant plus tard et barrer avec soin l’expression « ad hoc », qu’il remplaça par « de rigueur ». La première ne convenait guère. Sans compter que s’il appréciait fort cette occasion de mettre en pratique ses dons de calligraphie, mieux valait ne pas paraître prétentieux.

Eremul roula précautionneusement le parchemin, qu’il cacheta avec de la cire, puis il se laissa aller en arrière sur son siège. Il fit la grimace devant les divers tracas qui le turlupinaient. Son cul le lancinait, il avait mal aux reins et une crampe commençait à gagner sa main dominante. Il aurait aimé faire un somme, mais il devait être rue de la Ruse dans deux heures. Après un examen approfondi, il avait conclu à regret qu’il serait sans doute bon de faire disparaître toute puanteur mortuaire avant sa soirée avec Monique.

Elle se pose des questions à ton sujet, rien d’autre. Cette femme n’a pas de vues amoureuses. Ne te ridiculise pas.

Il repensa aux amours qu’il avait eues au cours de ses trente-cinq années d’existence. Il y avait eu ce baiser volé avec la fille des voisins lorsqu’il était enfant – le déménagement de la famille lui avait brisé le cœur. Peu après, la Grande Peste avait eu raison de ses parents et on l’avait placé dans l’orphelinat pour garçons de la rue des Vergers. Comme pour la plupart des jeunes gens, sa main avait constitué son unique source de soulagement au cours de ses premières années sur place.

Il se remémora avec une horreur floue son quatorzième anniversaire. Ses amis l’avaient emmené au bordel et lui avaient payé une putain. Il avait eu une demi-érection, avant que l’haleine aigre de la femme le prive de toute envie de consommer. Au bout d’un long moment de malaise, la prostituée avait décidé de le masturber, expérience laissant foncièrement à désirer, mais qu’il avait fait de son mieux pour présenter à ses amis ce soir-là comme une révélation comparable au premier Décret du Créateur.

Un an plus tard, il avait découvert ses capacités magiques latentes et l’Obélisque l’avait convoqué pour des tests. Sans s’expliquer comment, il avait suffisamment impressionné son monde pour décrocher un poste d’apprenti. Le plus clair de son instruction en matière de sorcellerie lui venait du vieux Poskarus, qui consacrait peu de temps aux relations humaines et encore moins aux femmes, si bien que ses années d’adolescence avaient été maigres en termes de plaisirs charnels.

Après la Purge et la perte de ses jambes, tout désir de relations intimes s’était tari en lui. La haine était devenue la seule compagne qui lui était nécessaire et la vengeance, l’unique passion qui animait son cœur amer.

Eremul sourit avec regret. Ça paraissait étrange de glisser vers quelque chose qui s’approchait de la normalité. De faire ce que faisaient les autres. À croire qu’il était un imposteur, ou presque. Il n’aurait pas juré qu’il recherchait une relation amoureuse, pourtant, curieusement, il rechignait à décevoir cette Monique. En dépit du fait que le trajet jusqu’à la rue de la Ruse serait épuisant et qu’il aurait préféré passer la soirée avec un bon livre, Tyro sur ses genoux.

Où es-tu, mon chien ? Il n’avait pas vu le petit corniaud hirsute depuis un moment. Il roula dans tout le dépôt pour finir par le découvrir lové dans un coin, apparemment endormi.

Eremul choisit des robes propres, qu’il étendit sur son lit. Puis il se propulsa dans le cabinet de toilette. Sa toilette, processus complexe qu’il avait mis de nombreuses tentatives à maîtriser, constituait chaque fois une épreuve. Il se hissa sur le fauteuil qu’Isaac avait conçu pour lui, puis se positionna au-dessus du trou d’évacuation donnant directement dans les égouts du port. Il tira sur la corde reliée à une simple poulie et le seau suspendu juste au-dessus de sa tête se renversa, le douchant à l’eau froide. Lorsqu’il eut fini de se récurer, il décrocha le seau, qu’il rangea près de la porte, prêt à être rempli pour la fois prochaine.

De retour dans sa chambre, il passa plusieurs minutes à enfiler les robes. Ayant craint qu’elles ne paraissent ostentatoires, il finit par se traiter d’idiot.

Te tracasser pour ton apparence, c’est un peu comme un lépreux qui s’inquiéterait d’avoir l’haleine fraîche. La femme qui m’aimera, m’aimera pour mes autres qualités.

Maintenant qu’il y songeait, peut-être ce rendez-vous « galant » n’était-il pas une si bonne idée que ça, au fond. Mais de toute façon, il avait une lettre à remettre. Et puis plutôt crever que d’avoir fait ses ablutions au prix d’efforts considérables pour finalement se contenter de tendre un parchemin à un enfant des rues crasseux.

Il mit une touche de parfum tout en se sentant complètement crétin. Puis il roula jusqu’à son bureau pour récupérer la lettre, avec un bref coup d’œil en direction de l’endroit où se trouvait Tyro, pour vérifier s’il était réveillé.

Des orbites rouge sang lui rendirent son regard, sinistres comme un infanticide.

Il tressauta sur sa chaise.

— Tyro ? s’étrangla-t-il, son cœur martelant sa poitrine.

Le chien s’avança, pataud, huma ses robes, puis leva vers lui des yeux noisette adorateurs. Eremul tendit une main tremblante. Tyro lui lécha les doigts de sa langue chaude et humide et se mit à geindre : il demandait à manger. Comme il le faisait toujours.

— Qu’est-ce qui m’arrive, mon chien ?

J’aurais vraiment dû faire la sieste cet après-midi.

Cette vision sinistre était sûrement le produit de la fatigue, de sa nervosité avant son rendez-vous et, pourquoi pas, d’une paranoïa persistante après la trahison d’Isaac… Toutefois, le Demi-Mage se surprit encore à trembler quelque peu en quittant l’entrepôt.

— Porte ça au bâtiment du Grand Conseil. Je veux que ça parvienne directement au bureau des Relations Citoyennes. Tu ne m’as jamais vu, si on te pose la question.

Le jeune garçon acquiesça. Il était maigre comme un clou, si affamé qu’une bonne rafale de vent semblait pouvoir l’emporter.

— Un sceptre d’argent, marmonna l’orphelin.

— Tout un sceptre ? s’indigna faussement Eremul en secouant la tête. C’est un hold-up ! Mais je n’ai pas tellement le choix, semble-t-il. Arrange-toi pour donner à manger à tes amis aussi, compris ?

Il jeta la pièce au gamin, qui l’empocha et s’enfuit à toutes jambes. En vérité, avec la hausse des prix faramineuse qui ne faisait que s’amplifier, un sceptre ne lui achèterait pas grand-chose à part deux miches de pain. Chaque jour qui passait voyait grimper le nombre de pauvres mendiant aux carrefours ou fouillant dans les tas d’ordures pour trouver de quoi manger. Une sensation de désespérance planait dans l’air, mélange de plus en plus volatil d’impuissance et de rage qui menaçait de s’embraser à chaque instant. Seule la promesse douteuse du Contrat de colons retardait un soulèvement à l’échelle de toute la cité.

Et, à l’exception notable de Lorganna, tout le monde au Grand Conseil semblait s’en foutre royalement.

La nouvelle ministre des Relations avec les citoyens avait contacté Eremul trois jours après son bannissement de la salle du conseil. Dans sa lettre, elle exprimait le désir de contribuer aux investigations sur la relation possible entre les Brumes et la rébellion. Si cette correspondance n’était pas strictement illicite, qu’Eremul soit persona non grata auprès du Grand Régent de Dorminia rendait la situation délicate. Eremul n’avait guère de doutes sur le fait que son statut de héros était l’unique rempart qui l’empêchait de finir dans les cachots de l’Obélisque.

Il parcourut la rue de la Ruse en notant l’absence de clients dans les boutiques les plus luxueuses. Les nouvelles taxes imposées par la Dame Blanche mettaient la ville à genoux.

Les têtes changent, mais le pouvoir reste le même. Toujours à pressurer le monde. À écraser les pauvres jusqu’à ce que mort s’ensuive. À les ratatiner tandis que leur travail nourrit les appétits insatiables des privilégiés.

Eremul prit conscience que lui-même se classait dans cette dernière catégorie, du moins au sens large. La culpabilité le gagna à l’idée d’avoir accepté de retrouver Monique dans l’une des tavernes les plus chères de la ville. La Rose et le Sceptre était un vaste immeuble situé entre une bijouterie et un serrurier. Monique l’attendait quand il arriva. Elle était vêtue, comme la fois d’avant, d’une longue jupe noire et d’un corsage moulant. Ses cheveux lustrés tombaient parfaitement sur sa nuque. Elle avait les lèvres et la paupière inférieure maquillées de violet, ce qui mettait en valeur sa peau parfaite.

Au grand mécontentement du Demi-Mage, le grincement des roues de sa chaise sur le parquet attira l’attention d’à peu près toute la clientèle de la taverne. Monique avait souri en le voyant, ce qui contribua à calmer son énervement. Elle l’accueillit d’un « vous avez fière allure », avec cette voix sensuelle qui avait tant occupé l’imagination d’Eremul et sa fidèle main droite au cours des deux dernières semaines.

Il considéra ses robes moites, l’ourlet inférieur qui pendait mollement par-dessus ses moignons de jambes.

— Il serait peut-être bon de faire vérifier vos lunettes.

Monique s’esclaffa. Quand avait-il fait rire une femme pour la dernière fois ? Impossible de se souvenir.

— À Tarbonne, la coutume veut que l’homme choisisse le vin avant que l’on passe commande.

— Ah, j’avais bien cru reconnaître votre accent, dit-il, soucieux de faire bonne impression. Tarbonne. Naguère le joyau le plus éclatant des Neuf Royaumes, avant qu’on ne les rebaptise « éclatés ».

Monique remonta ses lunettes.

— C’est vrai, ils ne brillent plus autant, de nos jours. La guerre y sévit partout. Des bandes de mercenaires les parcourent et y combattent pour n’importe quel faux seigneur qui ne sait plus quoi faire de son or. Je me suis enfuie vers le nord pour échapper à tout ça.

— Venir ici par choix ? Bah, j’imagine que l’herbe paraît toujours plus verte ailleurs… Depuis combien de temps êtes-vous à Dorminia ?

— Deux ans. Souhaitiez-vous commander du vin ?

Merde. Imbécile. Il avait oublié.

— Choisissez donc, proposa-t-il galamment. Je paierai.

— Vous ne croyez pas que c’est dans mes moyens ?

— Euh…

Merde ! J’ai encore déconné !

Monique sourit, une torsion ironique de la bouche qui évoqua des tas de réactions en lui.

— Je plaisante, voyons, ne soyez pas bête.

— Ah. (Il essuya la sueur qui s’était formée sur son front et esquissa un sourire maladroit.) Désolé. J’ai eu une journée chargée et je ne dors pas bien ces derniers temps.

— Le sommeil réparateur est une nécessité de la vie.

— Il n’est pas à l’ordre du jour pour les gens tels que moi.

Le serveur arriva et Monique commanda une bouteille de vin.

— Le meilleur cru de Tarbonne, lança-t-elle d’un ton joyeux. Produit dans l’enceinte même de la capitale. Des hommes sont morts pour protéger les vignobles de Carhein.

— On meurt pour moins que ça, ici.

Monique eut l’air gêné, presque comme si elle avait dit quelque chose d’offensant. Eremul se maudit à nouveau. Pourquoi suis-je incapable de parler aux femmes ? Qu’est-ce que j’ai qui ne tourne pas rond ? Vite, meubler la conversation. Avec des trucs qui ne me feront pas passer pour un connard ou pour un débile profond.

— J’ai un chien, annonça-t-il.

Merde !

— Vraiment ? J’adore les animaux.

— Sérieusement ?

— Oui. Surtout les chevaux. Je ne vais pas tarder à monter le mien pour me rendre à Roc-Levant. C’est la foire aux fleurs. Peut-être aimeriez-vous m’accompagner ?

— Je… Euh…

Tu ne peux pas monter à cheval, bordel, songea-t-il amèrement, au lieu de quoi il se contenta de répondre qu’il adorait cette idée.

— Excellent ! Si nous mangions ? Toute cette discussion m’a donné faim.

Ils s’apprêtaient à commander lorsqu’une brusque agitation se fit jour près de l’entrée. Un homme et une femme arrivèrent, chancelants, deux enfants dans leur sillage. Tous quatre paraissaient à demi morts de faim. Les petits contemplaient les assiettes pleines avec des regards pleins de convoitise et de désespoir.

— S’il vous plaît, supplia le père, il nous faut à manger ! N’importe quoi, juste les restes si vous n’en avez pas l’utilité. Je vous en supplie !

— Si tu n’as pas un sou en poche, sors d’ici !

Le serveur avait foncé vers l’homme et lui agitait son poing sous le nez.

— Mais mes enfants sont en train de mourir ! Par pitié…

— Sors. Sors d’ici tout de suite, espèce de rapiat ! Emmène ta mocheté de femme et tes enfants. Dépêche-toi, avant que j’appelle la Garde !

L’homme quitta les lieux tout tremblant, en traînant sa femme en pleurs derrière lui. Les enfants leur emboîtèrent le pas comme des âmes perdues.

Le serveur revint à proximité de la table de Monique et d’Eremul et secoua tristement la tête.

— Toutes nos excuses. Certaines personnes sont persuadées que le monde doit leur offrir ce qui leur manque. Ils n’ont pas l’air de comprendre que nous sommes tous dans le même bateau. (Il chassa une poussière imaginaire avec dégoût de sa veste rehaussée de fils d’or.) Bien, que choisirez-vous ?

— Une soupe, énonça Eremul d’un ton net.

Un rictus désapprobateur tordit la lèvre du serveur.

— Et vous, madame ?

— Une soupe aussi, répondit Monique. La moins chère de la carte.

Le serveur repartit, furieux, en maugréant contre la pingrerie, et Eremul prit mentalement note de vérifier sa soupe lorsqu’elle arriverait afin d’y guetter les ajouts malvenus. Il y avait peu de chances que le bonhomme ose cracher dans les mets de l’unique sorcier survivant de la ville, mais dans le cas contraire, il devrait s’attendre à des désagréments.

Par bonheur pour les trois protagonistes de cette scène, leur soupe, lorsqu’elle arriva, ne comportait aucun fluide corporel. Une fois leurs bols avalés, Monique et Eremul décidèrent de partir faire une promenade à pied, ou, pour lui, à roues. Plongés dans leur conversation, ils tombèrent par hasard sur la famille venue mendier plus tôt à La Rose et le Sceptre. Les enfants maussades regardaient dans le vague tandis que leurs parents récupéraient de la nourriture avariée dans les tas d’immondices puantes du bord de la chaussée.

Le Demi-Mage plongea la main dans ses robes. Il en tira la pièce d’or avec laquelle il avait eu l’intention de régler plutôt deux repas complets et la donna au père incrédule. En accompagnant son geste d’instructions fermes : qu’il signe un Contrat de colons dès que sa famille et lui se seraient rempli la panse.

Le soleil finissait par se coucher et Eremul se préparait à dire bonsoir à Monique. Il s’était résigné à l’idée que ce rendez-vous galant avait tourné au fiasco complet.

J’aurai fait mon possible, au moins, songeait-il pathétiquement.

Sauf qu’avant de partir, elle l’embrassa sur la joue pour lui souhaiter bonne nuit, en ajoutant qu’elle était impatiente de le revoir.


Cicatrices de guerre

La corne venait de résonner dans tout Cœur-de-Pierre. Yllandris accéléra le pas, dévalant les sentiers de terre crevassés par ce plein été torride. Ses bottes qui soulevaient haut la poussière la faisaient éternuer. Des guerriers en route pour le Grand Pavillon la bousculèrent sur le chemin. Au moment de dépasser l’énorme construction, elle aperçut le Roi qui faisait les cent pas tandis que les défenseurs de la ville se rassemblaient sur la grande esplanade. Les Six montaient la garde à proximité.

Les rues s’étaient vidées depuis longtemps de femmes et d’enfants : les non-combattants s’abritaient chez eux. Si on devait en venir au pire, les femmes avaient démontré par le passé qu’elles prendraient les armes pour combattre aussi farouchement que les hommes. Mais à qui irait leur loyauté ? Rien ne le laissait présager.

— Sœur !

Une voix de femme héla Yllandris alors qu’elle longeait la boulangerie de la mère Marta. Âgée et grasse comme une loche, Marta était malgré tout quelqu’un de bienveillant qui offrait souvent des pâtisseries gratuites aux orphelins de la ville.

En tournant la tête, Yllandris vit que Rana se dépêchait de la rejoindre. Cette dernière possédait la boutique d’apothicaire située juste en face de la boulangerie. C’était une des aînées du cercle de Cœur-de-Pierre, une femme d’âge moyen au visage sévère dont on disait les produits inférieurs à ceux de Walda, sa concurrente de l’autre côté de la ville, en dépit du fait que celle-ci ne possédait pas une once de pouvoir magique.

— Accompagne-moi, dit Rana.

Cette réplique tenait plus de l’ordre que de la suggestion. Yllandris n’avait jamais bénéficié de la considération des autres sorcières, et l’hostilité ouverte de Shranree n’avait rien arrangé.

Elles continuèrent côte à côte en direction de la porte nord, sans décrocher un mot. La corne sonna de nouveau, un nouvel appel aux armes. Un flot de guerriers s’alignait le long de la route, pour la plupart la quarantaine bien tassée, et faisant triste mine : il y avait fort à parier qu’ils se voyaient morts avant la fin de la journée. La nouvelle s’était répandue : le Shaman venait reprendre son domaine et cette fois, il n’y aurait pas le Héraut pour s’opposer à lui.

Peu après s’être emparé de Cœur-de-Pierre, Krazka avait fait un exemple en s’attaquant aux vieillards qui refusaient de l’accepter comme nouveau roi. Les deux sorcières se bouchèrent le nez en dépassant les gibets érigés au centre de la ville. Après plusieurs semaines d’exposition aux attaques des insectes et des oiseaux charognards, les cadavres se résumaient à des enveloppes décharnées. La puanteur n’était pas aussi terrible que l’avait craint Yllandris. Malgré cela, à voir les vestiges d’intestins pendant par-dessus des parties génitales à demi dévorées, elle faillit avoir une nouvelle crise de tremblements.

En un élan d’empathie inattendu, Rana avait coincé un bras sous celui d’Yllandris et l’avait menée dans une rue latérale afin de lui éviter le pire du spectacle épouvantable.

— Les choses vont s’arranger, assura-t-elle, d’un ton manquant toutefois de conviction. Shranree est persuadée que nous assurerons bientôt notre domination.

— Notre domination ? relança Yllandris, en s’efforçant d’insuffler du respect dans sa voix et d’en chasser toute incrédulité.

— Notre nouveau roi nous permettra de décrocher la récompense qui nous attend depuis toujours. Les plaines des Basses Terres sont un véritable paradis, même dans cet Âge de Dévastation. Lorsque nous les aurons annexées, plus jamais personne ne sera obligé de mourir de faim dans les Hautes Terres.

— Le Roi se commet avec des démons ! Des démons, Rana ! La menace que nos hommes ont combattue pendant des siècles au point d’y laisser leur vie pour notre protection. Et ces démons sont maintenant ici, juste à l’extérieur de nos murs.

Rana parut troublée.

— Les Basses Terres sont vastes. Vastes, et pleines d’idiots paresseux qui se sont ramollis. Qu’ils souffrent comme nous avons souffert. Nous avons des dons. Nos hommes sont sans pareils sur le champ de bataille, nos femmes ont la sagesse et la force magique. Nous trouverons notre vraie place en ce monde. Et nous la méritons. Les démons sont un moyen, pas une fin. Le Roi lui-même le proclame.

Yllandris l’avait écoutée sans rien dire. Quelques mois plus tôt, les arguments de Rana auraient porté. Elle était alors prête à tout pour obtenir ce qu’elle tenait pour un dû. Prête à manipuler, à trahir n’importe qui.

— Le Roi sacrifie des enfants au Héraut, jeta-t-elle simplement.

Rana tiqua et ne prononça plus un mot.

Par-delà les gibets, l’affrontement titanesque entre le Shaman et le Héraut avait aplati une bonne dizaine de constructions et laissé dans le sol un cratère grand comme une taverne. L’énorme démon ailé et le Seigneur Mage s’étaient affrontés dans le ciel juste à l’extérieur de la ville, s’abattant vers le sol en un maelström de serres taillants et de muscles noueux, où le Shaman formait un brouillard de bronze sous la gigantesque masse noire du Héraut. Le Seigneur Mage avait d’abord semblé devoir l’emporter par la force : il projetait le démon en tous sens comme on secoue une couverture. Et puis, il avait donné des signes de faiblesse, tandis que le Héraut se renforçait. Les serres du démon avaient laissé dans sa chair de terribles sillons, des plaies ensanglantées qui auraient tué n’importe quel mortel. Il avait fallu que les Frères opèrent une charge de dernière minute pour l’entraîner en lieu sûr. De nombreux transcendés étaient morts lors de la retraite, déchiquetés par la terreur volante alors qu’ils protégeaient leur maître.

La frénésie d’exécutions qui s’était emparée de Krazka après sa prise de pouvoir avait quelque peu calmé les velléités de résistance, et l’impitoyable démonstration d’efficacité du Héraut les avait fait taire complètement.

Shranree les attendait à la porte nord. La moitié du grand Cercle du Roi s’y trouvait déjà en sa compagnie. Elle parut légèrement déçue quand Yllandris se joignit à elles, mais ce sentiment ne fut que de courte durée.

— Ah, tu es à l’heure, pour une fois. Se pourrait-il que tu aies enfin retenu la leçon que je t’ai infligée récemment ? Je l’espère.

Elle avait la voix si doucereuse que c’en était écœurant, aussi fausse que les démonstrations d’affection d’une putain.

— Prenez vos places, ordonna-t-elle. Pour l’instant, nous attendons.

Yllandris fit la révérence et feignit de son mieux la déférence. Ne lui donne aucune raison de douter de toi. Agis comme une enfant qui craint le martinet. Elle est trop arrogante pour soupçonner quoi que ce soit.

Sa main se mit soudain à trembler et elle se força à se calmer. La peur, après tout, n’était qu’incertitude face à l’inconnu. Or un aspect très particulier de son plan ne laissait planer aucun doute.

Quoi qu’il advienne au cours des prochaines heures, elle ne survivrait pas jusqu’au lendemain.

Il était midi quand le Shaman parvint enfin aux portes. Les Frères venaient en avant-garde de son immense armée, ménagerie chaotique de bêtes possédées par une loyauté indéfectible envers leur maître. Les ennemis jurés allaient côte à côte : ours monstrueux et loups gris efflanqués, lynx des montagnes et grands élans blancs formaient des rangs aux bois, aux dents, aux griffes mortels. Malgré leur apparence sauvage, les Frères se déplaçaient avec une détermination et un unisson qui les distinguait des bêtes de la nature.

Les Frères étaient jadis des hommes doués de l’étincelle de magie. À un moment de leur vie ils avaient été saisis par un besoin impérieux de se transcender, de ne faire plus qu’un avec un animal hôte. Une fois trouvé le candidat qui convenait, ils subissaient le rituel du Shaman – ils fusionnaient leur esprit avec le corps de leur hôte. Quantité d’entre eux étaient au service de la protection de la Limite. Quoique peu nombreux, ils étaient immunisés contre la crainte des démons. Sans leur soutien, l’armée qui menait le siège de la Seigneurie depuis un mois ne serait jamais parvenue jusqu’aux remparts de Cœur-de-Pierre.

Derrière les Frères s’avançait l’hôte de Carn Sang-de-Poing. L’armée Sang-de-Poing comptait plus de dix mille hommes – deux fois ce qu’avait rassemblé Cœur-de-Pierre. Bientôt arriverait celle du territoire Noir, qui augmenterait encore les forces du Shaman. Le revirement de Massue formait un accroc significatif aux projets de Krazka. Il restait à voir comment il gérerait ce revers. Pour l’heure, il avait des préoccupations plus immédiates. Les guerriers du territoire Ouest firent finalement halte à bonne distance, se regroupant hors de portée du Cercle du Roi et de toute magie qu’elles étaient susceptibles de vouloir mettre en branle.

Un autre grand son de corne trancha dans l’air pour marquer l’arrivée de Krazka et de sa garde rapprochée. Ils progressaient par la large voie non pavée qui menait du centre de la bourgade et les rangs des défenseurs de Cœur-de-Pierre se fendirent pour les laisser passer. Le Roi avançait d’un pas confiant, sa cape blanche ondulant derrière lui. Krazka parvint à la porte nord et fit signe à l’un des Six – la grosse brute ridiculement coiffée d’un crâne d’ours. Malgré sa taille, Yllandris ne trouvait pas qu’il était le plus effrayant. Sieur Meredith, le guerrier cuirassé de métal, lui, il lui filait la chair de poule. L’échalas armé d’un arc donnait l’impression de pouvoir vous écorcher vif juste pour le plaisir. Quant à l’étrange Nordien aux yeux injectés de sang, Wulgreth, il avait quelque chose de pas net du tout. Yorn n’avait strictement pas l’air à sa place en telle compagnie.

— Ouvrez les portes, ordonna Krazka.

Crâne d’ours s’exécuta en soulevant à lui seul la poutre qui les barrait et qu’il laissa retomber par terre à grand bruit. Un aigle s’envola dans le ciel, enhardi par l’absence du Héraut. Aucune chance qu’il s’agisse d’une simple coïncidence : ce devait être un Frère, ou sinon un animal totem espionnant pour les forces du Shaman. Krazka aurait pu ordonner à ses sorcières de le réduire en miettes, mais non : il était trop occupé à remettre sa cape en ordre et à ajuster son ceinturon. Sur un signe de tête à ses Liges, qui lui emboîtèrent le pas, Krazka poussa un battant et sortit rencontrer l’armée de l’adversaire.

Le cœur d’Yllandris cognait dans sa poitrine. Elle n’avait pas eu vent de tous les détails du plan de Krazka. Elle doutait qu’aucune des sorcières soit plus au courant qu’elle, même Shranree. Tout ce qu’elle savait, c’était que quand le Roi sortirait défier le Shaman, elle et ses sœurs suivraient le mouvement. Ensuite, elles attendraient sans rien faire. Tant qu’elles n’auraient pas le signal.

Les Frères grondèrent et piétinèrent à l’approche de Krazka, mais sans attaquer. Il s’arrêta à un jet de pierre de leur horde et leva une main gantée.

— J’aimerais parler au Shaman, tonna-t-il. Voyons si ce vieux crâne d’œuf est assez courageux pour régler ça d’homme à homme. Rien que lui et moi. Personne d’autre ne doit mourir.

Yllandris fut impressionnée à son corps défendant. Elle avait beau haïr ce malade sacrificateur d’enfants, il fallait reconnaître qu’il avait des couilles d’acier.

Il y eut un bref instant de chaos parmi les Frères. Un instant plus tard, ils s’écartaient pour laisser débouler le Seigneur Mage, qui était la rage et le courroux personnifiés.

Malgré les cicatrices encore vives qui le marquaient – héritage de sa bataille contre le Héraut –, le personnage demeurait imposant, comme toujours nu jusqu’à la taille. Ses muscles noueux saillaient du moindre centimètre de son torse prodigieux. Ses yeux d’un bleu glacé, remplis d’une fureur froide, se détachaient dans son visage tout en arrondis.

— Imposteur ! vociféra-t-il, d’une voix pareille à un grand iceberg dérivant dans la Mer Gelée d’au-delà du domaine Bleu. Tu oses prendre la place du roi légitime ! Passer des marchés avec les démons ! Leur permettre de franchir librement les limites de mon domaine ! Tu oses me défier !

— Imposteur ? cracha Krazka. Quelle ironie de t’entendre dire ça. Le Héraut m’a révélé quelques petites choses, vois-tu. Tu n’es pas des nôtres. Tu es arrivé des Basses Terres, fuyant comme un chien blessé après que ta femme a été brûlée vive. Tu as volé de la magie dans les cieux et tu t’en es servi pour te transformer en dieu. Eh bien, il se trouve que tu n’en es pas un.

Le Shaman montra les dents.

— Je ne prétends nullement à la divinité. Mais les forts règnent sur les faibles. Il en a toujours été ainsi. Je protège ces terres de ce qui gît sous l’Échine.

— Ce qui gît sous l’Échine, c’est une chance. Si on t’écoutait, on devrait rester le cul collé dans notre bled du Nord à adorer Sa Transpirance, alors que les hivers empirent et la nourriture manque. C’était ça, le fond de l’histoire, pour Beregund, pas vrai ? J’ai tué pour toi là-bas, ainsi que dans le territoire du Nord. Comme ils ont rompu le traité, tu les as fait raser entièrement. Ça ne m’a posé aucun problème.

Krazka fit un unique pas en avant et, en un mouvement éclair, dégaina son épée d’abyssium. Le métal gris donnait l’impression de puiser, comme avide de goûter à la chair de l’immortel.

— Là où j’ai un problème, c’est avec les hypocrites. Tu es trop lâche pour risquer la guerre avec tes pairs des plaines, voilà la vérité. Tu es peut-être un loup, comparé à des hommes qui n’ont pas goûté à la récompense des dieux. Mais les loups les plus faibles restent les avortons de la meute.

Le Shaman serra ses poings colossaux et une colère terrible éclata dans sa voix.

— Assez parlé, vermisseau ! J’accepte ton défi. Samaya, montre-toi.

L’air remua près de lui. Une par une, les sorcières tapies sous un charme d’invisibilité apparurent dans son dos. Yllandris eut un hoquet muet et jeta un coup d’œil à Shranree, qui tressaillait de surprise.

La meneuse du cercle de l’Ouest, Samaya, était aussi svelte que Shranree était ronde.

— J’attends ton ordre, Shaman, annonça-t-elle d’un ton humble – même si son regard révélait sa gêne devant le tour pris par les événements, comme si des plans soigneusement mis au point venaient de connaître des revirements inattendus.

— Ne laisse personne se mêler de ce duel, brailla la voix du Shaman. Nous combattons selon les règles du Code. Que le gagnant choisisse sa récompense. Le perdant n’aura droit qu’à la mort.

Les deux groupes de sorcières formèrent un cercle autour du Seigneur Mage et du Roi, chaque femme face à une de ses homologues. Les Frères attendaient à cent mètres, l’armée du territoire Ouest à cinq cents. En jetant un regard derrière elle, Yllandris constata que les défenseurs de la bourgade se massaient juste à l’intérieur de la palissade. Aucun appétit de bagarre ne se lisait sur les traits des vétérans de Cœur-de-Pierre, ni sur ceux des renforts du domaine du Lac.

Son cœur cognait dans sa poitrine. Ses sœurs paraissaient tout aussi nerveuses qu’elle. Rana avait viré à une pâleur malsaine, Esther avait rongé ses ongles jusqu’au sang. Shranree elle-même arborait un lustre de sueur inattendu sur son visage.

Les Six semblaient beaucoup plus détendus. Ils se tenaient juste à l’extérieur du cercle de femmes, armes dans leur fourreau et les mains sur le ceinturon. Sieur Meredith avait un air de quasi-dédain, ses yeux aux paupières lourdes remplis de mépris, comme si l’affrontement qui s’annonçait constituait un affront personnel à sa dignité.

Yllandris se désintéressa de l’homme de fer. Avec un grognement, le Shaman venait de se jeter sur Krazka, décidé à écraser l’imposteur sous ses poings puissants.

Le Roi Boucher s’écarta d’un saut au dernier moment, laissant le Seigneur Mage attaquer le vide.

— Ha.

Le Shaman s’arc-bouta puis, brusquement, se précipita vers le ciel, pour redescendre un instant plus tard frapper le sol à l’endroit exact où Krazka s’était tenu moins d’une seconde auparavant. Le Roi avait effectué une roulade et s’était relevé avec une grâce féline ; il répliqua avec un enchaînement de coups d’épée qui serait sûrement venu à bout des plus fines lames.

Le Shaman saisit la sienne entre ses deux paumes. Aussitôt, ses cicatrices se mirent à s’ouvrir. Ses muscles s’affaissèrent et s’amollirent de façon visible, des rides apparurent sur son visage éternel.

Avec un grognement, le Seigneur Mage arracha l’épée des mains de Krazka et la jeta sur le côté.

— De l’abyssium ! gronda-t-il. De l’acier-démon. Tu me prends pour un idiot ?

Les cicatrices suintantes sur sa peau se mirent à fumer, se refermant. Ses traits se modifièrent et retrouvèrent leur jeunesse, son torse fut à nouveau la perfection sculptée.

Krazka recula.

— Maintenant ! rugit-il.

Yllandris sentit le toucher soudain de Shranree : la meneuse du Cercle du Roi se saisissait de la magie de ses sœurs en leur demandant de la lui céder. À cet ordre, les sorcières s’exécutèrent, déversant leur force collective dans la petite femme boulotte qui levait les mains vers les deux.

Yllandris invoqua ses propres pouvoirs et des fourmillements familiers la parcoururent : la magie fusait dans ses veines. Elle s’ouvrit à Shranree, en céda autant qu’elle l’osa. Tout en en retenant quelque chose, un petit fil qu’elle se refusait de donner.

Shranree poussa un criaillement euphorique devant le maelström magique qui se déchaînait en elle : elle invoquait enfin le charme suprême que le Roi et elle projetaient d’employer depuis le début. Elle dirigea un doigt vers le Shaman. Le Seigneur Mage tressauta, puis se figea soudain, paralysé par les énormes énergies qui se déversaient d’elle.

Le temps que les sorcières de l’Ouest comprennent que quelque chose clochait, les Six étaient déjà sur elles. Épées et haches de guerre mordaient dans les chairs en de grosses explosions de jets rouges. Elles tentèrent d’user de leur propre magie pour se défendre – mais ne purent que regarder, impuissantes, leurs sorts faire long feu, étouffés par les bagues d’abyssium que les Liges portaient sous leurs gants.

Les plus rapides des Frères avaient déjà couvert la moitié du chemin qui les séparait de ce carnage quand une douzaine de clignes se manifestèrent soudain sur leurs pas. Les démons s’étaient dissimulés dans les tunnels dont Krazka avait ordonné le percement dans le voisinage immédiat de la ville. Les dix pieds de terre qui séparaient leur cachette de la surface n’étaient pas un obstacle ni une barrière : les lois qui régissaient le monde leur étaient aussi malléables que de l’argile.

Krazka récupéra son épée et s’avança d’un pas lourd vers le Seigneur Mage immobile.

— Il m’a fallu vingt ans pour voir venir ce jour, lâcha le roi borgne. Pas mal pour un fils de putain laissé pour mort dans une fosse d’aisances. Tu n’as pas idée de ce qu’il faut comme volonté pour grimper hors d’un tel trou et s’élancer vers le firmament. Peut-être qu’un jour tu l’as su. Mais plus maintenant. (Il leva sa lame d’acier-démon, alignant le tranchant acéré pour le coup de grâce.) Il n’y a pas de règles, tu comprends. Pas de Code. Tout ce qui compte, c’est la force de nos envies et ce qu’on est prêt à faire pour les concrétiser. Moi, je veux le monde à mes pieds… et je ne reculerai devant rien, devant la mort d’aucun homme, d’aucune femme, d’aucun enfant pour l’obtenir.

La mort d’aucun homme, d’aucune femme, d’aucun enfant…

Yllandris retrouva enfin son courage.

Elle s’accrocha au fin fil de magie qu’elle avait dissimulé à Shranree. Cette dernière avait le visage figé sous l’effet de la concentration. Une veine puisait à son front, ses joues dégoulinaient de sueur. Même avec la force combinée du cercle des sorcières, il lui fallait mobiliser toute son attention pour conserver le Shaman sous la puissance de son charme. Elle n’avait pas songé un instant à la possibilité d’une tricheuse. Elle était trop arrogante pour croire que quiconque s’y risquerait. L’exercice collectif de la magie était une spécificité des sorcières des Crocs. La meneuse du cercle pouvait s’alimenter aux pouvoirs de ses sœurs, mais le procédé exigeait aussi de la confiance, car si un membre du cercle pouvait donner à une autre, elle pouvait aussi prendre. En pratique, nul n’avait jamais été témoin de ce genre de chose, ou presque. Une sorcière qui osait s’approprier la magie d’un cercle au détriment de sa meneuse désignée risquait l’exécution sur-le-champ.

Sauf qu’Yllandris avait pris son parti de la mort.

Elle s’ouvrit largement, comme une fleur qui s’épanouit devant le soleil, et rafla la magie, la soutirant de Shranree. Les yeux de cette dernière s’écarquillèrent, elle se déconcentra. Une seconde plus tard, elle hurlait d’indignation.

L’épée de Krazka s’abattit en un éclair…

… et rata sa cible : le Shaman, soudain libéré de ses chaînes invisibles, s’était jeté sur le faux roi, trop rapidement pour qu’on le suive du regard – et si Krazka venait, on ne sait comment, d’échapper au plus gros de sa force dévastatrice, le poing avait dévié sur le côté de sa joue, le soulevant de terre.

Yllandris poussa un soupir éreinté et laissa cette magie dérobée se dissiper sans causer de dommages. C’était terminé. Elle ignora la confusion de ses sœurs qui criaient, bloqua les malédictions que glapissait Shranree. Celle-ci comprendrait bientôt ce qui s’était passé – mais à ce moment-là, il serait trop tard.

Elle contempla le Shaman qui s’approchait pour en finir avec le roi déchu. Krazka était à terre, le visage ravagé. Apparemment, il tentait d’attraper quelque chose sous sa cape, mais rien ne pouvait l’aider contre l’immortel implacable, rien ne pouvait blesser un tel demi-dieu…

PAN !

Le bruit avait évoqué un coup de tonnerre, la forçant à s’agenouiller, prise de bourdonnements dans les oreilles.

Le Shaman baissa les yeux vers son torse et son visage se plissa de perplexité. Il y avait un petit trou juste en dessous de son pectoral gauche. Le silence qui suivit l’explosion fut tel qu’on entendit son sang crépiter dans l’herbe.

Face à lui, ses traits défigurés enveloppés d’une fumée épaisse, Krazka agrippait l’étrange appareil cylindrique qu’Yllandris avait aperçu l’autre jour sur la colline, à l’ouest.

Tout à coup, le Shaman chancela. Il se mit à changer de forme, à se couvrir de plumes, cherchant désespérément la forme de corbeau qui lui permettrait de s’enfuir. À demi transformé, il bondit en l’air et partit en zigzag dans le ciel, en laissant tomber des gouttelettes écarlates sur les Frères et les clignes qui se battaient pied à pied en dessous. Il parvint à parcourir quelques centaines de mètres avant de dégringoler du ciel, pris de faiblesse.

Krazka était parvenu à se relever, on ne sait trop comment. Il s’approcha en titubant des sorcières, comme un ivrogne, l’épée dans une main, le cylindre de métal fumant dans l’autre. Yllandris tiqua en constatant les dégâts horribles sur son visage : sa joue était en lambeaux et son oreille droite pendait, à demi arrachée.

Le Roi plaqua l’estoc de son épée contre la gorge de Shranree.

— Qu’est-ce que tu fous ? gronda-t-il, une bave rouge aux commissures des lèvres.

Shranree pointa un doigt tremblotant vers Yllandris. Quand elle parla, sa voix évoquait un grincement.

— C’est cette putain fourbe ! Elle a rompu le Cercle !

Yllandris croyait avoir fait la paix avec l’idée de mourir, mais quand l’œil mort du Roi s’arrêta sur elle, le tressaillement familier s’empara de ses bras et de ses jambes.

Krazka rangea l’outil de métal sous sa cape et chancela jusqu’à elle, avec l’air de pouvoir s’effondrer à chaque instant. Avec près de la moitié du visage arraché, il avait l’air plus sinistre que jamais, aussi monstrueux que tous les démons de l’Échine du Diable. Elle fit la grimace quand il lui passa un bras autour des épaules.

Juste devant eux, les Six avaient fini de massacrer les sorcières du territoire Ouest. Des cadavres ensanglantés et désarticulés jonchaient le sol, petits tas de membres emmêlés et de cheveux collés par le sang. Krazka poussa un sifflement et les Liges se portèrent à sa hauteur, armes dégouttant de perles écarlates, trempées par la sinistre tâche qu’elles avaient accomplie.

Yllandris croisa le regard de Yorn. N’eût été sa terreur, la honte qui se lisait sur ce visage l’aurait fait pleurer.

Krazka désigna le nord, où les Frères et les clignes étaient un tourbillon de dents, de griffes et de langues mortellement acérées.

— Fais pleuvoir du feu sur eux, ordonna-t-il à Shranree. Je veux les voir brûler.

— Mon Roi… Et pour le Shaman ? S’il revient…

— Le Shaman est fini. Il a un morceau d’abyssium en lui. Braxus connaît son métier.

— Qu’allez-vous faire d’elle ?

Il n’y avait pas de doute possible sur l’identité de ce « elle ».

Krazka ôta son bras de l’épaule d’Yllandris.

— Tu vas dire que je suis un tendre, mais j’ai toujours eu une faiblesse pour les jolies filles.

Elle se laissa aller à espérer, à ce moment-là. Peut-être avait-il l’intention de la garder comme concubine ? L’idée l’écœurait, mais au moins, ça n’exigerait plus de mourir. Tout était mieux que la mort.

Elle ne vit pas bouger la main de Krazka. Tout ce qu’elle perçut du coin de l’œil, ce fut le reflet de l’acier. Là, elle se retrouva à genoux, portant les mains à son visage par pur instinct, les sentant inondées de chaleur : celle de son propre sang. Qui se déversait. Un instant plus tard, la douleur la cogna comme un marteau.

— Heureusement pour moi, tu n’es plus aussi jolie, souffla Krazka – qu’elle entendit à peine, tant elle hurlait elle-même.


Trente-cinq ans plus tôt

Malgré la neige légère qui virevoltait dans l’air pour se déposer sur son visage et sa barbe, il avait les mains moites. Son souffle sortait par brefs à-coups. Il était Veilleur depuis six ans, il avait affronté des démons, des géants, le pire de ce que réservait l’Échine du Diable, mais jamais sa nervosité n’avait été telle. Le nez vers le sol, il tâcha de calmer les battements de son cœur. Ça y était. Il n’y avait pas d’autre issue possible.

— Elle est belle, lâcha Taran, debout près de lui, en un murmure impressionné.

Il finit par relever les yeux. Comme les derniers restes de neige sous les premiers rayons du soleil, toutes ses peurs fondirent.

Sous la cape de fourrure jetée sur ses épaules pour combattre la froidure hivernale, Mhaira portait une robe bleue qui lui descendait jusqu’aux chevilles. Sa sœur et sa cousine avaient natté ses longs cheveux bruns. On aurait dit une princesse plutôt qu’une fille de berger. Il la contempla, fasciné par sa beauté, avec l’impression d’être l’homme le plus chanceux du monde, en cet instant précis.

Borun marchait au côté de Mhaira, bras dessus, bras dessous. Juste derrière suivaient Lellana et Natalya. Les deux femmes semblaient très mal à l’aise dans leurs souliers, même si la première essayait au moins de faire illusion. Quand le groupe fut plus proche, Kayne constata que Mhaira avait les yeux pleins de larmes. Elle lui sourit. Un sourire étonnant capable d’éclairer toute une pièce, mais qui contenait de la souffrance. Elle ne réussissait pas à la masquer.

Honteux d’avoir été près de craquer tout à l’heure, il n’avait plus qu’une envie, s’approcher d’elle pour la prendre dans ses bras. Elle eut l’air de deviner ses intentions et secoua légèrement la tête, la douleur, dans ses yeux gris magnifiques, éclipsée par un soudain élan d’amour envers lui.

— Je… hum, je crois que nous sommes presque prêts.

Rastagar rajusta ses robes et tritura la couronne tressée qui pendait à son cou maigre. Le Véronyen était étonnamment fringant pour un homme de son âge, même s’il semblait avoir en permanence quelque chose de coincé dans le gosier. Il se racla bruyamment la gorge avant de reprendre.

— Père par l’esprit, avance-toi.

Borun alla se camper devant Rastagar en rendant son sourire hilare à Kayne. Le jeune Veilleur était un homme, un vrai, à présent. Si la barbe qu’il laissait pousser avait piètre allure, il s’était étoffé de partout au cours de l’année écoulée. Il était carrément plus large d’épaules que Kayne, maintenant, et plus fort que quiconque à Guette, hormis le commandant lui-même. Désormais, lui seul réussissait à battre Borun lorsqu’ils s’entraînaient sur la place d’armes – cette même place d’armes sur laquelle ils se tenaient maintenant.

Rastagar plongea la main dans la sacoche qui pendait à sa taille pour en tirer une pincée de terre. Il la frotta entre ses paumes, la faisant entrer profondément dans ses nombreuses rides.

— Esprits du sol, entonna-t-il assez fort pour que tous l’entendent, je vous implore d’être témoins de la Jonction ce matin de Brodar Kayne et de Mhaira, fille de Magnar, qui, hélas, nous a quittés hier matin. Puissiez-vous nourrir son âme afin qu’elle renaisse et qu’elle nous revienne. À sa place, Borun de Karsus s’est porté volontaire pour servir de père par l’esprit. Il sera la pierre qui fortifie ce couple quand les temps sont durs ; les fondations qui aident à soutenir le poids des ans quand il semble trop lourd à porter. Qu’il tienne bon à jamais.

Le Véronyen tendit la main vers le front de Borun pour y tracer une ligne avec la terre du bout de son doigt. Quand il eut fini, il inclina la tête, satisfait. Borun recula, et Kayne et Mhaira firent un pas en avant.

Kayne risqua un regard vers sa future femme. Elle pleurait sans retenue, à présent, les larmes lui dévalaient les joues. La détermination qu’il voyait dans ce regard, la force qu’elle avait dû posséder pour maintenir la cérémonie alors que son père avait succombé lors du voyage, emplissaient Brodar Kayne d’humilité autant que d’émerveillement.

Le Véronyen se tourna vers le brasero qui crépitait derrière lui.

— Esprits de la flamme, psalmodia-t-il, je vous implore d’entretenir celle de ce couple au fil des années à venir. Que l’amour ne s’éteigne jamais dans leur cœur, que le feu de leur passion nous donne des enfants pour renforcer notre terre.

Rastagar plaça ses mains dans les braises plus longtemps que quiconque n’aurait dû pouvoir le faire. Quand il les en ôta enfin, une minuscule flamme s’accrochait à chacune de ses paumes.

— Chacun de vous va saisir une de mes mains, ordonna-t-il.

Mhaira avait montré de la nervosité quant à cette partie de la cérémonie, bien que les autres femmes l’aient assurée que les esprits empêcheraient toute brûlure. La mort de son père l’avait débarrassée de cette crainte, et elle s’empara sans hésitation de la main gauche de l’eubage. Kayne prit la droite. Il éprouva un instant fugitif de chaleur intense, qui reflua, remplacé par une tiédeur confortable qui se répandit dans tout son corps. Rastagar se tourna vers la table disposée à côté de lui et souleva avec précaution les deux coupes qui reposaient dessus.

— Esprits de la mer, continua-t-il, je vous implore de nourrir ce couple. Lavez-les des doutes qui pourraient leur rester. Buvez !

Il leur tendit à chacun une coupe. Kayne leva la sienne, avala l’eau salée. Ça avait un goût déplaisant, mais la tradition exigeait que l’eau employée dans la cérémonie de Jonction provienne de la Mer Gelée et de nulle part ailleurs. Les esprits approuvaient manifestement cette pratique, puisque aucun des participants au rituel n’était jamais malade après l’avoir bue.

Le Véronyen récupéra les coupes et les rangea sur la table. Puis il ôta la couronne pendue à son cou, composée de branches des grands arbres à feuillage persistant qui poussaient dans tous les secteurs du Nord, parsemées de touches de couleur, des violettes bleu pâle parfaitement dans le ton de la robe de Mhaira.

— Nous en avons presque terminé, souffla le vieillard. Prenez cette couronne. Tenez-la entre vous deux. En l’air, bien haut, que tout le monde la voie.

Ensemble, Kayne et Mhaira s’exécutèrent et se retournèrent pour faire face à l’assemblée. C’était le moment que redoutait le plus Kayne. Il s’était toujours senti mal à l’aise devant la foule. Il contempla la place d’armes noire de monde, les gens rassemblés. Il connaissait la plupart des visages. Il y avait le commandant en chef, Orgrim le Pourfendeur, en personne. Le vieux maître Harlan, qui malgré son côté bourru était l’instructeur le plus aimé de la citadelle. Renno, l’intendant, le forgeron Braxus, avec lequel Kayne en était venu à sympathiser ces dernières années. Et des dizaines de Veilleurs et d’apprentis Veilleurs. Des hommes au côté desquels il avait combattu, qui lui avaient sauvé la vie, ou l’inverse, tous unis dans leur devoir de protéger la Limite des menaces issues de l’Échine du Diable.

Et aussi bon nombre de femmes. Ici ou là dans la cour, les épouses de ceux qui, comme Kayne, avaient choisi de se marier. La plupart des femmes vivaient à Croix-d’Est ou dans l’un des petits villages des faubourgs de la capitale. La solitude pouvait vous miner, à la frontière, ainsi que le danger, mais c’était une existence que Mhaira avait choisie pour leur permettre d’être ensemble. Kayne était un Veilleur, voué à protéger ces lieux. Pendant les trois années suivantes, au moins.

Il lui jeta un regard, à cette femme campée à côté de lui, et il fut fier à sa vue. Fier du courage dont elle faisait preuve. De sa foi en lui, de son dévouement, puisqu’elle l’avait suivi.

Fier que ce soit cette femme qui porte son enfant.

Rastagar se racla la gorge.

— En dernier lieu, j’en appelle aux esprits du ciel. Je vous en conjure, veillez sur ce couple qui unit ses vies pour n’en faire plus qu’une. Exactement comme les branches qui forment cette couronne trouvent de la force à s’entremêler, les âmes de Brodar et Mhaira s’entrelaceront et endureront ensemble les plus grandes épreuves. Je leur présente maintenant cette couronne pour qu’ils puissent se rappeler les paroles prononcées aujourd’hui.

Le Véronyen se pencha en avant et leur posa à chacun une main parcheminée sur l’épaule.

— Vous pouvez échanger vos bagues, à présent.

Kayne fut le premier. Il enfila sur l’annulaire gauche de Mhaira le jonc d’or acheté à un bijoutier. Elle écarquilla les yeux en le voyant, et il se demanda s’il avait mal choisi. Pourtant, quand elle se retourna pour lui présenter l’anneau d’argent que lui tendait Lellana, il comprit avec consternation que l’expression qu’elle arborait était de la honte.

— Papa n’avait pas beaucoup d’argent, dit-elle, les larmes luisant sur sa joue. Quand il est tombé malade, nous avons dû nous démener pour faire vivre la famille à nous trois. Je suis désolée…

Kayne posa tendrement un doigt sur ses lèvres afin de la faire taire.

— Je t’aime, dit-il simplement. Et aucune bague ni aucun bijou au monde ne sont aussi beaux que tes yeux. Alors, si quelqu’un doit s’excuser, c’est moi, d’imposer ma sale trogne à ta vue pour le restant de nos jours.

Sur quoi il l’attira contre lui, en se fichant éperdument de la foule qui regardait. Il l’enveloppa de ses bras comme s’il ne voulait plus jamais la lâcher.

— La Jonction est accomplie, annonça Rastagar, déclenchant une éruption de vivats. Je vous déclare, hum… mari et femme.

Lellana et Natalya vinrent les féliciter. La dernière, la mine aussi acide que du lait caillé.

— Je vous souhaite une vie heureuse, remplie de joie, dit-elle d’une voix à l’amertume évidente. Quand même, oncle Magnar a donné sa vie pour essayer d’être ici.

— Cousine ! (Lellana lui avait décoché un regard d’avertissement.) C’était son choix. Nous savions tous quels risques il courait à cette période de l’année. Petite sœur, il aurait été fier de toi.

Mhaira étreignit Lellana tandis que Kayne la remerciait d’un hochement de tête. Braxus s’avança et serra la main de son ami avec une telle rudesse qu’il aurait pu faire sérieusement mal à un homme plus petit.

— Bienvenue dans l’extase de la vie maritale, gamin. Le meilleur conseil que je puis te donner, c’est de ne jamais te coucher fâché après une dispute.

— Entendu ! Pour ne pas accumuler les rancœurs l’un contre l’autre ?

— Qui te parle de rancœur ? Tout homme tient à ce qu’on lui serve le petit déjeuner le matin !

Le forgeron rigolait de sa blague. Un instant plus tard, son expression s’assombrissait et il tendait le paquet qu’il portait sous l’un de ses bras énormes.

— Je voulais te donner ça. Sortie de ma forge il y a des années. Je me faisais un plaisir de l’offrir à mon fils un jour. Sauf que bon, on n’a toujours pas d’enfant, Sal et moi, et on ne rajeunit pas… Dommage, j’ai toujours aimé les mômes. Enfin bref, maintenant, elle est à toi.

Kayne ôta le tissu qui fermait le paquet. C’était une épée – un gros monstre à brandir à deux mains. Il fit un moulinet pour la tester.

— Brax… Je ne peux pas accepter. C’est une œuvre d’art.

Son ami chassa ses protestations de la main.

— Il n’y a personne qui lui convienne mieux que toi.

Sans ajouter un mot, il tourna les talons, laissant là Kayne et le mètre d’acier qu’il tenait à la main.

— On en a parcouru, du chemin, toi et moi, grogna Orgrim le Pourfendeur dans son dos. (Le nouveau commandant en chef de Guette fit claquer sa grosse pogne sur l’épaule de Kayne.) Je me rappelle notre bagarre sur les berges de la Glace il y a longtemps. On n’a jamais retrouvé la bande de Skarn.

— Ils ont dû tous se bouffer le nez, en fin de compte.

— Possible… dit Orgrim en contemplant l’est vers la Limite, les mains sur sa ceinture. (Un instant de silence.) Encore trois ans, Kayne. Et là, tu auras un choix à faire.

Kayne hocha la tête.

— Je crois que c’est déjà décidé.

Orgrim approuva de la tête puis lui adressa ses adieux. Borun s’avança avec un grand sourire.

— Mince, c’est fini. Qui va m’accompagner chez les putains, maintenant ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? Je ne suis jamais allé voir de putain avec toi !

— Oui, exact. Pas étonnant que tu sois aussi doué à l’épée, Kayne. Parmi tous ceux que je connais, personne ne met flamberge au vent plus vite que toi. Voyons si tu arrives à tenir le rythme maintenant que tu as une femme pour le faire.

— Espèce de provocateur !

Kayne ne put s’empêcher de rigoler devant l’audace de son jeune ami. Mhaira avait fini de parler avec Sali, la femme de Braxus, et s’apprêtait à les rejoindre. Il baissa la voix.

— Je voulais te remercier, dit-il à Borun. D’être intervenu au dernier moment. De t’être proposé comme Père par l’esprit.

Borun haussa les épaules.

— Tu aurais fait pareil pour moi. Sauf que je ne serai jamais assez idiot pour me marier, mais… on est frères pour toujours, pas vrai ?

Kayne hocha la tête, et ils entrechoquèrent leurs poings.

— Pour toujours.

Mhaira arrivée, il passa le moment suivant enlacé avec elle. Il avait posé une main douce sur le ventre de sa nouvelle épouse.

— On l’appellera Magnar, murmura-t-il. Si c’est un garçon. Comme ton père.

Quand elle le serra plus fort, il comprit qu’il avait dit ce qu’il fallait. Il lui caressa les cheveux, en remerciant les esprits d’avoir amené cette femme dans sa vie. Tandis qu’il se tenait là, enveloppant Mhaira de ses bras, il eut l’impression étrange que quelqu’un l’observait. Il leva la tête pour découvrir un gros corbeau qui le contemplait, perché au bord de la plus haute tour.

L’oiseau poussa un criaillement, puis prit son essor, s’envolant vers l’ouest en direction de Cœur-de-Pierre.


Choix et conséquences

Frères pour toujours.

Brodar Kayne tisonna les braises mourantes du feu de camp et fit craquer ses jointures pour soulager ses doigts raides. Ses articulations le faisaient souffrir plus que jamais depuis qu’ils avaient quitté le marigot. La déliquescence dans laquelle baignait le territoire du nécromancien semblait s’être débrouillée pour gagner son corps douloureux. Il se sentait encore plus usé que d’habitude. Il leva la tête vers les étoiles en pensant à Mhaira. À la nuit qu’ils avaient passée ensemble après leur Jonction.

C’était drôle comme les années pesaient lourd. Sur la santé tout d’abord, vous privant peu à peu de vos sensations immatures d’immortalité, jusqu’au moment où vous vous faisiez une joie du simple fait de pouvoir vous lever le matin. Sur les espoirs que vous aviez autrefois ensuite : les ambitions concrétisées ou depuis laissées de côté, les rêves qui donnent un sens à la vie à tel instant et qui le suivant vous font vous sentir aussi vide que le ciel nocturne.

Et pourtant, malgré tout ce dont nous prive le temps, il y a cette poignée de moments de vie qui resteront gravés dans la mémoire. Ce sont eux qui nous définissent, se disait Kayne : les choix qu’on fait, les amitiés acquises ou perdues. La décision qu’on prend : le devoir ou la facilité ?

Et jusqu’à ce que le moment se présente, il était impossible de dire dans quel sens untel pencherait. Même un homme qu’on appelait autrefois son frère.

Il y eut un bruissement derrière lui : Brick rampa pour le rejoindre près du feu. Le gamin était resté terriblement muet depuis l’épisode de la tour du nécromancien. Kayne lui passa une bolée, lui offrant le reste du ragoût de lapin qu’ils avaient cuisiné pour souper.

— Demain, on trouve un gué sur le fleuve des Épées, dit-il. Une fois qu’on aura franchi les monts Pourpres, tu reprends ta liberté.

— Mouais.

Une perspective moins exaltante qu’il y avait une semaine ou deux, apparemment.

— On n’a pas vu signe de ton oncle. Il est passé où, d’après toi ?

Brick répondit entre deux bouchées.

— Peut-être qu’il se cache des hommes du Roi Brigand. Tu crois qu’ils ont trouvé notre piste ?

Kayne haussa les épaules.

— C’est plus que probable. En tout cas quelque chose me dit que ce n’est pas la dernière fois qu’on en croise.

Brick finit son bol et le posa dans l’herbe. Il contempla les flammes crachotantes, et quand il reprit la parole, ce fut d’une toute petite voix.

— Pourquoi vous m’avez sauvé, dans le marigot ?

— On avait passé un marché. Tu es notre guide.

— Je ne suis pas idiot ! Vous n’avez pas besoin de moi. Et depuis le début. Jerek pourrait trouver son chemin les yeux fermés dans les Maleterres. Ce nécromancien aurait très bien pu vous tuer !

— Exact, mais il n’a pas réussi. (Kayne se pencha pour masser ses genoux douloureux.) Je n’étais guère différent de toi, jadis, petit. Quelqu’un m’a offert une chance, et je l’ai saisie. Je me suis dit que je te devais la même.

— Et Jerek ?

— Oui, quoi, Jerek ?

— Il a risqué sa vie pour moi. Je croyais qu’il m’avait dans le nez. Qu’il détestait tout le monde. Il n’arrête pas de menacer les gens.

Kayne frotta de la main son menton hérissé. Il fallait qu’il rase tout ça.

— Entre ce qu’on dit et ce qu’on fait, il y a un monde, énonça-t-il lentement. Une personne peut présenter autant de facettes qu’il y a de gens qui croiront en elle, mais on ne connaît jamais la vérité sur son caractère tant qu’il n’a pas subi l’épreuve de la réalité.

Le front de Brick se plissa sous l’effet du désarroi.

— Je ne comprends pas.

— Les mots, ça ne veut rien dire. Se montrer aimable n’a rien à voir avec de la sincérité. Le moment venu, ce sont tes actions qui te définissent.

Brick hocha lentement la tête.

— Tu es quelqu’un de bien. Brick. Ne fais jamais quelque chose que tu sais être mal au fond de toi juste parce qu’on t’a ordonné de le faire. Même si ce « on » est ton oncle Glaston.

— Ce n’est pas un mauvais bougre, tu sais, protesta Brick à voix basse. Il m’a sauvé d’Asander et de l’Augure. Il m’a élevé comme un fils. Tout son côté tapageur, ce n’est pas lui. Il a besoin que ses compagnons le croient plus malin qu’eux.

Kayne se remémora Skarn et tout ce que ce bâtard était capable de faire pour impressionner ou intimider le reste de sa bande. Skarn n’aurait jamais secouru un enfant. Il aurait plutôt fait l’inverse, sans doute. Ce Glaston n’était peut-être pas une aussi mauvaise gale qu’il l’avait cru.

— M’est avis qu’un gars qui élève le fils d’un autre comme le sien ne doit pas être si atroce que ça, admit-il.

Cela sembla remonter le moral de Brick, mais avant qu’il ait pu répondre, un entrechoc d’acier résonna dans tout le campement. Kayne se leva d’un bond, craignant une attaque. Lorsqu’il se retourna, ce fut pour découvrir Jerek et Grogne qui ferraillaient. Le Loup avait ses haches jumelles à la main, le grand peau-verte maniait deux épées trouvées dans la tour de Nazala.

Kayne s’apprêtait à leur demander pourquoi ils se battaient – encore que Jerek n’avait besoin d’aucune raison particulière pour le faire – quand Grogne sourit en dénudant ses défenses. Jerek se contenta d’acquiescer, un mouvement infime qui, de sa part, tenait de la marque de respect absolu.

— Pas mal. Où as-tu appris à te battre ?

Grogne mima plusieurs signes, puis conclut en formant un dôme de ses mains.

— Il était gladiateur, traduisit Brick. Il a combattu dans les grandes arènes de l’Est. Ensuite, une princesse… non, un sorcier l’a enlevé. Il s’est réveillé dans une caisse, dans une grande ville. Mais il trouve que quelque chose cloche. Le monde n’est pas comme il s’en souvenait.

Kayne exhala un soupir de soulagement. Si ces deux-là devaient en venir un jour aux mains pour de bon, il aurait du mal à choisir sur qui parier.

— Oui, approuva-t-il ironiquement. Il ne l’est jamais.

Tranchant en dents de scie dans les étendues septentrionales des Maleterres, le fleuve des Épées sinuait vers l’ouest depuis les hauteurs des Monts Pourpres pour aller se jeter dans la mer Impie. On ne pouvait le passer à gué qu’en de rares endroits de son immense parcours. Sa profondeur dépassait rarement la hauteur de trois hommes, mais ses courants forts et ses eaux agitées se débrouillaient souvent pour engloutir même les plus déterminés des nageurs.

Le gué qu’ils inspectaient actuellement s’étendait très à l’ouest de celui qu’avaient emprunté Jerek et Kayne pour pénétrer dans les Maleterres plus tôt dans l’année. C’était un passage étroit long d’une cinquantaine de mètres. On distinguait quelque chose de sombre dans les eaux du bord. Kayne tendit la main et pêcha une bonne longueur d’acier rouillé, si corrodé qu’il donnait l’impression de pouvoir se briser dans sa main à la moindre pression.

— C’est là depuis combien de temps, d’après toi ? demanda-t-il à Brick.

— Difficile à dire. Les tribus de cavaliers yahans ont mené de nombreuses guerres pour la possession de cette terre. À en croire leurs dogmes, la tribu qui dominait les collines situées de l’autre côté de l’eau était bénie des dieux.

Kayne jeta dans l’eau les vestiges de l’épée antique.

— Ouais, ben je me dis que si ces rois de la monte avaient passé moins de temps à s’entre-tuer et plus à s’entendre, ils auraient pu finir par conquérir les terres du Sud.

Jerek contempla l’autre rive et expulsa un crachat.

— Pareil pour les Crocs.

Ils mirent pied à terre et préparèrent leurs chevaux, en fixant solidement leurs paquetages ainsi que le mystérieux sac de Grogne. Le grand muet prit la tête du groupe et s’avança dans le fort courant. Il eut rapidement de l’eau jusqu’à la taille. Les montures, malheureuses, renâclaient, couinaient et tiraient sur les rênes, mais à eux quatre, les compagnons parvinrent à les empêcher de risquer la noyade.

Près du milieu du gué, Brick glissa et s’enfonça sous l’eau. Il ne dut son salut qu’à la vive réaction de Jerek, qui tendit le bras pour le retenir avant que le courant l’emporte. Cheveux emmêlés, pourpoint et manteau trempés, le jeune brigand roux ouvrit la bouche pour bégayer un remerciement, mais Jerek se contenta de se détourner sur un « fais gaffe à ce que tu fais ».

Alors qu’ayant presque traversé, ils se trouvaient à moins de dix mètres de la berge, Glaston s’approcha sur son cheval. Le brigand moustachu avait dû se cacher derrière le bosquet d’arbres parallèle au fleuve. Le catogan flamboyant, il trônait sur son spectaculaire étalon blanc, pommeau d’épée décoré à la hanche.

Il étendit ses mains gantées devant lui, paumes vers le ciel, pour montrer qu’il ne portait pas d’arme.

— Je viens en paix ! annonça-t-il. Juste pour discuter.

— Mon oncle !

Malgré sa quasi-noyade, le visage de Brick s’éclaira. Jerek grommela un torrent de malédictions.

— Tu as des amis cachés derrière ces arbres ? lança Kayne sans agressivité.

— Je suis seul.

— Descends de cheval. Lentement. Et garde tes mains bien en évidence.

Glaston suivit les instructions, en se laissant glisser de sa selle avec adresse. Il croisa les mains derrière sa nuque, puis s’agenouilla, ce que Kayne trouva un peu trop théâtral.

Brick s’élança et faillit trébucher pendant que les autres pataugeaient dans les hauts-fonds. Le jeune sortit de l’eau avec force éclaboussures et alla étreindre de toutes ses forces son oncle, qui lui tapota affectueusement le crâne.

— Du calme, Loup, souffla Kayne.

Les traits de Jerek évoquaient le tonnerre, il grinçait des dents comme s’il mâchait des cailloux.

— Tu as essayé de nous tuer, dit Kayne d’un ton appuyé lorsqu’ils eurent rejoint Glaston et son neveu en terrain sec.

Le brigand inclina la tête.

— Je ne peux que m’en excuser. Mes hommes mouraient presque de faim, nous étions aux abois. Les événements m’ont un peu… échappé. Je ne pensais qu’à leur bien-être, et à celui de Brick.

— Enfoiré, s’étrangla Jerek.

Kayne croisa les bras, en tâchant de paraître menaçant malgré le fait qu’il était trempé jusqu’aux os. En vérité, il ne pouvait pas vraiment en vouloir à Glaston. On faisait ce qu’il fallait pour survivre.

— Pourquoi es-tu ici ?

— Pour vous mettre en garde contre un grand péril.

— Très bien, écoutons ce que tu as à dire. Si ça vaut le coup, on te laissera peut-être repartir sur ton cheval.

— Permettez-moi de commencer par le commencement. Je vous pistais depuis des semaines, comme vous vous en êtes certainement aperçus. Ayant constaté que mon neveu ne courait aucun danger immédiat, j’avais décidé de demeurer à une distance prudente et d’attendre mon heure. C’est alors qu’un groupe conséquent des hommes d’Asander est apparu et que vous avez fui vers les marais.

— Continue.

— J’ai vu une armée de cadavres chasser les hommes d’Asander du marigot. Ils se sont regroupés à l’est, et je suis parvenu à m’approcher suffisamment pour surprendre leurs propos. Ils projettent de vous prendre en embuscade plus loin dans les collines.

Kayne plissa les yeux.

— Pourquoi avoir fait tout ce chemin juste pour nous prévenir ?

Glaston plaça une main gantée sur l’épaule de son neveu.

— Quels que soient nos griefs, je ne pouvais pas laisser Brick se jeter dans la gueule du loup.

Un silence plana, puis Kayne poussa un grognement. Lui-même aurait agi pareil dans les mêmes circonstances.

— On doit franchir ces collines, dit-il. On n’a pas le choix. Pas si on tient à atteindre le Mal-Torrad.

Le brigand sourit, révélant des dents blanches parfaites.

— Je connais un autre itinéraire. Je peux vous montrer le chemin, les hommes d’Asander n’y verront que du feu. Considérez ça comme des excuses pour avoir tenté de vous dépouiller.

— Conneries, cracha Jerek. Tu mens.

— Je n’ai aucune raison de le faire, l’ami. Tout ce que je souhaite, c’est que mon neveu me soit rendu sain et sauf.

Brick se tourna vers Kayne, une lueur exaltée dans ses yeux verts.

— Permettez-lui de nous accompagner ! Il connaît ces collines mieux que n’importe qui.

Glaston haussa un sourcil.

— Tu semblés beaucoup apprécier la compagnie de ces hommes.

— Nous avions passé un marché, mon oncle. Tu m’as toujours appris à tenir ma parole.

Kayne se racla la gorge.

— Tu es libre de partir, Brick. Tu as déjà respecté ta part du marché.

À sa grande surprise, Brick sembla déçu.

— Mais je voulais vous aider !

Kayne songea à Magnar en le voyant, à ce moment, et devant l’espoir qu’exprimait ce regard émeraude, ses objections de vieux guerrier moururent avant d’avoir atteint ses lèvres. Il jeta un coup d’œil à Grogne, qui haussa les épaules, puis à Jerek, qui semblait au bord de l’explosion.

— Très bien, gamin. Ton oncle et toi pouvez nous servir de guides pour franchir les collines. Mais ensuite, nos chemins se séparent.

— Bordel, Kayne !

Le Loup secoua la tête, dégoûté, et cracha dans la rivière. De son côté, Brick souriait jusqu’aux oreilles.

C’était peut-être un effet de l’imagination de Kayne, mais il crut voir une gêne traverser en un éclair l’expression de Glaston.

— Il y avait des squelettes, mon oncle, expliquait Brick.

Il montait l’étalon entre les bras de Glaston, qui menait la marche.

— Des squelettes qui se déplaçaient !

Glaston l’écoutait en silence. De temps à autre, il caressait sa moustache. Kayne suivait derrière, Jerek sur sa droite, Grogne sur sa gauche.

Les collines des Monts Pourpres s’élevaient autour d’eux, tapissées de fleurs violines. Glaston se retourna sur sa selle pour désigner le panorama coloré.

— Des dahlias, expliqua le bandit. Les Yahans les cultivaient. Ils étaient convaincus que les tiges boiraient le sang des hommes tombés au combat et que les fleurs abriteraient l’âme des morts jusqu’à ce que la Grande Roue tourne et qu’ils renaissent alors. C’était un peuple primitif que ces Seigneurs des steppes. Un peu comme votre ami qui est ici. Qu’est-ce… il est quoi, exactement ?

— Grogne ? fit Kayne. Je l’ignore. Ça ne m’est pas venu à l’idée de lui demander. Je ne trouve pas ça important.

— Pas important ? Vous pourriez être en train de voyager avec un monstre, si ça se trouve !

Du doigt, le grand peau-verte fit un geste compréhensible sans même connaître le langage des signes.

Kayne fut tenté de rétorquer que Grogne n’avait jamais essayé de le tuer, au moins, mais il finit par ravaler sa réplique, pour Brick.

— Comment sais-tu tout ça ? Le nom des fleurs, l’histoire des tribus nomades et ainsi de suite ?

— Mon père m’a appris à lire, exactement comme je l’ai fait avec Brick. Je me suis procuré de nombreux livres au fil des ans. Il n’y a rien de plus précieux que l’écrit.

— D’après ton neveu, vous auriez du sang noble dans les veines. Vos ancêtres auraient été des princes andarrans.

Glaston s’affaissa légèrement sur sa selle.

— Exact.

Il semblait beaucoup moins fanfaron qu’au cours de leur dernière rencontre, mais voir ses hommes se faire tuer et filer comme un lâche aurait sans doute rabattu le caquet de n’importe qui.

S’étant enfoncés dans un étroit goulet sinuant entre deux collines, ils ne tardèrent pas à émerger dans une cuvette aux pentes escarpées. Les raidillons les entouraient de tous côtés, noyés de hauts dahlias en fleurs assez denses pour cacher une petite armée. L’endroit idéal pour une embuscade, à bien y songer.

Jerek fit aussitôt stopper son cheval.

— Putain, je le savais, gronda-t-il.

Les fleurs bougèrent et s’écartèrent au-dessus d’eux. Des bandits se faufilèrent hors du feuillage, arcs brandis et flèches dirigées vers le petit groupe en contrebas. Glaston fit soudain faire demi-tour à son cheval, plaçant son neveu entre lui et les hommes des Hautes Terres.

— Mon oncle, qu’est-ce qui se passe ? demanda Brick, la voix gagnée par l’angoisse.

— Chut. Ne dis rien.

Les bandits continuaient d’affluer, une palanquée, prêts à déclencher un déluge de flèches d’un instant à l’autre. À une telle distance, pas moyen qu’ils ratent leur cible.

— Merde, dit Kayne.

Il croisa le regard de Glaston. La vérité s’y lisait. L’autre les avait piégés.

— Hé bé, ma foi ! Si c’est pas les deux enculeurs de chèvres qui ont tué la moitié de ma bande cet hiver !

Kayne plissa les yeux. Il avait une mauvaise vue et ça ne s’arrangeait pas, mais aucune loupe ne lui était nécessaire pour reconnaître celui qui avait parlé. Il n’existait pas beaucoup de bandits larges comme deux hommes.

— Cinqventres.

— Ah, tu ne m’as pas oublié !

Le brigand pansu posa une main sur son estomac énorme, qu’il tapota affectueusement.

— Vingt-sept de mes hommes sont morts par ta faute. J’aurais dû écouter mes tripes, elles ne mentent jamais. Avec vous, les routes près d’Emmering se sont transformées en mares de sang.

— Ne te lance jamais dans un truc que tu n’as pas les moyens de terminer.

Cinqventres sourit méchamment.

— Oh, je les ai et j’ai bien l’intention d’en finir. Mais d’abord, on vous emmène rencontrer le Roi Brigand. Mon cousin garde un truc spécial en réserve pour vous.

Glaston gigota sur son cheval et fit courir un doigt nerveux le long de sa moustache.

— Je te les ai livrés comme promis. Où est ma récompense ?

Brick releva un coude, cognant son oncle au visage. Il se jeta du cheval et se réceptionna par terre tant bien que mal.

— Tu avais dit que tu les mènerais en sécurité ! hurla-t-il. Tu as menti !

— Je n’avais pas le choix ! répliqua Glaston d’un ton las en se tamponnant le nez là où Brick l’avait fait saigner. J’en ai assez de cette vie, mon garçon. J’ai mis des années à convaincre Raff, Couvreur et le reste de se joindre à nous. Maintenant, ils sont tous morts et on est revenus au point de départ. (Il se débarrassa de ses gants, les jeta par terre.) Je suis trop vieux pour tout ça. Nous n’aurons jamais le dessus sur Asander. Autant tirer un trait sur le passé et partir avec de l’or. Nous nous installerons quelque part dans les Terres Jacentes. Tu pourras te trouver une fille.

— Mais je leur ai fait une promesse ! Tu m’as appris à toujours tenir parole !

Glaston soupira.

— Les choses changent, petit. (Il se tourna vers Cinqventres.) Bon, comme convenu ? Vingt pièces d’or et tu nous laisses repartir en paix, moi et mon neveu.

Cinqventres acquiesça.

— Scieur, donne-lui son dû.

C’est avec une lassitude fondamentale, une nausée familière, que Kayne fut témoin de la suite. Le brigand appelé Scieur leva son arc et tira un trait qui atteignit Glaston à l’épaule, le jetant à bas du blanc étalon. Glaston tenta de se relever, mais une deuxième flèche se planta avec un bruit sourd dans son dos, le plaquant à terre le nez dans la boue. Il s’escrima quand même à s’agenouiller, se mit à ramper vers Brick, qui fit mine de s’élancer vers lui.

Kayne avait vu le danger. Il s’empara du gamin, qu’il traîna en arrière malgré ses hurlements et ses coups de pied.

— Du calme, petit, souffla-t-il. C’est trop tard, maintenant.

Cinqventres exhala un gros soupir. Puis il s’avança jusqu’à Glaston et dégaina son cimeterre.

— Semblerait que je doive tout faire moi-même, grommela-t-il.

Il bascula la tête de Glaston vers l’arrière et lui trancha la gorge du fil de son arme.

Le sang donna l’impression de gicler à torrents. Il éclaboussa la terre, le visage de Cinqventres, et jusqu’à l’étalon de Glaston, qui renâcla et s’écarta d’un bond, ses flancs d’albâtre constellés de taches cramoisies.

Brick devint flasque dans les bras de Kayne et se mit à sangloter.

Cinqventres laissa le cadavre retomber par terre.

— Les autres, jetez vos armes. Toi aussi, le grand machin vert.

Grogne montra ses défenses en donnant l’impression qu’il allait charger. Kayne réussit à capter son attention et secoua désespérément la tête. Le peau-verte hésitait. Finalement, il posa les épées dans l’herbe, ses yeux d’ambre pincés de fureur. L’un des bandits se porta à sa hauteur pour inspecter son sac.

— On dirait un genre d’œuf géant, dit-il, l’air désarçonné.

— Contente-toi de le récupérer, répliqua Cinq-ventres, on verra ce que l’Augure en dit… Qu’est-ce que tu mates, le couturé ?

Jerek le fixait d’un regard à le percer.

— Lâche le morceau, le Loup, grinça Kayne entre ses dents.

— J’ai dit : qu’est-ce que tu mates ?

Cinqventres jeta un regard par-dessus son épaule juste pour être sûr qu’il y avait toujours une armée derrière lui.

— J’en sais que dalle, rétorqua Jerek. Mais si on me demandait de deviner, je dirais un gros tas de merde qui tardera pas à être cadavre.

Cinqventres s’empourpra net.

— Asander a donné l’ordre de vous ramener vivants, mais il n’a pas dit dans quel état.

Il porta un coup violent avec le pommeau du cimeterre.

Jerek ne fit aucun effort pour parer le coup. Il en prit tout l’impact sur le menton. Une seconde plus tard, il souriait à Cinqventres et lui recrachait une boule sanglante en pleine face.

— Ah, tu es un dur, c’est ça ? rugit Cinqventres en essuyant la bave violine de son visage. On verra si ça dure. Scieur, tire-lui dans la gambette. Je veux l’entendre hurler.

Les mains de Kayne tressaillirent. Il était à une fraction de seconde de sortir une lame, et merde pour les conséquences. C’est alors qu’il baissa les yeux sur Brick, qui sanglotait en silence. Le désir de tomber l’arme à la main reflua. Si tout ça tournait à l’effusion de sang, Cinqventres risquait fort de vouloir ajouter Brick au monceau de cadavres. Hors de question d’être responsable de ça.

Le brigand surnommé Scieur encocha une nouvelle flèche. Le temps parut se figer quand il banda son arc. Et relâcha la corde.

Jerek ne fit même pas la grimace. Il baissa la tête vers la hampe qui saillait de sa jambe avec une expression qu’on aurait pu croire gravée dans le granit. Il se pencha, attrapa le fût entre ses mains et le brisa, puis jeta l’extrémité brisée comme si c’était un caillou juste arraché de sa botte.

Cinqventres ouvrit et referma la bouche ; ses bajoues ballottaient : il était à court de mots. Au bout du compte, il se tourna vers les hommes campés derrière lui sur la colline.

— Ligotez-leur les pieds et les mains, crachota-t-il. Sans prendre de gants.

Il se retourna vers les prisonniers, et bien que Kayne ait déjà vu cent fois, sur cent visages différents, la malveillance qui se lisait dans ces petits yeux porcins, les paroles suivantes arrachèrent un frisson au vieux guerrier qu’il était.

— Le Roi Brigand va s’offrir un chouette bûcher.


Toucher le fond

Davarus Cole laissa tomber la pierre veinée de bleu dans le chariot. Elle y atterrit avec un tintement qui aurait dû le satisfaire. Mais non, pas possible. Plus rien ne lui importait.

— Fantôme ? Ça va ?

Il tressaillit comme si on venait de le frapper, mais ce n’était que Risette qui déposait sa récolte du jour. Ce dernier révéla un sourire édenté par endroits au milieu d’une épaisse couche de poussière et de crasse.

— Nickel, répondit Cole d’un ton morne.

Le soleil plongeait déjà sous l’horizon : les journées étaient plus courtes, désormais. L’automne arrivait.

— Tu veux aller boire un verre ce soir ? Tu es resté très seul ces derniers temps.

Cole secoua la tête.

Risette se pencha tout près.

— Je croyais que tu allais t’échapper ? souffla-t-il. Tu parles presque plus. Où est le gars qui a affronté Corvac ? Celui qui était décidé à rentrer retrouver sa douce ?

— Il est mort, répondit Cole tout bas.

— Mort ?

— Comme je te le dis. Il ne me reste plus que cet endroit, maintenant.

Il étira les bras vers le paysage torturé. La Corne s’élevait, haute et menaçante, surplombant les failles dans la terre noire d’où les Chiens Enragés hissaient un à un les mineurs.

Quand Corvac s’approcha d’un pas guilleret, Cole eut un mouvement de recul. Le chef des Chiens scruta le chariot et émit un grognement d’approbation.

— Pas mal comme journée. Si tu continues sur ta lancée, je déciderai peut-être de te réaccorder une allocation.

Le contremaître s’écrasa soudain contre Cole, torse contre torse. Il le contempla de son regard dément, un rictus étirant sa lèvre fine.

— Bien sûr, essaie de me baiser et tu sais ce qui arrivera. Pas vrai, ma petite lope ?

Il fit claquer le manche de la pioche qu’il tenait contre la paume de son autre main.

Cole déglutit.

— Oui, souffla-t-il.

— Bien. Maintenant, repars en ville. Je veux pas revoir ta sale face jusqu’à demain. Tu m’as capté ?

— Oui.

Corvac flatta la joue de Cole, puis partit rejoindre ses hommes. Il leur dit quelque chose en montrant Cole, ce qui déclencha une éruption de rires.

— De quoi il parlait ? demanda Risette.

— De rien.

Cole tourna le dos à son ami. Les épaules rentrées, il entama seul la longue marche qui le ramènerait à La Nouvelle-Pioche.

Le foyer était presque désert quand il arriva. Il entra dans la salle commune et après avoir récupéré son repas du soir auprès du cuisinier, descendit l’escalier puis traversa le dortoir sans bruit pour éviter d’attirer l’attention. Ayant retrouvé son lit du fond, il s’assit et se débarrassa de ses bottes. Il enfourna le ragoût chaud dans sa bouche sans presque s’embêter à mâcher – ça demandait trop d’efforts. Tout ce qu’il voulait, c’était s’écrouler pour dormir. Malgré son épuisement, il avait eu du mal à trouver le sommeil ces derniers temps. Certains cauchemars le tenaient éveillé.

Il avait avalé la moitié de son écuelle quand une ombre se profila sur le lit. Il leva les yeux pour découvrir Lame qui le contemplait, un objet brillant à la main. Un couteau volé dans les cuisines.

— File-moi ta bouffe.

Il avait parlé d’une voix douce. Il avait des tics très spéciaux et une démarche singulière qui pouvaient pousser à le sous-estimer. Une erreur dangereuse, comme l’un des mineurs l’avait déjà découvert à ses dépens.

Cole secoua la tête.

— Non, c’est ma part.

Le lumiglobe du plafond déversait sur le bagnard une clarté sinistre. À l’extérieur, le gros nuage qui avait commencé à s’amonceler pendant que Cole rentrait de la mine venait de se décider à crever. Les premiers crépitements de pluie frappaient le toit.

— Dora dit que t’es la lope de Corvac et qu’il va te briser, gloussa Lame avec un coup d’œil dans son dos, comme un petit polisson qui a découvert un secret.

Le moral de Cole plongea à pic.

— Pourquoi il ne me fiche pas la paix ? Je fais ce qu’il me dit. Qu’est-ce qu’il veut de plus ?

Lame pouffa de rire.

— Dora tient à ce qu’il oublie pas ce que tu lui as fait.

— Je n’ai rien fait.

— C’est pas ce qu’elle dit. (Lame secoua la tête avec une expression de dégoût prononcée.) Moi, j’ai rien d’un ange, hein, je dis pas ça. J’ai assassiné des gars. Il y en a même que j’ai écorché vifs, pour te dire. Mais j’ai jamais manqué de respect à une femme comme toi avec Dora. Ce n’est pas comme ça qu’on traite les dames.

Cole soutint le regard catégorique de Lame. Après tout ce qu’il avait enduré, tout ce qu’on lui avait fait ce soir-là devant la taverne, ce tueur sans pitié allait lui faire la leçon ?

Le lumiglobe du plafond semblait briller plus fort qu’avant. Le martèlement de la pluie sur le toit tenait maintenant du roulement de tonnerre. Comme de l’huile sur le feu, la colère se mit à flamber en Cole, brusque et terrible, exactement comme le soir de son arrivée à La Nouvelle-Pioche quand il avait découvert la merde dans son lit. Ce sentiment de rage intense puisait dans ses veines, et il dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas rentrer aussitôt dans le lard de l’autre.

— Tu es con, dit-il. Fiche-moi la paix.

D’un coup de pied, Lame lui éjecta l’écuelle des mains. Le contenu alla éclabousser le visage de Cole, sa tenue de mineur et jusqu’au lit. Cette part de ragoût était la seule nourriture qu’il recevrait avant le matin. Il aurait mieux valu que Lame lui pisse directement en pleine figure.

Submergé de rage, Cole se jeta sur lui, bien décidé à l’envoyer au tapis. Mais ces deux derniers mois, sa force s’était consumée. Sa fureur lui fit oublier toutes les leçons que l’Obscur lui avait enseignées. Lame parvint à garder l’équilibre et à lui flanquer un genou dans les parties, le paralysant. Le surineur maigrelet força Cole à s’agenouiller en appliquant son arme contre son cou.

— Petit connard de merde. (Il avait l’haleine brûlante et acide.) Tu serais pas le mignon de Corvac, je te zigouillerais comme cet autre pédé. Mais je peux quand même m’amuser avec toi.

Le bras de Lame glissa le long de son corps, couteau luisant dans la lueur sinistre du lumiglobe. Leur lutte les en avait éloignés, et une terreur absolue remplaça presque aussitôt la colère de Cole.

— Non ! supplia-t-il. Je t’en supplie ! Je te donnerai ma nourriture, tout ce que j’ai, demain et chaque jour, tant que tu voudras. Ne me fais pas de mal !

Il y avait eu une époque où il n’aurait jamais supplié de façon aussi pitoyable, mais ce Cole-là était mort le soir où Corvac et sa bande l’avaient coincé devant la taverne.

Lame afficha un rictus, écrasa le couteau plus fort.

— Dora avait raison. Tu as vraiment une petite bite. Du coup, ça te manquera moins.

— Toi, arrête ça !

La voix pâteuse avait tonné dans tout le dortoir. Soudain, Ed fit son apparition, éloignant Lame, le balançant de l’autre côté de la salle comme un fétu de paille. Le demeuré avait le front plissé de colère et il agitait un doigt vengeur sous le nez de l’homme armé.

— Il faut pas faire de mal à mes amis !

Lame ricana et bondit sur Ed en le lardant de coups de couteau. Ed resta planté là sans réagir, l’air déboussolé, pendant que l’acier le pénétrait et ressortait. Des gerbes de sang jaillissaient partout où frappait Lame. En fin de compte, plusieurs hommes se précipitèrent pour maîtriser le surineur fou, mais il était déjà trop tard.

Ed baissa la tête pour considérer le charcutage opéré sur son torse.

— Oh, dit-il avant de s’effondrer.

— Fantôme ?

Il essaya d’ouvrir les yeux. Le monde était brouillé, et il se sentait lourd comme du plomb. Il essaya de faire naître un peu de salive pour s’humecter la gorge, mais il ne lui en restait plus. Il avait la bouche aussi sèche qu’un squelette.

— Un homme à terre ! avertit une autre voix, venant de loin au-dessus, celle-là. (Un bref silence, puis :) C’est la lope de Corvac.

Un visage se matérialisa quelques centimètres sous son nez. Le sourire qu’il affichait évoquait un souvenir qui émergea dans son esprit embrumé telle une volute.

Un piano.

Ces dents lui rappelaient un piano, des touches noires et blanches alignées, alternées. Son mentor Garrett en avait possédé un. Il l’avait acheté à Portombre et lui avait fait traverser la mer Impie pour le ramener chez lui à Dorminia. Tous ceux qui l’avaient vu le lui jalousaient. Sasha avait appris à jouer quelques compositions frappantes par leur beauté. Pour sa part, Cole n’avait jamais réussi à maîtriser l’instrument. Sasha avait toujours été plus intelligente que lui.

— Fantôme ! répéta la première voix. Ne t’endors pas ! Sinon, tu risques de ne pas te réveiller !

Il sentait qu’on le soulevait et qu’il flottait en l’air. Comment l’homme au piano l’avait-il appelé ? Fantôme ?

Il était un fantôme, s’envolant sur des ailes d’éther pour un monde meilleur. Sauf que… s’il était un fantôme, ça devait vouloir dire qu’il était mort. Tiens, la mort, ça n’avait pas l’air si atroce que ça, songea-t-il. En fait, c’était paisible.

Bim.

Il toucha terre dans un éclair de douleur. On arracha quelque chose de ses épaules et des mains calleuses le tâtèrent.

— Il a plus que la peau sur les os. C’est un miracle qu’il ait tenu aussi longtemps. Tu crois qu’il est cuit ?

Des pas approchèrent, écrasant de la pierre.

— Oui. Jette-le dans la fosse aux crevifs.

Il connaissait cette voix, et l’homme à qui elle appartenait.

Corvac.

Les souvenirs affluèrent à son esprit. Il s’était effondré dans la mine. La pioche lui avait glissé des mains : l’épuisement avait eu raison de lui.

Les paroles de Corvac se tortillaient sous son crâne, se déroulant comme une feuille de parchemin et inscrivant leur signification au fer rouge dans sa cervelle.

Jette-le dans la fosse aux crevifs.

Comme surveiller les mineurs était souvent bien morne, les Chiens Enragés s’étaient inventé leur forme de distraction spécifique. La fosse aux crevifs, où l’on jetait le cadavre des mineurs morts et où on les laissait pourrir jusqu’à ce que la Plaie les ressuscite, privés de tout ce qui faisait d’eux des êtres humains jadis.

Cole se débattit désespérément tandis qu’on le traînait par terre le long du paysage désolé, mais il n’avait plus de forces. Il entendit quelques protestations à demi-mot chez les Chiens les plus corrects, qui adressaient leurs objections à Corvac. Malgré ça, personne n’osa s’interposer pour mettre un terme à ce qui se passait.

Ils parvinrent au bord de la fosse. Corvac écrasa de sa botte le torse de Cole, et l’espace d’un instant le chef des Chiens Enragés eut presque l’air de s’excuser.

— Ça, c’est pour avoir manqué de respect à ma chère et tendre, jeta-t-il. Personne baise Dora. Du moins sans payer. Elle m’a dit de te le dire.

Sur quoi Corvac le balança par-dessus le rebord de la fosse.

Les parois n’étaient pas tout à fait droites. Cole rebondit dessus dans sa chute, se cassant au moins deux côtes. Malgré la douleur atroce, il releva la tête dans un effort colossal pour évaluer ce qui l’entourait.

La fosse était grosso modo circulaire et mesurait une dizaine de mètres de diamètre. Les corps de deux mineurs morts étaient étalés par terre près du centre. Sous le regard horrifié de Cole, leurs cadavres se mirent à tressauter. Les têtes se tournèrent lentement au bout de leurs cous putréfiés pour le contempler avec des yeux vitreux, envahis de mucus. Ils se mirent debout lentement dans une succession terrifiante de grincements et de craquements d’os.

Dans sa jeunesse, Cole avait l’habitude d’imaginer que quand il finirait par mourir, ce serait dans un glorieux tourbillon. Il faisait souvent le rêve éveillé d’un dernier combat héroïque où une pluie d’ennemis se jetaient sur lui, jaillissant de tous côtés et le faisant ployer, mais où il se relevait, une demi-douzaine d’épées plantées dans le corps, pour les mettre au défi.

Il n’avait jamais imaginé une seule seconde qu’il crèverait de faim et de faiblesse au fond d’une fosse, mâchonné par des cadavres bavant.

Les crevifs se rapprochèrent. Les chairs décomposées s’écaillaient sur leur corps, leurs bouches s’ouvraient et se refermaient avec d’horribles claquements.

Cole essaya de se verrouiller au monde comme l’Obscur le lui avait appris. De se réfugier dans un endroit d’un calme absolu. Le claquement des mâchoires de crevifs l’empêchait de se concentrer pour se perdre. Il ouvrit la bouche pour les défier, mais n’en sortit qu’un couinement pitoyable.

Il referma les yeux. Il était cuit. Pardon, Sasha, songea-t-il. J’ai déçu tes espoirs.

Un bruissement résonna au-dessus de lui, un léger souffle agita l’air : quelque chose passait.

— Croa.

Il ouvrit les yeux. Un corbeau le fixait de ses petits yeux ronds.

— Cole, dit l’oiseau.

— Tu… je te connais. Tu es l’oiseau de mes rêves.

Ordonne. La voix tonnait sous son crâne. Ordonne-leur de s’arrêter et ils s’abandonneront à toi.

— Comment ? (Cole tâcha de bouger, mais ça ne marchait pas, il n’avait plus de forces.) Comment fais-tu pour me parler ?

— Pas le temps de t’expliquer. Invoque le pouvoir qui est en toi, petit. Plie-les à ta volonté. Tout de suite.

Et soudain le corbeau s’échappa. Ailes battantes, il se souleva hors de la fosse et gagna le ciel d’acier.

Les crevifs étaient presque sur Cole. Les mâchoires claquantes s’abaissèrent, des dents cassées à quelques centimètres de son nez, si près qu’il sentait l’odeur de la mort, une puanteur de putréfaction à vous soulever l’estomac. Qu’avait dit le corbeau, déjà ? Plie-les à ta volonté.

Il rassembla tout son courage, toute sa volonté.

— Arrêtez, grinça-t-il de sa voix éraillée.

Les cadavres se figèrent.

— Putain, c’est quoi, ce délire ? Allez, bande de bâtards crevés ! Bouffez-lui la gueule !

Le beuglement énervé de Corvac avait atteint le fond de la fosse.

Cole contempla les trognes nauséabondes penchées juste au-dessus de lui. La malveillance de leur regard, la force infernale qui les animait, semblait s’être effacée.

C’est moi. Je leur ai ordonné d’arrêter… et ils m’ont obéi.

Il s’esclaffa soudain, un déversement fiévreux de douleur, de peine et de soulagement. Il riait encore quand un asticot se faufila hors de la paupière du crevif le plus proche et lui tomba dans la bouche.

— Arrière ! ordonna-t-il en ravalant de la bile.

Les cadavres reculèrent.

— J’y crois pas ! Maintenant même les morts essaient de me baiser !

Corvac était vert de rage.

— Cramez-les ! Cramez-moi ces putains de morts-vivants de merde !

Une poignée de Chiens Enragés se transporta dans la fosse, armés de torches et d’épées. Les crevifs s’élancèrent vers eux, mais ne tardèrent pas à s’enflammer : les flambeaux avaient été jetés à leurs pieds. Ils finirent par se consumer par terre.

Corvac se précipita vers Cole en dégainant son épée.

— Je sais pas comment tu t’y es pris, mais c’est la dernière fois que tu me fous la honte, espèce de raclure.

— Baisse ton arme.

C’était le capitaine Priam. Les Capes Blanches étaient arrivés et descendaient dans la fosse, Derkin traînaillant dans leur sillage.

— Que t’avais-je dit ? lança fermement Priam à Corvac. On ne peut pas se permettre d’autres pertes tant que le prochain chargement n’est pas arrivé. Ce Condamné est encore de ce monde.

Derkin tenta de descendre à son tour, mais il glissa à mi-parcours et atterrit douloureusement. Il se releva, boitilla jusqu’à Cole.

— Viens. On t’emmène.

— C’est toi qui es allé chercher Priam ? Petite enflure de merde !

Corvac avait manifestement envie de pourfendre le bossu – mais il n’osait pas, avec les Capes Blanches à proximité.

— Je ne pouvais plus permettre que tu le tortures, s’indigna Derkin. Ce n’est pas juste. (On posa une main réconfortante sur le front de Cole.) Tu peux rester chez moi jusqu’à ce que tu aies récupéré. Maman s’occupera de toi.

— Merci, hoqueta Cole.

Un instant plus tard, les ténèbres le happaient.


L’Ensemencement

— Bon, et celui-là, alors ?

Ambryl examina le masque en plissant le front.

« Celui-là » désignait un modèle reptilien doté d’un long museau et de dents immenses, peintes autour du trou pour le nez.

— Tu as recommencé à te défoncer, petite sœur ? Je préférerais encore le masque de rat que nous avons vu dans la dernière boutique à cette… monstruosité.

Sasha poussa un soupir. Pour quelqu’un qui se prétendait indifférent à la mode, Ambryl mettait un temps fou à se choisir un déguisement pour la fête. D’abord, ç’avait été la robe, une aventure qui leur avait pris la plus grande partie de la matinée – elle avait fini par se décider pour une verte coûtant presque le double de ce qu’elles avaient calculé au départ. Ensuite, il avait fallu chercher des chaussures – un fiasco qui avait mis à rude épreuve la décision de Sasha de renoncer à la drogue une bonne fois pour toutes. Seize jours plus tard, elle tenait encore le coup, malgré les envies lancinantes qui l’empêchaient de dormir la nuit et qui la réduisaient parfois à l’état de larve tremblante.

Ambryl fit la grimace devant les masques exposés. Il y avait toutes sortes de modèles, la plupart inspirés par des créatures réelles ou imaginaires. Certains évoquaient des chats, d’autres des loups ou des oiseaux exotiques. L’un représentait un monstre à tentacules bizarre rappelant l’abomination magique que Sasha avait détruite des mois auparavant. Le carreau d’arbalète explosif avait été l’invention d’Isaac, qui selon lui pouvait révolutionner la guerre pourvu qu’on le produise en assez grandes quantités. Sasha s’était crue capable de reproduire le modèle, mais si Isaac était réellement ce que prétendait le Demi-Mage, le mieux qu’elle pouvait faire, c’était oublier jusqu’à l’existence de ce truc. Le monde n’avait aucun besoin d’armes capables de faire de tels dégâts.

— Combien pour celui-ci ? demanda Ambryl à la propriétaire de la boutique, une petite femme timide entre deux âges.

— Vingt pièces d’argent, répondit-elle. Mais je vous le fais à quinze.

— Cinq, répondit froidement Ambryl.

— Quatorze.

— Cinq.

— Ce n’est pas ainsi que l’on fonctionne dans la Cité des Tours, indiqua la femme sur un léger ton de reproche.

Les yeux noisette d’Ambryl se rapprochèrent dangereusement. Sasha se hâta d’avancer d’un pas pour se placer devant sa sœur aînée.

— Merci de votre obligeance, mais nous nous fournirons ailleurs.

Elles quittèrent la boutique du nom de « Mascarade » et décidèrent de rebrousser chemin jusqu’à la première qu’elles avaient visitée. Les rues de marbre grouillaient de monde. La Fête de l’Ensemencement semblait avoir électrisé les Thelassans d’ordinaire plutôt apathiques – Sasha surprit des sourires passionnés et des regards ardents : les femmes, peut-être plus que les hommes, se réjouissaient à l’avance des festivités.

— Il faut que tu arrêtes de te comporter comme ça, sermonna-t-elle en marchant avec Ambryl. Nous ne sommes pas à Dorminia et tu n’es plus Exaltée. Tu ne peux pas obtenir ce que tu veux en terrorisant les gens.

Sa sœur ricana.

— Ces Thelassans sont des faibles. Tu as vu comme les hommes baissent les yeux à notre passage ? Nous sommes des louves au milieu d’agneaux, par ici.

— Nous sommes des étrangères, répondit Sasha. Nous allons parler à la Dame Blanche et lui apporter l’avertissement sur les Brumes, rien d’autre. Ensuite, retour à Dorminia.

Les pupilles d’Ambryl se rétrécirent. Sasha n’avait jamais connu personne qui soit aussi souvent au bord de la fureur que sa sœur, hormis peut-être l’ami de Brodar Kayne, Jerek le Loup. Mais lui, ses explosions se limitaient en général à un torrent d’injures, au pire à une ou deux menaces de mort. Tandis que la colère d’Ambryl était comme une lame d’acier dans un gant de velours : soudaine, inattendue, et généralement meurtrière – au moins dans l’intention. Sasha avait encore sa bosse sur le crâne pour le prouver.

— Je suis venue ici pour accomplir une vengeance, grinça Ambryl. La vie de la Dame Blanche contre celle du Seigneur Salazar.

Sasha s’arrêta net en pleine rue. Une passante leur décocha un regard curieux : elle avait dû remarquer leurs expressions puisqu’elle se hâta de se détourner et de partir.

— Ambryl, nous en avons déjà discuté, et…

— Je t’ai dit de ne plus m’appeler comme ça.

— D’accord. Cyreena. Écoute, tu ne pourras pas aborder la maîtresse de cette ville avec une telle méchanceté dans ton cœur. C’est une maîtresse magicienne, l’une des plus puissantes qui aient jamais existé. Même Salazar ne l’a jamais défiée ouvertement. Si tu essaies de l’affronter, tu nous feras tuer toutes les deux.

Les lèvres d’Ambryl se tordirent en un rictus. Elle chassa ses cheveux blonds de son visage et contracta les mâchoires.

— Tu sais, je crois que je te préférais quand tu étais droguée jusqu’à la moelle. Dépêchons-nous de trouver ces maudits masques. Ta frénésie d’emplettes nous a assez retardées comme ça.

Elle s’éloigna d’un mouvement vif, plantant là Sasha. Le regard rempli d’indignation, cette dernière fronça les sourcils puis allongea le pas pour rattraper sa sœur.

Elles repartirent chez « Liza Déguisements » pour y réinspecter les masques. Sasha en trouva un, de goupil, qui ne coûtait que deux pièces d’argent. Après un autre quart d’heure à tergiverser, Ambryl finit par en choisir un qui semblait lui convenir. On aurait dit une femme, mais avec des traits de serpent.

— C’est censé représenter quoi ? demanda-t-elle à la propriétaire.

— Un succube, répondit la femme. Un être de légende. On disait qu’elles tentaient les hommes avec des promesses de plaisirs charnels, pour ensuite leur voler leur âme.

Un sourire se peignit sur les lèvres d’Ambryl.

— Je le prends.

Des étoiles scintillantes peuplaient le ciel nocturne au-dessus de l’avenue du Palis, comme si elles aussi brûlaient d’assister au spectacle qui se jouait en contrebas. Les rues regorgeaient d’hommes et de femmes, les premiers en pantalon et veste chic, ou au moins en riche tunique, les femmes en robes de toutes formes et de toutes couleurs. Chacun portait au moins un loup, sinon un masque. Tous ceux qui se mêlaient à la Fête de l’Ensemencement avaient l’obligation de cacher leur identité sous peine d’être en butte au mépris des autres participants.

Sasha ajusta son masque de renard et adressa un signe de tête à Ambryl. Elles se mirent en devoir de remonter la foule en direction du palais. À un moment donné de la soirée, la Dame Blanche en personne viendrait saluer ses sujets. Elles tenaient à être aussi près que possible des portes du palais pour multiplier leurs chances d’obtenir une audience avec la magicienne lorsqu’elle se montrerait enfin.

De la musique résonnait, de provenance inconnue. Un violoniste se lança dans un morceau qui démarrait lentement, mais qui acquit de l’élan et qui poussa les gens à se regrouper pour danser. L’étrange passivité thelassane s’écroula peu à peu à mesure que d’autres instruments se joignaient au violon, créant un orchestre qui semblait résonner tout autour.

Sasha contourna un couple qui s’enlaçait amoureusement. Lui portait un masque de chien, elle, d’oiseau de proie. Un homme poli, à visage d’ours, aborda Ambryl en lui proposant une danse, mais la sœur de Sasha détourna la tête de façon appuyée et s’éloigna en jouant des coudes.

Les odeurs de parfums chatouillaient le nez de Sasha, si souvent endormi par l’usage de poudre de lune. Un petit groupe de Capes Blanches apparut et se mit à tendre des verres de vin à la ronde. Sasha en prit un. Il avait bon goût, un cru aussi fin que tous ceux que Garrett avait acquis au cours de ses nombreuses expéditions commerciales.

— Il y a trop de gens ! grommela Ambryl.

Elle n’avait pas tort : plusieurs milliers de Thelassans au moins peuplaient la grande avenue menant au palais. Curieusement, il n’y avait pas d’enfants, et pratiquement aucune femme ne semblait avoir passé la ménopause. Sasha se rappela l’expression nostalgique de la grand-mère, au marché.

— Approchons-nous ! cria-t-elle afin de se faire entendre par-dessus le raffut de la musique.

Elle n’avait pas la moindre idée d’où provenait ce son. Aucun instrument au monde n’était capable d’en créer un assez puissant pour se transporter tout au long de cette avenue. On aurait dit que cela jaillissait du marbre, sous leurs pieds.

Un autre Cape Blanche s’approcha, un beau gars portant un plateau d’argent. Les soldats de la Dame Blanche ne portaient pas de masque. Leurs visages étaient les seuls à ne pas se dissimuler. Il sourit aux deux sœurs et leur proposa un autre verre. Sasha tendit le bras mais Ambryl l’écarta d’une tape. Ses yeux noisette se plissèrent sous le masque de succube.

— Garde tes esprits ! Enfin, ce qu’il t’en reste.

Sasha, agacée, décala son masque pour tirer la langue à Ambryl. Un couple la dépassa à petite allure, un grand bonhomme et une femme aux longues jambes arborant une robe scandaleusement courte, qui montrait ses cuisses. Sasha se retourna pour contempler ce duo nonchalant. Quelqu’un éclata de rire sur sa droite, et elle aperçut un autre couple en train de s’embrasser. La femme haletait doucement, son homme faisait courir ses mains sur ses flancs, et même plus bas…

Sasha se hâta de détourner les yeux, pour découvrir qu’Ambryl avait disparu quelque part.

Chiotte.

La musique s’amplifiait et s’accélérait. Les gens semblaient se rapprocher les uns des autres. Une femme lui rentra dedans, apparemment de façon volontaire, et elle sentit qu’on pressait quelque chose dans ses mains. Quand elle baissa les yeux, son souffle se bloqua dans sa gorge.

C’était un dé à coudre. Rempli de hashka.

Ses mains se mirent à trembler. Elle regarda follement autour d’elle, vit que d’autres levaient les leurs, furtivement ou non, vers leur nez, reniflant la poudre argentée. Elle hésita, le dé à mi-chemin de son nez.

Elle avait promis à Ambryl de renoncer aux drogues. Mais c’était une chose de s’abstenir quand on n’avait pas d’argent, donc aucune possibilité de céder à son accoutumance. C’en était une autre que cette tentation offerte littéralement sur un plateau.

Sasha porta le dé à sa narine et l’aspira entièrement, absorbant toute la dose en une fois.

Et c’était bon. Sacrément bon, bordel.

Quelque chose frotta contre ses fesses. Elle pivota sur elle-même et chassa les mains baladeuses de l’homme, avant de lui imprimer une poussée qui l’envoya, chancelant, dans un petit groupe de gens tous plus ou moins dévêtus d’une manière ou d’une autre. Un souffle tiède sur son oreille, puis des doigts de femme caressèrent ses longs cheveux châtains tandis qu’une autre main courait sur sa cuiss…

— Dégage ! hurla-t-elle.

Le souffle haché, le cœur battant la chamade, les oreilles pleines des soupirs, des hoquets de plaisir et de la musique incessante qui résonnaient, elle fonça à travers les corps nus ou à demi nus qui s’emmêlaient à ses pieds sur le marbre des rues en se concentrant sur le palais qui se trouvait tout près.

— Petite sœur !

C’était Ambryl, qui se hâtait de la rejoindre. Elle avait dans le regard cette lueur que Sasha en était venue à craindre. Son masque de succube était légèrement de travers et elle avait du sang rouge sous les ongles. Elle enjamba un couple qui copulait par terre comme deux chiens en chaleur.

— Qu’est-ce qui se passe ? murmura Sasha.

Ambryl secoua la tête et shoota dans l’homme qui se trouvait à ses pieds. Le coup le heurta en plein visage alors qu’il prenait le rythme, à la grande déception de sa partenaire.

Sasha, éberluée, jeta un regard autour d’elle. Les rues étaient une forêt de corps dénudés imbriqués en divers actes charnels. À peu près tous les participants à la fête semblaient se laisser aller à un abandon total.

D’un seul coup, la musique mourut. Sasha sentit Ambryl agripper son bras. Sa sœur montrait du doigt le palais.

La Dame Blanche était là.

Elle était ravissante, un être à la beauté surnaturelle. Elle portait une robe de soie blanche presque transparente qui révélait une silhouette parfaite. Ses cheveux platine, qui semblaient jeter des étincelles vers la voûte étoilée, retombaient idéalement autour d’un visage dont les mots étaient impuissants à décrire la perfection. Et surtout, le plus remarquable : ses yeux d’un violet brillant qui fit s’étrangler Sasha. Cole avait usé de tout son sens dramatique pour décrire son audience avec la magicienne de Thelassa, et Sasha ne l’avait, comme toujours, cru qu’à moitié. Elle se rendait compte à présent que même ces envolées lyriques n’avaient pas fait justice à cette femme. C’était une déesse incarnée.

Derrière la Dame Blanche flottaient ses servantes, impeccables, comparées à la plupart des femmes, mais laides et sans relief à côté de leur divine maîtresse. Elles la suivaient tandis qu’elle parcourait l’avenue et que son regard lumineux absorbait d’un air approbateur l’immense orgie qui se déroulait dans les rues. Ses yeux finirent par se poser sur les sœurs, et Sasha eut à nouveau du mal à respirer.

— Vous deux, dit-elle d’une voix chantante. C’est l’appel de la Semence et pourtant, vous vous refusez. Qui êtes-vous ?

Sasha tenta de répondre mais fut incapable d’émettre le moindre mot. Elle resta plantée là comme une idiote, mais Ambryl n’était pas aussi subjuguée. Cette dernière fit un pas en avant vers la Dame Blanche.

— Je m’appelle Cyreena. Voici Sasha, ma sœur. Nous vous apportons un message de Dorminia. Venant d’un certain Eremul le Demi-Mage.

Les yeux violets de la Dame Blanche ne cillèrent pas.

— Je connais son existence.

— Il a trouvé des preuves laissant entendre qu’un peuple antique nommé les Brumes revient dans nos contrées. Ils sèment déjà la discorde dans les rues de Dorminia par l’intermédiaire d’humains à leur solde. Voici cet élément de preuve de la part d’Eremul.

Sous le regard hébété de Sasha, Ambryl s’approcha de la magicienne. Elle plongea la main dans le petit sac qui pendait à son épaule pour en tirer le bocal contenant le lambeau de peau tatouée conservé dans le sel. Ambryl en brisa le sceau et tendit le tout à la Dame Blanche.

— Ces fanatiques portent tous ce même tatouage. Le Demi-Mage est convaincu qu’il est rédigé dans la langue des Brumes. Il espérait que vous seriez en mesure de le traduire.

La Dame Blanche s’empara du bocal et plongea sa main délicate à l’intérieur, apparemment sans se préoccuper de la nature peu ragoûtante du contenu. Elle en tira le lambeau de chair, qu’elle examina de ses yeux violets. La légère curiosité qui se lisait sur son visage céda vite la place à de l’irritation et Sasha sentit sa poitrine se serrer sous l’effet d’une terreur soudaine.

— Je ne vois aucun tatouage. Il n’y a qu’un bout de chair en décomposition. Vous osez venir dans ma cité pour me présenter cela ?

— Quoi ? (Ambryl plissa les yeux sous l’effet de la perplexité.) Mais il y avait quelque chose d’écrit ! À l’encre noire !

La Dame Blanche leva le supposé élément de preuve.

— Rien.

Elle le jeta, puis agita un doigt en l’air. Soudain, le sac d’Ambryl s’arracha de sa main. Il flotta jusqu’à la magicienne, qui se mit nonchalamment à en inspecter le contenu. Elle s’arrêta un instant – puis en tira un poignard étincelant.

Le cœur de Sasha menaçait d’exploser dans sa poitrine.

— C’était à mon intention ? demanda la Dame Blanche à voix basse. Ne me mens pas, mon enfant. Je sais lire la vérité dans tes yeux.

— Vous avez tué mon maître. Il m’a tout donné et vous l’avez fait assassiner.

— Qui était ce maître dont tu parles ?

— Salazar.

— Je vois. (Le regard violet se tourna vers Sasha.) Ta sœur ne partage pas ton sentiment. Vous avez été proches jadis, et pourtant aujourd’hui, vous êtes aussi différentes que le feu et l’eau. Que s’est-il passé pour créer un tel fossé entre vous ?

— Les hommes, grinça Ambryl. Des rebelles opposés à Salazar. Ils ont assassiné nos parents. Ils nous ont… brisées.

Le regard de la Dame Blanche se bloqua sur celui d’Ambryl.

— Les hommes ne peuvent nous briser, mon enfant. Nous sommes plus fortes qu’eux. Je te raconterais bien des choses si tu me rejoignais à l’intérieur du palais.

Ambryl hésitait manifestement. Il n’y avait aucune peur dans ses yeux, juste de la curiosité. Elle finit par acquiescer et par se tourner vers Sasha.

— On se retrouve plus tard.

Sasha se glissa par la porte de la Sirène en tâchant de ne pas faire de bruit. Elle n’aurait pas dû prendre cette peine. Lyressa, pas encore couchée, était assise à une table avec son mari Willard.

— Salut, dit-elle. On n’arrivait pas à dormir. Le bébé donne des coups de pied. (Elle adressa un sourire à son mari, qui le lui rendit, une expression d’adoration sur son visage bienveillant.) La fête vous a plu ? demanda-t-elle.

— Oui et non…

Sasha cilla, mal à l’aise. La lueur du brasero proche de la porte, trop vive, lui faisait mal aux yeux.

— Désolée d’être impolie, mais je tombe de sommeil. Bonne nuit à tous les deux.

Elle se précipita dans l’escalier pour gagner la chambre qu’elle partageait avec Ambryl. Elle ouvrit la porte, la referma derrière elle, puis se jeta sur le lit et leva la tête vers le plafond. Elle vibrait encore de la montée de hashka. Les événements des heures écoulées tourbillonnaient dans sa tête, maelström de pensées, de sentiments et d’émotions qui donnait le tournis. Elle s’inquiétait pour Ambryl, mais sa sœur savait se débrouiller seule. Sans compter que la Dame Blanche ne semblait pas lui garder rancune de quoi que ce soit.

Elle songea à toutes ces personnes rassemblées, à la musique incessante qui les avait poussées dans les bras les uns des autres. À toutes ces formes nues se tortillant ensemble, au parfum enivrant qui faisait tourner la tête. C’avait été effrayant, mais excitant aussi, il fallait le reconnaître.

Elle était tourmentée, préoccupée. Son corps encore émoustillé vibrait d’une énergie nerveuse et des effets de la hashka, qui ne s’étaient pas encore estompés. Lentement, ses mains frôlèrent son ventre, ses cuisses. Elle finit par se tâter, interloquée : elle mouillait de façon incroyable. Elle se sentait tellement seule ! Sa main se mit à bouger, prenant de la vitesse, exactement comme la musique au palais. À la recherche d’une délivrance, de quelque chose qui…

Un hurlement résonna en bas, suivi d’un fracas de meubles brisés.

Sasha bondit de son lit, se précipita hors de la chambre et dévala l’escalier pour comprendre ce qui se passait.

Willard était par terre, le visage ensanglanté. La table à laquelle elle l’avait trouvé assis tout à l’heure était renversée, et l’une des chaises, en morceaux.

Il n’y avait pas trace de sa femme.

— Elles sont venues la prendre, sanglota-t-il.

L’angoisse qui se lisait dans son regard arrêta net Sasha.

— Elles sont venues prendre Lyressa et le bébé.


Toujours le choix

— Commence par rassembler quelques orphelins. Ils n’ont aucun intérêt pour moi mais ils seront utiles.

— Que voulez-vous dire ? demanda Yllandris, même si au fond d’elle-même, elle savait déjà.

— Cela fait longtemps que le Héraut n’a pas tué. Il a besoin de se nourrir.

Les paroles de Krazka n’avaient cessé de parcourir son crâne, elle qui errait dans les rues de Cœur-de-Pierre. La panique avait commencé à refluer, à ce moment-là. Les habitants commençaient à se faire à l’idée que le roi avait été renversé par le chef du domaine du Lac. Peut-être partaient-ils du principe que le Shaman ne tarderait pas à revenir et que tout reprendrait son cours.

Pour Yllandris, rien ne pourrait être comme avant. Pas après avoir vu ce que ce boucher avait fait à Magnar. Ni l’ordre qu’il lui avait donné, et qu’elle s’apprêtait à exécuter. Elle aurait pu refuser, mais c’était une lâche. Pas une brillante comploteuse ni une prodige, contrairement à ce qu’elle avait cru.

Une lâche.

Les tremblements démarraient dans ses jambes. Elle accéléra le pas pour tenter de les chasser. Puis, s’étant rappelé son objectif, elle ralentit au point de traîner les pieds. Elle songea bien à s’écrouler sur place, ici, sur la terre détrempée, à céder à la crise qui menaçait de s’emparer d’elle. Les températures dégringolaient avec l’arrivée du soir, et au bout d’une nuit sous les étoiles, il se pouvait fort bien qu’on retrouve son corps glacé sans vie au matin. Sauf que si elle n’exécutait pas les ordres de Krazka, Magnar en paierait le prix.

Sans compter qu’elle était une lâche.

Le vieux moulin abandonné était juste devant. Cela faisait des lustres qu’il était en ruine. Le toit vermoulu était plein de trous, mais l’endroit servait d’abri de fortune aux orphelins de la ville quand il n’y avait rien d’autre de disponible. Enfant, Yllandris elle-même avait passé plusieurs nuits entre ces murs. Sans l’arrivée de la magie après son premier sang de lune, elle aurait pu finir comme tant d’autres orphelins – morte de faim, de maladie, de froid, ou concubine ou épouse forcée. Quand on n’avait pas de famille, on faisait le nécessaire pour survivre. Les Crocs étaient un pays rude.

Yllandris poussa la porte mangée de moisissure, en portant une main à sa bouche quand la puanteur assaillit ses narines. Ça ne sentait pas seulement les ordures, mais la maladie aussi. Une dizaine de petits visages se tournèrent vers elle pour la contempler – moins qu’elle ne l’aurait cru.

— Qui es-tu ? demanda une fillette assise dans un lit de paille souillée.

Ses cheveux étaient collés par la saleté, ses vêtements presque réduits à l’état de guenilles. Un garçonnet plus âgé s’avança pour se camper à côté d’elle, un frère protecteur surveillant sa cadette. Yllandris aurait aimé avoir un frère ou une sœur. Si son père avait eu un fils, peut-être qu’il ne se serait pas noyé dans l’alcool. Peut-être que sa mère serait toujours en vie.

— Je m’appelle Yllandris, répondit-elle. Je…

Elle s’étouffa sur les paroles qu’elle s’apprêtait à prononcer.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu pleures ?

La petite fille essaya de se lever mais sa faiblesse l’en empêcha. Ce n’est qu’à cet instant qu’Yllandris remarqua sa maigreur. Encore une victime de la maladie débilitante qui avait emporté tant d’amis quand elle-même était petite fille. À en juger par l’odeur et l’état apparent des enfants blottis dans le moulin, la moitié au moins ne vivrait pas plus d’un an. Les autres avaient dû sentir le danger et trouver un autre endroit où dormir avant de tomber trop malades à leur tour.

— Non, ça va, répondit Yllandris.

Elle s’était mordu la lèvre si fort qu’elle avait du sang dans la bouche.

— Je suis une sorcière. Les sorcières ne pleurent pas.

Le frère de la fillette intervint.

— Tu es une sorcière ? Prouve-le !

Un autre petit garçon toussait tout près, une toux sèche qui laissait penser à une atteinte aux poumons.

Yllandris tendit une main tremblante, la paume vers le haut. Elle puisa dans ses pouvoirs, évoquant une petite flamme qui dansa d’avant en arrière au bout de ses doigts avant de s’étouffer. En d’autres circonstances, les hoquets étonnés des enfants qui regardaient l’auraient sans doute fait sourire.

— Montre-m’en encore ! Je veux voir de la magie ! cria l’un des orphelins.

Un autre applaudissait gaiement.

— Pas tout de suite. Il y a… un spectacle de magie qui s’apprête à commencer devant le Grand Pavillon, mentit-elle tout en se détestant. Mais il n’y a de place que pour trois enfants.

— Je veux y aller ! Moi ! Moi !

Un chœur de petites voix flûtées, interrompues par quelques toux rauques. Yllandris avait envie de hurler, de dire aux enfants que c’était un mensonge, leur ordonner de fuir la ville sans se retourner. Mais cela aussi aurait été une condamnation à mort – lâchés dans la nature, ils périraient gelés.

Elle contempla la pièce d’un regard affligé. La fillette était la moins susceptible de guérir, ainsi que le garçon qui toussait. Qui d’autre ? Cela avait-il une quelconque importance ?

— Laisse-moi accompagner ma sœur, lança le petit garçon.

Son regard soutint celui d’Yllandris, qui y déchiffra ce que l’enfant se disait, dans sa tristesse : Elle va mourir. Je le sais. Qu’elle voie la magie avant qu’on me l’enlève. Accorde-lui ça. Je t’en prie.

Yllandris s’efforça de ne pas pleurer.

Finalement, elle choisit la fillette et son frère, ainsi que le garçon aux quintes de toux. Ils l’accompagnèrent jusqu’au Grand Pavillon – elle portait dans ses bras la petite, légère comme une plume.

Une fois arrivée, elle leur fit une séance de magie rien que pour eux. Rana avait beau ne pas vraiment s’entendre avec Yllandris, elle se porta volontaire pour l’aider. À elles deux, elles produisirent un spectacle qui déclencha l’hilarité des enfants.

Vers la fin de leurs numéros, Yllandris invoqua un charme pour placer les enfants dans un profond sommeil – dont ils ne se réveilleraient jamais. Le Héraut arriva peu après pour les emporter. Ce fut la dernière fois qu’on les vit jamais vivants.

Par la suite, Yllandris avait appris que la fillette se prénommait Jinna, son frère, Roddy, et le garçon tousseur, Zak.

Elle disait une prière pour eux tous les soirs. Et chaque fois qu’elle s’endormait, leurs visages hantaient ses cauchemars au point de la tirer du sommeil en hurlant.

Ses yeux s’ouvrirent d’un coup. Elle hurla.

Du moins, elle essaya. Sa gorge, en feu tant elle avait pleuré et avait soif, ne parvint à produire qu’un râle. Comme toujours à son réveil, elle leva les mains pour caresser de ses doigts sa blessure au visage. La plaie humide, collante, était chaude au toucher. Elle puisait constamment, douleur sourde qui s’intensifiait parfois au point de l’élancer. Dans ces cas-là, Yllandris se blottissait désespérément contre la cage en osier pour sangloter jusqu’à ce que la torture s’apaise. La lésion résistait à ses efforts de guérison magique : elle avait été infligée avec de l’acier démon, et si le Shaman avait été capable de recoudre et de faire cicatriser les blessures infligées par Krazka, elle-même n’avait rien d’une maîtresse magicienne. Elle arborerait cette plaie ouverte le restant de ses jours.

Je vous en supplie, faites que ça s’arrête. Permettez-moi de mourir.

Elle se déporta légèrement, pour tenter d’étirer ses jambes dans le peu d’espace que laissait la cage. Ce mouvement fit remuer sous elle les effluents qui s’étaient accumulés dans la prison. La couche molle de merde et autres déchets la maintenait au chaud aux heures les plus fraîches de la nuit. La maintenait en vie, bien qu’elle prie pour que son malheur arrive à son terme.

Peut-être que, quand l’hiver viendrait, la froidure nocturne finirait par l’emporter. La promesse d’une mort rapide était encore à six mois de distance – si tant est que le Roi Boucher l’autorise. Et s’il ordonnait qu’on la déplace de cette fosse d’aisances à ciel ouvert ?

À l’idée de passer le reste de sa vie dans une cage, elle n’avait qu’une envie : s’arracher les cheveux et les yeux. Au bout de deux semaines dans cette geôle cauchemardesque, la folie la gagnait déjà.

Elle entendit Magnar chier dans la cage en face. Lui, voilà deux mois qu’il était prisonnier. Il semblait s’être débrouillé pour retrouver la raison, allez savoir comment, mais depuis peu ils se parlaient rarement. Ils avaient peu de choses à se dire.

Il le fit pourtant, en cet instant, d’une voix rocailleuse.

— Yllandris.

— Oui ? répondit-elle.

La sienne était faible et accablée.

— Je ne t’ai jamais présenté mes excuses.

Elle se tourna vers lui. On distinguait ses blessures infligées par Krazka : sur son torse nu, les cicatrices en zigzag à la place des tétons tranchés ; ses moignons de doigts. Sa musculature commençait à fondre et ses traits agréables s’étaient émaciés. Les yeux d’un gris étonnant qu’elle avait trouvé si enchanteurs avaient perdu beaucoup de leur éclat.

Comme elle, il était couvert d’excréments. La merde et la pisse qui leur pleuvaient dessus par instants l’avaient d’abord horrifiée, mais cela ne lui faisait plus rien, à présent. Contrairement à l’atroce blessure de son visage, la saleté, ce n’était rien qu’un peu d’eau ne pouvait nettoyer.

— Tes excuses ? répéta-t-elle, brusquement égarée.

Il opina. On lui avait récemment coupé les cheveux au tranchoir, laissant un duvet qui recouvrait à peine le désastre bosselé, écaillé, qu’était son cuir chevelu depuis le dernier passage de Krazka. Le Roi Boucher lui faisait subir un tabassage en règle au moins une fois par semaine.

— Je t’ai attrapée par les cheveux et je t’ai fait mal, juste avant l’attaque du Héraut sur Cœur-de-Pierre. Tu m’avais mis en colère.

Yllandris s’efforça de se remémorer cette soirée-là. Magnar et elle, au lit ensemble, se reposant après l’amour. Elle avait imprudemment abordé le sujet du jour où il avait vu sa mère brûler vive sur le bûcher du Shaman.

— J’avais juré de ne jamais lever la main sur une femme, continua Magnar. J’ai rompu cette promesse.

Yllandris se souvint de la façon dont son propre père avait traité sa mère. Il l’avait battue jusqu’au sang un nombre incalculable de fois. Jusqu’à la dernière, où il était allé trop loin, et où aucune mauvaise excuse ni aucune promesse de changement n’avait plus jamais réussi à la lui ramener.

— Je te pardonne, souffla-t-elle.

Magnar resta muet un moment avant de reprendre la parole.

— Ce jour-là, tu m’as demandé comment j’avais pu permettre que ma propre mère soit avalée par le feu. La réponse, c’est que je n’ai pas pu. Ma mère est vivante, Yllandris.

Malgré tout ce qui s’était produit, les paroles de Magnar parvinrent à la prendre par surprise.

— Comment est-ce possible ? s’étrangla-t-elle.

— Le Shaman devait faire un exemple. Mon père l’avait trahi. Les chefs m’en voulaient déjà de ma jeunesse, et les actes de mon père avaient fait de moi le fils d’un traître. La seule façon de paraître fort était d’avoir l’air impitoyable. Le Shaman souhaitait donner une bonne leçon à mon père et renforcer ma position auprès de mes chefs. Je n’ai pas pu faire autrement que dire oui. Ma tante était coupable d’avoir incité à la rébellion. Personne ne mérite de finir dévoré par le feu, mais je n’avais pas le choix.

— J’ai vu cette femme se consumer sous mes yeux.

— Grâce à sa magie, le Shaman a changé l’apparence de ma tante pour lui donner celle de ma mère. C’est elle qui a péri sur le bûcher.

— Pourquoi me racontes-tu tout ça ?

— Tu t’es certainement demandé quel genre de monstre aurait pu sacrifier sa propre mère. Je tenais à ce que tu saches que je n’en suis pas un. Je n’ai jamais souhaité être roi. J’ai cru pouvoir user de mon influence pour faire le bien, pour montrer à mon père que j’étais son digne héritier. Je voulais juste qu’il soit fier de moi, c’est tout. Peux-tu comprendre ça ?

Yllandris contempla l’homme qui occupait la cage face à la sienne. La douleur qui se lisait dans ce regard faillit la faire suffoquer, et elle sut à cet instant qu’elle l’aimait vraiment. Avant cela, elle était simplement éprise du roi. À présent, comprenait-elle, elle aimait Magnar Kayne.

— Oui, répondit-elle d’une voix qui menaçait de se briser. Je comprends.

« Tu seras fière de moi », avait-elle promis à sa mère jadis. Elle l’avait serrée tout contre elle au point de sentir battre son cœur. Sa mère avait passé des doigts tremblants dans ses cheveux en assurant qu’elle l’était déjà.

Serais-tu fière de moi aujourd’hui ?

Il y eut du mouvement au-dessus d’eux, au bord de la fosse. L’espace d’un instant, elle craignit qu’on ne s’apprête à leur verser dessus un énième seau d’eaux usées, mais on abaissa une frêle échelle de corde, puis Yorn descendit dans la fosse. Le Lige avait un sac jeté sur ses larges épaules. Leurs provisions. On les nourrissait un jour sur deux, juste assez pour les maintenir en vie.

— Tiens, grommela le grand guerrier en plongeant la main dans le sac pour en tirer une miche de pain sec et une outre d’eau fraîche.

Yllandris le dévisagea. L’expression de son visage barbu était troublée, ses yeux sombres donnaient l’impression de se débattre avec une décision impossible. C’était quelqu’un de bien, elle le savait. Cette situation aurait très bien pu ne lui poser aucun problème.

— Le Roi veut que j’aille chercher des orphelins, lâcha-t-il, à la grande surprise d’Yllandris.

Il était du genre taciturne, montrer ce genre d’émotion ne lui ressemblait pas.

— Le Héraut lui a parlé dans sa tête, expliqua-t-il. Il lui faut un autre sacrifice avant de pouvoir convoquer d’autres démons de l’Échine du Diable.

À ces mots, Yllandris se glaça. Elle vit mentalement les visages de Jinna, de Roddy et de Zak la contemplant d’un air accusateur.

— Non, murmura-t-elle. Tu ne peux pas…

Yorn grinçait des dents.

— Bordel, comment j’en suis venu à tremper dans ce genre de saloperie ? gronda-t-il brusquement. Je voulais juste être Lige, comme mon oncle !

— Ne fais pas ça, Yorn, je t’en supplie.

— Pas le choix. Sinon quelqu’un d’autre s’y collera. L’homme de fer, Wulgreth, ou cet enfoiré de Ryder.

— Yorn… On a toujours le choix.

C’était Magnar.

Le Lige se tourna pour regarder le roi déchu.

— Votre père m’a dit cela une fois. Il vous a raconté ce qui s’est passé à Rougevaux ?

— Oui. Et il m’a expliqué que tu étais fidèle, Yorn. Je t’ai promu capitaine de la garde pour ta manière d’agir ce jour-là. Parce que mon père te respectait.

Le grand guerrier fronça les sourcils et son regard se perdit dans le vague. Sans doute se rappelait-il des événements lointains. Yllandris ignorait à peu près tout de ce qui s’était joué à Rougevaux. Son père à elle en était revenu changé.

Yorn parut prendre une décision, à cet instant. Il dégaina son glaive.

— Au diable, Krazka, marmonna-t-il. Ce n’est pas juste. Rien de tout ça ne l’est. Je vous sors d’ici.

Il se mit à défoncer la cage d’Yllandris.

— Quelqu’un va t’entendre ! murmura Yllandris.

— Le Roi s’est enfermé avec les chefs, il tient conseil, grogna Yorn, le souffle haché. On doit avoir quelques heures.

— Quelques heures pour quoi ?

— La porte ouest. Je devrais pouvoir convaincre les gardes de te laisser passer. Merde, j’y étais presque.

Avec un moulinet puissant de son épée, il finit par briser la cage. Il rengaina et se saisit des barreaux tranchés, sur lesquels il tira de toutes ses forces. Ils se mirent à grincer, puis se fendre. Dans un énorme grognement, il parvint à arracher tout un pan de la prison d’osier, qui lui resta dans les mains avec un craquement sonore. Il le jeta, puis tendit une main ensanglantée pour aider Yllandris à se lever.

— À vous, maintenant, haleta-t-il en se tournant vers la cage de Magnar.

— Je reste.

Yllandris chancela et manqua tomber. Au bout de deux semaines de cette détention atroce, elle ne sentait plus ses jambes.

— Mais nous pouvons te libérer…

— Non. Chaque seconde que tu perds ici te fait risquer ta vie.

— Magnar…

— Je suis faible, Yllandris. Je n’irais pas loin. Et si Krazka découvrait ma disparition, il enverrait la moitié de la ville en expédition pour me retrouver. Pars, toi. Sauve-toi.

Elle soutint son regard, ces magnifiques lagons gris fer qu’elle avait passé tout son soûl à contempler, allongée avec lui dans son lit royal au Grand Pavillon. Une fois, ils avaient parlé d’avoir des enfants. Elle se souvenait de cette nuit-là dans les moindres détails.

— Je refuse d’abandonner les orphelins à leur sort, dit-elle brusquement.

Yorn grogna et secoua la tête.

— Ils ne feront que nous ralentir. En se dépêchant, on peut atteindre la Sylverte. Les plaines des Basses Terres sont au-delà. Même Krazka ne nous y suivra pas.

— Je ne laisserai pas ce bâtard toucher à un seul cheveu de ces enfants, affirma-t-elle avec une dureté d’acier qu’elle ne s’était jamais connue. On part avec eux. Sinon, je tuerai autant d’hommes de Krazka que possible avant qu’ils me terrassent.

— Accompagne-la, Yorn, murmura Magnar. Tu es un Lige. En tant que Roi légitime, je t’ordonne d’escorter les orphelins et Yllandris en lieu sûr. S’il te plaît.

Yorn marqua une hésitation, puis finit par hocher la tête.

Yllandris soutint une dernière fois le regard de Magnar.

— Je t’aime, lança-t-elle.

Et pour la première fois de sa vie, elle le pensait vraiment.

Ils se hissèrent hors de la fosse. Les bras d’Yllandris protestaient devant l’effort requis pour grimper à l’échelle de corde. Ensuite, Yorn et elle se précipitèrent vers la Fonderie. Les rues étaient presque vides – il était encore tôt, et si quiconque trouva curieux de voir une sorcière couverte d’excréments avancer dans le sillage d’un Lige à l’expression sinistre, nul n’en fit mention.

Yllandris attendit devant le grand bâtiment, dissimulée dans l’ombre, tandis que Yorn se rendait à l’intérieur chercher les enfants. Le grand guerrier les rassemblait en file indienne devant la porte, la blonde Corinn en tête, quand Braxus arriva.

Yllandris se crispa, se préparant au pire pour faire taire le forgeron. Mais celui-ci se contenta de la regarder. Ses yeux s’écarquillèrent à la vue de sa blessure au visage. Il se tourna vers Yorn.

— Apparemment, il va faire beau, aujourd’hui.

— Oui, répondit Yorn.

— Une belle journée pour emmener les enfants en promenade, j’imagine.

— Oui.

Braxus porta une main épaisse à sa bouche pour étouffer un bâillement.

— Si on me pose la question, je dirai qu’ils n’étaient plus là à mon arrivée.

— Merci, dit Yllandris.

Le vieux forgeron se contenta d’opiner de la tête. Puis il la leva vers le soleil qui se pointait et se rendit au travail.

Yorn mena la marche jusqu’à la porte ouest. Yllandris remonta sa capeline souillée pour masquer son visage à l’approche de l’enceinte.

— Qu’est-ce qui t’a fait cette blessure terrible ? murmura Corinn à côté d’elle.

Les cinquante enfants qu’ils avaient rassemblés s’étiraient derrière eux. La plupart dormaient encore debout. Quelques-uns paraissaient brûler de partir à l’aventure, comme Milo – le petit garçon qui avait réveillé Yllandris à la Fonderie le jour où tout espoir était mort.

— Ça n’a pas d’importance, pour l’instant, répondit-elle. Nous devons mettre autant de distance que possible entre nous et Cœur-de-Pierre. Tu es la plus âgée des enfants. Je vais avoir besoin de ton aide. Tu veux bien ?

Corinn écoutait. Quand Yllandris eut terminé de parler, elle hocha la tête d’un air concentré et déterminé.

Les gardes postés à l’entrée ouest reconnurent Yorn qui s’approchait. Ils scrutèrent les enfants d’un regard de doute, mais aucun n’eut l’imprudence d’affronter un Lige. Ils ouvrirent les portes, puis les refermèrent derrière leur groupe.

La matinée était encore fraîche quand ils longèrent la fosse où les morts avaient été entassés pour y pourrir.

Yllandris fit signe aux autres de continuer à marcher, le temps qu’elle descende chercher les ossements des orphelins sacrifiés au Héraut. Elle les rassembla et les rangea soigneusement dans le bissac qu’elle avait emporté, dont elle passa la lanière à son épaule. Ce serait son fardeau, et elle le porterait seule. Les enfants l’observaient avec curiosité – tous, hormis Corinn –, trop jeunes pour faire le rapport entre les petits squelettes et la disparition de leurs trois amis. Yllandris leur avait dit qu’ils partaient pour un endroit où tout était mieux qu’ici. Elle s’en voulait encore terriblement de ce mensonge.

Alors qu’ils se tournaient vers le sud et le domaine Vert distant de très nombreux kilomètres, Yllandris jeta un ultime regard à Cœur-de-Pierre. Comme beaucoup de sorcières, elle possédait un léger don de voyance.

Le sien, en cet instant, lui disait qu’elle ne reverrait jamais ni Magnar ni la capitale des Crocs.


Les temps changent

Son dos lui faisait un mal du tonnerre. Les quatre hommes discutaient depuis des heures sans tomber d’accord, assis à la table du Roi dans la grande salle du trône.

Et par sans tomber d’accord, songea Sieur Meredith, il fallait entendre avec des aboiements de chiens de meute ignorants. L’art de la conversation civile s’était perdu parmi ses compatriotes.

Il n’en avait rien dit, bien entendu. On le payait pour veiller sur le Roi, pas pour donner son avis sur les relations de pouvoir entre rustauds de ce fichu pays.

Les choses étaient très différentes, à l’époque des Basses Terres. Après avoir aidé le Roi Chiffon à se rétablir sur le trône, Sieur Meredith l’avait accompagné dans quantité de missions diplomatiques à travers Tarbonne. On ne pouvait certainement pas lui reprocher à lui la friction avec le Duc – et pourtant, à cause de cette série d’incidents malheureux, il se trouvait de retour dans les Crocs à jouer les gardes pour un dément borgne.

Son armure le râpait et ses reins envoyaient des pulsations de douleur lancinantes le long de sa colonne vertébrale. La phrase jaillit avant qu’il ait pu l’étouffer.

— La peste soit des fils de catins responsables de cette débâcle !

— Qu’y a-t-il, homme de fer ? Tu as dit quelque chose ? grommela Pluy de Rouge debout juste à côté de lui.

Ce Pluy avait le nez à moitié détruit par le jhaeld qu’il inhalait sans arrêt. Une habitude atroce, trouvait Meredith – signe qu’il manquait à la fois de maîtrise de lui-même et de confiance en sa propre bravoure. Meredith n’avait jamais éprouvé le désir de tâter de la fameuse résine de l’herbe à feu. Sang-froid et fine lame : voilà comment un chevalier tel que Sieur Meredith triomphait, pas avec une sauvagerie de drogué.

Par bonheur, aucun des participants à la « discussion » n’avait entendu sa dernière sortie.

— Je me raclais juste la gorge, affirma-t-il d’un ton sec à son compagnon d’armes.

Par moments, il avait du mal à garder pour lui ses sentiments, à endurer les injustices de ce bas monde, celles dont lui-même avait été victime, sans formuler son énervement.

Une énième fois, il promena son regard autour de la salle. Son sourcil se fronça devant l’attirail fruste qui décorait les murs. Taxidermies de bêtes primitives, rapières et boucliers antiques, heaumes de héros décorés… tous les signes extérieurs d’esprits coincés dans une existence de rustres. Il y avait peu de chances que les Liges sachent jamais reconnaître la vraie culture de la fausse, même en pleine visite guidée du musée Royal de Carheim en compagnie du curateur en chef. Cela agaçait Sieur Meredith. Non, en fait, ça l’insupportait.

— Sales barbares ! lâcha-t-il.

L’œil du Roi bascula pour le considérer.

— Un problème, Lige ? grinça-t-il.

Le pan droit de sa face était un spectacle à lui tout seul, un amas d’ecchymoses atroces et de chair altérée. Les efforts de ses sorcières n’avaient pas réussi à réparer les dégâts.

— Non, répondit Meredith.

Il avait fait l’effort de ne pas laisser transparaître son mépris, mais hors de question d’ajouter le titre honorifique qu’employaient Shranree et les autres lorsqu’ils s’adressaient à ce souverain barbare. Certes, Krazka le rémunérait confortablement pour ses services, en or et en promesses, et il fallait reconnaître qu’il savait manier l’épée. Mais, sur le fond, c’était un barbare comme il y en avait tant. Peu importe qu’il ait décapité cet idiot de Vard à une vitesse époustouflante. Qu’il ait fait preuve de talents de combattant impeccables contre le Shaman, une technique susceptible de rivaliser avec celle d’un chevalier.

— Où est Yorn ? aboya Krazka, interrompant ces pensées dérangeantes.

Oui, où était ce grand bâtard puant ? Meredith regarda Pluy d’un air interrogatif. Ce dernier se contenta de hausser les épaules et de s’essuyer le nez du dos de la main. Face au roi, de l’autre côté de la table, Bagha et Ryder se contemplaient stupidement.

Krazka étala les mains en un geste d’incrédulité blessée.

— Voyez, c’est ça qui cloche dans le monde. Donnez à un homme ce dont il a toujours rêvé, une fonction honorable pour laquelle n’importe quel homme des Hautes Terres digne de ce nom sacrifierait sa vie, et il décide de tirer au flanc quand ça lui chante. Je commence à regretter d’avoir assassiné son prédécesseur.

— Il est parti nourrir les prisonniers, indiqua Wulgreth, qui montait la garde à l’entrée de la salle. Il aurait dû revenir il y a plusieurs heures.

— Quels prisonniers ? gronda Orgrim le Pourfendeur.

Plus costaud que les trois autres hommes assis autour de la table – mais il rendait plusieurs pouces à Bagha, debout à proximité –, Orgrim était le seul ici présent dont Sieur Meredith connaissait déjà le nom avant son retour dans les Crocs. Longtemps commandant de Guette, il avait pris de l’embonpoint depuis qu’il assumait le rôle de chef. Malgré cela, il gardait une silhouette imposante. Pour un vieillard.

— Tu le verras bientôt, Orgrim, répondit le Roi. (Il se glissa avec grâce hors de son trône.) Il est temps de choisir votre camp, annonça-t-il en faisant lentement le tour de la table. Si vous n’êtes pas avec moi, vous êtes contre moi. Je ne suis pas du genre à accepter les demi-mesures.

Sieur Meredith bascula légèrement d’un pied sur l’autre. Nom d’un chien, enfin ! se dit-il. Il n’avait plus qu’une hâte : ôter cette satanée armure.

— Je te ferai parvenir ma décision quand j’en aurai discuté avec mes fils, gronda Hrothgar.

L’air renfrogné, le chef du domaine Bleu caressa sa barbe gris-blond. Il avait fait un long voyage pour assister à cette réunion, depuis sa toundra désolée des bords de la mer Gelée.

— Et toi ? demanda Krazka à Narm Noiredent.

Le domaine Profond était crucial dans les projets du Roi. Si Krazka parvenait à gagner le soutien de Narm, il disposerait d’un allié puissant, situé directement entre son propre domaine et le territoire Noir désormais hostile.

Noiredent cracha une bouchée de la substance méphitique qu’il aimait à mâcher, la racine de quelque plante native de son territoire qui laissait les dents couleur goudron. Cette atrocité éclaboussa toute la surface en bois au contact de la table. Sieur Meredith se hérissa de colère. À la cour du Roi Chiffon, tout homme osant montrer autant d’irrespect y aurait perdu les dents, et fort probablement la vie. Meredith en personne y aurait veillé.

— Si cette guerre traîne encore en longueur, mon peuple mourra de faim cet hiver. Tu ne me laisses pas beaucoup le choix.

Krazka acquiesça ; l’espace d’un instant, il parut perdu dans la contemplation de l’avenir glorieux qu’il envisageait sans doute déjà.

— Quand nous marcherons sur les Basses Terres, Noiredent, tu n’auras plus jamais besoin de t’inquiéter à ce sujet. Plus aucun estomac ne sera vide. Il y aura assez à manger pour tous les hommes des Hautes Terres.

Narm se leva.

— Qui dit que je vais marcher où que ce soit ? Non, je pense que le Shaman va reprendre Cœur-de-Pierre. Aucun homme ne peut contrecarrer un tueur de dieux. Pas même toi, Roi Boucher. Autant que j’ajoute mon épée à la sienne et à celle de Sang-de-Poing, histoire d’accélérer les choses.

Le Roi s’assombrit.

— Tu n’es peut-être pas au courant, mais le Shaman se meurt.

— C’est ce que tu dis. Ce n’est pas si facile que ça de tuer un immortel. Vois ce qui est arrivé à Mehmon et au territoire du Nord quand ils ont cru pouvoir défier le Shaman… J’avoue que je suis moyennement tenté de finir sur le bûcher une fois qu’on aura pris la pâtée du siècle.

L’œil unique de Krazka se vrilla dans le chef du domaine Profond avec une intensité qui paraissait presque surnaturelle.

— Tu fais une erreur, Noiredent.

Narm tourna le dos au Roi et s’éloigna.

— Tu penses aller où comme ça ?

La voix de Krazka avait viré au murmure assassin.

Narm Noiredent s’arrêta à mi-chemin de la porte.

— Le Code interdit de s’attaquer à un invité sous ton propre toit. Même les rois ne contreviennent pas à cette règle.

— Ah oui ? dit le Roi Boucher. Eh bien, les temps changent. Wulgreth, bloque-moi cette tronche de fouine !

Sur quoi ça se mit à barder.

Hrothgar jaillit de son siège en gueulant. Sieur Meredith et Pluy de Rouge s’avancèrent pour le maîtriser tandis que Wulgreth s’élançait vers Narm Noiredent en pointant sa lance meurtrière vers lui.

— Enfoiré de traître ! éructa Narm. Je suis venu de la capitale avec cent hommes et trois sorcières. En ne me voyant pas rentrer au camp ce soir, ils feront prévenir Soufort. Tue-moi et les armées du domaine Profond jailliront des vallées, assoiffées de vengeance et de sang !

— Personne ne préviendra qui que ce soit, rétorqua Krazka en regardant derrière lui. Shranree, dis à tes sœurs de mettre le camp de Noiredent à feu et à sang. Qu’il ne reste plus âme qui vive, qu’elles réduisent tout le monde en cendres. Il n’y aura personne pour le raconter.

L’air se mit à miroiter derrière le Roi et Shranree apparut brusquement. Les efforts déployés pour maintenir sa cape d’invisibilité lui avaient mis le visage en sueur.

— Elles sont déjà en position, mon Roi.

Sieur Meredith avait croisé le regard de la sorcière. Un instant plus tard, il se sentait bander sous son armure. Cette femme était plus ronde que ce vers quoi le portaient d’ordinaire ses penchants, mais elle savait converser et ses préférences inattendues au lit s’étaient révélées une surprise. C’était à cause de ces appétits qu’il s’était fait un tour de reins cette nuit.

— Ils le découvriront d’une manière ou d’une autre ! Tu ne pourras pas éternellement maintenir le boisseau sur tes crimes !

— Qui a parlé d’éternité ? répondit Krazka d’un ton égal. J’ai juste besoin de les faire taire jusqu’à ce que le Héraut ouvre les passages cachés sous l’Échine. Ça ne devrait plus tarder, il attend juste que je lui envoie quelques âmes innocentes.

Il adressa un signe de tête à Wulgreth, et le Nordien embrocha Noiredent à hauteur de l’estomac avec sa lance, qu’il tordit avec cruauté. Le chef du domaine Profond s’effondra à genoux. Une bave noire lui dégoulinait du menton.

— Pourfendeur, on ne peut pas accepter ça ! s’écria Hrothgar. C’est une violation du Code !

Orgrim fuyait le regard de l’autre chef.

— Le Code était fait pour une autre ère qu’aujourd’hui, lâcha-t-il à voix basse.

Krazka se rapprocha de Hrothgar.

— Orgrim est quelqu’un qui sait s’adapter à son époque. Pourquoi se noyer en luttant contre la marée alors qu’on peut avancer avec ?

— Tu t’es rangé avec ce… ce dément ?

Hrothgar affichait une expression incrédule.

Le Pourfendeur rentra les épaules.

— Les démons sont devenus trop nombreux. Je ne peux pas rester assis sans rien faire à regarder Guette tomber. Je ne peux pas voir mon peuple débordé, mis en pièces et supplicié de façon inimaginable.

Sa voix était lourde de désespoir.

— Je n’avais pas le choix, Hrothgar. Est-ce que tu me comprends ? Imagine si c’était tes fils qui se retrouvaient confrontés à une horde de démons.

— En parlant de fils… intervint Krazka d’un ton suave. Comment les tiens ont-ils trouvé le voyage, Hrothgar ? J’espère qu’ils se plaisent à Bouse.

Hrothgar tiqua comme si une guêpe venait de le piquer.

— Comment sais-tu que je les ai laissés à Bouse ?

— Je paie quelqu’un dans ton entourage. La loyauté n’est plus ce qu’elle était.

— Si tu leur as fait du mal… espèce de… espèce d’en…

— Ils n’ont rien. Pour l’instant. Mais voilà comment je vois les choses. Tu vas rentrer au domaine Bleu et te mettre à rassembler tes troupes. Pour cinq cents soldats que tu enverras, je laisserai partir un de tes garçons. Si un mois se passe sans qu’il arrive de renforts… Eh bien, je te renverrai un fils, quand même, sauf que là, il sera dans une caisse. Et en morceaux, plus que probablement. Tout dépend de la taille de la caisse, je crois.

Hrothgar donnait l’impression d’avoir pris plusieurs années en une seule minute.

— Le Code… Mon honneur…

— Oui, tu es de la vieille école. Exactement comme Orgrim, jusqu’à ce qu’il soit revenu à la raison. Comme je le disais, les temps changent. Et juste pour te prouver que je ne plaisante pas, j’ai quelque chose à te montrer.

Les narines de Sieur Meredith se plissèrent de dégoût lorsqu’il tendit la torche au-dessus de la fosse d’aisances. Crénom, si ses pairs du Palais Royal pouvaient le voir maintenant, ils s’en souilleraient les robes de rire. Il avait été autrefois le Seigneur des Épées, champion du Cercle et Premier Chevalier du Roi. À présent, il jouait les aides de camp pour un barbare fou actuellement occupé à tâtonner dans ce qui était littéralement un trou à merde. Les puissants étaient tombés bien bas.

— Que ce pays maudit et chacun de ses habitants se noient dans la merde ! jura-t-il malgré lui.

— Tu crois que tu pourrais tenir cette torche et fermer ta gueule ? brailla le Roi depuis en bas.

Sieur Meredith se raidit. Si un autre homme avait osé s’adresser à lui sur ce ton, il l’aurait défié en duel sur-le-champ. Il avait tué du monde pour moins que cela à Tarbonne. Néanmoins, sans savoir comment, il parvint à ne rien dire. Un exploit admirable de maîtrise de soi, songea-t-il. Il ne craignait pas ce roi barbare borgne. La peur n’avait strictement rien à voir là-dedans.

— Elle a disparu, cette salope ! rugit Krazka. Disparu ! Descendez ici, tous !

Les Liges descendirent dans la fosse, Sieur Meredith en dernier, pestant et fulminant à chaque pas. Sa cotte de plates lui pesait autant qu’un cheval. En atteignant le fond, il sentit ses bottes s’enfoncer avec un bruit de succion dans une substance désagréable. Il fit la grimace, puis leva sa torche et regarda autour de lui.

Un instant plus tard, il apercevait la cage brisée. Des bouts d’osier flottaient dans des mares d’urine puante et de fèces boueuses. Il avait dû falloir un costaud pour la disloquer et libérer son occupante. Sieur Meredith croisa le regard de Krazka, et même les excréments humains qui les cernaient étaient un spectacle plaisant comparé à la colère noire qui consumait ce globe oculaire unique.

— Yorn, éructa le Roi.

Il parcourait Cœur-de-Pierre à grand bruit, son armure tintant, furibonde, à chaque pas. Un éclair de magie vint illuminer le ciel nocturne vers l’ouest : le Cercle du Roi continuait à dévaster le campement Noiredent. Shranree serait passionnée ce soir, mais Sieur Meredith n’en avait cure. La puanteur âcre de chair brûlée surpassait jusqu’à celle de la merde qui collait à ses bottes.

Derrière lui, de Rouge et Ryder se pressaient pour rester à sa hauteur.

— Pourquoi tu es aussi en pétard, l’homme de fer ? demanda de Rouge. Une sorcière et une bande de gamins, il n’y a pas de quoi se retourner les sangs.

— Mêle-toi de ce qui te regarde ! jeta Sieur Meredith.

Les gardes de la porte ouest leur avaient raconté ce qui s’était passé. Les tuer n’avait pas vraiment été une nécessité, mais avoir laissé les orphelins de Cœur-de-Pierre s’enfuir sans rien faire était tout bonnement intolérable, et Sieur Meredith n’était pas d’humeur à se montrer coulant.

Ils parvinrent à la Fonderie. À en juger par l’éclat rouge qui émanait de l’intérieur, au moins l’un des fourneaux brûlait encore. Sieur Meredith ouvrit la porte d’un coup de pied et s’engouffra dans les lieux.

Des lieux déserts, si l’on exceptait le vieux Braxus. Le robuste forgeron avait le dos tourné et il ne bougea pas quand l’écho de leurs pieds bottés résonna dans la salle. Non, il se pencha sur l’enclume voisine du fourneau et continua de marteler l’objet sur lequel il travaillait. Le métal en fusion projetait une clarté orange surnaturelle sur cette scène.

— Braxus.

Meredith fit halte à trois mètres du forgeron, qui mit un instant à répondre. En fin de compte, il sembla hocher la tête, et puis il reposa très soigneusement son frappe-devant sur l’enclume avant de se retourner.

— Je me disais que je vous verrais ici.

— Tu sais pourquoi nous sommes là ?

— Je pense.

Sieur Meredith dégaina son sabre.

— Alors tu sais aussi ce qui va se passer. Pourquoi avoir fait ça, le vieux ? Pourquoi les avoir laissés partir ?

Le front de Braxus se plissa comme s’il ne comprenait pas la question.

— Est-ce la sorcière ? T’a-t-elle jeté une forme de sort ? Cela ne changera rien au tien, mais ça pourrait au moins expliquer ton geste. Ta trahison. Sauver ton honneur.

— Mon honneur ? s’esclaffa Braxus, en un rire rauque et éclatant qui fit écho dans la grande salle. On t’appelle l’homme de fer. Moi, j’en connais un rayon côté fer. Le truc à garder à l’esprit, c’est que le fer, on peut le battre un temps énorme et lui donner une forme valable, si le minerai ne vaut rien, il cassera toujours. On peut s’escrimer autant qu’on veut, on ne peut pas camoufler le mauvais fer. C’est valable aussi pour le caractère des hommes. Tu as beau te comporter comme un genre de chevalier, de seigneur ou peu importe comment ça s’appelle dans les Basses Terres et te balader dans une armure éclatante comme si tu étais meilleur que tout le monde, à l’intérieur, tu es pourri.

Les pupilles de Sieur Meredith se rétrécirent.

— Dis-moi où Yorn et la sorcière emmènent les enfants.

Braxus haussa ses épaules carrées.

— Je n’en ai foutrement aucune idée. Mais si je savais, je ne pense pas que je te le dirais.

Le Seigneur des Épées se rapprocha de deux pas.

— Quand nous les rattraperons, j’exécuterai ce félon de Yorn moi-même. Je ne doute pas que mes collègues ici présents profiteront de la situation pour violer la sorcière. On peut difficilement le leur reprocher – après tout, c’est inscrit dans leur nature primitive. En revanche, ce qui arrivera aux enfants reste de mon ressort. À chaque parole obstinée qui s’échappe de ta bouche, mon cœur s’endurcit, vois-tu.

— Ce sont des gamins, espèce de taré. Ils sont innocents.

— L’innocence, ça n’existe pas. Pas dans ce monde-ci.

Braxus croisa son regard, et le contempla comme s’il cherchait quelque chose dedans.

— Tu n’es pas pourri à l’intérieur, finit-il par lâcher, comme si une vérité venait de se confirmer à ses yeux. Tu es tordu.

Tordu.

Ce terme rouvrit le puits noir en Meredith et toute la laideur de son âme jaillit en hurlant.

Il abattit son sabre en un éclair au moment précis où Braxus tendait la main vers le gros marteau reposant sur l’enclume. Le forgeron était encore puissant, mais il avait pris du mou avec l’âge, si tant est qu’il ait jamais été rapide. Sieur Meredith lui trancha le bras à hauteur du coude avant que le frappe-devant soit même à demi levé. Braxus regarda stupidement son membre sectionné s’étaler par terre, le marteau chuter de ses doigts sans vie et frapper le sol à grand bruit. Meredith rengaina son sabre, puis agrippa l’indélicat par son cou épais. Il lui fit faire demi-tour pour lui plonger la tête de force dans le fer fondu.

Pluy de Rouge détourna les yeux, et même Ryder pâlit quelque peu. Braxus, pour sa part, ni cria ni ne fit aucun bruit. Il frissonna, c’est tout, et un instant plus tard, son corps devint flasque.

Sieur Meredith s’en aperçut à peine. Il se rappelait les mains courant sur son pantalon. Se rappelait les avoir ôtées de là pendant qu’il paniquait, ignorant ce qui se passait. Jusqu’à beaucoup plus tard – trop tard, à ce stade-là.

Il s’était efforcé de fuir ces souvenirs. Il avait quitté les Crocs pour faire le trajet vers le sud, en se disant qu’il pourrait renaître dans un pays lointain où nul ne connaissait son visage ni ce qu’on lui avait fait. Un temps, ça avait fonctionné. Il était devenu quelqu’un d’autre.

Mais au bout du compte, la vérité imparable l’avait rattrapé. Elle était là dans les sourires moqueurs des gens de cour. Dans le visage des femmes qui baisaient avec lui par pitié, il le savait. Dans les désirs obscurs qui s’étaient fait jour en lui sur le tard, et qui avaient joué un rôle dans la déclaration de guerre du Duc après la sale affaire avec son petit-fils. Meredith aurait dû se débarrasser du cadavre, il regrettait amèrement de ne pas l’avoir fait.

Il éloigna du fourneau le corps de Braxus. La tête avait fondu sur les épaules, ne laissant qu’un bout de mâchoire. Meredith laissa le corps s’affaler par terre et se tourna vers les autres Liges.

— Ces orphelins doivent rentrer à Cœur-de-Pierre, Krazka a besoin d’eux. Il les a promis au Héraut. Nous les poursuivrons jusqu’au bout du monde s’il le faut.

Échouer dans cette quête était exclu. Quoi qu’il arrive, lui aussi voulait ce qu’on lui avait promis.


Vingt-quatre ans plus tôt

Brodar Kayne resserra les pans de sa cape et inclina la tête, envoyant ses cheveux flotter autour de ses épaules. Penché sur sa jument, il écouta le mugissement du vent franchissant les collines voisines et le bruit des sabots frappant la route qui ramenait vers Guette. Une froidure piquante planait dans l’air ces derniers jours. L’hiver revenait.

Déjà un an. Comment était-ce possible ? Il allait manquer le premier anniversaire de sa Jonction, conclut-il, mécontent. Il voulait faire demi-tour, galoper à bride abattue et retourner auprès de Mhaira et de leur nouveau-né. Le devoir le rappelait sur Guette avant qu’il ait seulement commencé à connaître son magnifique petit garçon.

Il revit mentalement le visage de Magnar. D’accord, le bébé avait les yeux de Mhaira, mais il avait écopé du nez paternel. Plus il tiendra de sa mère, mieux ça vaudra, ironisa-t-il.

Il s’efforçait de rester constructif. Plus que deux ans à la Limite et il serait libre de retourner auprès de sa femme, et pour de bon, cette fois. Il serait un mari et un père digne de ce nom. Il emploierait ses arrérages à construire une maison quelque part dans les faubourgs de Croix-d’Est. Il n’était pas très doué comme charpentier, mais quantité d’hommes seraient sans doute disposés à lui donner un coup de main.

La réputation de Kayne s’était répandue bien au-delà de Guette. Depuis qu’il avait éliminé les deux clignes voilà deux ans, plus de jeunes que jamais se présentaient à la grande citadelle, dans l’espoir d’imiter le Veilleur aux yeux bleu vif dont l’épée ne faiblissait jamais. Au fil des huit dernières années, Brodar Kayne avait tué un nombre incalculable de demonkins, des loups glauques et des trolls par dizaines. Y compris un géant qui s’était aventuré hors de l’Échine ce dernier automne.

Il y avait une certaine satisfaction à voir qu’on reconnaissait ses talents, il fallait l’admettre. Avant de céder la place au Pourfendeur, Kalgar avait expliqué à Kayne que malgré sa férocité et ses prises de risque, il s’était astreint à plus d’entraînement que tout autre Veilleur jusque-là. C’était sa colère inextinguible qui l’avait poussé à devenir le meilleur. Il pensait maîtriser ses nerfs maintenant qu’il était père, du moins il l’espérait.

Il songeait encore à Magnar, à l’instant où il l’avait bercé dans ses bras pour la première fois, quand sa jument hurla et se cabra follement sous lui. Il entraperçut une hampe empennée émergeant du flanc de l’animal un instant avant qu’elle le jette à terre avec une force à broyer les os. Elle détala, le laissant littéralement sur le cul, regard tourné vers le ciel de cette fin d’après-midi.

Une seconde flèche avait atterri dans la boue à une paume de lui. Il roula sur lui-même et se mit debout d’un bond en ignorant l’explosion de douleur dans son dos. La souffrance était juste la façon qu’avait le corps de dire « concentre-toi ». À présent que ses colères incendiaires s’étaient atténuées, Kayne trouvait facile de garder la tête froide. Si facile que Taran et les autres lui demandaient si de la glace coulait dans ses veines.

C’est avec le feu et la glace que l’on forge les épées les plus résistantes. Une sentence que Braxus lui avait servie un jour. Kayne se demandait parfois si son ami n’avait pas raté sa vraie vocation : barde. Il avait l’art de la formule, le Brax, quand il choisissait de parler.

Kayne dégaina sa grande épée. Il se sentait nu sans son bouclier resté sanglé au dos de la jument – laquelle avait déjà dû couvrir la moitié de la distance qui les séparait de Guette. Il parcourut les alentours des yeux sans distinguer ses attaquants, encore que… Un regard rapide : la flèche plantée dans le sol laissait entendre qu’ils se cachaient dans les coteaux un peu plus loin sur sa gauche. D’où, du reste, une voix émana soudain.

— Ça fait un bail, z’yeux d’ange.

Il s’était demandé pourquoi des malandrins iraient s’attaquer à un Veilleur, bien connu qui plus est. Il tenait sa réponse. Comme un volcan endormi qui se réveille, sa fureur ancienne se remit à le consumer.

— Skarn.

— Je savais bien que tu ne m’aurais pas oublié ! Qu’est-ce que je te disais, Ryder ? Qu’il se souviendrait de moi, pas vrai ?

— Je le cueille ?

— D’ici un moment. Alors, z’yeux d’ange ? On a entendu parler de toi pendant qu’on était à Glistig il y a quelques mois. Dur de croire que c’était le gros lâche qui nous a désertés il y a tout ce temps, mais la description avait l’air de coller. Il paraît que tu es un héros, maintenant.

Son sang avait beau être comme du métal fondu dans ses veines, il tâcha de parler calmement.

— Montre-toi.

— Certainement pas. Alors, ça te plaît d’être papa ? Paraît que tu as une femme et un fils au village pas loin. Je me disais que les gars et moi, on pourrait leur rendre une petite visite une fois qu’on en aurait fini avec toi.

Son cœur lui donna l’impression de geler dans sa poitrine.

— Approche-toi d’eux et tu es un homme mort. Ça vaut aussi pour ceux qui t’accompagnent.

— Ah, enfin, tu es prêt à te battre ! Ça nous aurait été bien utile quand on parcourait le domaine Vert. Seulement, tu as pris tes jambes à ton cou avec cette couille molle de Noreille ou je sais plus comment il s’appelait. J’ai perdu la moitié de ma bande peu après ça. Les hommes, c’est comme les chevaux : quand il y en a un qui se fait la malle, ils s’y mettent tous.

— Que veux-tu ? demanda Kayne, la bouche si sèche que sa voix sortit tout éraillée.

Il regarda autour de lui, à la recherche de tout ce qu’il pourrait employer à son avantage, en priant pour que l’archer ne prenne pas ce mouvement pour le signe qu’il fallait à nouveau lui tirer dessus. Du coin de l’œil, il aperçut une construction.

— Ce que je veux ? Je veux te voir mort, z’yeux d’ange. Et après toi, ta femme. Ton bébé aussi.

Kayne eut l’impression que l’univers virait au rouge. Il voulait hurler son indignation, charger ce bâtard assassin et lui arracher le visage avec les dents. Mais c’était la mort assurée. Non, il fallait être la glace. Pas le feu, la glace.

— Il va d’abord falloir que tu m’attrapes ! rugit-il.

Il se retourna et fonça vers le bâtiment.

Les esprits devaient veiller sur lui à ce moment-là, parce que les deux flèches suivantes le ratèrent, bien qu’une lui ait quasiment rasé le côté du cou. Il atteignit l’entrée de la maison et s’engouffra à l’intérieur. Trois paires d’yeux le contemplèrent, un père, une mère et leur fille. Ils étaient assis à une table, en train de dîner.

— Enfer ! Qu’est-ce que… commença l’homme, mais Kayne l’interrompit net.

— Pas le temps d’expliquer, jeta-t-il en claquant la porte derrière lui. Une bande de brigands célèbres me poursuit. Aidez-moi à barricader la porte et les volets.

Après un instant d’hésitation, la famille se précipita pour lui donner un coup de main. Ils retournèrent la table, qu’ils plaquèrent contre la porte, puis bloquèrent les volets et entreprirent d’empiler les barriques vides stockées près du couloir situé à l’opposé.

— Y a-t-il une autre sortie ? s’enquit Kayne.

Le père, un fabricant d’hydromel à en juger par les tonneaux, inclina nerveusement son crâne chauve.

— Dans le fond, une trappe qui mène à une cave. Une échelle grimpe vers un verger, juste derrière la maison.

On cogna à la porte.

— Je sais qu’il est là ! brailla la voix de Skarn. Ouvrez, ou vous comprendrez bientôt pourquoi on m’appelle le Carnassier.

— Distrayez-les, aboya Kayne.

Il fonça hors de la pièce, au fond du bref couloir, où il trouva la trappe. Se saisissant de l’anneau en fer, il la souleva, puis sauta dans la cave. Les barriques s’alignaient par dizaines contre les murs. Kayne les longea au pas de course, pour atteindre l’échelle située tout au fond. Il grimpa, ouvrit à la volée le panneau en bois situé en l’air, et se hissa au-dehors. De grosses ruches de paille ponctuaient les fruitiers. Un faible bourdonnement s’élevait de chacune, mais à ce moment-là, son attention se concentrait sur les cinq hommes rassemblés autour de la porte de la maison. Ils ne l’avaient pas encore remarqué.

Il rampa le long de l’extérieur du verger, se déplaçant d’un arbre à l’autre exactement comme le jour de son épreuve initiatique il y avait si longtemps. L’un des brigands, muni d’une torche, essayait de mettre le feu à la maison.

Il les observa un moment en calculant ses chances. Il ramassa un caillou tout proche et le jeta par-dessus leurs têtes. Il ne l’entendit pas retomber, mais cela dut alerter les hommes puisque Skarn et un jeune gars au visage tout en longueur, équipé d’un arc, s’éloignèrent pour en savoir plus. Ce qui laissait trois hommes, dont l’un concentré sur le fait d’incendier la maison. Elle avait déjà pris feu : une fumée épaisse s’entortillait au-devant, réduisant la visibilité. Augmentant juste un peu plus les chances de Kayne.

Il saisit l’occasion.

Il parvint sur eux un instant avant qu’ils le remarquent. Il plongea son épée à travers le torse de l’un, l’en arracha et entailla le deuxième du cou aux hanches. Le troisième le chargea, sa dague rouillée visant le visage. Kayne esquiva cet assaut maladroit et donna un franc coup de taille qui emporta la main de son assaillant. Il s’apprêtait à achever le malfaiteur hurlant quand une flèche lui frôla la joue en vibrant. Kayne s’empara du brigand blessé et lui fit faire demi-tour.

— Tire-moi encore dessus, c’est lui qui prend la flèche ! beugla-t-il en utilisant l’homme comme bouclier.

Après un instant d’hésitation, l’archer au visage allongé encocha un nouveau trait et tira. L’otage de Kayne hurla : il l’avait reçue à l’estomac.

— Connerie, marmonna Kayne.

Il fonça en avant, utilisant le brigand comme un bélier. Une autre flèche se ficha avec un bruit sourd dans son bouclier de chair, puis il fut sur l’archer. Il balança le mourant de côté pendant que l’autre tâtonnait pour saisir son épée. Kayne trancha dans l’air avec sa propre lame, mais juste à ce moment, quelque chose le frappa au flanc. La longue épée dévia, arrachant la moitié de l’oreille de l’archer au lieu de lui fendre le crâne comme prévu.

Kayne prit soudain conscience d’une douleur aiguë. Quand il baissa les yeux, un poignard ensanglanté saillait de son haubert en cuir. L’acier s’était enfoncé profond. Kayne se força à rester calme et releva la tête vers le visage trompeusement anodin de Skarn.

— Tu m’as pas vu caché dans l’ombre, hein, z’yeux d’ange ? grinça le chef de bande. T’aurais oublié comment on donne des coups en traître ?

Le scalpel à longue lame de Skarn, cette arme terrifiante avec laquelle il s’était livré à tant d’exactions dans un lointain passé, rutilait à la lueur des flammes qui montaient vers le toit. Kayne n’avait pas la place de porter un coup d’épée ni même de faire quoi que ce soit à part bouger la tête. Alors il donna un coup de boule.

Le Carnassier n’en resta étourdi qu’une seconde, mais cela suffit à Kayne pour se jeter sur lui. Il lui plongea son épée dans le ventre en la tordant cruellement, étripant ce bâtard exactement comme Skarn avait éventré cette pauvre femme, la nuit où Kayne et Zoreille avaient faussé compagnie à la bande.

Kayne lâcha son épée, botta le gredin couinant, le projetant par terre, puis il se jeta sur lui et lui défonça le visage à coups répétés. De l’os craquait sous ses jointures, celui de ses propres mains aussi. Il s’en foutait.

— Tu menaces ma famille ? Mon fils ? Mon petit enfant ? Crève, charogne ! Crève !

Kayne écumait et délirait, oubliant tout et tout le monde hormis le visage immonde qu’écrasaient ses poings couverts de sang. Il ne s’arrêta pas, même quand le Carnassier ne fut plus. C’est une chaleur intense qui finit par le faire s’arrêter pour lever la tête.

Toute la maison flambait. Le feu avait attaqué le bois comme un loup affamé dévore une biche. Kayne se souvint soudain qu’il y avait une famille à l’intérieur.

Merde.

Tout l’avant était un brasier. Même si la porte n’avait pas été bloquée de l’intérieur, l’incendie empêchait complètement d’emprunter cette issue. Négligeant ses mains blessées et le sang qui courait de sa plaie au flanc, Kayne repartit à toutes jambes vers le verger. Il se laissa glisser le long de l’échelle jusque dans la cave avec force crachats – la fumée lui remplissait les poumons. Malgré les quintes de toux, il continua à courir, et se hissa hors de la trappe en tournant la tête en tous sens. Aucun signe de la famille.

La pièce principale était une tempête de flammes déchaînée trop brûlante pour s’en approcher. Du bois enflammé tombé du plafond bloquait la sortie. Tout baignait dans une épaisse fumée noire.

La jeune fille prise au piège sous le tas de bois incandescent gisait là, immobile. En voyant les autres corps, Kayne comprit qu’ils étaient tous morts : les parents avaient succombé à la fumée toxique en tentant de tirer leur gamine des débris.

Il s’effondra à genoux, des larmes sur ses joues maculées de suie. L’air brûlant lui cramait les poumons, mais il s’en foutait. Toute une famille était morte par sa faute. Ils auraient pu se réfugier dans la cave, mais non, ils étaient restés pour tenter de distraire Skarn comme il le leur avait demandé, et à présent ils étaient tous morts. Par sa faute.

Soudain, un « à l’aide » étouffé le surprit. Il s’essuya les yeux et, relevant la tête, avisa plus au fond du couloir une autre porte, qu’il n’avait pas remarquée jusque-là. Le battant se consumait lentement. On cria de nouveau, plus faiblement, cette fois.

Il y avait quelqu’un coincé derrière.

Kayne tenta de hurler « Tenez bon ! », mais tout ce qui sortit fut un râle torturé.

Il tenta de foncer dans la porte, mais la chaleur intense le fit reculer.

En désespoir de cause, il souleva une barrique toute proche pour la projeter de toutes ses forces. Elle alla heurter le battant, qui explosa dans une pluie de bois éclaté et d’hydromel grésillant. Un instant plus tard, l’occupant de la pièce en passait le seuil en rampant.

Le jeune était terriblement brûlé, le visage ravagé de cloques rouges ; ses vêtements abîmés se consumaient lentement sur son corps. Kayne grinça des dents et s’approcha peu à peu vers lui en fermant son esprit à la douleur terrible. Il s’empara du garçon, le souleva sur ses larges épaules.

— Accroche-toi, haleta-t-il, un goût de sang dans la bouche, et s’étouffant dans la fumée. On va te tirer de là.

Il porta le jeune jusqu’à la cave, puis au verger, loin de la maison qui flambait.

Il n’avait jamais compris par la suite comment il avait réussi à le faire. Surtout avec deux mains aux doigts démantibulés et une blessure au flanc. Sur le moment, il était persuadé que tous deux agoniseraient sur la route de Guette.

Mais bizarrement ni l’un ni l’autre n’était mort. Un pli qu’ils prendraient par la suite.


L’Augure

— À genoux, pépé.

Kayne hoqueta : on resserrait la corde autour de son cou pour le relever. Il se mit debout tant bien que mal. Ses muscles protestaient à chaque mouvement. Il avait perdu le compte des journées passées à dos de cheval, ligoté comme un paquet. Toutes ses cicatrices et ses anciennes blessures récoltées au fil des ans se rappelaient à lui à l’unisson.

Son ravisseur finit par relâcher la tension de la corde et Kayne bougea la tête de droite à gauche pour chasser la raideur de sa nuque. Les autres avaient subi le même sort que lui. Le Loup était pâle derrière ses cicatrices au visage et il évitait manifestement de se reposer sur sa jambe gauche. Il risquait de la perdre si sa blessure n’était pas traitée rapidement : la pointe de flèche était toujours logée dedans.

Une forêt de tentes les environnait. Il devait y en avoir des centaines. En majorité de minuscules bivouacs en cuir ou en peau de chèvre, mais on voyait aussi quelques abris plus vastes aux toiles cousues, à base de tissus colorés volés aux Cités Libres, ou aux marchands ambulants victimes de ces bandits de grand chemin.

Loin à l’ouest, s’élevant plus haut que les plus hautes des tentes et baignés dans la lueur du soleil couchant, on distinguait les Monts Pourpres. Les quatre prisonniers avaient été transportés à l’est. Au plus profond des Maleterres, au cœur même du territoire d’Asander.

À mesure qu’ils traversaient l’immense campement, des hommes leur jetaient des regards noirs depuis leurs flambées crépitantes avant de se remettre à aiguiser leurs armes. Les femmes se regroupaient en les montrant du doigt avant de retourner à leur parlotte. Des enfants risquaient un œil par-dessus des tonneaux ou derrière des rabats de tentes. La plupart des visages qui rendaient son regard à Kayne étaient crasseux et très émaciés. Les Maleterres avaient à peine assez de gibier pour alimenter de petites bandes de chasseurs aguerris, certainement pas de quoi alimenter un campement de milliers de personnes.

La famine ne semblait pas une préoccupation immédiate pour le bâtard qui serrait l’extrémité de la corde nouée autour du cou de Kayne. Cinqventres, étonnamment alerte pour un homme de sa corpulence, donnait l’allure d’un pas vif que ses captifs ankylosés et blessés avaient du mal à suivre. Pour la centième fois, Kayne éprouva la solidité des liens autour de ses poignets, mais ils ne cédèrent pas. Les hommes de Cinqventres avaient fait main basse sur leurs armes, y compris la grande épée que Braxus avait forgée pour lui si longtemps auparavant. Tenter de fuir aurait été un suicide.

Alors qu’on les faisait pénétrer plus profond dans le camp, l’un des bandits emmena l’un des chevaux achetés à Bourgcendré. C’étaient de piètres bêtes comparées à celles que montaient leurs ravisseurs. Entre plusieurs regroupements de tentes, paissant une herbe grasse, Kayne en repéra plusieurs qui auraient chacun coûté un bras dans la Trine. Il se demanda brièvement pourquoi les bandits n’avaient pas abandonné les razzias pour tout bonnement établir un traité de commerce avec les Cités Libres. Ça aurait facilité la vie de tout le monde.

Soudain Jerek tituba : sa jambe blessée avait cédé sous lui. Cinqventres lui jeta un regard noir puis se tourna vers le brigand voisin.

— Passe-moi ça.

Il prit la cravache des mains de son subordonné et se mit à en fouetter les bras et le cou à nu du Loup, où il laissa des marbrures rouge foncé.

— Ça te plaît, le brûlé ? le nargua-t-il. T’es plus aussi résistant maintenant, hein ? Tu sais ce qu’on fait avec les chevaux estropiés ? On les égorge, on les découpe et ensuite on les cuit à la marmite. Ça rime à rien de gaspiller de la bonne viande. On fera peut-être pareil avec toi.

— C’est ton cadavre à toi qu’il faut cuire, cracha Jerek. Tu nourrirais tout le Nord pendant un an, gros lard de merde.

Cinqventres s’empourpra.

— On verra si tu joueras toujours les malins quand je te couperai la langue. Après ton entrevue avec le Roi, je te veux tout à moi.

— Va te faire mettre.

Cela valut au Loup une nouvelle raclée. Kayne se démena à nouveau pour détendre ses liens dans son dos, mais peine perdue une fois encore. Grogne faisait une tête de cent pieds de long, un désespoir total se lisait dans ses yeux jaunes. Brick était blanc comme un linge. Il avait un mouvement de recul chaque fois que le cuir claquait contre la peau exposée de Jerek.

— Je dois te faire mes excuses, lui murmura Kayne. C’est moi qui nous ai entraînés dans cette galère.

Les lèvres du jeune se mirent à trembler.

— C’est moi qui m’excuse, dit-il d’un ton dolent. Mon oncle nous a trahis.

— Pas ta faute, petit. À un moment donné de sa vie, on fait tous confiance à quelqu’un dont on devrait se méfier.

Il se rappela sa rencontre avec Borun dans la Trine plusieurs mois auparavant. Il regarda le Loup, dont la musculature était un amas de meurtrissures écarlates.

Voilà ce qu’on gagne à se fier à moi et à me prendre comme meneur.

Cinqventres décida finalement qu’il avait assez battu Jerek pour la journée. Il rendit sa cravache à son subordonné et se tapota l’estomac.

— Ça me met toujours en appétit de fouetter mon prochain, se plaignit-il. Allez, bougez-vous le cul avant que je crève de faim.

Les prisonniers s’avancèrent en trébuchant. Jerek réussit à rester debout, encore que vu sa façon de chanceler et de pencher, un observateur non averti aurait aisément pu le prendre pour l’un des marcheurs du marigot. En tout cas, vu l’expression de son regard, Kayne ne donnait pas cher de la peau de Cinqventres si son ami parvenait à se libérer.

On les mena bientôt jusqu’à un chapiteau à côté duquel les autres tentes avaient l’air minuscules. La plupart des hommes de Cinqventres se détachèrent du groupe à ce stade. La grosse dizaine qui restait brandit ses arcs pour en menacer les quatre prisonniers, avec des têtes laissant entendre qu’ils n’hésiteraient pas à tirer si quelqu’un s’avisait ne serait-ce que de péter sans permission. Cinqventres choisit ce moment pour lâcher un rot énorme. Ensuite, il montra le grand pavillon de sa grosse pogne.

— Le Roi nous attend.

Il imprima une traction à la corde de Kayne, qui dut se ruer derrière son cul ballottant lorsqu’il passa le rabat de l’entrée.

Les torches fixées aux poteaux périphériques de la structure circulaire fournissaient une lumière chiche, et les yeux de Kayne mirent un moment à s’habituer à la semi-pénombre. Il ne fut guère surpris de découvrir un trésor de pillards qui remplissait le moindre centimètre d’espace disponible ou presque. Des caisses débordant de tissus fins étaient stockées près de bibliothèques entières d’ouvrages anciens valant leur pesant de pièces d’or. Des tapisseries précieuses avaient été roulées et jetées sans précaution au milieu d’un fouillis d’argenterie : assiettes et coupes, couteaux et fourchettes, boîtes à bijoux entassés au petit bonheur. Kayne n’avait pas la fibre marchande, mais ce magot accumulé sous le dôme de la grande tente devait bien valoir des dizaines de milliers de pièces d’or.

De l’autre côté du chapiteau, éclairé par la lueur de deux braseros disposés de chaque côté du fauteuil de table à haut dossier qui lui servait de trône, se trouvait Asander le Roi Brigand.

Malgré ses épaules légèrement voûtées par l’âge, c’était quelqu’un d’extrêmement grand – même Kayne lui rendait une bonne dizaine de centimètres. Son pourpoint bleu marine ne cachait pas sa maigreur. Le vêtement avait sans doute appartenu à quelque riche marchand de la Trine, mais il ne semblait pas décalé sur le Roi Brigand. Kayne avait fréquenté des puissants le plus clair de sa vie. Il savait reconnaître chez quelqu’un ce que l’on appelle parfois une présence. Cet Asander en était grandement pourvu.

Le Roi Brigand contemplait une table. Il caressait sa longue moustache grise en examinant ce qui ressemblait à une carte. Quand Cinqventres fit avancer les prisonniers, il leva les yeux pour les fixer avec un regard qui trahissait un esprit acéré comme l’acier.

— Cousin, salua-t-il d’une voix claire qui démentait le poids des années. Shara m’avait prévenu de ton retour.

Une ombre se matérialisa, issue de la pénombre régnant derrière le trône. À mesure qu’elle s’approchait, la lueur des braseros révéla les courbes douces d’une femme en soieries moulantes aussi sombres que sa peau. Kayne reconnaissait ce visage : la ressemblance était frappante. Shara l’Augure était en tout point la jumelle de son frère.

— Je te sers comme toujours, mon Roi, dit-elle d’une voix de velours.

Elle se rapprocha dans un flottement et posa la main sur le front de Brick. L’odeur musquée de son parfum picota le nez de Kayne.

— Mes dons m’ont informée de la mort de mon jumeau. Ils m’ont aussi annoncé qu’une prophétie que j’avais énoncée il y a des années ne tarderait pas à se réaliser. Ce jeune homme est le catalyseur dont j’ai parlé à l’époque. Celui qui apporterait feu et sang sur le Nord.

— Ce n’est qu’un enfant, objecta Asander. Es-tu certaine de ce que tu avances ?

— L’avenir n’est jamais certain. Qui possède des dons de divination peut discerner la Trame, mais la perspective que l’on en a ainsi est floue, susceptible d’être mal déchiffrée si l’on n’y prend pas garde.

Asander hocha la tête et se tourna vers Cinqventres.

— Quid des trois autres ? Pourquoi les as-tu amenés ici ?

— Ce sont Brodar Kayne et Jerek le Loup, mon Roi – les hommes des Hautes Terres qui ont massacré la moitié de mes hommes l’an dernier. Ce grand sauvage vert était avec eux quand nous les avons pris. Il ne parle pas. Il a la langue coupée.

— Où les as-tu trouvés ?

— Ma foi, l’histoire est amusante. C’est Glaston en personne qui nous a contactés. Il nous a proposé un marché. Il les a menés droit dans notre embuscade.

— J’imagine que tu l’as récompensé comme il convient.

Le visage épaté de Cinqventres se fendit sur un méchant sourire et il passa un pouce en travers de sa gorge.

— Espèce de bâtard ! s’écria Brick. C’était mon oncle !

Il fit mine de charger Cinqventres, mais le brigand qui le tenait en laisse tira violemment dessus, le ramenant en arrière, étouffé et crachotant, le souffle coupé.

Asander s’éloigna de la table et leva une main. Kayne s’aperçut que le Roi n’avait plus de pied gauche, et qu’il arborait un piquet en bois à la place.

— Assez. Laisse-le respirer.

Le brigand donna du mou à la corde et Brick avala avidement de l’air, le visage à peu près aussi ocre que ses cheveux. Kayne se força à se détendre. Une seconde de plus et il se serait jeté sur le bourreau du gamin, au diable les conséquences.

Cinqventres avait dû se rendre compte de ses intentions.

— Ces deux bâtards-là sont des fougueux, affirma-t-il en désignant Kayne et Jerek d’un regard noir. Je me dépêcherais de les tuer si j’étais vous, mon Roi.

— J’ai bien noté ton avis, cousin.

— Qu’est-ce qui est arrivé à votre jambe ? demanda Kayne dans le silence qui plana ensuite.

Cinqventres poussa un grognement devant cette impudence, mais le Roi leva une main pour désamorcer l’ire de son cousin. La question ne semblait pas l’avoir perturbé. En fait, il paraissait vaguement satisfait.

— Dans mon enfance, je suis tombé de cheval et je me suis cassé tous les os du pied. Ma famille m’a abandonné à une mort qu’ils croyaient certaine. Sans Shara, j’aurais effectivement péri.

Son regard se porta vers l’Augure et s’attarda sur elle, porteur d’une émotion que Kayne reconnut. Ce roi autoproclamé était désespérément épris de sa conseillère étrangère.

— Elle est venue à moi en m’annonçant nous avoir déchiffré un avenir glorieux. Mais si je souhaitais vivre pour le voir, je devais commencer par me couper le pied.

— Ce qui n’a plus de valeur doit être sacrifié, indiqua Shara d’une voix douce.

Asander approuva de la tête.

— Sous sa houlette j’ai appris à lire et à influencer le cœur des hommes non pas par la force brutale, mais par la parole et les idées. Les bandes disparates des Maleterres ont commencé à se rallier à moi. Avec le temps, tous m’ont voué allégeance.

— Pas mon oncle, jamais ! intervint Brick d’un ton las – trop las pour un garçon de son âge.

Asander rigola.

— Glaston a été parmi les premiers, au contraire. Il s’est enfui par la suite quand Shara a lu ton destin dans les flammes. Il se croyait intelligent, mais il n’a jamais voulu accepter les enseignements de Shara.

— Il n’était pas prêt à commettre de sacrifice, formula Shara.

— Nazala m’en a parlé, de vos sacrifices, gronda Kayne. Un sacré loustic, ton frère. Il a dû vraiment en falloir beaucoup pour qu’il te dise que ça passait les bornes et pour qu’il te quitte. De mon point de vue, aucun crime n’est pire que d’assassiner des membres de sa famille.

Shara sourit.

— Je voudrais te montrer quelque chose.

Kayne regarda l’autre rive du lac enténébré. Le liquide sombre bouillonnait de temps à autre et des bulles crevaient comme si des énergies cachées étaient à l’œuvre sous la surface.

— C’est quoi, ce que tu voulais me montrer ? demanda-t-il, méfiant.

Shara se tourna vers le brigand qui se trouvait à son côté. Celui-ci n’avait pas cessé de viser Kayne avec son arc depuis qu’ils avaient quitté l’immense tente.

— Vois-tu cet objet, là-bas ? demanda-t-elle en désignant une masse informe à six mètres du bord. Vas-y, rapporte-le-moi.

L’homme ne parut guère emballé par cet ordre.

— Et si je reste coincé ?

— Ça n’arrivera pas. C’est près du centre du lac que le bitume est épais. À cette distance-ci de la berge, il l’est à peine plus que de l’eau.

— Et lui ? Les ordres du Roi…

— Rentre là-dedans tout de suite.

L’espace d’une seconde, les yeux de l’Augure semblèrent rougeoyer, comme si les portes de l’enfer s’étaient ouvertes en grand. Le brigand pâlit de façon notable. Puis il posa avec soin son arc et entra dans le lac.

— Mets ça par terre, ordonna Shara à son retour.

Il s’exécuta, mais au moment d’abaisser l’objet dégoulinant, il eut l’air de comprendre de quoi il s’agissait et recula d’un bond avec un glapissement de surprise.

Kayne contempla le trophée grotesque. C’était un crâne de cheval. La majeure partie de la chair et des muscles manquait et la substance noire collante du lac le recouvrait, mais sa forme était sans conteste équine. Quelques dents jaunes saillaient de la bouche là où le bitume n’était pas tout à fait entré.

Kayne se concentra à nouveau sur le lac. Malgré la clarté mourante, il s’aperçut peu à peu que ce qu’il avait d’abord pris pour des fragments de roche était en fait des restes humains, pas seulement chevalins – il crut voir une tête de femme flotter à moins de deux mètres de l’endroit où ils se tenaient.

— Nom d’un chien, que s’est-il passé ici ? murmura-t-il.

— Le lac que tu vois devant toi est d’apparition récente, du moins à l’échelle où l’on mesure ces choses. Avant que la cuvette ne se remplisse, le site servait de terrain neutre aux tribus yahannes. Un an sur deux, les seigneurs des steppes de tout le Nord s’y rassemblaient pour faire du commerce. Ils se comptaient par dizaines de milliers.

Kayne commençait à comprendre la terrible vérité.

— Continue, dit-il.

— Il y a des siècles, mon frère et moi sommes venus vivre parmi les Yahans. Malgré leur sauvagerie, ils se sont révélés accueillants. Peut-être est-ce notre peau qui les a conduits à se fier à nous. Nous n’étions pas comme les gens pâles du Sud avec lesquels ils s’affrontaient depuis des temps immémoriaux. Nous avons appris beaucoup de leur culture, nous en sommes même venus à apprécier leur mode de vie à mesure que nous vieillissions parmi eux. En fin de compte, nous avons pris conscience de la progression inexorable du temps. De notre réalité de mortels.

— Oui, dit Kayne tout bas, je sais l’effet que ça fait.

À sa grande horreur, Shara plongea la main dans le lac de bitume pour en tirer la tête tranchée qui y surnageait. L’Augure la tendit devant elle et la regarda avec curiosité. La pourriture avait emporté les yeux depuis longtemps, mais il restait assez du visage pour indiquer qu’il appartenait jadis à une jeune femme.

— Nous nous souvenions de l’enseignement reçu de notre maître en matière de magie du sang. Pourvu que le sacrifice soit suffisant, on peut acheter jusqu’à l’immortalité. Alors, nous avons attendu que les tribus se rassemblent ici. Avec un autre des élèves de notre maître, Wolgred, nous avons fracturé la terre en dessous de la cuvette. Une mort noire a jailli pour avaler les seigneurs des steppes. Ceux qui ont tenté de s’enfuir, nous les avons obligés à faire demi-tour. Hommes, femmes et enfants, tous sont morts et ce qu’il en reste est conservé ici, dans ce lac. En l’espace de quelques jours, les Yahans ont été quasi exterminés.

Shara jeta la tête dans le lac, où elle atterrit dans un grand floc avant de couler et de disparaître peu à peu. Kayne contempla cette femme en se demandant comment un visage aussi gracieux pouvait dissimuler autant de malfaisance.

L’homme qui leur servait d’escorte avait dû se poser la même question. Il dirigea son arc vers l’Augure, une flèche encochée et prête à partir.

— Vous êtes un monstre, souffla-t-il. Vous avez assassiné un peuple tout entier.

Shara leva une main et le brigand fut agité par une brusque secousse.

— Oui, dit-elle d’un ton égal. Et je le referais aujourd’hui. En vérité, je regrette plus la perte des chevaux. Au moins, eux auraient pu servir à quelque chose. Les Yahans étaient un peuple sans relief. Leur disparition n’a pas créé un si grand vide que cela. (Elle désigna le lac.) Tu n’es pas digne de servir. Noie-toi.

Sans un mot de protestation, le brigand entra dans le lac.

Il se déplaçait avec des mouvements saccadés peu naturels, comme si des cordes invisibles dirigeaient son corps. Kayne se dit que c’était exactement ça qui se produisait. Les yeux de l’Augure rougeoyaient : elle maniait sa magie délétère et il n’y avait pas moyen de savoir de quel genre de protection surnaturelle elle bénéficiait. S’il risquait sa vie pour rien ici, ça se passerait mal pour les autres, toujours prisonniers dans la tente.

Le brigand eut tôt fait de disparaître dans la mer de bitume. Shara se tourna vers Kayne en haussant les épaules.

— Ne regrette pas sa disparition. Son sort était scellé dès l’instant où je l’ai choisi pour qu’il nous escorte ici.

— Tu es une salope sans cœur, cracha Kayne.

Shara se contenta de répondre d’un sourire.

— Je ne t’ai pas amené ici juste pour te montrer ce spectacle. Hier soir, j’ai reçu une vision. Une vision que je n’ai encore révélée à personne. J’ai vu quatre hommes. Trois étaient rois. Le quatrième portait une épée.

— Quelle relation avec moi ?

— On rapporte que tu as été surnommé l’Épée du Nord. Brodar Kayne, guerrier sans pareil. Tueur sans merci.

Kayne tiqua.

— Ça remonte à longtemps.

— C’était toi, dans ma vision, Brodar. Tu comparaissais devant le Roi Brigand. Tu t’agenouillais devant le Roi Boucher. Et tu envoyais le Roi Brisé à sa mort.

Un frisson avait parcouru Kayne en entendant ces mots.

— Qui étaient ces trois rois ? demanda-t-il. Tu as vu leur visage ?

— Le Roi Brigand, c’est évidemment Asander. Pour ce qui est des deux autres, qui peut le dire ? Je sais seulement que tu joueras un rôle essentiel dans les événements à venir. Asander a l’intention de te faire brûler vif, mais la Trame prime. Tu dois pouvoir suivre ton chemin jusqu’à sa conclusion.

Les paroles de Shara mirent un moment à faire leur effet.

— Tu me laisses partir.

— Si l’on veut. Tu vas opportunément t’évader.

— Ah oui ? Et Asander ?

Shara examina ses ongles.

— Le Roi ne sait que ce que j’ai besoin qu’il sache. C’est un outil utile, mais un outil avant tout. J’imagine qu’il enverra des hommes sur tes traces. Tu devrais filer vers le nord.

— Et mes amis ?

— Ils ne figuraient pas dans ma vision.

— Je ne vais nulle part sans eux.

Shara haussa un sourcil.

— Tu parles comme si tu ne craignais pas la mort.

— C’est l’un des avantages qu’il y a à vieillir. On sait qu’elle guette toujours au tournant. Ça ne sert à rien d’en avoir peur.

L’ombre d’un sourire plana sur les lèvres de Shara.

— Tes amis n’ont aucune valeur à mes yeux. S’ils s’évadent aussi, ma foi, ce ne sera pas une grosse perte.

— Et Brick ? Tu as dit qu’il figurait dans une prophétie. Qu’il ramènerait les vrais maîtres du Nord.

Shara chassa cette idée d’une main.

— Oh, mais c’est déjà fait. J’ai trouvé l’œuf parmi vos affaires. Tu n’as pas idée de ce que c’est, à ce que je vois. Les vrais maîtres du Nord reviendront effectivement… et ils seront à mon service.

— Nazala semblait sûr de l’importance de Brick.

— Mon jumeau comprenait peu de choses aux subtilités de la divination. Cet idiot est bien mieux en cadavre. Il a toujours été très à l’aise en compagnie des morts.

— Bien, j’ai l’impression qu’on a fini…

— Pas tout à fait.

Shara passa la main derrière son cou et ses soieries tombèrent soudain, la laissant campée nue comme un ver devant lui.

— Il est rare de rencontrer de grands hommes. C’est chose précieuse, à chérir tant qu’on le peut, car le fil de nos vies se rompt souvent avant l’heure. Je m’offre à toi pour te remercier d’avoir mis fin à l’existence misérable de mon frère. Chevauche-moi, Épée du Nord.

Kayne contempla la silhouette parfaite de Shara, sa poitrine ample, sa peau lisse, ses lèvres rubis.

Puis il se détourna et lâcha un crachat.

— Je suis marié, dit-il. Et même dans le cas contraire, je préférerais mille fois me noyer dans ce lac que de coucher avec toi.

— Je pourrais t’y forcer, murmura Shara. Prendre le contrôle de ton corps comme je l’ai fait avec cet idiot que j’ai envoyé à la mort.

Kayne fronça les sourcils. Il croisa le regard de Shara, le soutint sans ciller.

— Peut-être. Mais je vais te faire une promesse. Si tu le fais, un jour, je te trouverai, et aucune magie du sang ni aucun sacrifice d’innocents ne te sauveront de ce que je te ferai.

Shara demeura un instant sans rien dire.

— Très bien, Épée du Nord, finit-elle par lâcher entre ses dents en ramassant ses vêtements par terre. Retournons auprès du Roi. J’espère que la Trame ne te remettra jamais sur mon chemin.


Touché par un dieu

— Aïe !

— Oh, mon pauvre petit, ça s’est remis à couler. Je vais aller te chercher un onguent.

La mère de Derkin repartit d’un pas traînant. Avec un grognement pitoyable, Cole laissa aller sa tête sur le ballot de haillons qui lui faisait office d’oreiller. Il tendit une main hésitante pour se tâter l’estomac, redoutant ce qu’il risquait d’y trouver. Ses doigts frôlèrent une humidité collante, et il eut un mouvement de recul.

Horreur. Il était en train de mourir. Sa blessure à l’estomac avait dû se rouvrir quand on l’avait jeté dans la fosse aux marcheurs. Comme si ses côtes cassées et son crâne fendu ne suffisaient pas. Comme si ce que Corvac lui avait fait le fameux soir, devant la taverne, ne l’avait pas déjà brisé corps et âme.

Il écouta le bruit de la pluie frappant le toit de tôle de la petite masure en songeant à l’accumulation de malheurs qui l’avaient frappé au cours de l’année écoulée. Tout son univers avait été balayé, tout ce en quoi il croyait s’était révélé un mensonge. La flamme qui brûlait si clair en lui autrefois avait disparu à jamais. Le monde était un lieu glacé et vide.

Une ombre difforme rampa sur le mur, projetée par l’unique bougie qui éclairait la minuscule pièce, et Derkin entra en clopinant.

— Maman prépare ses trucs, dit-il. (Ses yeux globuleux évaluèrent l’état peu brillant de son invité.) Je ne te laisse pas partir d’ici tant que tu ne te sens pas mieux.

— Je n’irai jamais mieux. Je suis foutu, Derkin.

— Voyons, ne dis pas ça. Maman va te remettre sur pied. Elle traitait les malades à l’époque où… avant qu’on quitte Thelassa.

Cole redressa légèrement la tête pour regarder le découpeur de cadavres.

— Pourquoi êtes-vous venus volontairement ici ? Cet endroit est un enfer.

Derkin détourna les yeux.

— Je ne suis pas censé en parler.

Cole poussa un soupir et sa tête retomba sur l’oreiller de fortune. Son ami pouvait bavarder des heures durant de toutes sortes de choses, mais certains sujets lui fermaient instantanément son clapet. Son passé à la Cité des Tours, par exemple.

Il regarda de nouveau sa blessure. La forte odeur du pus jaunâtre qui suintait de son estomac faillit le faire vomir.

— Tout ça, c’est la faute de l’Obscur, cracha-t-il avec une virulence qu’il ne s’était jamais connue. Quel bâtard et traître !

On entendait la maman de Derkin vaquer à ses occupations dans la pièce à côté. Elle prenait son temps pour préparer l’onguent. La masure ne comportait que trois chambres, et Derkin avait cédé la sienne à Cole. Le bossu lui procurait tout le maigre confort qui était à sa portée, attention dont Cole s’efforçait au mieux de paraître reconnaissant.

— Essaie de ne pas t’appesantir sur le passé, conseilla gentiment Derkin. Je sais que tu es démoralisé en ce moment. Mais ta fièvre a l’air de retomber, au moins.

Depuis que les Capes Blanches avaient tiré Cole de la fosse, de terribles migraines et d’étranges cauchemars le tourmentaient. Des visions irréelles de divinités à tête de mort gangrénaient nuit après nuit ses rêves, le laissant trempé de sueur, le cœur battant follement. Il repensa au corbeau qui parlait et aux marcheurs qui avaient mystérieusement obéi à ses ordres. Eux aussi avaient dû relever de ses hallucinations enfiévrées. Comment auraient-elles pu être vraies ?

Il regarda ses mains. Elles étaient plus livides que jamais, d’un blanc absolument aussi exsangue que celui des servantes. Quelle que soit la vraie nature du poison qui courait dans ses veines, il était proche de le tuer.

— Derkin… murmura Cole.

Le moment était venu.

Le découpeur de cadavres se rapprocha d’un pas. Peut-être était-ce son imagination, mais malgré le tambourinement de la pluie, Cole crut entendre battre le cœur de son ami. Une pulsation infatigable qui lui rappela la montre de Garrett. Tout ça semblait remonter à des lustres.

— Oui ? demanda Derkin.

Cole ferma les yeux.

— Je veux en finir.

Derkin ne répondit pas tout de suite. Dans le brusque silence, Cole crut percevoir le bruit du cœur de la mère dans l’autre pièce. Encore d’autres hallucinations, songea-t-il, amer. Il avait toujours eu une bonne ouïe, mais il était humainement impossible de distinguer un son comme celui-là à travers un mur, même fin comme du parchemin ou presque.

— Derkin ? répéta Cole, paupières toujours fermées. Tu m’as entendu ? Je disais que je veux mourir. J’en ai assez de souffrir.

La gifle lui fit claquer la mâchoire et lui laissa la joue cuisante. Ses yeux s’ouvrirent aussitôt et il contempla le petit homme, outré.

— Ouille ! Pourquoi tu as fait ça ?

— Écoute bien, exigea Derkin d’un ton furieux en frottant ses doigts tors – apparemment, la claque lui avait fait aussi mal qu’à Cole. Je sais que tu as enduré des trucs terribles ces derniers temps. J’ai appris ce que t’a fait Corvac.

Cole leva la tête au plafond sans répondre, en cillant désespérément, dans l’espoir de faire croire que l’afflux de ses larmes était dû à la gifle qu’il venait de recevoir.

Une main difforme se posa sur son bras en un étau qui se voulait réconfortant.

— Ne les laisse pas te briser, souffla son ami. Tu es plus fort qu’eux.

— Je ne suis pas fort, répliqua Cole d’une voix éraillée. Je suis un anonyme. Un vulgaire bâtard.

Derkin secoua la tête.

— Ça n’a pas d’importance. Ce n’est pas la naissance qui compte, c’est ce qu’on devient.

— Tu ne comprends pas.

— Ah oui ? dit Derkin tout bas. Regarde-moi. Je suis venu au monde sous cet aspect monstrueux. On nous a envoyés vivre avec les indésirables, maman et moi. Il y a toute une cité sous Thelassa, une ville que personne ne voit sauf les délinquants et les personnes difformes. La Maîtresse ne veut pas que des gens comme moi gâchent son paradis parfait.

Cole repensa à ses leçons avec l’Obscur dans les ruines souterraines de Thelassa.

— Sanctuaire, tu veux dire ? murmura-t-il. Il y a donc des gens qui habitent dans ces ruines ?

Derkin hocha gravement la tête.

— Des gens et d’autres êtres. Les Caducs. Ils ressemblent à des hommes, mais… ils sont un peu attardés.

— C’est pour ça que tu es venu à La Nouvelle-Pioche, c’est ça ? énonça lentement Cole. Pour échapper à ces ruines. Même cet endroit est préférable à celui d’où tu viens.

— Oui. Au moins, ici, je vaux quelque chose. J’ai un moyen d’existence, un chez-moi. Je peux m’occuper de maman.

Cole contempla le bossu et fut submergé de compassion. Que devait être la vie pour Derkin, avec sa colonne vertébrale et ses doigts tordus, ses yeux qui disaient chacun merde à l’autre ? Lui-même avait eu la part belle en grandissant à Dorminia, comprit-il. S’il voulait quoi que ce soit, il n’avait qu’à demander. La Cité Grise était dure pour la plupart des gens, mais la vérité, c’est qu’il avait compté parmi les privilégiés. Peut-être aurait-il dû se montrer moins ingrat quant aux avantages dont il avait bénéficié. S’il regardait en arrière, il avait fait preuve d’égoïsme et d’égocentrisme, par moments… Non, pour être honnête, la plupart du temps.

Cet instant d’introspection inhabituel fut interrompu par la sensation étrange et soudaine que quelque chose clochait. Cole mit un moment à comprendre quoi. Il entendait un second battement de cœur en provenance de la pièce à côté : un autre était venu s’ajouter à celui de la mère de Derkin.

— Tu ferais bien d’aller voir comment va ta mère, murmura-t-il d’un ton pressant tandis que l’effroi montait en lui.

Le front du bossu se plissa d’incompréhension, mais il boitilla néanmoins jusqu’à la porte pour passer la tête dans l’autre pièce.

— Salut, l’avorton. Corvac t’envoie le bonjour.

Le sang de Cole se figea. C’était Lame, le Condamné qui avait poignardé Ed et l’avait laissé entre la vie et la mort.

Le cri indigné de Derkin couvrit le bruit de l’orage qui faisait rage au-dehors. Il y eut un bruit de meubles brisés, auquel succéda le silence.

— Tu m’as mordu, petit pourceau ! couina la voix de Lame, stridente de dégoût. Quel genre d’homme es-tu pour mordre ton prochain ? Tu risques de m’avoir refilé un genre de maladie ! Bon, alors reste allongé ici et regarde-moi écorcher vive ta mère. Après ça je m’occuperai de ton ami dans la chambre là-bas.

Cole fouilla la chambre du regard avec frénésie, cherchant désespérément un moyen de s’évader. Le mur au-dessus de sa tête comportait des volets, que Derkin et sa mère ouvraient de temps à autre pour renouveler l’air. Ils étaient fermés à cause des intempéries épouvantables qui frappaient La Nouvelle-Pioche, mais s’il parvenait à se lever…

Quand il essaya de le faire, le monde se mit à tanguer. Il tituba, renversa le pot de chambre posé près du lit et sentit un liquide chaud tremper son pantalon. Il s’en moquait, il était trop terrifié. Le bruit risquait d’avoir attiré Lame.

Il ôta le loquet qui maintenait les volets et les ouvrit en grand. Une rafale de pluie se précipita aussitôt à l’intérieur pour lui asperger le visage. L’ouverture était juste assez large pour qu’il se faufile à travers. Il prit une inspiration tremblante et se prépara à grimper.

Les sanglots de Derkin arrachèrent son attention de la fenêtre. Son regard se porta sur le seuil de la pièce, sur la fenêtre, et retour. L’ancien Cole n’aurait pas hésité : il aurait foncé furieusement, affronté le surineur fou furieux sans y réfléchir à deux fois.

Il n’était plus cet homme-là et qui plus est, il n’avait pas d’arme. Il n’y avait rien d’utilisable contre Lame. À moins de vouloir l’estourbir à coups de pot de chambre. Il se prépara à sortir par la fenêtre en se haïssant lui-même.

Un brusque battement résonna au-dehors et une ombre noire tomba sur la pièce. Cole bondit en arrière de surprise. Des yeux en boutons de bottine le contemplaient depuis la fenêtre. Des plumes noires dégouttaient sous l’orage.

— Toi, murmura Cole.

Le corbeau atterrit sur le rebord. Il serrait quelque chose dans ses griffes, un objet luminescent, acéré, à la garde ornée d’un rubis…

— Fléaumage ! s’étrangla Cole.

Le corbeau lâcha l’arme, qui alla tinter par terre.

— Croa, fit-il.

Cole se pencha en avançant ses mains tremblantes. La dernière fois qu’il avait vu sa dague magique, c’était le soir où il l’avait plongée sur toute sa longueur dans le corps ratatiné de Salazar. Quand sa main se referma autour du pommeau gemmé, une lueur bleu pâle s’éleva autour de la lame.

— Je t’en prie, suppliait Derkin dans l’autre pièce, ne lui fais pas de mal ! C’est ma maman !

Le corbeau sauta par terre et considéra Cole avec un regard à l’intelligence effrayante. Cole le scruta, puis regarda dehors. Il pouvait aller se réfugier chez les Capes Blanches. S’il pouvait prouver que le chef des Chiens Enragés avait libéré Lame, ce dernier se ferait arrêter, Corvac aussi. Il hésita de nouveau.

Davarus Cole n’était pas un héros. Mais pas non plus un lâche. Il n’allait pas abandonner ses amis.

Il contracta les mâchoires, pivota sur lui-même et se dirigea en titubant vers le seuil de la pièce.

Derkin était lové par terre, une grosse plaie sur le crâne. Une chaise cassée gisait non loin. Lame se penchait au-dessus de la mère, une poignée de cheveux dans une main. Un filet de sang courait le long du visage de la femme là où le fou au couteau lui avait entaillé le cuir chevelu.

— Fantôme ! nasilla Lame en voyant Cole campé dans l’encadrement de la porte. Je comptais te garder pour la fin. Corvac a promis de m’amnistier pour le gros retardé si je lui rapportais ta tête.

— Lâche-la, dit Cole, en s’efforçant de ne pas montrer sa faiblesse.

Ses mains tremblaient, son cœur galopait, il se sentait près de s’écrouler d’une seconde à l’autre. Il leva d’une main tremblante la dague nimbée de lumière.

Lame retourna la mère de Derkin d’une pirouette, se plaçant derrière elle. Il plaqua le bout de son propre couteau sur la gorge de la femme.

— Approche encore et je la zigouille… Ton surin, c’est de la magie, ou quoi ? La Trinité te démembrera quand elles apprendront que tu le leur as volé ! (Il secoua la tête, pris d’une indignation hypocrite.) D’accord, j’ai égorgé plusieurs hommes et plusieurs femmes comme des porcs, mais je n’ai jamais rien volé à personne. Tu n’es rien d’autre qu’un sale voleur. Tu sais quoi, les gens comme toi, ça me donne envie de vomir.

Cole le détailla. Le bâtard qui avait menacé de lui couper les couilles, qui avait lardé de coups de couteau le torse de ce pauvre Ed… Même maintenant, il menaçait de trancher la gorge d’une vieille femme sans défense.

Quelque chose se rompit en lui.

— Lame, dit-il d’une voix atone, toutes ses peurs envolées.

— Quoi ?

— Va te faire foutre.

Il n’avait que quelques centimètres de marge pour viser, le haut du front de cet enfoiré dépassant juste au-dessus du chignon blanc de son otage. C’était une toute petite cible, qu’il aurait eu du mal à atteindre même à son époque glorieuse, mais une certitude glacée sembla guider sa main quand il retourna Fléau-mage pour la projeter vers le surineur fou.

Le tranchant tournoyant entama les cheveux de la femme avant de s’enfouir dans le crâne de Lame. Qui resta planté là un instant, pommeau et rubis émergeant de sa tête, en frémissant de façon presque comique. Puis il s’effondra raide mort.

Cole contempla le cadavre.

— Je l’ai tué, dit-il d’un ton incrédule.

La mère de Derkin semblait plus égarée qu’inquiète.

— J’ai trouvé ça vraiment étrange, qu’il soit dehors par ce temps. Ça m’apprendra à ouvrir à des inconnus.

Cole se secoua de la stupeur qui l’avait gagné. Il se précipita vers la vieille femme pour examiner sa plaie.

— Vous saignez.

Elle agita une main ridée.

— Oh, ce n’est rien, mon chou. Je m’en remettrai. Poussinet ! s’écria-t-elle soudain. Tu es blessé ! Mon bébé !

— Maman, ne m’appelle pas comme ça devant mon ami, supplia Derkin d’un ton désespéré en tentant de se remettre sur pied.

Sa mère se précipita pour l’aider et le chouchouter, sans prendre garde à sa propre blessure.

Cole se pencha afin de récupérer Fléaumage. Figée dans la mort, l’expression de Lame était accusatrice, et ses yeux écarquillés de douleur. Cole saisit le pommeau en se préparant à l’arracher de l’os. Quand ses doigts se refermèrent autour, un influx de force soudain le parcourut et il poussa un râle. Il se sentait vivant – plus vif qu’il ne l’avait été depuis de nombreuses semaines.

Il regarda ses mains. La couleur commençait à revenir : la chair d’une pâleur fantomatique virait lentement à un rose sain. Il sentit sa peau le tirer et inclina la tête : sa blessure à l’estomac cicatrisait sous ses yeux.

— Fantôme ! s’exclama Derkin, qui s’était enfin relevé, après avoir assuré à sa mère qu’il ne risquait pas de passer l’arme à gauche dans l’immédiat. On dirait que tu as rajeuni de dix ans !

Cole se tâta la tête. Ses cheveux lui semblèrent plus épais, moins cassants. Le profond épuisement qui lui pesait sur tout le corps avait carrément disparu.

— Que m’arrive-t-il ? demanda-t-il à voix haute, déconcerté.

— Tu viens de te nourrir de l’âme de cet homme, énonça une voix mesurée, aussi dure que le fer.

Sur le seuil de la masure se tenait un homme de haute taille vêtu d’un manteau noir déguenillé. Il avait un tissu rouge noué sur les yeux.

— Mince, comment êtes-vous entré ici ? s’exclama la mère de Derkin.

Cole, qui regardait l’homme, sut aussitôt la réponse.

— Vous êtes le corbeau ! souffla-t-il. Vous m’avez sauvé la vie dans la fosse aux marcheurs. Vous m’avez parlé. Dans ma tête. Êtes-vous… un genre de sorcier ?

L’inconnu pencha la tête sur le côté, mouvement que Cole trouva nettement aviaire.

— Je t’observe depuis Dorminia, Davarus Cole. Depuis que je t’ai trouvé adossé contre un immeuble, perdant ta vie par tes plaies. J’étais sur le navire qui t’a mené en cet endroit. Je t’ai sauvé des hommes qui essayaient de te dépouiller.

— C’est vous qui les avez tués, énonça Cole, qui rassemblait les morceaux du puzzle dans sa tête. Vous les avez tués et vous avez emporté Fléaumage.

— Oui. Pour le mettre en sûreté. L’arme que tu détiens est une anomalie. Forgée dans un alliage à base d’abyssium, l’acier démon qui absorbe la magie, et pourtant enchantée, porteuse d’un grand pouvoir. Un outil extrêmement puissant.

— Salazar l’a fabriqué pour mon père, qui me l’a légué. Je n’en veux plus. C’est une arme maléfique.

— Il n’existe pas d’arme maléfique, répondit le sorcier, seulement des manieurs d’armes répugnants. J’ai connu Salazar, voilà de nombreux siècles. C’était l’un des rares que je considérais comme mon égal, à l’époque qui précédait la chute des dieux. Mes souvenirs sont des grains de sable éparpillés par le vent, mais cela, ça me revient.

— Vous êtes un Seigneur Mage ? s’exclama Cole, éberlué.

— Un Seigneur Mage ? s’esclaffa l’homme – d’un rire dur, dénué d’humour. Je n’ai joué aucun rôle dans la Guerre des dieux. L’immortalité ne figure pas parmi mes fardeaux.

— Les dieux ont péri il y a des siècles ! Si vous n’êtes pas un Seigneur Mage… comment se fait-il que vous soyez encore vivant ?

— Durant cinq cents ans, mon âme a survécu hébergée dans le corps éternel de mon familier. Chaque minute où je parcours le monde sous ma vraie forme me rapproche de la mort. Je ne suis pas immortel, je choisis juste quand dépenser le temps qu’il me reste.

— Que faites-vous ici ? Que… que voulez-vous ?

Le sorcier au manteau déchiré haussa les épaules.

— Ce que veut tout homme. La vérité. Je veux savoir qui je suis.

— Vous voulez dire que vous l’ignorez ?

— Je n’aurais pas besoin de ton aide, sinon ! Il y a longtemps, la Dame Blanche m’a volé mes souvenirs. Elle a privé mon esprit de tout, sauf de mon nom. Je m’appelle Thanatès. Je me rappelle peu de choses, mais ça, je le sais.

— Pourquoi vous aurait-elle fait ça ?

— Je ne me souviens pas. Mais j’ai l’intention de le découvrir.

Cole jeta un regard à Derkin et à sa mère : aucun des deux n’avait prononcé un mot depuis un moment. Ils avaient quelque chose de bizarre. Leur regard était fixe, dirigé vers la haute silhouette aux yeux bandés de tissu.

— Vous leur avez jeté un sort, accusa-t-il.

— Oui, admit le sorcier qui s’appelait Thanatès. Ils ne se souviendront pas de ma présence. Maintenant, écoute-moi. Il n’y a pas de temps pour poser des questions. Récupère ta dague.

Cole se pencha et arracha Fléaumage du crâne de Lame. L’arme incurvée se détacha dans un claquement mou et une giclée de sang. Malgré l’avertissement du sorcier, il ne put s’empêcher de demander :

— Vous dites que je me suis nourri de l’âme de cet homme. J’étais à l’agonie, maintenant, je me sens plus fort que jamais. Que m’arrive-t-il ?

— C’est le caractère divin que possédait Salazar, fruit de sa rapine. Il semble que ta dague puisse absorber plus que de la simple magie.

— Je ne comprends pas.

— Lui et toi, vous étiez liés via Fléaumage. Quand il est mort, elle t’a transféré une part de son âme. Comme Salazar, tu es à présent héritier du don des dieux – tu sers de gardien à l’essence divine du Pilleur. La mort même réside en toi. Alimente-la et tu te renforceras. Résiste… et elle se nourrira de toi.

— Le don des dieux… murmura Cole.

Il contempla ses mains.

— Ne fais rien pour attirer l’attention sur tes pouvoirs ! Et tiens-toi loin des lumiglobes qui éclairent cette ville. La magie que l’on extrait du cadavre du Seigneur Noir est altérée. La Plaie en elle-même répand la folie, mais les lumiglobes en exacerbent les effets.

Une dizaine de nouvelles questions brûlaient les lèvres de Cole, mais avant qu’il ait eu le temps de les poser, Thanatès leva une main gantée et ses paroles tuèrent cette velléité dans sa gorge.

— La Dame Blanche va bientôt faire raser cette ville et massacrer tous ceux qui l’habitent. Nous n’avons qu’une seule chance d’éviter ce désastre. Écoute bien, je vais t’expliquer ce qu’il faut faire…


Portombre

Sasha se pencha à nouveau par-dessus bord, prise d’un haut-le-cœur. Dans le meilleur des cas, sentir le déplacement d’un navire sous ses pieds lui donnait la nausée, et la cohorte de cadavres boursouflés pourrissant dans les eaux de la baie du Crépuscule qu’on voyait depuis le pont du Bonne Fortune ne relevait décidément pas du meilleur des cas.

Le vaisseau avait quitté la baie de Thelassa l’après-midi précédent. Une foule monstrueuse s’était rassemblée pour les voir partir. La Dame Blanche en personne, la maîtresse adorée de la ville, allait mener une mission de secours vers les ruines inondées de Portombre, à la recherche de survivants. Geste qui eût été noble, trois mois plus tôt.

Sasha essuya le vomi acide qui lui maculait le menton en s’efforçant de ne pas montrer son cynisme. Elle se rappela les cadavres drossés jusque dans la baie de Dorminia au cours des semaines qui avaient suivi le pire des crimes de Salazar. Il y avait déjà peu de chances alors que quiconque ait survécu au déversement d’un milliard de tonnes d’eau sur la ville. Et plus aucune à présent. Impossible que des rescapés aient pu se raccrocher à la vie tout ce temps – à supposer qu’on puisse se débrouiller pour survivre à une attaque magique survenant à l’échelle d’une catastrophe naturelle.

La voix d’Ambryl flotta par-dessus son épaule.

— Quelque chose te tracasse, petite sœur ? Tu devrais peut-être te réfugier dans l’entrepont si la vue de la mort te rend malade à ce point.

— Ce n’est pas la vue de la mort qui me fait cet effet, c’est ce tangage incessant.

Et la poudre de lune que j’ai sniffée ce matin, songea-t-elle, sans le prononcer. Elle se sentait encore coupable d’avoir volé des bijoux à la Sirène. Willard était ivre mort dans la salle de l’auberge, l’occasion était trop bonne. À eux deux, le collier et le bracelet en argent lui avaient rapporté une bonne poignée d’or et mettre la main sur un revendeur s’était révélé d’une facilité risible. Apparemment, à Thelassa, les psychotropes s’échangeaient aussi aisément que de la monnaie.

Il n’y avait toujours aucune trace de la femme de Willard, Lyressa, enlevée le soir de la Fête. Sasha s’en voulait terriblement d’avoir profité de l’absence de leur hôtesse, mais la hashka goûtée au cours de l’Ensemencement avait réveillé ses tentations anciennes. Elle se trouvait minable.

Les lèvres pincées, Ambryl surveillait la côte à l’approche.

— Je commence à me rendre compte de mon inconscience, lâcha amèrement cette dernière. Salazar n’était pas un dieu, mais un tyran. Et comme tous les hommes, quand ils n’obtiennent pas ce qu’ils veulent, il s’en prenait aux autres. Les cadavres que ces eaux brassent se comptent par combien ? Par milliers ? Par dizaines de milliers ? Les victimes innocentes de l’avidité et de la fierté blessée d’un homme.

Derrière Ambryl, l’équipage entièrement féminin s’affairait pour préparer l’accostage. Les servantes de la Dame Blanche étaient des statues immobiles, la Maîtresse Magicienne elle-même se tenait près de la proue, contemplant les ruines de la ville droit devant. Si le cimetière marin qu’elles traversaient la troublait, cela ne se voyait pas dans son regard violet enchanteur.

— De quoi avez-vous discuté, au palais ? demanda Sasha à Ambryl.

L’adulation qui se lisait sur le visage de sa sœur lorsque celle-ci tourna la tête vers la Dame Blanche l’inquiéta. Ambryl semblait idolâtrer la magicienne immortelle exactement comme la foule qui s’était rassemblée pour acclamer leur départ. Presque comme si c’était une déesse.

De meurtrière potentielle à adepte dévouée en l’espace d’une semaine… Ce revirement d’attitude avait de quoi faire peur.

— De beaucoup de choses, petite sœur. Des injustices que nous avons subies toutes les deux. Avant la chute des dieux, la Maîtresse était la grande prêtresse de la Mère.

— « La Maîtresse » ? C’est donc ainsi que tu l’appelles, maintenant ?

Ambryl lui décocha un regard peu amène.

— C’est un homme qui l’a forcée à tourner le dos à l’Église et à la Congrégation pour rejoindre les rangs de l’Alliance. De tous les mages et toutes les magiciennes de son époque, elle était la plus grande et elle aurait pu réconcilier l’Église avec la mageocratie. Mais cet homme lui a empoisonné le cœur. C’est à lui que nous devons d’avoir basculé dans cet Âge de Dévastation.

Sasha croisa les bras et regarda par-dessus le bastingage. Il n’y avait pas si longtemps, la baie du Crépuscule aurait croulé sous les navires commerciaux et les bateaux de pêche. Cela ne faisait qu’un an à peine qu’une flotte de guerre s’était élancée de Portombre afin de démarrer un conflit naval contre Dorminia pour la possession des îles Célestes.

À présent, la baie était un désert, une désolation. Elle n’avait pas repéré un seul poisson au milieu des épaves de cette ville. À priori, ce n’était qu’une question de temps avant que les cartographes rayent « baie du Crépuscule » pour la remplacer par « baie de la Mort ».

— Lyressa n’est toujours pas revenue, souffla-t-elle pour que seule Ambryl l’entende. À en croire Willard, ce sont les servantes de la Dame Blanche qui l’ont emmenée. Il refuse de dire pourquoi.

Ambryl haussa les épaules et mordit dans la pomme qu’elle avait chipée quelque part.

— Nous n’aurons plus besoin de supporter très longtemps ses sombres humeurs. Je sers la Dame Blanche à présent, tu sais. Je serai bientôt membre du conseil de gouvernement.

Sasha regarda Ambryl, ébranlée.

— Nous avions convenu de rentrer ensemble à Dorminia après avoir remis le message du Demi-Mage !

— Bah, nous n’avons rien à attendre de Dorminia.

— C’est chez nous.

— Non, ça l’était. Nous ne sommes plus les mêmes. Là où l’homme rompt, la femme plie et s’adapte. Je tiens l’occasion de démontrer à l’unique Mage restant dans la Trine que je peux la servir comme j’ai autrefois servi Salazar.

Sasha s’apprêtait à râler quand la capitaine du Bonne Fortune lança un avertissement. Un frottement horrible s’éleva d’en dessous, suivi d’un craquement de bois. Le navire gîta dangereusement à bâbord avant de se redresser dans un clapot gigantesque qui trempa les sœurs jusqu’aux os.

La Dame Blanche flotta jusqu’à la barreuse et posa ses mains parfaites sur sa taille mince.

— Capitaine, qu’est-ce que cela signifie ?

Sa voix était comme un chant d’oiseau par une tiède matinée de printemps, mais elle contenait un sous-entendu de menace, une tempête à l’horizon.

— Nous avons heurté des ruines, expliqua la femme.

C’était une fière quadragénaire ou à peu près, mais face au déplaisir de la Dame Blanche, elle se tassa de honte, comme un chien de chasse vieillissant que ses boyaux ont trahi au mauvais moment, exposant sa faiblesse à son maître.

— Courons-nous un danger imminent de naufrage ? demanda la Magicienne à voix basse.

— Non, maîtresse. La rade est à quelques brasses. Nous allons accoster et j’évaluerai les dégâts.

— Très bien.

La Dame Blanche se porta vers Ambryl et Sasha, qui déglutit, la gorge sèche, brusquement effrayée. Malgré toute sa beauté surnaturelle, cette femme avait quelque chose de profondément dérangeant.

— Toutes les deux, vous vous joindrez à l’équipe qui m’accompagne à terre. Je suis curieuse de savoir quels secrets ces ruines pourront révéler à propos de celui qui régna sur cette cité. Marius a toujours été une énigme pour moi. Je souhaite vérifier en personne si l’avertissement que vous m’avez apporté est fondé.

— L’avertissement ? répéta Ambryl derrière elle, manifestement étonnée que sa maîtresse aborde le sujet. Vous faites référence au message du Demi-Mage ?

La Dame Blanche acquiesça. Ses cheveux platine encadraient parfaitement son visage ravissant, mais il y avait une étincelle de… d’inquiétude ? dans ses yeux d’un violet extraordinaire.

— Mes sources à Dorminia confirment ton opinion selon laquelle ce « Demi-Mage » est un paranoïaque coutumier des affirmations fantaisistes. Néanmoins, avant sa destruction, certains aspects des succès récents de Portombre me troublaient. Comme me trouble un autre élément.

— Oui, lequel, maîtresse ?

— Les premiers navires envoyés vers les îles Célestes devaient rentrer la semaine dernière. Aucun n’est encore revenu.

Si la baie du Crépuscule avait offert un spectacle peu ragoûtant quoique prévisible, les rues noyées de Portombre étaient un cauchemar de détails moindres qui faisaient saisir l’étendue véritable des horreurs infligées à la ville.

Sasha contourna prudemment une mare boueuse au milieu de la rue et contempla le couple mort flottant dans l’eau. Ils étaient enlacés, entrelacs de membres en putréfaction et de chair grise et molle se détachant des os. À en juger par leur posture, ils avaient passé leurs ultimes secondes dans les bras l’un de l’autre.

L’une des jambes de l’homme émergeait de l’eau selon un angle bizarre, une ancienne fracture mal recollée. Non loin, une poêle en fer flottait parmi les débris de maisons dévastées. Les constructions écrasées s’étendaient à perte de vue, damier infini de murs aplatis entourés de décombres et d’étangs d’eau salée puante qui n’avaient pas encore séché malgré les mois écoulés depuis la vague gigantesque qui avait déferlé. Ce qui était autrefois la ville la plus vaste et la plus prospère de la Trine constituait à présent un cimetière putride. Les fantômes des cinquante mille victimes ignoreraient pour l’éternité ce qui leur était arrivé.

La Dame Blanche fit halte lorsqu’elles dépassèrent le couple mort, obligeant le reste du groupe à s’arrêter. Une partie de l’équipage était retournée à bord réparer le navire. Les dégâts sur la coque étaient moins graves qu’on ne l’avait craint, et la capitaine semblait certaine que le vaisseau pourrait reprendre la mer dans quelques heures. Cependant, la Dame Blanche avait « suggéré » qu’elle accompagne l’expédition en laissant sa seconde superviser les réparations. La femme aux cheveux couleur fer avait pâli en entendant ces mots, et Sasha avait eu l’impression qu’un message passait tacitement entre la Magicienne et elle. Une menace, peut-être. À moins qu’il ne s’agisse d’un verdict.

— Une immense magie a été mise en œuvre ici, affirma la Dame Blanche en examinant la rue. Pas l’invocation cataclysmique de Salazar, une magie d’une autre nature. Un charme de blocage.

— Un autre sorcier présent dans la ville au moment du désastre, peut-être, suggéra une servante d’une voix impassible. Portombre était accueillante pour les détenteurs du don.

Les pupilles de la Dame Blanche se contractèrent.

— Un charme tel que celui mis en œuvre ici dépasse les capacités de la plupart d’entre eux. Même Brianna était incapable de pareil exploit.

Sasha fut ramenée au dernier combat de Brianna devant les portes de Dorminia, au sang qui avait coulé de ses yeux lorsqu’elle avait été écartelée par la force de l’assaut magique de Salazar. Elle avait apprécié et admiré cette femme.

L’envie de sortir la hashka stockée sous sa cape menaça soudain de la submerger. Ses paumes se mirent à transpirer. Les ténèbres qui rôdaient perpétuellement sous son crâne menaçaient de l’avaler.

— Petite sœur, avertit Ambryl près d’elle, ne laisse pas ce besoin te dominer. Je te félicite d’avoir tenu parole.

L’ombre d’une sorte de chaleur dans la voix de sa sœur l’étonna assez pour la faire se rattraper au bord du précipice. Je l’ai rompue, avait-elle envie de hurler. Je ne tiens jamais parole !

Le corps expéditionnaire poursuivit sa progression au milieu des vestiges de l’inondation de Portombre. Quand la nuit commença à tomber, un nuage d’insectes s’éleva des ruines, une horde bourdonnante qui vint couvrir de morsures rouges les deux sœurs et l’équipage du Bonne Fortune sans laisser une seule marque sur la Dame Blanche ni sur ses servantes. À croire qu’elles étaient invisibles pour ces essaims de bestioles. Sasha aperçut des cadavres grouillant de scarabées noirs. À un moment, un immense mille-pattes décampa du nez d’un adolescent et elle sentit la bile lui remonter au fond de la gorge.

Elles suivirent encore une heure durant la large avenue partant du port avant d’atteindre les vestiges du Palais des Mille Plaisirs. La résidence du Seigneur Mage Marius était autrefois cernée d’immenses jardins, merveilles de botanique accueillant arbres et fleurs récoltés aux quatre coins du continent. C’était à présent un marigot de végétation en cours de décomposition, noir d’insectes.

— Nous voici donc au cœur de la pestilence qui infeste cette ville, annonça la Dame Blanche.

Elle murmura quelques mots et soudain, l’espace chatoya. Quelques instants plus tard, une tornade se levait autour du groupe, une sphère qui se déplaçait à mesure qu’ils le faisaient, comme s’ils étaient dans l’œil même du cyclone. Le vent qu’elle générait soufflait sur Sasha, faisant danser ses cheveux autour de sa tête et maintenant les insectes à distance.

— Restez près de moi, ordonna la Dame Blanche.

Elles progressèrent sur des débris de maçonnerie en direction du palais. Les servantes de la Dame Blanche sautaient de pierre en pierre avec une agilité terrifiante, évitant le sol marécageux. Leur maîtresse flottait trente centimètres au-dessus de l’eau sale, aussi sereine qu’une déesse, complètement insensible au bourbier que Sasha et les autres étaient obligées de fouler. Elles furent bientôt trempées et couvertes de fange, mais la Magicienne refusait de ralentir et elles durent se hâter pour éviter de se retrouver hors de sa protection surnaturelle. Une fois les jardins dépassés, la Dame Blanche agita une main désinvolte et la sphère se dissipa.

Elles ne tardèrent pas à atteindre les débris de l’intérieur. Malgré la destruction provoquée par la magie de Salazar, il était facile de se rendre compte de la splendeur passée du Palais des Mille Plaisirs. Les statues dorées gisaient cul par-dessus tête à côté d’un mobilier chantourné fracassé au-delà du réparable. Les tapis d’un coût faramineux avaient été complètement massacrés par l’eau de mer. Quelques salles avaient survécu et ne posaient pas de risque d’effondrement, mais leur contenu était invariablement gâché. Sasha avait eu la chance de grandir dans la propriété de Garrett à Dorminia, mais même les signes extérieurs de richesse de son père adoptif étaient rustres comparés à l’opulence qu’elle avait sous les yeux.

Par-delà les vestiges de la salle du trône, une volée de marches en pierre menait aux cachots du palais. La Dame Blanche fit halte sur la toute première pour contempler la noirceur du dessous.

— Marius était animé de nombreux appétits, dit-elle. En regardant sa ville à distance, on aurait pu conclure qu’il faisait montre d’une attitude éclairée, mais ç’aurait été se fourvoyer. Au cœur de chaque homme, quels que soient sa tenue, ses paroles ou les idéaux qu’il professe, il y a une bête. Voyons maintenant ce qui se cachait sous le masque de cette bête-là.

La Dame Blanche descendit l’escalier, ses servantes dans son sillage. Sasha et Ambryl venaient en arrière-garde, avec l’équipage du Bonne Fortune. Les geôles avaient été inondées avec le reste du palais, mais un exutoire, quelque part dans les sous-sols, avait permis à l’eau de s’échapper, si bien qu’il ne restait que quelques flaques, ainsi qu’un bruit incessant d’eau qui goutte, qui traqua le groupe jusque dans les profondeurs. La pénombre ne tarda pas à les avaler, et là, sur un mot de la Dame Blanche, des globes flottants se révélèrent, illuminant leur trajet. Bientôt, une porte en fer fit son apparition du côté gauche du passage. L’ayant découverte bouclée, la Magicienne agita la main et ses trois servantes l’arrachèrent de ses gonds avec une force brute que même le plus vigoureux des hommes ne pouvait espérer égaler. Pour la énième fois, Sasha s’interrogea sur ces femmes livides. Elle avait entendu y faire référence sous le vocable de « Non-nées », ce qui n’avait guère contribué à soulager son malaise face à elles.

La Dame Blanche passa le seuil et pénétra dans le noir. Un instant plus tard, les lumières qu’elle avait invoquées se propulsaient dans la salle, éclairant une cellule vaste et richement décorée. Quand Sasha suivit le mouvement, son regard ne s’attarda qu’une seconde sur le mobilier : elle venait d’aviser les cadavres putrescents enchaînés aux murs au fond de la cellule.

Les restes des prisonniers morts laissaient deviner qu’il s’agissait uniquement de prisonnières, jeunes sans exception. Des instruments de métal sinistres reposaient sur un râtelier non loin, et quantité d’entre eux avaient servi, à en juger par les blessures obscènes qu’arboraient encore certains corps. Les lueurs flottantes révélèrent tout un éventail d’origines ethniques différentes chez les prisonnières. Il y avait deux femmes des Crocs ; une rousse d’origine andarranne, une petite brune de Tarbonne, ou peut-être d’Espanda ou des Royaumes Éclatés plus au sud ; et même une Sumniane à la peau noire.

— Les esclaves sexuelles de Marius, annonça la Dame Blanche. Il semble qu’il les ait collectionnées avec la même passion qu’il mettait à rassembler de la flore exotique pour ses jardins. Elles sont mortes ici, enchaînées comme des chiens.

Sasha fut forcée de se détourner pour ne pas vomir à nouveau.

Elles continuèrent à parcourir les cachots, dépassant des cellules similaires pleines de cadavres mutilés, œuvre d’un esprit véritablement dérangé.

— Comment quiconque peut-il faire des trucs pareils ? murmura Sasha.

Le regard que lui décocha Ambryl lui sembla presque triomphant.

Tout au fond des geôles, un long et étroit corridor menait à une unique porte en fer recouverte d’une peinture rouge terne. La Dame Blanche se tourna vers la capitaine du Bonne Fortune.

— Passe la première, ordonna-t-elle.

La femme aux cheveux gris déglutit et se mit au garde-à-vous. Puis elle partit seule dans le corridor. Elle en avait parcouru un tiers quand un compartiment creusé dans le mur gauche s’ouvrit brusquement. Une lueur d’acier, et un piège se déclencha. La femme se retrouva à terre, serrant ce qu’il lui restait de ses jambes, des giclées de sang chaud jaillissant partout.

La Dame Blanche hocha la tête, satisfaite.

— Les protecteurs magiques qui montaient la garde dans ce passage ne sont plus. Malgré cela, ce qui se trouve derrière cette porte doit être de grande valeur. Employer des pièges mécaniques aussi peu subtils est une atteinte au bon goût.

Sur un signe, ses trois servantes se mirent en action, fonçant au fond du couloir dans un déplacement flou. D’autres pièges se déclenchèrent, tous évités par les femmes livides aux réflexes vifs comme l’éclair. Quand une fosse dissimulée s’ouvrit dans le sol, les servantes semblèrent changer de direction en plein mouvement, courant le long des murs pour atterrir en sûreté de l’autre côté. Elles finirent par atteindre la porte et par se retourner pour attendre leur maîtresse.

— Venez, intima la Dame Blanche.

Elle glissa le long du couloir, enjambant proprement sa capitaine mutilée, rasant le bord de la fosse là où un fin rebord fournissait juste assez de place pour traverser. Sasha et les autres lui emboîtèrent le pas, moins deux des matelotes restées en arrière pour aider la blessée. Elles n’avaient eu d’autre recours que de rassembler ce qu’il restait de ses jambes et de tenter d’empêcher l’hémorragie.

— Pourquoi elle ne l’a pas aidée ? souffla Sasha à Ambryl.

Sa sœur se contenta de hausser les épaules.

Elles rejoignirent la Dame Blanche et ses servantes dans la salle qui s’étendait au-delà du couloir. Les lumières flottantes s’étaient précipitées dans la pièce et Sasha se prépara au spectacle sans doute répugnant qui l’attendait.

Mais ce n’étaient que deux squelettes nus. Ils étaient assis bien droit, maintenus sur leurs sièges par des chaînes et d’épaisses courroies. Qui qu’ils aient été autrefois, ils étaient morts depuis longtemps.

En y regardant de plus près, Sasha constata que les deux ossatures avaient une conformation étrange. S’ils s’étaient levés, ils auraient été extrêmement grands. Leurs membres étaient incroyablement longs, minces et délicats – presque inhumains.

La Dame Blanche les contempla un long moment avant de se retourner vers ses servantes.

— Ôtez ces chaînes et récupérez les ossements. Nous rentrons au vaisseau immédiatement.

Ça semblait ridicule, mais Sasha avait cru surprendre un sentiment proche de l’inquiétude sur le visage de la Magicienne.

Alors qu’ils quittaient la pièce, une membre d’équipage les aborda dans le couloir en pointant un doigt tremblant vers sa capitaine qui geignait.

— Maîtresse, dit-elle d’un ton ébranlé, elle a besoin de soins. Je vous en prie.

La Dame Blanche jeta un regard à la blessée étalée dans une mare de sang qui allait s’agrandissant.

— Je n’ai pas de place pour les inconséquentes ni pour les imprudentes. Dites à mon ex-capitaine que le Bonne Fortune n’a plus besoin de ses services.

— Elle va mourir, Maîtresse.

En réponse, la Magicienne se contenta de hocher la tête.

— J’y compte bien. Je n’ai pas non plus de place pour les infirmes.

Cachée dans sa minuscule cabine à bord du Bonne Fortune, Sasha porta son doigt à son nez. Elle inhala fort, longtemps, et la poudre douceâtre remplit son univers. Elle ne tarderait pas à la conduire vers un meilleur endroit – exactement comme le premier navire au départ du port de Thelassa la ramènerait à Dorminia dès qu’elle aurait récupéré ses affaires à la Sirène.

La dureté de la Dame Blanche l’avait laissée tremblante. Elle soupçonnait depuis des semaines que quelque chose de sérieusement louche se tramait à la Cité des Tours. Son malaise n’avait fait que croître après la Fête de l’Ensemencement et les étranges événements survenus ce soir-là. Le comportement bizarre des Thelassans, la disparition de Lyressa… et même la conversion rapide de sa sœur à l’adoration sectaire de celle qui dirigeait la ville. C’était à croire que Thelassa était sous une sorte de charme. Les paroles prononcées par la Magicienne au Palais des Mille Plaisirs lui revinrent.

Voyons maintenant ce qui se cachait sous le masque de cette bête-là.

Marius avait certes été un sadique, mais Sasha commençait à se demander si la Dame Blanche valait mieux que lui. Maintenant, tout ce qu’il lui restait à faire, c’était convaincre sa sœur de la véritable nature de cette femme.

Perdue dans le frisson de la drogue, elle n’entendit pas la porte s’ouvrir en grinçant. Ne se rendit pas compte que l’objet de ses pensées se tenait derrière elle dans la cabine, jusqu’à ce qu’elle sente les ongles d’Ambryl se planter douloureusement dans son épaule.

— Espèce de salope ! J’en ai assez de tes mensonges !

Sasha se retourna brusquement, projetant de la poudre de lune tout autour d’elle.

— Ambryl ! Attends, je m’excuse…

— Pas ici. Quand nous serons de retour dans la Cité des Tours, nous aurons une discussion entre quatre z’yeux, chère sœur.

— Je rentre au pays.

— Que viens-tu de dire ?

— Je repars à Dorminia.

Les yeux d’Ambryl se rapprochèrent dangereusement.

— Nous en avons déjà parlé. Il n’y a rien de bon pour nous là-bas.

— Pour toi, Ambryl.

— Je m’appelle Cyreena, merde ! Pourquoi repartir à la Cité Grise ? Nous n’avons pas de famille. Pas d’amis. Aucune raison du tout d’aimer cet endroit.

— Il se pourrait que Cole soit toujours vivant.

— Oh, encore cette absurdité ? Je l’ai rencontré une fois, ton Davarus Cole. C’était un fanfaron, un escroc et un idiot. Sa disparition est une bénédiction.

Sasha contempla sa sœur sans y croire.

— Tu ne m’en as jamais parlé ! Comment ça se fait ?

— Pourquoi aurais-je dû le faire ? Tu dois tourner la page, tu sais. Te détacher du passé. (Sa voix s’adoucit quelque peu.) Maintenant que nous avons les faveurs de la Dame Blanche, plus personne ne nous fera jamais souffrir.

— La Dame Blanche est un monstre.

— Elle est tout ce que nous avons toujours voulu être, idiote ! Cernée par un loup au nord, et un loup déguisé en agneau au sud… deux mâles avec leurs armées, leurs vantardises et leurs perversions – et pourtant, elle a vaincu !

— Vaincre ou pas, je m’en moque ! Il n’y a que survivre qui m’intéresse !

Ambryl saisit Sasha par le menton et lui tordit douloureusement la tête.

— Tout ce que j’ai toujours fait, c’est pour te protéger, dit-elle à voix basse. Je te bouclerai dans une cellule s’il le faut. Jusqu’à ce que les démons relâchent leur prise et que la sœur que je connais me soit rendue.

Et sur ces mots, elle tourna les talons pour foncer dehors.

Sasha se laissa aller contre la cloison en enfouissant sa tête dans ses mains, laissant la hashka se répandre par terre.


Reflets

— Debout. Il faut y aller.

Yllandris ouvrit ses paupières lourdes comme du plomb et contempla le menton barbu de Yorn. Depuis combien de temps dormait-elle ? Une heure ?

Le temps avait perdu toute signification désormais. Elle était épuisée au-delà du possible. Sa blessure au visage qui refusait de cicatriser la rendait fiévreuse. Elle avait les épaules à vif à force de porter son triste fardeau. Pourtant, la douleur n’avait plus d’importance : il fallait juste continuer à avancer.

Sans savoir comment, elle se leva, sur des jambes si gourdes qu’elle les sentait à peine. C’était pire pour les orphelins à la faible constitution. Quelques-uns n’arrêtaient pas de pleurer à cause de leurs ampoules aux pieds. Ça avait beau lui fendre le cœur de les voir souffrir, le groupe ne pouvait se permettre de ralentir le rythme. Pas tant qu’ils n’avaient pas atteint la Sylverte.

Yllandris s’avança en chancelant dans le val peu profond où ils avaient décrété une bien trop courte pause, décidée à passer en revue les enfants étalés sur l’herbe automnale. La plupart d’entre eux s’étaient contentés de s’écrouler sur place, pour tomber dans un sommeil profond à peine allongés. Elle marqua une hésitation, submergée de culpabilité devant ce qu’elle s’apprêtait à faire. C’était obligé.

Elle tapa bruyamment dans ses mains en passant d’un enfant à l’autre. Certains gigotèrent et parvinrent à se lever en frottant leurs paupières lasses. D’autres, si submergés par l’épuisement qu’ils auraient pu dormir sous un orage, restèrent imperméables à ses efforts.

Par bonheur, Corinn s’était levée pour offrir son aide. Elle avait les cheveux dégoûtants et ses yeux bleus avaient perdu un peu de leur éclat, mais elle protégeait les autres enfants avec le dévouement d’une sœur aînée. Yllandris avait été ainsi, autrefois. Avant la journée où elle s’était traînée hors de son lit pour découvrir son père sanglotant devant le corps meurtri de sa mère. Avant de se forcer, pour survivre, à devenir aussi glaciale que la neige d’hiver.

Corinn parcourut brièvement leurs rangs en réveillant les enfants avec des paroles apaisantes. Yorn s’occupa à répartir les provisions qu’ils avaient pu trouver. Si le domaine Vert demeurait neutre dans la guerre civile qui avait balayé le reste des terres du Cœur, et si même le Roi Boucher comprenait que le grenier à blé des Crocs était trop important pour qu’on le mêle au conflit, il était dangereux de chercher refuge aussi près de la Seigneurie. Krazka aurait fini par les retrouver. Directement, ou via le Héraut, à son retour. Il ne pouvait exister de sanctuaire pour eux, du moins dans les Crocs.

— Pourquoi ne nous rattrapent-ils pas ? avait demandé Yllandris à Yorn, trois jours après leur fuite de Cœur-de-Pierre.

En guise de réponse, le guerrier taciturne s’était contenté de hausser les épaules. Quels que soient les poursuivants que Krazka avait envoyés les traquer, ils semblaient prendre leur temps.

Un peu trop, peut-être. La Sylverte n’était plus qu’à quelques kilomètres. Même les meilleurs pisteurs perdraient leur trace dans les profondeurs labyrinthiques de cette vaste forêt primitive. Pour la première fois depuis leur départ de la capitale, Yllandris se prit à espérer qu’ils parviennent en sûreté.

Cet optimisme fut de courte durée. Une heure après avoir levé le camp, ils parvenaient au faîte d’une colline quand Yorn repéra un petit groupe approchant du nord.

— Ils sont une demi-douzaine, on dirait, grommela le grand guerrier échevelé. Ils vont à pied.

Yllandris mit sa main en visière pour scruter l’horizon. Sa vue avait baissé depuis que Krazka lui avait entaillé le visage, mais elle distinguait les hommes dont parlait Yorn. Ils se trouvaient trop loin pour qu’elle perçoive des détails précis, mais l’une des silhouettes émettait des scintillements argentés sous le soleil clair de l’après-midi, et il ne lui fallut qu’un instant pour comprendre, terrorisée : C’est l’homme de fer. Ça ne peut être que lui.

Elle se tourna vers Yorn.

— Il y a Sieur Meredith parmi eux.

Yorn acquiesça sombrement.

— Il… il porte une bague en abyssium, continua-t-elle. Ma magie est impuissante contre lui. Ils vont nous pourchasser.

Elle cilla pour balayer ses larmes. Son plan était ridicule, elle l’avait su dès le départ.

Les orphelins l’observaient avec curiosité – tous hormis Corinn : ses beaux yeux étaient emplis de crainte. Elle était la seule à savoir ce qu’être capturés signifierait.

— Je voulais juste les sauver, murmura Yllandris.

Quelque chose claquait doucement. Elle saisit que ses tremblements faisaient s’entrechoquer les ossements dans le sac qu’elle portait.

— Partez.

Yorn avait dit cela avec lenteur, d’un ton posé. Son regard restait fixé sur le groupe qui s’approchait. Une détermination absolue était gravée sur ses traits anguleux.

— Je les retarderai autant que possible.

Yllandris inspira profondément et tâcha de calmer les soubresauts de son corps.

— Tu ne peux pas les affronter tous.

Il dégaina sa longue épée et son regard se perdit, comme s’il revoyait des événements lointains.

— Pluy n’est pas le seul Lige à avoir survécu à Rougevaux. J’y étais aussi. J’ai tué beaucoup d’hommes ce jour-là. Je ne tomberai pas sans en emmener quelques-uns avec moi. Prends les enfants, fuyez. Ne vous retournez pas.

Yllandris tendit la main et la posa, tremblante, sur la large épaule de Yorn.

— Merci. Pour tout.

En guise de réponse, le grand guerrier se contenta de hocher la tête. Puis il entreprit de délacer le bouclier en bois sanglé dans son dos.

Yllandris se tourna vers les orphelins.

— Vite, les enfants. Il faut arriver à la Sylverte avant la nuit.

Sieur Meredith releva la visière de son heaume en fer pour essuyer la sueur qui perlait à son nez. Il se tourna vers Pluy, planté à côté de lui. Cet idiot avait la barbe couverte de poudre rouge. De temps à autre, son visage tressaillait comme si on venait de lui piquer le cul avec une lance. C’était tout bonnement intolérable.

— N’as-tu donc point d’honneur ? demanda-t-il d’un ton accusateur.

Pluy regardait approcher la silhouette robuste de Yorn. Il avait les yeux humides, c’était louche.

— D’honneur ? répéta l’Ouestrien à voix basse. J’ai oublié ce que c’est.

— Ça consiste à ne pas t’adonner à ton addiction sordide au jhaeld alors que tu es censé accomplir ton devoir envers le Roi !

— Ah, et les fermiers qu’on a tués ? Où était l’honneur là-dedans ?

Pluy secouait la tête, jointures crispées sur les pommeaux des cimeterres jumeaux qu’il portait au côté. Ayant vu ces armes en action, Meredith était forcé d’admettre que le sobriquet « de Rouge » était adapté. C’était sans doute un crétin doublé d’un drogué, mais il savait se battre.

— Nous avons suivi les ordres du Roi, mentit-il.

En réalité, c’était son idée.

— Les exécutions ont adressé un avertissement indispensable à cette région de baiseurs de brebis. J’ai appris la valeur de la peur auprès du Roi Chiffon. La terreur peut se révéler plus efficace qu’une armée pour étouffer les potentiels de rébellion.

Ryder, qui avait joué les pisteurs, afficha un bref sourire jaune et passa sa main sur sa repousse de barbe poivre et sel. Malgré sa cinquantaine bien sonnée, il semblait animé de plus d’énergie que ses cadets partis avec lui de Cœur-de-Pierre à la poursuite du félon et des orphelins volés.

— Ça me rappelle la grande époque où on éliminait plein de gens pour faire passer un message, confia-t-il. Le bon temps où tout le domaine Vert craignait le Carnassier et notre petite bande.

Sieur Meredith fit la grimace devant la puanteur rance qui émanait de lui. Ryder n’était qu’un tueur borné, un compagnon méprisable pour un chevalier tel que lui. Il trouvait franchement insultant de devoir tolérer la compagnie de cet individu dans cette quête.

— Le Carnassier ? cracha-t-il avec mépris. Ton manque d’imagination n’a d’égal que ton manque d’hygiène, cul-rouge.

— C’est Skarn qui s’était affublé de ce surnom, je n’y suis pour rien, rétorqua paresseusement Ryder. Et ne m’appelle pas cul-rouge.

Il était dur à vexer, ce Ryder, songea Sieur Meredith. Comme tous les hommes manquant de fierté, d’honneur. Comme tous ceux qui, de nature, s’élevaient à peine au-dessus du rang de bêtes.

— Guère mieux qu’un babouin, à vrai dire, lâcha-t-il.

Les mots avaient jailli avant qu’il puisse les retenir.

— Tu disais quoi, Seigneur des Épées ?

Ryder plissait les yeux.

Sieur Meredith chassa sa question de la main.

— Ne t’en préoccupe pas ! Et maintenant, tais-toi. Épargne ton haleine putride à mes narines. Le traître approche.

Les trois Liges et leur suite préparèrent leurs armes pendant que Yorn progressait lentement et délibérément vers eux. Ce bâtard déloyal avait beau être seul face à eux, en infériorité numérique notable, voire inférieur tout court, Sieur Meredith ne pouvait nier un léger frisson devant le romantisme de la situation : un homme solitaire, s’avançant vers une mort certaine… cela lui rappelait les histoires que sa mère lui lisait dans son enfance. Ces légendes de paladins et de chevalerie avaient été son moyen d’évasion, le monde dans lequel il se réfugiait quand son grand-père choisissait de lui rendre visite au milieu de la nuit. Le cœur de ce vieux dégénéré avait lâché avant que Meredith ait l’âge d’exercer sa vengeance, c’était là son plus grand regret.

— Je le liquide ? murmura Ryder.

Sieur Meredith ne l’avait pas vu prendre la flèche dans son carquois. C’était un rapide. Et bon tireur, à en juger par la façon dont il avait atteint cette fille de fermiers dans le dos à soixante mètres.

— Non, jeta Meredith. Je vais lui proposer un duel.

— Attention, homme de fer. Yorn a fait Rougevaux. Il a tué presque autant d’hommes que l’Épée du Nord.

Pluy de Rouge avait baissé la tête comme si, d’une certaine manière, ce souvenir lui faisait honte. Ryder, de son côté, venait de tiquer aux paroles de Pluy. Il frottait son moignon d’oreille tout en abaissant son arc.

L’Épée du Nord. Ce nom n’arrêtait pas de revenir sur le tapis. Le père du roi déchu avait été un guerrier renommé, une sorte de personnage de légende que ses compatriotes évoquaient encore avec un respect mêlé de crainte.

Sieur Meredith ricana. Tout cela était si provincial ! Dans les Crocs, il suffisait de s’y connaître un tant soit peu en armes blanches pour se faire une réputation. Un énième symptôme d’ignorance culturelle, que cette célébration de la médiocrité. Lui-même avait croisé de véritables légendes dans les Basses Terres. Il avait étudié sous leur commandement, combattu contre eux au sein du Cercle. Comparés aux fantoches que les gens des Crocs tenaient en si risible estime, c’étaient des colosses monumentaux.

— Les réputations ne signifient rien aux yeux d’un vrai guerrier, proclama-t-il. Et je le prouve.

Il s’avança courageusement. Pendant qu’il fondait sur Yorn, une bouffée de la puanteur du bougre atteignit ses narines et sa bouche se tordit de dégoût derrière sa visière. Le lâche et sa complice sorcière avaient dû mener les enfants à un train d’enfer pour échapper aux griffes de la justice. Ils n’avaient sans doute pas fait leurs ablutions depuis des jours – encore que dans le cas de Yorn, il pouvait bien s’agir de mois ou même d’années. Leur tentative de fuite pathétique était vouée à l’échec. Si Sieur Meredith et les autres n’avaient saisi l’opportunité d’instiller un peu de peur parmi ces pâtres récalcitrants, ils les auraient rattrapés plus tôt. Du reste, quand les hommes du domaine Vert rejoindraient finalement Krazka la queue entre les jambes comme des chiens contrits, peut-être le « roi » barbare borgne accorderait-il enfin à son chevalier la reconnaissance qu’il méritait.

Yorn et lui stoppèrent à courte distance l’un de l’autre. Le félon leva son bouclier et désigna quelque chose derrière Meredith avec sa longue épée.

— Je veux parler à Pluy.

— Les traîtres n’ont pas à formuler d’exigences auprès de leurs supérieurs.

— Je n’ai rien d’un traître.

Sieur Meredith dégaina alors son sabre. Il considéra le grand guerrier à la barbe crasseuse, aux cheveux hirsutes, à la cuirasse de cuir. Sa lèvre se retroussa de dégoût. Ignorant et inculte, Yorn était l’essence même de l’homme des Hautes Terres – et malgré cela, de façon mystérieuse, il avait suscité plus de respect que Meredith lui-même. C’était absurde. Au fond, ça le mettait dans une colère noire.

— Tu es un déserteur doublé d’un félon, s’énerva-t-il. Je te méprise comme je méprise le reste de mes compatriotes. Tu es un barbare.

Yorn resta sans réagir à cette insulte.

— Je veux parler à Pluy, répéta-t-il.

— Pourquoi ? cracha Meredith. Tu crois pouvoir l’émouvoir ? Avec quoi, si je puis me permettre ? Un appel à la fraternité forgée dans le trou du cul du monde qui a engendré ta réputation surfaite ?

— Tu parles sans savoir. Tu n’étais pas à Rougevaux.

Sieur Meredith haussa les épaules, ce qui fit cliqueter son armure.

— Sans doute une guerre pour conquérir des terres ou des laiderons. Vous devez avoir triomphé d’une horde de sauvages incapables de manier l’épée. Mais comme ils beuglaient et agitaient leur flamberge comme des singes, on les tenait pour de vaillants guerriers, et on vous a fêtés comme si vous étiez venus à bout des remparts de la Cité Jardin. Pfff !

Il n’y eut pas de colère dans la voix de Yorn, juste une curiosité sincère qui emplit de fureur Meredith.

— Pourquoi es-tu si plein de venin, homme de fer ? Que t’est-il arrivé ?

Ce qui m’est arrivé ? J’ai cru en nos légendes, jadis. En nos gens. Mais j’ai appris que les deux sont mensonges.

— Défends-toi, sauvage ! cracha-t-il. Défais-moi et il te sera donné de parler avec Pluy. Tu as ma parole.

— Ta parole ? répéta Yorn lentement.

— Ma parole de chevalier.

Yorn l’étudia un instant. Puis il hocha la tête et un masque sinistre s’abattit sur son visage. Il leva son épée, qui scintilla cramoisie dans la lueur du soleil couchant.

Sieur Meredith sourit et abaissa sa visière.

Le cœur au bord de l’explosion, Yllandris progressait en trébuchant dans la forêt. Des branches lui fouettaient le visage, d’épaisses racines menaçaient de la flanquer par terre. Le simple fait de voir demandait un effort : son regard se brouillait et elle avait l’impression d’avoir le visage en feu.

Ça fait très mal.

Elle regarda désespérément autour d’elle pour tâcher de compter les enfants, mais la tâche était difficile. Dans la semi-pénombre du crépuscule, la Sylverte était un labyrinthe sauvage et mystérieux dont les arbres immenses projetaient des ombres colossales.

— Restez près de moi ! s’écria-t-elle.

Elle fit s’enfoncer les enfants plus profond dans la vaste forêt. La nuit avala le restant de clarté, un hibou ulula quelque part dans les hauteurs de la futaie. Le bruissement des feuilles et des branches, le cri des animaux nocturnes qui s’éveillaient formaient une cacophonie étrange qui masquait en partie le trépignement des petits pieds sur le sol. Des geignements de douleur s’élevèrent. Quand Yllandris se retourna pour regarder, elle vit que les aînés tiraient les petits ou les portaient. Agrippant Milo d’une main et une fillette reniflante de l’autre, Corinn les traînait avec elle, le front plissé de concentration malgré son épuisement manifeste.

Ils avaient beau s’évertuer, ils progressaient à une allure de limace. Il fallait s’arrêter régulièrement pour aider un orphelin dont les petites jambes avaient tout bonnement renoncé. Chaque fois au prix d’un retard, mais Yllandris refusait de laisser qui que ce soit derrière. À son épaule, le sac donnait l’impression de peser de plus en plus chaque minute.

Elle revit leur visage. Jinna. Roddy. Zak.

Les ossements d’enfants blottis dans ce sac l’obligeaient à continuer, à tenir bon malgré la douleur et la fièvre. Elle refusait d’abandonner les orphelins. Elle ne les laisserait pas tomber comme elle avait laissé tomber ses amis.

— On arrive bientôt ? demanda une petite voix suppliante.

C’était Tom. Sa poitrine se soulevait sous l’effort nécessaire pour rester à la hauteur du groupe.

— Presque, murmura-t-elle.

Un mensonge éhonté. Elle n’avait pas la moindre idée de la distance à parcourir. Peut-être trouveraient-ils une cachette pour semer leurs poursuivants ? Peut-être Yorn s’était-il débrouillé pour tous les tuer ? Des espoirs puérils, elle en avait bien conscience, mais mieux valait des rêves puérils que pas de rêves du tout.

Soudain, les arbres s’écartèrent et une vaste clairière s’ouvrit devant eux. La lueur de la Lune filtrait à travers le feuillage, argentant la vaste mare qui se trouvait au centre. Un ruisseau arrivant du nord l’alimentait puis disparaissait vers le sud. En dehors du glouglou de l’eau et des cris de bonheur que poussaient les enfants en rejoignant Yllandris, tout était silencieux. La tranquillité se posa sur eux comme une couverture, une sérénité onirique qui n’avait pas le droit d’exister dans ce monde de bruit, de souffrance et de violence insensée.

Yllandris regarda autour d’elle, émerveillée. Puis elle fit signe aux enfants d’entrer à sa suite.

— Nous allons nous reposer ici un petit moment, annonça-t-elle. Surtout, désaltérez-vous autant que possible. Corinn, tu veux bien m’aider à remplir l’outre ?

La fillette acquiesça. Yllandris plaça la sienne par terre et elles s’agenouillèrent toutes les deux. L’eau de la mare était pure et avait un goût délicieux. Yllandris s’en éclaboussa le visage pour apaiser la brûlure de sa plaie. En surprenant son reflet dans l’eau, elle eut un mouvement de recul horrifié.

— Ce n’est pas si atroce que ça, assura Corinn d’une voix douce. (Elle regarda autour d’elle, les yeux écarquillés de ravissement.) J’ai entendu parler d’endroits comme ça dans la Sylverte. Par ma mère.

— Que t’a-t-elle raconté ?

— On les appelle des Confluences. Les esprits des quatre éléments sont censés y habiter. La Trame est faible dans ces lieux-là… enfin, je ne sais pas ce que ça veut dire, mais je le tiens de maman. Parfois, on peut lire l’avenir dans l’eau, ou entendre des fantômes dans le bruissement des arbres.

Yllandris baissa de nouveau les yeux, mais il n’y avait dans la mare que son visage meurtri lui rendant son regard.

— J’ai vu assez de morts comme ça, dit-elle avec un frisson. Comment ta mère a-t-elle eu connaissance de tout cela ?

Corinn fit signe qu’elle l’ignorait et comme la question semblait la mettre mal à l’aise, Yllandris décida de ne pas insister. Elles s’assirent en silence, observant les enfants qui se rafraîchissaient au bord de la mare. Quelques-uns testaient l’eau d’un orteil. Tom Pouce y plongea ses mains en coupe, puis, sur un regard malicieux vers Milo, l’arrosa. Milo glapit de bonheur et l’éclaboussa à son tour. D’autres ne tardèrent pas à se joindre aux réjouissances.

Yllandris croisa le regard de Corinn. Pour la première fois depuis de nombreuses semaines quelque chose comme un sourire se dessina sur ses lèvres, malgré la douleur que cela provoquait. Elle désigna le sac posé par terre.

— J’aimerais les enterrer ici. Ça semble parfait comme endroit. Crois-tu… Pourrais-tu…

Corinn hocha la tête.

— Je t’aiderai.

— Merci.

Yllandris se leva. Elle se penchait pour récupérer le sac et l’éloigner du regard curieux des enfants avant de se mettre à la tâche déplaisante qui consistait à creuser les trois petites tombes, quand elle repéra un mouvement au nord. Avec une horreur croissante, elle constata que des ombres se matérialisaient au bord de la clairière, sur fond de forêt. Les enfants, qui eux aussi avaient remarqué les nouveaux arrivants, cessèrent de jouer. Un seul son écrasa le silence qui suivit.

Clic. Clic. Clic.

Quelque chose de foncé parcourut l’air dans la clairière, puis atterrit dans un bruit sourd juste devant Yllandris. Elle baissa les yeux.

Yorn la fixait de ses yeux morts, la barbe trempée de sang.

— Non, murmura-t-elle. Non…

Ses jambes se mirent à trembler. Elle avait envie de s’enfuir. Ils allaient la tuer, l’homme de fer l’assassinerait comme il l’avait fait avec Yorn, il lui couperait la tête, et…

— Ma fille. Sois forte.

La voix de sa mère semblait émaner du vide, la rassurant par ces paroles familières, qu’elle avait entendues encore et encore dans ses rêves.

— Sois forte.

— Emmène les enfants, souffla-t-elle à Corinn. Suivez le ruisseau vers le sud. Ne vous arrêtez sous aucun prétexte.

Corinn hésita, mais un instant plus tard, en chevrotant à peine, elle ordonnait aux orphelins de la suivre. Tom Pouce et Milo s’attardèrent, en scrutant Yllandris avec de grands yeux, mais elle les chassa. Elle les regarda quitter la clairière puis, finalement, se retourna pour affronter les hommes à l’approche.

— Tu ne fais que retarder l’inévitable.

Sieur Meredith s’avança (clic, clic, clic) et désigna du bout ensanglanté de son sabre la tête tranchée de Yorn.

— Il a tenu plus longtemps que je ne l’avais prévu, mais au bout du compte, les vrais chevaliers triomphent toujours des barbares. Ta magie ne t’aidera pas, jeune femme.

Elle se rendit compte que Pluy de Rouge accompagnait l’homme de fer. Lui aussi portait une bague qui l’immunisait contre sa magie. Le courage d’Yllandris commença à vaciller.

— Fais que je sois fière de toi.

La voix de sa mère, à nouveau. Cela chassa ses doutes, apaisa les tremblements qui avaient menacé de la dévaster. Elle invoqua tout son pouvoir et le catapulta vers les guerriers armés, espérant contre tout espoir que cela fonctionnerait peut-être, que son geste les réduirait en cendres…

Rien. Sa magie mourut dès qu’elle se détacha d’elle, absorbée par l’abyssium qui ceignait le doigt des Hommes Liges.

Meredith montra du regard sa main gantelée.

— Pour un peu, ça brûlait douloureusement. Impressionnant. Casser ta détermination plaira beaucoup à Ryder, comme il sied à sa nature sordide.

Yllandris contempla ses mains. Sa magie avait échoué, comme elle l’avait imaginé. Elle se souvint du massacre devant Cœur-de-Pierre, du sort atroce qu’avaient connu les sorcières du territoire Noir. Je vais mourir, songea-t-elle mollement.

C’est alors que les esprits se manifestèrent.

Une rafale de vent vint lui ébouriffer les cheveux. La mare ondoya légèrement. Le sol sembla se mettre à trembler sous ses pieds. La magie jaillit pour l’emplir comme un geyser entrant en éruption depuis les profondeurs de la terre. Une magie immense, plus vaste que toutes celles qu’Yllandris avait connues, plus puissante même que le charme de blocage que le Cercle du Roi avait employé contre le Shaman. Elle se débattit avec cette brusque puissance, mais c’était incontrôlable, un torrent qui menaçait de l’écarteler.

Dans un grand cri, elle la laissa jaillir librement. Le torrent coula d’elle, refusant de renoncer, fleuve gagnant de plus en plus de force à chaque seconde. Un instant s’écoula sans que rien ne se passe. Un deuxième, un troisième, et puis Sieur Meredith poussa un cri perçant. Le cimeterre de Pluy tomba dans un cliquetis ; il regarda stupidement sa main estropiée et le sang qui dégoulinait du moignon de doigt, à l’endroit où quelques instants plus tôt son annulaire se trouvait.

Une fraction de seconde plus tard, l’effet du charme invoqué par Yllandris se faisait sentir : une colonne de feu grondant surgissait de ses mains. Les deux Liges furent assez rapides pour plonger à couvert, mais les guerriers qui se tenaient derrière eux n’eurent pas ce réflexe. Les flammes les enveloppèrent et ils moururent dans des hurlements.

Yllandris tâcha de s’emparer d’encore plus de magie. Les esprits donnèrent l’impression d’y consentir, et elle perçut l’énergie la remplir à nouveau – sauf qu’à cette seconde-là, une douleur cuisante lui fouailla le flanc.

Elle baissa les yeux.

Une flèche saillait de sa taille. À nouveau le bruit d’une corde qui se détend, et cette fois, elle fut frappée au cou. Elle leva lentement les mains, tâta la hampe en bois logée dans sa gorge. Le monde commençait à se brouiller.

Le temps parut ralentir, s’étirer. L’homme de fer se dirigea vers Yllandris à grands pas. Elle était à genoux, à présent, et elle ne voyait pas son visage. Comme ça demandait trop d’efforts de lever la tête, elle se concentra sur les flammes dansantes qui se reflétaient sur le plastron de l’armure. Elles lui rappelaient l’âtre chez ses parents, les jours enfuis depuis longtemps où elle s’asseyait au coin du feu tandis que les adultes discutaient, afin de rêver à ce qu’elle ferait quand elle serait une femme, une adulte.

Sa tête lui paraissait terriblement lourde. Son regard affaibli s’arrêta sur le sac posé par terre devant elle. Elle avait voulu faire quelque chose avec. Elle ne se rappelait plus quoi. Des voix flottaient jusqu’à elle, depuis un lieu très éloigné…

— Je crois qu’elle est prête.

— Tu peux venir avec nous, maintenant. Il n’y a rien à craindre. On t’emmène dans un meilleur endroit.

Sieur Meredith rinça le sang sur son sabre et contempla son reflet dans l’eau. Il tiqua devant le visage qui lui rendait son regard. Devant son front dégarni et son menton fuyant, les rides repoussantes qui gâchaient ses traits autrefois désirables. Quand donc avait-il vieilli aussi hideusement ?

Il rentra sa lame dans son fourreau avec une rage froide, arracha ce satané gantelet et le jeta. À la lueur orange des flammes qui se répandaient parmi les arbres situés dans son dos, il examina sa main blessée. Son doigt était à moitié tranché. Un os blanc saillait où la bague d’acier démon avait éclaté.

— La salope ! jura-t-il amèrement. La putain !

On aurait dit un barbare, il en était bien conscient, et son défaut d’érudition et de vocabulaire ne fit qu’augmenter sa fureur.

Pluy s’avança d’un pas malhabile en serrant sa main blessée contre lui.

— L’incendie gagne du terrain. Si on ne file pas très vite, on risque de rester coincés. Merde, mais qu’est-ce qui s’est passé ?

Sieur Meredith poussa un rugissement ulcéré. Il botta violemment la tête coupée de Yorn, qui atterrit au milieu de la mare dans un grand plouf.

— Où est ce bâtard de Ryder ? beugla-t-il.

— Ici, indiqua leur pisteur en émergeant des ombres. (Un bref sourire jaune.) Semblerait que je vienne de sauver un preux chevalier. Cette sorcière vous aurait transformé en cendres si je ne l’avais pas descendue.

Sieur Meredith contempla les restes fumants des trois guerriers qui les avaient accompagnés depuis Cœur-de-Pierre.

— Notre noble quête est un échec, constata-t-il avec amertume.

Ryder détendit ses omoplates et passa un pouce calleux le long de son arc.

— Rentrez à Cœur-de-Pierre, toi et Pluy. Allez vous faire soigner. Je finirai le boulot.

Meredith regarda de nouveau sa main mutilée, vision terrible qui l’obligea à étouffer un glapissement d’angoisse. S’il réussissait à trouver une sorcière à temps, peut-être réussirait-elle à sauver son doigt.

— Cette forêt sera bientôt un brasier infernal, dit-il à Ryder. Ta bravoure risque de te tuer.

Le pisteur au corps nerveux haussa les épaules.

— Je connais la Sylverte mieux que personne. Sans compter que j’ai des amis pas loin, ils accepteront peut-être de me donner un coup de main. Je serai peut-être forcé de repartir en arrière d’abord, mais je les rattraperai. Te fais pas de bile, homme de fer.

Après un instant de réflexion. Sieur Meredith hocha la tête. Perdre des guerriers anonymes, consumés dans la forêt, pouvait être classé au rang des petites mésaventures, mais si cette mission devait lui coûter sa main armée… Crénom, quelle débâcle !


Vingt-cinq ans plus tôt

— Le Roi Jagar attend.

La voix du guerrier était étouffée par le heaume de cérémonie qui lui couvrait le visage. Brodar Kayne ajusta son manteau et tâcha de ne pas montrer sa nervosité au moment d’emboîter le pas au Lige.

L’écho de leur marche résonna dans le hall d’entrée. Le sol était en pierre massive, les murs en noyer abattu dans les forêts du territoire Noir, vers le nord. La rumeur donnait le Grand Pavillon pour le plus ancien bâtiment de la ville, construit longtemps avant l’arrivée du Shaman dans les Crocs.

Armes et boucliers de combattants ou de Veilleurs célèbres s’alignaient sur les murs, et Kayne se laissa aller à se demander si sa propre épée y serait un jour accrochée en reconnaissance de ses services. C’était peut-être pour cela que le Roi l’avait convoqué à Cœur-de-Pierre : pour le féliciter de dix ans passés à la Limite et lui faire l’honneur d’un emplacement dans cette galerie de héros.

À moins qu’il ne s’agisse d’espoirs échevelés, complètement à côté de la plaque. Il songea à sa femme et à son fils restés à Croix-d’Est. Il avait tenté de convaincre Mhaira qu’il n’y avait aucune raison de s’inquiéter. Ses yeux gris avaient laissé entendre qu’elle ne croyait pas un mot de son baratin, et il ne pouvait pas lui en vouloir.

Il était censé démarrer sa nouvelle vie ces jours-ci, lui qui n’avait aucune notion d’élevage et qui savait à peine faire la différence entre la tête et le cul d’une brebis, mais Mhaira avait hâte de l’initier, et l’enthousiasme dans sa voix avait suffi à le décider : ils feraient ce qu’elle avait prévu. Il lui devait bien ça, après toutes ces années écoulées à l’attendre sans jamais savoir quand, ni même si, il reviendrait. La vérité, c’était que si ses frères de Guette lui manquaient, il adorait se réveiller tous les matins aux côtés de sa femme. Et passer du temps avec Magnar. Son fils qui grandissait si vite.

Le Lige s’arrêta devant une double porte en chêne imposante.

— Entre, gronda-t-il.

Kayne inspira profondément, puis pénétra dans la salle du trône.

Jagar le Sage était assis à la tête de la longue table qui écrasait tout de sa présence. Kayne croisa son regard, puis il faillit être pris de vertige en voyant les sept autres hommes qui se tournaient vers lui. Rien de moins que sept chefs des Crocs : le rassemblement des hommes les plus puissants du royaume.

Il en reconnaissait certains, croisés lors de leur visite à Guette au fil des ans. Mehmon, du territoire du Nord, était passé à la citadelle l’hiver écoulé. Galma Fourchebarbe venait souvent ; le domaine du Lac et le territoire de l’Est étant voisins, il s’intéressait tout particulièrement aux succès des Veilleurs. Le chef du territoire de l’Est, Darnold Grins, était tombé malade récemment et n’était pas présent à la table. Orgrim le Pourfendeur, qui commandait la Guette, s’était rendu à Croix-d’Est à sa demande. On disait qu’on le préparait à prendre la succession de Grins. Kayne se demanda si on n’allait pas lui proposer de remplacer Orgrim. Était-ce cela qui motivait cette convocation ?

Il s’efforça de ne pas se sentir intimidé par l’examen collectif qu’il subit tout le temps où il remonta la table afin d’aller s’incliner devant le Roi des Crocs.

— Relève-toi.

Jagar n’avait guère changé depuis leur première rencontre. Ses cheveux et sa barbe avaient viré au gris, mais il avait le regard clair et restait une force de la nature.

— J’ai entendu de nombreux récits sur ton courage. Veilleur.

— Ex-Veilleur, maintenant, répondit-il d’un ton mal assuré. J’ai terminé mon service à Guette. Je vous suis éternellement reconnaissant de la chance que vous m’aviez accordée.

Jagar inclina la tête.

— On me dit que tu as tué Skarn et sa bande. À toi tout seul, ou c’est du moins ce qui se raconte. Ils mettaient le feu à la maison d’un fabricant d’hydromel quand tu es tombé dessus.

Kayne se remémora les murs et le toit en feu, les corps recroquevillés par terre.

— J’ai fait ce qu’il fallait, dit-il en s’efforçant de ne pas laisser transparaître son sentiment de culpabilité.

— Le jeune homme que tu as sauvé de l’incendie… Jerek, je crois… Sais-tu qu’il s’est porté volontaire pour la Patrouille Fantôme l’automne dernier ? C’est Mehmon que tu vois ici qui lui a fait prêter serment.

— Vraiment ? répondit Kayne, seulement à demi étonné.

La Patrouille Fantôme était un groupe de chasseurs et de gardes d’élite qui protégeaient la frontière du territoire du Nord des marcheurs et autres goules des glaces qui la franchissaient parfois, quittant leur immensité gelée et désertique. C’était une voie dangereuse et solitaire, surtout pour quelqu’un d’aussi jeune.

Mehmon leva une main épaisse. Le chef du territoire du Nord avait la réputation d’être un formidable guerrier, et on répétait souvent la légende selon laquelle il aurait tué un troll sur les berges du Lac Noir – d’autres juraient qu’en fait de troll, il s’agissait d’un géant né avec une sorte de maladie. Kayne n’avait jamais croisé de troll de toutes ses années passées à la Limite. Ils étaient presque tous éteints, à présent, même si, à en croire le folklore, ils constituaient une menace plus que courante à l’époque qui avait précédé la chute des dieux.

Le Roi adressa un signe approbateur de la tête à Mehmon : il lui accordait le droit de parler. Le grand chef se racla bruyamment la gorge.

— La patrouille de Jerek s’est fait prendre en embuscade par des pirates du Lac Noir il y a quelques mois de ça. Ces lâches ont profité de la nuit pour attaquer. La patrouille a été encerclée et débordée.

Le cœur de Kayne chavira.

— C’est triste. Après tout ce qui lui était arrivé, à lui et à sa famille… Ce garçon méritait une meilleure fin que ça.

Il n’ajouta pas que c’était lui le responsable, lui qui avait mené la bande de Skarn jusque chez Jerek. Sans qu’il s’explique pourquoi, le colporteur de passage qui les avait découverts gisant tous les deux sur la route s’était mis dans la tête que les hors-la-loi incendiaient la maison par jeu quand Kayne était arrivé pour les en empêcher. Le temps que ce dernier soit suffisamment remis de ses blessures pour pouvoir le détromper, sa version des faits s’était répandue dans tout Guette. Kayne aurait pu rectifier. Sauf qu’il ne l’avait pas fait.

Mehmon, qui avait écouté Kayne avec une expression perplexe, sourit jusqu’aux oreilles.

— Ah, c’est que tu ne me laisses jamais terminer. Le Lac Noir a viré au rouge, mais il y avait autant de sang de pirates que de patrouilleurs. Quand ç’a été terminé, un homme est reparti du lieu du massacre. Un seul.

— Jerek ?

— Dès le départ, je l’avais trouvé spécial. Pas seulement à cause de ses cicatrices, il a aussi un regard bizarre. Enfin bref, il a regagné Fortgel à pied le matin même, barbouillé des pieds à la tête de sang et de débris humains, en ayant plus l’air d’un démon que d’un homme. À peine s’il a décroché un mot sur ce qui s’est passé, à part les quelques détails que je lui ai arrachés. J’ai envoyé une autre patrouille inspecter les lieux, pour voir si son récit tenait debout. C’est le cas.

En écoutant, Kayne avait été pris d’un émerveillement croissant. Jerek n’avait que dix-neuf ans, autrement dit strictement aucune expérience comparé aux exigences élevées des missions qu’assurait la Patrouille Fantôme. C’était le dernier qu’il aurait imaginé survivre à ce genre de tragédie.

Le Roi Jagar rigola et le silence gagna la salle.

— Toi et ce Jerek, vous semblez avoir un trait en commun, Brodar, dit-il. Vous marchez dans l’ombre de la mort et pourtant vous vous débrouillez toujours pour survivre.

Kayne tiqua à ces mots. Il n’était pas tellement sûr d’avoir envie de continuer à vivre dans cette ombre-là. Il voulait aller du côté de la lumière, désormais. Celle de Mhaira. De Magnar.

Le Roi claqua dans ses mains.

— Poursuivons ! Ce n’est pas moi qui t’ai convoqué à ce conseil.

Kayne plissa le front, désarçonné.

— Ah non ?

— Non. C’est moi, lança une voix puissante que Kayne avait entendue une fois, bien des années auparavant.

Les chefs rassemblés inclinèrent le buste quand le Shaman émergea des ténèbres dans lesquelles baignait le fond de la salle.

Le Seigneur Mage était exactement comme dans le souvenir de Kayne : un épais bloc de muscles ciselés à la peau couleur bronze et au visage arrondi encadré de cheveux hirsutes, juste vêtu d’un pantalon marron mité. Le regard glacial qui s’arrêta sur lui avait vu d’innombrables rois et reines accéder à leur trône.

— Le territoire Ouest a rompu le traité, gronda le Shaman. Carn Sang-de-Poing prépare la guerre.

Il vint se camper devant Kayne qui, bien que plus grand d’une demi-tête, se sentit tout petit devant ce tueur de dieux immortel. Aussi doué fut-il au maniement de l’épée, le Seigneur Mage pouvait le casser en deux si ça le prenait.

— Tu tues sans crainte. Sans pitié, poursuivit-il.

— Ni l’une ni l’autre ne sont utiles pour combattre les démons, répondit Kayne.

— Ou les hommes, compléta le Shaman. Je t’observe depuis des années. J’ai assisté à ton Initiation. À ta Jonction. Je devais m’assurer que tu étais le bon choix. Que tu étais sincère.

— J’espère l’être. Sincère, je veux dire, bredouilla Kayne, déstabilisé par ces révélations.

Le Shaman croisa ses bras puissants.

— J’ai fait une promesse en arrivant sur ce territoire, celle de préserver son peuple du danger. Mais aussi de le rendre fort, car vivre sans lutter, c’est mourir d’inertie. Le contentement engendre la faiblesse – faiblesse qu’on ne peut laisser naître ! Pourtant, il arrive que l’on doive éviter la lutte pour bien agir. Je cherchais un mandataire.

— Un… mandataire ?

Kayne n’avait pas la moindre idée de ce que c’était. Ça sonnait comme une sorte de maladie.

— Un mortel qui accomplirait ma volonté. Une arme pour pourfendre ceux qui menacent l’équilibre. Toi, Brodar Kayne, tu seras mon champion.

— Votre champion ? répéta Kayne, interloqué. Mais… j’ai une famille à Croix-d’Est. J’allais me faire berger…

Le regard perçant du Shaman semblait percer les profondeurs de son âme.

— L’épée n’est pas faite pour guider les moutons. Elle ne sert qu’à une chose : tuer.

— Un domicile a été préparé pour ta famille à Beregund, affirma le Roi Jagar. Tu n’auras plus jamais besoin de t’inquiéter pour leur sort matériel.

Ai-je le choix ? avait envie de demander Kayne – mais il savait bien que non. Et, tant qu’à être honnête, garder les moutons n’était pas le genre d’avenir auquel il avait rêvé. Il repensa aux hommes fameux des Hautes Terres et à leurs armes accrochées aux murs du Grand Pavillon. Leur héritage assuré, destiné à durer, alors que tout le reste s’était perdu dans l’oubli et changé en poussière.

Malgré tout, une légère fièvre l’avait saisi.

— Je… Quel honneur ! Je vous servirai de mon mieux.

Le Roi hocha la tête et se leva de son trône.

— Je vais faire envoyer un messager à ta femme.

— Un messager ?

Avait-il bien compris ? Il éprouva soudain un immense besoin de se retrouver avec Mhaira et son fils.

— Oui. Il est important que tu démarres tes préparatifs sans tarder. Nous nous dirigeons sans délai vers le territoire Ouest. À présent, Galma aimerait te faire rencontrer quelqu’un.

Le chef du domaine du Lac caressa sa barbe singulière.

— Un de mes lieutenants. Il est jeune et un peu brut de décoffrage, mais c’est quand même un tacticien de génie, les dieux m’en sont témoins. Il s’appelle Krazka. Mettons nos cervelles en commun et Sang-de-Poing ne comprendra pas ce qui lui arrive.

— Je suis tout ouïe, dit sourdement Kayne.

À la vérité, il ne prêtait pas grande attention à Galma Fourchebarbe. Il imaginait le visage de Mhaira lorsqu’elle recevrait le message. Serait-elle enthousiaste pour lui ? Fière ? Ou pire, déçue ? La seule chose qu’il avait promis de ne jamais faire, après tout ce qu’elle avait sacrifié pour lui, c’était cela : la décevoir.

Comme s’il lisait dans ses pensées, le Shaman poussa un grognement et le fixa avec une expression qui lui glaça le sang.

— Tu ne réponds plus que devant moi, maintenant, Brodar. Tu es mon instrument. Mon arme. Tu es l’Épée du Nord.


Le Mal-Torrad

— Je crois que ça commence à guérir.

Jerek cracha par terre et repoussa Brick d’une tape sur la main.

— Il n’y a plus grand-chose à soigner depuis que tu m’as bousillé la jambe. Tu aurais dû laisser Grogne me la bouffer, il aurait sans doute fait plus propre.

Brick lui tourna le dos sans commenter. Kayne avait cru le voir esquisser un sourire. Ça lui mettait du baume au cœur que le gamin retrouve un peu d’entrain. Après leur évasion du camp du Roi Brigand, il était resté silencieux plusieurs semaines. Entre la trahison, puis la mort de son oncle, la perte de l’œuf mystérieux qui assombrissait toujours l’humeur de Grogne et Jerek qui délirait parfois à cause de sa blessure, ils avaient composé de sombres compagnons lors de cette chevauchée vers le nord-ouest à travers les Monts Pourpres.

— On dirait que tu peux marcher, le Loup, remarqua Kayne.

Jerek jeta un regard mauvais à sa jambe enserrée dans un épais bandage. Ils avaient retiré la pointe de flèche et cautérisé la plaie, qui semblait en voie de guérison. Il fit un pas en grimaçant.

— Ouais.

Dubitatif, Kayne observa l’étendue rocheuse sauvage qui se dressait en pente douce devant eux : des collines pelées, sombres et accidentées, profondément inhospitalières. L’ancienne voie commerciale, bien que délaissée pendant des siècles, restait visible. Elle traverserait le paysage accidenté du Mal-Torrad sur quelques centaines de kilomètres. Ensuite, le terrain se ferait encore plus escarpé et on distinguerait enfin la lisière de la Sylverte, qui traçait la frontière sud de la vaste contrée dont Kayne était originaire. Une marche dangereuse et éreintante les en séparait.

— On pourrait te bricoler une civière pour te porter sur une partie du chemin. Comme tu le sais, ça devient risqué, un peu plus loin.

— Tu es sourd en plus d’être aveugle, Kayne ? Je te dis que je peux marcher ! Si ça continue, tu vas te cacher dans un fourré à guetter le moment où tu pourras me torcher.

— C’est toi qui vois.

Ils déchargèrent leur paquetage des montures puis les firent déguerpir, le cœur lourd. Elles retournèrent en galopant vers le sud et les Monts Pourpres. S’en séparer était un crève-cœur, mais elles ne feraient que les ralentir quand la route deviendrait difficilement praticable ; sans compter qu’elles auraient eu du mal à trouver de quoi paître.

Le paquetage de Kayne était plein à craquer de provisions. L’Augure leur en avait fourni pour des semaines. Elle s’était même arrangée pour qu’ils récupèrent leurs armes. Penser à cette Shara lui donnait la chair de poule. Il avait déjà rencontré des scélérats, mais la noirceur de cette âme-là l’avait ébranlé au plus profond de son être.

Leur groupe progressa lentement sur la route défoncée. À peu près tous les kilomètres, on trouvait un menhir gravé de runes dans la langue souterrienne. Ces pierres indiquaient les chemins dissimulés qui couraient sous les collines et reliaient entre elles les ruines profondes des immenses cités souterriennes. Le Mal-Torrad était autrefois le plus grand royaume du Nord, mais on disait qu’il n’accueillait plus aujourd’hui que les ombres et le mal. Les compagnons évitèrent les grottes ouvertes à flanc de colline, s’éloignant des tunnels qui s’enfonçaient dans les ruines. Il valait mieux ficher la paix à ce qui rôdait dans les vestiges de ce royaume laminé.

— Tu ne m’as jamais dit de quoi l’Augure et toi avez discuté, quand vous étiez au lac, commença Brick.

— Tu es sûr de vouloir le savoir ? demanda Kayne.

— Oui.

— À vrai dire, de beaucoup de choses sans importance. Et puis d’une sorte de prophétie qui parle de trois rois.

Il fronça les sourcils au souvenir des mots prononcés par l’Augure. Le Roi Brigand était bien connu, et Kayne avait sa petite idée quant à l’identité du Boucher. Il s’était juré de ne pas plier le genou devant ce sac à merde, même pour sauver sa peau. Il ne restait donc que le Roi Brisé. Celui qu’il mettrait à mort. Un frisson lui parcourut l’échine. Ça ne pouvait pas être lui. Ce n’était pas possible.

— Tu crois vraiment qu’elle sait lire l’avenir ? s’enquit Brick, mettant un terme à ces sombres pensées.

Kayne jeta un regard à Jerek. Le Loup claudiquait lourdement et malgré le froid mordant de l’air, de la sueur s’écoulait de son front nu.

— Je ne pense pas que quiconque puisse connaître l’avenir avec certitude. Si Shara en était capable, elle dominerait le monde au lieu de s’acoquiner avec une bande de vauriens.

Brick acquiesça. Ses cheveux roux lui tombaient à présent jusqu’aux épaules et une dureté nouvelle habitait son regard. Il grandissait vite.

— Ça ne te dérange pas qu’on voyage ensemble ? demanda-t-il prudemment. Je ne saurais pas où aller autrement.

Kayne lui donna une tape amicale sur l’épaule.

— Tu es un homme libre. Brick. Tu peux aller où il te plaira. Ta compagnie me fait plaisir.

— Merde !

Derrière eux, Jerek avait trébuché. Kayne s’apprêtait à le rejoindre, mais Grogne l’avait devancé et aidait déjà le Loup à se relever et à reprendre son équilibre en le soutenant de ses bras musclés. Le peau-verte avait fait un véritable scandale quand on lui avait demandé de laisser son œuf au camp ; pendant un moment, Kayne avait craint qu’il ne refuse de partir sans, ce qui les aurait tous mis en grand danger. Il avait heureusement fini par se calmer et avait fui avec le reste du groupe. Depuis lors, il était plus ou moins redevenu lui-même, quoique sans doute un tantinet plus maussade qu’à son habitude.

— Je croyais que Jerek et Grogne ne s’entendaient pas, observa Brick tandis que leur procession s’approchait du menhir suivant.

Sur cette pierre, un cercle était gravé en dessous des runes sévères typiques de la langue des souterriens. Kayne ne savait pas la lire, mais il avait appris ce que ce symbole signifiait lors de son dernier passage dans le Mal-Torrad. Le tunnel creusé sous la colline la plus proche menait à une sorte d’amphithéâtre, un immense cercle ouvert qui devait jadis servir de lieu d’assemblée publique.

— Il lui faut un moment pour se faire aux nouvelles têtes, répondit Kayne. Mais quand il aime bien quelqu’un, c’est pour longtemps.

— Est-ce qu’il a une femme ? Des enfants ?

— Pas que je sache. Il ne se dévoile pas beaucoup. Je ne crois pas qu’il soit marié. S’il a un fils, il n’en a jamais parlé.

— Toi non plus, tu ne parles pas beaucoup du tien.

Kayne prit un instant pour répondre.

— Magnar et moi, nous n’étions pas en bons termes. Je trouvais que… qu’il avait fait quelque chose de terrible, que je ne pourrais jamais lui pardonner. Mais on dirait bien que je me suis trompé.

— Il n’a rien fait ? Ou bien tu pourras lui pardonner ?

— Les deux.

Les yeux verts de Brick communiquaient une telle sincérité que Kayne en fut touché.

— C’est ton fils. Tu devrais recoller les morceaux tant qu’il en est encore temps.

Kayne frotta son menton hirsute ; il porta son regard à l’horizon.

— Évidemment. Tu as raison. Il est temps que je… Attends un peu, c’est qui, celui-là ?

Quelqu’un les observait depuis une crête située un peu plus loin. L’individu vêtu de noir de pied en cap ne ressemblait à aucun brigand que Kayne avait pu rencontrer. Le bras de cette mystérieuse silhouette sembla tressaillir, puis un objet rebondit sur le rocher qui se trouvait juste devant Kayne avant de venir s’échouer devant ses bottes. Il se baissa pour le ramasser. C’était une fléchette à la pointe si effilée qu’elle aurait pu transpercer du métal.

— À terre ! rugit-il aux autres.

Mais l’agresseur avait déjà disparu derrière la crête.

Brick, qui avait bandé son arc, scrutait les collines alentour.

— Ça ne devait être qu’un avertissement, dit-il tout bas. Il voulait juste nous faire peur.

Jerek et Grogne les rejoignirent. Le Loup jeta un regard méprisant à la fléchette, puis cracha de dégoût.

— Une arme de lâche, ça. La pointe est empoisonnée.

Kayne reposa précautionneusement l’objet.

— On veut nous empêcher d’avancer. Tu en penses, quoi, le Loup ?

— Ce « on » peut aller se faire mettre.

— Aussi ce que je me disais. On ferait mieux de serrer les rangs. Brick, reste aux aguets. Si tu vois quelque chose bouger, tire d’abord. Il sera toujours temps de poser les questions après.

Le garçon acquiesça et cracha par terre comme Jerek. Il commençait à prendre de mauvaises habitudes.

Ils s’arrêtèrent au menhir suivant pour faire une pause. Malgré ses quelques grognements rituels, Jerek s’assit aussitôt en étendant sa jambe blessée pendant que Kayne et Grogne examinaient le monument.

Kayne effleura du doigt l’étoile à sept branches gravée sur la roche.

— Je me demande ce qui est arrivé aux souterriens, songea-t-il à voix haute. C’est sacrément bizarre qu’un peuple tout entier disparaisse sans laisser de traces.

Grogne secoua la tête et se passa le pouce sur la gorge.

— Ils n’ont pas disparu, traduisit Brick en continuant à surveiller l’horizon. Ils sont tous morts.

— Ouais, jusque-là, vous ne m’apprenez rien. C’est savoir ce qui les a tués qui m’intéresse.

Grogne haussa les épaules puis s’éloigna pour aller pisser. Kayne voulut vérifier la plaie de Jerek, mais derrière lui, Brick siffla soudain nerveusement. Kayne se retourna pour découvrir la silhouette vêtue de noir qui les observait depuis une élévation située à moins de trente mètres, à portée d’un tir de flèche. Brick décocha aussitôt, mais sa cible, douée d’une agilité formidable, esquiva en virevoltant et la flèche se ficha dans le sol. Leur observateur insaisissable tourna casaque et s’échappa en bondissant derrière un rocher, laissant les quatre compagnons bouche bée.

— Vous… avez vu ça ? demanda Brick, ébahi. Qui c’est ?

— On le saura sans doute bien assez tôt, répondit Kayne d’un ton sinistre.

Une heure supplémentaire s’écoula avant qu’ils ne rencontrent à nouveau leur observateur furtif, et cela ne se déroula pas comme Kayne l’avait prévu. Les oreilles disproportionnées de Grogne avaient perçu la clameur d’un combat et il avait écrasé son énorme poing sur sa paume pour signifier son inquiétude. Après avoir porté un doigt à ses lèvres, il avait fait signe au groupe de le suivre. Kayne, Brick et lui avaient gravi péniblement un chemin étroit, puis contourné un affleurement de rochers en dents de scie par-delà lesquels une bataille féroce faisait rage. Jerek clopinait derrière, incapable de rester à leur hauteur.

La silhouette habillée de noir qui les avait traqués était entourée de six hommes, des brigands, apparemment, armés d’épées, de gourdins et de poignards redoutables. Situé au milieu de la mêlée, le combattant était manifestement désarmé, ce qui ne semblait pas le gêner, à en juger par l’homme recroquevillé sur lui-même par terre à côté d’un autre qui protégeait son bras cassé.

Sous les yeux des trois compagnons, l’étranger arrêta un coup d’estoc entre ses paumes et arracha l’épée des mains de son adversaire, puis le frappa à la gorge du tranchant de la main, le faisant s’effondrer instantanément. Un autre brigand tenta de poignarder l’inconnu qui vrilla et lui attrapa le poignet, l’emportant dans son mouvement pour le projeter par-dessus son épaule. L’un des hommes, qui s’était faufilé dans son dos, lui asséna un grand coup de gourdin. L’arme s’écrasa dans les côtes de l’individu en noir, qui recula en chancelant. En levant les yeux, il remarqua Kayne et les autres. Ce visage avait beau être voilé en grande partie, Kayne avait compris sans l’ombre d’un doute que c’était celui d’une femme.

— Je serais assez d’accord pour un coup de main, clama-t-elle d’une voix à l’accent étrange, teintée d’une très nette tension.

Grogne grogna tout bas et tira ses épées de leur fourreau. Brick adressa un regard interrogateur à Kayne.

Le vieux guerrier soupira. À dire vrai, cette affaire ne les regardait pas. Mais les femmes et les enfants étaient son point faible et souvent la source de ses ennuis. Cette femme-ci en particulier, bien que donnant l’impression de pouvoir se débrouiller toute seule, courait un grave danger.

— Je deviens sentimental, marmonna-t-il, faisant signe de la tête à Brick et sortant sa grande épée.

La flèche tirée par Brick vint se planter dans le dos d’un bandit tandis que Grogne dévalait la pente au pas de charge. Le peau-verte trancha bientôt dans du bandit de tous côtés avec ses épées jumelles, démontrant là une dextérité que Kayne n’avait jamais soupçonnée depuis leur rencontre. Les deux bandits restants, vite conscients que le rapport de force s’était inversé, prirent leurs jambes à leur cou, fuyant vers les collines avant même que Kayne, ralenti par ses genoux perclus d’arthrose, n’ait pu se joindre à la bagarre – ce qui lui donna quelque peu l’air d’un idiot puisqu’il dut stopper sa charge en chancelant. Il se tourna vers l’énigmatique femme en noir.

— Vous êtes blessée ? demanda-t-il d’un ton neutre.

— Quelques bleus, juste.

Elle regardait prudemment le groupe de ses yeux noirs. Sa posture s’était quelque peu relâchée, mais elle semblait toujours capable de se jeter immédiatement dans l’action.

— J’aimerais vous présenter mes excuses quant à notre incident de tout à l’heure. J’ai cru que vous étiez avec eux. Ils sont à la recherche de quelqu’un.

— Oui, répliqua Kayne. Et j’ai ma petite idée quant à l’identité de ce quelqu’un.

Kayne avait bien observé leurs visages pendant le combat et pensait se souvenir de l’un des hommes qui avaient fui la bande de Cinqventres. Le Roi Brigand avait dû envoyer son cousin à leur recherche – Shara les avait avertis qu’il en irait ainsi.

Un florilège de jurons se fit entendre quand Jerek se rapprocha en claudiquant, de plus mauvaise humeur encore qu’à son habitude puisqu’il avait raté le combat. Croiser le chemin d’un nouveau vagabond n’enchantait pas le Loup le moins du monde.

— Vous êtes qui ? dit-il d’une voix rauque. Montrez-vous.

— Fort bien.

La femme retira son voile d’une main gantée, dévoilant un nez charmant et des traits saisissants tels que Kayne n’en avait jamais vus.

— Je m’appelle Jana Chah Chan, dit-elle en ôtant ses gants et en tendant au Loup sa main cuivrée.

— Bordel, c’est sérieux ?

Jana haussa un sourcil si fin qu’il eût pu être tracé à l’encre.

— Je vous demande pardon ?

Kayne s’éclaircit bruyamment la gorge.

— Ne faites pas attention à lui. Vous n’êtes pas du coin, je me trompe ?

— Vous ne vous trompez pas. Je suis originaire des îles de Jade.

— Elles font partie de la Confédération, si je ne m’abuse. Vous êtes loin de chez vous.

— Plus loin encore que vous ne croyez. Je me languis du jour où je retrouverai mon promis, mais mon devoir m’appelle et j’ai juré de l’accomplir.

— Le devoir, hein ? Je m’y connais un peu, en devoir. Jana Chah Chan, vous dites ? Sans vouloir vous offenser, c’est un nom étrange que vous portez là.

— Je ne le prends pas mal. Chah est le nom du clan de mon père. Chan est le nom de ma mère. Dans ma culture, connaître sa filiation est très important. Filiation… le mot est-il adapté ? Me comprenez-vous ?

Kayne plissait le front, perplexe.

— Euh… oui, parfaitement. Que faites-vous ici, si ce n’est pas trop indiscret ?

Jana serra les poings. Elle semblait tout à coup furieuse.

— Je suis envoyée par l’empereur sorcier. Un objet de grande valeur a été dérobé dans le trésor impérial. Une clef capable de libérer un être terrible emprisonné dans ces ruines. Ma mission est de récupérer cette clef et de traduire en justice la fripouille qui l’a volée.

— Un être terrible ? Vous voulez dire une espèce de démon ?

— Pire encore. Un gholam.

— J’avoue que je n’en ai jamais entendu parler.

— Les gholams sont des âmes divines déchues, expliqua Jana. Ils ont été créés pendant l’Ère des Querelles par la Congrégation dans le but d’annihiler les armées de l’Alliance. S’il venait à être activé, il déchaînerait une destruction inimaginable sur le monde.

Grogne produisit une plainte grave pour attirer l’attention du groupe. Il exécuta une série de gestes à l’intention de Brick.

— Il connaît ce… gholam, traduisit Brick. Un jour, Grogne s’est battu dans une arène, dans une ville qui s’appelle Azrath. Le gholam a dévasté la ville tout entière. Grogne s’en est sorti par miracle.

— Il doit y avoir erreur, répondit Jana avec douceur. La cité-État d’Azrath fut détruite il y a six cents ans.

— Je crois qu’on lui a jeté une espèce de sort, expliqua Kayne. J’ai le sentiment qu’il est plus vieux qu’il n’en a l’air.

Grogne approuva l’explication. Il fit un autre signe en direction de Brick.

— Le sorcier roux l’a enlevé et plongé dans un très long sommeil. Mais il se souvient du gholam. Il en fait encore des cauchemars.

Kayne, en fixant les ruines, sentit un frisson le traverser. Il se tourna vers Jana.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que le gholam est ici ? Ou même le voleur, d’ailleurs.

— Après la Guerre des dieux, le gholam a été désactivé et transporté sur des milliers de kilomètres jusqu’au Mal-Torrad pour y être placé sous bonne garde, exposa Jana. Les souterriens l’ont enfermé sous clef dans une immense prison située dans la partie la plus profonde du royaume. La clef était conservée dans le trésor impérial, réputé inviolable ; il eût fallu une armée entière pour y pénétrer. Le voleur est pourtant parvenu à entrer et à subtiliser cette clef. Il présente de… curieuses appétences. Il a laissé derrière lui une traînée de cadavres qui ont subi une espèce de dessiccation. Le mot « dessiccation » est-il exact ?

— Euh, oui, je crois.

— Le dernier cadavre que j’ai retrouvé était celui d’un bandit. Il était situé plus au sud. Le voleur se dirige vers le nord, vers l’endroit où le gholam est gardé en lieu sûr. Sur cela, je n’ai aucun doute.

— Si ce que vous dites est vrai, plus personne ne garde votre gholam. Les souterriens ont fait leur temps. Ils ont disparu de la surface de la terre comme… comme les Yahans.

Kayne grimaça en repensant au lac de bitume près du camp d’Asander.

Jana secoua la tête.

— La disparition des souterriens n’a rien d’un mystère. À la mort des dieux, la terre s’est rompue, révélant par là même de vastes trésors enfouis sous le Mal-Torrad. Les sept cités grandioses s’affrontèrent pour mettre la main sur ces richesses. Nul ne survécut à cette guerre. L’endroit est mort, ses successions de salles sont hantées par les fantômes de ceux qui y sont tombés. C’est en tout cas ce qu’on m’a dit au cours de la séance de préparation de ma mission. Je ne me suis pas encore aventurée dans ces tunnels, mais sauf à me saisir du voleur, je crains de n’avoir bientôt plus le choix.

Brick regardait Jana avec un mélange de curiosité et d’admiration.

— Où avez-vous appris à vous battre comme ça ? Je n’ai jamais vu personne affronter sans arme une dizaine d’hommes.

Jana Chah Chan se mit à sourire, révélant de belles dents blanches.

— Je n’étais pas désarmée. Je suis maître d’Unité, l’art sacré enseigné à tous les agents de l’Empereur. Mon corps est une arme, affûté par des années d’entraînement et une compréhension profonde des énergies invisibles qui nous entourent.

— Vous pourrez m’apprendre ? demanda Brick, tout excité.

Il avait retrouvé sa voix d’enfant et la perspective d’un nouveau mystère à dévoiler lui inspirait un enthousiasme puéril. Kayne ne put s’empêcher de sourire d’un air moqueur.

— La maîtrise des bases de l’Unité exige à elle seule plusieurs mois d’étude. Mais si nous partons dans la même direction, je pourrais t’enseigner quelques bottes.

— Nous y voilà ! intervint Jerek, qui attira tous les regards. Vas-y, Kayne, jeta-t-il d’un ton amer. Demande-lui.

— Lui demander quoi ?

— De nous accompagner. (Le Loup se mit à tripoter sa barbe, la mâchoire serrée de colère.) On était pas bien, tous les quatre ? lâcha-t-il en montrant de la tête Brick et Grogne. J’ai pas ouvert ma gueule quand ils sont venus. J’ai rangé ma langue dans ma poche et je m’y suis fait.

— Tu m’excuseras, mais je me rappelle bien t’avoir entendu lâcher quelques obscénités quand…

Le Loup n’était pas d’humeur à écouter.

— Le protégé d’un bandit qui a essayé de nous assassiner, d’accord, grogna-t-il. Un grand connard vert qui pourrait bien être un démon ? Je m’en tape, il sait se battre et il fait pas chier. Rien à foutre s’il voyage avec nous. Mais là – il désigna du pouce la jeune femme attirante qui le fixait du regard, incrédule –, là, tu te fous de ma gueule.

Il cracha puis s’en alla en boitant, hérissé d’une indignation vertueuse.

— Ha ! « Mon corps est une arme » ! lâcha-t-il avec mépris.

Dans un accès de colère, il se retourna pour cogner du poing dans un rocher tout proche. Même Grogne se crispa quand les articulations de Jerek percutèrent la roche. Le Loup toisa tout le monde du regard, les défiant d’ouvrir la bouche, tandis qu’il feignait tant bien que mal de ne pas s’être fracturé deux doigts sur un bloc de granit.

Kayne s’adressa à Jana Chah Chan, témoin tout à fait perplexe de ce spectacle.

— Ne le prenez pas pour vous, dit-il gentiment. Jerek est toujours un peu tendu en présence d’étrangers. Avec le temps, on s’y fait.


Héritage des dieux

Assise dans le recoin sombre de la taverne où la lumière des suspensions sphériques ne parvenait pas à pénétrer, une silhouette encapuchonnée observait les hommes entrant dans la salle commune. Ils se succédaient depuis près d’une heure. Chacun des mineurs s’échinant dans la Plaie avait reçu l’ordre de rallier la Bière du Seigneur Noir à la fin de sa journée de travail. L’appréhension générale ne tarderait pas à se transformer en joie quand les Chiens Enragés livreraient leur nouvelle : le lendemain, tout le monde rentrait par bateau à Thelassa – du moins, c’est ce qu’ils diraient.

Davarus Cole n’était pas dupe.

Encore une demi-heure d’attente et la salle commune fut noire de monde, bondée d’ouvriers en sueur couverts de poussière. Cole avait essuyé des regards scrutateurs. Quelques hommes avaient essayé de lui parler ou de reluquer sous sa capuche. Il s’était retiré au plus profond de la pénombre en leur montrant brièvement son arme, ils lui avaient vite fichu la paix. Il se repassait en boucle les paroles de Thanatès. Il n’aurait qu’une seule occasion de rétablir la situation.

Au bout du compte, la porte s’ouvrit à la volée sur un Corvac décidé. La blonde pendue à son bras, pétrie d’une hostilité manifeste contrastant avec sa tenue provocante, parcourut la taverne d’un regard noir. Cole tiqua en voyant le couple. Un instant plus tard, il tirait du courage de la colère qui le balayait intérieurement au souvenir de ce qu’ils lui avaient fait subir un fameux soir devant cette même taverne. Et quand cette colère commença à se transformer en rage, il se reprit après avoir jeté un coup d’œil vers le lumiglobe pendant au plafond.

Plusieurs des lieutenants de Corvac rejoignirent leur chef qui se frayait un chemin jusqu’au comptoir. Tous portaient des épées au côté. Ce n’était pas inhabituel en soi, mais Cole connaissait la vérité dissimulée derrière leurs sourires énigmatiques et les lueurs avides de leur regard.

Il repéra Risette, Flotteur, Fumeur et d’autres encore qu’il connaissait bien. À supposer qu’il abaisse sa capuche, rien ne disait qu’ils le reconnaîtraient. C’est un homme d’apparence très différente qui avait émergé de chez Derkin après avoir volé l’âme de Lame. Il n’était plus le Fantôme de leur souvenir.

Les Chiens Enragés ordonnèrent qu’on dégage une petite zone autour du comptoir, pour permettre à Corvac de grimper sur une table afin de s’adresser à toute la taverne. Dora le contemplait d’un air adorateur, comme s’il était un roi en remontrant à ses sujets. Puis elle lui tendit le plateau en métal qu’on lui avait passé, et Corvac dégaina son glaive pour les entrechoquer, ce qui produisit un petit barouf.

— Silence ! aboya-t-il. J’ai quelque chose à dire !

— Vos gueules ! glapit Dora une seconde plus tard, voyant que le brouhaha ne s’était pas tu aussitôt.

Ça parut fonctionner : l’assistance ne tarda pas à faire silence.

— J’ai de bonnes nouvelles à vous annoncer, messieurs, lança Corvac avec un sourire effroyable. Comme vous le savez, la Maîtresse est tout ce qu’il y a de monogame.

— Monogame ? cria quelqu’un depuis la foule d’un ton amusé. C’est pas ce que j’ai entendu dire ! Elle se tapait tous ces Sumniens !

— Tu ne veux pas plutôt dire magnanime ? brailla quelqu’un d’autre.

Corvac s’empourpra.

— C’est ce que j’ai dit ! Magnanime ! Débouchez-vous les oreilles, bande de fils de putes !

— Il a dit magnanime ! piailla Dora en postillonnant.

L’un des lieutenants des Chiens se pencha pour murmurer quelque chose de pressant à l’oreille de son chef. Au bout d’un instant à lutter manifestement contre lui-même, Corvac parvint à reprendre son calme.

— Comme je le disais… la Maîtresse est tout ce qu’il y a de magnanime. Hier, elle a transmis un message à la Trinité. Je suis ici pour vous en faire part. La Dame Blanche a décidé que vous en aviez terminé ici. Le travail est fini. À partir de demain, vous êtes tous libres.

— Libres ? murmura Risette dans le silence éberlué qui suivit.

— C’est bien ça. Demain, vous repartirez tous en bateau à Thelassa et la Consulte vous amnistiera. C’est mieux que ce que vous méritez, mais qui je suis pour contester la volonté de la Maîtresse ?

Devant cette proclamation, la taverne manqua exploser sous l’effet des cris de joie. Cole observait toute cette agitation comme un faucon attendant son moment pour agir. Tout se déroulait exactement comme Thanatès l’avait annoncé.

Corvac montra le comptoir, où les serveuses remplissaient des chopines de bière.

— Puisque c’est votre dernière soirée, on s’est organisés, histoire de vous faire des adieux dignes de ce nom. C’est votre récompense pour avoir travaillé d’arrache-pied : bibine à l’œil pour tous !

— Et chatte aussi, pour tous ceux qui veulent ! ajouta Dora avec une grande solennité.

D’autres vivats secouaient la salle. Cole décida que c’était le moment. Il inspira profondément, puis se leva et alla jouer des coudes dans la foule pour gagner la table située au milieu.

Il parla net et fort pour qu’on l’entende malgré le raffut général.

— Pardon, je croyais qu’on parlait de récompense ? Je préférerais enculer un marcheur plutôt que d’approcher ma queue de toi !

Les acclamations se turent presque aussitôt et le silence tomba à nouveau sur la taverne. Corvac était bouche bée. Sans doute interloqué que quiconque ose l’insulter aussi effrontément.

— Qu’est-ce que tu viens de dire à ma nana ?

Cole haussa une épaule.

— Ce qu’elle mérite. Tu es une crevure, Corvac. Ces hommes ne seront pas libérés. Tu prévois de tous les tuer.

Risette afficha un grand sourire tout à fait déplacé vu les circonstances.

— Nous tuer ? Qu’est-ce que tu racontes ?

— La bière que vous voyez dans ces chopines est empoisonnée. Celui qui en avalera ne serait-ce qu’une gorgée aura rapidement les muscles paralysés. Les Chiens Enragés prévoyaient de vous trancher la gorge une fois que vous seriez à leur merci.

— Tu es qui, toi ? hurla Corvac.

— La Dame Blanche a pris sa décision : l’expérience de La Nouvelle-Pioche a raté, continua Cole, ignorant la question. Quand elle a appris la vérité sur la magie récoltée dans la Plaie, elle a décidé de fermer la mine et le reste. Elle va tuer tout le monde. Y compris toi, Corvac, dès que tes hommes ne seront plus utiles.

Un bruit sourd : Corvac venait de sauter à bas de la table. Son visage était animé de tics féroces, à présent. Il était près d’exploser de fureur.

— Putain, qui tu es ?

Cole leva une main gantée pour rabattre sa capuche en arrière. Le chef des Chiens Enragés n’hésita qu’un instant, puis la révélation se fit dans son regard chargé de haine.

— Fantôme ! souffla-t-il, un dégoût absolu sur le visage. Sale fils de pute !

Les doigts de Cole se crispèrent autour du pommeau de Fléaumage.

— Je sais que tu as envoyé Lame pour me tuer, Corvac. Tu es un lâche. Un lâche et un petit tyran.

— J’aurais dû t’achever moi-même !

Il bondit vers Cole, qui s’y attendait et qui esquiva sur le côté en flanquant fermement sa botte dans le cul de son adversaire. Il l’envoya s’étaler la tête la première sur le sol de la taverne.

— Tu sais quoi, Corvac ? déclama-t-il. D’après mon ami Derkin, tu étais quelqu’un de correct les premiers jours de ton arrivée ici. Pas mal de Chiens Enragés aussi. Mais la Plaie est un poison pour l’âme. La vilenie du Seigneur Noir ne se contente pas de déformer cette région, elle affecte aussi les hommes, elle les rend mauvais, voire fous.

— Pourquoi la Dame Blanche nous ferait-elle ça ? Je croyais que c’était une chef juste.

C’était Flotteur qui avait parlé, le grand Thelassan qui avait offert à boire à Cole le soir où Corvac et ses hommes l’avaient coincé.

Cole se tourna vers lui.

— Tu te rappelles la fois où tu m’as dit que tu te sentais plus vivant ici qu’à Thelassa ? La Dame Blanche maintient tout le monde drogué dans sa ville. Elle s’assure de la docilité de son peuple. Elle vous endort le cerveau et elle supprime les pensées qu’elle ne veut pas que vous ayez. La Cité des Tours tout entière est sous son charme. Elle vous vole vos enfants à naître, aussi. Elle mène des expériences sur eux, et elle vous efface vos souvenirs pour que vous ne puissiez plus vous rappeler quoi que ce soit.

Flotteur porta ses mains à son cou et plaqua ses doigts contre ses tempes.

— Parfois, je fais un cauchemar. Je rêve que ma femme et moi allons avoir un autre enfant, mais elle disparaît juste avant d’accoucher. Quand elle revient, elle n’a plus de bébé dans son ventre.

D’autres Débiteurs s’étaient mis à marmonner d’un air sombre en contemplant leurs pieds, indécis, ou pinçaient les lèvres comme s’ils essayaient de réfléchir, de se souvenir.

De but en blanc, Dora se jeta sur Cole. Avant qu’il ait eu le temps de réagir, elle lui laboura le visage de ses ongles, lui laissant des entailles ensanglantées dans la joue.

La fureur l’embrasa, une rage si intense qu’il eut tout le mal du monde à s’empêcher de l’attaquer pour la découper en morceaux. Un souvenir l’en empêcha : celui d’un couteau de cuisine plongeant encore et encore dans le corps d’Ed le Lent tandis que lui, Cole, gisait là impuissant, sous les lumiglobes qui projetaient une lueur sinistre dans le regard dément de Lame.

Il contempla l’éclairage artificiel au plafond. Ce sont eux, se remémora-t-il, en se forçant à garder son calme et en se souvenant de ce que lui avait révélé Thanatès. Ils sont fabriqués à partir de magie récoltée dans la Plaie. Ils ne se contentent pas d’irradier de la lumière, ils amplifient les émotions négatives.

— Bien joué, ma poule ! complimenta Corvac.

Le chef des Chiens Enragés s’était remis debout et brandissait son glaive, décidé à s’en prendre à Cole, mais Flotteur lui enserra le cou de sa grosse pogne avant qu’il ait le temps de dire ouf – et ce fut un vagissement de surprise qui sortit à la place.

— Ce que raconte Fantôme, c’est vrai ? Tu avais prévu de nous empoisonner ? Je suis censé rentrer auprès de ma famille le mois prochain.

En guise de réponse, Corvac se contenta de se tortiller sur lui-même et de lui plonger son arme dans le torse. Le grand mineur émit un faible hoquet, puis une bave sanglante lui dévala le menton et il s’effondra à genoux.

Ce fut le signal qui mit le feu aux poudres.

Cole se carapata devant la charge des amis de Flotteur, qui se jetaient sur Corvac. Ils avaient beau être désarmés, des muscles épais saillaient sous leurs maillots de corps sales. Pendant ce temps, d’autres mineurs se mettaient en quête d’outils pour se battre. Un homme souleva une chaise, qu’il brisa sur la tête du Chien Enragé qui se trouvait devant lui.

Les lieutenants de Corvac avaient réagi en dégainant leurs glaives. En quelques secondes, la taverne devint un chaudron de haine, de gars furieux qui s’entre-tuaient à coups de lames et de gourdins improvisés, quand ils ne s’étranglaient pas les uns les autres dans un déluge d’obscénités et de hurlements de rage primitifs. Le Condamné surnommé Fumeur s’était débrouillé pour allumer une flamme et parcourait les lisières de la mêlée en essayant de mettre le feu à la taverne.

Merde, songea Cole. Ce n’était pas tout à fait ça qu’il avait souhaité, avec Thanatès. Mais bon, il fallait faire avec. Le moment était venu de passer à la partie suivante de leur plan. S’élançant vers la porte extérieure, il se glissa dehors. Puis il se précipita de l’autre côté de la bourgade, auréolé de la buée que son souffle dégageait dans la fraîcheur nocturne. Quelques secondes plus tard, il tombait sur une patrouille de Capes Blanches qui progressaient en chancelant dans la direction opposée à la sienne – vers l’ouest et la taverne.

Étaient-ils au courant des projets de la Trinité ? Étant donné le visage du capitaine Priam, son regard vague et vide, il y avait peu de chances qu’il ait toute sa conscience. Les autres gardes et lui tenaient à peine debout, comme Cole lorsqu’il s’avalait une douzaine de bières à La Gorgone à la grande époque.

— Que se passe-t-il là-bas ? demanda Priam, la voix pâteuse.

Il avait levé une main tremblante pour désigner À la Bière du Seigneur Noir.

— Les Chiens Enragés attaquent les mineurs, répondit Cole.

Il se refusait à croire que les hommes de Priam soient au courant de la machination visant à assassiner les forçats, mais il n’avait aucun moyen de savoir avec certitude quel parti ils allaient prendre.

Priam hésita un instant. Ses yeux étaient vitreux et quelque chose d’humide dégoulinait de son oreille.

— Suivez-moi, messieurs, dit-il d’une voix traînante. Nous devons faire régner l’ordre…

Il s’éloigna d’un pas mal assuré vers la taverne, suivi par les autres Capes Blanches chancelants. Cole les regarda partir en se demandant ce qu’ils pouvaient bien avoir comme problème.

Il poursuivit son chemin vers l’est et le faubourg, où les énormes silos en métal qui stockaient le minerai magique se dressaient telles des sentinelles silencieuses sur fond de ciel nocturne. Une fois à leur hauteur, il se cacha derrière leur masse sombre, puis se mit en devoir d’attendre.

Il perçut le bruissement d’ailes un instant avant que la haute silhouette n’émerge de la nuit. Thanatès arrangea son manteau noir loqueteux et le salua de la tête avant de poser les mains sur le silo le plus proche.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps, dit-il d’une voix péremptoire. La Trinité ne va pas tarder à arriver. Je dois siphonner autant d’énergie que possible si je veux les défaire. Les Non-nées se sont bien nourries cette nuit.

— Nourries ? répéta Cole en écho, mais Thanatès l’ignora et leva son visage ceint de tissu vers le ciel nocturne.

— Recule, ordonna-t-il.

Ses mains se mettaient à briller. Un feu noir puisait vers le bas de ses bras, l’emplissant d’un éclat maléfique. Le silo s’était mis à tressauter.

Cole battit en retraite et en profita pour regarder la ville. Une épaisse fumée noire commençait à s’échapper de la Bière. Mineurs comme Chiens Enragés s’en déversaient, tous couverts de blessures sanglantes, et pour certains tenant à peine debout. Corvac gesticulait devant Priam et ses Capes Blanches, exigeant manifestement leur aide pour maîtriser les événements. Sur quoi d’autres Chiens Enragés arrivèrent et se mirent à agresser les forçats. Plus menaçant encore, l’incendie qui dévorait la taverne commençait à gagner le bâtiment voisin.

Cole s’apprêtait à se tourner vers Thanatès pour lui dire qu’il repartait aider les mineurs quand il remarqua trois étincelles blanches fonçant vers eux à travers la Plaie. Un frisson de crainte le saisit.

— La Trinité ! annonça-t-il aussitôt ! Elles arrivent !

Thanatès se retourna au moment même où atterrissait le triumvirat. Une seconde, face aux deux hommes, elles restèrent aussi calmes qu’un lac immobile, sans qu’aucun signe d’effort ne se lise sur leurs traits de porcelaine. À peine si elles semblaient respirer.

— Tu oses voler ce qui appartient à la Maîtresse ? demanda l’une d’elles d’une voix atone.

Une matière noire lui barrait le menton et mouchetait le haut de ses robes, comme si elle venait de manger quelque chose ou quelqu’un sans prendre garde à son apparence.

— Ce pays et toute la magie qu’il contient sont la propriété de la Dame Blanche, poursuivit-elle. Le châtiment encouru pour ce vol est la mort.

La mâchoire de Thanatès se contracta.

— Je trompe la mort depuis cinq siècles, bestiole. Tu ne m’arrêteras pas maintenant. Pas quand je touche presque à la vérité.

— La seule découverte que tu feras est la certitude froide du tombeau.

Cole entendait les battements de cœur du sorcier accélérer, mais, venant des trois servantes, il ne percevait rien. Presque comme si elles étaient mortes, à l’image des marcheurs lorsqu’il était dans la fosse l’autre jour.

Une idée le traversa.

Il s’écarta de la protection du silo en levant les deux bras en l’air.

— Je suis votre maître ! psalmodia-t-il bruyamment. Je vous ordonne de partir d’ici !

Il attendit, dans l’expectative, tandis que trois paires d’orbites incolores se détournaient de Thanatès pour le regarder. Plusieurs secondes s’écoulèrent sans que rien ne se passe. Comme il commençait à se sentir un peu bête, il décida de réessayer.

— J’ai dit repartez d’où vous venez, les mortes !

Les trois servantes se dévisagèrent. Cole fronça les sourcils et baissa lentement les bras. Ça n’allait pas comme il l’avait prévu. Il s’apprêtait à se tourner vers Thanatès pour lui demander pourquoi ses pouvoirs ne marchaient plus, quand la plus proche des trois servantes lui sauta soudain sur le râble. Cole était rapide, mais elle, beaucoup plus. Tout en tentant de saisir Fléaumage, il comprit qu’il était un homme mort.

C’est alors qu’un éclair jaillit, suivi d’une puanteur écœurante de chair pourrie en train de brûler. La servante était à terre, sa chair à l’albâtre parfait noircie et cramée. Malgré ses terribles blessures, elle se débrouilla d’une manière ou d’une autre pour se relever – dans un mouvement étrange, saccadé. Thanatès projeta vers ses sœurs une nouvelle rafale d’énergie magique, foudre rugissante qui se dissipa dans la nuit sans faire de dégâts.

— Pars ! grogna le sorcier à Cole. Aide les mineurs à se débarrasser des Chiens Enragés. Des Capes Blanches aussi, s’il le faut – ils sont sous la coupe de ces femmes, la mort sera une libération pour eux. Si je ne suis pas revenu au matin, cherche-moi à la Corne.

L’air parut miroiter, et, sur un bruit de déchirement, Thanatès disparut… pour réapparaître cent mètres plus loin. Il se dématérialisa et réapparut ainsi à de nombreuses reprises, clignant de part en part du paysage, aussitôt poursuivi par la Trinité, jusqu’à ce que, pour finir, chasseuses comme chassé soient avalés par la Plaie.

Cole regarda ses mains tremblantes. Il possédait peut-être un don des dieux, mais sans l’intervention du sorcier à l’instant, il serait mort. Il ne pouvait pas se permettre de trop se reposer sur ses propres capacités. Il avait déjà commis cette erreur par le passé, et elle lui était revenue en plein dans la figure à chaque fois.

Il se hâta de regagner La Nouvelle-Pioche. Pendant que la ville se consumait tout autour d’eux, mineurs et Chiens Enragés menaient une bataille rangée dans les rues. Les forçats avaient mis la main sur des débris qu’ils projetaient sur leurs attaquants, tandis que les Hommes Libres couraient de-ci, de-là parmi le chaos, quand ils ne se planquaient pas de peur ou n’essayaient pas d’éteindre l’incendie – sans succès. Cole aperçut Derkin et fit mine de se diriger vers lui, mais un Chien Enragé bondit soudain sur son chemin en agitant son glaive ensanglanté. Cole plongea sous la lame et lui enfonça Fléaumage dans le sternum. Il sentit la dague aspirer la force de son attaquant et un flux d’énergie l’inonder juste après sa mort. C’était grisant. Grisant, terrifiant et très, très mal. De dégoût, il arracha Fléau-mage et laissa le cadavre retomber par terre.

— Derkin ! appela-t-il. Derkin, je suis là !

Quand le découpeur de cadavres leva la tête, Cole vit des larmes brillantes dans ses yeux.

— Ils ont poignardé maman ! s’exclama le petit homme. Les Chiens Enragés. Ils sont venus, elle leur a ouvert, c’est comme ça qu’ils l’ont eue.

Cole sentit un vide s’ouvrir dans sa poitrine. Derkin ne méritait pas ça. C’était sans doute la personne la plus gentille et la moins égoïste qu’il eût jamais rencontrée. Aucune importance qu’il soit cagneux, qu’il ait pour métier de découper des cadavres. Il était son ami.

— Est-elle encore vivante ? demanda Cole d’un ton éperdu.

— Elle respire à peine. Je… Je ne sais pas comment empêcher que ça saigne…

— Viens.

Cole fonça en direction de la masure de Derkin, en contournant les groupes d’hommes hurlants et les monceaux de débris en flammes. Il trouva la mère gisant dans une mare de sang dans sa cuisine. Quand elle lui sourit en le voyant s’agenouiller à son côté pour examiner la plaie qu’elle avait au flanc, il remarqua ses dents rouges. L’entaille était profonde : le Chien lui avait poignardé le foie.

— Elle va mourir, sanglota Derkin.

Cole posa une main sur la blessure en fermant les yeux. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait faire, mais il savait devoir tenter quelque chose. Thanatès lui avait indiqué qu’une part de l’essence du Pilleur résidait à l’intérieur de lui et qu’elle se nourrissait de mort. S’il était capable d’absorber la force vitale d’un autre être dans son corps, peut-être pouvait-il aussi en redonner un peu ? Il se concentra, dirigeant la vigueur de l’homme qu’il venait de tuer vers le corps de la mère de Derkin. Au début, rien ne se passa, et il craignit une fois de plus d’avoir l’air d’un idiot au final. Mais soudain, un hoquet le secoua et il se sentit soudainement plus faible. Un coup d’œil à ses mains : la couleur fuyait sa peau. Son corps se tassait, respirer lui coûtait plus. Apparemment, donner la vie était plus difficile que de la prendre.

Il allait défaillir et était près de s’effondrer quand Derkin, planté derrière lui, posa une main sur son épaule et la comprima.

— Tu as réussi, dit-il d’une voix réduite à un râle humide. Tu l’as sauvée.

— Poussinet ? lança la femme, sur un ton qui dénotait cette fois beaucoup de force.

Elle gigotait sous la main de Cole, et quand celui-ci ouvrit enfin les yeux pour contempler avec lassitude le monde qui l’entourait, il constata que la plaie au flanc s’était refermée.

— Maman ! s’écria Derkin en se jetant à genoux pour la prendre dans ses bras, les joues baignées de larmes.

Quand Cole tâcha de se lever, il manqua partir à la renverse : la pièce tanguait. Il sortit en chancelant de la maison et tomba à genoux parmi les cris qui se réverbéraient autour de lui, dans la chaleur échappée d’un immeuble voisin autour duquel s’entortillaient des flammes orange. Il se sentait faible, faible à l’extrême.

Quelqu’un le releva et il se retrouva dans les bras de Derkin, qui le serrait à l’étouffer.

— Tu l’as sauvée ! répéta le bossu. Je ne sais pas comment, ni qui tu es vraiment, mais merci !

— De rien, dit Cole.

Il avait beau se sentir vaguement gêné, il rendit son étreinte à Derkin, en partie parce qu’il avait besoin d’un soutien physique pour s’empêcher de tomber.

Une voix familière bousilla cet instant émouvant.

— C’est fini de vous faire des mamours comme deux lopes, vous deux ? Fantôme, on a un truc à régler d’homme à homme.

Cole se détacha avec douceur de Derkin, puis se retourna. Le regard chargé d’une haine brûlante, Corvac les observait depuis l’autre côté de la rue. Il poussa un sifflement et trois de ses sbires laissèrent là le mineur qu’ils tabassaient à mort à grands coups de pied pour venir lui prêter main-forte. Dora traînait juste derrière son homme.

— Tuez-le ! grinça-t-elle. Tuez cette petite bite !

— Elle n’est pas petite ! brailla Cole.

Il regretta cependant d’avoir gaspillé sa salive : les Chiens Enragés se déployaient pour les encercler. Deux d’entre eux s’élancèrent en même temps, un de chaque côté. Malgré son épuisement, il poussa Derkin derrière lui et parvint, il ne savait comment, à esquiver une pointe de glaive. Il riposta d’une botte dans l’estomac de son assaillant – mais l’effort lui coûta le plus gros de ce qu’il lui restait de force et alors qu’il manquait le coup, la lame de l’autre lui entailla méchamment le dos.

— Touché ! s’écria le Chien Enragé. Hé, patron, je l’ai…

Sa phrase s’interrompit sur un gargouillis : Fléau-mage venait de trouver sa gorge. Il tomba comme une pierre mais Cole n’eut pas le temps de s’extasier, Corvac et le Chien restant fondaient sur lui. La blessure bien profonde qu’il venait de recevoir, et qui le saignerait sans doute en quelques minutes si on ne l’embrochait pas avant, trempait déjà ses vêtements.

— Tu te fais appeler Fantôme ? railla Corvac. Eh ben, tu sais quoi ? J’ai pas peur des fantômes !

— Bien dit, mon chou ! Fais-lui sa fête une bonne fois pour toutes ! railla Dora.

Cole trébucha en arrière et manqua tomber. La dague était à trois mètres. Il ne l’atteindrait jamais à temps.

Brusquement, Derkin poussa un cri. Dans un effort énorme, le petit homme bondit en abattant Bessie sur le Chien qui se trouvait à gauche de Cole. Le hachoir luisant fendit le crâne de l’homme dans un jaillissement de cervelle et d’os. Des fluides crâniens allèrent éclabousser Dora tout entière, dont les railleries virèrent au criaillement.

Cole saisit la chance qui lui était offerte. Mobilisant le moindre gramme de force qui lui restait, il plongea vers le corps du dernier Chien qu’il avait tué et arracha Fléaumage de sa gorge. Quand ses mains se refermèrent sur le pommeau, il eut l’impression qu’une chaleur l’enveloppait et que sa vitalité le regagnait. Après une brève sensation de brûlure dans le dos, inexplicablement, il n’eut plus mal du tout.

Corvac parvenait à sa hauteur à cet instant. Cole bloqua son moulinet et, dans un brusque afflux d’énergie, le repoussa tout en prenant appui sur lui pour se relever. Les deux hommes se déplacèrent ensemble, glaive et dague entremêlés dans une danse brève, mais mortelle. Quand ils se détachèrent l’un de l’autre, il y eut un instant de calme absolu avant que Corvac ne baisse les yeux, incrédule, vers le rubis scintillant qui frémissait dans son torse.

— Je t’ai brisé… Transformé en lope…

— Ce que tu m’as fait ne te rend pas plus fort, Corvac. Ça fait juste de toi le pire du pire.

— Personne baise Corvac ! s’étrangla l’avorton en rage, dont le menton pointu dégoulinait de sang. Personne b…

Il n’aurait jamais l’occasion de terminer sa phrase. Toute la colère qui avait monté en Cole depuis ce fameux soir devant la taverne venait d’exploser. Hors de lui, il avait fait virevolter Fléaumage en l’air, décidé à en finir d’un mouvement circulaire bien profond, à l’enfoncer dans le cœur de Corvac… mais Dora s’était jetée devant son homme et avait pris l’essentiel de son geste en plein visage. Dents cassées et bave rouge jaillirent partout : le couple tomba ensemble comme un tas de chiffes molles.

Cole récupéra Fléaumage, en faisant la grimace quand l’influx vital de l’homme s’écoula en lui, sensation obscène. Dora était sans connaissance. Il parvint à tenir bon devant l’envie de lui flanquer sa dague dans la poitrine en prime. C’était plus qu’une envie – une avidité. Cette prise de conscience l’effraya. Ce n’était pas lui, ça. La Plaie l’emplissait-elle d’impulsions meurtrières, ou leur origine était-elle ailleurs ? Dans l’essence divine hébergée en lui ?

Derkin contemplait sa feuille de boucher maculée de restes humains, qu’il brandissait encore.

— Et maintenant ? demanda-t-il, encore sous le choc de la sauvagerie dont lui-même avait fait preuve quelques instants plus tôt.

Cole parcourut rapidement les alentours du regard. Les Capes Blanches s’étaient ralliés aux Chiens Enragés et, malgré l’allure de tortue à laquelle bougeaient les hommes de Priam, les deux forces prenaient le dessus sur les mineurs. De la matière noire coulait des oreilles des soldats, dont le regard torturé suggérait un destin horrible, pas encore pleinement expliqué.

Ce ne fut pas la seule révélation désagréable. Parmi les rues jonchées de cadavres de La Nouvelle-Pioche, une autre menace se révélait. Des plaintes à glacer le sang se mêlaient aux cris de guerre et aux craquements des immeubles en flammes : les morts se relevaient.

Cole se tourna vers Derkin.

— Maintenant, fini la loyale.

L’aube approchait quand il se rendit finalement à la Corne en laissant derrière lui la ville réduite en cendres. Les survivants s’étaient rassemblés près de l’estrade dressée au centre de La Nouvelle-Pioche pour attendre son retour. Ils n’avaient pas souhaité l’accompagner dans la Plaie. Cole jeta un regard vers l’armée de cadavres qui marchaient – ou plutôt, qui chancelaient – en silence derrière lui. Tout bien considéré, il ne pouvait pas vraiment en vouloir aux forçats.

Les Chiens Enragés et les Capes Blanches étaient tous morts sans exception. Les derniers s’étaient à peine défendus. En réalité, ils avaient presque paru soulagés quand l’armée de marcheurs de Cole leur était tombée dessus. L’expression du visage du capitaine Priam à sa mort laissait entendre qu’il attendait ce moment depuis toute une vie.

Cole avait ordonné aux survivants de cramer les cadavres des soldats. Ça semblait mal de les forcer à le servir dans la mort. Son petit doigt lui disait que Thanatès le sorcier avait encore beaucoup de révélations à lui faire sur ses capacités. Sans compter qu’il y avait bien assez de Chiens Enragés pour accomplir sa volonté. Si les trois servantes de la Dame Blanche étaient encore en vie, elles devraient affronter une armée de trépassés avant de parvenir jusqu’à lui. Il fallait espérer que ça suffise.

Il s’arrêta lorsqu’il aperçut la Corne. Le soleil levant la baignait d’une lueur orangée. Cole mit sa main en visière et plissa les paupières en essayant de comprendre pourquoi la pointe du monument géant avait bien pu virer au blanc alors que le reste était d’un noir aussi charbonneux que jamais. Il comprit vite la vérité en s’approchant.

Les trois servantes y étaient empalées les unes sur les autres, corps sans vie aux robes pâles retombant inutilement.

Agenouillé sur la terre dévastée devant la Come, il y avait Thanatès. Cole le crut d’abord mort lui aussi – mais dans un effort énorme, le sorcier leva la tête.

— C’est fait ? demanda-t-il d’une voix rauque. Tu t’es assuré la ville ?

Le manteau noir était encore plus mité et déchiré qu’avant. Thanatès, couvert d’une dizaine de plaies, paraissait complètement épuisé.

— Oui, répondit Cole. (Il contempla la Trinité morte, éberlué, puis se précipita auprès du sorcier.) Vous êtes salement touché.

— Touché ? Ce n’est rien. La Dame Blanche m’a fait fouetter cent fois avant de me suspendre aux remparts de sa ville. Au bout de quelques jours, quand ils m’ont cru mort, les oiseaux nécrophages et autres charognards se sont mis à me manger. J’ai pris possession de l’âme du corbeau qui m’a arraché les yeux. Cela, je m’en souviens.

Cole dévisagea Thanatès, stupéfait.

— La Dame Blanche vous a fait ça ?

— Entre autres. La question est pourquoi. (Le sorcier huma l’air.) Une armée de morts t’accompagne. Ils vont se révéler utiles.

— Ah oui ?

Thanatès contracta ses mâchoires. Démontrant sa volonté de fer, il se mit debout.

— Un vaisseau doit arriver sur la côte ce matin. Nous nous en emparerons et nous en servirons pour retourner à la Cité des Tours.

— On part à Thelassa ? s’exclama Cole. Mais, et la Dame Blanche ? Si elle découvre notre présence dans sa ville…

— Oh, elle la découvrira. J’ai bien l’intention de m’en assurer. Mais avant cela, je dois faire quelque chose.

— Quoi donc ?

Thanatès resserra les pans de son manteau, puis se mit en route vers La Nouvelle-Pioche avec une claudication prononcée.

— Aucun sorcier du Nord n’arrive à la cheville de la Dame Blanche, elle est la plus puissante aujourd’hui, expliqua-t-il sans se retourner. J’aurai besoin de la moindre miette de minerai magique restant ici.

La voix du sorcier se transforma alors en un murmure assassin, et Cole dut se précipiter à sa suite pour saisir ses paroles suivantes.

— Je tiendrai la vérité. Et ensuite… ma vengeance.


Révélations

— Par la queue du Créateur, c’est le Demi-Mage ! Il aura les réponses qu’on cherche !

Eremul regarda le petit rassemblement formé au coin de la rue et le regretta aussitôt. Il aurait dû baisser la tête, poursuivre son chemin en faisant semblant de n’avoir pas entendu l’homme aux abois dont les haillons crasseux essayaient de se faire passer pour des vêtements. Ceux qui l’accompagnaient étaient tout aussi hirsutes. Les foules de cet ordre devenaient monnaie courante et s’il ne craignait pas particulièrement pour sa sécurité, il était déjà en retard.

— Quand nos bien-aimés vont-ils revenir ? brailla l’homme. Ça fait deux mois, maintenant ! Je vous en prie, vous devez être au courant de ce qui se passe.

Ah oui, vraiment ? Me prends-tu pour Halliax, le Seigneur du Savoir ?

Eremul n’avait pas pris la peine d’énoncer son mépris. Après tout, Halliax avait été une divinité assez obscure et ces temps-ci rares étaient ceux à pouvoir citer le nom de plus d’une poignée de dieux morts. Cinq siècles après la Guerre des dieux, ils finissaient par s’effacer des mémoires.

Exactement comme la jubilation qui avait gagné la ville à la mort du tyran Salazar.

Si Eremul avait appris quelque chose lors des années passées le nez dans ses livres d’histoire et de philo, c’était que la satisfaction était le sentiment le plus fugitif de tous. L’esprit humain n’était pas fait pour flotter dans les eaux calmes de la sérénité, mais au contraire pour pencher follement d’une crise à l’autre avant de se consumer à petit feu comme un homme qui brûle.

— Par pitié, Demi-Mage !

Cette supplique désespérée l’arracha à ses ruminations. Il fit la grimace devant l’angoisse que véhiculait la voix de l’homme. Une souffrance paternelle, sans doute. Ou celle d’un mari. Deux sentiments qui lui étaient étrangers, mais qui n’en étaient pas moins puissants. D’autant plus, d’ailleurs, si ça se trouve.

Avec un soupir, il freina sa chaise et se retourna pour faire face à la foule.

— Écoutez, ce n’est pas à moi qu’il faut poser la question. J’ignore autant que vous pourquoi les vôtres ne sont pas revenus.

— Vraiment ? Mais vous êtes le Maître de la Magie. Vous pouvez le découvrir pour nous, non ?

Le Demi-Mage s’efforça de ne pas tiquer en voyant l’espoir sincère qui se peignait sur le visage de l’homme. Comme c’était mieux quand personne n’attendait rien de lui, hormis peut-être une franche rigolade.

— Je suis sûr que si le Conseil avait des nouvelles, j’aurais été parmi les premiers informés.

Alors que si Timerus suivait ses penchants naturels, Eremul serait sans doute le dernier.

— Peut-être que des intempéries ont retardé le voyage de retour. Ou que les îles Célestes regorgent de tant de richesses qu’il est plus long que prévu de tout cataloguer.

— Vous croyez ?

— Je n’ai pas de dons de voyance, mais ces explications me semblent les plus logiques. Voyons, au pire, qu’aurait-il pu arriver ?

Il ne fit pas mention des deux théories les plus pessimistes qui lui étaient venues récemment. Il tenait à attendre sa réunion au vieux phare abandonné pour évoquer ses craintes auprès de Lorganna.

— C’est vrai, ça se tient. Je m’inquiète juste pour mon fils. Il est tout pour moi.

— Je peux le comprendre, affirma Eremul – et curieusement, c’était le genre de mensonge qui lui fendait le cœur.

Sans savoir pourquoi, il songea à Monique, qui lui rendrait visite plus tard à l’entrepôt pour la toute première fois. Pourvu que Tyro n’ait pas fait de dégâts.

— Avez-vous des enfants vous-même ? demanda l’homme.

Il n’y avait pas d’hostilité dans sa question, juste une franche curiosité, et Eremul se força à ravaler le vitriol qui lui venait instinctivement aux lèvres.

— Non, répondit-il. (Avant d’ajouter, incompréhensiblement :) Un jour, peut-être.

Foutredieux, que m’arrive-t-il ?

L’homme inclina la tête et se tourna vers la foule qu’il avait menée.

— Je crois qu’on a fait assez perdre de temps comme ça à ce héros, lança-t-il gaiement.

Ils se dispersèrent. Eremul nota avec surprise qu’un espoir nouveau se lisait maintenant sur des visages encore creusés par le désespoir quelques secondes plus tôt.

Tout cela parce qu’un bâtard d’estropié qu’ils prennent pour un héros leur a offert quelques paroles de réconfort foireuses.

Il se découvrit carrément de la pitié pour eux.

— Portez-vous bien, Demi-Mage, conclut le meneur de la foule sans une once d’ironie.

Il y avait eu une époque où Eremul aurait réagi avec férocité devant une telle réplique. Il se contenta d’un sourire sarcastique, puis reprit vers le nord et la falaise du Corbeau.

Tout en roulant parmi les ruelles du port grouillant de pauvres et d’affamés, il se demanda ce qu’il était advenu des deux sœurs qu’il avait mandées à Thelassa voilà des mois. Elles auraient dû être de retour depuis longtemps. Il n’avait eu aucune nouvelle. Exactement comme la fois où il avait envoyé ce petit groupe au Gouffre Hurlant. À croire que ses quêtes n’étaient pas traitées avec toute la solennité requise. Pourtant, dans les mauvaises fictions dont il gardait des exemplaires cachés à l’entrepôt, quand un sorcier aux traits austères arrivait porteur de récits de désastres imminents, ceux qu’il avait choisis faisaient ce qu’il leur demandait, bon sang ! Au lieu d’empocher l’argent qu’on leur tendait puis de se tailler sans rien dire allez savoir où, à l’instar de Sasha et de sa psychotique de sœur.

Cela aurait dû le tarauder, mais en vérité, il n’en prenait que peu ombrage. Il avait plus important en tête, ou du moins, tel était son sentiment. Il songea de nouveau à Monique. Ils s’étaient revus à trois reprises depuis leur rendez-vous « galant » – dieux, qu’il détestait ce terme – à La Rose et le Sceptre. Il fallait juste espérer qu’elle ne s’enfuirait pas en courant si tout cela atteignait un jour le stade où l’intimité pointait sa sale tête.

— Une passe pour une pièce de cuivre ? lui brailla une vieille peau trop décrépite pour que quiconque veuille goûter à sa figue racornie.

Eremul tapota ses robes et se rendit compte avec retard qu’il avait oublié sa bourse.

— Je n’en ai pas sur moi. Mais je peux t’offrir ma bénédiction.

La femme cracha par terre, révélant une bouche édentée où pointaient quelques chicots marron.

— C’est pas ça qui va me nourrir. Je te remercie pas, l’éclopé.

Eremul se contenta de hausser les épaules en roulant. Ça ne servirait à rien de perdre son calme. Dans une ville où la moitié de la population luttait pour manger à sa faim et où l’autre moitié subissait la menace constante des violences exercées par les fanatiques de Mélissanne, une insulte ne valait guère qu’on s’en offusque.

Tout en quittant la rue Fanon pour remonter le cours du Corbeau, Eremul faillit emboutir un groupe d’ivrognes sortant de l’un des rades bon marché qui se succédaient au bout des allées. Il était trop tôt pour boire, mais dans ce quartier, l’un des plus pauvres de la ville, on ne pouvait pas en vouloir aux broyeurs de noir de chercher à noyer leur chagrin.

Une douzaine de regards vitreux le scrutaient, à divers degrés d’abattement. L’un des visages lui parut vaguement familier derrière sa barbe folle de quelques jours, mais alors même qu’Eremul le regardait, un autre ivrogne manqua renverser sa chaise. Le Demi-Mage dut basculer de côté pour rétablir l’équilibre et éviter de finir sur le cul.

— Regarde où tu mets les pieds ! s’agaça-t-il tandis que de gros rires avinés retentissaient puis diminuaient derrière lui.

Un mendiant à la forte carrure, couvert de bandages des pieds à la tête et affalé contre un mur, étira une main lacérée pour lui demander la pièce, mais il le dépassa sans s’arrêter. Tant pis pour cet accidenté de la vie. Il avait épuisé ses réserves de compassion pour la journée.

Son énervement diminua lorsqu’il gravit la colline du nord de la baie. Le trajet lui était beaucoup plus facile que la dernière fois, remarqua-t-il, ses épaules le propulsaient dans la montée avec une facilité surprenante. Il atteignit le haut de la falaise du Corbeau en un rien de temps.

Le phare abandonné était exactement comme dans son souvenir : une vieille tour décrépite surplombant la baie, près de laquelle peu s’aventuraient. Plus tôt dans l’année, la Dame Blanche l’y avait convoqué pour un rendez-vous clandestin avec ses servantes. Le Demi-Mage trouvait l’endroit idéal pour rencontrer Lorganna loin des regards indiscrets.

La porte était déjà entrouverte. Il la poussa et risqua un œil à l’intérieur. Un flambeau vacillant illuminait la pièce circulaire humide. Lorganna, le dos tourné, se concentrait sur l’homme sanglé dans le fauteuil du milieu de la pièce. Les deux gardes qui accompagnaient manifestement Lorganna posèrent la paume sur leur arme avec le regard noir étudié des gros bras à louer où qu’ils soient dans le monde.

La ministre des Relations avec les citoyens se retourna.

— Eremul, s’émut-elle. Je ne croyais plus à votre venue.

— Ne pariez jamais contre un cul-de-jatte. (Eremul avança sa chaise jusqu’au prisonnier et eut un mouvement de surprise.) Il est jeune. Mélissanne les recrute très tôt, dites-moi.

— Sortez monter la garde dehors, ordonna Lorganna aux deux hommes. Si qui que ce soit approche, donnez l’alarme.

Les tas de muscles partirent après avoir échangé un regard.

— Merci d’avoir organisé ce rendez-vous, dit Eremul. (Il n’avait jamais été très à l’aise lorsqu’il s’agissait d’exprimer sa gratitude, mais cette femme méritait la sienne.) Manifestement, vos collègues du Conseil me tiennent pour fou.

Lorganna haussa les épaules. Elle avait renoncé aux longues robes noires des magistrats de la cité au profit d’une tunique unie toute simple. L’anonymat lui allait bien, songea Eremul. Rien ne frappait le souvenir dans ses traits ni dans son attitude.

— Si les Brumes reviennent véritablement sur nos rivages, le Conseil ne tardera pas à se mordre les doigts d’avoir fait fi de vos inquiétudes.

Eremul tendit la main pour attraper la lanière en cuir qui bâillonnait le prisonnier.

— Puis-je ?

Lorganna acquiesça. Le Demi-Mage défit la lanière et l’ôta de la bouche du rebelle.

— Comment t’appelles-tu ?

Le jeune homme lui cracha au visage.

Eremul essuya la salive sur son menton en tâchant de contrôler sa mauvaise humeur croissante. Cela faisait un moment qu’on n’avait pas osé lui faire cela, il avait oublié à quel point la sensation était désagréable.

— Ces fanatiques réagissent invariablement pareil, indiqua Lorganna en secouant la tête. Le Grand Régent a autorisé toutes les formes de torture imaginables pour les forcer à se soumettre, mais ils refusent de lâcher quoi que ce soit.

— Ils tiennent peut-être leur langue, mais ils ont sûrement plus de mal avec leur esprit.

Eremul posa la main sur la tête du prisonnier. Ignorant ses tortillements désespérés pour lui échapper, il invoqua sa magie.

— La dernière fois que j’ai sondé l’esprit d’un homme, c’était sous ce cher Seigneur Mage. Je doute que notre jeune agitateur se montre plus obstiné que l’autre.

Il sonda et resonda, mais il eut beau s’évertuer, impossible de déchiffrer quoi que ce soit hormis de vagues sentiments de colère et, curieusement, de la confusion.

— Où se trouve le tatouage ? demanda-t-il, le front perlant de sueur.

— Sur son bras gauche, juste sous l’épaule.

La porte s’entrebâilla en grinçant et l’un des nervis de Lorganna passa son crâne rasé par l’ouverture.

— On a chopé un vieux soûlard qui traînait dehors. Il est tellement parti qu’il a failli tomber en bas de la falaise.

— Bottez-lui le train et renvoyez-le chez lui, s’agaça Eremul. Ou sinon, jetez-le dans la baie.

Lorganna fronça les sourcils en le regardant.

— Je plaisante, mentit-il à moitié.

— Assurez-vous qu’il redescende la colline sans risque, ordonna Lorganna.

Son laquais opina du crâne et disparut.

— Le bras droit, juste sous l’épaule… murmura Eremul.

Il tira un couteau de ses robes, découpa la manche du fanatique. Et la voilà, là, comme une araignée blottie sous la peau : la graphie brume.

— Vous comptez le découper sur lui ? demanda Lorganna sur un ton chargé d’appréhension.

— Rien d’aussi rustre. Je vais l’attirer au-dehors par des moyens magiques. Au cas peu probable où il s’enfuirait, soyez aimable de l’écraser du pied. Nous ne devons pas le laisser s’échapper, celui-ci.

Le Demi-Mage inspira à fond et entreprit de diriger sa magie dans le tatouage en murmurant les paroles d’un charme de blocage qui le maintiendrait dès qu’il s’écarterait de la peau de son hôte. Une tâche délicate, qui dépassait les capacités de nombreux sorciers. Or, si Eremul comptait parmi les plus faibles des mages en termes de puissance brute, il possédait un niveau d’expertise qui avait parfois impressionné jusqu’au vieux Poskarus.

Le « texte » se mit à se tortiller, exactement comme sur le cadavre de la morgue. Eremul retint son souffle, le couva des yeux comme un faucon. Lorsque le mot rampa hors de la peau du prisonnier, il déclencha son charme.

— Je t’ai eu ! souffla-t-il d’un ton triomphant.

Il se baissa pour récupérer le curieux objet. Ce dernier présentait un corps métallique et lisse, ainsi que six jambes cannelées. En le levant à son oreille, il perçut un faible vrombissement venant de l’intérieur. Il comprit alors que ce parasite n’était pas un être vivant – c’était une machine, fabriquée par des mains beaucoup plus délicates que celles de n’importe quel être humain.

Le prisonnier fut secoué d’un spasme soudain.

— Qui êtes-vous ? gémit-il. Où suis-je ? (Il tenta de se lever, puis sembla prendre conscience qu’il était ligoté à un fauteuil.) Que fais-je ici ?

Sa panique grandissante s’entendait dans sa voix. Eremul et Lorganna se dévisagèrent. Le Demi-Mage rangea soigneusement le minuscule appareil dans l’une de ses nombreuses poches et regarda le prisonnier. Son attitude différait entièrement, à présent : la peur et la nervosité dominaient.

— Ton accent… dit-il. Tu es d’Espanda ?

— Oui, répondit craintivement le jeune. J’étais en route pour Tarbonne pour fêter le couronnement du Roi Chiffon quand quelqu’un m’a attaqué sur le chemin. Je me rappelle qu’on m’a passé un sac autour de la tête, et ensuite… plus rien.

— Le Roi Chiffon est monté sur le trône il y a plus de deux ans, annonça Eremul.

— Quoi ? Ce n’est pas possible ! Minute… quelle année sommes-nous ?

— La cinq cent unième de l’Ère des Ravages.

Le jeune Espandan pâlit. On l’aurait cru près de vomir.

— Dis-moi, as-tu entendu parler de Mélissanne ? Gardes-tu des souvenirs de ces deux dernières années ?

— Non, aucun. À part… Si. Des gens qui brûlent. Des voix qui me murmurent des trucs, qui m’obligent à commettre des actes horribles. Qu’est-ce que… qu’est-ce que j’ai fait ?

Le Demi-Mage enfonça une main dans sa poche pour vérifier qu’elle contenait toujours le minuscule appareil. Il paraissait étrange. D’un autre monde. Il se tourna vers Lorganna, qui observait le prisonnier avec gravité.

— Convoquez une réunion du Conseil ! conclut Eremul, triomphant. Nous tenons la preuve que nous cherchions !

Toc toc.

Eremul lissa ses robes une dernière fois. Il n’était plus question de revenir en arrière, maintenant.

Il se propulsa vers la porte, respira profondément, tira le loquet et ouvrit le battant devant la silhouette brune élancée de Monique. Son sourire en coin, sa robe noire moulante et son parfum manquèrent lui couper le souffle.

— Puis-je entrer ? demanda-t-elle avec son accent chantant de Tarbonne.

Eremul prit conscience qu’il était resté là à la mirer.

Merde ! Quel primate je fais !

— Je vous en prie, répondit-il galamment en reculant sa chaise pour dégager le passage… et en écrasant au passage un os à demi rongé laissé par terre par Tyro. (Il balaya l’intérieur de l’entrepôt d’un geste du bras.) Bienvenue dans mon humble demeure.

Il roula jusqu’à son bureau, dont il ouvrit sèchement le tiroir du bas.

— Du carhein blanc, annonça-t-il triomphalement en y prenant la bouteille.

Le caviste du Bazar lui en avait demandé une petite fortune, mais c’était le cru préféré de Monique et Eremul espérait bien mettre ainsi un pied dans la place, métaphoriquement parlant.

— Pourquoi souriez-vous ? demanda Monique, curieuse, et il se rendit compte qu’il se réjouissait de son bon mot silencieux.

Rire de ses propres blagues était tenu en général pour un symptôme de folie, ou au minimum d’une suffisance insupportable, songea-t-il. Je suis coupable d’au moins un des deux, certes, mais autant maintenir encore un peu Monique dans l’ignorance de mes faiblesses.

— Comment ne pas sourire devant une présence aussi radieuse ? déclara-t-il, en résistant à son envie soudaine de se boxer en pleine face.

À son grand étonnement, les joues de la jeune femme virèrent à l’écarlate.

— Vous me flattez. Je vous ai apporté ceci.

Elle lui tendit un bouquet de fleurs d’un bleu éclatant – une variété exotique qu’il n’avait jamais vue jusque-là.

— On ne les trouve que dans les montagnes du Nord, où il fait si froid que rien d’autre ne pousse. Cette plante peut survivre des mois sans eau avant que la fleur ne se fane. Voulez-vous que je vous les pose ici ?

Elle le rejoignit à son bureau et disposa le bouquet dessus.

— Euh… merci, dit-il, en se maudissant muettement de ne pas avoir mieux nettoyé avant leur soirée ensemble. Voulez-vous vous joindre à moi pour un verre ?

Il tira la chaise supplémentaire qu’Isaac rangeait jadis tout au fond. Monique prit place dessus et Eremul leur versa à chacun une bonne rasade de vin.

— Où est votre chien ? demanda-t-elle avec un sourire chaleureux tout en portant son verre à ses lèvres violettes.

— Tyro ? Je l’ai enfermé dans l’autre pièce. Les nouveaux visages le rendent intenable.

— Est-ce facile de dresser un chien dans votre situation ?

— Ma situation ?

— Je voulais seulement dire… Oh, désolée. Pardonnez-moi, je vous en prie.

Monique rougit de nouveau et contempla son vin.

— Il n’y a rien à pardonner, dit Eremul, magnanime, en agitant désespérément les mains vers elle. Je vous taquinais. Il semble que ce soit courant chez les hommes qui… quand une femme leur plaît.

Merde.

— Donc, je vous plais ?

Monique avait levé le nez de son verre en chassant de son visage quelques mèches de cheveux.

Ce fut au tour d’Eremul de prendre des couleurs. Il avait l’impression horrible que la situation le dépassait.

— Je, euh… votre amitié m’est chère, dit-il platement.

— Vraiment ? (Monique haussa un sourcil parfait. Une lueur de malice dansait dans ses yeux sombres.) C’est toujours ça. Mais j’espérais que vous me considéreriez peut-être comme plus qu’une simple amie. En quoi m’appréciez-vous ?

Le cœur d’Eremul se mit à cogner. Il jeta un regard alentour, cherchant une distraction, espérant contre toute attente que Tyro parvienne à s’échapper de la pièce du fond et se mettre à pisser sur quelques œuvres littéraires sans grande valeur. N’importe quoi pourvu d’être tiré de ce martyre.

— Euh, ma foi, tout dépend de ce qu’on appelle « apprécier ». C’est, hum… c’est-à-dire que…

— Chut.

Monique avait appuyé un doigt sur les lèvres d’Eremul. Un instant plus tard, elle se penchait en avant pour presser sa bouche contre la sienne. En sentant sa langue s’insinuer entre ses lèvres, il resta assis là, pris de court une seconde, avant de lui rendre son baiser et de goûter sa fine saveur d’épices. Elle avait les yeux fermés, mais lui gardait les siens grands ouverts. Il se sentait étrangement détaché de tout, comme s’il était un simple observateur de l’événement énorme qui avait lieu en ce moment même. Il vit les doigts délicats de Monique lui caresser le bras puis descendre lentement le long de ses robes, et il se sentit réagir par anticipation. Il était tout à la fois empli de crainte et d’une indéniable excitation, un picotement le parcourait…

Merde, pensa-t-il. Oh, merde alors !

Un craquement énorme s’était fait entendre dans son dos et les protections de l’entrepôt se réveillaient, déclenchant une série d’impulsions dans son cerveau. Il s’écarta de Monique, se retourna. Pas besoin de système d’alarme magique pour se rendre compte qu’on tentait de s’introduire dans le bâtiment : la porte était dégondée. Sous ses yeux éberlués, un groupe de Gardes Pourpres fit irruption sur le seuil de l’entrepôt, armés d’arbalètes qui le visaient directement. Quand Monique poussa un râle terrorisé, ce fut ce désarroi manifeste qui réveilla Eremul de sa transe en l’emplissant d’une fureur soudaine.

— Crénom, que faites-vous ici ? s’indigna-t-il devant les soldats à la cape rouge. Savez-vous qui je suis ?

— Oui, répondit le plus costaud de tous.

C’était Bracka, le maréchal à la barbe en broussaille. Son bras semblait remis, à présent, à en juger par l’instrument de mort qu’il dirigeait vers le visage d’Eremul, même s’il avait fait la grimace en pénétrant dans la pièce – ce devait être lui qui avait enfoncé la porte à coups de pied.

— Au moindre faux mouvement, je donne l’ordre de vous abattre. Vous et votre chérie, précisa-t-il alors qu’Eremul se lançait dans la formule ésotérique qui aurait formé un bouclier autour de lui.

Le charme mourut sur ses lèvres : la menace venait de porter.

— Pourquoi ? s’étrangla-t-il.

Bracka se décala et un vieillard en haillons aux traits ombrés par une repousse de barbe grise s’avança entre les militaires. C’était l’ivrogne qui l’avait bousculé lorsqu’il se rendait au phare abandonné. Eremul plissa le front. Il connaissait ce visage…

— Trahison ! aboya le maître-espion Remy en dirigeant vers lui un doigt accusateur et tremblotant. (Il poussa même un hoquet, comme s’il était encore à demi saoul, mais son regard recelait incontestablement des lueurs de menace.) Votre complot a été démasqué, traître !

— Un complot ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Je vous ai suivi jusqu’à la falaise du Corbeau. Je suis au courant de votre rencontre avec Lorganna.

— Et après ? Aux dernières nouvelles, je reste un homme libre. Demi-homme, peut-être, mais libre tout de même.

— Vous conspirez à la ruine de la ville ! N’essaie pas de le nier. Je vous espionne depuis des semaines sur ordre du Grand Régent. Les preuves sont tout ce qu’il y a de plus écrasant.

Eremul contempla les soldats, puis Monique. Elle semblait aussi éberluée que lui.

— J’essaie de mettre au jour la nature de la menace que constitue la rébellion pro-Mélissanne, énonça-t-il d’une voix lente et circonspecte. Lorganna m’a aidé dans cette entreprise. Mes excuses si user de magie au cours d’un interrogatoire contrevient à votre sens des convenances, mais cela est loin de faire de moi un traître décidé à détruire la ville.

Remy ricana désagréablement.

— Vous êtes un sacré numéro, Demi-Mage. Un sacré numéro.

— Cela, je vous l’accorde. Ce sont vos autres affirmations que je trouve vexantes.

Le maître des renseignements de Dorminia s’avança d’un pas en se penchant en avant. Son haleine empestait la bière.

— Elle a craqué facilement, en fin de compte, vous savez.

— Qui donc ? répliqua Eremul du tac au tac, même s’il commençait à éprouver une profonde crainte.

— Lorganna. Nous l’avons arrêtée avant de venir ici. Oh, elle s’est bien débrouillée. S’intégrer au Conseil, profiter de son poste de ministre des Relations avec les citoyens pour alimenter l’insurrection… Cibler ses propres employés au cours des attentats, c’était bien joué comme fausse piste… mais j’ai du nez quand il y a un loup.

Les paroles de Remy mirent un instant à pénétrer le cerveau d’Eremul.

— Lorganna et Mélissanne ne font qu’une, énonça-t-il d’une voix atone, sa prise de conscience lui ayant fait l’effet d’un coup de marteau sur le crâne.

Comment peux-tu avoir été aussi con ?

C’était la manœuvre parfaite. Et, comme le crétin qu’il était, il s’y était laissé prendre.

— Elle a déjà tout avoué. Nier votre culpabilité personnelle ne sert à rien. Vous nous accompagnez.

— Que va-t-il se passer ? demanda-t-il.

Quand Monique croisa le regard d’Eremul, son expression accusatrice ne servit qu’à rendre la situation incommensurablement pire. Je suis innocent, avait-il envie de lui dire, mais à quoi bon ?

Remy, à nouveau prit de hoquet, fit signe à Bracka et à ses hommes d’avancer.

— Je crois que vous le savez déjà. C’est la potence pour vous, Demi-Mage.


Les Non-nées

L’orage d’automne déversait des rideaux de pluie qui pilonnaient l’auberge. Sasha regardait par la fenêtre malgré les perles d’eau dégouttant au carreau. Elle avait cru entendre des cris en provenance du port, mais difficile d’en être sûre avec le rugissement incessant du déluge. Peut-être son cerveau en manque se faisait-il des idées ? Peut-être était-ce la manifestation soudaine de la paranoïa qui la taraudait, prête à inventer mille menaces à la moindre occasion ?

Elle regarda sinistrement la porte, puis se retourna vers la fenêtre et faillit fracasser la vitre du poing. L’étage de La Sirène solitaire se trouvait à sept bons mètres de haut, un mur où rien ne pouvait servir de prise ou de marchepied afin de faciliter sa chute, mais au bout d’une semaine et demie enfermée dans cette chambre, elle commençait à sérieusement se dire qu’elle allait sauter, en priant juste pour atterrir au mieux.

Elle contempla ses paumes agitées de tremblements. Il lui fallait une ligne. C’était vital. Les Capes Blanches qu’Ambryl avait ramenés avec elle du palais avaient mis la chambre sens dessus dessous au cours de leur fouille, et confisqué le moindre gramme de poudre de lune qu’elle avait réussi à cacher jusque-là. Elle avait hurlé, griffé, mais ils s’étaient contentés de la retenir pendant que sa sœur lui déclarait calmement que soit elle acceptait de passer quinze jours isolée à l’auberge, soit on l’emmenait en cellule, pourvue pour tout confort d’un sac de couchage et d’un seau taché de merde.

Elle rafla un oreiller, qu’elle s’apprêtait à projeter de l’autre côté de la pièce, quand elle aperçut un mouvement en contrebas, dans les rues de marbre blanc. Une patrouille de Capes Blanches se précipitait vers l’ouest et les docks. Leurs pieds bottés soulevaient des gerbes d’eau. Le ciel s’éclaircit soudain sans prévenir, les nuages noirs plombés virant à un bleu irréel l’espace d’un battement de cils. Sasha crut d’abord à un éclair, mais les soubresauts qui secouèrent l’auberge un instant plus tard envoyèrent cette idée aux oubliettes. Le vase qu’elle avait acheté au marché pour remplacer celui cassé par Ambryl se renversa, roula sur lui-même à plusieurs reprises sur la table, puis chuta pour se fracasser par terre.

De l’alchimie, songea-t-elle, terrorisée. Les souvenirs du Gouffre Hurlant et de la nuit où Dorminia avait été incendiée revinrent la submerger. Son souffle s’accéléra, ses paumes tremblantes devinrent moites. Elle avait cru se résigner à passer quelques jours supplémentaires dans ce confinement d’un ennui mortel, mais l’angoisse qui la submergeait envoyait aux orties sa résolution. Même la menace de l’ire de sa sœur ne suffisait plus à endiguer la fièvre qui la poussait à s’enfuir, à s’échapper de cet endroit par tous les moyens.

Elle appela Willard, mais aucune réponse ne vint. L’auberge trembla de nouveau. Elle fonça vers la porte et actionna frénétiquement la poignée. Fermée à double tour, comme elle le savait.

— Au secours ! Faites-moi sortir ! s’écria-t-elle en tirant désespérément – avec un coup de pied dans la porte pour faire bonne mesure.

À Dorminia, l’un des autres pensionnaires aurait sûrement répondu à ses hurlements, ne serait-ce que pour lui dire de fermer sa gueule de pute ou autre compliment charmant. Pas à Thelassa. Si l’auberge hébergeait d’autres gens, ils se firent un devoir de ne pas s’en mêler.

Un nouvel éclair jaillit, quelque part en ville. On entendait des cris au loin, ça ne faisait plus de doute. Elle attrapa la petite table ronde sur laquelle s’était trouvé le vase, décidée à la projeter à travers la vitre pour suivre son plan initial, en se demandant si elle parviendrait à faire passer le matelas de paille par l’ouverture pour amortir sa chute, ou au moins un gros oreiller. C’est alors qu’elle repéra une des épingles à cheveux d’Ambryl sur le plancher, près du lit.

Elle reposa la table, se précipita vers le lit et tritura par terre jusqu’à enfin refermer les doigts sur la fine pièce de métal. Ayant arraché les quelques cheveux blonds qui s’y accrochaient, elle tâcha de se rappeler la leçon donnée par Cole sur l’art de crocheter les serrures. Comme chaque fois chez lui, ça partait plus d’un prétexte à se vanter d’une dextérité nouvelle que d’un désir sincère de partager des connaissances récentes, mais Sasha avait la chance de savoir mémoriser les détails. Et elle savait beaucoup d’autres choses, quand elle n’était pas à moitié abrutie par les stupéfiants.

Elle tordit légèrement le bout de l’épingle, puis elle inséra précautionneusement son rossignol de fortune dans le trou de serrure, en le faisant tourner jusqu’à sentir le mécanisme se déclencher. Malgré son énervement, elle parvint à garder une main assez ferme pour débloquer la serrure et l’entendre cliqueter. Avec un soupir de soulagement, elle ouvrit la porte et se précipita en bas de l’escalier, dans la salle commune.

Il n’y avait personne à part Willard. Le gérant de La Sirène solitaire lui tournait le dos. Debout sur le seuil de la porte ouverte, il regardait tomber la pluie. Sasha s’apprêtait à lui demander ce qui pouvait bien se passer quand Lyressa émergea de la cuisine.

— Aucune raison d’avoir peur, ma belle, affirma joyeusement l’aubergiste. Sûrement des fauteurs de troubles qui auront trop bu. Les servantes vont régler ça.

Sasha la scruta, bouche bée. Elle ne l’avait plus revue depuis la Fête de l’Ensemencement voilà plus d’un mois, quand les servantes de la Dame Blanche étaient venues l’emmener en plein milieu de la nuit. Et pourtant, elle était là, de retour comme si rien ne s’était passé, un sourire bienveillant aux lèvres et telle que dans son souvenir.

Enfin, mis à part un détail important.

— Vous… commença-t-elle, désarçonnée, en ayant du mal à croire ce qu’elle voyait. Vous… attendiez un enfant.

Lyressa posa une main sur son estomac. Là où son ventre était autrefois visiblement gonflé par une grossesse bien avancée, il était maintenant presque plat.

— Un enfant ? s’esclaffa-t-elle. Je sais que je n’ai plus mon corps de jeunette, mais attendez d’avoir mon âge, petite demoiselle ! Willard, lui, ça n’a pas l’air de l’embêter que j’aie pris un peu de poids.

En entendant sa femme mentionner son prénom, Willard s’était détourné de la porte. Son expression avait quelque chose d’étrange, songea Sasha. Son regard semblait… vitreux. Celui de Lyressa aussi, maintenant qu’elle l’examinait de plus près. Un frisson lui parcourut la colonne vertébrale. Il y avait quelque chose de très très louche, ici.

— Vous étiez enceinte d’au moins six mois, dit-elle en s’efforçant de rester calme. Vous avez disparu le soir de l’Ensemencement. J’étais à l’étage quand ils sont venus vous chercher. J’ai trouvé Willard en larmes par terre.

Pendant qu’elle parlait, un événement insolite s’était produit. Lyressa s’était mise à ciller. Lentement, au départ, mais ensuite, plus vite. Willard subissait lui aussi une tourmente intérieure : ses paupières papillotaient frénétiquement, son visage tressaillait comme si quelque chose essayait de s’en libérer sous la surface. Le malaise qu’éprouvait Sasha s’approfondit. Une crainte croissante l’envahit.

— Vous vous trompez, jeta Willard en clignant comme un dément. Votre sœur a expliqué qu’il fallait vous garder enfermée dans votre chambre. C’est la drogue, pas vrai ? Vous êtes accro à la hashka. Votre esprit vous joue des tours. Je ne vous juge pas, nous avons tous nos problèmes, mais vous ne pouvez pas descendre ici en racontant des insanités. Vous me comprenez ? Vous ne pouvez pas descendre ici en racontant des insanités !

Son ton avait quelque chose de fiévreux, une folie montante, comme l’eau d’une bouilloire qui s’apprête à déborder.

Sasha porta une main à son visage pour se masser le crâne. Sa tête la lançait. Willard avait-il raison ? Ces années passées à prendre tout ce qu’elle pouvait trouver l’avaient-elles en fin de compte rendue folle ? Elle avait déjà eu des hallucinations au cours de ses pires excès. Cela dit, elles se dissipaient toujours rapidement et sans qu’elle doute jamais de leur origine… C’est alors qu’elle repéra la chaise au pied cassé, celle qui avait été abîmée le soir de l’enlèvement de Lyressa. Elle n’avait rien imaginé, elle en eut la certitude absolue.

— Je… Excusez-moi, dit-elle d’une voix lente et posée. Vous avez raison, je raconte n’importe quoi. Pardon. Je vais sortir prendre l’air.

Comme le soleil qui émerge sous des nuages d’orage, l’expression torturée de Willard se détendit pour être remplacée par un air de sérénité absolue. Ce changement d’humeur radical était tout aussi perturbant que son attitude précédente.

— Sortir ? Voyons, il fait un orage du diable ! Vous serez trempée jusqu’aux os.

— Écoutez Willard, ma belle, ajouta Lyressa.

Un sang foncé s’était mis à couler de son nez, mais elle semblait ne pas le remarquer.

— Il y a du grabuge dehors. Pourquoi ne pas rester assise ici avec nous ? Je vais vous faire un bon thé bien chaud.

— Non, vraiment, j’adore la pluie, se hâta de répondre Sasha en s’efforçant de ne pas frissonner – alors que le sang dégoulinait jusqu’au menton de la femme avant d’aller dégoutter par terre. Je n’irai pas loin, promis.

C’était un mensonge. En réalité, elle prévoyait de mettre beaucoup de distance entre elle et eux – à peu près la largeur du Golfe du Mort, en fait. La hashka qu’elle avait eu la présence d’esprit de dissimuler dans une ruelle voisine lui rapporterait assez pour se payer le voyage de retour à Dorminia, à condition de trouver un acheteur. Elle avait l’intention de quitter cette ville aussi vite que possible, et tant pis pour Ambryl.

Quand elle contourna Willard pour filer sous la pluie de cette fin d’après-midi, il ne fit aucun effort pour lui bloquer le passage. Les cheveux presque aussitôt trempés sous le déluge qui martelait les rues, Sasha rentra le menton dans sa poitrine en s’efforçant d’ignorer l’eau qui imprégnait ses bottes dans la pataugeoire qu’était la rue. Un nouvel éclair illumina le ciel. Lorsqu’elle regarda derrière elle, d’autres Capes Blanches émergeaient d’une voie latérale pour prendre vers l’ouest et le port, mais impossible de percer plus loin le rideau infini de la pluie.

En s’approchant de la ruelle où était caché son stock de hashka, elle parvint à la hauteur de l’une des hautes tours qui faisaient le renom de Thelassa. Celle-ci était basse en comparaison des plus proches du centre – moins haute de moitié que l’Obélisque de Dorminia. Sasha s’arrêta un instant pour lever la tête vers ce piton enveloppé de pluie. Brusquement, la porte d’entrée s’ouvrit en grinçant et l’une des servantes de la Dame Blanche descendit en flottant la courte volée de marches qui menaient hors de la tour. La pluie semblait tomber autour d’elle sans toucher ses robes blanches.

Elle s’arrêta juste devant Sasha.

— Rentre chez toi, dit-elle froidement.

— Que se passe-t-il ? demanda Sasha, en partie pour gagner du temps, afin de réfléchir aux questions gênantes qu’on pourrait lui poser.

— Il y a du désordre sur les docks. Un sorcier hostile est arrivé en ville. Il sera neutralisé sous peu. Entretemps, les rues ne sont pas sûres.

— J’habite un peu plus loin, mentit-elle. J’y repars tout de suite.

La servante la dévisagea un instant de ses yeux dépourvus de couleur. Puis elle la dépassa, continua vers l’ouest et la baie, et finit par se perdre derrière le gris de la pluie.

Sasha lâcha un soupir de soulagement et secoua la tête, envoyant voler partout des gouttes. La ruelle l’attendait tout près. Elle s’apprêtait à s’y précipiter lorsqu’elle remarqua la porte entrouverte de la tour. La servante avait omis de refermer derrière elle.

Ne sois pas idiote, s’enjoignit-elle.

Tout le monde ignorait ce que contenaient ces tours altières. Ou si certains savaient, ils n’en parlaient jamais. Les servantes de la Dame Blanche constituaient une énigme, mais elles étaient loin d’être les seuls secrets que recelait cette ville à la façade reluisante.

Sasha hésita puis vérifia autour d’elle. Les rues étaient désertes. Elle se demanda ce que Cole aurait fait dans cette situation, tout en sachant que le choix le plus sage serait évidemment d’agir à l’exact opposé. Mais la tour semblait lui dire « Entre ! ». Ayant vérifié une dernière fois que personne ne l’observait, elle fonça en haut du porche, puis à l’intérieur.

Ses yeux mirent un moment à s’accoutumer à l’obscurité. Au-dehors, le rugissement de la pluie retentissait sans discontinuer. La torche accrochée du côté opposé de la salle circulaire fournissait l’unique éclairage. Elle révélait un escalier au centre, et plusieurs portes équidistantes se succédant sur la circonférence du plancher. Après un instant d’hésitation, Sasha essaya l’une d’elles, qu’elle trouva fermée à clef. Une inspection plus poussée révéla un panneau en bois placé à hauteur de sa tête. En le tripotant, elle découvrit qu’il glissait pour révéler une vitre transparente fournissant une vue parfaite sur la pièce située au-delà. Quoique inoccupé, l’endroit était bien décoré, avec un lit, un canapé et un petit rayonnage de livres dans un coin.

Sasha choisit une autre porte au hasard et fit glisser le panneau pour regarder. La pièce était identique à la précédente – mais cette fois, une femme à la grossesse très avancée était couchée sur le lit. Elle semblait pleurer, même si aucun son ne filtrait. Sasha cogna sur le verre pour tenter de capter son attention, mais apparemment, la porte isolait le son dans les deux sens. La femme ne pouvait l’entendre.

Il fallait se garder de trop s’attarder au même endroit. Sasha abandonna cette chambre et son occupante pour grimper l’escalier jusqu’à l’étage supérieur, où l’on y voyait mieux qu’au rez-de-chaussée. Des statues grandeur nature de la Dame Blanche la dévisageaient depuis les alcôves ménagées dans les murs, mettant en évidence le caractère uniforme de la Magicienne, dans son éventail d’attitudes allant de la sérénité à la vindicte. Aucune ne rendait justice à la Maîtresse immortelle de Thelassa, encore qu’avec tout ce dont Sasha avait été témoin au cours des dernières semaines, il y avait fort à parier que sous sa perfection apparente rôdait quelque chose de tordu et d’indiciblement moche.

Il n’y avait que deux portes à ce niveau, simples et dénuées de marques distinctives ou de panneaux glissants. Sasha les trouva fermées à clef toutes les deux quand elle essaya la poignée. Elle crut entendre geindre derrière celle de gauche, sur fond de petits chlac métalliques étranges, mais comme la dernière chose qu’elle voulait était se signaler en frappant au battant, elle s’en alla vite.

Elle grimpait l’escalier menant à l’étage suivant quand elle eut conscience d’une odeur nauséabonde. Cela rappelait la puanteur horrible qui avait régné partout à Dorminia lors des jours suivant la « libération » de la ville : celle, charnelle, du sang caillé et des cadavres se putréfiant en pleine rue.

Malgré l’avertissement fourni par ses narines, Sasha n’était pas préparée pour l’atrocité qui l’accueillit quand elle émergea sur le palier.

À l’exception de la cage d’escalier et de l’étroite passerelle adjacente, la moitié supérieure de la tour était entourée de verre épais. Il formait une cuve géante qui s’élevait jusqu’au faîte du bâtiment. Derrière le verre, un liquide épais, à l’odeur méphitique, suintant de quelque part loin en dessous, qui remplissait le contenant jusqu’en haut. Tandis qu’elle portait une main à son nez pour se protéger de la puanteur, elle comprit avec une certitude écœurante que ce liquide était du sang. Une énorme quantité de sang, assez pour remplir toutes les pièces de la bâtisse de Garrett, et beaucoup plus encore.

Quelque chose vint cogner contre le côté de la cuve. Avec une horreur croissante, Sasha distingua une forme minuscule, vaguement humanoïde, raclant le long du verre. Ses membres biscornus enveloppaient un corps de fœtus qui tournait lentement dans le courant paresseux.

— C’est quoi, ce bordel ? murmura-t-elle, avant de sursauter : quelque chose venait de frapper la cuve pile devant elle.

Paralysée de terreur, elle contempla le visage d’une femme adulte, nue et baignant dans le sang, excepté ses yeux, qui étaient d’un blanc frappant et tout ce qu’il y a de morts – jusqu’au moment où ils s’orientèrent nettement pour la considérer, avec une expression qui manqua la faire basculer dans la folie, là, tout de suite. La bouche de la femme s’ouvrit tout à coup sur un cri muet.

Sasha fit demi-tour et partit en courant. Elle descendit l’escalier quatre à quatre, bien décidée à s’échapper de cette tour des horreurs, à s’éloigner du cauchemar dont elle venait d’être témoin. Fuir l’obsédait tant qu’elle faillit ne pas voir l’homme qui s’apprêtait à gravir les marches. Dans sa hâte folle, elle le percuta de plein fouet et manqua le renverser.

— Par les brasiers, qui êtes-vous ? s’exclama-t-il d’une voix aux accents étonnamment distingués.

Il était grand, le visage taillé à coups de serpe, et sa ligne de cheveux formait un v au milieu de son front. Il portait un tablier blanc tacheté de sang – tout comme les ciseaux de métal affûtés qu’il avait à la main, une main aux longs doigts fins.

Sasha le contempla un instant, ses lèvres bougeant sans qu’un son en sorte.

— Je…

Les mots moururent sur sa bouche submergée par la révulsion.

— Énoncez votre nom ! exigea-t-il. Si vous m’obligez à appeler les gardes, il y a de fortes chances pour que vous soyez à l’état de légume demain. Pas de suppresseurs de souvenirs pour vous, sachez-le. Je passerai directement par le crâne.

Il ponctua sa phrase d’un chlac de ses ciseaux.

— Cyreena, lâcha Sasha.

Elle n’aurait su dire pourquoi. Ce mensonge avait franchi ses lèvres avant même que son cerveau ait le temps de comprendre ce qui se passait. Sa réponse sembla amadouer le médecin bizarroïde – enfin, si c’en était un.

— Aaaaah. La nouvelle favorite de la Maîtresse ? Je ne vous attendais pas avant plusieurs semaines. Le travail clandestin que nous accomplissons n’est pas du goût de tout le monde, du moins au début. Mais croyez-en mon expérience, l’acceptation, voire l’enthousiasme, ne sont qu’une question de temps. Je m’appelle Fergus. On peut me considérer comme une sorte de pionnier. Un homme de science. Mon travail permet à Thelassa de préserver son économie dans les eaux glacées de ce monde sans pitié.

— Votre travail ?

— La chambre de Non-vie, quelle belle ouvrage, non ? Qui aurait imaginé que le sang d’un dieu mort pourrait avoir tant d’usages différents ? Avec nos taux de production actuels, la Maîtresse devrait posséder plus d’une centaine de Non-nées avant la fin de l’année.

— La chambre de Non-vie ? Ce… cette cuve ? Vous créez d’autres Dames… servantes pour la Maîtresse ?

Comprendre ce qui se passait dans cette tour l’épouvanta. Combien d’autres endroits de ce genre existait-il ? Quel genre de monstre était la Maîtresse Magicienne de Thelassa ?

— Naturellement, notre rendement est limité par les données démographiques. L’Ensemencement est un moyen efficace de conserver un niveau raisonné de candidats au changement. Abreuvez un homme ou une femme avec les substances qui conviennent, fournissez-leur un prétexte d’abandonner les constructions sociales qui modèrent nos pulsions et séparent l’humain des animaux inférieurs… Ma foi, les résultats sont remarquablement faciles à prévoir. Il s’agit seulement de stimuler le cerveau pour obtenir le résultat désiré. Thelassa est plus efficace que toute autre ville de son envergure au cours de l’histoire humaine. La Maîtresse ne tolérerait pas la dictature horrible que pratiquaient le Tyran de Dorminia et consorts. Ses méthodes sont beaucoup plus propres.

— Je ferais bien d’y aller, dit Sasha.

Elle s’était forcée à parler d’un ton neutre, alors qu’une partie d’elle-même se serait volontiers pliée en deux pour vomir. Une autre avait envie d’étrangler ce Fergus de ses mains.

— Comme je le disais, on s’habitue. À votre prochaine visite, je vous ferai une démonstration. Vous verrez l’opération qui permet d’extraire le bébé de la matrice pour le préparer à la submersion dans le sang du Pilleur. Il y a des pertes inévitables, mais le ratio Non-nées/Caducs s’améliore de semaine en semaine.

— Contente de l’apprendre, affirma Sasha, hébétée.

En dépassant Fergus, elle entraperçut par la porte qu’il venait sans doute d’emprunter une femme sanglée sur une table. Une mare de sang naissait entre ses jambes écartées. Sasha détourna les yeux et parvint, sans savoir comment, à contrer son envie de rafler les ciseaux de Fergus pour les lui enfoncer au fond de la gorge.

— Souvenez-vous bien de ne boire que l’eau fournie par la Consulte ! lança-t-il dans son dos. Les drogues que nous injectons dans les citernes de la ville ne sont pas dangereuses, mais pour une membre de la Consulte telle que vous, mieux vaut servir la Maîtresse en ayant les idées claires.

Avoir les idées claires était bien la dernière préoccupation de Sasha lorsqu’elle sortit de la tour, en laissant la pluie balayer les larmes qui lui dévalaient maintenant les joues.


Quatorze ans plus tôt

— Papa, qu’est-ce qu’il y a ? Papa !

La voix de Magnar lui parvenait, mais ce qu’il voyait, c’étaient les visages. Une mer de visages, pour certains à peine plus âgés que celui qui lui rendait son regard.

Il avait donné cet ordre. Il n’avait eu aucune latitude, quand on y songeait. Une fois qu’on avait donné sa parole, on s’y tenait, sinon ça ne voulait plus rien dire. Les instructions du Shaman étaient claires. Il fallait répondre par le sang à sept années de sang.

Donc il avait donné l’ordre, et des hommes guère plus âgés que son fils étaient morts au fil de l’épée – celles de Krazka et de ses hommes. Les cauchemars qui l’empêchaient de trouver le sommeil la nuit venaient maintenant le poursuivre jusque dans ses heures d’éveil. Il passa sa paume rugueuse sur son visage gras de sueur.

— Fini pour ce matin, rocailla-t-il. Va aider ta mère.

— Tu avais promis de m’apprendre l’épée ! dit Magnar, boudeur.

Il avait à peine dix hivers et sa tête arrivait déjà à hauteur du torse de Brodar.

— J’ai dit fini pour ce matin.

Magnar jeta son épée en bois dans l’herbe et tourna le dos à son père.

— Ramasse ça.

— Pourquoi ? Tu n’as jamais été là. Et maintenant que tu es revenu, tu t’en fiches. Vous passez votre temps à vous disputer, maman et toi.

— Je te répète de ramasser ça, dit Kayne d’une voix dangereusement contenue.

— J’ai entendu maman dire que tu n’étais plus toi-même depuis la guerre, persifla Magnar.

C’était un instinct d’enfant, cette capacité à vous faire mal, vous un parent, à l’endroit précis où vous étiez le plus vulnérable.

Kayne lutta contre la fureur soudaine qui enflait en lui. Depuis Rougevaux, elle rôdait sous son crâne, attendant le moindre prétexte pour s’échapper. Avoir vu mourir d’innombrables amis et ordonné de passer cinq mille hommes au fil de l’épée avait brisé la couche de glace qui apaisait son feu intérieur. Ces derniers temps, les plus petits détails le mettaient hors de lui.

Il prit plusieurs inspirations profondes, mesurées, en tâchant de se calmer. Le soleil printanier était d’une tiédeur agréable après le rude hiver, et les doux chants des oiseaux contribuèrent à soulager sa rage.

— Quand a-t-elle dit ça ? demanda-t-il, aussi calmement qu’il le put.

— Elle discutait avec tante Natalya. Qui avait raconté des choses méchantes sur toi, et maman pleurait. (La colère de Magnar s’était effacée, oubliée aussi vite qu’elle était venue.) Des fois, j’aime pas tante Natalya.

Kayne plissa les yeux. Ses doigts se crispèrent tant autour de l’épée d’entraînement qu’il tenait, qu’il sentit le bois craquer.

— On est pareils là-dessus, toi et moi, mon fils.

La cousine de Mhaira, Natalya, avait construit sa maison tout près de chez eux avec son mari, sur les terres accordées à Kayne par le roi. Conserver la famille de sa femme à proximité lui avait semblé une bonne idée à l’époque, pour éviter qu’elle ne se sente seule pendant qu’il était au loin dans le territoire Ouest, surtout après la mort inattendue de sa sœur Lellana. Natalya avait une dent contre lui, il le savait, et il ne pouvait pas lui en vouloir pour cela. Mais monter sa propre femme contre lui, ça, c’était bas.

— Je rentre, dit-il brusquement. Range ton épée avec les autres. Tu peux jeter celle-ci. Elle n’est plus bonne à rien.

Il s’approcha de Magnar en lui tendant son épée en bois à la garde fendue. Puis il hésita une seconde avant de poser une main tannée par le soleil sur la tête de son fils.

— Je suis désolé de ne pas avoir été plus souvent ici. Toi et ta mère, je vous aime plus que tout. Il n’y a pas eu un jour sans que je pense à vous. Tu le sais, au moins ?

Magnar hocha la tête.

— Oui, papa.

Kayne sourit et lui tapota l’épaule.

— On reprend l’entraînement demain.

Il traversa le champ qui le séparait de la maison, en s’arrêtant un instant pour inspecter la couronne végétale accrochée à la porte. Sa colère diminua au souvenir de leur jonction. Mhaira, d’une beauté à couper le souffle, descendant la travée au bras de Borun. Son sourire ce jour-là.

Kayne poussa la porte et entra à pas de loup, dans l’idée de surprendre Mhaira, d’arriver sans se faire remarquer et de jeter ses bras autour d’elle comme ils le faisaient quand ils étaient plus jeunes. Il tiqua devant le trou qu’il avait fait dans la cloison. Il avait vu et commis des actes horribles en temps de guerre, mais ce n’était pas une excuse. Il fallait qu’il maîtrise son sale caractère, avant de faire quelque chose qu’un marteau ne saurait réparer.

Comme il n’y avait personne dans la maison, il continua sur sa lancée dans le couloir, jusqu’au jardin d’ornement situé à l’arrière. Toutes les fleurs étaient totalement épanouies à cette période de l’année, grâce aux soins experts et aux doigts tendres de Mhaira. Si seulement je pouvais avoir la moitié de ses dons pour faire tourner la maisonnée, cultiver le jardin ou même élever notre fils, se dit-il.

Il ralentit en constatant la présence de Natalya et de son mari, Gared. Kayne n’avait jamais trop aimé ce type-là. Il avait épousé la cousine de Mhaira dès qu’il avait appris qu’elle disposerait de terres – c’est du moins ce que lui-même avait pensé. Là, il approuvait de la tête ce qu’elle disait. Tous deux tournaient le dos à Kayne. Mhaira se trouvait face à eux, assise sur le banc à l’ombre du vieux pommier, dans le coin du jardin.

— Je ne vous dérange pas, j’espère, dit poliment Kayne.

Gared sursauta et Natalya se retourna aussitôt avec une expression contrite.

— Brodar, bredouilla Gared. Comme ça fait plaisir ! On te croyait en train de t’entraîner avec le jeune Magnar. Tu lui apprends comment devenir un guerrier renommé comme son père ?

Kayne contempla Mhaira. Qui donnait l’impression d’avoir pleuré. Encore.

— Nous partions, affirma sèchement Natalya. (Elle adressa à Mhaira un long regard lourd de sous-entendus qui emplit Kayne de crainte, sans qu’il comprenne pourquoi.) À très bientôt, cousine.

— Content de t’avoir croisé, bafouilla Gared. Il faudrait qu’on fasse le point, un de ces jours, depuis le temps qu’on ne s’est vus.

Kayne les regarda partir et se tourna vers sa femme.

— C’était pour quoi, cette visite ?

Mhaira se leva lentement.

— Il faut que j’aille préparer le dîner.

— Mhaira… Je ne suis pas un étranger. Je reste l’homme que tu as épousé.

Elle le dévisagea, comme si elle cherchait quelque chose sur ses traits.

— Natalya avait amené Gared pour qu’il me parle.

Kayne se figea.

— De quoi ?

La tristesse qui luit dans son regard aurait pu lui briser le cœur, si les prochaines paroles de sa femme ne l’avaient empli de rage.

— Tu as changé. Tu… tu me fais peur. Certaines des choses que Gared m’a racontées, à propos de Rougevaux…

— Putain, quoi, Rougevaux ? rugit Kayne, dont toute la colère réprimée se déversa soudain comme une rivière qui jaillit à travers un barrage éclaté. C’était une guerre, merde ! Sang-de-Poing et son armée n’avaient pas l’intention de céder un pouce ! Des hommes pareils, ça ne comprend que les démonstrations de force !

Il prit conscience qu’il criait et il baissa le ton.

— Nous n’étions plus que trente, Mhaira. Trente. Tout ce qu’il restait de l’armée qui avait marché sur la porte du Pilleur. Deux minutes de plus et tu ne m’aurais pas revu debout ici devant toi. Si les renforts de Mehmon n’étaient pas arrivés…

— Tu as donné l’ordre de tuer tous ces hommes, dit Mhaira d’un ton accusateur. Même ceux qui s’étaient rendus.

— Si je ne l’avais pas fait, la guerre aurait pu s’éterniser encore.

Il parlait tout bas, ne voulant pas entendre ses propres paroles alors même qu’il les prononçait. Sans doute disait-il la vérité, mais ça n’avait pas d’importance. Pas là.

— C’étaient mes ordres. Ceux donnés par le Shaman. Je suis l’Épée du Nord, maintenant, Mhaira. Je ne suis plus Veilleur.

— Natalya et Gared m’ont demandé si Magnar pouvait emménager chez eux, souffla-t-elle. Ils trouvent que ce n’est pas sûr qu’il reste près de toi.

— Ils… Quoi ? (Kayne se débattait avec les mots. Il était secoué de fureur, à présent, comme un immense volcan proche de l’explosion.) Après tout ce que j’ai fait pour eux ? Pour toi ?

— Tu m’as laissée seule ici.

Il leva la main, et avant qu’il ait pu réfléchir, pu s’en empêcher, il la gifla.

Un instant plus tard, il sut avoir fait une erreur terrible. Mhaira n’avait pas bougé, pas réagi du tout. Elle se contentait de le regarder avec un air d’incompréhension. Et c’était là la réaction la plus poignante imaginable.

— Mhaira, dit-il, désemparé, submergé de dégoût envers lui-même. Je suis désolé. Pardonne-moi. Je t’en prie.

Elle le dépassa lentement. Traversa le jardin sans un regard en arrière, avant de se tenir juste à côté de la porte qui la ramenait dans la maison. Quand elle se tourna vers lui, son visage avait une blancheur de spectre.

— Je leur ai répondu non, dit-elle à voix basse.

Kayne contempla avec horreur sa paume cuisante. Il entendit un vague mouvement, leva la tête.

Pour découvrir Magnar qui l’observait depuis le mur, près de la porte. Les yeux gris de son fils étaient remplis d’un sentiment qui donna envie à l’Épée du Nord, le guerrier le plus craint des Crocs, de pousser un hurlement angoissé.

C’était de la haine.


Camarades

— Ça va, gamin ?

Brick acquiesça. Il était en train de changer la corde de son arc à la lumière du feu de camp, si concentré qu’il en tirait la langue. Kayne voulut lui donner une tape sur l’épaule, mais il se ravisa et partit s’asseoir à côté de Jerek. Ses genoux craquèrent quand il s’accroupit sur le sol rocailleux. Le Loup lui fit un signe de tête, puis jeta un regard noir à la femme au visage éclairé par les flammes.

Elle les accompagnait depuis plusieurs jours. Jerek ne lui avait pas adressé la parole une seule fois. Même Grogne avait fait plus d’efforts pour communiquer avec elle, bien qu’il n’eût pas de langue.

Jana semblait souffrir du froid mordant descendu sur eux au fil de leur marche à travers les ruines. Son expression demeurait imperturbable : elle comptait rester stoïque face à la chute soudaine de température. Malgré tout, sa façon de se rapprocher du feu pour se frotter les mains à l’abri des regards trahissait son inconfort.

— Voulez-vous que je vous donne ma cape ? demanda Kayne. Elle est un peu sale, mais elle vous réchauffera.

Jana leva le menton.

— Avec mon entraînement, je n’ai pas besoin de protection contre les éléments. La sensation de froid n’est qu’une réaction mentale.

Jerek poussa un grommellement.

— Je vais pisser, annonça-t-il en se relevant.

Au moins, il avait l’air de s’être bien remis de sa blessure à la jambe. S’il y avait gaillard plus solide dans les Crocs, Brodar Kayne n’en avait pas encore rencontré. Jana croisa les bras et le regarda s’éloigner en fronçant les sourcils.

— Il semblerait que votre ami ne m’aime pas.

— Il n’aime pas grand monde.

— Est-ce parce que je suis une femme ? Ou bien parce que je viens de l’est ?

Kayne haussa les épaules.

— Si vous me demandez mon avis, je dirai les deux.

— Vous me paraissez être un homme de principe. Que vous voyagiez avec un individu si rétrograde me surprend.

— Jerek déteste tout le monde, intervint Brick. (Il jeta un coup d’œil à son arc puis hocha la tête, satisfait.) C’est un furieux, mais quand on le connaît, il se déride.

Grogne grommela son approbation. Jana attendait manifestement plus d’explications. Aucune ne vint ; elle secoua la tête, exaspérée.

— Les hommes de vos contrées sont tout à fait singuliers. J’ai hâte de retrouver mon aimé une fois ma mission terminée.

— Il est comment, ce jeune homme dont vous parlez ?

Jana posa son menton dans la paume de sa main en regardant fixement les flammes.

— Il n’est pas si jeune que cela. Mais c’est quelqu’un de bon et d’honnête.

— Il n’y a pas des masses de gens comme ça, de nos jours. Pas par ici en tout cas, et dans la Confédération non plus, à mon avis.

— Nous vivons une époque cruelle, c’est vrai. Mon promis… m’a beaucoup appris sur moi-même et sur bien d’autres plans. Notre relation n’est pas sans difficulté.

Kayne esquissa un sourire moqueur.

— Attendez un peu d’être mariés.

Jana plissa légèrement les yeux, puis elle sembla saisir la plaisanterie et sourit, penaude.

— J’aimerais vous poser une question. Je vous prie de me donner une réponse sincère.

— Je vous écoute.

— L’Académie exige de chaque élève qu’il apprenne avant son dixième anniversaire la langue que les Ouestriens appellent l’usuel. La parlé-je bien ? Au moins assez bien pour me faire comprendre ? (Jana dut mal interpréter l’expression perplexe de Kayne, car elle se mit à rougir et eut l’air quelque peu embarrassé.) J’ai rarement eu l’occasion de la pratiquer avant mon départ des îles. Pardonnez-moi si j’ai l’air sotte.

— Non, non, pas du tout, assura Kayne en agitant les mains, gêné. Honnêtement, je connais mal les nations situées au-delà des Terres Jacentes. Ça ne m’avait même pas effleuré que vous ne parliez pas la même langue que nous. Alors comme ça, vous en maîtrisez deux ?

— Pour recevoir l’agrément de l’Académie, il est nécessaire d’en parler couramment au moins trois. J’en ai six à mon actif. Comme vous pouvez le constater, mon usuel est toutefois un peu rouillé.

— Je suis un peu dur de la feuille, mais je le trouve proche de la perfection. Qu’est-ce qu’ils vous apprennent d’autre, à l’Académie ?

— Tout ce qui est nécessaire pour servir l’Empereur. Seuls les individus les plus brillants et les plus talentueux y sont admis. Leur famille en conçoit un grand honneur.

— Et cette « Unité » dont vous avez parlé. Cela s’apprend aussi à l’Académie ?

— Tout à fait. C’est une tradition qui prend sa source à une époque antérieure au Cataclysme, lorsque les mages de fer de Gharzia ont retourné leurs armes contre nous.

— Le Cataclysme ? Vous voulez dire la Guerre des dieux, j’imagine.

Jana fit oui de la tête.

— Le Cataclysme a réduit en poussière les deux grands empires de l’Est. Nous sommes à présent en paix, mais Gharzia dispose toujours de ses mages de fer. Les souverains sages savent que les amis peuvent vite se changer en ennemis.

L’ombre de Jerek les enveloppa : il revenait à côté du feu. Il se pencha pour attiser les braises avec un bâton et jeta un coup d’œil à la marmite bouillonnante suspendue au-dessus.

— Le ragoût est bientôt prêt, grommela-t-il.

Il farfouilla dans son havresac pour en retirer une miche de pain dure comme du bois. De l’autre côté du feu, Jana poussa un geignement.

— Cela fait sept soirs d’affilée que nous mangeons ragoûts et quignons. N’en avez-vous jamais assez ?

— Moi, j’aime bien ! protesta Brick.

Elle plongea la main dans son propre havresac pour produire ce qui semblait être un fruit. Un fruit jaune, couvert de taches noires et qui, pour être franc, rappelait une partie bien précise de l’anatomie masculine.

— Cela s’appelle une nane. La nane pousse sur des arbres originaires des îles situées au sud de mon pays. Après avoir été récoltée, elle reste comestible des mois durant tant qu’elle est protégée par sa peau.

Kayne considéra ce truc d’un air douteux. Un aliment jaune ? Sans doute pas très bon pour la digestion.

— Je me demande si notre ami, bien qu’irrité, nous ferait le plaisir de le goûter, dit-elle en jetant l’étrange végétal par-dessus le feu en direction de Jerek, qui le regarda comme si c’était un serpent venimeux qui se trouvait sur ses genoux. Retirez la peau et mangez la partie charnue.

— Je ne touche pas à cette merde, dit-il d’une voix rauque. Ça doit être un genre de poison.

— Je peux vous assurer que la nane a bien des vertus. Elle est très nourrissante et participe à la purification du corps.

— La purification ? gronda-t-il.

— Je crois que ce qu’elle veut dire, c’est que ça aide à chier, expliqua Brick.

— Alors je me lance.

Jerek pela le fruit puis mordit dedans d’un air circonspect.

— C’est pas mal, dit-il de mauvaise grâce en avalant sa première bouchée. C’est sucré.

Jana esquissa un sourire.

— Vous êtes trop pressé d’avaler, dit-elle. Il faut bien la garder en bouche.

Jerek s’immobilisa, la nane à mi-chemin des lèvres. Il fixa le fruit, horrifié.

— Qu’est-ce que vous racontez ? grinça-t-il d’un ton féroce.

— Il faut bien la garder en bouche.

— Je ne crois pas qu’elle veuille dire ce que tu crois, intervint Brick d’un ton désespéré, mais le Loup s’était déjà redressé en brandissant la nane entamée comme une arme.

— Je vais te l’enfoncer dans le fion ! hurla-t-il.

Jana se leva d’un bond, en position de combat, bras écartés et jambes contractées, prête à se jeter dans l’action.

Ça partait en vrille. Kayne voulut se ruer entre eux deux pour désamorcer l’affrontement, mais une douleur aiguë dans la poitrine lui coupa le souffle et il faillit basculer dans le feu crépitant.

— Kayne ? s’inquiéta Jerek d’une voix grinçante, oubliant immédiatement sa colère.

Il s’élança en un instant, les sourcils froncés, pour soutenir son poids.

— Ça va aller, assura-t-il alors que ses jambes ne le portaient plus.

Il se rassit en respirant difficilement.

Jana fit précipitamment le tour du feu de camp et entreprit de lui masser la poitrine et les bras, rendant de la vigueur à ses membres engourdis.

— Votre corps a besoin de repos, dit-elle. À votre âge, vous ne devriez pas vous donner tant de mal.

— Je ne suis pas si vieux que ça, protesta-t-il.

Mais en vérité, il se sentait usé. Quand Jana eut fini de l’examiner, il s’allongea sur le dos, regard vers la voûte céleste. Un long silence s’ensuivit. Tout le monde était sous le choc de ce qui venait de se produire.

Brick finit par le rompre.

— C’est comment, chez toi, Kayne ? demanda-t-il. Ta maison, je veux dire. En haut des montagnes. Vous avez des maisons, non ? Mon oncle dit que les gens des Hautes Terres sont une bande de sauvages qui ne quittent jamais leur grotte.

Kayne émit un gloussement douloureux.

— Non, on a des maisons. Ce n’est pas si différent des Basses Terres. La mienne était assez grande, j’avais un jardin, des champs, tout ça. J’en garde beaucoup de souvenirs. Pas que des bons.

— J’aimerais bien avoir un chez-moi, dit le jeune homme d’une voix maussade.

— Chez soi, c’est là où on se sent bien, répondit Kayne. Trouve-toi quelqu’un avec qui passer ta vie et tu ne chercheras plus jamais où vivre. (Il se tourna vers Grogne.) Et toi, mon ami, où est-ce, chez toi ?

Le peau-verte dirigea son gros doigt vers le nord. Il fit une série de gestes avec l’autre main, les yeux pleins de tristesse.

— Son peuple menait une existence nomade dans les plaines du Sud avant l’arrivée des Yahans, traduisit Brick. Mais ils ont dû fuir leur territoire quand les humains se sont multipliés. Ils ont marché vers le nord, par-delà la mer Gelée. Ceux qui sont restés chez eux se sont éparpillés et ont fini par disparaître. Les ancêtres de Grogne figuraient parmi eux. Il pense être le dernier de sa race, en tout cas de ce côté-ci de la mer Gelée.

— Il n’y a rien, de l’autre côté, dit Kayne d’un ton dubitatif. Rien que de la glace. On m’a toujours dit que le monde s’arrêtait aux Crocs.

Grogne exécuta une autre série de gestes et mima un battement d’ailes avec ses mains disproportionnées.

— Il explique que c’est trop loin : impossible d’y aller en bateau. Mais il existe une autre terre loin derrière l’océan de glace. Il pensait pouvoir s’y rendre en volant sur le dos d’un… lézard. C’est bien ça ? Un lézard ? Je ne vois pas comment traduire le mot.

Jana releva la tête de l’endroit dangereusement proche du brasier où elle s’était allongée.

— Mon peuple a une légende semblable, dit-elle doucement. Elle parle de grands reptiles volants dont l’engeance dominait le monde avant les Anciens et leurs machines. On les appelait des dragons.

Ils passèrent le lendemain et le surlendemain à se reposer. La température continuait de descendre ; les griffes froides de l’automne lacéraient la terre, apportant un vent glacial qui dévalait les montagnes.

Au bout du compte, Kayne se sentant beaucoup mieux, ils levèrent le camp et reprirent leur marche en s’enfonçant plus profondément encore dans les ruines. À mesure qu’ils gagnaient le nord, dépassant les nombreuses pierres levées qui jalonnaient le chemin, les pentes se faisaient plus escarpées et leur ascension plus périlleuse. De temps à autre, Jana traduisait les inscriptions en langue souterrienne, qui s’était avérée être l’une des six qu’elle avait apprises à l’Académie.

— Ce tunnel menait autrefois aux résidences des nobles, expliqua-t-elle. Les Souterriens étaient organisés en un système de castes rigide. La seule façon de s’élever dans la société consistait à accumuler inlassablement de l’or.

— Il en va de même dans les Crocs, grommela Kayne, remplacez juste « l’or » par « les morts ».

La plupart des chefs de clan qu’il avait rencontrés au fil des années avaient acquis leur statut grâce à leurs prouesses à la guerre. Malheureusement, ceux qui se découvraient le don de faire couler le sang avaient du mal à s’arrêter. Les chefs du genre Carn Sang-de-Poing ou Krazka le Borgne n’en avaient jamais assez. Même la volonté du Shaman ne suffisait pas toujours à contrecarrer leurs ambitions. Kayne tiqua en repensant à Rougevaux.

Une heure plus tard, ils atteignaient la pierre suivante. Jana examina les runes gravées et annonça qu’elles indiquaient quelque carrefour important. Ils s’apprêtaient à reprendre leur route quand Grogne émit soudain un grondement de basses en plissant ses yeux couleur ambre. Il tendit l’oreille, cherchant manifestement l’origine d’un bruit. Puis il montra du doigt l’entrée d’un passage souterrain creusé dans la colline, loin en contrebas, et se mit à faire des gestes empressés en direction de Brick.

— Des hommes vont sortir de ce tunnel, traduisit le jeune homme. Ils sont nombreux. On doit se cacher.

Ils se dissimulèrent derrière la pierre levée et attendirent. Une minute plus tard, effectivement, un flot de bandits s’écoulait de l’entrée de la grotte. À cette distance, il était impossible de discerner leur visage, mais Kayne compta au moins cinquante hommes. L’un d’entre eux, large comme deux gaillards, était reconnaissable entre mille.

— Cinqventres, prononça-t-il à voix basse.

— Ils n’avaient pas décidé de nous foutre la paix ? râla Jerek. Ces salopards ont dû nous suivre jusqu’ici.

— C’est l’Augure qui a organisé notre évasion, expliqua Kayne. Rien ne dit qu’Asander ait été mis au courant. Les bandits qui ont attaqué Jana devaient faire partie de ce groupe.

La cohorte qui sortait du tunnel comme des fourmis affolées s’enfuyait en tous sens : il devint de plus en plus clair que quelque chose clochait. Quelques-uns s’étaient mis à gravir désespérément un à-pic en s’aidant de leurs mains, pour échapper à l’horreur qui rôdait dans le souterrain. Cinqventres lui-même menait la débandade, donnant l’allure malgré son embonpoint considérable.

Le sol se mit alors à trembler et laissa émerger, dans la lumière de l’après-midi, la cause de l’hystérie des bandits, un cauchemar de feu et d’ombre tiré du sommeil.

— Et merde, murmura Kayne.

La créature qui s’était extraite du tunnel avait la forme d’un être humain et n’était guère plus imposante – en tout cas bien inférieure par la taille à certaines abominations et autres géants qu’il avait combattus au fil des années. Mais percer du regard les flammes qui enveloppaient ses ténèbres revenait à plonger dans un abîme. Ce n’est pas ce qu’on y voyait qui meurtrissait le cœur et donnait le vertige, c’est ce qu’on n’y voyait pas. L’absence complète de lumière et de chaleur donnait l’impression de fixer du regard le vide absolu.

L’horreur ambulante semblait couler sur le sol, laissant dans son sillage une traînée de roche roussie. Elle tendit son bras nébuleux pour l’enrouler autour d’un bandit malchanceux dont la fuite avait été trop lente. Il poussa un cri qui s’étira jusqu’à se changer en un hurlement perçant, inhumain. Après quelques secondes, sa peau se mit à produire de la fumée, puis à luire, comme si un feu le consumait de l’intérieur. Il dégagea une lumière de plus en plus intense, et bientôt sa chair éclata le long d’innombrables craquelures avant qu’il ne s’effondre sur lui-même. Il ne resta bientôt rien de lui qu’un panache de fumée dérivant au gré du vent.

— Le gholam, dit Jana, la voix empreinte d’effroi. Quelqu’un l’a activé.

— Pouvez-vous l’arrêter ? demanda Kayne d’un ton pressant.

Jana secoua la tête, dépitée.

— Seule la clef qui a été volée peut le désactiver.

— Alors tirons-nous d’ici.

Les compagnons se mirent à fuir, tantôt courant, tantôt grimpant la colline déchiquetée qui s’élevait devant eux. Leur course dura de longues minutes et Kayne perdit peu à peu du terrain sur le reste du groupe. Jana n’était plus qu’un point indistinct talonné par la tache verte de Grogne. Jerek et Brick, loin derrière eux, devançaient tout de même Kayne de plusieurs centaines de mètres. Le jeune homme roux jeta un regard en arrière et ralentit brusquement.

Il m’attend, se dit Kayne, saisi d’horreur. Il lui fit de grands gestes frénétiques.

— Fuis ! cria-t-il. Ne t’occupe pas de moi !

Brick l’avait peut-être entendu, mais il ne bougea pas d’un pouce.

— Fuis ! rugit encore Kayne.

Cette fois, Brick hésita, mais se remit finalement à détaler.

Kayne essayait de rattraper les autres, mais ses jambes ne suivaient pas la cadence. À chaque pas, il avait l’impression de s’enliser dans le lac de bitume que lui avait montré l’Augure. Lorsqu’il atteignit le menhir suivant, il dut s’arrêter pour reprendre son souffle. Il s’appuya sur la borne, hors d’haleine.

Un regard rapide autour de lui : les autres avaient disparu.

— Rien à foutre, haleta-t-il en se laissant glisser lourdement contre la pierre.

Il se demanda si le gholam était toujours dans les parages. Rester assis les bras croisés à attendre de le découvrir n’était sans doute pas l’idée la plus lumineuse du monde. Il tenta de se relever en s’appuyant sur le menhir, mais poussa un gémissement de douleur avant de s’effondrer. Bah, il avait juste besoin d’une minute pour se reposer, c’était tout. Rien qu’une minute, histoire que son cœur se calme un peu, et ensuite il se relèverait pour repartir.

Un objet froid s’était plaqué sur son cou. Il se réveilla en sursaut, se cognant accidentellement le crâne contre le bloc de granit situé derrière lui. D’abord désorienté, il finit par repérer le triple menton qui pendouillait au bout du mètre d’acier pressé contre sa gorge, puis un visage se dessina.

— Où sont les autres ? s’enquit sèchement Cinqventres.

Son regard porcin était comme hanté. Kayne retint son souffle. Un geste de trop et le bandit lui trancherait la gorge, comme aux cochons de la foire qu’il fréquentait autrefois l’hiver, à Beregund.

— J’en sais rien, dit-il d’une voix éraillée.

Cinqventres regarda anxieusement autour de lui. Il tremblotait sans arrêt, nota Kayne – et comment ne pas le remarquer quand une lame tranchante comme un rasoir frémit à quelques centimètres de votre gorge ?

— Tu les ralentissais, pas vrai, papi ? Je ne sais pas comment tu as fait pour t’échapper du campement, mais je ne te laisserai pas filer encore une fois. Tu vas me servir d’appât.

— D’appât ? fit Kayne en écho.

Ça ne présageait rien de bon. Cinqventres confirma d’un signe de tête. Il eut un tic à hauteur de l’œil.

— Quelque chose nous a attaqués. Pendant qu’on vous attendait pour vous tendre une embuscade. (La voix cassée du bandit se changea en un murmure terrifié.) Il n’y a plus que moi. Tous les autres sont morts. Anéantis.

Kayne déglutit posément, conscient de la présence du cimeterre à un pouce de sa gorge.

— Tu penses que votre attaquant te suit ?

— On s’est séparés, on a posé des pièges pour ralentir cette saloperie et on n’a même pas réussi à la semer, répondit-il en remuant la tête d’un air désespéré. Rien ne la blesse ni ne l’arrête.

Son visage exprimait une telle terreur que Kayne se surprit à le prendre en pitié… Jusqu’à ce qu’il reprenne la parole.

— Tu vas me servir de diversion.

— Je ne suis pas trop en état de courir le marathon.

— La ferme ! hurla Cinqventres, les bajoues frémissantes.

Kayne comprit qu’il avait craqué nerveusement, que ce qu’il avait vu dans le tunnel avait détruit sa raison. Le bandit désigna du menton la main de Kayne.

— Lève-la, pressa-t-il. Pose-la sur la pierre levée.

Son regard fou ne déviait pas de Kayne une seule seconde. Du fourreau qu’il avait à la ceinture, il tira une machette de taille monstrueuse. Kayne sentit ses forces l’abandonner.

— Déconne pas.

Cinqventres écrasa son cimeterre contre le cou de Kayne, qui sentit perler son sang chaud.

— C’est la main ou la tête, pépé.

Avec un luxe de précautions, Kayne posa le dos de sa main gauche contre la borne en granit.

— Rien ne t’oblige à faire ça.

— Je ne suis pas idiot ! À la première occasion, tu vas dégainer ta grande épée. Je te le dis tout de suite, tu me seras plus utile sans mains.

— Sans mains ? répéta Kayne, horrifié. Tu veux couper les deux ?

— Je suis du genre prudent.

Kayne tournait et retournait la situation dans sa tête afin de trouver une issue. Pour la première fois depuis le bûcher du Shaman, il se sentait foncièrement impuissant. Il repensa à Mhaira, à son regard éploré. Les Crocs étaient si proches, à présent. Il ne craignait plus la mort depuis des années, mais il ne voulait pas partir avant d’avoir revu le visage de sa femme.

Et d’avoir fait ses excuses à son fils.

Cinqventres cala la lame crantée de la machette sur son poignet.

— Ça va faire mal, mais je te préviens : si tu te mets à brailler, tu auras droit au même sort que cette lope de Glas…

Cinqventres s’était tu dans un gargouillis. Quelque chose de chaud et de mouillé atterrit dans l’œil de Kayne. Il lui fallut toute sa maîtrise de lui-même pour ne pas s’essuyer avec sa main libre. À la place, il cligna convulsivement des yeux. Quand il y vit à nouveau, un objet dépassait de la panse gargantuesque du bandit. C’était une pointe de flèche couverte de sang luisant. Elle l’avait touché dans le dos, transpercé de part en part.

Une seconde plus tard, Cinqventres bascula en arrière et se mit à hurler. Quand sa masse prodigieuse s’abattit sur le sol, Kayne crut bien sentir la terre trembler.

Deux visages familiers avaient fait leur apparition au sommet de la colline. L’un était chauve, couturé de traces de brûlure et visiblement en rogne. L’autre, jeune et parsemé de taches de rousseur.

— Vous êtes revenus, hoqueta Kayne.

Jerek fit la moue et se gratta le menton à travers sa barbe courte.

— Brick m’a dit que tu galérais. Ça fait deux ans que je sors ta vieille carcasse du merdier. Une fois de plus ou de moins…

— Je lui ai ordonné de s’enfuir, expliqua Kayne en désignant Brick du menton.

L’adolescent regardait Cinqventres avec une expression étrange.

— Il était décidé à t’aider. Lui aussi, quand il a une idée dans le crâne, il l’a pas ailleurs. (Jerek posa un regard méprisant sur le bandit.) Sans déconner, tu t’es fait surprendre par ce crétin ?

Il avait ponctué sa question d’un petit coup de botte dans les côtes du blessé, qui tressaillit et laissa échapper un grognement.

— Cataracte ou pas, vu la taille de son cul, tu aurais dû le voir venir à un kilomètre.

— J’ai relâché mon attention, répondit Kayne.

Il vieillissait, s’affaiblissait, c’était ça, la vérité. Se relever lui demanda un effort énorme.

— Où sont les autres ?

— Ils nous attendent un peu plus loin, répondit distraitement Brick. Je l’achève ?

L’adolescent avait mis la main au carquois. Il avait quelque chose de nouveau dans la voix, un fond déplaisant. Or, il y avait tuer et tuer. Kayne comprenait sa soif de vengeance, mais elle risquait de le changer à jamais.

— Je m’en charge, affirma-t-il d’un ton las.

Il allait défourailler quand Jerek l’interrompit en posant une main sur son bras.

— Mettez-vous en route, vous deux. (Le Loup empoigna ses haches en fixant Cinqventres d’un regard à glacer le sang.) Je vous rattraperai. On a des trucs à régler, moi et cet empaffé.

Le ciel s’assombrissait lorsqu’ils retrouvèrent Grogne et Jana Chah Chan près d’une pierre qui n’était plus levée, puisqu’elle avait basculé sur elle-même. Elle était située au bord d’une forte pente donnant directement sur une cuvette. Jana se tenait en équilibre précaire sur la tranche, debout sur la pointe d’un pied, bras écartés et visage tourné vers la Lune.

— Doucement, prononça-t-elle calmement sans bouger d’un pouce. Il ne faut pas leur faire peur.

— Faire peur à qui ? demanda Kayne.

Il croisa le regard de Grogne. Le peau-verte était assis sur le menhir renversé, coudes appuyés sur les genoux. Son visage buriné affichait une expression maussade. Il haussa les épaules comme pour s’excuser, puis lança un caillou vers un rocher situé cinq mètres plus loin. À en croire tous ceux qui jonchaient le sol autour de sa cible, ce petit jeu avait dû durer un moment.

— Faire peur à qui ? répéta Kayne en arrivant à hauteur du menhir.

Mais lorsqu’il jeta un coup d’œil en bas de la dépression que surplombait le talus, il comprit exactement à quoi Jana faisait référence.

Des gamins étaient assis, blottis les uns contre les autres, sur le sol rocailleux. Un grand nombre de gamins. Il en compta au moins quarante, tous faméliques et crasseux. Ils avaient l’air encore plus épuisés que lui. Certains visages à l’expression hantée lui rappelèrent celle de Cinqventres. Quantité d’entre eux reculèrent, effrayés, lorsqu’il apparut au sommet du talus.

— N’ayez pas peur, les enfants, lança Jana tandis que Jerek et Brick rejoignaient Kayne. Ces hommes sont mes amis.

Près d’une centaine d’yeux scrutèrent les trois compagnons. Jana fit un saut périlleux du haut du menhir, en se réceptionnant avec une grâce féline. Quelques enfants applaudirent. La plupart continuèrent à observer les nouveaux venus d’un air apeuré.

— Je vous ai déjà vu quelque part, entama une fillette d’un air hésitant.

Elle avait à la vérité plus l’aspect d’une jeune fille que d’une enfant. Elle était blonde aux yeux bleus et semblait être la plus âgée.

— Vous me rappelez le vieux roi.

Kayne plissa les yeux.

— Le vieux roi ? Je m’appelle Brodar Kayne. Mon fils Magnar règne sur les Crocs depuis trois ans.

La jeune femme secoua la tête.

— C’est Krazka, le roi, maintenant. Nous nous sommes échappés de Cœur-de-Pierre, mais Krazka a envoyé ses Liges à nos trousses.

Ce fut comme si un poids s’abattait soudain sur la poitrine de Kayne. Sa question suivante sortit d’une voix rauque.

— Qu’est-il arrivé à Magnar ?

— Krazka l’a mutilé. Torturé.

Il chancela comme sous l’effet d’un coup de poing.

— Il lui a fait quoi exactement ? Qu’est-ce qu’il a fait à mon fils, ce salaud ?

Apeurée, la jeune fille eut un mouvement de recul.

— Je ne l’ai jamais vu de mes propres yeux… Krazka l’a enfermé dans une cage en osier. D’après Yllandris, il lui aurait arraché plusieurs doigts et fait d’autres choses encore pires, mais elle n’a pas dit quoi exactement. Je suis désolée, je n’en sais pas plus.

Kayne avait le souffle court. Des souvenirs de la cage lui revenaient à l’esprit. Cet interminable cauchemar de douleur et de terreur avait bien failli le rendre fou. La plupart des hommes craquaient après une semaine dans cet instrument de torture infernal. Lui-même, contre toute attente, y avait survécu toute une année. Il se souvint des paroles du Shaman devant Dorminia.

— Je dois repartir dans les Crocs. Cœur-de-Pierre court un grave danger.

Était-ce là que Krazka s’était emparé de la capitale et avait emprisonné son fils ? Il se surprit à trembler et se rendit compte qu’il serrait les poings à s’en faire craquer les jointures.

Il sentit une main rugueuse l’attraper par l’épaule : Jerek, à son côté, qui lui parla d’une voix exceptionnellement douce.

— On n’est plus loin des Crocs. On va le sortir de là, Kayne. Tu peux compter sur moi.

Kayne prit une profonde inspiration. Ses poings se détendirent et il laissa sa fureur terrible le quitter.

— Pardonne-moi, jeune fille. Je n’aurais pas dû m’emporter contre toi. Pourquoi le Shaman n’a-t-il pas repris Cœur-de-Pierre ? Je l’ai vu retourner vers le nord. Lui et les Frères. Aucun homme n’aurait pu leur tenir tête.

— Krazka a le concours des démons. Il a conclu un pacte avec l’un d’entre eux, le Héraut, qui a combattu le Shaman et l’a chassé des Crocs. Le Shaman est actuellement avec l’armée de Carn Sang-de-Poing, je crois, dans le territoire Ouest, mais on le dit mourant.

Kayne respira profondément une fois encore. Les hommes des Hautes Terres, s’allier avec des démons ? Le monde était devenu méconnaissable.

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il.

— Corinn, répondit-elle timidement.

— Alors, Corinn, pourquoi Krazka a-t-il envoyé ses Liges aux trousses de pauvres enfants ?

Surmontant sa crainte, elle s’approcha de Kayne et se mit à murmurer pour que les petits ne puissent pas l’entendre.

— Ils veulent nous offrir en sacrifice au Héraut. Yllandris nous a emmenés loin de la ville. L’homme de fer l’a rattrapée dans la Sylverte et a mis le feu à la forêt. Nous nous en sommes sortis de peu.

Des larmes brillantes embuaient ses yeux.

— Je crois qu’Yllandris est morte, poursuivit-elle. Nous avons fui en direction du sud, mais nous n’avons plus rien à manger. Tom Pouce et plusieurs autres ne vont pas tarder à mourir de faim.

Sa voix se brisa en même temps que son masque de courage, et Kayne fut submergé de compassion. Corinn devait avoir connu à peine treize printemps. Mais si son histoire était vraie, elle avait mené un groupe d’enfants à travers cent cinquante kilomètres d’un terrain incroyablement dangereux, tout en étant poursuivis par les combattants les plus aguerris de la Seigneurie.

Kayne ravala alors sa propre angoisse, l’enterra au plus profond de lui-même. Cette bande de gamins comptait sur lui, maintenant.

— Il a dû vous en falloir, du courage, pour arriver jusqu’ici, dit-il gentiment. Mais plus au sud, il n’y a rien sur plus de mille kilomètres.

Il ne mentionna pas le gholam. Ça n’aurait servi à rien.

— Mon ami Jerek et moi rentrons vers le nord, dans les montagnes. D’après moi, vous serez en sécurité dans le territoire Ouest si on arrive à contourner la Seigneurie. Carn Sang-de-Poing n’est pas un grand ami à moi, mais il ne cherche pas de noises aux inconnus.

— Et l’homme de fer ? Et les autres Liges ? Ils ont aussi tué Yorn, je crois.

Yorn. Ce nom lui rappela des souvenirs. Contre toute attente, ils avaient tenu la vallée. Pluy de Rouge à sa gauche, Taran derrière lui et Yorn à sa droite. Il s’était engagé dans la garde citoyenne après la guerre. C’était un bonhomme solide. Marrant comme c’était toujours eux qui mouraient en premier. Kayne s’éclaircit la gorge.

— Ceux qui vous veulent du mal devront nous passer sur le corps, à Jerek et à moi.

Un grognement s’éleva, puis Grogne les rejoignit sur le talus.

— Et à lui aussi, ajouta Kayne.

— Ne m’oublie pas ! claironna Brick en faisant de son mieux pour avoir l’air d’un dur.

Il fit un signe de tête entendu aux trois hommes qui le surplombaient et bomba son petit torse. Quand il surprit Corinn qui le fixait du regard, ses joues déjà roses virèrent au rouge. Kayne se retourna.

— Jana, vous êtes avec nous ?

Le visage de la jeune femme afficha une expression coupable.

— Je dois notifier à l’Empereur les événements récents. Il lui faudra envoyer un groupe plus conséquent. Si nous voulons empêcher le gholam de déchaîner quelque calamité sur le monde, nous devrons retrouver le voleur et reprendre la clef.

— Ah, les femmes, cracha Jerek, dégoûté. Voilà pourquoi on ne les emmène pas en expédition. On ne peut compter sur elles que pour une seule chose : nous laisser tomber quand on demande leur aide.

Jana se raidit.

— Vous ne m’avez pas laissé finir, dit-elle calmement. Je vous aiderai à mettre ces enfants en sécurité avant de repartir vers l’est. Peut-être que le voleur se trouve sur notre chemin.

Le regard de Kayne passa d’elle à Jerek. Il se faisait peut-être des idées, mais il avait cru voir le Loup esquisser un sourire.


Sous la surface

Davarus Cole tituba sous l’impact de l’explosion mais réussit sans trop savoir comment à garder les pieds sur le marbre glissant. Dans la rue juste devant lui, les restes de la patrouille de Capes Blanches qui s’étaient tenus là un instant plus tôt se répandaient, liquides, sur le pavé mouillé. Sang et viscères formaient doucement bulles et flaques autour des fragments de tissu, des amas de métal tordu et des esquilles d’os noircies.

Cole regarda Thanatès, horrifié. Le sorcier crépitait d’énergie, plein à ras bord de la magie qu’il avait siphonnée dans les silos de la Plaie. Un rayonnement maléfique brillait à travers la guenille écarlate qui lui couvrait les yeux. De petites étincelles de feu noir dansaient de haut en bas de son manteau en lambeaux.

— C’était vraiment nécessaire ? protesta Cole avec autant de force qu’il osa en montrer. Ces hommes devaient avoir charge d’âme !

Tu as lancé les marcheurs sur les Capes Blanches à La Nouvelle-Pioche, lui rappela une voix traîtresse sous son crâne.

Non, ç’avait été différent. À ce moment-là, les hommes de Priam s’apprêtaient à le tuer.

Il fronça les sourcils devant les dépouilles fumantes en ravalant la nausée qui s’élevait en lui. Selon toute vraisemblance, ceux-là aussi en avaient voulu à sa vie. À peine un an plus tôt, il voyait encore le monde en noir et blanc. Aujourd’hui, il avait l’impression de se tromper quoi qu’il choisisse.

La voix du sorcier fut dure comme le fer.

— Les Capes Blanches n’ont pas le droit d’avoir de famille. Ils sont corvéables à merci, condamnés à épuiser leur courte vie dans une servitude extrême où leur sang, leur semence et en fin de compte leur essence même servent d’aliment aux servantes de la Dame Blanche. Un aliment sans lequel elles ne pourraient préserver leur existence surnaturelle. La mort est un sort préférable pour ces hommes.

Cole se remémora le liquide étrange qui avait fui des oreilles de Priam et de ses hommes à La Nouvelle-Pioche. Les paroles de Thanatès lui revinrent.

Les Non-nées se sont bien nourries cette nuit.

Il dut faire appel à toute son emprise sur lui-même pour empêcher le contenu de son estomac de se déverser dans la rue.

Thanatès se tourna vers la multitude rassemblée au bord des quais. Derrière, le navire qu’ils avaient réquisitionné près de La Nouvelle-Pioche tanguait follement dans la baie, fouetté par les rafales de vent incessantes et par la pluie torrentielle.

— Vous êtes des Hommes Libres, maintenant, vociféra le sorcier, dont les paroles portaient curieusement par-dessus la tempête. Ceux d’entre vous qui souhaitent s’enfuir seraient bien avisés de se mettre à l’abri de ce qui arrive. Ceux qui disposent d’un domicile peuvent y retourner.

Thanatès leva une main, qu’il referma lentement pour former un poing. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était encore plus forte. Elle semblait tonner depuis son corps, et le feu noir qui enveloppait son corps flamboyait furieusement à chaque mot.

— À ceux d’entre vous qui ont perdu un être aimé dans la Plaie. À ceux qui éprouvent dans leur cœur une absence qu’ils ne peuvent expliquer. Rappelez-vous ce que je vous ai dit. Ce qu’a fait la femme qui règne sur cette cité. Bientôt, vos souvenirs volés vous reviendront. Je ne peux vous promettre que vous ne ressentirez aucune peine. Ni que la rage que vous éprouverez ne vous consumera pas. Mais voici ma proposition : joignez-vous à moi dans ma quête de réponses, et je vous promets de faire payer la Dame Blanche pour chacun des torts qu’elle vous a causés !

À la fin de son discours, la foule explosa sous les acclamations. La détermination se lisait dans beaucoup de regards. Un Débiteur dont Cole ignorait le nom fit un pas en avant. C’était l’un des amis de Flotteur, il s’en rendit compte.

— J’ai perdu un bon ami là-bas. Je n’ai pas de famille, moi, mais Flotteur en avait une. Je lui dois de le venger de cette salope.

Cette déclaration lui valut une salve de vivats. Un autre Thelassan s’avança.

— Flotteur était mon pote aussi. La Dame Blanche doit payer pour ce qu’elle a fait. Elle doit payer !

Encore des bravos d’un bout à l’autre du quai. Un consensus commençait à se former, que la colère de la foule orientait vers un objectif unique, un axe d’action singulier.

Brusquement, Fumeur se porta en avant.

— Je vais réduire cette putain de ville en cendres ! éructa-t-il. Et tous les hommes, toutes les femmes et tous les enfants qui y vivent !

Un raclement de gorge fut le seul bruit à rompre le silence qui suivit.

— À cause de ce qu’elle a fait ! ajouta-t-il tardivement.

Il tourna la tête en tous sens, cherchant désespérément un soutien.

— Ça semble un petit peu… extrême, énonça lentement Cole. Sans compter que toute cette ville est construite en marbre. Ça ne prendra jamais feu. Surtout par ce temps.

Fumeur se tassa et un instant plus tard, l’air honteux, repartit à pas lents dans la foule, qui semblait avoir perdu une part de son élan.

Cole inspira profondément. Il était le seul à pouvoir sauver la situation.

— Je ne connais que trop bien la profondeur de la bassesse de la Dame Blanche, entama-t-il d’un ton hésitant. Je l’ai servie fidèlement. Mais une fois qu’elle n’a plus eu besoin de moi, elle a essayé de me faire assassiner. Elle y a presque réussi. Presque, mais pas tout à fait. J’ai survécu. Grâce à cet homme ! (Il désigna Thanatès.) Tout comme vous ! Il y a des mois de cela, les gens de la Trine ont renversé un tyran. Aujourd’hui, nous pouvons en renverser un autre !

À sa grande surprise, la foule réagit à ses paroles avec des vivats renouvelés. Il s’attendait à moitié à des éclats de rire. Il n’arrivait pas à imaginer comment quiconque pouvait lui prêter attention, à lui, le bâtard. Peut-être sa maîtrise des mots les impressionnait-elle, tout simplement. Il y avait eu une époque où le fait d’être craint aurait satisfait son ego, mais ces derniers temps, il en était venu à saisir que quiconque inspirait la loyauté par la terreur était certainement un bien piètre être humain.

Risette émergea inopinément de la foule pour s’approcher de lui et lui poser une main sur l’épaule.

— Tu es un héros, Fantôme.

Cole secoua la tête.

— Un héros, non. Je me contente de faire du mieux que je peux avec ce que j’ai.

— C’est sûr que tu as changé de refrain. Tu étais le roi de la basse-cour, ce fameux soir, à la taverne.

— Les choses évoluent, répondit-il sombrement.

Risette bascula son pouce en arrière par-dessus son épaule, vers le port.

— En tout cas, je te souhaite bonne chance. Je repars pour la Cité Grise dès que le temps le permet. Mon cousin Moryk y habite quelque part.

Cole hocha la tête.

— Ton amitié m’a été précieuse. Il fait quoi, ton cousin, comme métier ?

Risette sourit, dévoilant ses dents manquantes.

— Moryk ? On pourrait dire qu’il est plombier. Il sait se faufiler dans de tout petits trous.

Quelque chose là-dedans le fit tiquer, mais Cole ne releva pas.

— Bon, j’espère que tu le trouveras. Cherche Sasha pour moi quand tu seras à Dorminia. Elle a de longs cheveux bruns et des yeux où se perdre. Si tu la vois, dis-lui… que je rentre dès que possible.

— Je me ferai un plaisir, répondit Risette.

Cole échangea un salut amical de la tête avec lui. Malgré tout ce qui s’était produit, c’était rassurant de savoir qu’il existait quand même des gens comme Risette. Il lui rappelait Trois-Doigts, son fidèle compagnon de jadis, avant que la réalité cruelle du monde ne le brise.

Les survivants de La Nouvelle-Pioche firent leurs adieux. Ceux qui n’avaient pas les tripes à se battre filèrent sous la pluie tandis que ceux qui restaient regardaient Thanatès dans l’expectative. Le sorcier adressa un signe de tête à Cole, puis montra le bateau.

— C’est l’heure. Dis à tes séides de sortir de la cale.

Cole gigota d’un pied sur l’autre.

— Je ne veux pas qu’il y ait de blessés innocents.

Thanatès serra furieusement les poings et des flammes sombres dansèrent autour de ses jointures.

— Il est vital de créer autant de chaos que possible dans les rues ! Il faut attirer les Capes Blanches et les Non-nées loin du palais. Mais commence par m’emmener au siège des Archives. J’ai cru comprendre qu’il se trouve quelque part dans les ruines de Sanctuaire.

— Je ne connais pas le chemin.

La clarté sinistre qui perçait le bandeau de Thanatès brasilla dangereusement.

— Tu m’as dit connaître ces ruines, grinça-t-il.

Cole avait beau garder Fléaumage coincée dans sa ceinture, il ne put s’empêcher de se ratatiner face au courroux du sorcier.

— Les femmes livides m’y ont escorté ! Elles ont employé je ne sais quel dispositif pour me cacher le chemin. Tout ce dont je me souviens, c’est des ombres, du brouillard, et des enfants qui pleuraient.

— Je peux vous montrer, flûta une petite voix.

Cole et Thanatès se retournèrent. Derkin les dévisageait de ses yeux embués.

— Maman et moi, on a habité des années dans ces ruines. Je peux vous y guider.

La partie ouest des ruines de Sanctuaire ressemblait presque en tout point aux autres secteurs dont se souvenait Cole. Les murs antiques, en grès et autres matières fragiles qui s’effritaient depuis des lustres, donnaient des immeubles mangés ne tenant qu’étayés par le poids de leurs voisins. Des décombres et du bois d’œuvre pourri jonchaient les rues à l’abandon. La tempête avait pénétré jusque-là : l’eau tombée près de cinquante mètres plus haut percolait à travers les fissures des fondations artificielles qui séparaient la Cité des Tours du cadavre de la ville morte d’en dessous. Il y avait peu de lumière naturelle, mais la torche que portait Derkin fournissait assez de clarté pour leur permettre à tous les trois d’avancer dans les ruines. La mère de Derkin, encore trop faible pour se risquer dans la ville souterraine après l’épisode où elle avait frôlé la mort, était restée à attendre sur les quais.

— La Dame Blanche était autrefois la grande prêtresse de la Mère, indiqua Thanatès alors qu’ils s’enfonçaient plus profondément dans cette armature urbaine sacrée. Sur le plan magique et sur le plan politique, elle a sans doute été le personnage le plus influent de notre époque. J’ai au moins appris ça lors de mes recherches à Dorminia.

L’espace d’une seconde, Cole crut entrapercevoir quelque chose qui se déplaçait juste au-delà de la lumière. Il contempla l’obscurité, sans rien distinguer. Sûrement son imagination, décida-t-il.

— Il y a une question qui me turlupine depuis un petit moment, dit-il. La Dame Blanche a-t-elle un nom ? C’est impossible qu’elle se soit toujours appelée ainsi. Elle a dû avoir au moins un vrai prénom, à une époque.

Thanatès secoua la tête.

— Si c’est le cas, personne ne s’en souvient, moi le premier. Jusqu’à ces derniers temps, je ne me rappelais même pas le mien.

— Votre propre prénom ? s’étonna Cole.

— J’ai vécu sous la forme d’un corbeau pendant près de cinq siècles, ma conscience était noyée dans l’esprit de mon familier. Je suis venu à la Cité Grise en quête d’indices quant à ma véritable identité.

— Qu’avez-vous découvert ?

— Entre autres, mon vrai prénom, justement. Quelqu’un m’a aidé à rassembler les morceaux épars de mon esprit fragmenté. Mes souvenirs demeurent incomplets. J’espère bien trouver aux Archives les réponses que je cherche.

— Cette personne qui vous a aidé à vous redécouvrir vous-même s’appelait comment ?

— Isaac.

Cole s’arrêta net.

— J’ai connu un Isaac ! s’exclama-t-il. Il avait environ mon âge, peut-être un peu plus. Il était…

Cole se tut. Il ne se rappelait plus quelle tête avait eu Isaac. Tout ce qui lui revenait, c’était un visage d’une fadeur atroce. Son cerveau n’avait strictement rien retenu du serviteur du Demi-Mage, hormis qu’il avait semblé tenir à s’attirer les bonnes grâces du vieux barbare Kayne et du reste du groupe des rebelles.

— Je ne me rappelle plus grand-chose à son sujet, reconnut-il en se sentant tout bête.

Thanatès pencha la tête sur le côté comme il en avait la manie.

— Toi non plus, tu n’arrives pas à décrire son apparence ? C’est étrange. Cet Isaac était une énigme. En échange de son aide, il m’a demandé de lui rendre divers services incompréhensibles sur le moment. Je suis maintenant convaincu qu’il tramait quelque chose. Qu’il préparait une stratégie. C’était quelqu’un de brillant, doté d’innombrables talents.

— Je le trouvais bête, marmonna Cole. (Une idée lui vint soudain.) Pourquoi m’avoir sauvé ? Quand vous m’avez trouvé mourant, je veux dire.

— J’étais convaincu de pouvoir t’utiliser.

— M’utiliser ?

Cole avait la sensation déplaisante de voir où tout cela allait le mener.

— Tu as tué Salazar. Tu as renversé un Seigneur Mage. En tant que tel, tu es un symbole d’espoir que je montrerai le moment venu. Et tu possèdes d’étranges pouvoirs. Tu es un instrument utile, mon enfant.

— Je ne suis pas un instrument ! rétorqua Cole. Ni un enfant. J’en ai assez qu’on essaie de me contrôler. De m’utiliser. Ça a failli me faire tuer en d’innombrables occasions. Tout ce que je demande, c’est qu’on me fiche la paix.

Une note d’amusement teinta la voix du sorcier.

— Pour un garçon qui veut qu’on le laisse tranquille, tu as le don singulier de toujours te retrouver au cœur des événements.

— Plus maintenant. Dès que tout ça sera fini, je me range. Je veux du calme.

— Tu portes en toi une essence divine, Davarus. Le calme n’est plus une option en ce qui te concerne.

S’ensuivit un silence gêné. Cole regarda ses mains. Elles recommençaient à pâlir. L’énergie vitale qu’il avait volée à Corvac se fanait. Que lui avait dit Thanatès, déjà ?

La mort même réside en toi. Alimente-la et tu te renforceras. Résiste… et elle se nourrira de toi.

Il secoua rageusement la tête. Il était bien décidé à ne rien alimenter du tout. Il refuserait de devenir le tueur que l’essence du Pilleur semblait vouloir faire de lui. Il n’avait rien demandé. Rien demandé.

Derkin poussa soudain un hoquet de surprise et leva sa torche aussi haut que ses bras rabougris le lui permettaient.

— Les Caducs arrivent, souffla-t-il.

Cole entraperçut des formes sombres au bord de la clarté de la torche. En se concentrant, il crut entendre des cœurs battre. Des battements de cœurs par dizaines, faibles et très irréguliers.

— Les Caducs ? murmura-t-il.

— Ils se risquent rarement dans cette partie des ruines, expliqua Derkin. Quelque chose a dû les attirer.

Cole posa la main sur la garde gemmée de Fléaumage.

— Ils sont dangereux ?

— Ils se nourrissent des déchets de la ville supérieure et en général, ils évitent les gens. Mais ils peuvent être agressifs quand ils ne se sont pas nourris depuis longtemps.

Les silhouettes difformes se rapprochèrent légèrement, attirées par les intrus comme les papillons de nuit par une flamme, même s’ils semblaient rechigner à entrer dans le cercle de lumière. Cole prit conscience d’un faible râle, comme un agonisant qui cherche à respirer. Un moment de tension, puis le premier des Caducs se montra.

Cole eut un mouvement de recul horrifié. La chose qui émergeait de la pénombre avait la taille d’un enfant préadolescent. Elle était entièrement nue, et sa chair blême au point d’en être presque transparente révélait la forme sombre des organes vitaux qu’elle recouvrait. Des yeux trop gros, couleur de lait caillé, vous contemplaient dans un visage aux traits mal définis, comme si l’être auquel il appartenait était en quelque sorte incomplet. Chaque souffle prenait les allures d’un tintement torturé dans ses poumons atrophiés.

Le Caduc haussa une main, ses doigts palmés étirés vers Cole, qui leva Fléaumage en guise de protection devant lui.

— Arrière ! cria-t-il. Je ne te veux pas de mal.

De façon étonnante, il se rendit compte qu’il disait vrai. Quelque chose dans cette apparition faisait penser à un enfant perdu. Un enfant perdu difforme, une caricature, mais un enfant tout de même.

Cette atrocité ambulante s’approcha légèrement. Elle ouvrit la bouche, simple trou dénué de dents au milieu de son visage, juste pourvu d’une langue qui pendit au-dehors en bavant un mucus blanc épais. D’une voix cassée, elle rocailla un mot unique.

— Paaaaaapa ?

Un instant plus tard, un éclair aveuglant jaillissait. Cole tituba en arrière en se tenant le visage. Quand sa vue s’éclaircit, il se retourna pour découvrir l’être se consumant par terre, étendant encore un bras fumant vers lui avant de mourir. Le reste des Caducs était invisible.

— Ils se sont enfuis, indiqua Thanatès. Pour l’instant, du moins. Je ne crains nullement ces épaves, mais ne peux gaspiller ma magie à les chasser.

Cole contemplait toujours le cadavre. Quelque chose l’embêtait.

— Est-ce que… est-ce que cette chose m’a appelé « papa » ?

Le sorcier fit un geste fataliste.

— Beaucoup d’énigmes restent à résoudre dans cette ville. Peut-être l’essence divine que tu portes en toi est-elle liée d’une façon ou d’une autre à ces créatures.

Cole ne put s’empêcher de soupirer à cette idée.

— Génial, grommela-t-il.

— Mais laisse cela de côté pour l’instant. Nous devons nous hâter de trouver les Archives.

— C’est à deux pas, dit Derkin. (Il resta silencieux un instant.) Le bâtiment est interdit. Les servantes de la Dame Blanche pourchassent quiconque ose en approcher. Tout un groupe d’habitants de Sanctuaire a disparu il y a trois ans après que quelqu’un s’y était introduit.

— Alors, mes instincts sont bons, répondit sombrement Thanatès. S’il existe encore un endroit où trouver la vérité de ce qui s’est passé à Sanctuaire il y a des siècles de ça, c’est bien aux Archives. La Dame Blanche a voulu effacer l’histoire… et cependant, je la soupçonne de ne pas avoir pu se résoudre à tout détruire. Une minuscule part d’elle-même s’accroche au souvenir de ce qu’elle a chéri naguère. En cela, elle n’est pas dissemblable des autres femmes.

— Comment le savez-vous ? demanda Cole.

Quand Thanatès finit par répondre, Cole crut entendre un sentiment proche de l’incertitude dans sa voix.

— La Dame Blanche et moi avons été amants. Cela, je m’en souviens.

Les rayonnages s’étiraient aussi loin que portait son regard, disparaissant dans l’obscurité des recoins éloignés de la salle caverneuse. Cole, émerveillé, contemplait les murs d’étagères tandis que Thanatès, qui menait la marche, les faisait s’enfoncer de plus en plus profond au milieu des Archives, lui et Derkin. Ils avaient trouvé les immenses portes déverrouillées, mais l’épais tapis de poussière qui recouvrait le sol laissait deviner que personne n’avait posé les yeux depuis des années sur l’intérieur du vaste édifice au toit bombé. Par contraste avec le reste des ruines en voie d’écroulement, le siège des Archives était dans un état quasi parfait.

— Un charme de blocage, annonça Thanatès en humant l’air sec. Les murs de cet endroit sont maintenus dans une stase perpétuelle par la magie de la Dame Blanche. Ils ne faibliront pas avant elle.

— Une stase ? répéta Cole. Salazar avait un dispositif qu’il appelait Stasium dans l’Obélisque. Il y avait un œuf géant suspendu au-dessus d’un feu figé dans le temps. Et un grand sauvage vert emprisonné derrière du verre. Il ne bougeait pas, on aurait dit une statue. Mais il avait l’air très réel.

— Je m’avancerai à dire qu’il l’était, répondit Thanatès. Je me demande ce qu’il est advenu de cet être. Les Orques régnaient autrefois sur le Nord. Je les croyais éteints depuis longtemps.

— Des orques ? Je croyais que ça vivait dans la mer gelée au-delà des Crocs. C’est un genre de poisson ou de baleine. J’ai lu quelque chose là-dessus dans un livre.

Au moins une leçon qui lui était restée.

La façon dont la mâchoire du sorcier se serra le fit se tasser quelque peu.

— Tu confonds deux mots, gronda le sorcier. N’abuse pas de ma patience.

Cole baissa sombrement le nez. Puis il se rappela que Corvac avait eu l’habitude de commettre des erreurs de ce genre et un frisson le traversa.

Bah, c’est sûrement une simple coïncidence. Je me suis trompé, voilà tout.

Ils continuèrent à parcourir les longues travées entre deux rayonnages. Des lumiglobes, dans le haut plafond aux doux arrondis, fournissaient un éclairage feutré. Au départ, Cole avait craint qu’il ne s’agisse des mêmes qu’à La Nouvelle-Pioche, à base de magie viciée de la Plaie. Au grand soulagement de Cole, Thanatès avait affirmé qu’il n’en était rien et que ceux-ci avaient été créés plusieurs siècles plus tôt. Le mage aveugle n’avait pas besoin de grand-chose pour attiser les flammes de sa haine. C’était visible dans le moindre jaillissement de feu noir sur son corps, dans ses grincements de dents. C’était un homme au bord du précipice, susceptible de tomber à tout moment dans une fureur soudaine et terrible.

Cole ralentit le pas pour marcher à côté de Derkin, qui se démenait pour rester à leur hauteur.

— Cet endroit est immense, observa Cole. Je croyais que la bibli de l’Obélisque contenait beaucoup de livres, mais il doit y en avoir dix fois plus ici. Voire cent fois.

— C’est la plus vaste collection connue au monde, indiqua Thanatès. Même la Bibliothèque Impériale de l’Empereur-Sorcier n’a rien de comparable. Selon Isaac, les nains du Mal-Torrad en possédaient une de même ampleur – mais elle a disparu dans un incendie au cours de leur guerre civile. Les connaissances d’Isaac en matière d’Histoire étaient étonnamment complètes, cela contraste de manière frappante avec votre ignorance.

Cole fit la moue et donna un coup de pied dans la poussière. Crédieux, qu’il détestait ce bâtard d’Isaac ! Derkin se mit à tousser et Cole regretta aussitôt son geste d’énervement. Il se pencha pour asséner des claques dans le dos de son ami qui s’étouffait à cause de la poussière qu’il venait de soulever.

— Pardon, dit-il humblement une fois le petit homme remis.

— Ne t’excuse pas, dit Derkin en cillant de ses yeux asymétriques. J’y étais habitué quand je vivais dans la ville souterraine.

Thanatès s’arrêta brusquement et Cole dut s’emparer de Derkin pour l’empêcher de rentrer dans le dos du sorcier.

— Voilà. C’est cela que je cherche.

L’alignement de livres qui les flanquait ressemblait énormément à tous les autres.

— Comment pouvez-vous en être sûr ? risqua Cole.

— Regarde.

Thanatès tendit le bras vers l’étagère. Des étincelles argentées se manifestèrent aussitôt autour de sa main gantée et il recula, les doigts fumants.

— La Dame Blanche a protégé ces volumes pour une bonne raison. Je pourrais dissiper sa magie et ôter les verrous, mais ça n’est guère nécessaire. Puisque je t’ai.

— Moi ? répondit Cole sur un ton incertain.

— Dégaine ta dague. Places-en la pointe contre le rayonnage.

Cole s’exécuta : d’une main hésitante, il avança Fléaumage, jusqu’à ce que le bout touche presque l’endroit où Thanatès avait activé le sort de protection. Il s’attendait à tout moment à ce que d’autres étincelles jaillissent pour le repousser. Le seul effet sensible fut que la poignée de la dague se mit à chauffer : Fléau-mage absorbait la magie. Exactement comme le soir où il avait assassiné Salazar.

— Un instrument puissant, je le répète, commenta le sorcier.

Difficile de dire s’il parlait de la dague ou de Cole.

— Ça devrait suffire, indiqua-t-il. Bien, range cette arme. Si elle en venait à toucher ma chair alors que tu la tiens, les conséquences seraient désastreuses.

Cole remisa Fléaumage et s’écarta. Thanatès fit courir ses mains un instant sur le dos des volumes anciens, puis il en sortit un, gros et vert.

— Celui-ci, annonça-t-il. Que dit le titre ?

Cole regarda.

— Le Dalashran.

— Ouvre-le.

Cole ravala un soupir et ouvrit une page au hasard.

— C’est la chronique d’un endroit appelé Dalashra, indiqua-t-il. Ça n’a pas l’air très intéressant. Attendez, qu’est-ce que c’est que ça ? Il y a des illustrations.

— Que représentent-elles ?

— Des hommes. Des rois assis sur leur trône. (Cole plissa les yeux.) Celui-ci… Il y en a un qui vous ressemble. Il est plus jeune et, bon, pas aveugle, mais… oui, c’est vous.

Thanatès acquiesça et se tourna vers Derkin.

— Sais-tu lire ?

— Oui, se rengorgea le bossu. Maman m’a appris. On a jamais possédé que trois livres, mais je les ai lus d’un bout à l’autre un nombre incalculable de fois.

— Vous deux, je veux que vous sortiez de ce rayonnage le moindre livre qu’il contient. Trouvez tout ce qui est en rapport avec Dalashra ou avec la vie intime de la Dame Blanche. Tout ce qui nous renseigne sur les événements survenus à Thelassa et aux alentours à l’époque qui a précédé la Guerre des dieux. Je veux savoir qui j’étais. Pourquoi elle m’a fait cela. Pourquoi elle m’a dérobé mes souvenirs et étouffé tout espoir en ce monde.

— Il y a beaucoup de livres ici, douta Cole à voix haute.

— Alors vous avez intérêt à vous y mettre tout de suite.


Anges et démons

Elle plissait les yeux pour chasser la pluie et les larmes qui lui brouillaient la vue. Le palais était à deux pas.

Des cris et des hurlements traversaient la ville à mesure de sa marche incertaine. Elle suivait la large avenue sur laquelle la Fête de l’Ensemencement s’était déroulée plusieurs mois auparavant. Des soldats en nombre la croisaient, dans leurs capes aussi blanches et humides que la poudre qui maculait son nez. Personne ne faisait un geste pour l’arrêter. S’ils avaient essayé, elle les aurait tués. Elle avait déjà tué, sur le champ de bataille, devant les portes de Dorminia. Planté une épée dans le visage d’un homme. Cette image l’avait parfois empêchée de dormir. Ce ne serait plus le cas. Il faudrait désormais pire qu’une mort à la régulière pour lui créer des insomnies.

Elle revoyait mentalement la figure cauchemardesque de la femme de la cuve, sa bouche béante, son cri torturé avalé par le sang putride qui entourait son corps. Ce corps minuscule du fœtus non parvenu à terme glissant à la surface de la vitre. Elle se demanda si la femme attachée sur le fauteuil, au laboratoire de Fergus, avait été sa mère.

Elle crut entendre le chlac cruel des ciseaux et tourna follement la tête en tous sens – mais non, c’était juste le cliquetis de l’épée d’un Cape Blanche qui fonçait dans l’autre direction.

Un visage l’obsédait avant tout. Il était douloureusement beau – des yeux d’un violet ensorcelant, une peau parfaite qu’elle voulait écraser à les en faire éclater afin de réduire en miettes la fausseté qu’ils montraient, de leur arracher leur scandaleuse façade de bienveillance pour mettre au jour aux yeux de tous l’innommable vérité.

Les servantes de la Dame Blanche la stopperaient avant qu’elle parvienne jusqu’à leur maîtresse, c’était certain. Peut-être même serait-ce sa propre sœur qui le ferait.

Sasha s’en moquait. Ambryl était un monstre elle aussi. Ça ne servait à rien de continuer à se mentir. Il y avait eu assez de mensonges comme ça. Cette ville tout entière était bâtie sur la tromperie.

Elle parvint, elle ne sut comment, jusqu’à l’escalier montant aux portes du palais. Il n’y avait pas de sentinelles. Le chaos qui se jouait ailleurs en ville les y avait emportés. Elle poussa les deux battants et s’avança dans le hall d’entrée sans prendre garde à l’eau qui gouttait de ses vêtements trempés, aux empreintes boueuses que laissaient ses bottes sur le sol de marbre lustré. Elle avait envie de tout maculer de crasse ici. Thelassa était d’un propre, d’une pureté insupportable. Ça l’écœurait. Elle n’aurait jamais imaginé que Dorminia lui manquerait, mais au moins, dans la ville où elle vivait, on ne faisait pas semblant. Il n’y avait pas de démons affublés de visages d’anges.

Son nez la cuisait. Elle l’essuya du dos de la main, y vit une traînée de sang. Elle avait inhalé tout le sac de hashka dans la ruelle. Là-bas, sous la pluie, cherchant désespérément à atténuer son sentiment d’horreur. La poudre argentée avait chassé sa terreur… mais maintenant qu’il n’y avait plus la peur, ne restait que la colère.

Elle arrivait à proximité des portes dorées qui devaient ouvrir sur la salle du trône. Quelqu’un montait la garde devant, une des servantes de la Dame Blanche.

Une des Non-nées.

La femme livide s’avança pour l’intercepter, mais Sasha ne ralentit pas. Elle ne redoutait plus ces êtres.

— Tu n’as pas le droit d’être ici, affirma la servante de sa voix impassible.

Le regard sans couleur de la femme croisa le sien. Ces yeux qui emplissaient autrefois Sasha de crainte ne lui inspiraient à présent que pitié.

Elle n’hésita pas. Elle s’avança d’un pas et la prit dans ses bras.

— Je suis désolée pour toi, murmura-t-elle. Désolée de ce qu’ils t’ont fait.

La Non-née sembla tressaillir. Elle aurait pu balayer Sasha comme une feuille le vent. La briser en deux, brindille qui n’avait rien à faire là. Pourtant, elle se contenta de rester plantée sans bouger tandis que Sasha faisait jaillir la dague étincelante volée à la ceinture d’Ambryl et la lui plantait à l’arrière du crâne, droit dans l’occiput. Sasha tordit la poignée. L’os craqua. Du sang noir lui dégoulina sur les doigts. Une puanteur soudaine de pourriture, de déliquescence, de mort, emplit ses narines brûlées, mais elle l’ignora, résista à l’envie de laisser retomber le corps pour reculer en se bouchant le nez. Non, cet être qui frémissait de tous ses membres, elle l’allongea par terre comme si c’était une enfant.

— Je suis désolée, répéta-t-elle.

Quelque chose, dans l’expression de la servante, lui fit monter les larmes aux yeux. Ce qu’elle voyait ressemblait très, très fort à de la gratitude.

La colère reprit Sasha, plus féroce qu’avant. La dague toujours dégoulinante de sang noir à la main, elle ouvrit d’un coup de pied les portes de la salle du trône, où elle fit irruption pour sa confrontation avec la Maîtresse Magicienne de Thelassa.

L’objet de sa fureur était assise sur un trône d’ivoire ouvragé disposé sur une estrade, en surplomb de la salle impériale. Au plafond voûté, une mosaïque de silhouettes célestes la contemplait majestueusement. Pile au-dessus du trône, un vaste œil-de-bœuf enchâssé dans le plafond révélait le ciel bleu-gris. Des zébrures de pluie rampaient sur la vitre : la tempête continuait de faire rage au-dessus de la ville. Alors que Sasha marchait sur la Magicienne, un éclair illumina la salle et la tête de la Dame Blanche se redressa soudain, la fixant de ses yeux violets. Malgré l’engourdissement procuré par la hashka, malgré la colère glacée et impitoyable qui lui nouait l’estomac, Sasha fut stoppée dans son élan par le poids de ce regard immortel.

— Petite sœur ?

Elle n’eut qu’une conscience lointaine de la voix d’Ambryl, qui émanait de la foule assise sur les gradins disposés face au trône surélevé. Un raz-de-marée d’impuissance la submergea. Le mépris absolu qui habitait les traits de la Magicienne avait fait remonter de vieux souvenirs – un passé douloureux qu’elle avait cherché à enfouir à coups de poudre de lune, de souffle du diable et tout ce qu’elle pouvait trouver. Chaque fois, son histoire personnelle remontait à la surface, plus cruelle que jamais, cherchant à l’entraîner par le fond en un lieu où elle ne valait rien, où elle était à peine humaine. Presque pas quelqu’un.

La Dame Blanche se leva de son trône avec une grâce consommée. Elle haussa une main impeccable pour arrêter les deux Non-nées soudain apparues au côté des statues qui flanquaient l’estrade. La voix de la Magicienne fut empreinte de curiosité.

— Il est interdit d’apporter de l’acier nu en ma présence, enfant. Tu éprouves les limites de ma tolérance. Explique-toi.

Sasha ouvrit la bouche, mais malgré la colère qui l’avait menée aussi loin, aucun son ne sortit. Elle se retrouvait de nouveau impuissante à la vue funeste de la souveraine de Thelassa. Redevenue petite fille, se sachant trop faible pour rendre les coups. Trop faible pour faire quoi que ce soit, hormis fermer très fort les paupières en espérant que ça se termine bientôt.

— Maîtresse. (Ambryl se précipita vers sa sœur.) Je vous en prie, pardonnez l’inconséquence de ma sœur. Elle a rechuté. Permettez-moi de l’accompagner loin d’ici et je promets de la guérir.

Me guérir ? Tu ne peux pas. Je suis fichue.

La dague tressaillait dans les mains de Sasha.

Avec une suprême élégance, la Dame Blanche descendit la volée de marches qui menaient au bas du dais et aborda les sœurs. Ses yeux violets s’attardèrent une seconde sur la lame ensanglantée que tenait Sasha.

— Tu prétends ta sœur faible, pourtant elle est parvenue à tuer une de mes Non-nées.

Sur un geste de la Dame Blanche, la dague fut arrachée des mains de Sasha. Elle flotta lentement vers la Magicienne, laissant tomber de sa lame d’acier des gouttelettes de sang en putréfaction qui restèrent suspendues en l’air.

— Le châtiment encouru pour avoir détruit ma propriété est la mort, conclut-elle posément.

— Votre propriété ? réussit à murmurer Sasha, épouvantée. C’était une personne jadis. Un… un bébé.

— Maîtresse, dit Ambryl, je vous en supplie, ne lui faites pas de mal.

Sasha contempla sa sœur. Pour la première fois depuis leurs retrouvailles, elle venait d’entendre un soupçon de l’ancienne Ambryl. Celle qui la peignait, qui plaisantait sur les garçons avec elle et qui la rassurait pendant les orages.

La Dame Blanche tapota la dague contre ses ongles impeccables et fit la moue à l’intention de Sasha.

— Tu en sais trop. Je pourrais te faire corriger. Certaines, comme Cyreena, voient la lumière les yeux grands ouverts. D’autres ont besoin… d’encouragements.

— Non, s’étrangla Ambryl, livide. Par pitié, pas ça.

La Magicienne posa une main sur le front de Sasha.

— Incline-toi devant moi, mon enfant, dit-elle d’une voix sereine. Promets de me servir et en te relevant, tu seras membre de la Consulte, toutes indiscrétions oubliées.

Sasha leva la tête vers le plafond, vers les divers dieux qui y étaient dépeints – des divinités assassinées par la Magicienne qui appuyait une main sur sa tête. Elle songea aux pauvres et aux affamés des rues de Dorminia, aux familles déchirées quand époux ou épouses étaient forcés de s’embarquer pour les îles Célestes à cause d’une crise fomentée par la Dame Blanche, rien qu’elle.

Elle songea aux mères et aux pères si fortement drogués qu’ils ne se rappelaient pas les horreurs qu’on leur avait fait subir. Ni même ce qu’ils avaient perdu.

— Non, dit-elle.

— Non ? (La Dame Blanche retira sa main. Une colère terrible flamboya dans ses yeux.) J’ai sauvé le monde des ravages commis par les dieux. J’ai renversé le tyran qui régnait sur ta ville. Je suis la lumière qui garde l’obscurité à distance ! Et pourtant toi, une vaurienne, une petite droguée, tu te dresses devant moi en refusant ma faveur ?

— Oui.

— Pourquoi ?

La voix de la Magicienne s’était réduite à un murmure assassin.

— Parce que…

Quand Sasha croisa le regard de la Dame Blanche, son courage la fuit. Elle détourna les yeux.

Détourna les yeux pour découvrir les deux Non-nées près du trône. Et se souvint du corps minuscule, dans la cuve, de la femme ligotée dans le fauteuil, du sang qui formait une mare autour de ses chevilles.

— Parce que tu es une salope maléfique, gronda-t-elle.

Sa main se projeta en l’air et infligea à la sorcière immortelle une claque cuisante en travers de la joue, dont le son se réverbéra dans toute la salle comme le souffle mourant d’un dieu.

Un instant de silence total s’ensuivit. Puis des râles éberlués jaillirent parmi la Consulte, quelques membres s’étant aussitôt évanouis. Très lentement, la Dame Blanche leva une main incrédule vers la marque rouge disgracieuse qui lui barrait la joue.

Sasha sentit qu’on lui tirait violemment la tête en arrière.

— Espèce d’imbécile ! lui hurla Ambryl en la traînant par les cheveux. Tu as tout gâché !

Sasha se tortilla, tenta de se retourner, mais tout à coup la Dame Blanche fut là devant elle et toute la hashka du monde n’aurait pas pu raffermir son courage face à la fureur de la Magicienne. Elle ferma les yeux en priant pour que sa fin soit rapide.

Elle eut l’impression que le monde explosait.


Dix ans plus tôt

Ce qu’il remarqua en premier, ce furent les prés envahis par la végétation. S’il n’avait pas porté de bottes, l’herbe lui aurait chatouillé les chevilles quand il descendit de sa vieille jument en s’étirant les jambes. La chevauchée du retour depuis le domaine Bleu avait été plus éprouvante qu’il ne voulait se l’avouer. Il vieillissait, c’était désagréable à admettre. Déballer le couteau qu’il avait conçu pour Magnar et voir son reflet dans la froideur de l’acier finit d’enfoncer le clou. Il avait beaucoup plus de cheveux gris que lorsqu’il était parti le cœur gros pour le domaine du Ciel six mois plus tôt.

Il attacha son cheval à un piquet pour gagner d’une démarche assez raide la porte d’entrée principale de la maison. À dire la vérité, la convocation du Shaman n’avait pas été une surprise totale. Le différend frontalier entre les deux domaines couvait depuis des années. Malgré tout, le cœur de Kayne avait chaviré en voyant atterrir l’aigle transcendé portant à la patte une note cachetée à l’écriture erratique arborant la signature de plus en plus illisible de Jagar.

Il n’était plus partant pour tout cela. Les voyages. Les disputes incessantes sur les limites territoriales, les droits de pêche ou cent autres points de détail du Traité. Il ne voulait plus savoir qu’une énième famille allait pleurer un mari et un père une fois que la diplomatie aurait échoué, comme il en allait toujours. Torm avait été un type correct, un chef de clan qui se souciait vraiment de sa population. Mais il s’était révélé trop têtu et, comme Carn Sang-de-Poing, sa vie avait connu une brusque fin au fil inexorable de l’Épée du Nord.

Il se remémora les derniers pas chancelants de Torm. La façon dont ses mains avaient désespérément tenté de recouvrir la plaie béante à sa gorge tandis que sa garde succombait à grand fracas tout près. Le respect mêlé de crainte sur le visage des hommes de Hrothgar quand Kayne avait quitté la tente, son armure peinte d’un sang frais – celle en écailles de Vouivre, cadeau du Shaman. Leur admiration était de trop. Ainsi que les chants composés par les bardes à son propos, et qu’ils avaient décidé de lui faire entendre alors même qu’il se retournait pour enfourcher son cheval, en tentant de remiser au fond de lui l’atrocité de ce qu’il venait de faire.

Il voulait juste qu’on lui fiche la paix.

Il suivit le couloir et sortit d’une traite par la porte de derrière en s’attendant à trouver Mhaira au jardin. Il s’arrêta de surprise en en voyant l’état. Les parterres qui faisaient la fierté de sa femme et qui étaient l’objet de toutes les attentions étaient aussi peu entretenus que les champs de devant. L’herbe était haute, incontrôlée, et les fleurs dont Mhaira prenait tant soin d’habitude agonisaient, desséchées. Jusqu’au pommier près de leur banc qui n’avait pas été taillé. On aurait dit que personne ne s’était occupé de tout ça depuis des mois.

Le front creusé de perplexité, Kayne fit demi-tour pour rentrer dans la maison – et faillit percuter Magnar.

— Mon fils ! s’exclama-t-il gaiement.

Il fit mine de le serrer dans ses bras, mais voyant que Magnar ne réagissait pas, transforma cela en tape sur l’épaule.

— Par les esprits d’en haut et d’en bas, que tu as poussé, gamin !

Les yeux gris de son fils arrivaient presque au niveau des siens. Il avait toujours une silhouette de jeune garçon, mais il commençait à s’étoffer.

— Papa. Tu es rentré.

Il avait la voix plus rauque que dans son souvenir, et teintée d’incertitude. Kayne pensait savoir pourquoi.

— Bon anniversaire, mon fils, dit-il platement. Je suis désolé de ne pas avoir pu y assister. J’ai cravaché autant que j’ai pu. Le Roi voulait que je lui livre mon rapport, et, bref… ça ne doit pas t’intéresser, c’est normal. Je t’ai fabriqué ça. C’est Braxus en personne qui a forgé la lame.

Kayne lui tendit le couteau. Magnar le regarda sans un geste.

— Je n’ai pas oublié, continua Kayne d’un ton suppliant. Tu sais que cette date reste gravée en moi. J’aurais donné n’importe quoi pour être ici. Tiens, prends-le. Il est à toi.

— Je n’en veux pas, de ta connerie de couteau ! lâcha Magnar.

La colère embuait ses yeux gris.

— Garde-le ! Tu risques d’en avoir besoin pour tuer quelqu’un.

Kayne cilla, désarçonné.

— Je te répète que je suis désolé. Je ne prétends pas être le meilleur père au monde, mais j’ai fait ce que j’ai pu.

— Tu n’étais pas là ! Tu n’es jamais là. Mon tuteur m’a dit qu’on chante des chansons sur toi, maintenant. Mes camarades me regardent comme si c’était une chance d’avoir l’Épée du Nord pour père. Je préférerais que ce soit n’importe qui d’autre que toi.

Kayne s’en retrouva tout tremblant. Lui et Magnar s’étaient déjà volés dans les plumes par le passé, mais jamais aussi méchamment. Il renfonça le couteau dans son ceinturon.

— C’est grâce à ton vieux père que tu as eu un des meilleurs tuteurs de Beregund. Il serait peut-être bon de ne pas l’oublier.

— Comment veux-tu que je l’oublie ? Tout le monde n’arrête pas de répéter que tu es quelqu’un de génial. Sauf qu’être père, tu n’en as jamais rien eu à foutre. De maman non plus. Tu n’es pas là pour t’occuper d’elle.

Kayne sentit ses poings se serrer contre ses cuisses.

— Bon sang, quelle gratitude ! Tu n’as pas idée des sacrifices que j’ai dû consentir pour contenter le Shaman, espèce de petit égoïste de merde ! Tu crois que c’est de mon propre chef que j’ai fait tout ce chemin jusqu’au domaine Bleu rien que pour trancher la gorge d’un brave type ?

Magnar tiqua, mais une seconde plus tard, sa colère parut redoubler.

— Tu es doué pour trancher la gorge des gens. C’est à peu près tout. Tu comptes me cogner comme tu as cogné maman ?

Kayne chancela comme s’il venait de recevoir un coup de poing.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? gronda-t-il. Bordel, qu’est-ce que tu viens de dire ?

Il se rendit compte qu’il avait les mains sur les épaules de Magnar et il vit la peur dans son regard. Celle d’un garçon confronté à la rage du tueur le plus craint des Crocs. Cette vision le frappa comme un marteau.

— Je ne te cognerai jamais, dit-il en s’étouffant presque de honte. Tu le sais. Ce qui s’est passé cet après-midi-là… je n’étais pas moi-même. Je te promets de ne jamais refaire une chose pareille. Toi et ta mère, vous êtes tout ce qui compte à mes yeux. Où est-elle ?

— Elle dort, dit Magnar, d’une voix qui sembla se fêler légèrement. Papa…

Kayne s’arrêta, la main sur la porte de la chambre qu’il partageait avec Mhaira.

— Oui, mon fils ?

— Elle est malade. Très malade.

Il se figea. Le monde lui donna l’impression de tanguer autour de lui.

— Malade ?

— Quand je suis rentré de Beregund il y a quelques mois, elle n’était plus que l’ombre d’elle-même. Elle n’arrêtait pas de tousser. Elle a essayé de le cacher, mais j’ai vu du sang. Je crois… je crois qu’elle risque de ne pas s’en tirer, papa.

Sa voix avait viré au sanglot.

Brodar Kayne ferma les yeux, avec l’impression qu’une fosse se creusait sous lui et qu’il était à quelques secondes de l’anéantissement. Il lui fallut mobiliser tout son courage pour ouvrir la porte et pour s’approcher lentement du lit. Dans la faible clarté, il distingua une forme sous les épaisses fourrures. Trop de fourrures pour le cœur de l’été.

— May ? murmura-t-il.

Aucune réaction. Mhaira n’avait pas l’air de bouger. Il n’entendait aucun souffle. Une terreur brusque, animale, le remplit.

— May ? murmura-t-il à nouveau d’une voix qui se brisait.

Il tressaillait, la pression montait sous son crâne, qui menaçait d’exploser. Il tendit une main tremblante vers elle. Il ne se rappelait plus à quand remontait la dernière fois où il lui avait dit « je t’aime ». Et si elle les avait entendus s’engueuler ? se demanda-t-il. Si c’en avait été trop pour elle ? Et si…

— Brodar ?

Une frêle susurration. Elle remua légèrement, ouvrit les yeux pour le contempler. Sans aucune colère, aucune amertume, aucun air accusateur. Juste un amour sincère, poignant.

— Tu es rentré, dit-elle.

Son visage était maigre, beaucoup trop maigre. Elle était épouvantablement faible.

Mais en dépit de tout cela, elle lui souriait, une expression spontanée de bonheur si intense qu’il ne put s’empêcher de s’agenouiller pour la prendre doucement dans ses bras, les joues inondées de larmes, le corps secoué de sanglots muets.

Il ne quitta pas son chevet de deux semaines. Pas avant que le pire soit enfin passé, et qu’elle soit assez remise pour se lever.


Séparation

— Milo, laisse ses oreilles tranquilles !

Le petit orphelin sourit malicieusement à Corinn et lâcha enfin la grosse oreille pendante de Grogne. Tom Pouce, assis sur l’autre épaule du peau-verte, lui babillait toutes sortes d’histoires, excité d’avoir un nouvel ami. De temps à autre, Grogne hochait la tête, étouffait un soupir ou jetait un regard désespéré autour de lui. Il s’était porté volontaire pour transporter les enfants les plus jeunes sur ses larges épaules et Kayne le soupçonnait de prendre plaisir à être au centre de toutes ces attentions.

Il surprit Brick à scruter Corinn pendant qu’elle grondait Milo. Ils ne cessaient de s’observer dès que l’autre avait le dos tourné. Kayne esquissa un sourire espiègle et se rapprocha du jeune rouquin.

— Une jolie demoiselle, n’est-ce pas ? murmura-t-il. Elle doit avoir ton âge.

Brick mima la surprise et le désintérêt.

— Ah bon ? Franchement, je n’avais pas remarqué.

— Tu lui plais.

Brick s’empourpra.

— Bien sûr que non ! En plus, c’est une fille des Hautes Terres. Elles sont complètement folles.

— Oh, il n’y a pas qu’elles. Toutes les femmes le sont. Mais crois-en mon expérience, je suis marié depuis vingt ans avec une femme des Hautes Terres et je ne l’ai jamais regretté une seule seconde. Tu ferais bien de te trouver une épouse comme Corinn.

— Une épouse ? répéta Brick, atterré. Mais je n’ai pas envie de me marier !

Il ralentit son pas pour se rapprocher de Jerek, qui avançait derrière lui.

— Ça me fait plaisir de voir que vous vous entendez bien, marmonna Kayne.

Derrière eux, la troupe d’orphelins grimpait le relief défoncé en une file sinueuse. Jana fermait la marche. Ils progressaient à une lenteur révoltante. Rebrousser chemin n’avait pas été du goût de tout le monde, même si Corinn avait tenté de leur expliquer qu’elle les emmenait en lieu sûr. Quelques orphelins avaient eu des crises de larmes ou fait des caprices, jusqu’à ce que Jana puise dans ses réserves pour leur distribuer ses dernières nanes, ce qui les avait fait taire un moment.

Dans le ciel nocturne, les étoiles brillaient comme des diamants tandis qu’ils progressaient vers la Sylverte qui formait à l’horizon une tache sombre et floue, de plus en plus grande à mesure qu’ils s’en approchaient. Les pierres levées se multipliaient sur leur chemin, mais Jana ne prenait plus le temps de traduire les runes qui y étaient gravées. Toute son attention se portait sur la sécurité des enfants, qui traversaient un terrain particulièrement dangereux.

Kayne était obsédé par la vision effroyable de Magnar enfermé dans la cage en osier. Ayant senti ses muscles se contracter, il se força à se détendre. La douleur que Krazka infligeait à son fils, ce salopard la paierait au centuple. Kayne entendait tenir la promesse jadis faite à Mhaira, au prix de sa vie si nécessaire.

— On est presque à la Sylverte.

Jerek suivait juste à côté de Kayne, qui traînait les pieds, perdu dans ses pensées. Le Loup lui fit un petit signe de tête. Il ne l’admettrait jamais, mais il s’inquiétait pour Kayne. Il ne montrait jamais aucun signe de faiblesse, il aurait préféré marcher sur des braises plutôt que d’avouer ressentir de l’empathie. Par contre, il connaissait la valeur d’une promesse. Sa parole se transformait invariablement en actes – condamnation à mort ou cadeau généreux selon que l’on jouissait ou non de sa faveur. Il avait beau être le plus bourru et le plus furieux des chieurs, c’était aussi un guerrier sans peur et sans égal et l’ami le plus sincère que l’on puisse trouver. C’était à ça que l’on jugeait quelqu’un le moment venu : pas à ses paroles, à ses actes.

Jerek toujours à sa hauteur, Kayne s’éclaircit la gorge.

— Je voulais te remercier. Je ne m’en serais pas sorti sans toi.

Jerek émit à peine un grognement. Son regard ne trahissait rien de ses pensées.

— Tu m’as soutenu quand tous les autres m’ont abandonné. Je n’ose pas imaginer ce que ça t’a coûté de me libérer de la cage du Shaman et de me traîner hors des Crocs. Ni à quoi tu as dû renoncer pour fuir avec moi vers le sud. Je ne sais pas comment te dire à quel point je te suis reconnaissant.

Jerek finit par croiser son regard.

— Je te l’avais bien dit, grommela-t-il. T’es en train de virer vieille pédale. (Il hésita un instant, puis, à la surprise totale de Kayne, lui flanqua une tape amicale sur l’épaule.) Je t’ai donné ma parole, après ce que tu as fait pour moi, déclara-t-il calmement. Et puis, c’est à ça que ça sert, les amis, non ?

— Ouais.

Les deux hommes se turent, marchant côte à côte dans le silence franc des frères d’armes qui ont traversé l’enfer ensemble.

La voix fluette de Milo leur parvint de l’avant, brisant la sérénité du moment.

— C’est qui, ces hommes ?

Grogne se retourna pour pénétrer les ténèbres du regard. Il s’arrêta net en grondant un avertissement.

Kayne plissa les yeux en arrivant à sa hauteur. Des silhouettes sombres descendaient des collines dans leur direction. Saisi d’un pressentiment, il dégaina sa grande épée. Derrière lui, Jana ordonna brusquement aux orphelins de s’arrêter.

— Qui va là ? cria Kayne aux silhouettes qui se rapprochaient. Déclarez vos intentions avant que je prenne des mesures expéditives !

Le silence qui suivit fut rompu par un rire vif, animal, qui ressemblait à un aboiement.

— Pluy de Rouge ne va pas en croire ses oreilles ! prononça une voix qui lui rappela de vieux souvenirs.

— Pluy de Rouge ? Comment le connais-tu ? Et qui es-tu, d’abord ?

La plus proche des silhouettes se dévoila furtivement : le miroir d’argent de la lune émergeait d’un nuage poussé par le vent et l’homme fut baigné d’une lueur terne.

Il était maigre comme un clou, nerveux, et avait la peau parcheminée. Il était tout aussi âgé que Kayne. Son visage vaguement familier présentait un sourire carnassier aux dents jaunes et pointues.

— On m’appelle Ryder. Toi et moi, on se connaît depuis un bail. Skarn, ça te dit quelque chose ?

— Skarn ? répéta Kayne, la gorge soudain sèche. Ouais, je m’en souviens. Je lui ai éclaté le crâne à mains nues. Quand vous menacez la famille de quelqu’un, il ne faut pas vous étonner s’il s’arrange pour vous empêcher de nuire.

— Exactement ce que je lui ai expliqué. Quand tu t’es réfugié dans cette maison qu’on a incendiée, je lui ai dit qu’il valait mieux forcer la porte pour te planter une lame dans le bide. Mais tu sais comment il était. Il ne ratait jamais une occasion de semer la ruine. Ça ne lui aura pas réussi, au final. Et moi, tu m’as coupé l’oreille, tu te souviens ?

— Je te croyais mort.

— Mort ? Où vas-tu chercher ça ? J’en ai réchappé. Le fait est que tu m’as filé des migraines pour des mois. J’ai fui vers le sud, jusqu’à la Sylverte. J’y ai passé des années à vivre parmi les Hommes des Bois avant de me dire que je pouvais redresser la tête sans me la faire couper. Heureusement, le nouveau roi se fait une joie d’oublier les vieilles querelles. Sauf en ce qui concerne ton fils. Il compte bien avoir sa revanche, pour le coup.

Il eut un nouvel aboiement de rire à vous faire grincer des dents.

— Qui t’accompagne ? D’autres imposteurs nommés Liges par Krazka ?

Kayne sentait ressurgir sa colère enfouie, qui risquait d’exploser au grand jour. Il avait su la contrôler de nombreuses années, depuis ce jour fatidique où il était rentré du domaine du Ciel. Ce jour qui l’avait changé à jamais.

— Non. Ce sont des copains à moi, des gars de la Sylverte. D’habitude, ils abattent les étrangers sans autre forme de procès, mais ils se sont souvenus de moi. La sorcière a brûlé leur maison. Celle qui a aidé ces orphelins à s’échapper. Maintenant, ils ont soif de sang. Pas vrai ?

À ce moment précis, les Hommes des Bois commencèrent à s’approcher. Ils étaient nus sous leur épais manteau de fourrure ; leurs doigts poilus empoignaient avec force des gourdins en bois et des hachettes en silex. Ils rappelaient un peu les collinards des Maleterres, sans être aussi bien bâtis.

— J’ai toujours rêvé de tomber sur toi au détour d’un chemin. Skarn t’appelait z’yeux d’ange… Voyons ce que donneront tes mirettes quand elles seront transpercées de flèches.

Ryder se saisit de quelque chose dans son dos. Une seconde plus tard, la vibration d’une corde d’arc résonnait dans l’air. Kayne s’était déjà jeté à plat ventre quand il sentit la flèche lui siffler aux oreilles, le manquant de quelques centimètres.

— Tu vises toujours trop haut la première fois, grogna-t-il en se relevant.

Ryder prononça un juron et battit en retraite derrière les Hommes des Bois, qui se ruèrent sur Kayne comme une meute de chiens enragés. Un coup de taille fendit le ventre de l’un d’eux ; Kayne se retourna pour parer un coup de gourdin avec la garde de son épée. Il sentit quelqu’un prendre pied sur son épaule, sur quoi Jana exécuta un saut impossible par-dessus sa tête, vrillant en plein vol pour asséner un coup de pied si violent dans le visage d’un agresseur que l’on entendit sa mâchoire se briser. En touchant le sol, elle para un coup de hachette entre ses deux paumes ; elle arracha l’arme et fit s’effondrer net l’Homme des Bois d’un geste sec porté avec le tranchant des mains.

Ryder se replia à reculons tout en essayant d’encocher une flèche, prouesse qui lui aurait valu bien de l’admiration en d’autres circonstances. Le temps manquait pour que Kayne s’extasie devant son talent. Il se jeta sur lui, dans l’espoir de l’atteindre avant qu’il ne décoche. Il arriva juste à temps, et le bandit devenu Lige se retourna pour fuir – à peine trop tard. Kayne aurait pu le couper en deux d’un coup d’épée mais un Homme des Bois bondit en travers de son chemin et dévia son attaque. Au lieu de décapiter Ryder comme Kayne en avait l’intention, l’épée vint cueillir son unique oreille restante. Ryder prit ses jambes à son cou, manifestement contrarié à en croire le braillement outré qu’il produisit dans sa fuite.

L’Homme des Bois qui s’était interposé se battait mieux que ses camarades. Ils échangèrent quelques coups, Kayne prenant la mesure de son adversaire avant de l’achever en lui enfonçant son épée dans le sternum dans un craquement écœurant.

Kayne dégagea son épée du cadavre et évalua la situation. Il se demanda s’il pourrait rattraper ce salopard de Ryder avant qu’il ne disparaisse, mais les chances étaient minces : le combat n’avait duré que quelques minutes, pourtant il était déjà à bout de souffle. Peu probable qu’il réussisse à courir plus de cent mètres avant de s’écrouler de fatigue.

— Bon, ce n’était pas trop dur, proclama Jana en s’époussetant les mains.

Pas moins de quatre Hommes des Bois reposaient à ses pieds. D’un regard, Kayne s’assura que tout leur groupe était indemne. Mais en posant les yeux sur Jerek, son sang se glaça. Le Loup le fixait avec une expression bizarre, mélange de chagrin et de fureur. Kayne en fut troublé un instant, puis en repensant à son échange avec Ryder, il comprit, effondré, ce qui s’était produit.

— Tu m’as dit que c’était ma famille qu’ils voulaient tuer, chuchota Jerek d’une voix creuse, simple et directe, comme s’il évoquait quelque détail sans importance. Tu m’as dit que tu étais tombé sur eux alors qu’ils commençaient à brûler la maison.

— Jerek… commença Kayne, cherchant ses mots.

Mais aucun ne vint. Ryder avait déjà tout dit. Ce mensonge recuit, répété à l’envi pendant des décennies, venait d’être mis au jour, et chaque parcelle de sa laideur se révélait dans l’expression déchirante de Jerek.

— Tu m’as fait croire que tu étais intervenu pour les sauver.

Il fit quelques pas vers Kayne, le clouant de son regard noir charbon.

— Vingt-cinq ans que tu me répètes un mensonge. Putain… Vingt-cinq ans !

— Écoute, ce n’est pas aussi simple. Je suis allé me réfugier dans la maison. Je ne savais pas qu’ils y mettraient le feu. Et je suis revenu vous chercher. Toi et ta famille…

— Va te faire foutre ! gronda férocement Jerek.

Sa voix était emplie d’une souffrance inconnue, totalement nouvelle pour Kayne.

— J’ai risqué ma vie pour toi un nombre incalculable de fois. Je croyais avoir une dette envers toi. Alors qu’en fait, tu me prenais pour un con. Va te faire foutre.

— Jerek…

Il fut sur lui en un instant. Ses haches d’acier s’abattirent à une vitesse terrifiante, tempête de coups frénétiques qui auraient anéanti en un clin d’œil un combattant moins aguerri. Brodar Kayne para une hache après l’autre, tranchant contre tranchant, en un concert hurlant de raclements métalliques. Leurs armes se bloquèrent l’une contre l’autre. Il recula en rugissant. Les deux hommes se séparèrent.

— Je croyais qu’on était amis, gémit Jerek, la voix lourde de tristesse. Je croyais qu’on était frères. Tu m’as berné, Kayne. L’un de nous deux ne partira pas d’ici vivant.

— Arrêtez ! Ne vous battez pas ! leur cria Brick.

Les enfants pleuraient. Kayne croisa furtivement le regard perplexe de Grogne, aux yeux d’ambre écarquillés. Jana, sous le choc, était toute pâle. Le Loup vrillait Kayne de sa rage brûlante en une promesse de mort que celui-ci ne connaissait que trop bien. Mais il était l’Épée du Nord et la mort lui était une compagne fidèle.

Jerek se rua encore sur lui. Il était un ouragan de haches coupantes et mordantes, un enchaînement interminable de coups pleuvant de tous côtés, portés par une force titanesque. Bloquer cet assaut implacable meurtrissait les mains de Kayne, tenter de suivre les attaques troublait sa vue. Il entrevit une ouverture pour riposter grâce à une botte qui avait défait maints guerriers par le passé ; de désespoir, dès qu’il vit le Loup vulnérable, il saisit cette opportunité de porter son coup mortel.

Jerek avait anticipé sa contre-attaque, il la dévia sur le côté avant qu’elle ne l’atteigne. Ils se retrouvèrent à nouveau collés l’un à l’autre, le souffle chaud du Loup lui inondant le visage, trop près pour qu’aucun des deux ne puisse faire usage de ses armes.

— À cause de toi, ma famille est morte, grogna Jerek en le transperçant du regard. Mes parents. Ma sœur.

— Pardonne-moi, haleta Kayne, essoufflé. Tu ne sauras jamais à quel point je suis désolé.

— Je t’emmerde.

Il sentit les bras musclés de Jerek se serrer autour de lui. Un instant plus tard, le Loup l’avait soulevé et balancé sur le côté. Il s’écrasa lourdement au sol, se réceptionnant en un roulé-boulé brouillon avant de se relever pour soutenir la charge de Jerek. Une lueur dans son regard lui suffit à comprendre ce qu’il comptait faire. C’était un enchaînement qui avait tué de nombreux hommes, une ingénieuse série d’attaques quasiment imparables, sauf à la connaître sur le bout des doigts.

Un coup de taille asséné par-dessus l’épaule droite, une attaque ascendante de la gauche, puis pivoter à droite pour porter le coup final en miroir du précédent…

Kayne bloqua la troisième et dernière attaque, cinglant la hache de Jerek du pommeau de son épée, avant de le lui écraser sur le visage. Le combat aurait dû s’arrêter là. L’impact brisa le nez de Jerek, du sang lui inonda le menton. Mais le Loup était tenace : il resta si maître de lui qu’on aurait pu le croire seulement caressé par une feuille morte. Malgré son nez cassé, il flanqua à Kayne un violent coup de pied dans le ventre qui le laissa chancelant.

— Arrête ! supplia Brick en hurlant.

Puis on entendit un autre hurlement, venant d’un recoin de la nuit. La voix était celle de Ryder.

Une lueur d’une atroce couleur orangée apparue de l’autre côté de la colline se déplaçait inexorablement vers eux. Kayne et Jerek détournèrent leur attention de leur duel pour affronter la menace à l’approche. Le rougeoiement coula le long de la pente, puis finit par se manifester. Des flammes intenses dansaient autour d’un vide sans fond ayant pris forme humaine : une arme forgée par les dieux, au courroux infernal et au dessein solitaire : anéantir toute vie de la surface de la terre, corps et âmes, pour ne plus y laisser que poussière et souvenirs.

Le gholam était venu pour les tuer. Milo et Tom Pouce se trouvaient droit sur son chemin.

Kayne leur cria de déguerpir, mais ils restèrent pétrifiés devant l’horreur qui fonçait vers eux, incapables de tenir compte de l’avertissement.

Une tache verte se précipita soudain, les poussant hors de la trajectoire du gholam : Grogne s’était interposé et la créature l’engloutit. Il lui opposa sa force formidable mais ne put se dépêtrer de son étreinte mortelle. Sa peau verte se mit bientôt à fumer, prenant une nuance olivâtre foncée : il était incinéré de l’intérieur. Il ouvrit la bouche et laissa échapper une plainte déchirante, un son que nul homme ou bête ne devrait jamais devoir produire. Kayne aperçut une dernière fois ses yeux ambrés qui ensoleillaient son visage direct et franc. Lorsque Grogne se craquela, le spectacle fut si terrible que Kayne dut détourner le regard.

Quelques instants plus tard, le gholam laissait filtrer entre ses doigts le tas de cendres qu’était devenu Grogne et se tournait vers Brick. Corinn et le reste des orphelins se blottirent derrière lui, transis de terreur. Jana était à genoux, la tête entre les mains : ses fanfaronnades n’étaient plus qu’un lointain souvenir. Sachant mieux que quiconque de quoi le gholam était capable, elle avait conscience que tout était perdu.

Kayne brandit sa grande épée pour ce qu’il savait être son dernier combat et s’apprêta à charger. Peut-être cela offrirait-il aux autres un peu de répit. Rien qu’un petit peu.

— Kayne, grogna Jerek.

Le vieux guerrier se retourna pour regarder son ami dans les yeux. Jerek l’observait. Du sang lui dégoulinait du nez, son crâne nu reflétait la lueur orangée que jetaient les flammes du gholam. Il y avait quelque chose d’étrange dans son regard, une résignation curieuse, comme s’il était parvenu à une conclusion. De la lame de sa hache, il indiqua un tunnel tout proche.

— Dès que je démarre, rassemble tout le monde et tirez-vous d’ici. Je vais le retenir aussi longtemps que possible.

— Jerek…

— Je ne veux rien entendre. Je le fais pas pour toi. Si je te revois un jour, je te tue. J’en fais le serment. Maintenant, bouge de là.

Sans un mot de plus, le Loup fit volte-face et avança fièrement vers le gholam. Celui-ci commença par l’ignorer et continua à se rapprocher de Brick et des orphelins que la terreur paralysait – ils étaient incapables de faire le moindre mouvement. Mais Jerek venait à la rencontre de la créature ; sans se presser, il s’approchait de cette horreur qui avait anéanti des armées entières. Il leva sa hache au-dessus de son épaule et l’envoya tournoyer dans les airs. Elle disparut dans l’abîme qu’était le corps du gholam.

La créature de cauchemar s’arrêta d’un coup. Elle se tourna lentement vers ce nouvel adversaire.

Les événements qui suivirent resteraient gravés à jamais dans la mémoire de Kayne. Jerek se dressa seul, le défi incarné. Un incendie semblait faire rage dans ses yeux noirs qui fixaient sans ciller l’arme de destruction la plus terrible que le monde ait jamais connue.

— Viens par là, saloperie, gronda-t-il. On va voir ce que tu as dans le ventre.

C’était comme si le temps s’était arrêté. Kayne croisa le regard de Jerek une dernière fois, et ce qu’il y vit lui inspira un chagrin incommensurable. Toute colère avait quitté ses yeux. Il n’y demeurait plus qu’une profonde tristesse, celle d’avoir perdu pour toujours un lien inestimable, celui de leur fraternité à présent détruite.

Le gholam flotta en direction de Jerek, traversant le terrain rocailleux à une vitesse terrifiante, brûlant et noircissant les pierres dans son sillage. Le Loup, la mâchoire serrée sous l’effet de sa détermination inébranlable, se mit à foncer dans la direction opposée, en direction du tunnel. Il l’atteignit vingt mètres avant son poursuivant. Il s’enfonça dans cet enfer personnel au bout duquel ne l’attendait que sa propre mort, et cela, sans une seconde d’hésitation.

Le gholam le suivit dans la gueule sombre et la nuit recouvra calme et silence, comme si la folie qui venait de se déchaîner n’avait été qu’un cauchemar. Mais le tas de cendres qui était tout ce qu’il restait de Grogne ainsi que les visages pétrifiés des enfants trahissaient la violence de la réalité.

Kayne se força à agir. Il s’élança en direction des petits en leur criant de se dépêcher. Brick, le premier à reprendre ses esprits, se mit aussitôt à secouer le groupe. Jana se redressa, chancelante, tremblant encore de tous ses membres. Elle se maîtrisa vite, toutefois : en quelques instants, elle avait pris la tête des orphelins pour les emmener vers le nord. Kayne se tenait en arrière-garde, épée fermement empoignée dans ses mains moites, même s’il savait qu’elle ne lui serait d’aucun secours si le gholam réapparaissait. Il était éreinté. Après les coups reçus au cours de son combat contre Jerek, courir le faisait souffrir le martyre. Seulement, cette douleur n’était rien en regard de celle qui enserrait son cœur, ce désespoir d’avoir perdu deux amis, de leurs vies sacrifiées à cause de lui.

— Pardonnez-moi, murmura-t-il.


Déchirer la trame

Lorsque Cole émergea finalement des ruines de Sanctuaire en compagnie de Derkin qui claudiquait, essoufflé, derrière lui, la tempête du siècle se déchaînait encore au-dessus des rues de Thelassa. La colère de Thanatès avait été terrible. L’espace d’un instant, Cole avait cru que le sorcier allait s’en prendre à eux. Mais non, il s’était détourné pour se mettre à dévaster les Archives. L’immense bibliothèque virait au brasier infernal quand Cole et Derkin avaient fini par s’enfuir.

Thanatès y était venu en quête de vérité sur lui-même. En définitive, la vérité l’avait mis hors de lui.

Les deux amis sortirent du bâtiment abandonné dont les caves communiquaient avec Sanctuaire, point d’accès parmi plusieurs autres dans la ville. Un manteau de pluie recouvrait les rues, une pluie diluvienne qui les martela dans leur marche, nettoyant la poussière récoltée sous la ville. Par-dessus le mugissement du vent et le bruit du tonnerre, on entendait des cris. Les combats avaient essaimé en dehors du port. Cole se dissimula derrière un mur en voyant un groupe de Capes Blanches descendre au pas de charge l’avenue qui arrivait du palais. L’armée des morts distrayait toujours les défenseurs de la ville, exactement comme Thanatès l’avait demandé. Partout dans Thelassa, les mineurs libérés sévissaient. L’idée des Condamnés créant le chaos dans cette cité paisible mettait Cole très mal à l’aise. Il se rappela la noble blonde de Dorminia qu’il avait sauvée des griffes d’un pilleur Sumnian. En théorie, le mercenaire et lui étaient du même bord, mais cela ne signifiait plus rien devant la vérité brute d’une innocente risquant de voir sa cervelle éclater sous les coups juste pour avoir été au service de quelqu’un.

C’est un moindre mal, avait alors expliqué Thanatès. Il n’y avait pas de « moindre » mal, décida Cole, juste le mal tout court. Il en avait marre qu’on essaie sans cesse de se justifier devant lui d’actes parmi les plus noirs.

Un battement d’ailes résonna au-dessus sa tête et il leva le nez pour découvrir la forme sombre d’un corbeau en route vers le palais.

— Thanatès, marmonna-t-il.

— Il va affronter la Maîtresse, compléta Derkin. Chercher sa vengeance.

— Sa vengeance, répéta Cole en écho.

Le terme était amer dans sa bouche.

— Bon, je repars au port, annonça le bossu. Je dois vérifier que maman n’a rien. Nous allons traverser le golfe pour tenter notre chance à Dorminia.

— Je pars avec vous.

Derkin le regarda, étonné.

— Mais c’est l’occasion que tu attendais. Ta chance de rendre la monnaie de sa pièce à la Dame Blanche pour ce qu’elle t’a fait.

Cole contempla ses paumes. Il songeait à Thanatès, à la femme qu’il avait aimée autrefois et à la tragédie du sort qu’ils avaient connu.

— Je suis las de la violence, Derkin. Il y a des choses plus importantes dans la vie que d’entretenir de vieilles rancunes. Sasha m’attend.

Derkin lui sourit.

— Bon, alors viens. (L’enthousiasme éclairait ses grands yeux.) On te ramène chez toi.

Ensemble, ils prirent vers l’ouest et les docks. Ils n’avaient parcouru qu’une courte distance quand ils croisèrent une tête inattendue. Assis sur le sol détrempé, un gros ours humain dont les sanglots retentissants couvraient le bruit de la tempête serrait contre lui le cadavre d’un chat. L’animal était noirci, calciné, comme s’il avait été pris dans un incendie.

— Ed ? s’étonna Cole.

Le grand simplet se tourna pour le contempler.

— Fantôme ! couina-t-il.

D’épais bandages lui couvraient le torse, tachés de rose.

— Tu devrais te reposer sur le bateau, Ed. Tu as failli mourir.

Ed le Lent haussa ses énormes épaules et essuya du dos de la main la morve qui lui pendait au nez.

— J’ai entendu des gens crier. Je me suis dit qu’ils avaient peut-être besoin d’aide.

— Que fais-tu avec ça ? Ce chat est mort.

— C’est la faute de Fumeur ! gronda Ed d’un ton mécontent. Je l’ai trouvé en train de faire du mal aux chatons, alors je l’ai chassé… mais la maman chat était déjà morte. Il y avait mis le feu.

— Où sont les chatons ?

— Je les ai cachés où ils ne risquent rien. Bien au chaud. (Le visage d’Ed exprima bientôt un espoir puéril. Il tendit la dépouille de la chatte.) Tu peux la réveiller, non ? La refaire bouger, comme avec les morts.

— Ça ne marche pas comme ça, Ed. Les marcheurs de la Plaie me sont soumis, mais je ne peux pas réveiller les morts. Ni ressusciter les cadavres.

— Ah.

Ed affichait une telle déception que Cole ne put s’empêcher de se sentir coupable. Avant qu’il ait pu dire ou faire quoi que ce soit pour lui remonter le moral, un éclair de feu argenté illumina l’horizon à hauteur du palais et les rues de la ville tremblèrent soudain.

— Ce n’était pas le tonnerre, constata Derkin d’une voix lente.

— Ed, il faut qu’on parte, dit Cole d’un ton pressant. La ville n’est pas sûre. Pose cette chose… euh, la maman chat. Tu ne peux plus rien pour elle maintenant.

— Et les chatons ? demanda Ed.

Cole soupira et cilla pour chasser l’eau de ses yeux.

— Tu as dit qu’ils étaient au chaud et en sûreté. Les chatons détestent la pluie et ils ont peur du bruit. Ils seront bien mieux là où tu les as mis tant que cette tempête continue. Nous pourrons revenir les chercher plus tard.

Le front proéminent d’Ed se plissa.

— Promis ?

— Promis.

Ed le Lent posa avec soin la chatte morte par terre, puis se leva. Un autre éclair d’argent illumina le ciel, cette fois suivi par un jaillissement de feu noir en réponse. Cole tourna la tête en direction du palais, et déglutit.

— Il faut partir.

Sasha ouvrit les yeux. Tiens, elle était toujours vivante. Par terre. Ambryl poussait des grognements à côté d’elle. Des cris aigus surnageaient dans le rugissement qui lui emplissait les oreilles. En clignant deux fois des yeux, elle constata qu’elle était entourée de gravats. Une poussière épaisse continuait à se déverser du toit endommagé. Le mur sud de la salle du trône était réduit à l’état de ruine ; les portes dorées, tordues au point d’être méconnaissables, formaient un tas enchevêtré non loin.

Debout au milieu des vestiges fracassés du seuil, il y avait un homme. Un grand type à l’air sévère portant un manteau noir en loques, et au visage recouvert d’un linge rouge. Du feu noir dansait sur son corps et Sasha sut aussitôt que c’était un sorcier. Un sorcier, ou une sorte de démon sortant tout droit de l’enfer.

— Ma bien-aimée, tonna-t-il, donnant voix à une fureur qui ravalait la colère antérieure de la Magicienne au rang de caprice d’enfant. Je suis revenu te trouver.

Sasha se leva péniblement, en se coupant les paumes sur le verre brisé répandu par terre. La grande fenêtre ronde en surplomb de l’estrade était en miettes et la pluie qui s’engouffrait par l’ouverture tombait autour de l’objet de la colère du sorcier.

La Dame Blanche semblait indemne malgré l’assaut magique qui venait de raser la moitié de la salle. Pourtant, lorsqu’elle parla, ce fut sur un ton lourd d’incrédulité.

— Thanatès, murmura-t-elle. Tu étais mort.

— Mort ? s’esclaffa amèrement le nouveau venu, d’un rire qui ressemblait étrangement à un croassement de corbeau. On ne tue pas aussi facilement les sorciers de Dalashra – et j’étais un roi parmi eux. Tu m’as sous-estimé, Alassa.

— Comment te souviens-tu de mon prénom ? Je te l’ai enlevé ! J’ai effacé le tien et le mien du monde ! Je les ai arrachés de la mémoire de tout être vivant !

— Exact, admit le sorcier. Et ce charme t’a presque brisé l’esprit, comme pour moi. Mais tu as conservé la vérité dans le bâtiment des Archives. Tu tenais à ce qu’elle soit préservée quelque part, en souvenir de l’amour que nous éprouvions naguère l’un pour l’autre.

— Mensonge ! cria la Dame Blanche. Tu mens ! Je n’ai jamais aimé aucun homme !

— Tu m’as assez aimé pour porter mon enfant ! rétorqua Thanatès d’un grondement. (Il parvint à se reprendre, et quand il poursuivit, une mélancolie profonde teintait sa voix.) Nous aurions pu éviter la guerre entre la Congrégation et l’Alliance. Nous aurions pu empêcher la tragédie qui a suivi. Mais tu as dévasté Sanctuaire dans ta rage, assassiné tous les prêtres, toutes les prêtresses qu’il contenait. Et quand j’ai tenté de retenir ta main, tu t’es attaquée à moi.

Ses paroles furent accueillies par un long silence.

— La Mère m’avait trahie, finit par dire la Dame Blanche d’un ton empreint d’un chagrin inattendu. J’étais sa représentante parmi les mortels et elle a récompensé ma dévotion en prenant la seule et unique chose que je ne pouvais accepter de lui donner. Tout en la regardant mourir, j’ai posé la question. Pourquoi, entre toutes les femmes, était-ce ma petite qu’elle avait prise en couches ? Et sais-tu quelle a été sa réponse ? « Ainsi va la Trame. » Mais cette trame, nous l’avons déchirée, et ce faisant nous avons révélé son mensonge.

— Inconséquente ! cracha Thanatès. L’Alliance a déchiré la Trame pour atteindre le Ciel et ce faisant, tu as appelé sur nous cette Ère de la Dévastation ! (Il avança d’un pas et le feu noir qui festonnait son manteau flamba de nouveau.) Pour ce que tu m’as fait – pour le sort auquel tu as condamné ce monde –, j’aurai ma revanche.

Les traits parfaits de la Dame Blanche se tordirent en un rictus hideux. Sur un geste de sa part, les Non-nées rassemblées autour de l’estrade jaillirent soudain vers le sorcier. Il leva la main alors qu’elles convergeaient sur lui. Quand le feu noir s’élança du bout de ses doigts, malgré sa cécité apparente, il visa juste.

Là où le feu noir les atteignit, elles cessèrent d’exister. Des pans de corps se désintégraient. Des torses entiers disparaissaient soudain, et des membres maintenant sans attaches s’écartaient follement en des explosions de chair livide et d’entrailles sombres, putréfiées.

La dernière des servantes était presque à toucher Thanatès lorsque sa tête disparut net. Son corps s’agita, éclaboussant de sang noir le sol de marbre avant de s’écrouler en tas. L’odeur de la tombe emplissait l’air, et malgré ses narines bousillées par la hashka, Sasha s’étouffa devant cette puanteur accablante. Idem pour la Consulte du côté des gradins.

Thanatès, lui, était indifférent à cette odeur écœurante. Il leva les bras et parut se concentrer.

— J’attends ce moment depuis cinq siècles, gronda-t-il. Je n’en serai pas privé maintenant.

Il vociféra un mot, et un torrent impétueux de feu noir fonça en rugissant vers la Dame Blanche.

Un ruisseau d’argent jaillit en réponse pour l’intercepter. L’espace de quelques secondes, les deux rayons adverses se télescopèrent à grand fracas, manifestations monumentales de puissance magique luttant pour la suprématie. Puis le feu d’argent rogna peu à peu du terrain, rongeant le feu noir, acquérant de l’élan. Le visage de Thanatès dégouttait de sueur alors que, par contraste, celui de la Dame Blanche semblait imperturbable.

— Je me rappelle maintenant pourquoi je t’ai fait mettre au supplice, dit-elle d’un ton glacé, son calme antérieur retrouvé. Ton arrogance était devenue insoutenable. Si tu comprenais ce que cela signifiait de prendre les cieux d’assaut et de l’emporter, tu n’aurais jamais eu la présomption de croire que tu pouvais me vaincre. Même en ayant aspiré toute la magie brute de la Trine.

Comme libéré de fers invisibles, le feu d’argent bondit en avant pour frapper le sorcier, le renvoyant dans la béance laissée par les portes enfoncées. Il disparut, son ultime cri d’indignation se réverbérant dans la salle.

La Dame Blanche baissa les bras et le flux argenté s’estompa. Ses yeux cillèrent et se portèrent sur Sasha, qui eut un mouvement de recul – mais apparemment, la Magicienne de Thelassa avait encore d’autres chats à fouetter. Lèvres pincées en une moue sinistre, elle descendit de son estrade et sortit.

Dès que leur maîtresse eut disparu, les membres de la Consulte risquèrent des regards, toujours cachés derrière leurs gradins. Le chaos régna quand ils tournèrent casaque pour fuir la salle du trône.

— Suis-moi, lança une voix familière derrière Sasha.

Elle se retourna pour découvrir qu’Ambryl la contemplait avec une expression indéchiffrable.

Sans ajouter un mot, sa sœur fit volte-face et fonça vers une porte située au fond. Sasha lui emboîta le pas, évitant des tas de gravats et enjambant les membres épars des Non-nées. Elle passa au ras de l’estrade sur laquelle se déversait la pluie.

Ambryl la mena à travers un labyrinthe de couloirs sinueux – un réseau d’étroits passages qui semblaient reliés à toutes les pièces du palais. D’autres membres de la Consulte couraient en tous sens, adressant pour certains des regards noirs à Sasha en la dépassant.

— Où allons-nous ? demanda-t-elle lorsqu’elles eurent enfin émergé sous la pluie mordante, quelque part à l’ouest du palais.

— Au port, répondit Ambryl, acide. J’espère seulement que nous trouverons un capitaine assez fou pour traverser le Golfe dans cette tempête.

Malgré sa fureur évidente, les paroles de sa sœur furent un soulagement bienvenu pour Sasha.

— Merci. Nous serons beaucoup plus heureuses à Dorminia, tu verras.

— Nous ? Je ne vais nulle part.

Sasha cilla pour chasser la pluie de ses yeux, puis contempla Ambryl, prise de court.

— Non ?

— Non. Après ce qui s’est passé aujourd’hui, tu te débrouilles toute seule.

— Mais tu es ma sœur. On se serre les coudes quoi qu’il arrive, c’est toi qui l’as dit.

Un rictus tordit les lèvres d’Ambryl.

— Te n’ai pas de sœur. Tu es une idiote égoïste et impulsive. Une droguée doublée d’une catin impossible à raisonner, et que nul ne peut aider. Je vais m’assurer que tu repars entière, en mémoire de nos parents, mais c’est tout. Ensuite, terminé, je coupe les ponts.

— Ambryl…

— Tais-toi. Tu n’as fait que me décevoir. J’aurais dû tendre l’autre joue à Dorminia. J’aurais dû laisser le violeur te prendre.

Sasha en resta bouche bée. Elle eut l’impression d’avoir reçu un direct à l’estomac. De toutes les choses blessantes que sa sœur aurait pu dire, elle avait choisi la pire. Les larmes inondèrent ses yeux, mais sa sœur se contenta de se détourner. De lui tourner le dos pour reprendre sa marche sans même un regard.

Elles parcoururent les rues au pas de charge, sans décrocher un mot ni l’une ni l’autre. Elles croisaient hommes, femmes ou enfants qui s’éparpillaient dans toutes les directions. De temps à autre une explosion secouait la ville, et des lueurs vives éclataient quelque part vers l’est, avertissement menaçant qui laissait entendre que les deux mages n’en avaient pas encore fini l’un avec l’autre.

Comme lors de la nuit où était mort Salazar, des pillards avaient envahi les rues. On forçait des portes à grands coups de pied pour cambrioler des maisons. Un homme essayait de mettre le feu à un immeuble, sans trop y parvenir. Sasha crut voir une silhouette accroupie exceptionnellement hirsute mâchonner un cadavre, mais il pouvait s’agir d’un simple tour joué par la hashka qui lui embrumait l’esprit.

Elles dévalaient une petite rue quand elle glissa, et ce fut la chute. En tâtant sa cheville gonflée, elle sut tout de suite qu’il s’agissait d’une fracture. Elle tenta de se relever, mais malgré les effets de la poudre de lune, la douleur fut intense quand elle essaya de porter son poids sur son pied blessé.

— Ça fait mal, hoqueta-t-elle à l’intention de sa sœur.

Ambryl la regardait en fronçant les sourcils, comme si elle était une bête blessée et qu’il serait plus clément de mettre fin à ses souffrances.

— Je devrais t’abandonner ici, dit-elle à voix basse. La Maîtresse n’oubliera pas ton geste. Si on découvre que je t’ai aidée, tout ce dont j’ai rêvé s’écroulera.

Sasha leva la tête vers elle.

— Alors, pars donc ! s’énerva-t-elle. Laisse-moi ! Je suis désolée de ne pas avoir pu être telle que tu voulais. J’aurais dû mourir ce soir-là. La vérité… la vérité, c’est que je suis irrécupérable.

Les pupilles d’Ambryl se contractèrent. Elle attrapa Sasha par les cheveux et la remit debout en dépit de ses protestations.

— Ne répète jamais ça, cracha-t-elle. Je t’entends le redire, je te tue. Maintenant, passe le bras autour de mes épaules et ne me lâche plus.

Sasha s’exécuta. Elles continuèrent à deux vers l’ouest, en direction du port, en avançant du mieux qu’elles pouvaient étant donné la blessure de Sasha. Elles n’avaient guère progressé quand un éclair aveuglant illumina les rues tandis qu’un glapissement de fureur déchirait l’air. Sasha eut le souffle coupé en levant la tête. Elle sentit les ongles d’Ambryl s’enfoncer dans son bras : elle aussi venait de voir ce qui se passait en surplomb. Elles s’arrêtèrent en chancelant pour contempler l’affrontement dévastateur qui se jouait dans les deux.

La Dame Blanche et Thanatès se tournaient autour à une centaine de mètres au-dessus de la ville. Sous le regard pétrifié de Sasha, la maîtresse magicienne de Thelassa projeta un javelot de feu argenté vers son ancien amant. Thanatès l’esquiva sur le côté et le projectile mortel fila dans les nuages. Sans se démonter, le sorcier bascula la tête en arrière et des jets de feu jumeaux explosèrent à ses mains, le propulsant plus haut dans les nuages noirs. Il disparut à la vue. L’univers sembla retenir son souffle en attendant la suite.

Le sorcier reparut directement au-dessus de la Dame Blanche, piquant vers elle. Il la heurta, l’enveloppa de ses bras et tous deux tombèrent du ciel comme des pierres, figés dans une étreinte mortelle. Ils tombèrent, tombèrent et tombèrent encore en se tordant en tous sens, et finirent par disparaître derrière l’une des immenses tours de marbre.

— C’est fini ? souffla Sasha. Elle est morte ?

Pourvu que oui, supplia-t-elle en silence. Pourvu que oui.

La réponse lui parvint quelques instants plus tard. Comme un ange vengeur, la silhouette argentée de la Dame Blanche s’était élevée pour venir flotter à côté de la tour. Elle tenait quelque chose à la main, un objet rouge.

— Tu n’aurais jamais dû venir ici, tonna-t-elle, d’une voix qui portait aussi loin qu’un ouragan. Cet endroit sera ton tombeau.

Elle lâcha ce qu’elle tenait, et l’objet sinua lentement dans le vent et la pluie. C’était du tissu, constata Sasha. Le linge rouge que Thanatès avait porté autour des yeux.

La Magicienne leva les bras en se mettant à psalmodier des paroles occultes, tissant un charme puissant. Il y eut un craquement énorme puis, à la grande horreur de Sasha, l’immense tour qui flanquait la Dame Blanche s’éleva soudain dans le ciel. Mille tonnes de marbre, arrachées du sol dans une démonstration de force absurde. Des débris se mirent à pleuvoir et une nouvelle vague de hurlements éclata dans les rues.

Quand la tour fut à cinq cents mètres de haut au-dessus de sa ville, la Dame Blanche fit décrire un cercle à ses mains. Cent mètres de roche se retournèrent lentement suivant un arc de cercle colossal, s’inversant faîte vers le bas. La Magicienne comptait s’en servir comme d’une lance, une lance capable de massacrer une armée entière.

Ne faites pas ça, songea Sasha, épouvantée. Vous n’avez pas le droit. Vous allez dévaster toute la ville.

Apparemment, la Maîtresse Magicienne de Thelassa n’en avait cure. Dans un hurlement évoquant le cri de mort d’une banshee, la Dame Blanche projeta la tour depuis le ciel. Pendant une demi-seconde, une ombre sembla avaler la terre, comme si la lune elle-même tombait.

Quand l’immense édifice percuta la cité, le bruit fut celui de cent bombes incendiaires explosant toutes en même temps. La rue se mit à pencher, éjectant Sasha vers le flanc d’un immeuble. Par pur instinct, elle tenta de se rétablir sur son pied blessé et hurla de douleur quand sa cheville céda. Les débris de la tour pulvérisée pleuvaient autour d’elle, des pierres la heurtaient, la poussière lui emplissait le nez et la bouche au point de l’étouffer. Elle entendit quelque chose d’énorme s’écraser sur le bâtiment qui se trouvait derrière elle. Il y eut un silence lourd de sens – puis un craquement terrifiant : le haut de l’édifice s’affaissait.

Subjuguée, elle resta là à le regarder basculer vers l’avant, un bloc de marbre gros comme un chariot encastré dans le toit. Elle se trouvait pile sur la trajectoire. Son cerveau lui hurla de s’écarter mais son corps refusait d’agir et elle comprit alors qu’elle allait mourir, mourir seule dans une ville étrangère, sans famille ni amis, excepté une sœur qui la détestait sûrement. Elle avait tout gâché pour Ambryl. Exactement comme pour tous ceux qui avaient jamais été proches d’elles. Elle ferma les paupières en attendant la fin, cette fin qu’elle méritait.

Elle n’arriva pas. Elle sentit qu’on la poussait sur le côté, et soudain, Ambryl était là, lui faisant un rempart de son corps. Sasha entraperçut le visage de son aînée un instant avant que l’immeuble ne s’effondre. Son expression était d’un calme absolu et son regard, étrange, comme si c’était un moment qu’elle attendait depuis toujours. Les années d’amertume, de vie à la dure, de sombres forfaits s’étaient effacées, et soudain, elle était redevenue l’ancienne Ambryl, la jeune femme capable de faire tout ce qu’il fallait pour protéger sa petite sœur.

— Ambryl ! hurla Sasha tandis que l’avalanche de pierre et de bois et l’énorme pan de la tour en miettes atterrissaient sur sa sœur.

Son corps protégea Sasha du plus clair de l’effondrement. Cette dernière tenta de s’éloigner en roulant sur elle-même, heurtée par d’innombrables débris qui laissèrent son corps ensanglanté, meurtri, mais miraculeusement en vie. Elle se redressa en tremblant, sans prendre garde aux douleurs qui menaçaient de la déchirer par centaines. À l’endroit où s’était tenue Ambryl, il n’y avait plus qu’un immense tas de gravats.

Une souffrance nouvelle explosa dans sa cheville quand elle claudiqua jusqu’aux décombres, mais elle l’ignora et s’agenouilla pour entreprendre de creuser à mains nues les gravats. Des larmes lui dévalaient le visage. Elle appelait : « Ambryl », « Ambryl ». Cette fois, elle n’avait plus personne pour la contredire. Aucun bruit non plus, hormis le crépitement de la pluie – et, une ou deux minutes plus tard, un grondement menaçant venu des profondeurs de la ville.

Il y eut du raffut au bout de la rue et une foule apparut soudain, fuyant vers le port. Un homme lui jeta un coup d’œil en passant.

— La ville s’effondre ! hurla-t-il. Partez tant que vous en êtes capable.

Sasha ne lui accorda aucune attention. Perdue dans son chagrin, elle continuait à creuser en s’arrachant les ongles, en s’ensanglantant les mains. C’était sans espoir, elle le savait bien. Personne ne pouvait survivre à un ensevelissement pareil, à ces décombres.

Avec un sanglot désespéré, elle s’écroula contre l’immeuble effondré, roula sur le dos et laissa la pluie lui inonder le visage. La ville poussa un nouveau grognement et cette fois, elle sentit la terre trembler. D’autres fuyards, dans la rue. Elle songea brièvement à se joindre à eux mais elle se savait incapable de faire vingt mètres sans aide. Tant qu’à mourir, autant que ce soit ici, à côté de sa sœur.

Un autre homme la dépassa en courant, un traînard encapuchonné. Après avoir regardé brièvement dans sa direction, il continua de foncer quelques secondes. Elle n’aurait su l’expliquer, mais alors qu’elle le fixait mollement, elle avait éprouvé un bref sentiment de familiarité, comme si elle aurait dû le reconnaître.

La silhouette au visage dissimulé entretenait les mêmes idées, semblait-il : il avait marqué un temps d’arrêt et commençait à rebrousser chemin.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, dit-elle d’une voix rauque. Sauvez-vous.

La voix de l’homme à la capuche fut chargée d’incrédulité.

— Sasha ?

Comment connaît-il mon prénom ?

Cette voix avait quelque chose de familier. La silhouette rabattit sa capuche en arrière et la vue de son visage la frappa comme un coup de massue.

— C… c… Cole ?

Une seconde, elle fut trop éberluée pour dire quoi que ce soit d’autre. Ensuite, tout sortit dans une précipitation folle.

— Je t’ai cru disparu à jamais, dit-elle d’une voix qui se fêlait. Je t’ai cherché partout. J’ignorais si tu étais mort, je me disais que tu m’avais peut-être abandonnée. Pardon de t’avoir traité aussi mal. Je suis minable, j’en suis bien consciente. Je t’en supplie, ne…

— Chut. Je ne t’aurais jamais abandonnée. Comment peux-tu seulement l’imaginer ? J’ai eu quelques ennuis, mais me voilà.

Quand il se rapprocha pour inspecter ses blessures, l’inquiétude qui habitait son regard gris faillit presque la faire pleurer à nouveau.

— Tu es bien touchée.

— J’ai une cheville cassée.

Il scruta son pied et fit la grimace.

— Tu t’es fait ça comment ? Peu importe, je vais te sortir d’ici.

Il se retourna pour appeler un duo mal assorti qui attendait plus haut dans la rue. Les deux hommes s’approchèrent. Le premier était un bossu, front énorme et gros yeux humides. Le second…

— Ed, dit Cole d’un ton patient, pourquoi as-tu ôté ton maillot de corps ?

Le grand gaillard en question contempla son torse couturé de cicatrices. On aurait dit que quelqu’un avait tenté de le découper comme un rôti.

— Je voulais montrer mes marques à ta petite amie, grogna-t-il.

Cole adressa un regard gêné à Sasha.

— Je n’ai jamais dit ça. Que tu étais ma petite amie, je veux dire. Bon sang, Ed, aide-la à se relever, c’est tout. Derkin, c’est toi qui mènes la marche. Tu connais ces rues mieux que moi.

Sasha émit un léger râle quand Ed la souleva des décombres dans un geste où la force redoutable le disputait à une étonnante douceur. Elle avait mal partout mais revoir Cole apaisait sa douleur et pour la première fois depuis des mois, elle se sentait en sûreté, même si cette ville était en train de s’effondrer et si une Magicienne en colère décrivait toujours des cercles dans le ciel.

— Vous êtes jolie, grogna Ed.

On aurait cru un enfant. Sasha leva les yeux vers son visage candide en se forçant à sourire.

— Merci. (Elle jeta un regard à Cole. Il avait quelque chose de changé.) Ce sont tes nouveaux acolytes ? demanda-t-elle, en réprimant un frisson au souvenir de Trois-Doigts.

— Mes acolytes ? (Air perplexe de Cole.) Non. Ce sont des amis.

Sasha le dévisagea de nouveau. Il n’était plus le même, ça crevait les yeux. Sa façon de se comporter, de parler… il était moins péremptoire. Moins sûr de lui.

— Que t’est-il arrivé ? demanda-t-elle à voix basse.

Il hésita d’abord, puis secoua la tête.

— Pas le temps de t’expliquer. Il faut atteindre le port avant que tout s’écroule.

Ils rejoignirent la multitude qui détalait par les rues en direction des quais. Sasha jeta un dernier regard à l’immeuble effondré, tombeau de sa sœur.

Cole avait dû remarquer les larmes qui lui étaient montées aux yeux.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi pleures-tu ?

— Un être cher est enfoui sous ces décombres. Elle… elle s’est sacrifiée pour me sauver.

Cole ralentit et donna l’impression d’être sur le point de faire demi-tour.

— On peut y retourner, si tu veux. Elle a peut-être survécu. Si ça se trouve, on réussira à l’extraire de…

— Non. Arrête, je t’en prie. C’est terminé. Elle est morte.

Elle avait beau brûler de pouvoir dire « oui, tu as peut-être raison », elle savait que ce n’était pas le cas.

Cole ouvrit la bouche et eut l’air un instant de vouloir argumenter, mais il se mordit la lèvre et hocha la tête. L’ancien Cole n’aurait jamais montré autant de retenue et Sasha s’interrogea derechef sur ce changement radical de personnalité. Puis ses pensées revinrent à sa sœur.

— Adieu, Ambryl, murmura-t-elle en papillotant des paupières pour chasser ses larmes.

À sa grande surprise, Ed la serra plus fort dans ses bras, manifestement pour la réconforter.

Ils reprirent leur progression précipitée sous le déluge sans trop parler. Le port grouillait de monde quand ils arrivèrent enfin, trempés comme des soupes et hors d’haleine, surtout ce pauvre Derkin. Une femme âgée lui fit signe du bras et il s’éloigna du groupe pour la rejoindre, en protestant quand elle l’inonda d’étreintes et de baisers.

Plusieurs navires étaient déjà complets malgré le gros temps : les habitants cherchaient un sanctuaire en mer. Ceux qui se trouvaient déjà à bord contemplaient les docks noirs de monde avec des expressions compatissantes. Personne ne voulait être à terre si par hasard les fondations de Thelassa cédaient.

Tandis qu’Ed la transportait sur les planches en bois détrempé qui formaient les quais, Sasha contempla l’horizon tumultueux d’eau gris foncé. Difficile d’en être sûre avec ces rideaux de pluie, mais en examinant les vaisseaux flottant dans la rade, elle crut distinguer des formes de grande taille approchant à travers le brouillard qui régnait sur l’eau.

Le capitaine de l’un des bateaux les plus petits se pencha par-dessus le bastingage en agitant la main vers la foule qui faisait le pied de grue.

— Aucune raison de paniquer ! annonça-t-il. D’autres navires reviennent au port. Au moins trois. Minute, non, quatre. Attendez… hein ? Putains de dieux, c’est quoi ce…

Un tollé éclata sur les vaisseaux dont les passagers se trouvaient assez près pour bien distinguer la flotte qui arrivait. Quelques secondes plus tard, des hurlements déferlaient sur la jetée, une marée de panique montant comme une crue : la foule voyait enfin de quoi il retournait.

— Rapprochons-nous, histoire de mieux voir, suggéra Cole, sur quoi lui et Ed jouèrent des coudes pour traverser la foule.

Sasha s’accrocha ferme au grand simplet, et pendant qu’il se frayait un chemin jusqu’au bord du quai, elle aperçut un gros corbeau volant au-dessus de leur tête, aux ailes salement abîmées et aux plumes roussies, comme s’il venait d’éviter de justesse de finir brûlé.

En entendant le râle d’horreur de Cole, elle détourna les yeux vers le port. Un instant plus tard, elle aussi s’étranglait. Les gens hurlaient et criaient tout autour. Une bonne part d’entre eux vomissaient, écœurés par ce qu’ils voyaient dériver vers eux.

La flotte fantôme était vide d’équipages comme de passagers, du moins vivants. Tout ce que contenaient les bateaux, c’étaient des têtes. Des centaines de têtes empilées bien haut, pyramides épouvantables dont les orbites mangées par les vers vous dévisageaient sans voir, au-dessus de joues creuses verdissant sous l’effet de la pourriture.

D’autres bateaux encore arrivèrent en vue des quais, transportant tous le même chargement macabre. Les morts devaient être plusieurs milliers, hommes et femmes qui quelques mois plus tôt seulement avaient quitté Dorminia en rêvant de richesses inconnues – ou juste d’un repas chaud pour remplir l’estomac de leurs proches.

— Les colons, lâcha Sasha d’une voix sourde, en s’étouffant presque sous une remontée de bile.

Finalement, les navires envoyés dans les îles Célestes étaient revenus.


Le meilleur

Sieur Meredith replia le poing à l’approche de la colline en s’émerveillant de la force qu’il ressentait. Shranree avait magnifiquement guéri cette atroce blessure rapportée de la Sylverte. De ses doigts aussi subtils que sa langue, la sorcière s’était débrouillée pour recoller l’os, puis elle avait refermé la plaie avec une brève démonstration de magie qui avait calmé la douleur. À présent, quelques semaines après cette tragédie, Meredith avait retrouvé toute sa superbe.

Les gardes de la porte ouest se blottissaient misérablement contre le rempart, tentant d’échapper au vent mordant qui charriait un interminable enneigement. Sieur Meredith leur adressa un rictus de mépris sous son heaume, en se demandant quel manque de vivacité d’esprit pouvait obliger à accomplir une tâche aussi ingrate. Espérons, se dit-il que ces deux-là jouent leur rôle avec plus d’enthousiasme que les précédents. Il avait remarqué leurs cadavres dans la fosse commune en la dépassant. La neige épaisse dissimulait leur blessure, c’était assez dommage. Il appréciait plutôt d’admirer son adresse.

Pluy de Rouge le rattrapa alors qu’il avait gravi la moitié de la colline. Un coup d’œil à cette épave suffit à comprendre qu’il planait à nouveau sous l’effet du jhaeld. Sieur Meredith secoua la tête, écœuré, et ignora le salut que marmonnait Pluy. Servir le Roi dans un tel état dénotait un homme à la personnalité détestable. Certes, ni Meredith ni lui n’étaient censés être au côté de Krazka ce jour-là. Mais le dévouement d’un chevalier ne fléchissait jamais, raison pour laquelle, précisément, l’armure de Meredith était déjà lustrée et enfilée quand la convocation royale inattendue était arrivée. De son côté, de Rouge avait l’air d’être sorti à genoux à l’instant d’un bordel – ce qui était le cas, selon toute probabilité. Sieur Meredith se consola en se disant que les soins de Shranree avaient moins réussi pour ce dégénéré intoxiqué à l’herbe à feu : de Rouge ne manierait plus jamais l’épée de la main droite.

Quand les deux hommes parvinrent en haut de la colline, ils trouvèrent Krazka scrutant les champs matelassés de neige de la Seigneurie. Bagha et le Nordien au teint terreux, Wulgreth, jouaient la garde rapprochée. Orgrim le Pourfendeur se tenait non loin, les traits empreints d’inquiétude.

Shranree était présente également. Sieur Meredith s’amusa tout seul en se demandant si elle marcherait toujours en claudiquant légèrement après la nuit qu’ils avaient passée ensemble. Les appétits de la sorcière étaient effectivement surprenants, mais enfin, les chevaliers comprennent comment traiter les dames. Ils savent libérer toutes les passions cachées dont les compatriotes de Meredith ne comprennent pas le plus petit commencement du début.

Chose décevante, Shranree ne sembla pas ravie de le voir. En croisant son regard, il crut y apercevoir une inquiétude passagère, aussitôt chassée.

Krazka se retourna finalement. La cape blanche qu’il arborait dansait follement dans le vent. Le Roi tenait un instrument curieux. On aurait dit un tube en laiton, qui devenait plus étroit sur sa longueur. Il y avait une épaisse couche de verre à l’extrémité la plus large. Le Roi avait dû surprendre l’expression perplexe de Sieur Meredith, car il tapota l’étrange engin et afficha un sourire sans joie.

— Jamais vu mon tube à mirer, sieur chevalier ? Tenez.

Krazka jeta l’objet à Sieur Meredith qui, après un instant pétrifiant où il faillit le laisser échapper dans la neige, parvint à l’attraper malgré ses gantelets.

Il le contempla un moment, examinant le châssis métallique. Puis il haussa sa visière et porta le tube à son visage. Il eut beau plisser les yeux derrière le verre, il ne vit que du brouillé.

— Il est cassé.

— L’autre bout, répliqua patiemment Krazka.

Bagha sourit jusqu’aux oreilles devant son erreur, manifeste expression de moquerie qui donna à Sieur Meredith l’envie irrépressible de lui faire sauter ses grosses dents.

Il retourna l’outil et porta l’extrémité étroite à son œil.

Le monde sembla grossir cinq fois. La rangée de sapins sur la colline, en surplomb de la rivière, s’était assez rapprochée pour lui permettre de distinguer chaque arbre. Il fit un tour lent sur lui-même, émerveillé, en scrutant Cœur-de-Pierre. Même à cette distance, il distinguait le visage des habitants. C’était comme si on lui avait accordé des yeux d’aigle. Il passa en revue les maisons jusqu’à trouver le Grand Pavillon, puis remonta vers le faîte du toit. Là, il repéra ce qu’il cherchait : la cage en osier avec son jeune prisonnier dégoûtant. On voyait sa peau nue lacérée, la merde fraîche étalée sur ses plaies.

— Il y a forcément de la magie là-dedans ! s’exclama-t-il en abaissant le tube et en le retournant.

Bagha pouffa en entendant cela et la bonne humeur du chevalier se tarit comme la pisse s’écoule d’une latrine.

— Moque-toi encore, brute, et je te jure que je casse cet objet sur ta sale tête ! rugit-il.

L’œil unique du Roi se fixa sur lui.

— Il n’en existe qu’un. Tu encours mon courroux si tu l’abîmes, sieur chevalier. Wulgreth l’a trouvé au même endroit que ça.

Krazka plongea la main vers sa ceinture pour tapoter la poignée du petit canon portatif avec lequel il avait troué la couenne du Shaman. Sieur Meredith n’était toujours pas tranquille devant cette arme étrange. Il trouvait pervers qu’une forme aussi petite héberge une puissance aussi destructrice.

— Pour répondre à ta question, dit Wulgreth à voix basse, il ne s’agit pas de magie. La grotte cachée sur laquelle je suis tombé en me perdant dans le territoire du Nord contenait toutes sortes d’objets étranges. Bien avant que l’homme ne parcoure ces montagnes, une autre race y séjournait. Dans cette caverne, il y avait les peintures d’un peuple oublié. Ils étaient grands, à la peau blanche, avec des yeux comme l’obsidienne. Et ils fabriquaient des armes à rendre jaloux les dieux.

Sieur Meredith écoutait en serrant les mâchoires, détestant Wulgreth et les perversions infâmes qui lui envenimaient l’esprit. Ce bâtard était bien trop finaud et il y avait quelque chose dans son regard avide, dans ses yeux perpétuellement injectés de sang, qui le dérangeait, qui offensait son honneur.

— Je veux te montrer quelque chose. (Krazka indiqua le long tube.) Tourne le bout. Ça change la distance. Tourne à fond et jette un coup d’œil plein sud.

Sieur Meredith suivit l’ordre du Roi. Shranree avait l’air mal à l’aise, attitude étrange de la part d’une femme qui s’était révélée si difficile à choquer au lit. Meredith fit tourner l’extrémité du tube jusqu’à la butée, puis il regarda dedans. Cette fois, il ne put réprimer son râle d’étonnement. On y voyait sur des kilomètres, l’excellent point de vue que fournissait la colline lui offrait une perspective à couper le souffle sur toute la Seigneurie.

L’horizon avait quelque chose de curieux. Un nuage gris sombre surmontait la couche de neige, et il mit un moment à comprendre que c’était de la fumée. Trop pour qu’elle ne provienne que d’un village. Non, c’était forcément l’œuvre d’un grand nombre d’hommes. D’une armée. À moins d’un jour de marche.

Un cliquetis résonna sur la colline, derrière lui. Il abaissa le tube grossissant et se retourna – pour découvrir le fût de l’arme mortelle du roi.

Le visage défiguré de Krazka se tordit en un rictus.

— Un connard a décidé d’aller assassiner un clan du domaine Vert, femmes et enfants compris. Vous n’êtes peut-être pas au courant, mais on m’appelle le Boucher de Beregund, là-bas. Je n’étais déjà pas bien vu, c’est encore pire depuis que la moitié de mes Liges ont fait un massacre.

— Le domaine Vert a réagi en renonçant à sa neutralité, annonça Wulgreth sur un ton onctueux. Il s’est déclaré en faveur du Shaman.

Sieur Meredith déglutit avec difficulté au cours du silence qui suivit. Se pouvait-il qu’il ait mal calculé ? Les clans du domaine Vert étaient censés revenir à genoux vers Krazka en le suppliant de les épargner après avoir été terrassés. Ce stratagème avait toujours fonctionné pour le Roi Chiffon, à la bonne époque.

Le Roi braqua son arme vers Pluy de Rouge, l’autre homme à avoir accompagné Sieur Meredith lors de leur quête désastreuse et à en être revenu pour raconter l’aventure. Ce chien de Ryder ne s’était apparemment pas tiré vivant de la Sylverte.

— J’ai eu envie d’envoyer vos têtes coupées à Havresud pour sceller la paix, mais j’ai l’impression que c’est irrécupérable. Leur armée campe déjà dans mon propre domaine, prête à attaquer dès qu’ils auront rassemblé leurs forces. J’ai cet enfoiré de Carn Sang-de-Poing à l’ouest. Massue au nord, et maintenant Brandon le jeune au sud. Il ne manquerait plus que le Shaman soit miraculeusement guéri et que l’Épée du Nord montre le bout de son nez pour que le désastre soit complet. Heureusement pour nous, le Héraut rentre bientôt. Il faut juste tenir bon un petit moment.

Sieur Meredith exhala un petit soupir de soulagement, en se disant que la conversation revenait en eaux calmes. Son répit fut de courte durée : Krazka braquait à nouveau l’arme vers lui.

— Je veux savoir lequel d’entre vous est coupable d’avoir ignoré mes ordres. Je peux tolérer les assassins, les sadiques et même ceux qui ont de la merde à la place du cerveau, comme ce brave Bagha, mais il y a un truc que je supporterai pas, c’est les petits malins qui n’en font qu’à leur tête. On n’arrive jamais à rien avec des gars comme ça en soutien. On sait tous que Ryder n’était pas du genre à prendre des initiatives. C’est un de vous deux qui a merdé.

Pluy de Rouge dirigea un doigt tremblant vers Sieur Meredith, son majeur mutilé à côté de son annulaire rafistolé. Difficile de dire si c’était de peur qu’il tremblait ou si c’était à cause du jhaeld qui l’imprégnait.

— C’est lui qui l’a voulu. L’homme de fer. Il a dit que vous en aviez donné l’ordre.

Krazka bascula le fût de l’arme vers Sieur Meredith.

— C’est vrai, sieur chevalier ?

Le cœur de Meredith battait à toute allure. La sueur perlait à son front, il la sentait tremper sa sous-tunique sous sa cotte de mailles. Il n’arrivait pas à détacher les yeux de l’arme mortelle dirigée vers son visage.

— Il ment, répondit-il – avec un léger tremblement dans la voix (pour lequel il se maudit intérieurement : il était chevalier, hors de question de faire montre de faiblesse devant ce sauvage !). J’ai imploré ce pourceau sans cervelle de se concentrer sur l’objet de notre quête, cracha-t-il pour se rattraper. La résine d’herbe à feu qui sature son cerveau en a fait un chien enragé. Il a violé et assassiné tant de familles pauvres sur le chemin que Ryder et moi en avions perdu le compte. Le retard causé par ses actes répréhensibles a permis aux orphelins de s’enfuir vers la Sylverte.

— Espèce de langue de vipère ! rugit de Rouge. Tu affabules et tu le sais !

Ses mains descendirent vers les cimeterres à ses flancs, et il mit un instant à se rendre compte qu’il ne pouvait plus se servir de sa dextre, sa main dominante.

Sieur Meredith tendit la sienne vers son sabre.

— Je refuse d’être traité de menteur par un dépravé tel que toi ! aboya-t-il. Que l’acier nous départage et qu’il révèle l’ampleur de tes mensonges !

De Rouge n’avait pas l’ombre d’une chance, avec son doigt mutilé. Il avait fait son temps comme Lige, si tant est qu’il ait jamais servi à quelque chose.

Le Roi secoua la tête.

— Pas de duel. Ce ne serait pas juste pour ce brave neuf-doigts. Non, on va voter. Comme des hommes civilisés.

— Voter ? s’étonna Meredith, mal à l’aise.

Krazka haussa un sourcil.

— Tu sais, ça ne mange pas de pain de faire preuve d’un peu de respect quand tu t’adresses à ton Roi. Étant donné que je te paie une coquette somme, entre autres.

— Vous me payez ce que je mérite, répondit Sieur Meredith – les mots lui avaient échappé avant qu’il les ait soupesés.

Il contempla l’arme dans la main du Roi avec une boule dans la gorge.

L’œil de Krazka émit un éclair de colère, mais il sourit et se tourna vers Bagha.

— Tu en penses quoi, tête d’ours ? À qui dois-je m’en prendre pour la présence des baiseurs de brebis à mes portes ?

Bagha se gratta la tête.

— Hum. Je crois que le coupable, c’est l’homme de fer.

Ce que tu crois vaut moins qu’une merde de chèvre, voulut aboyer Sieur Meredith, mais il parvint à ravaler ses paroles, cette fois.

Le Roi regarda méchamment Sieur Meredith, qui fut soudain ramené aux nuits obscures d’un lointain passé. Son courage chevaleresque se mit à vaciller comme les souvenirs l’assaillaient.

— Non, murmura-t-il. Non.

— Hein ? Tu as dit quelque chose ?

Le Roi secouait l’arme dirigée vers lui, et ce brusque mouvement fit sursauter Sieur Meredith.

Je suis chevalier, songea-t-il désespérément. Les chevaliers n’ont peur de personne.

— Wulgreth, jeta le Roi sans crier gare. Ton avis ?

Il était clair que le Nordien savait la vérité. Meredith le voyait dans ses yeux injectés de sang et dans son rictus ironique. Mais quand il donna sa réponse, ce n’était pas celle que redoutait le chevalier.

— Je pense que Pluy de Rouge est coupable, mon Roi.

Krazka opina.

— Un partout. Et toi, le Pourfendeur ?

Orgrim secoua la tête. L’ancien chef des terres de l’Est sentait l’homme brisé. Comme si tout ce en quoi il avait jamais cru s’était effondré sous ses yeux.

— Je m’en fous.

— Voyons, ne joue pas les rabat-joie. Tu as voix au chapitre ici comme tout le monde.

Le grand Estrien croisa ses gros bras et cracha par terre.

— Je n’ai rien à dire là-dessus. Je ne devrais pas être ici. Je devrais être de retour à Croix-d’Est, avec mon clan. À lutter pour la protection des Crocs. Pour renvoyer les démons que tu as laissés envahir nos terres.

— Ne fais pas comme si le monde tournait autour de toi, le Pourfendeur. J’ai plus d’une balle pour cette arme, si tu vois ce que je veux dire. Choisis un nom.

Les épaules d’Orgrim se tassèrent.

— Lui, murmura-t-il en indiquant Sieur Meredith de la tête.

— Shranree ? demanda le Roi.

La sorcière se racla la gorge.

— Mon Roi, Pluy de Rouge est manifestement déséquilibré. Son addiction à l’herbe à feu l’affaiblit et la perte de ses capacités combattantes signifie qu’il n’est plus en état de vous protéger. Sieur Meredith est le meilleur, sans conteste.

— Conneries ! gronda de Rouge.

Son visage avait viré au cramoisi, le jhaeld qui courait dans son organisme le poussait au bord de la crise de folie meurtrière.

La pupille de Krazka rétrécit et il contempla le blizzard, comme perdu dans ses pensées.

— Deux partout, donc. Il semble que ma voix doive trancher.

Il y eut un silence terrible avant que l’arme du Roi ne se rabatte vers Sieur Meredith.

— Tu crois que cette armure en métal te protégera, sieur chevalier ?

Meredith sentit un filet humide et chaud derrière ses jambières. Il venait de se pisser dessus, comprit-il. Il ferma les paupières en attendant la fin.

La détonation l’aplatit par terre, le plaqua au sol, tas de chair et de métal. Il y resta étendu un moment, les oreilles retentissant encore du bruit tonitruant, trop bouleversé pour bouger. Puis il roula sur lui-même avec un grognement. Étira le bras pour se redresser. Sentit quelque chose de mou et de spongieux sous ses gantelets. Il ouvrit les yeux.

La masse grise, convolutée, du cerveau de Pluy de Rouge était éparpillée dans la neige. Le cadavre était effondré tout près, de la matière sombre pendouillant des restes éclatés de son crâne. Il y avait du sang partout.

Une ombre le surmonta. C’était Krazka. Le fût de l’arme terrible qu’il tenait fumait doucement au bout de sa main.

— Tu es peut-être meilleur que lui, nasilla-t-il, mais si tu recommences ce genre de connerie ne serait-ce qu’une fois, c’est ton cadavre décapité qu’on verra dans la neige. Nous nous comprenons, sieur chevalier ?

— Oui, parvint à répondre Meredith.

— Oui qui ?

— Oui… mon Roi.

Il enfonçait son épée à de multiples reprises. Le visage de Krazka était au centre de son monde tandis qu’il donnait l’estocade, en s’étranglant sous l’effort, le visage dégoulinant de sueur.

— Meurs ! lâchait-il. Meurs, espèce de sauvage !

Le Roi essayait de hurler mais rien ne sortait. Sieur Meredith souriait et estoquait plus fort, s’émerveillant de son adresse, savourant ce retour à l’ordre naturel des choses. Il était un chevalier. Les chevaliers ne se couchaient pas devant les barbares.

Tout à coup, il sentit quelque chose lui piquer le visage. Il bascula hors de sa rêverie pour voir les ongles de Shranree lui lacérer les joues et son corps se tortiller sous lui. Il lui enveloppait la gorge de ses mains, il l’étranglait comme convenu, mais il s’était laissé emporter par son fantasme et elle virait au rouge tomate, incapable de respirer. Il relâcha sa prise et se détourna de la sorcière pour rouler sur le dos. Il contempla le plafond en bois pendant qu’elle toussait et crachait à côté de lui sur le lit.

— Tu m’as presque étranglée, protesta-t-elle en se frottant le cou. Encore quelques secondes et le Roi se chercherait un nouveau Lige. Tu baises bien, mais tu ne vaux pas la peine qu’on meure pour toi.

Comme pour renforcer la menace que charriaient ses paroles, sa main se mit brièvement à briller. Un instant plus tard, les marques rouges qu’elle avait autour du cou s’effaçaient. Sieur Meredith contempla sa virilité en pleine débandade et eut envie de hurler. Combien de fois allait-on encore l’émasculer aujourd’hui ?

Tandis que son désir refluait, il constata avec satisfaction que Shranree enfilait une robe sur son corps bien en chair. Il la trouvait à peine attirante, au mieux, et pour être franc, il se demandait encore pourquoi il avait accepté de la voir ce soir. Après son humiliation plus tôt dans la journée, avoir de la compagnie féminine était bien la dernière chose à laquelle il pensait. Il aurait mieux fait de se préparer à la guerre à venir au lieu de rester allongé là à labourer ce gros tas informe.

Les bajoues de Shranree n’avaient pas perdu leur rougeur acquise lors de la férocité de leurs ébats. Il tiqua quand elle posa une main sur son avant-bras.

— Le Roi ne plaisantait pas tout à l’heure, dit-elle tout bas. Si tu t’opposes à nouveau à sa volonté, il te tuera.

Meredith se sentit grincer des dents.

— Le Roi est dément, répondit-il sur le ton de l’amertume. C’est un fou. À Carhein, les médecins l’enfermeraient dans un asile jusqu’à la fin de ses jours.

— Au départ, je l’ai cru fou, moi aussi. Mais depuis, j’ai appris que c’est tout à fait l’inverse. La plupart d’entre nous voient le monde à travers un prisme constitué de mille mensonges, Krazka ne voit que la réalité. Les grands hommes doivent l’appréhender afin de lui faire prendre la forme qu’ils souhaitent.

Sieur Meredith fronça les sourcils.

— Et quelle est donc la réalité, femme ?

— Nous vivons dans un monde sans dieux. Quand l’espoir se tarit, mieux vaut se soumettre aux ténèbres que résister. Le Roi sait ce qu’il veut et il ne laisse rien le dissuader de l’atteindre.

— Et toi, que veux-tu ? demanda-t-il.

Cette femme commençait à l’agacer. Avec ses péroraisons sur la nécessité de se soumettre aux ténèbres, on aurait dit l’un des membres de la secte de l’Innommé, à Grantz. Il était chevalier. Il marcherait toujours dans la lumière.

— Le pouvoir, répondit-elle avec simplicité. Quand les Basses Terres finiront par tomber, je revendiquerai un domaine rien que pour moi, au sud. (Elle se leva du lit et ses robes s’écartèrent, révélant ses courbes molles.) Il me plairait d’avoir un prince consort pour régner à mon côté, dit-elle en étendant la main vers le membre flasque de Meredith. Peut-être pourrions-nous réclamer l’un des Royaumes Éclatés ? Voire carrément Tarbonne. Verrais-tu cela d’un bon œil ?

L’idée que sa Tarbonne tant aimée pourrait se retrouver souillée par une armée de ses compatriotes et par une horde de démons remplit Sieur Meredith d’horreur. Cette ville était un joyau trop précieux pour se voir profaner par des barbares et des monstres.

Il avait commis une erreur en revenant dans son pays d’origine, il s’en rendait compte, à présent. Ce n’était pas un lieu pour un chevalier.

Le visage rond de Shranree se plissa sans comprendre quand il chassa sa main.

— Que fais-tu ? demanda-t-elle pendant qu’il se penchait pour récupérer son ceinturon et son épée par terre.

— J’en ai fini ici, dit-il sèchement.

Fini, à plus d’un titre. Il entreprit de rassembler les pièces de son armure.

— Tu ne peux pas partir comme ça, grinça Shranree, d’une voix qui avait pris des accents agressifs. Tu te prends pour quoi, dis-moi ?

— Pour rien. Je suis un chevalier, ma dame.

Shranree se laissa glisser au bas du lit. Ses pieds touchèrent le plancher avec un bruit sourd, et elle se pencha pour ramasser ses robes.

— Un chevalier, dit-elle d’un ton lourd de mépris. Ma foi, tu n’avais pas l’air très preux hier, plutôt peureux. Je t’ai vu pisser dans ton froc.

Sieur Meredith se crispa.

— Surveille tes paroles, catin ! gronda-t-il, les mains prises de tressaillements.

Shranree terminait de ramasser son vêtement. Tout en se redressant, elle donna l’impression de penser soudain à quelque chose.

— Je me suis toujours demandé pourquoi ta mère t’avait attribué un prénom de femme, dit-elle sans se retourner. Maintenant, je sais.

Shranree ricanait encore quand le sabre de Sieur Meredith l’empala par-derrière.

La neige avait enfin cessé de tomber. La nuit était tranquille, la ville enfouie sous son manteau de neige. Des sentinelles se trouvaient postées le long des remparts. Leurs torches projetaient de longues ombres sur Cœur-de-Pierre, mais elles se focalisaient sur le nord, le sud et l’ouest, où campaient les armées de trois domaines hostiles.

C’était vers l’est que regardait Sieur Meredith. Le fardeau qu’il traînait derrière lui laissait un profond sillon dans la neige.

— Mais quelle idée d’être revenu ! marmonna-t-il fiévreusement tout seul à plusieurs reprises.

La sueur lui dégoulinait du front, gouttait à son menton. Si seulement cette salope n’avait pas ouvert sa grande gueule.

— Catin impudente ! jura-t-il, pour aussitôt plaquer une main sur ses lèvres de crainte qu’on ne le surprenne.

Il inspira profondément et tâcha de se concentrer. Il fallait sortir le cadavre de Cœur-de-Pierre et s’en débarrasser avant que quiconque ne découvre la disparition de la sorcière.

Il ralentit en arrivant à la porte est. Les hommes de garde, l’ayant reconnu, esquissèrent des saluts hâtifs, ayant sûrement une conscience aiguë du sort qu’avaient connu leurs homologues de la porte ouest ce même mois. L’air curieux, ils regardèrent le sac qu’il traînait.

— ’Faites quoi ? osa demander l’un d’eux, dont le laconisme rustre fit frémir Sieur Meredith.

— Cela ne regarde que le Roi, répliqua-t-il. Ouvrez-moi cette sacrée porte – et apprenez à vous exprimer, bon sang !

Les gardes se dépêchèrent d’obéir. L’un des deux, un barbu, n’arrêtait pas de regarder le sac en plissant le front. Le chevalier mémorisa ses traits, en se disant qu’il devrait peut-être le faire disparaître si l’opportunité se présentait.

— Besoin d’aide ? demanda le premier tandis que Sieur Meredith passait les portes en halant sa charge.

L’élision du verbe fut tout bonnement de trop après ce qui s’était produit ce soir-là. Meredith pivota sur lui-même et le cogna en travers du visage du dos de ses gantelets de fer, lui cassant la mâchoire et lui faisant sauter plusieurs dents.

— Quand un chevalier te donne un ordre, tu obéis ! s’indigna-t-il.

Il traîna le cadavre le long de la route sur une courte distance, puis il descendit le talus peu profond situé au sud. Il y avait un petit cours d’eau juste devant. Rien d’idéal, mais cela suffirait à cacher la preuve. Il revit mentalement la cervelle de Rayne coulant hors de son crâne, et il frémit.

En parvenant sur la berge, il lâcha le sac. Il frotta son dos endolori en maudissant le jour où il avait décidé de s’abaisser à toucher cette femme si peu appétissante. Un instant, il eut l’idée embarrassante qu’il prenait peut-être les habitudes du pays. Troquerait-il bientôt le vin contre de l’hydromel ? Rentrerait-il chez lui en titubant, tout excité à la perspective d’une bouche édentée mâchouillant son membre ? Cette image l’emplit de révulsion.

Encore une raison de quitter ces contrées maudites aussi vite que possible.

Il s’empara du sac, qu’il s’apprêtait à traîner dans l’eau, quand il remarqua que la petite rivière était entièrement gelée. Il contempla la glace, n’en croyant pas ses yeux. Comment avait-il pu se montrer aussi bête ?

— Merde, lâcha-t-il.

Tout cela dépassait de loin la simple débâcle. À présent, on versait dans le calamiteux.

Il cherchait désespérément un autre endroit où déposer le cadavre quand il se rendit compte que quelqu’un approchait depuis la route. Il dégaina son sabre, sachant que si on découvrait son geste et que le Roi l’apprenait, c’en serait fait de sa vie.

C’était ce bâtard de Wulgreth. Le Nordien était vêtu pour la route, cape épaisse jetée sur sa cuirasse de peau, une sacoche passée à l’épaule. Et pourtant, il n’avait pas sa lance, ni nulle arme d’aucune sorte. Sieur Meredith s’en étonna et s’en réjouit tout à la fois. Il ne ferait qu’une bouchée de cet inconséquent.

Étrangement, pourtant, Wulgreth paraissait amusé.

— L’homme de fer. C’est bien ce que je me disais.

Sieur Meredith regarda autour de lui pour s’assurer que personne n’accompagnait Wulgreth.

— Les gardes ont-ils donné l’alarme ? s’enquit-il.

— Ils ne m’ont même pas vu partir.

Meredith fronça les sourcils.

— Seuls les imbéciles voyagent sans arme.

— Les armes peuvent prendre quantité de formes.

Le regard de Wulgreth se posa sur le sac. Malgré l’obscurité, ses yeux paraissaient rougeâtres.

— Tu as assassiné sa sorcière préférée. Le sang est encore frais.

— Elle a mis mon honneur en cause. Cela ne signifie peut-être pas grand-chose pour toi… mais aux yeux d’un chevalier ce n’est pas supportable. Elle ne m’a pas laissé le choix, j’étais obligé de la tuer. Comme je le suis pour toi.

— Ne me menace pas, l’homme de fer.

— Seuls les barbares profèrent des menaces. Les chevaliers posent des affirmations.

Sieur Meredith se précipita en avant, se préparant à percer de son sabre la chair pâle de ce Nordien arrogant.

Wulgreth articula un mot unique, qui ne voulait rien dire. Tout à coup, la garde du sabre de Meredith se mit à rougeoyer et il laissa tomber l’arme en glapissant de douleur. Les yeux de l’autre étaient écarlates, à présent, comme deux charbons ardents.

— Tu… tu es un sorcier ? demanda Meredith d’une voix rauque.

— D’une certaine manière.

— Pourquoi es-tu ici ?

Wulgreth porta la main à son cou pour triturer la clef qui y pendait au bout d’une fine chaîne.

— Mon travail est terminé dans cette partie du monde. Le gholam est libéré et les bornes sont en place. Je me préparais à suivre la route qui mène vers l’est puis le sud quand le sang de cette sorcière m’a interpellé.

Sieur Meredith contempla le cadavre gisant à ses pieds.

— Tu veux faire usage de son corps ?

— Si l’on peut dire.

Wulgreth s’approcha du sac, l’ouvrit sur le cadavre. Il contempla la morte avec un regard avide.

Meredith sentit la bile lui remonter dans la gorge, mais quand Wulgreth s’agenouilla, il n’esquissa aucun geste de nature charnelle. Non, il ficha un unique doigt dans la blessure béante du dos en marmonnant des paroles cryptiques. Quelques instants plus tard, la sorcière morte se mit à se dégonfler, comme si on aspirait ses fluides corporels. En quelques secondes, le cadavre était réduit à l’état de cosse desséchée, impossible à identifier comme ayant été humain.

Wulgreth se redressa. Ses yeux brillaient comme des rubis dans son crâne.

— C’est ce qu’on appelle un dernier pour la route, j’imagine. Bon, je dois partir. Le maître attend.

Sieur Meredith regarda la chose dégoûtante qui avait naguère été Shranree.

— Le maître ? Tu ne parles pas de Krazka.

— C’est exact.

— Alors… qui ? Qui est ton maître ?

— On pourrait dire que c’est… un tisserand. C’est lui qui fait vibrer les fils d’innombrables vies et qui conforme la Trame à son gré.

Sieur Meredith se détourna de la vision épouvantable de ce qui fut Shranree et regarda Wulgreth gravir le talus. La crainte le disputait à l’héroïsme et comme toujours chez un vrai chevalier, l’héroïsme l’emporta.

— Attends ! lança-t-il. Emmène-moi avec toi.

La voix du sorcier lui parvint sous forme d’un murmure sinistre qui portait néanmoins sur la longueur du talus.

— Tu ne peux pas emprunter les chemins que j’emprunte, homme de fer. Sans compter que Wolgred le Vagabond voyage toujours seul.


Exécuté

Les coups cognés à la porte de la cellule le tirèrent du sommeil en sursaut. Il avait encore rêvé de Monique. Chaque fois qu’il fermait les yeux et qu’il s’assoupissait, c’était le visage qui occupait ses pensées. De cette petite aubaine, au moins, il fallait se féliciter. Il y avait pire sujet de rumination la nuit précédant votre exécution.

Un nouveau coup au battant, puis le raclement d’une clef qu’on fiche dans la serrure. Le Demi-Mage frissonna malgré la sueur qui jaillit soudain à son front.

C’est l’heure.

La porte s’ouvrit dans un crissement et un Garde Pourpre se matérialisa devant l’obscurité pour scruter la cellule.

— Vous êtes réveillé ?

— Bien sûr. Ce serait assez curieux de dormir pendant ma propre exécution.

— Vous allez me suivre paisiblement ? Sans faire usage de magie ?

— Ce sont les termes du marché.

À espérer que le marché tienne… mais Timerus n’avait rien à gagner à faire du mal à Monique quand tout ce cirque serait terminé. Le Grand Régent tiendrait sa promesse, il fallait se le répéter. L’autre hypothèse était trop atroce à imaginer.

— Vous avez besoin d’aide, pour la chaise ?

— Comme c’est généreux de le proposer, répondit-il d’un ton acerbe – encore qu’en réalité, la gravité de la voix de l’homme l’avait légèrement désarçonné.

Les esprits nobles de la Garde Pourpre n’avaient renoncé à aucune occasion de le tourmenter au cours de son incarcération. Quelle meilleure manière d’honorer les derniers jours d’un condamné que de pisser dans sa nourriture ou de menacer de mettre le feu à l’entrepôt et avec lui, à l’œuvre d’une vie ? On pouvait dire ce qu’on voulait sur l’incompétence du maréchal Bracka quand il s’agissait de protéger la ville, le nouveau commandant de la Garde était décidé à ne pas baisser le niveau dans le domaine des cruautés mesquines.

Il n’y avait aucune méchanceté dans le regard de ce Garde-ci. Seulement une légère consternation lorsqu’il entra, attrapa la chaise d’Eremul et le poussa hors de la cellule, parmi les cachots qui occupaient le dernier niveau de la masse noire qu’était l’Obélisque. Des torches jalonnaient les murs, illuminant les tables et les instruments qu’Eremul connaissait si intimement. La personne qu’il était autrefois était morte à cet endroit ; morte pour renaître sous le nom de « Demi-Mage ». Il était logique que ces lieux lui servent de dernière étape, avant que la carcasse mutilée d’une caricature d’homme ayant survécu à la Purge, tant d’années auparavant, abandonne pour de bon son enveloppe corporelle.

— Pourquoi avoir fait ça ? demanda le Garde tout en propulsant Eremul dans l’escalier qui menait au niveau de la rue. Vous étiez un héros. Pourquoi fomenter un complot pour détruire la ville que vous avez contribué à libérer d’un tyran ? Ce n’est pas logique.

— Qui peut savoir comment raisonnent les fous ? répondit Eremul, pince-sans-rire.

Il était las de protester de son innocence. Cela ne ferait aucune différence. Lorganna et lui seraient pendus à midi. Le monde continuerait de tourner, les gens à se battre, baiser et mourir, et personne n’en aurait strictement rien à foutre qu’il ait disparu. Jusqu’à ces derniers temps, il s’en moquait aussi – mais il éprouvait à présent un intense sentiment de regret à l’idée de quitter si brusquement Monique sans même une chance de lui dire au revoir. À peine avait-il trouvé quelque chose à chérir dans la vie qu’on le lui arrachait cruellement.

C’est l’ironie qui tue. Heureusement que les dieux étaient morts, sinon il aurait pu les accuser d’avoir le sens de l’humour.

— Ma vieille maman n’était pas de cet avis, lâcha inopinément le Garde.

— Quel avis ?

Le stoïcisme d’Eremul commençait à se fissurer. À mesure que le moment fatidique approchait, son estomac gargouillait d’énervement, l’armure de colère et de ressentiment qui avait servi à maintenir la terreur à distance lui faisait peu à peu défaut.

— Que vous étiez fou. Elle est allée vous quémander votre aide. Vous lui avez donné un élixir pour soulager ses articulations. Elle a dit que vous aviez refusé son argent.

Eremul plissa le front en s’efforçant de se souvenir du cas dont parlait le Garde. Avec tout ce qui s’était produit par la suite, les semaines qui avaient suivi la mort de Salazar se perdaient dans le brouillard.

— Je ne me souviens pas. Comment se sent-elle ?

— Elle marche beaucoup moins péniblement.

— Tant mieux.

Ils sortirent de la cage d’escalier et approchèrent des portes doubles de l’Oblong. Eremul ferma les paupières un instant, goûtant le courant d’air qui balayait le hall d’entrée, savourant ces dernières secondes de calme avant sa marche ignoble – ou plutôt, sa poussée – vers le nœud coulant. Il se demanda si sa vie allait défiler devant ses yeux dans la seconde qui précéderait la tension de la corde. S’il allait revoir le visage de Monique une dernière fois.

La pluie crépitante lui frappa le crâne et il finit par ouvrir les paupières. Des nuages courroucés remplissaient le ciel d’un horizon à l’autre. Il n’y aurait pas d’ultime rayon de soleil pour lui – juste une bonne saucée, dont il fallait remercier le dernier orage d’automne en date.

D’un autre côté, je ne m’attendais pas à moins.

Tandis que le Garde le poussait le long de la cour, d’autres se joignaient à lui au sortir des quartiers qui la flanquaient. Plusieurs le visaient de leurs arbalètes.

— Prêt à mourir, demi-homme ? railla un des militaires.

Eremul l’ignora et se concentra sur les rues : leur procession partait vers l’est, puis le sud, en direction de l’Étal. Le quartier noble avait été pillé plusieurs mois auparavant et la situation avait encore empiré à mesure que la Dame Blanche continuait à saigner à blanc la ville. Dorminia était mûre pour l’insurrection, élément sur lequel la femme qui s’était présentée sous le nom de Lorganna avait su rapidement tabler pour servir ses desseins. Autrement dit, ceux de Mélissanne. Mais quels étaient-ils ? Eremul ne l’avait toujours pas compris. Il demeurait perplexe quant aux raisons qui avaient poussé à le mêler à ces machinations. Pourquoi avoir organisé cette rencontre au phare ? L’avoir autorisé à mener son expérience sur les prisonniers, à découvrir la vérité à propos des tatouages qui contrôlaient l’esprit ? Elle avait prétendu vouloir présenter la minuscule machine comme preuve au Conseil et s’était apparemment débrouillée pour s’en débarrasser avant que la Garde ne l’arrête. Grâce aux discussions des gardes postés devant sa cellule, Eremul avait appris que Mélissanne n’avait pas prononcé un mot depuis sa capture. C’était donc sa parole à lui contre le faisceau d’hypothèses de Remy… Or, il s’avérait que nul n’était prêt à croire un sorcier ayant la réputation d’être fou.

À mesure qu’on l’escortait vers la grande place, les foules rassemblées pour assister à l’exécution grossissaient. De jeunes enfants lui hurlaient des insultes tandis que leurs mères le raillaient. Le respect transitoire dont il avait bénéficié était bel et bien terminé. Il était redevenu le croquemitaine, l’objet de ridicule. C’était plus douloureux qu’il ne l’aurait cru.

Après tout ce que j’ai fait pour cette ville, c’est comme ça que vous me remerciez ?

Il força ses mains à s’arrêter de trembler et adopta une moue sinistre. Il ne leur donnerait pas la satisfaction de le voir désemparé. Qu’ils se moquent, qu’ils le reluquent ! L’arrestation de Mélissanne ne changerait rien. Dorminia était au bord du gouffre et il ne manquait plus qu’une petite poussée pour que toute la ville y plonge.

Un gibet avait été dressé à l’Étal. Comme ils s’approchaient de la plateforme, une énorme rumeur s’éleva de la multitude rassemblée tout autour. Le barrage de violence verbale s’intensifia, et des fruits et des légumes pourris ne tardèrent pas à pleuvoir sur Eremul, s’étalant partout sur ses robes, le frappant au visage et dégoulinant le long de son menton.

— On y est presque, indiqua le jeune Garde Pourpre qui poussait toujours la chaise.

Sa voix était presque contrite. Un chien aboya quelque part dans la foule et Eremul fut soudain ramené à un détail important qu’il avait négligé. Rempli d’angoisse, il se tourna vers l’homme.

— Tyro, dit-il d’un ton pressant.

— Pardon ? Je n’ai pas entendu.

— Mon chien. Tyro. Je l’ai laissé à l’entrepôt. Il faut que quelqu’un le nourrisse quand je ne serai plus là.

Le Garde semblait désorienté.

— Vous avez dit que j’avais refusé qu’elle me paie. Votre mère. Quand elle est venue me trouver. Si elle souhaite encore solder sa dette, qu’elle aille nourrir mon chien. Il aura aussi besoin d’une maison d’adoption.

— Je… Je lui en parlerai.

— Merci.

Eremul se détendit quelque peu et se consacra à nouveau au gibet. Mélissanne s’y trouvait déjà, un sac sur la tête, mains liées derrière le dos. On souleva la chaise d’Eremul jusqu’à la plateforme, puis on la poussa pour l’installer à côté de la chef rebelle. Le bourreau abaissa le nœud coulant et en entoura le cou de Mélissanne, puis ce fut au tour du Demi-Mage.

Tandis que la corde se mettait en place, il contempla les habitants rassemblés en se demandant combien de temps il mettrait à suffoquer une fois qu’on aurait abaissé le levier qui ouvrait la trappe. Plus qu’un homme entier, qui a le poids de ses jambes pour resserrer la boucle autour de sa gorge, sans doute.

Peut-être que je ne m’étoufferai pas. Que je pendrai là comme une merde qui refuse de partir, en me délitant des jours, voire des semaines en l’air !

Pourvu que ça n’aille pas jusque-là. Mieux valait mourir rapidement pour que Timerus relâche Monique.

Avec un grognement, le bourreau arracha le sac de la tête de Mélissanne. La femme qu’Eremul avait jadis connue sous le nom de Lorganna arborait quelques bleus, mais à part ces dégâts superficiels au visage elle n’avait pas changé par rapport à son souvenir. Elle était remarquablement ordinaire pour quelqu’un qui avait inspiré tant de loyauté et qui avait conquis une place au Conseil grâce à une tromperie d’une audace époustouflante.

Tout en contemplant Mélissanne, Eremul eut l’impression soudaine que quelque chose n’allait pas. Cette idée le travailla avec la même insistance qu’une démangeaison qu’on ne peut gratter, mais juste à ce moment-là, la foule se fendit et Timerus arriva.

Le Grand Régent portait ses robes dorées, ainsi que son ridicule bandeau argenté au-dessus de son crâne dégarni. Derrière lui venait son garde du corps personnel, la servante de la Dame Blanche dans ses robes immaculées. Bracka suivait aussi. Le grand maréchal beuglait des ordres inutiles à ses hommes, aimant sans doute l’illusion d’importance que commander lui procurait. Un peu plus loin venait le maître-espion Remy, aussi débraillé que jamais et fort possiblement ivre, encore qu’il était difficile de le dire avec cette pluie diluvienne qui bouchait la perspective.

Timerus leva une main et la foule fit silence. Quand Eremul croisa le regard du Grand Régent, la suffisance insupportable qui se lisait dans ses yeux porcins faillit le faire renoncer à leur marché.

Je pourrais faire fondre ton sourire sur ton putain de crâne, espèce de vipère d’Ishar.

Comme si elle avait lu dans ses pensées, la servante trembla et secoua doucement la tête. Eremul ravala sa colère, se força à rester calme. Tout serait bientôt terminé.

— Chers concitoyens, déclama Timerus de son nasillement arrogant qui portait malgré le grondement doux de la pluie. Je vous présente les accusés ! Cette femme, Mélissanne, a comploté pour la perte de notre belle cité tout en réussissant à s’intégrer au Conseil. La campagne qu’elle a menée à travers son réseau de fanatiques a gravement ponctionné le trésor public.

— Pas seulement le trésor public ! La nuit de feu, j’ai perdu ma femme ! s’écria un homme à la voix fissurée par l’émotion. Elle a brûlé vive dans notre lit !

Un muscle avait tressailli dans la joue de Timerus devant cette interruption, mais il inclina la tête et parla d’une voix empreinte de gravité.

— Tout à fait. N’oublions pas non plus le coût en vies humaines que la vilenie de cette femme nous a fait supporter à tous.

— La putain ! glapit quelqu’un.

Timerus articula quelque chose à l’intention de Bracka, qui à son tour barrit un ordre à ses lieutenants. Les gardes commencèrent à se déployer dans la foule en prévenant fermement tout le monde de se taire pendant que le Grand Régent parlait. Eremul observait tout cela avec détachement. Ça ne faisait que quelques mois que Timerus était à ce poste mais il faisait déjà montre de tendances dictatoriales dont Salazar aurait pu être fier.

Il jeta de nouveau un bref regard vers Mélissanne. Ses traits fades ne montraient aucune émotion. On aurait plutôt dit qu’elle… attendait quelque chose. Un nouveau pressentiment le tirailla, lié à un souvenir impossible à identifier, glissant comme une anguille.

— Mélissanne a non seulement entaché de ses machinations les semaines qui ont suivi notre sublime libération, poursuivit Timerus, mais elle a aussi retourné contre nous l’un des nôtres. Un homme que l’on prit autrefois pour un héros. Hélas, le sorcier assis devant vous n’était pas satisfait du grand honneur qui lui avait été fait pour son rôle dans la chute du Tyran. Hélas, il en voulait plus. Comme tous les sorciers, la soif de puissance avait corrompu son âme. Si bien qu’il a fomenté un complot avec la femme qui se trouve à côté de lui, et qu’à eux deux, ils ont cherché à nous déchirer dans leur appétit de pouvoir. Ce que vous voyez devant vous, mesdames et messieurs, c’est le vrai visage de la vilenie.

— Qu’on les pende ! cria une voix.

— Racaille ! Traîtres ! vociféra quelqu’un d’autre.

Plusieurs se joignirent à ces invectives et l’assistance fut bientôt un chaudron bouillonnant de colère et d’imprécations. Timerus laissa la masse écumer avant de lever une main pour rétablir l’ordre.

— Ces deux individus ont eu l’inconscience de se croire capables de tromper le Grand Conseil. De penser que leur cabale infâme pourrait rester impunie. Que leur sort serve de leçon à qui voudrait nous nuire. Mes collègues et moi accomplissons la volonté de la Dame Blanche. Nous portons sa lumière dans notre cœur et il n’est pas d’obscurité qu’elle n’éclaire quand notre peuple est sous la menace.

C’en était trop. Eremul ne put se retenir. Le ricanement lui échappa avant qu’il ait pu le ravaler. Morve et pluie dégoulinèrent de son nez pour baver sur son menton. Il avait déjà entendu du foutage de gueule ahurissant dans sa vie, mais cette dernière tirade planait à cent coudées au-dessus du lot, il fallait reconnaître ça à Timerus. C’était une ultime pépite qu’il emporterait dans la tombe.

— Des dernières paroles ? nasilla le Grand Magistrat.

S’il avait noté la réaction d’Eremul, il n’en donnait aucun signe.

Le Demi-Mage tâcha de se racler la gorge. Il avait envie de dire des tas de choses. Il voulait hurler son innocence, affirmer que tout cela était un énorme quiproquo, que la femme debout à côté de lui l’avait piégé. Mais il était trop tard, ils tenaient Monique, et s’il ne jouait pas le jeu, ils la tueraient. Quelle sensation étrange, d’aimer suffisamment quelqu’un pour renoncer volontairement à la vie. C’était peut-être vrai, ce que disait la secte de l’Innommé – que l’amour était la plus grande faiblesse humaine.

Possible. Mais en contemplant les centaines d’yeux fixés sur lui, tout ce qu’il vit, ce fut le sourire de Monique.

— Non, rien, dit-il d’une voix à peine audible dans le bruit de la pluie. Mais… n’oubliez pas notre accord.

Mélissanne leva la tête à cet instant.

— J’aimerais parler.

Eremul trouva sa voix plus musicale que dans son souvenir, et tout soudain, son pressentiment le titilla avec une telle force et une telle urgence qu’il eut l’impression que sa tête risquait d’exploser. Il cilla pour chasser de l’eau de ses yeux en contemplant cette femme, tout en luttant contre des forces invisibles et incommensurables qu’il n’aurait su expliquer de façon rationnelle – sauf à évoquer son impression persistante qu’en cet instant, quelque chose n’allait pas du tout.

— Je souhaite admettre ma culpabilité.

Timerus haussa un sourcil fin.

— Elle a déjà été établie. Nous possédons tes aveux complets.

— Je souhaite avouer autre chose.

Le Grand Régent forma un triangle avec ses mains devant son menton.

— Continue.

— Il y a quarante ans, selon votre décompte du temps qui passe, un vaisseau a accosté sur un rivage éloigné. D’autres y étaient parvenus avant lui et on les en avait détournés – mais ce bateau mis à mal par une tempête risquait de chavirer à tout moment. J’ai eu pitié de l’équipage, je l’ai autorisé à entrer dans notre port. Cela fut ma première erreur.

Sous les yeux éberlués d’Eremul, la peau de Mélissanne se mit à ondoyer.

— La deuxième fut d’offrir un abri aux matelots le temps qu’ils se remettent. Les plus jeunes d’entre nous n’avaient jamais vu d’humains jusque-là. Ils étaient curieux. Ils ont écouté… et ils furent perdus.

Comme une eau torrentielle qui se précipite dans un barrage éventré, la mémoire revint assaillir Eremul. Les souvenirs d’une nuit devant l’entrepôt où un homme qu’il croyait connaître s’était révélé un tout autre être. Avec une horreur grandissante, il fut témoin des changements qui intervenaient dans le visage de Mélissanne : ses traits devenaient plus anguleux, sa peau blanchissait, pâlissait.

— Quand est venu le moment pour les humains de rentrer chez eux par-delà les mers, deux des nôtres ont décidé de les accompagner. Ils brûlaient de voir le monde que nous avions laissé derrière nous. Je les ai prévenus contre une telle imprudence… mais dans ma faiblesse, j’ai cédé, et fini par leur permettre de partir. Là fut ma troisième erreur.

La foule tout entière restait plantée là, captivée par les paroles de Mélissanne, sous le charme tissé par sa voix.

— Mes semblables ont été emmenés à la ville que vous, humains, appeliez Portombre, et présentés au Seigneur Mage Marius. Au début, ils furent disposés à partager avec lui leurs connaissances, à lui révéler des technologies que votre espèce aurait mis des siècles à découvrir. Mais cet humain, Marius, s’est fait plus exigeant. Il a voulu connaître le moindre de leurs secrets. Et quand ils se sont lassés de ses injonctions, il les a torturés. Les souffrances qu’ils endurèrent entre ses mains furent inimaginables. Et de cela… je suis coupable.

La douleur qui perçait dans la voix de Mélissanne émut Eremul jusqu’aux larmes, et lorsqu’il regarda dans la foule, il constata que d’autres que lui pleuraient aussi, des hommes et des femmes qui se prenaient dans les bras en sanglotant. La « femme » qui se trouvait près de lui se débrouillait pour manipuler les émotions de l’assistance, qu’elle forçait à partager sa peine, à compatir pour la perte qu’elle avait subie. À son honneur, ou peut-être pour sa damnation éternelle, Timerus ne semblait pas ému.

— Qu’êtes-vous ? demanda-t-il.

— Une Brume, rocailla Eremul.

Et il savait qu’il voyait juste, car lui seul ici avait déjà rencontré l’un de ces êtres. La nuit de la chute de Salazar. Sa confrontation avec Isaac devant l’entrepôt.

— B’hrum, corrigea Mélissanne à voix basse. Nous perdre dans les brumes, c’est ce que nous avons fait, il y a deux mille ans. Nous vous avons donné beaucoup avant de partir : les outils destinés à bâtir une civilisation que nous espérions voir refléter un jour la magnificence de la nôtre. Au lieu de quoi vous avez tyrannisé vos semblables. Vous avez tué vos dieux. Vous avez déchiré la Trame et ce faisant infligé des dégâts incommensurables au monde. Mon peuple a décidé que l’humanité est empoisonnée, et que l’on doit la faire disparaître si l’on veut que les terres guérissent un jour.

— Dites-moi, demanda Timerus, que puis-je proposer pour réparer cela ?

— Réparer ? Celui que vous appeliez Salazar cherchait lui aussi la réparation. Il a sacrifié quarante mille vies humaines pour deux des nôtres. (Mélissanne secoua la tête alors, et chaque mèche de ses fins cheveux argentés dansa comme un entrelacs de rayons de lune.) Ça n’a pas suffi. S’il avait sacrifié tous les êtres humains de ce continent, ça n’aurait pas suffi non plus.

Timerus inclina la tête, puis se tourna vers Bracka.

— Tirez-lui dessus.

Mélissanne leva les bras : mystérieusement, ses mains n’étaient plus entravées. Dans la gauche, elle tenait un instrument cylindrique en métal. Il y eut un silence lourd de menaces, puis tout parut exploser.

Quand il recouvra enfin la vue, Eremul se trouvait sur le flanc, inconfortablement accroché par le cou au nœud coulant. Une roue de sa chaise renversée par l’impact de la déflagration tournait follement sous la pluie. Ses oreilles bourdonnaient bruyamment et de la fumée lui emplissait les narines. La corde serrée l’étouffait, et il contemplait la scène qui lui faisait face avec des yeux exorbités par la pression terrible qu’endurait sa gorge.

Le cadavre décapité de Timerus fut agité de spasmes frénétiques quelques secondes, puis se renversa en arrière. Les restes de la tête avaient éclaboussé Remy et Bracka – mais avant qu’aucun des deux ne puisse réagir, la servante de la Dame Blanche avait dégainé une épée cristalline sortie d’on ne sait où pour les décapiter à leur tour, plus vite que même une Non-née n’aurait pu le faire. Elle n’avait plus les yeux incolores comme les autres servantes, constata alors Eremul, les siens étaient noirs comme de l’onyx, et plus anciens que les montagnes, que les forêts – si anciens que l’étranglement d’Eremul, son dernier souffle, seraient d’une insignifiance pitoyable à côté.

Comment est-ce possible, se demanda-t-il avec une certaine indifférence tandis que le monde commençait à s’assombrir.

— Ma sœur a éliminé une de ces créatures il y a plusieurs mois pour prendre sa place, indiqua Mélissanne comme si elle lisait dans ses pensées. Nous trois nous cachons dans cette ville depuis des années. En effectuant des préparatifs.

La B’hrum fit un pas vers lui. Elle porta sa main libre à sa hanche. Quand elle la ramena, elle tenait une lame qui semblait de verre. Et qui bourdonna dans l’air, en un coup trop rapide pour que les yeux défaillants d’Eremul puissent le suivre. Tout soudain, il se retrouva affalé sur le plancher du gibet. Le nœud coulant tranché tomba de son cou pendant qu’il avalait frénétiquement de l’air.

— Trois ? s’étonna-t-il d’une voix rauque, lorsqu’il eut assez repris son souffle pour parler.

Le rassemblement virait à l’émeute. Quel que soit le charme qui les avait fascinés jusque-là, il se brisait. La Garde Pourpre subissait l’assaut d’hommes brandissant des couteaux et d’autres armes sans doute dissimulées sous leurs vêtements. En prenant l’ampleur du chaos, le Demi-Mage comprit avec une certitude absolue que beaucoup de ceux qui créaient du grabuge étaient des fanatiques à qui on avait lavé le cerveau, positionnés de façon stratégique dans la foule.

— Tu as rencontré Isaac, notre frère, dit Mélissanne. C’est lui qui a organisé le transport dans la ville de notre armée de serfs – à qui l’on a implanté notre technologie. Il se trouve avec la Première Flotte à l’heure qu’il est. Ils vont arriver sous peu.

Un grand boum se fit entendre : la première bombe incendiaire venait d’exploser sur la place. Une odeur de chair brûlée s’élevait.

Les hurlements commencèrent.

— Pourquoi ? souffla Eremul au-dessus du tumulte. Pourquoi avoir coupé la corde ? Pourquoi m’avoir épargné ?

— Notre frère Isaac a ordonné qu’on ne te fasse pas de mal, du moins pour l’instant. Sache toutefois que ce répit est temporaire – les humains que nous avons massacrés aux îles Célestes n’étaient que les premiers. Nous ne nous arrêterons pas tant que toute votre race n’aura pas été expurgée de ces contrées.


Retour au bercail

Ils parvinrent à la Sylverte au moment où la neige de fin d’automne se mettait à tomber.

Kayne essuya du dos de la main le givre accumulé sur sa barbe, puis il vérifia comment se débrouillaient les enfants. Ils avaient réussi, allez savoir comment, à atteindre la lisière de l’immense forêt sans perdre un seul d’entre eux, même si Tom Pouce était tombé salement malade l’après-midi de la veille et si d’autres montraient des signes de souffrance. Chacun des orphelins était transi et malheureux – mais, contre toute attente, en vie.

Des bottes firent crisser l’herbe enneigée et Brick vint se camper à côté de Kayne. Tous deux scrutèrent ensemble les profondeurs de la futaie.

— Il est mort, hein ? finit par dire le rouquin, rompant le silence.

Près d’une semaine s’était écoulée depuis qu’ils avaient croisé le gholam. Dans ce laps de temps, il avait très peu parlé. Ils étaient occupés à accompagner les orphelins en lieu sûr, certes – mais il n’y avait pas que cela. La difficulté qu’il avait à soutenir le regard de Kayne rappelait le Magnar de jadis.

Kayne cilla pour chasser la neige de ses yeux.

— Oui, répondit-il simplement. Il est mort.

Une rafale mugit parmi les arbres et Brick se mit à frissonner. Comme Kayne, il avait donné sa cape aux orphelins pour leur tenir chaud.

— Il nous a tous sauvés.

Kayne hocha la tête.

Brick se retourna en regardant Corinn, qui divisait en portions leurs maigres réserves de nourriture restantes. Pour sa part, le jeune semblait manger à peine. Lui qui était déjà mince avant n’avait plus que la peau sur les os.

— Pourquoi tu ne lui avais pas dit la vérité ?

Kayne regarda son souffle brumer dans l’air du petit matin, en tentant de réfléchir à la bonne réponse. La réponse sincère.

— Parfois, les mensonges prennent tellement d’ampleur que la vérité fait plus de mal que de bien, répondit-il. Et puis je suis un vieil imbécile.

— Il t’aurait suivi jusqu’au bout du monde.

Kayne se détourna dans un grognement. Avec un effort considérable, il s’agenouilla en faisant comme s’il cherchait des traces par terre. En vérité, il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il aurait pu y avoir là, mais ce mouvement avait contribué à dissimuler son visage au gamin.

— Il était l’ami le plus loyal qu’on puisse rêver, dit-il d’un ton rogue. Il n’y en a plus beaucoup dans son genre de nos jours.

Les dernières paroles que lui avait adressées le Loup lui revinrent. Si je te revois un jour, je te tue. J’en fais le serment.

Ils ne se reverraient jamais, il le savait avec certitude. Le gholam était une arme forgée par les dieux, une machine à tuer imbattable qu’aucun homme ne pouvait espérer semer, en tout cas dans ces ruines oubliées. Qu’il leur ait fait gagner le temps nécessaire pour se mettre à l’abri était déjà surprenant en soi. Si quelqu’un était capable d’un tel exploit, c’était bien Jerek.

— Les enfants sont prêts à partir. Tu pleures ?

Kayne émit un juron silencieux et chassa ses larmes :

Jana Chah Chan était apparue devant lui. Il ne l’avait pas entendue approcher. Cette femme se déplaçait aussi silencieusement qu’un fantôme.

— Je vais bien, grommela-t-il. C’est cette satanée neige qui me rentre dans les yeux.

Il se redressa lentement. Ses genoux qui craquaient lui faisaient plus mal que jamais.

— On pourra faire du feu une fois dans la forêt. Garde les enfants bien au chaud le temps que le coup de froid passe.

— La fumée attirera l’attention des Hommes des Bois.

— Possible, mais on pourra les combattre s’il le faut. Le froid, non.

Jana acquiesça et se retourna pour aider Corinn, qui tentait de convaincre Milo de manger. Le minuscule enfant n’arrêtait pas de demander où était Grogne. Il était trop jeune pour comprendre que son grand ami vert ne reviendrait pas.

— Je peux nous chasser du gibier, offrit Brick. Jerek m’a montré comment faire.

En le regardant triturer son arc, Kayne fut revigoré de fierté. Le jeune rouquin devenait un homme – un vrai, qui plus est. S’il y avait un truc bien parmi ce que lui-même avait fait ces derniers mois, c’était de l’avoir épargné quand il en avait eu l’occasion.

Leur singulier petit groupe pénétra dans la Sylverte, Kayne et Brick en tête. Alors que la forêt balayée par la neige les accueillait dans son étreinte, Kayne adressa aux esprits une prière silencieuse pour les remercier de les avoir protégés jusque-là.

Il en ajouta une pour les amis perdus au long du chemin. Pour Jerek. Pour Grogne. Même pour l’oncle de Brick. Il n’arrivait pas à se défaire de l’idée que lui-même ne tarderait pas à les rejoindre.

Les journées se fondirent les unes aux autres tandis qu’ils suivaient les sentiers sommaires menant vers le nord. Le temps se rafraîchissait en cette fin d’automne, mais l’épaisse mer végétale les abritait des pires caprices de l’approche de l’hiver. De temps à autre, une tempête de neige secouait les arbres et recouvrait l’humus d’un manteau de neige, mais il y avait plein de bois mort à brûler, de gibier à chasser et d’eau pour remplir leurs outres. Brick rapporta du lapin et du chevreuil, et même un sanglier – Kayne faillit se foutre le dos en l’air en le traînant jusqu’au campement. Comme ils mangeaient correctement, les enfants ne tardèrent pas à être de bien meilleure humeur.

Un soir où il faisait doux, une semaine après leur entrée dans la Sylverte, alors que Corinn s’escrimait à faire du feu et que Kayne et Brick étaient assis tous les deux à préparer le dîner, il donna un coup de coude au gamin en montrant de la tête la jeune fille.

— Une bonne occasion de donner un coup de main, on dirait.

— Hein ?

Brick leva le nez du lapin qu’il écorchait en faisant semblant de la remarquer pour la première fois de la soirée.

— Je suis un peu occupé, là, dit-il en fixant la minuscule carcasse d’un regard dur comme pour démontrer ce qu’il venait de dire.

Kayne lui posa une main ferme sur le bras.

— Je peux m’en occuper. Cette gamine a vécu l’enfer en convoyant ces petits. À mon avis, ça lui ferait du bien d’avoir un ami.

— Elle a Jana !

— Jana est occupée.

Jana Chah Chan répétait ses postures de combat au bord de la clairière. Une poignée d’enfants l’observaient – à ce stade, ses enchaînements ennuyaient bon nombre d’entre eux. Elle accomplissait les mêmes gestes chaque jour pendant des heures, se mettant à aussi rude épreuve que possible, s’immergeant dans son Unité.

Kayne pensait savoir pourquoi. La honte n’avait toujours pas fané dans son regard. Là-bas, dans les ruines, elle s’était pétrifiée, elle avait oublié sa discipline et s’était soumise à sa peur. Il savait par expérience qu’il fallait parfois des années pour s’en remettre et se pardonner de tels instants de faiblesse.

Corinn peinait toujours à allumer leur feu de camp. Elle jeta le silex par terre puis, d’énervement – un énervement qui ne concernait pas que le problème actuel –, elle frotta ses yeux larmoyants. Kayne s’apprêtait à aller lui proposer son aide quand, à sa grande surprise, Brick se leva pour la rejoindre.

— Ça va ? lui demanda-t-il d’un ton prudent.

Corinn le regarda de ses beaux yeux bleus.

— Oui, dit-elle lentement.

Brick regardait Kayne en affichant une angoisse croissante. On aurait dit qu’il allait s’enfuir à toutes jambes. Kayne lui adressa un encouragement du bras. « Vas-y », articula-t-il en silence.

Le gamin hésitait, paralysé par l’indécision. Heureusement pour lui, Corinn prit les devants.

— J’essaie de faire du feu.

— Ma foi… tu ne t’y prends pas comme il faut.

— Oh, bordel, dit Kayne dans sa barbe.

Tu es aussi peu doué que le Loup, s’apprêtait-il à ajouter, mais au bout du compte, ça semblait injuste. Par bonheur, Brick parut se rendre compte qu’il fallait y mettre du sien.

— Je peux t’aider, si tu veux, conclut-il maladroitement.

Corinn chassa quelques mèches blondes de son visage et hocha la tête.

— D’accord.

Un moment plus tard, les deux jeunes avaient lancé une flambée. Brick osa un demi-sourire satisfait, mais quelque chose avait dû le surprendre car son expression s’effaça aussitôt.

— Tu pleures ? demanda-t-il.

— Non. Enfin, si, un peu. Je repensais à mon père.

— Il t’attend ? s’enquit-il d’un ton hésitant. Dans les montagnes ?

— Il est mort.

— Ah. Pardon.

— Non, ce n’est rien.

Un silence plana.

— Mon oncle est mort récemment. Il était comme un père pour moi. Il me manque.

À ce stade, Kayne se força à cesser d’écouter. Il se détourna et plongea la main dans la bourse qui pendait à sa taille. Il en tira le petit paquet enveloppé de tissu, qu’il ouvrit pour contempler le contenu. La vieille bague en argent. La boucle de cheveux donnée par Mhaira quand elle était si malade qu’il avait cru devoir la perdre. Le souvenir de ces quelques journées lui procurait encore des cauchemars aujourd’hui.

Il se perdit dans la contemplation du couteau qu’il avait fabriqué pour le quinzième anniversaire de Magnar. L’image de son fils enfermé dans une cage en osier se fora de nouveau un chemin dans sa conscience et il laissa choir le couteau. L’ayant récupéré d’une main tremblante, il regarda autour de lui, de crainte qu’on ne l’ait vu faire. Si les enfants avaient remarqué, ils étaient trop petits pour comprendre. Ses yeux se posèrent sur Brick et Corinn. Malgré sa peine, il parvint à sourire.

Debout côte à côte près du feu, ils se tenaient par la main.

Le lendemain, ils tombèrent sur la partie de la Sylverte ravagée lors du combat entre Yllandris et ses poursuivants.

Des zones entières de forêt avaient été réduites à l’état de désert calciné. Un temps, il n’y eut qu’un épais tapis de cendres sous leurs pieds sur des kilomètres à la ronde. L’étendue des dégâts était épouvantable, et en dépit de tout, Kayne se découvrit peiné pour les Hommes des Bois partis ensuite en quête de vengeance. Eux aussi n’étaient que des victimes, comme la plupart.

Ils continuèrent leur progression vers le nord à travers la forêt brûlée sans en rencontrer un seul. Le cœur lourd, Kayne se demanda si le groupe qui avait accompagné Ryder au Mal-Torrad était le dernier. Les Hommes des Bois vivaient dans la Sylverte depuis des siècles, avant même l’arrivée du Shaman. Leur disparition serait une tragédie supplémentaire dans cette ère qui avait déjà vu tant de peuples se perdre parmi les brumes du temps.

Alors qu’ils traversaient un énième champ de cendres, Brick repéra quelque chose d’étrange. Un cercle d’arbres restait intact dans ce désert – un îlot de verdure au sein de la dévastation. Corinn reconnut aussitôt l’endroit.

— La Confluence, s’étrangla-t-elle en s’arrêtant.

Elle marchait à côté de Brick. Les deux jeunes gens passaient tout leur temps ensemble, maintenant.

— Tu connais cet endroit ? demanda Kayne.

Elle acquiesça.

— C’est là que l’homme de fer et les autres nous ont rattrapés.

— Comment se fait-il que ça ait survécu à l’incendie ?

— Cet endroit est béni, répondit-elle. Les esprits veillent dessus.

Kayne partit rejoindre Jana, restée en arrière du groupe pour s’assurer qu’aucun des orphelins ne s’en écartait.

— Ça t’embête de t’arrêter ici avec les enfants ? Je ne veux pas que les petits voient quoi que ce soit de pénible.

Elle décréta une halte, et avec Brick et Corinn, Kayne entra dans cette clairière mystérieuse. Il s’attendait à moitié à une scène de massacre collectif, au lieu de quoi ce qu’il découvrit lui fendit le cœur. Le cadavre d’une jeune femme gisait recroquevillé dans l’herbe. Elle avait une blessure profonde dans la poitrine, là où on avait porté le coup fatal, mais son masque de mort était étrangement paisible. Un vieux sac de toile reposait non loin d’elle. En le voyant, Kayne songea à Grogne.

— Yllandris ! s’exclama Corinn.

Elle se précipita, les joues inondées de larmes.

Brick examina le sac.

— Il contient des ossements.

— Ceux des enfants sacrifiés au Héraut par Krazka, répondit Corinn, qui serrait le corps de la femme dans ses bras. Elle voulait les inhumer ici.

Kayne fit craquer ses doigts.

— Brick, aide-moi à trouver une grosse branche. Je vais devoir bricoler une pelle.

Ils passèrent l’heure suivante à creuser quatre tombes pour les tristes restes des orphelins et de la jolie sorcière. Alors qu’ils les mettaient en terre, il vint soudain une idée à Kayne.

— Cette jeune femme… connaissait-elle Magnar ?

Corinn sursauta comme si la question la surprenait.

— Elle était son odalisque.

Kayne se figea.

— Son odalisque ?

— Vous savez, sa… maîtresse. Depuis l’an dernier. Il l’aimait beaucoup. Ou du moins c’est ce que disaient toutes les femmes.

— Et elle ? L’aimait-elle ? Mon fils ?

— Les mauvaises langues médisaient sur elle. Elles la disaient incapable d’aimer qui que ce soit. Mais je sais comment elle parlait de Magnar quand on a fui la ville. Elle l’aimait.

Corinn avait regardé Brick. Elle rougit.

— Je ne l’ai jamais su, dit Kayne d’une voix qui se brisait.

Il enterrait le premier amour de son fils – qu’il n’avait même pas connu.

Quand ils finirent par quitter la Sylverte, ce fut pour découvrir la blancheur à couper le souffle de coteaux moutonnants. Le domaine Vert était couvert de neige à perte de vue.

— C’est beau, commenta Brick, impressionné.

— C’est chez moi, se contenta de répondre Kayne.

Derrière lui les orphelins émettaient des bruits ravis en récoltant des poignées de neige. Tom Pouce, qui se sentait beaucoup mieux, maintenant, en lança une à Milo en couinant de plaisir.

Jana regardait autour d’elle, les yeux écarquillés.

— C’est comme une mer blanche, s’émerveilla-t-elle.

— Il neige, dans votre pays ? demanda Kayne.

— C’est arrivé une fois, quand j’étais enfant. Mais rien de tel.

Kayne ferma les yeux un instant, ramené à une matinée où Mhaira, Magnar et lui avaient joué dans les champs enneigés juste avant qu’on l’appelle à la guerre. Une époque plus simple. Plus heureuse. Ces réminiscences s’interrompirent brusquement : Brick venait de lui donner un coup de coude.

— Des hommes à l’approche, souffla le gamin. Plusieurs dizaines. Et armés.

Les paupières de Kayne s’ouvrirent.

— Si loin au sud ? grommela-t-il, surpris et consterné.

Il avait eu l’intention d’accompagner les enfants à Havresud, puis de se trouver un cheval pour partir vers l’ouest, et ensuite le nord, décrivant un cercle afin de rallier le domaine Ouest et se joindre à l’armée de Carn Sang-de-Poing. Si même le paisible domaine Vert était impliqué dans cette guerre, aucune des terres du Cœur ne serait sûre.

Brick bandait son arc. Kayne posa une main ferme sur sa nuque en secouant la tête.

— Pas ici, gamin. Ils sont trop nombreux.

— On ne va pas se battre ?

— On est à vingt contre un.

— Mais… tu es l’Épée du Nord.

— Je ne suis qu’un homme, petit. À un contre vingt, tu te chopes une lance dans le dos et une demi-douzaine d’épées dans les côtes avant même avoir eu le temps de dire ouf. Peu importe que tu sois doué au combat ou pas. Tu meurs, point.

Il fut ramené à Rougevaux, aux hommes tombant comme des mouches autour de lui. Il regarda Jana, remarqua sa mâchoire contractée et la lueur dans son regard. Elle avait envie de castagne, elle voulait une chance de se racheter, de rétablir l’honneur qu’elle croyait avoir perdu dans les ruines du Mal-Torrad.

— Laissez-moi parlementer, dit-il fermement.

Le groupe de guerriers avançait lentement. Ils étaient parés pour la bataille, en armure et hérissés d’armes. Beaucoup portaient des capes à capuchon doublé de fourrure, mais ceux qui allaient tête nue avaient l’air jeunes. Très jeunes.

L’un des guerriers s’avança, un grand gaillard qui présentait une grosse fossette au menton et qui ne pouvait pas avoir plus de vingt ans.

— Vous avez du toupet de repasser par ici après les saloperies que vous avez faites.

Il se racla la gorge à grand bruit et lui cracha à la gueule.

Kayne jeta un regard à la salive jaune qui dégoulinait le long de sa cotte de cuir. Il prit une profonde inspiration pour se calmer, garda une voix égale et les mains au côté.

— Tu peux répéter ?

— Tous ces hommes et ces enfants assassinés. Ces femmes violées à l’épée et laissées se vider de leur sang. Le Boucher nous prend pour des baiseurs de brebis et des lâches ? Il croit qu’en nous envoyant ses Liges pour nous terroriser, on va lui ouvrir les fesses ?

— Hé, oh, minute, je ne suis pas un Lige !

— Du baratin ! rugit le guerrier – une veine saillait à son cou. Vous avez pourchassé ces gamins depuis Cœur-de-Pierre sur ordre du roi. Quoi, sacrifier des enfants aux démons ne te suffisait pas, pépé ? Tu ne bandais pas assez ?

— Fais gaffe à ce que tu dis, gronda Kayne.

Il tenait son épée à la main. Sa propre colère l’emportait, maintenant.

Le guerrier à fossette s’avança, deux lanciers dans son sillage, au visage caché par leurs capuchons.

— Je vais renvoyer ta tête à ce boucher !

Il jaillit vers Kayne en abattant son épée.

Kayne désarma nonchalamment le jeune boutefeu, puis lui planta une botte dans l’abdomen, ce qui le propulsa battant des bras s’étaler le cul par terre.

Le lancier de gauche lui bondit dessus, en visant son torse. Du poing, Kayne dégagea la pointe d’acier sur le côté et chassa les jambes de son assaillant en projetant l’arme dans la neige d’une chiquenaude du pied.

Ce qui laissait un lancier, du moins en tant que menace immédiate. Ce bâtard était doué, bien plus doué que Kayne ne s’y serait attendu. Il avait l’air de chanceler légèrement, comme s’il avait bu, et effectivement, son haleine sentait l’hydromel – mais sa lance parait chaque attaque de Kayne, contrecarrait chacun de ses efforts pour prendre le dessus.

Le meneur de la bande, le grand gaillard à fossette au menton, se releva et se tourna vers ses hommes en ordonnant :

— Tuez-le.

Du coin de l’œil, Kayne vit Brick essayer d’encocher et Jana Chah Chan adopter une posture de combat.

— Rappelle tes hommes ! tenta-t-il de hurler. Je ne suis pas un Lige !

Mais ce satané lancier n’arrêtait pas ses attaques et les autres guerriers seraient sur lui d’une seconde à l’autre. Ils mourraient tous ici, lui, Jana et peut-être même Brick, tout ça à cause d’un jeune trublion qui avait du feu dans les veines et qui l’avait confondu avec un autre. Il poussa un grognement, redoubla d’efforts et finit par mettre le lancier à genoux. Il leva son épée pour porter le coup de grâce. Ça ne servait plus à rien de retenir ses coups, ils avaient dépassé ce stade-là, non ?

— Kayne ?

Cette question incrédule atteignit ses oreilles au tout dernier moment. Il dévia sa lame juste avant qu’elle ne tranche le cou de l’homme, qu’il contempla : il rabattait sa capuche en arrière.

— Taran ? dit-il bêtement une fois que son cerveau eut enfin fait le rapprochement.

Il n’avait pas vu ce visage depuis quinze ans, et il avait changé – en pire. Taran était beau garçon à une époque, mais à présent, il avait le teint rougeaud et le visage sillonne de veines pourpres d’un homme qui avait beaucoup trop bu dans sa vie. Ces yeux jaunis et ternes, ces dents plus marron que blanches – là où il en avait encore…

Taran se releva tant bien que mal et tourna la tête vers les guerriers qui s’avançaient.

— Arrêtez ! cria-t-il. Il ment pas ! C’est pas un Lige !

— Ah oui ? Putain, c’est qui, alors ? Il se bat comme eux ! jeta le jeune chef avec un rictus.

Il avait tout de même levé la main pour stopper ses hommes.

— Ce… ce type que tu as devant toi, c’est l’Épée du Nord.

Cette affirmation arracha des râles et des rires incrédules au groupe de guerriers.

— Tu te fous de notre gueule, Taran ? s’énerva Fossette. L’Épée du Nord est mort et enterré. Borun l’a pourchassé.

— Exact, dit Kayne en rengainant son épée. Il m’a pourchassé. Mais je suis toujours là. C’est Borun qui est mort.

Il s’avéra que le chef s’appelait Carver. C’était le fils aîné de Brandon le jeune, chef du domaine Vert. Carver et sa bande étaient partis d’Havresud dès que le conseil de son père avait voté l’entrée en guerre contre Krazka. Les atrocités commises au nom du roi ne pouvaient rester sans réponse.

Kayne l’écouta décrire les événements qui avaient débouché sur l’arrivée au pouvoir du Roi Boucher en l’absence du Shaman et des Frères, convoqués dans la Trine par le Tyran de Dorminia. Kayne avait vu en personne le Shaman apprendre le coup audacieux du borgne, même si tout ce que lui-même savait à l’époque, c’était que Cœur-de-Pierre courait un grave danger. Sur le moment, la révélation que Mhaira était toujours vivante l’avait estourbi. Ce n’était qu’après, quand il avait songé aux implications pratiques du danger qui planait sur la capitale des Crocs, qu’il s’était mis à craindre pour son fils.

— Des démons ? Quel genre d’homme passe un marché avec eux ?

— Un dément, répondit Carver. Tu n’as pas vu ce que Krazka a fait à Beregund.

Non, songea amèrement Kayne. J’étais enfermé dans une cage pendant qu’on assassinait mes amis et qu’on rasait la ville par le feu.

— Que vas-tu faire, Kayne ? demanda Taran.

Le Veilleur de jadis était un homme brisé. Rougevaux lui avait fait ce que la Limite n’avait pas réussi à accomplir. Peu après son retour de la guerre, Taran avait été exilé de la ville pour avoir battu sa femme à mort au cours d’une crise de colère alcoolique. Après cela, Kayne n’avait plus voulu avoir à faire avec lui. À le voir assis là devant lui, sentant l’hydromel à plusieurs mètres, il n’éprouvait plus que de la pitié.

— Krazka a enfermé mon gamin dans une cage en osier, énonça-t-il tout bas. Je ne suis pas un inconditionnel du Shaman, mais il est mon seul espoir si je veux tirer Magnar de là. Lui et Sang-de-Poing.

— D’après la rumeur, le Shaman n’en a plus pour longtemps, dit Carver. Il est mourant, si tant est que ce soit possible. Ça fait des mois qu’on ne l’a pas vu. La plupart des Frères ont été massacrés devant les remparts de Cœur-de-Pierre. (Le jeune guerrier secoua la tête en crachant sa salive.) On ne peut pas compter sur l’aide du Shaman. Mais tout de même, mon père sera heureux d’apprendre qu’on a l’Épée du Nord à nos côtés. On rassemble les derniers combattants dans le sud avant de partir au nord rejoindre l’armée de mon père.

Kayne approuva lentement de la tête, encore sous le choc de la nouvelle concernant le sort du Shaman. Ça paraissait à peine croyable.

— Il faudrait prévenir Croix-d’Est. Guette sera sans doute tombée, mais il se peut qu’Orgrim le Pourfendeur ait survécu. Si ce sont des démons qu’on combat, personne n’a plus d’expérience que lui dans ce domaine.

Taran le contempla fixement. Quelque chose comme de la gêne habitait son regard.

— Kayne, Orgrim a pris le parti de Krazka.

— Quoi ?

Il eut l’impression qu’on venait de lui flanquer un couteau dans les côtes et de le tordre bien cruellement.

— Peu après l’arrivée du Héraut, les démons ont commencé à grossir en nombre. Les Veilleurs ne réussissaient plus à les contenir à la Limite. Krazka a donné le choix au Pourfendeur : soit il le ralliait et les démons se calmaient, soit… ma foi, tu devines le reste.

Kayne repensa à cet instant fatidique, sur les berges de la Glace, où Orgrim lui avait sauvé la vie. Il repensa au matin de son Initiation, où le Pourfendeur s’était offert à le mener à la Limite, en compagnie du camarade qui était devenu le guerrier fatigué assis devant lui.

— Mais le Pourfendeur a toujours été un homme d’honneur, murmura-t-il à Taran. Un type droit.

Taran haussa les épaules.

— Plus personne ne l’est de nos jours. On est des vieux, Kayne. On plie avec le monde, sinon on casse.

Un silence s’ensuivit. Kayne regarda les orphelins qui jouaient dans la neige. Brick avait passé le bras autour des épaules de Corinn. Tous deux contemplaient les coteaux blancs. Jana triturait le médaillon qu’elle portait autour du cou sous ses vêtements noirs. Apparemment, cette amulette, cadeau de l’Empeur Sorcier en personne, servirait à hâter son retour au pays. Selon Jana, sa magie ne fonctionnait que pour qui détenait l’agrément de l’Académie.

Brodar Kayne se racla la gorge. Ça y était. Ça ne servait à rien de retarder encore le moment.

— Il y a quelque chose que j’ai besoin de savoir, dit-il d’une voix hésitante.

Taran et Carver le regardèrent. Derrière eux, le reste du groupe s’impatientait, même si de temps à autre quelqu’un jetait un regard curieux en direction de Kayne.

— Vas-y, dit Taran.

— Mhaira. Ma femme. Je l’avais crue morte, mais la vérité… la vérité, c’est qu’elle avait été exilée par le Shaman. (Il se tut un instant. Redoutant de poser la question. De connaître la réponse.) Je me demande… si tu as une idée d’où elle peut être.

Carver sembla perplexe. Comme le reste de sa bande, il ne connaissait Kayne que de réputation.

Il en allait autrement de Taran.

— J’ai passé ces huit dernières années en exil, dit-il lentement. J’ai parcouru tous les Crocs. En long et en large, sauf les terres du Cœur, qui m’étaient interdites dans l’édit de bannissement. Je n’ai jamais vu ni entendu quoi que ce soit qui aurait pu m’amener à croire que Mhaira était dans les parages.

Kayne se voûta.

— Sauf… un soir où… (Taran ferma les yeux, comme s’il cherchait quelque chose d’enfoui au plus profond de son esprit abîmé par la boisson.) Où je repartais vers le sud il y a deux mois. Je rentrais au pays, j’avais entendu dire que le Shaman n’était plus dans le coin. Je suis passé près de Beregund sur le chemin. Ce n’est plus qu’un tas de ruines brûlées, maintenant, mais je voulais m’en rendre compte par moi-même. Enfin bref, quelques kilomètres plus loin, j’ai repéré un champ avec deux maisons. Je me rappelle avoir été surpris. Je ne comprenais pas pourquoi l’armée qui avait marché sur la capitale les avait laissées intactes. J’ai vu de la lumière à une des fenêtres et je me suis dit, tiens, ça me rappelle l’endroit dont mon vieux pote m’a parlé à Rougevaux. Quand on était encerclés par Carn Sang-de-Poing, que nos camarades mouraient tout autour de nous, et qu’on était sûrs de tomber nous aussi d’un instant à l’autre. Je t’avais demandé ce qui te donnait toujours l’énergie de continuer. De te battre. Et tu m’avais répondu que c’était une vision. Une vision où tu te voyais sur la route de chez toi après la fin de la bataille et où tu sortais de l’obscurité pour émerger à la lumière.

En écoutant Taran, Kayne s’était mis à trembler.

— Deux mois ? dit-il d’une voix creuse. Il y a deux mois de ça, tu dis ?

— Oui. À une semaine près.

Kayne hésitait, figé par le doute. Il n’avait qu’une envie, trouver un cheval, rentrer chez lui pour y trouver Mhaira et la prendre dans ses bras. Mais ça aurait exigé des jours de voyage, un temps précieux qui l’aurait éloigné de Cœur-de-Pierre.

Magnar avait besoin de lui. Son fils. Qui se trouvait pris dans un guêpier, encagé comme une bête. La promesse qu’il avait faite à Mhaira brûlait dans sa poitrine.

— Il me faut un cheval, affirma-t-il en se levant.

Carver regarda Taran, puis Kayne.

— Tu pars ?

— Je vais rejoindre ton père et son armée. Il n’y a plus de temps à perdre.

— On a vu une ferme à un kilomètre et demi. Ils devraient bien avoir un canasson quelconque.

Kayne alla trouver Brick et Corinn. Ils se retournèrent quand il s’approchait. Après une hésitation, il posa une main sur l’épaule de Brick.

— Je vais me joindre à l’armée. Mon fils a besoin de moi. Ensuite, je rentre chez moi auprès de Mhaira. Elle est là-bas, Brick. Elle est vivante.

Le jeune le contempla un instant – puis son visage constellé de taches de rousseur se plissa en un énorme sourire.

— Je savais que tu la retrouverais ! s’exclama-t-il, une lueur éclairant ses yeux verts.

Une boule de neige vint atteindre sa nuque et il se retourna. Le coupable leur souriait, les mains dégoulinant de neige fondue. Milo. Les autres orphelins se rassemblaient pour construire un gros bonhomme de neige.

— On va l’appeler Grogne ! flûta Tom Pouce avec ravissement.

— Corinn et moi, on part à Havresud avec les enfants, déclara Brick en essuyant la poudreuse sur ses cheveux roux. Ils ont besoin de gens pour les protéger.

Kayne hocha la tête. Il avait eu la même idée.

— D’après Carver, vous ne risquerez rien là-bas. Du moins pas plus que les habitants de la capitale. Le domaine Vert a pris parti contre Krazka. Les Liges qui sont venus par ici à la recherche des petits seront tués à vue, comme le sera quiconque se proclame au service de ce boucher. Nous sommes en guerre, maintenant. (Il se tourna vers Corinn et s’efforça de ne pas laisser sa voix se casser.) Jeune fille, occupe-toi bien du gamin. Il n’est pas aussi dur qu’il le croit.

— Je ferai de mon mieux, dit-elle avec un sourire timide.

— Bon, Brick, ben…

Il se racla la gorge.

— Oui… répondit Brick en fuyant son regard.

Ils restèrent là, tout gauches, un moment. Puis Kayne prit dans ses bras le jeune archer aux cheveux roux.

— Fais attention à toi, compris ? souffla-t-il. Je viendrai vérifier comment ça va une fois que tout ça sera fini.

Il sentit Brick hocher la tête, et quelque chose de trouble, d’humide, coula le long de la joue du garçon puis lui atterrit sur la main. Ç’aurait pu être de la neige fondue, sauf que c’était trop chaud.

Ayant dit adieu aux enfants, il alla saluer une dernière fois Jana. Elle inclina la tête vers lui et ajusta son voile.

— Je suis désolée de dire que je dois prochainement partir. Il n’y a pas trace du voleur et mon bien-aimé m’attend.

La neige tombait dru, à présent, mouchetant ses cheveux et ses vêtements noirs.

— Vous ne m’avez jamais dit qui est votre bien-aimé.

— Vous vous souvenez de ce que je vous ai expliqué, qu’il m’avait beaucoup appris ? Je parlais au sens littéral. Il est… était un de mes maîtres à l’Académie. La loi interdit notre relation. Je m’étais dit qu’en me portant volontaire pour cette mission, si je réussissais, on pourrait passer sur cette inconvenance. Mais j’ai échoué.

— Vous savez, dit Kayne, il n’y a pas de honte à échouer. Ni à avoir peur. Un jour, quelqu’un m’a appris à maîtriser la peur. À la transformer en arme.

— Mon arme est mon corps, dit Jana – encore qu’elle paraissait douter.

Elle semblait moins pétrie de certitudes qu’au moment de leur rencontre. Elle était encore jeune, se rappela Kayne. D’accord, elle parlait six langues, elle était passée maîtresse dans son art de l’Unité et elle était l’agent de l’un des Seigneurs Mages les plus puissants de la Confédération, mais elle avait encore à apprendre qui elle était vraiment.

Il se racla la gorge.

— J’ai l’impression que cette peur, vous pouvez la garder près de vous – pour la transformer en arme, en bouclier, en armure… Faites-en quelque chose que rien ne pourra percer.

Jana parut méditer sur ses propos.

— Merci du conseil. Je vous souhaite bonne chance. J’aimerais vous aider dans votre guerre, mais je dois prévenir l’Empereur. Le gholam doit être stoppé.

Kayne fit « oui » de la tête puis salua une dernière fois la fille des îles de Jade. Au dernier moment, il vit Taran assis dans la neige, regardant dans le vide. Il avait eu l’intention de ficher la paix à son ancien ami, mais l’expression hantée de son visage était si dramatique qu’il ne put s’empêcher d’aller le trouver.

— La bande de Carver part vers le nord rejoindre l’armée une fois qu’ils auront fini de recruter du monde ici. Tu les accompagnes ?

— Je me disais que oui.

— Tu veux mourir ?

— J’aurais dû, à Rougevaux. J’ai jamais réussi à vaincre mes démons intérieurs. Alors je me dis autant crever en combattant les vrais. Je reverrai peut-être ma fille avant, peut-être pas. Je crois pas qu’elle ait très envie, toute façon.

— Ta fille. C’est aussi ça que tu m’as répondu à Rougevaux quand je t’ai retourné la question que tu me posais.

— Oui, dit Taran. Je me souviens.

— Elle s’appelait comment, déjà ? Tu sais que j’ai très mauvaise mémoire pour les prénoms.

Taran leva les yeux vers lui.

— Yllandris.

Plusieurs secondes s’écoulèrent avant que l’épée de Kayne ne tombe de ses doigts gourds et qu’il s’effondre à genoux dans la neige.


La vérité de fer

La force de la tempête de neige augmentait, le froid mordant s’insinuait dans son armure et le faisait claquer des dents malgré l’épaisse cape qui l’enveloppait et malgré sa capuche baissée. Il détestait l’hiver, détestait ce pays. Dieux, ce n’était rien de le dire.

Pourquoi suis-je revenu ?

Ça n’avait plus d’importance. Il partait, repartait vers la civilisation, que le Duc et ses hommes aillent aux diables. S’ils le trouvaient, eh bien, il les tuerait. C’était cela, un chevalier. Que ces pleutres minables comprennent pourquoi on lui avait jadis décerné le titre de Seigneur des Épées.

Il s’était débrouillé pour parvenir de l’autre côté des lignes ennemies. Les Hommes du domaine Vert avaient établi leur campement, prêts à marcher sur Cœur-de-Pierre, mais en parfaits amateurs qu’ils étaient, ils avaient laissé de gros trous, à travers lesquels il avait pu passer. Ils n’avaient pas essayé de le stopper. Sans doute l’avaient-ils confondu avec un cavalier de leur propre camp. Il sourit derrière sa visière. Plus que quelques kilomètres, et à lui la Sylverte. Il ne tarderait pas à être libéré de ce pays infernal pour ne jamais y revenir.

Une rafale soudaine de neige le souffleta. Son cheval renâcla et tenta d’échapper au vent. Sieur Meredith poussa un juron en tirant violemment sur les rênes. Si ce blizzard empirait encore, il n’y verrait plus qu’à un mètre. Mais la chance était de son côté : un peu plus loin, une petite ferme solitaire émergeait des tourbillons de neige. La clarté régnant à l’intérieur était une invite. Le chevalier relâcha les rênes et mena son cheval dans la petite étable, sur le côté de la maison. Puis il alla frapper à la porte.

Elle s’ouvrit sur un vieillard au crâne chauve cerné d’une couronne de cheveux qui tenait sa canne d’une main tremblante. Il plissa ses petits yeux en scrutant Sieur Meredith, qui n’avait que peu de patience à réserver à une telle inspection, lui qui se trouvait là sous la neige glaçante.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il en s’efforçant de ne pas montrer qu’il claquait des dents.

— M’appelle Seb, dit le grand-père. (Il hésita un instant, puis se décala sur le côté en montrant l’intérieur de sa masure avec sa canne) Ce n’est pas un soir à chevaucher là-dehors. Sortez donc de la froidure, je vais demander à Drenna de vous apporter du ragoût bien chaud.

Sieur Meredith grogna et entra dans l’alcôve de cheminée, où il prit place près du feu. Un instant plus tard, une jeune femme, sans doute la fille du vieux étant donné ses traits ingrats, vint se planter à côté de lui, un grand bol en argile fumant dans les mains. Sieur Meredith abaissa sa capuche et ôta son heaume, qu’il posa avec précaution par terre.

— Donne donc cette pitance, femme, ne reste pas là à me mirer.

Elle lui tendit le bol. Sieur Meredith contempla le contenu en fronçant les sourcils.

— Où est la cuiller ? demanda-t-il. Tu voudrais peut-être que je mange ce mélange innommable avec ma langue, comme une bête de basse-cour ? Va me chercher du vin !

— Nous… nous n’en avons pas. Mon mari a de l’hydromel dans la remise. Je… je peux vous en apporter, si ça vous fait plaisir.

Sieur Meredith opina d’un mouvement sec et observa les hanches chaloupées de la gueuse qui disparaissait dans l’autre pièce. Elle revint avec une chopine d’hydromel, dont sa main tremblante renversa une petite quantité par terre. Il la rafla, la porta à ses lèvres, prit une bonne rasade.

— Beurk !

Il recracha le liquide dégoûtant sur la femme éberluée, puis jeta le récipient en argile de l’autre côté de la pièce, où il se fracassa contre le mur.

— Tu essaies de m’empoisonner, espèce d’idiote ?

Un tacatac se fit entendre près de la porte. C’était le vieillard, Seb, dont la canne battait un rythme furieux.

— Ce n’est pas une façon de se comporter, ça, quand on est invité. Vous avez du toupet de venir ici et de parler comme ça à ma fille. Je vais devoir vous demander de partir.

Sieur Meredith fut debout en un éclair. Il se précipita vers le vieux, qui leva pathétiquement sa canne pour se défendre. Le chevalier la lui arracha de la main et frappa cet imbécile en travers de la joue, l’envoyant valdinguer par terre.

— Papa !

La fille accourut, mais une gifle du dos de la main la projeta au sol elle aussi.

Sieur Meredith respirait maintenant avec difficulté sous son armure. Sa fureur ancienne titillait sa noirceur intérieure. Ils osaient lui manquer de respect, cette famille de baiseurs de brebis ? Comme si les piques de Shranree n’avaient pas suffi. Ni la façon dont le roi l’avait humilié, sur la colline. Il était las de se faire traiter avec mépris. Il était temps d’administrer de rudes leçons.

Il fit un pas vers la femme qui sanglotait, mais juste à ce moment-là, un petit visage pointa son nez derrière une autre porte et un garçonnet fit mine de foncer dans la pièce.

— Maman ! s’écria-t-il, mais une main s’étira pour l’arrêter et un homme au teint pâle s’avança.

— Partez d’ici, supplia-t-il d’une voix tremblante. Je vous en prie. Nous ne vous avons rien fait. Ma Drenna essayait juste de vous faire sentir bien chez nous.

— Me faire sentir bien chez vous ? (Les yeux de Meredith ne s’étaient pas détachés du petit garçon.) C’est ainsi que vous accueillez les chevaliers ? En les nourrissant avec de la merde de mouton et en leur faisant boire de la pisse ?

L’homme de la maison, si on pouvait l’appeler ainsi, se mit à bredouiller une réponse, mais Sieur Meredith leva la main pour le couper.

— Tu es un lâche, ta femme une mocheté. Peut-être que ton beau-père avait des couilles il y a bien des années, mais elles sont aussi racornies aujourd’hui que le reste de sa personne. Viens ici, petit.

— Non, dit le père. Par pitié.

— Ne me supplie pas. Ça te fait paraître encore pire que tu n’es.

— Que… Qu’allez-vous lui faire ?

Sieur Meredith sourit sans joie.

— Je ne vois pas en quoi cela te concerne. Inquiète-toi des quelques secondes qu’il vous reste, à toi et à ta femme. J’épargnerai peut-être cet enfant, mais je ne peux pas le garantir.

Un long silence terrifié suivit ces paroles.

Et puis, à l’extérieur, résonna le son de pieds bottés crissant dans la neige. C’était le seul bruit hormis le crépitement du foyer et les sanglots de Drenna.

Une voix s’éleva. Celle d’un homme d’un certain âge, fière mais incertaine.

— Désolé de vous déranger, mais est-ce que par hasard je pourrais vous emprunter ce cheval que je vois attaché dans l’étable là-bas ? Et si vous aviez quelque chose à boire, vous auriez toute ma reconnaissance.

Une ombre émergea du seuil et la lueur du feu éclaira le nouveau venu. Il était grand, puissamment bâti, un peu diminué par les ans mais encore apte au combat. Des yeux bleu clair dans un visage barbu couvert de la crasse d’innombrables jours de marche. Il avait les paupières gonflées, comme s’il avait pleuré récemment.

La lèvre supérieure de Sieur Meredith s’ourla de mépris.

— Cette monture m’appartient. Tu ne trouveras rien ici qui puisse te convenir, barbare.

Le vieux guerrier grisonnant s’avança d’un pas supplémentaire. Il portait un haubert en cuir, constata Sieur Meredith, et la garde d’une grande épée de sauvage arriéré dépassait au-dessus de son épaule. Près de la porte, le vieillard étalé par terre poussait de petits râles.

— J’ai dit qu’il n’y avait rien ici qui puisse te convenir, aboya Sieur Meredith.

Sa main gantelée était venue se poser sur le pommeau de l’épée qu’il portait au côté. Le guerrier parcourait la pièce du regard, sa mâchoire se crispait, et ses yeux bleus viraient aussi durs qu’un glacier par le matin d’hiver le plus froid.

Le chevalier éprouva un soupçon de début de malaise.

— Tout va bien ici ? demanda le nouveau venu d’un ton lent et décidé.

La femme qui gisait aux pieds de Sieur Meredith laissa échapper un petit sanglot et, près de l’autre porte, son mari émit un bruit étranglé. Le vieux guerrier croisa le regard de l’homme une fraction de seconde. Puis il fit un signe de tête, et ses mains couvertes de cicatrices s’élevèrent lentement vers le pommeau de son épée.

— Je t’avais prévenu, jeta Sieur Meredith. (Il dégaina son sabre, qui bruissa en sortant comme une promesse de mort.) Tu n’es déjà plus qu’un cadavre. Celui d’un sauvage qui s’est tristement fourvoyé en croyant aux légendes guerrières de son trou perdu. Je suis Sieur Meredith, chevalier de Tarbonne, champion du Cercle et Seigneur des Épées. Mon sabre a été forgé par Dranthe, le plus fin forgeron des Royaumes Éclatés. Qui es-tu ?

— Personne d’important.

Sieur Meredith ricana.

— Au moins, tu connais ta place.

Le vieux guerrier avait désormais sa grande épée en main.

— Je vais donc te montrer ce qui arrive quand un barbare croise un vrai chevalier, affirma Sieur Meredith.

Malgré cela, les yeux bleus ne vacillèrent pas. Au contraire, leur regard se glaça. Tout en s’avançant prestement pour cueillir l’ancien, Meredith se demanda distraitement qui il était.

Cela n’avait guère d’importance, bien sûr, pour un champion du Cercle. Il avait tué cent hommes. Il était chevalier.

Il feinta, puis lança un enchaînement aveuglant d’attaques, en une démonstration magistrale qui aurait fait pleurer les Maîtres.

Impossible de se souvenir de ce qui s’était passé ensuite. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il était par terre, rompu de partout. Il ne parvenait plus à bouger les bras ni les jambes mais il avait des sensations. Une demi-douzaine d’endroits de son corps hurlaient de douleur là où l’acier qui dégouttait au-dessus de lui avait trouvé les failles de son armure de plates et lacéré sa chair. Le visage barbu qui le dévisageait d’en haut aurait pu être celui du Pilleur.

— Comment ? tenta-t-il de demander.

Mais quand il ouvrit la bouche, tout ce qui sortit fut une épaisse bulle de sang. L’homme qui l’avait tué se détourna en rengainant son épée. Puis il étendit le bras et, avec une douceur qui semblait impossible chez quelqu’un d’aussi doué pour voler des vies, il aida la maîtresse de maison à se relever.

Sieur Meredith avait les paupières très, très lourdes. Lorsqu’il tourna la tête afin de trouver position plus confortable pour mourir, il vit que le dénommé Seb le regardait.

— Tu as demandé qui c’était, lança le vieillard en récupérant sa canne. Moi, je vais te le dire.

Ses paroles semblaient très lointaines.

— L’homme que tu vois là, c’est l’Épée du Nord.


Le vagabond

Le voyageur avançait furtivement entre chien et loup, balayant de son regard injecté de rouge la multitude de cadavres entassés qui jalonnaient les avenues désertes aux bâtiments incendiés fumant doucement. Le sang des victimes dénuées de brûlures avait beau l’appeler, il y restait sourd. Il aurait le temps d’assouvir sa soif par la suite. Le chemin laborieux l’avait vidé, mais le Maître ne souffrirait aucun retard.

Il huma l’air en errant parmi les ruines de cette ville déchirée d’abord par la guerre, puis par l’insurrection. Une puanteur alchimique emplit ses narines. Ces lieux avaient tellement vu la mort qu’il la respirait dans tous les pores du granit sombre qui s’étendait sous ses pieds.

Il y avait du raffut au-devant. Un groupe d’hommes et de femmes maraudait dans la rue opposée. À leurs vêtements roussis et leurs visages couverts de poudre noire, il sut qu’il s’agissait de fanatiques, errant dans les rues comme des chacals à la recherche de victimes n’ayant pas eu l’intelligence de se barricader chez elles, tous volets fermés. Il sentait la technologie étrangère implantée dans leur chair, même si son goût lui était inédit.

Le groupe le dépassa sans avoir conscience de sa présence. Le voyageur parcourait les sentiers que les autres ne voient pas. Il porta la main à la clef pendant à une chaîne sous sa cape, en se demandant ce qu’il était advenu de l’entité ravageuse qu’il avait libérée des profondeurs du royaume oublié. Le gholam, lui, aurait percé sa cape d’invisibilité. L’aurait attrapé, aurait dispersé ses cendres au vent, s’il n’avait pas pris autant de précautions pour éviter de constituer une cible. Activer cette terrible arme divine avait représenté un risque énorme, mais ainsi en avait voulu le Maître, et Wolgred avait obéi. Ainsi qu’il en allait depuis ces trois derniers siècles.

Il était tout près, à présent. Sous son crâne, la voix s’amplifiait, le guidant, l’attirant vers les quais où une flotte de vaisseaux nouvellement arrivés, comme même lui n’en avait jamais vu, constellait la rade. C’étaient des navires magnifiques, énormes et pourtant élancés : l’ingénierie requise pour leur conception était beaucoup plus avancée que celle de n’importe quel bateau jamais construit de main d’homme, et il eut l’impression d’être transporté à une autre époque. Lui-même était ancien selon les critères de ses pairs, et le pouvoir qu’il possédait seulement surpassé par le Maître et ses quelques semblables encore en vie, mais il en fut empli d’humilité. Il accéléra le pas, conscient que si les Juges qui se trouvaient à bord apprenaient sa présence, même sa magie ne saurait le sauver.

Le bâtiment qu’il cherchait était situé sur une rue qui ne se distinguait pas des autres. Ça semblait être un dépôt de livres, à en juger par l’écriteau qui le flanquait. Il voulut frapper à la porte, mais avant que ses phalanges ne heurtent le bois, le battant s’ouvrit vers l’intérieur et la parole du Maître se manifesta directement sous son crâne.

Entre.

Il s’exécuta. Le cœur était plongé dans le noir. Son regard avait beau percer les ténèbres aussi aisément que s’il y faisait jour, il y avait dans le coin de ces locaux bien entretenus une zone de noirceur absolue que même les yeux d’un adepte de la neuvième école ne pouvaient pénétrer.

Wolgred, dit la voix en lui.

Quelque chose sembla bouger à l’intérieur de ces abysses surnaturels, une nuance de noir plus intense qui se mouvait légèrement pour le considérer.

Tu apportes des nouvelles.

— Bien sûr, Maître. C’est avec honneur que je vous sers.

Un silence suivit ses paroles, et une crainte emplit Wolgred le Vagabond, soudain effrayé d’avoir involontairement fait insulte. Mais un instant plus tard, la voix s’insinua de nouveau sous son crâne.

Fais ton rapport.

— L’Innommé s’agite sous l’Échine. L’emprise de son Héraut sur le roi est presque complète. Mithridate se meurt, il n’interférera pas dans nos projets.

Et le gholam ?

— Il demeure quelque part dans les ruines.

Deux têtes d’épingle d’une rougeur malveillante scintillèrent dans les profondeurs du noir.

Tu as bien agi.

Le cœur de Wolgred s’emplit de joie devant le compliment du Maître, pourtant il n’osa pas laisser transparaître son plaisir.

— Les Anciens sont arrivés. Nous ne devons plus tarder à partir. Êtes-vous… avez-vous assez de forces pour vous transporter, Maître ?

Pas tout à fait. Bientôt. Il me faut de quoi m’alimenter.

— Bien sûr, Maître. Je m’en charge.

Attends. Il y a autre chose. Une borne est apparue inopinément dans la Trame. Une borne dont je n’avais pas tenu compte.

— Dites-moi ce qui doit être fait.

Rends-toi à Thelassa. Trouve celui qui s’appelle Davarus Cole et tue-le. Prends soin de ne pas alerter la Dame Blanche de ta présence, ou tu compromettrais nos projets car tu risquerais de faire dévier la Trame. Cela ne peut arriver.

— Bien sûr. Maître.

Wolgred voulait s’enquérir de Portombre, demander combien de temps encore il faudrait au seigneur Marius pour reprendre son ancienne forme. Seulement, il n’osa pas. À la place, il salua jusqu’à terre, puis quitta l’entrepôt pour procéder aux sacrifices requis par son maître.

Par pure chance, un jeune Garde était déjà en route pour l’entrepôt quand Wolgred en sortit. L’homme parla d’un chien et de promesse à tenir, faite à un certain « Demi-Mage ». Le Vagabond lui fit signe d’entrer avec un sourire chaleureux.

Il sifflota un air discordant tandis qu’un cri beaucoup trop aigu jaillissait du dépôt, suivi d’un grondement de bête sauvage et d’un craquement d’os. Avec ces navires brumes qui patrouillaient maintenant dans la baie, il devrait trouver un autre moyen de traverser le golfe du Mort. Mais cela ne ferait que retarder l’inévitable.

Comme il l’avait fait pour des centaines d’autres avant lui, Wolgred le Vagabond remonterait la piste de ce Davarus Cole pour le tuer sans remords.

Fin du tome II

OPS/10000000000001EE000002F90C80C12F.jpg
Bk
INVINOH
w1000y

saunaov[
s,






OPS/10000000000002D2000004160198E6B6.jpg
UARTIERS DU
61 Bricann






OPS/100000000000007E0000004512F9E34C.png
fleuve





OPS/cover.jpg
LUKE SCULL

LEs
COMPAGNONS

DU CHAOS

2. PEPEE DU NORD

fleuve






