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  Une longue plainte mécanique communiqua son mal de vivre à une ville encore chloroformée par le sommeil. Autour de la plaque “arrêt obligatoire”, une douzaine de personnes, délaissant à regret les bras de Morphée pour se faire embrasser par les tenailles du travail, attendaient stoïquement la venue du “Messie”. Après deux mille ans d’attente, ils en furent justement récompensés. Un reste de tôle ondulée, qui fut azurée en d’autres temps et lieux, pointait à l’angle de la rue. Les fidèles, jusqu’ici sagement dans l’expectative, se levèrent et marchèrent en direction du bus. Khalil coula vers Intissar un regard complice et, d’un hochement de tête, l’invita à monter en premier. D’une station assise à celle debout, ils traversèrent ce début de matinée tout en échangeant propos et devises sur l’adultère.


  Khalil pointa son index vers l’avant de la Machine Elue, signe implicite connu de lui et de sa fiancée, signifiant que l’opération “frayage” de chemin à l’intérieur du véhicule est déclenchée. La fin de leur Calvaire était pour la prochaine station.


  La salle de rédaction du quotidien “El Ard” résonnait encore des crépitements de dépêches qui zébraient l’air tels des vibratos expressifs.


  Une table oblongue servait de support pratique aux rédacteurs, fort affairés en ce début de matinée, rythmant leurs commentaires par des gorgées de café noir et, ne manquant pas à l’occasion d’en déverser quelques gouttes sur du papier blanc.


  Hana, le rédacteur en chef, la quarantaine alerte, une moustache en permanence sur le qui-vive, faisait le tri des dépêches susceptibles d’être reproduites sur les colonnes de son journal quand un correcteur s’enquit à haute voix de l’orthographe d’un mot. Hana l’éclaira de son savoir, fit pivoter sa tête de droite à gauche puis, leva les yeux au ciel comme pour prendre à témoin Ceux-d’en Haut sur l’“omniscience” de son équipe rédactionnelle. Hana porta la tasse de café à ses lèvres, humecta certains poils rebelles, enfin, sirota longuement son breuvage. Ses yeux croisèrent ceux du demandeur, et Hana s’édifia sur le contexte du mot. Ce dernier cerné, le rédacteur en chef prit entre les mains la dépêche en question. Sous le regard désabusé mais inquisitorial de Hana, la pauvre feuille frémissait, davantage encore sous la ferme pression des doigts pour finalement voir toutes ses craintes fondées, et par conséquent se faire aplatir sur la table, une terrible paume l’écrasant sur tout son périmètre. Hana leva la main droite – geste rituel entrant dans les mœurs journalistiques d’“Al Ard” et signifiant, entre autres, une attention absolue, toute affaire cessante – puis commença par en dévoiler la teneur.


  “Worldwide Pardon a été mise en possession de nouvelles informations sur les mauvais traitements subis par les personnes soupçonnées d’atteinte à la sûreté de l’Etat lors de leurs interrogatoires par les militaires et la police, à Naplouse, sur la Rive Occidentale : tête couverte d’une cagoule, station debout prolongée, coups, privation de sommeil, actes contre nature sur les prisonniers.


  Malgré la réfutation de tous ces traitements par les autorités concernés dans une lettre daté du 30 Mars, les doutes et craintes de Worldwide Pardon sont loin d’être dissipés. Une enquête de la Police Militaire sur les sévices et les violences endurés par les jeunes incarcérés au centre d’interrogatoire et de détention militaire n’a pas encore livré ses résultats.


  De même Worldwide Pardon n’a de cesse de s’inquiéter sur la législation de l’internement administratif. Cette législation, est-il encore besoin de le rappeler ?, prévoit la détention, sans chef d’inculpation, pour une durée maximum de six mois, sur ordre du ministre de la défense israélien, ou du commandement régional, ou des Forces Israéliennes de Défense, FID, dans les Territoires Occupés. D’après les directives du ministre de la Justice sur l’internement administratif, il “s’agit d’une mesure exceptionnelle…à caractère non pas répressif mais préventif”.


  Cependant, sur le terrain, ces assertions sont journellement démenties. Ainsi, on compte jusqu’à la fin du mois dernier près de 638 cas de portés disparus, morts en cellule, estropiés à la suite des mauvais traitements consécutifs à leur internement administratif.


  De même, Worldwide Pardon n’a cessé d’exprimer ses inquiétudes parce que la plupart des détenus n’ont pas pu avoir recours à un avocat, ou même à un membre de leur famille. Au niveau de la Cour d’Appel, les preuves retenues contre les détenus n’ont pas été rendues publiques, vu que les débats se déroulent à huis clos, ce qui les place par conséquent dans l’incapacité d’opposer aux chefs d’accusation retenus à leur encontre des contre-preuves efficaces”.


  Hana leva lentement les yeux pour partir en quête de réaction de la part de l’assistance. Elle ne se fit guère désirer.


  — Superbe ! Peut-être bien deux petites colonnes à la une ! s’écria un excité de la plume.


  Hana le toisa fixement, pensant solliciter de nouveau “Ceux-d’en Haut” mais se rétracta et, se contenta de laisser errer son regard. L’un d’eux le capta, l’analysa intérieurement puis suggéra son insertion dans la rubrique “Israël et les Territoires Occupés” sans en modifier la pagination.


  Avec un sourire reconnaissant, Hana approuva.


  De retour à sa minuscule salle qui faisait office de bureau, Hana fut assailli par un flot de pensées impromptues laissant mal augurer de cette journée. D’abord, les difficultés financières de plus en plus aiguës qui, ne manqueront pas à terme de rétrécir considérablement la marge de manœuvre et surtout l’indépendance du journal, puis la maladie de son père, la détention administrative de Ghassân, son neveu, orphelin de père et de mère, le géniteur ayant succombé à une crise de chagrin suite au trépas de sa femme lors de la mise au monde de Ghassân. Il l’adopta et l’aima…


  Malheureusement, ce cortège d’événements “heureux” arrêta sa procession par la grâce d’une mélodieuse sonnerie de téléphone. Il sursauta quelque peu et, dans son élan décrocha à bout le bras le récepteur.


  — Al Ard, oui.


  — Ici, l’Administration Militaire, ne quittez pas ! articula une voix sèche, rompue à donner des ordres ne pouvant souffrir de réparties.


  Avec un soupir dégageant plus l’ennui qu’une quelconque appréhension, Hana cala l’appareil sur l’épaule relevée pour la circonstance et inclina légèrement la tête. Ce genre d’appel est devenu consubstantiel à l’exercice même de la fonction de journaliste, plus encore pour un responsable de publication comme Hana.


  Dix minutes s’écoulèrent, aussi longues que l’énumération fastidieuse des articles de loi en vertu desquels des siècles d’emprisonnement s’abattent sur des têtes à peine sorties de l’enfance…


  — Toujours en ligne, j’espère… pour toi, on te parle !


  — Je suis toujours là, bien las ! rétorqua Hana en proie à une réelle lassitude.


  — Ici le Commandant Chafets, je sais que ton journal a reçu la note d’information de cette organisation qui n’a d’universel que la connerie qu’elle prêche.


  — Je ne suis pas autorisé à livrer…murmura Hana avec un air emprunté.


  — Pas de ça avec moi ! et sais-tu pourquoi ? aboya le commandant.


  — Un silence malaisé ponctua la réponse de Hana, anticipant la menace qu’il ne laisserait pas de faire planer sur la vie de son neveu et fils adoptif.


  — Parce que désormais, un certain Ghassân Sanbar fournira, à juste titre, motif à quelque “inquiétude et préoccupation” de la part de votre source. A bon entendeur, Shalom ! conclua-t-il son message préventif avant de raccrocher triomphalement.


  Hana reposa lentement le combiné, tout en y maintenant une solide pression. Enfin des nouvelles de Ghassân, mon fils, et confiées officiellement de surcroît, par l’Administration Militaire. Mais si cette dernière fait planer quelque menace sur son intégrité physique, cela sous-tend à priori qu’il en jouissait pleinement jusqu’ici ! Mais, jusqu’à quand ? ? ?


  Il décida de ne pas publier la note d’information de “Worldwide Pardon”, ne risquant absolument rien qui puisse mettre en balance la vie de son neveu. Il ferma les yeux et, sous l’effet de cette action, une convocation de souvenirs avec son neveu se mit en branle. De sa tragique expulsion qui coûta la vie à sa mère, à ses premiers balbutiements aa…rreu… (dd !), tout un maelström de sensations fortes se trouva déferlé dès la seule évocation du nom de Ghassân puis, curieusement atteignit son point culminant dans un fait qui semblait englouti dans un recoin de la mémoire de Hana mais, qui émergea sûrement à la surface pour trouver un ordonnancement logique dans la succession des souvenirs convoqués. Il s’agissait d’une tenue de déguisement d’Indien Peau-Rouge avec tous ses accessoires, Ghassân l’endossait comme une seconde peau, lui conférant un statut unique de préférée parmi ses habits. Soudain un jour, contre tout entendement, Ghassân la jeta au feu et mit une sourdine à toute récrimination.


  Un épisode…


  Ou encore, cet autre épisode, où tirant la leçon de précédents “accrochages” – doux euphémisme sur le papier mais qui sous-tend une réalité sanglante sur le terrain, ainsi Hana a toujours évité, autant que faire se peut, l’usage trop accommodant et camouflant de ce mot à relents putrides – avec l’armée, Ghassân s’arma d’un pot de peinture et d’un seau de chaux à badigeonner, car se plaisait-il à argumenter, “le devoir prime sur tout” – entendez, des graffitis à la gloire de la Palestine et, de temps à autre, quelques informations scabreuses et inédites sur les habitudes sexuelles de tel commandant ou chef de zone Militaire –, cependant, encore faut-il pouvoir l’exercer à l’abri de toute contrainte. Une thèse vite confrontée par les faits. En effet, dès qu’une patrouille militaire sillonne les alentours d’un village, elle manifeste généralement sa lourde présence par un sifflet. Message capté par les jeunes palestiniens qui se mettent prestement à badigeonner à la chaux leur pensée politique de la journée. Accord tacite reconduit à chaque occasion mais, excluant rarement les cas de “dérapage” (encore un autre euphémisme ou commodité de langage qui masque la mort).


  De ses pérégrinations à l’intérieur de sa mémoire, Hana rapporta comment son neveu assista à la mise à mort d’un “collaborateur”. Il se remémora ses paroles saccades par saccades ou plutôt tirades par tirades : “tu imagines un peu Oncle Hana, l’expression d’effroi du mouton le jour d’Aid Al Adha, à quelque secondes de sacrifice, ses bêlements proprement “inhumains”, ses gesticulations désespérées…Eh bien, mon oncle, transposes-y ce cadre, évidemment hors des réjouissances traditionnelles mais, en opérant certaines modifications : Le sacrificateur s’effacera devant deux personnes masquées avec un keffieh, le mouton cédera la place au “collaborateur”, la terre ocre brune, témoin boueux d’une vie trépassée, par un pylône électrique, relais de câbles hautes tensions. Le décor est planté. Un bras se lève tandis que le cœur s’accorde une trêve, un hurlement bestial déchire le silence de la plaine, des yeux, horrifiés par ce cri, en dilatent puis se figent instantanément…Qui sait, mon Oncle, peut-être soulagés de ne plus avoir à supporter tant d’horreurs.


  Le keffieh dévoile un visage d’éphèbe. Rideau !


  Ce n’était plus du théâtre macabre mis en scène mais plutôt une exécution mise en théâtre.


  “Des éphémères tréteaux de la vie aux éternelles quatre planches, tel est, Oncle Hana, et continuera à l’être, notre devenir !” conclua Ghassân, en guise de point d’orgue à l’intensité dramatique de son récit.


   


  “Naplouse, l’antique Sichem et sa vénérable casbah invitent votre perspicacité et votre sens de l’investigation à se déployer pleinement dans l’inextricable lacis des venelles labyrinthiques, pour découvrir l’itinéraire du Golani{1} errant.”


  — Qu’en penses-tu comme notice introductive à un jeu informatique sur notre ville ? suggéra pertinemment Yassin, l’enfant prodige des ruelles de la Casbah.


  — Ah oui ! surtout si les Ras El Khéimistes en sont les maîtres concepteurs ! commenta un brin sarcastique Nidal, son aîné de neuf mois.


  Tout en finesse, Yassin releva le ton brocard, et assena une bourrade amicale sur le dos de Nidal, en guise d’appréciation.


  — Au fait Yassin, a-t-on publié ton poème cette semaine ! s’enquit faussement Nidal, car ayant déjà parcouru la page hebdomadaire “culture” et remarqué que la prose y siégeait en reine absolue.


  — Tu lyrises !, c’est le quatrième que je leur adresse et… fulmina Yassin comme si, son dépit sous pression, s’en trouva libéré au grand jour, aiguillonné en cela par les titillations de Nidal.


  — Ah, mon cher Yassin, si Darwich, Quassim ou autres avaient eu la même réaction que toi, je ne serais certainement pas en train de te les ériger en exemple et en modèle de conduite.


  — Mais, ce n’est pas la même chose… protesta avec pusillanimité Yassin pour prolonger le débat mais, manifestement ravi à part soi, de mettre ainsi à contribution ses deux maîtres à composer.


  — Assez de mièvreries Yassin, l’interrompit brutalement Nidal, tu crois que des œuvres telles “passants parmi des paroles passagères”ou“ personna non grata” auraient vu le jour, si leurs auteurs avaient pris congé de leur art dès le premier refus de publication opposé ?


  — D’accord, mais laisse moi avouer que ça décourage activement ! renchérit Yassin, en déficit d’arguments.


  — Tu n’as que seize ans, et certains de tes poèmes ont déjà fait l’objet de publication. Ton nom commence à circuler dans les milieux, autres que ceux de l’Administration Militaire, alors, si toi, tu commences à parler dès maintenant de découragement…


  — Mais imagine, Nidal, qu’on m’envoie un beau jour me faire hâler la peau à Al Ansar, en plein désert du Néguev, qu’adviendra-t-il de mes poèmes ?


  — Mais c’est encore mieux ! ça ne fera que renforcer ton aura, et surtout asseoir ton mythe.


  En plaçant ce dernier mot, Nidal voulut délibérément accentuer le côté “Nérudien{2}” dans le destin du jeune poète. Yassin, s’empressa, à l’issue de ces dires, de convertir son ressentiment en humilité.


  Ainsi, du laid immonde, s’inspirera ton lai de ce monde et du fiel rigolera le miel !


  — Allah ! entendez-vous ça, mais Nidal, je ne te savais pas ce talent enfoui d’écrivain !


  — Ne parle pas hébreu, Yassin, tu parles ! d’un écrivain, un écrit en vain, oui !


  Non loin de là, au détour d’une ruelle, une femme dans le dernier tiers de sa vie, un cabas au bras, se mouvait lourdement et où transparaissait clairement dans sa démarche engourdie le poids des deux premiers tiers. Elle déboucha sur la principale “artère” marchande de la Casbah. Quelque peu à l’écart, se dressait une vieille masure en guise de boutique aux pauvres étalages de savon traditionnel. La vieille dame s’y dirigea. Derrière les marchandises exposées, le maître de céans, tête rejetée en arrière, sombrait dans une sieste royale mais juste. Cet assouplissement tira sa raison d’être d’une blanche nuit. En effet, ayant été, la nuit dernière, la proie de certains maux d’origine rhumatismale qui lui avalèrent ses heures de sommeil nocturne, il se promit de se remettre à jour, question nuits de sommeil, dès qu’un petit moment creux prêterait son concours. Quant à ceux que tenteraient l’appât de marchandises en liberté provisoire, un gamin dont la date de fécondation remontait à une douzaine d’années, un bâton pirouettant d’une main à l’autre, investi qu’il était du caractère hautement professionnel de sa mission, veillait au savon. Et, par simple jeu du regard, déboutait irréfragablement tout jugement hasardeux susceptible de suggérer une entreprise spoliante.


  Soudain, ses traits se métamorphosèrent pour arborer la forme d’un visage doux et prévenant qui se fendit en un sourire sincère à l’approche de la femme âgée.


  — Ah, Sitt Hanane, c’est un jour béni que de vous voir !


  — La paix sur toi, mon enfant, quant à l’autre, je constate qu’elle l’a déjà embrassée de sa sainte grâce, dit-elle en obliquant son regard vers l’assoupi.


  — Oh, faut le comprendre, Sitt Hanane. Dès le petit matin, il m’est venu tout en plainte et gémissement. Son pénible monologue ne s’essouffla qu’après que le sommeil eût déjà pris, peu à peu, le relais.


  — Eh bien, Hussein mon fils, je note agréablement que le commerce aux côtés de mon époux a affiné ton éloquence.


  — Alors gamin, t’as estimé que j’étais assez riche comme sujet de conversation matinale ? s’ébroua le commerçant en relevant ses paupières lourdes de sommeil.


  — Allah soit loué, soupira la femme, auxquels de solides liens rattachent au vieil homme, contractés lors du mariage de la peine et de la patience, il y a de cela près de quarante-deux ans, puis elle enchaîna : tu affiches une meilleur mine, Abou Yassin, cependant je t’ai amené certaines herbes propre à soulager tes douleurs…


  — Femme ! coupa Abou Yassin, de son habituel ton bourru qu’il employait généralement pour marquer une légère contrariété, quand cesseras-tu de me prendre pour une tisane ! Puis, il se tourna vers le gamin, l’enjoignit de se renseigner sur les horaires de prières, façon pieuse de l’exclure du débat, enfin, il reposa son regard sur sa compagne de peine. Cependant, cette dernière devinant les intentions morigénantes de son époux, anticipa sur le sermon et leva péniblement la main droite, en guise de trêve.


  — Abou Yassin, tu sais qu’on reçoit aujourd’hui Khalid ton neveu, et sa fiancée Intissar. La marmite elle, n’a encore rien reçu pour les honorer…


  — Ah oui ! et combien veux-tu ?


  — Ce qu’il faut pour recevoir honorablement un proche ! répondit placidement sa femme, en guise de formule générale, mais sujette à modification selon l’interprétation matérielle qu’on pourrait lui prêter.


  Il lui remit, à contre cœur, une somme d’argent, qui n’était certainement pas proportionnelle à l’estime et l’affection dans lesquelles il tenait son neveu.


  Oum Yassin glissa un œil à l’intérieur de son cabas qui, consulté, invita sa ménagère à stoïquement accepter les misérables shekels dont le pouvoir libératoire n’était bon qu’à dépoussiérer quelque peu son fond.


  — Et essaie de ne pas trop te surmener ! tu sais, l’excès de travail jure avec l’appétit, ironisa Oum Yassin en découvrant une denture digne de figurer dans le cours de “pathologie dentaire” à l’université d’Al Najah.


   


  El Farâa, prison.


  Le klaxon à double option du car militaire stridula avec agacement l’air, traversa le vaste enclos des baraquements de l’armée, s’insinua à travers les mailles ultrafines du grillage électrifié, déjoua la vigilance des geôliers pour finalement atterrir sur un tympan qui, à son tour transmit la vibration sonore. Ghassân se réveilla et secoua un de ses compagnons d’infortune, désignant d’un mouvement de tête, le nouvel arrivage. Le car contourna le premier baraquement et pénétra dans une petite cour en terre battue. Ses occupants en furent chassés à coups de crosse entre les épaules. Yeux bandés et mains liés, on les aligna en file, l’un derrière l’autre, chacun agrippant son vis à dos par la ceinture, de manière à former une chaîne. Ghassân ne put réprimer un sourire, car l’image de la chaîne le renvoya à un souvenir très vivace, celui des retransmissions télévisées dominicales du cirque par la chaîne jordanienne. A les voir ainsi, l’image des éléphants savants se tenant par la queue vint irrémédiablement s’y greffer. A cette différence que les éléphants avaient toujours en mémoire les coups reçus pour l’exécution parfaite de leur numéros. S’agissant des prisonniers, leur mémoire n’est qu’en devenir car, ils sont toujours en attente de “faits d’incarcération” lesquels, selon le degré de violence, alimenteront peut-être quelque matière à narration, certainement exagérés de la part de leurs auteurs, directs ou par procuration.


  Par groupe de sept, on les fit descendre du car, en veillant scrupuleusement à l’emboîtement de leur pas. Un préposé à la cadence, matraque au poing, supervisait la bonne marche des événements. Ils s’arrêtèrent au milieu de la cour. Un homme en blanc, au visage replet et à l’embonpoint saillant, s’approcha du premier groupe. Il y promena son regard blasé de professionnel, examen côté face, claquement du pouce et de l’index, auscultation immédiate de dos, signe de la main en direction de l’enclos. Ils y pénétrèrent, chargés de deux couvertures et d’une serviette. Le comité d’accueil, fidèle à chaque réception, ne força guère la mesure et leur promit maux et vervelle{3}.


  A ceux qui viennent d’être touchés par un accès de compassion, qu’ils se détrompent car, l’ignominie de leur crime justifie pleinement un tel traitement : “Jet de pierres contre des unités blindées et motorisées de Tsahal”. Moyenne d’âge des criminels : seize ans.


  Pendant ce temps-là, siégeait dans une villa réquisitionnée, le tribunal militaire d’exception.


  Une succession de maisons alignées les unes à côté des autres, servait de locaux à l’Administration Militaire. Une triple rangée de barbelés achevait d’accentuer le caractère martial de ces demeures.


  Y régnait à l’intérieur en maître absolu, le procureur, celui dont les annales judiciaires, bien complaisantes, ne lui connurent jamais de défaite. Lui faisait face, l’intrépide avocate de la défense ; sur l’état-civil, quarante-sept ans dont vingt employés à la lutte pour les droits civiques palestiniens. Un visage décharné marqué de tous les stigmates de tant de causes perdues et d’espoirs misérablement déçus. Cependant, ce même visage était orné d’une agréable monture en or trempé cerclant deux verres correcteurs derrière lesquels transparaissaient des yeux vifs en perpétuel scherzo, prompt à déceler la moindre fausse note du dossier d’accusation. De ses mains fébriles, elle éventra sa vénérable serviette afin d’en extraire quelques unes de ses pièces.


  Dans ce Prétoire{4}, trois juges coiffèrent les débats. Le président, au soir de sa vie, crâne complètement dégarni là où de profonds sillons labourent le front, se faisait un impératif devoir d’ordonner à sa main d’incessants va et vient sur toute la surface de sa calvitie à la manière d’un baume revigorant ! Visiblement, rien ne paraissait l’intéresser davantage.


  Le greffier, une soldate, bien installée dans sa troisième décennie et aux traits remarquablement fins, immortalisait les minutes de l’audience et ne se faisait jamais faute de saisir le moment opportun pour lancer certaines œillades à l’officier traducteur. L’heureux destinataire, vivement échaudé par les sollicitations à peine voilées de la scribouillarde ne semblait vivre que pour le prochain et furtif instant de bonheur, propice pour voguer à des interprétations fort lointaines, et ne se souciant de traduire que certains lambeaux de phrases en suspens dans sa mémoire, autrement encombrée par des images plus attrayantes, plus excitantes que les charges verbales en hébreu du procureur.


  Une douzaine de soldats, lestés d’armes et de mépris, manifestèrent leur lourde présence par des sinistres cliquetis qui allèrent crescendo à chacun de leur déplacement très remarqué.


  Les prévenus quant à eux, par expérience antérieure ou immédiate, étaient conscients de la parodie de justice qu’on leur livrait, puis de guerre lasse, se désintéressèrent de l’audience. Leur souci imminent se matérialisait dans la quête d’un regard empreint de chaleur humaine parmi le rare public présent soumis à un triage que seuls les canons trop étroits de l’autorités militaire pouvaient justifier.


  Du procureur, hargneux dont la gestuelle réquisitoriale fouettait l’air, Léa, l’avocate d’office en détacha le regard et l’attention pour laisser épouser cette symphonie de dalles mosaïquées. Ce devait être le salon de la villa ! Pensa-t-elle, là où on se rendait visite…là où ils rendent à présent leurs verdicts !


   


  Le chant du muezzin sanctionnant le passage de l’état diurne vers le nocturne, enveloppa de sa douce mélopée la Casbah qui s’offrait voluptueusement à cette caresse auditive. D’autant plus délectable que depuis un certain 9 décembre, où en guise d’appel à la prière, les haut-parleurs de certaines mosquées situées à des “confluences stratégiques” se firent plus souvent l’écho des autorités militaires dont ils relayèrent lugubrement l’annonce de l’instauration du couvre-feu.


  Abou Yassin retroussa les manches de sa galabyeh, ôta son keffieh et, invita son voisin de commerce avec un sourire à venir le rejoindre.


  — Mes ablutions ne sont pas encore ternies, Abou Yassin, la souillure n’a pas encore entaché mes membres, lança Abou El Ras, une demie mesure sarcastique.


  — Allahou Akbar ! Mon ami, et l’examen de tout à l’heure, sous toutes les coutures d’une succube déguisée en soldate de Tsahal, n’invaliderait-il pas ipso facto tes ablutions, ton regard n’a-t-il pas été automatiquement souillé ? rétorqua Abou Yassin d’un ton docte.


  — Pourquoi, tu crois que…


  — Je ne crois rien, j’affirme ! épilogua-t-il.


  Loin de céder à l’argument irréfragable d’Abou Yassin, Abou El Ras chercha dans les événements de la journée un vice rédhibitoire pouvant entacher de nullité les ablutions de son voisin. Il tenta :


  — Ah d’accord, et toi, honorable dispensateur de la Sage Voie, en quoi le fait de proférer insultes et malédictions sur l’auteur de tes jours ou sur la nègre d’Addis Abeba{5}, permettrait-t-il à ton bel agir de nous guider vers la rencontre de notre Créateur ?


  Une ébauche de sourire interrompit brutalement sa métamorphose, se figea, pour finalement voir la naissance d’un rictus sur des lèvres quelque peu incrédules :


  — Un instant, Abou El Ras, ta littérature-là ne serait-elle pas puisée intentionnellement dans la source de Hamas ?


  Un regard torve préluda de la réplique.


  — Cette soudaine interrogation ne cèle-t-elle pas par hasard une singulière sympathie pour les thèses du Goush Emounim{6} ! asséna Abou El Ras d’un ton revanchard.


  Une franche hilarité accueillit cette suspicion.


  — Ah, ah, ah, Abou El Ras, la fine répartie a toujours été ton violon d’Ingres ! alors, on va cesser une fois pour toutes de s’envoyer des rameaux, d’accord ! car avec toi, c’est toujours le dernier mot.


  — Plutôt le dernier rot Abou Yassin, répliqua Yassin, jouant sur les sonorités.


  — A propos de remède, sais-tu ce que la “bande à Shomron” va faire en guise de représailles au jet de bouteilles incendiaires et de pneus incendiés à la Casbah ?


  — Allah et certainement Isâac en savent plus que moi !


  — Mets-moi du lot aussi, alors écoute ! cette nuit ou demain soir ou la fin de la semaine, des enfants de plus de six ans, frères, cousins ou neveux des inculpés seront acheminés à l’extérieur de la Casbah, pour Dieu sait quel exercice !


  — Là ou je me trompe et alors Rehavam Zeevi{7} devient notre porte-parole ou, et c’est plus plausible, c’est Agoudat Israël qui te paie en retour pour je sais quel service, et ce en te livrant en avant-première naplousienne… l’avant dernière page du “Yedioth{8}” d’avant hier ! ! !


  Lui qui escomptait surprendre son voisin, se fit prendre à son propre compte à son jeu.


  Abou Yassin rejeta la tête en arrière et ferma les yeux. Ce petit jeu de taquinerie verbale mais sournois l’avait quelque peu marri. Il sentit sourdre une vague d’ennui le submerger. Son keffieh prit une seconde fois congé de sa tête, ce qui permit à Abou Yassin de se passer une main caressante sur sa vénérable calvitie, enchantée d’être ainsi flattée en un moment autre que le soir. Il sollicita de nouveau sa paume pour refluer, dans une ultime tentative, l’onde de morosité. Cependant, il trouva encore dans son esprit assez de répondant pour placer le dernier mot.


  — Finalement, Abou El Ras, tu es aussi fatigant que cette fastidieuse déclinaison d’identité à trois militaires israéliens appartenant à une même patrouille… L’un n’écoutant que son grade hiérarchique et agissant en conséquence, l’autre son devoir et s’empressant de l’expédier, enfin le troisième, un zèle à bon escient à qui il lâche les brides… de loin le plus dangereux celui-là !


  Et avant qu’Abou El Ras ne livre le fruit de son intellect rapidement mis à contribution, Abou Yassin exécuta un fantaisiste salut militaire et posa la main sur l’épaule de son voisin : il y a Khalil et sa fiancée, tu les as déjà vus ce matin, n’est-ce pas ? Ils vont venir ce soir à la maison. Ne voudrais-tu pas te joindre à nous, après la prière et le repas du même nom, bien sûr !


  — Que Dieu te préserve, mon frère Abou Yassin, ces délicates intentions t’honorent, mais elles me semblent masquer parfois des ingénuités coupables !


  — Allah, revoilà les grands mots, et bizarrement, ce sont les plus récurrents dans les procès verbaux israéliens : intention, masque, coupable ! Au fait, de quelle culpabilité s’agit-t-il ?


  — Comme si tu étais à Tunis ou Lamaca, le couvre-feu, mon hôte, le couvre-feu, qui pourrait le braver ? Ai-je à ce point voilé ton sens des réalités ?


  — Quoi, ce n’est que ça ton problème ? Abou El Ras, n’y prête guère attention, crois-en ma bonne foi, et l’armée relâchera la sienne !


  — Et comment ça ? s’inquiéta Abou El Ras.


  — Les intermédiaires, Abou El Ras, n’en as-tu jamais entendu parler, jamais eu affaire ! Peut-être, ne te sont parvenus que les échos de leur triste fin, n’est-ce pas ? enfin, ils sont, bien sûr, exécrables mais bien pratiques… Alors qui de nous deux, à présent, perd le plus son sens des réalités ?


  — Ah oui ! et dis-moi comment ai-je pu passer cette nuit à Al Qods ?


  — Peut-être le Mur des lamentations a intercédé en ma faveur pour procurer une autorisation à mon fils pour traverser le pont du Roi Hussein !


  Abou Yassin constata que cette petite algarade verbale n’a guère transporté d’aise son voisin de commerce, il y décela même une petite pointe d’amertume dans les propos quelque peu rageurs d’Abou El Ras. Il jugea, par conséquent, opportun de dévier le cours de la conversation, mais préféra finalement, après rapide mais perspicace examen des humeurs réciproques, y mettre franchement un terme.


  — Pour l’instant, sollicitons la miséricorde Divine et préparons-nous à l’accueillir. La prière porte conseil.


  Tout en prononçant ces sages paroles, Abou Yassin déroula une vielle carpette élimée, ayant eu à subir au fil des années de brutales génuflexions de son propriétaire et surtout, supporter un sol rugueux d’une prodigalité sans retenue en hiver, d’une aridité rêche en été. Et vu la ferveur religieuse d’Abou Yassin, la pauvre carpette n’était pas au bout de ses peines !


   


  Le Mabat{9} livrait son plat quotidien assaisonné de faix divers que “notre peuple saura redresser en temps opportun”. Léa étendit les bras et adressa un soupir qui en disait long sur son humeur, à sa lucarne cathodique, source très “imponctuelle” de ses informations. Puis, elle posa un regard implorant sur sa serviette, visiblement contrariée d’être ainsi délaissée et de ne plus servir de prolongement naturel à son bras. Léa eut tôt fait de réparer cette injustice. Le barreau réprime toute prétention à une vie privée et équilibrée. Il en annihile jusqu’à toutes ces composantes en certaines périodes. De temps à autre, lors d’un moment de flottement, Léa entreprit de dépoussiérer le fond de sa mémoire et, accueillit de nouveau certains faits, soudainement propulsés à la surface, avec un sourire plutôt enclin à la mélancolie. Elle se vit projetée quelque vingt-cinq années en arrière, à l’Université, affrontant les barricades avec une poignée de fieffés irréductibles que la vie et certaines contingences ont singulièrement ramenés à moins de toquade politique activiste et, à plus terre à terre ! Une pensée ténue pour son ex-mari qui lui reprochait vivement, et à sa manière, de “s’exhiber un peu trop souvent en robe devant le prétoire qu’en déshabillé devant le miroir”.


  Cependant, son passage impromptu dans sa vie marqua pour elle l’ouverture d’un second front : la maternité, après celui des dossiers.


  La bavette du bébé servant aussi à essuyer tendrement la figure de Léa, éclaboussée par la bave des procureurs et jurés.


  Les années s’écoulèrent. Le chapelet des petites riens s’égrena, prit du galon et finit par s’ériger en tout, fatal à la fausse mais prétendument accommodante harmonie du couple. Sa passion avouée par la jurisprudence annonça une sorte de prescience de l’avenir de leur union. Le temps ne désavoua pas cette prévision. Et tout son être intime et apparent s’effaça devant son faire. La disposition des articles ménagers, de beauté ou de lois constituèrent dans cette ordonnance la nervure de sa vie, mais l’expérience et les témoignages aidant, la deuxième catégorie d’articles prit en grippe la première, entraînant pour Léa une véritable fièvre des dossiers dits “désespérés” à savoir la défense des palestiniens, essentiellement les plus jeunes d’entre eux. Par contre, sa jeunesse à elle en pâtit. Mais plus grave pour elle, une grande parties de ses procès épousa cette disgrâce, alors que d’un autre côté, des procès sans équivoques furent immédiatement instruits, leurs verdicts couronnant régulièrement des expulsions. Le désarroi de Léa devant ces pratiques expéditives est désarmant. Car, explique-t-elle, si une convention internationale ayant force de loi et ratifiée de surcroît par le gouvernement se révèle impuissante à interdire ces méthodes, que pourrait une pauvre avocate n’ayant elle, même pas la reconnaissance certaine de l’ensemble de ses pairs ?


  Le lendemain, elle devait se rendre à la prison d’Al Farâa afin de livrer un colis à l’un de ses clients. A sa fonction originelle de porteuse d’espoir, s’ajoute celle circonstancielle de porteuse de paquets de famille ou de message.


  La géniale invention de G. Bell manifesta sa stridente existence à un concerto de violon de Yehudi Menuhin, condamnant ce dernier, au mépris de tout bon sens auditif, au silence, rapidement étendu à présent à la première et insistante source de sons. Ainsi, elle décrocha.


  — Allô, allô ! s’enquit Léa.


  Un silence impoli accueillit Léa à l’autre bout de la ligne. Elle raccrocha prestement et se hâta de rendre justice à Mozart qui, tout réhabilité, tendit sa partition à Menuhin qui se montra plus que digne du privilège reçu. Léa ferma les yeux et poussa un long soupir. Tant de beauté, tellement lointaine, tellement inaccessible. Son choix professionnel la confinerait-elle éternellement à l’intérieur du cercle de l’horreur, de la souffrance et du désespoir ! Sacerdoce, sa fonction ? Allons donc, pas de grands mots, personne n’a obligé la “Mère Térésa du barreau” à emprunter cette voie !


  Mieux, toute personne consultée, selon les différentes approches, vit là une occasion de s’ériger en docte gente bâtonnière et, d’asséner avec une mauvaise foi évidente, des “vérités” telles : “si c’était à refaire, je m’en éloignerais aussi loin que possible”, “ma chère Léa, ce n’est pas un métier pour toi !” ou encore “pense à ta pauvre mère !”, comme si le fait de plaider reléguerait indubitablement sa mère dans quelque instance de l’oubli et du désintérêt filial !


  Menuhin s’empressa d’exécuter un allégro, de peur de quelque intempestive interruption. Léa fit tournoyer sa baguette invisible, fendit l’air avec son instrument par des mouvements qui suggérèrent plus certaines séquences de films d’arts martiaux tournés en accéléré que l’élégante gestuelle de maestro.


  La sonnerie du téléphone retentit de nouveau, donnant raison au virtuose du violon qui vit ainsi, à posteriori, toutes ses appréhensions fondées. Léa ne le désavoua pas. Elle décrocha.


  — Allô… allô qui est à l’appareil ? répondit Léa, laissant transparaître une pointe d’agacement.


  — Léa T… une voix rocailleuse débita prestement nom et prénom de l’avocate.


  — Qui est à l’appareil ? s’agaça Léa.


  — Mon nom t’échapperait. Par contre ce que tu dois retenir, c’est que si tu persistes à exercer ta forfaiture, là c’est ta progéniture qui en pâtira ! Clac (petite onomatopée informant de l’interruption brutale de la communication).


  Léa reposa doucement le combiné en y laissant flotter longuement le regard. Menuhin fut temporairement ( ?) exilé dans les limbes de l’indifférence.


  Tout au long de sa carrière, Léa eut souvent affaire à ces intrépides et vaillants chevaliers de la société civile. Tous les épithètes suggestionnant des mœurs légères lui furent attribués par les preux paladins de Naplouse. Les gueux vassaux, moins subtils mais, tout aussi intransigeants sur l’honorabilité de la société, menacèrent dans l’ordre, de plastiquer sa maison, de la forcer, elle et son fils et, ultime châtiment, de les trépasser.


  — Quel courage devant le carnage !


  Un sourire d’une indicible douceur vint poindre sur ses lèvres. Sa mémoire réactualisa un épisode où elle plaida le dossier d’un très jeune palestinien (douze ans), accusé de “trouble”. de l’ordre public et harcèlement continu d’une unité militaire Quel était son inexpiable crime ? Il excitait les soldats en lâchant des chats avec des boîtes de conserve attachés à la queue. Les pauvres mistigris, de là où ils sont maintenant, devraient certainement se poser des questions.


  Le passage sur terre, parmi ces sauvages, valait-il vraiment le coup ?


  Se faire descendre net d’une rafale passe encore, mais là où le rat blesse, c’est tomber raide avec un appendice hypertrophié ! Ridicule.


  Le jeune palestinien aux chats surréalistes écopa d’une peine de dix-huit mois fermes, plus des dix-huit autres mois avec sursis.


  Quant à la Léa. C’est toute sa vie qui est en sursis.


   


  Deux honorables pères de famille amis mais ayant fait vœu de libertinage se confiaient souvent le fruit de leur caractère volage. Un jour, l’un d’eux, après de joyeuses libations vint retrouver son compagnon de luxure pour l’édifier sur sa dernière soirée. Son interlocuteur, visiblement gêné par la présence de sa femme à ses côtés, se contorsionna la face dans l’espoir que le pécheur use d’un code, au dessus de toute intelligibilité possible, hors de portée de l’entendement de son épouse, indisposée par ailleurs. Le débat se déroula ainsi :


  — Quelle nuit Shimon ! deux transactions simultanées, coup sur coup. Mais tant que je disposais d’une ligne de crédit gorgée, aucune défaillance à craindre, ni de la banque, ni de la bourse des chaleurs alors, je me suis payée cette folie.


  — Tu m’en vois ravi, Dan, coupa Shimon qui eut du mal à stopper les lapsus de plus en plus fréquents de son ami et à rétablir ses propos dans le droit chemin du code. Au fait, Danny, comment t’es-tu procuré ces filons ?


  — Rien de plus simple, mon ami ! te souviens-tu de la directrice générale de “Here, We’re”, LTD ?


  — Euh, vaguement…mentit Shimon.


  — Et bien, c’est elle. Il suffit que tu verses une commission annuelle à sa compagnie, te voilà en possession des plus beaux coups fumants, plein accès à la jouissance. Mais, une question s’il te plaît, ton affaire, a-t-elle mordu instantanément ou devrions-nous la renvoyer jusqu’à la prochaine réunion du conseil d’administration ?


  — Oh, malheureusement Dan, l’ennui c’est qu’il y eut vice de forme, m’as-tu compris ? Vice de forme ! Alors, partant de ce très frustrant constat, je me suis tourné vers mes fidèles phalanges et je l’ai traité de main en main !”.


  Trois esclaffations de rire à gorge déployée zébrèrent la captieuse quiétude de la nuit. La patrouille – ensemble se réduisant à un Jeep supportant trois soldats – sillonnait timidement les alentours de la Casbah. Le prêtre-rieur exorcisa quelque peu leur peur de brûler vif, et ce par quelque bouteille incendiaire lancée habilement à un détour de rocher sans prétention.


  Un gel à pierre fendre força l’obstacle de la parka et s’insinua jusqu’à l’os.


  La peur, l’obscurité, le froid et l’hostilité naturelle du décor conjuguèrent leurs différents attributs afin de rendre le passage des aimables hôtes des plus agréables dans l’accueillante cité cisjordanienne. Mais ces derniers, mésestimant toutes les faveurs de l’hospitalité qui leur étaient échues à juste titre, décorèrent la Jeep en chacun de ces flancs de deux fusils-mitrailleurs M.16, le canon court menaçant, des balles calibres 5,56 mm en guise de présents !


  La petite veilleuse clignota. Le proposé brancha l’appareil radio sur la fréquence désirée : “adresse à la patrouille 3. Ici l’officier de renseignements du bataillon. Rendez-vous à l’entrée du camp de Balata, prés du puits de Jacob. Allez-y sans fanfare et avec prudence extrême…” Demi-tour et vogue la Jeep. Non sans appréhension. La réputation du camp de Balata imprègne tellement les mémoires guerrières en devenir qu’il faut impérativement y être muté pour forcer le respect et inspirer la confiance. Certains d’entre eux, loin d’être des émotifs, dégénérèrent.


  Voir Balata et pourrir.


  Cinq hectares de désolation humaine où quinze mille encagés attendant d’être enragés, où l’indigence embrasse à pleine bouche l’engeance, et que la bave y dégoulinant achève d’humecter des lèvres rêches et sèches.


  D’ailleurs suffisamment révélatrices de l’état du corps dont elles en émanent pour dispenser qui, du téméraire de l’UNRWA{10}, qui du désintéressé et du volontaire du Croissant Rouge Palestinien, de tout autre examen superflu. Balata, oublié de Dieu et de ses croyants.


  Quand Levi décida d’arrêter le Christ à Eboli{11}, ce dernier, mortifié de ne pas avoir été consulté sur son itinéraire, décida de suspendre le cours de sa grâce sur le premier lopin de terrain. La malédiction y est toujours en vigueur. Les habitants de Balata ont déserté pour toujours l’espoir de voir une apparition, susceptible de lever l’anathème anti-miséricorde dont ils ont été frappés. Mais on n’est ni à Lourdes ni à Fatima. On naît à Balata. Et ceux que l’ombre de la malédiction christique n’aurait recouverte que partiellement, en privilégiant leur venue au monde dans un lieu où le père, moins oublieux des pieux se prosternant sur des prie-Dieu, éclaire d’un fugace rayon de soleil, accusent néanmoins perpétuellement dans leur chair l’acception particulière qu’Israël prête au mot “temporaire”.


  Voilà près d’un demi-siècle que le temporaire s’installait, prenait lourdement position, devenait partie intégrante puis, se figeait. Mais infiniment moins figé était le déploiement des patrouilles de Tsahal alentour du camp. Chacune prenait le relais de l’arbitraire de l’autre. La patrouille 3 ralentissait la cadence à l’approche de la cible.


  Casque sanglé et visière baissée, ils (les patrouilleurs) bravèrent, le froid et l’effroi. A côté du puits de Jacob, le sol était jonché de détritus, témoins du passage de certains touristes peu scrupuleux en site “peu sûr”. La patrouille 3, partageant les mêmes scrupules, marquèrent de leurs immondices leur affectation passagère à Balata. Un silence inquiétant enveloppa le camp. Quelques interpellations maudites à l’adresse d’une progéniture, vinrent interrompre ça et là, cette suspension du temps. Témoin capital, le ciel s’habilla de nues, où quelques-unes par pudeur se tapirent derrière des collines. Plus bas quelques charognards, en rupture de ban, dialoguèrent à ratons rompus sur la part échue à chacun lors du prochain banquet. Le vrombissement de deux Jeeps se fit entendre. A mesure que le bruit des moteurs approchait, les soldats de la patrouille 3 se sentirent revigorés, leur taux de courage agissant en proportion avec la perception auditive de mieux en mieux distinguée du degré d’avancement du renfort. Qui prit place de part et d’autre de la patrouille originelle. A présent, dans ce quasi-désert, la trouille a complètement déserté la patrouille 3. Un petit conciliabule à trois (Jeeps) clôtura son propos en chargeant deux des leurs de se lancer, toutes armes devant, et au mépris de leur vie – est-il encore besoin de le rappeler ? vers l’assaut confinant au suicide du très dangereux camp de Balata. Elan aussitôt contenu à l’entrée du camp. Quatre soldats descendirent de leur monture, prirent leur courage à deux mains, insérèrent les index dans les gâchettes des M.16. L’un de ces vaillants invita cordialement, par porte-voix interposé, toute la population mâle à bien vouloir prendre congé du sommeil dans lequel elle était plongée et de s’aligner docilement sur l’esplanade de fortune dégagée à cet effet. Il répéta. Il est à mentionner que le spectacle était interdit aux enfants de moins de treize ans. Et tous les mâles qui auraient le privilège d’y prendre part seraient, plus tard, autorisés à livrer à leurs proches le récit détaillé de leur escapade nocturne.


  Le consciencieux communicateur regagna paisiblement sa retraite blindée avec la quiétude du devoir accompli. Morphée, la pauvre, s’en trouva mal et, s’apprêta à partir en quête d’havres moins perturbés.


  Les mâles concernés, trempés dans cette originale habitude, furent légèrement contrariés du fait qu’on les avait quelque peu pris par défaut. Ainsi, le “veul élu”, incommodé à travers une démarche claudicante forcée, tout engourdie par les affres d’un sommeil incompressible qui, loin d’accepter cette brutale démission de ses fonctions, s’accrocha désespérément aux dernières volontés encore disponibles. Mais le froid réduisit encore cette possibilité à néant. Deux soldats alignèrent les principaux intéressés l’un à coté de l’autre, les enjoignirent de se débarrasser de leurs maigres vêtements et de lever les bras au ciel. Quant à ceux des bras qui pourraient être éventuellement tentés par un retour à la position initiale, ils se seraient vus ramenés à plus de discipline par le canon court d’une UZI contre côtes.


  Cette situation a pour principale vertu d’administrer une punition collective à l’ensemble du camp, coupable par l’un de ses fils d’un délit spécifique (jet de pierre contre une patrouille, pose d’un rocher à travers la piste usitée par les Jeeps militaires, accrochage d’un drapeau palestinien sur un édifice public…).


  Les bras toujours au ciel, la “cible”, pour peu que la mansuétude des assiégeants leur permette de deviser gaiement à travers des plaisanteries obsidionales, donc la “cible” leva la tête, fixa longuement le ciel. Les “Conquérants” échangèrent des traits d’humour d’une rare acuité où jaillit l’étincelle d’intelligence imparable, là où on ne l’attendait point. Un spécimen, le plus beau, mérite d’être fixé pour l’éternité par le scribouillard complaisant que je suis :


  “Si ma UZI entre les côtes vous fait soulever la tête au ciel, ma q… entre les fesses la rabaisserait vers la terre ! Casque ! Soldat”.


  A l’épreuve du temps, se reproduisant partout, et se déployant sous des yeux blasés et à l’ombre des jouets d’acier, ce tableau surréaliste, à force d’engendrer des copies, non pas par des faussaires mais par de véritables maîtres en la matière, se décharge de tout aura artistique, s’atrophie de son préfixe pour finalement n’en conserver que la chair crue, à vif. Et les faits, dans leur banale quotidienneté ne démentiront jamais cette impression !


   


  L’envoûtante voix de Cheikh Obeid, balisant à travers le message véhiculé la Voie vers l’Eden, emplissa religieusement les très austères murs d’une cellule fidélisée. Le verset 26 de la sourate “El Ghachia” déversa les lots de bienfaits à une assistante sécurisée par les promesses divines aux Croyants le jour de l’Apocalypse :


  Ce Jour-là


  des visages prospères


  satisfaits de leur zèle,


  seront dans un jardin situé très haut


  où ils n’entendront aucun parole futile


  Il y aura là


  une source vive


  et là aussi


  des lits de repos surélevés,


  des coupes posées,


  des coussins alignés,


  des tapis étalés{12}.


  Cet appel de l’Au-delà, que certains détenus en rupture de spiritualité assimilèrent à l’envoûtement d’Hercule par les sirènes ( !) était et demeure toujours fortement enraciné dans les faits et gestes de la majorité des prisonniers. Ghassân glosa doctement sur la précarité de ce monde d’ici-bas, ses triviales contingences, par opposition à l’éternelle félicité de l’Au-delà.


  “Notre passage dans cette vie terrestre est commandé par le souci de nous faire mettre à l’épreuve, de subir l’examen de la vérité. Et notre emprisonnement constitue une sérieuse probation avant d’entrer en “Félicité Promise”. Cependant, à nous de nous montrer à la hauteur du sort réservé et, par conséquent, dégageons les Voies, saines de toute tentation ou de défaitisme, vers le très abordable Salut.”


  — A… mine ! conclua l’assistance en guise du meilleur des saluts pour le discours à caractère très eschatologique commis par Ghassân.


  — Les bruits courent, Ghassân, que ton oncle est en train de réunir dans les locaux d’Al Ard différentes notabilités et ce, afin de souscrire à un plan de boycott ! Qu’en est-il ?


  Un instantané d’incrédulité sur le visage de Ghassân renseigna partiellement le solliciteur sur l’objet de sa demande…


  — Par quels moyens, Salah, voudrais-tu qu’une telle information parvienne jusqu’à cette cellule désolée, sachant pertinemment que nos seuls contacts avec l’extérieur se limitent à ces quadrupèdes d’infortune qui viennent de temps à autre nous miauler leur mal de vivre !


  Un sourire d’intelligence éclaira la face sombre de autres co-détenus dont l’un, en terrible déficit distractif vit là une excellente occasion de combler son impasse distractive. Et il enchaîna :


  — Dans peu de temps, Salah, ce sera au tour des ânes de transmettre oralement les ordres de l’Administration Militaire. Hi Han, couvre-feu de 18 h à 18 h ! Hi Han. Je ne te répéterais pas, Hi Han. A bon entendeur Hi Han ! ! !


  Salah, beau joueur, salua la verve de celui qui l’a presque tourné en ridicule et pensa, à part soi, que son interrogation était vraiment déplacée, pis, male à propos.


  Mais, Ghassân jugea néanmoins que la férocité de la répartie était quelque peu disproportionnée par rapport à l’innocente interrogation, se promit de rétablir le fléau :


  — Franchement, ces bruits se sont frayé un sentier jusqu’à mon oreille. Mais qui peut m’assurer que, de leur source à la destination finale, ils n’auraient pas subi quelque altération déformant l’esprit du message ! Mais bien fondé ou pas, en quoi cette information pourra-t-elle améliorer notre sort ? Nous sommes coupés de l’extérieur, oubliés à l’intérieur, il n’y a plus que l’air qui nous rattache à cette vie !


  Un distingué détenu, dont la principale vertu réside dans sa présence, se dressa maladroitement sur son séant, signe interprété par les sémiologues de la cellule, comme une volonté manifeste de prendre la parole. Ghassân libéra cette pulsion d’un hochement de tête.


  — Pas plus tard qu’hier, alors que j’étais chargé de corvée dans la fosse aux fragmentations – nom lyrique désignant les toilettes –, j’ai surpris certaines bribes de conversation entre deux officiers et un médecin qui ont abordé la question du boycott. J’en ai appris plus, moi au-dessus de ma fosse, que la plupart de ces observateurs ou spécialistes qui en réalité, ne se spécialisent que dans l’observation du rien éloquent…


  — Abrège Elias ! coupa un incisif né.


  — Je disais donc… Le plan définit les termes d’un boycott suivant quatre phases. La première amènerait une cessation définitive de “s’en griller des blondes ou brunes israéliennes”. La dernière concerne le non-acquittement des impôts dûs à l’administration…


  — Et la deuxième et troisième, tu les boycottes à ton tour, Elias ?


  — Vous êtes loin, les frères. Un de ces damnés officiers a actionné la chasse d’eau, évacuant avec l’eau souillée et charriée les deux propositions manquantes.


  — Incontestablement, le sceau de bonne foi y est greffé !


  Un petit voile de contrariété s’abattit sur le visage jusque là animé de Ghassân. Nidal perçut la fugace nuance de ces traits et le relança ainsi :


  — Quelle est ton impression, Ghassân ?


  — Sceptique ! surtout pour la réalisation de la dernière phase. Ne vous est-il donc pas parvenu l’épisode de Bayt Sâhur et son empreinte traumatisante sur ses habitants !


  — Au contraire Ghassân, nous, avec l’expérience antérieure et un précédent qui ne pourra que plaider notre cause, serions-nous capables de… chevaucha Nidal en un “fondu enchaîné” verbal dont le but poursuivi était d’imposer ses vues par dessus-tout, même si elles ne reposaient pas obligatoirement sur des fondements empiriques.


  — Retour sur Bayt, Nidal, aurais-tu, par hasard, une idée de ce que les habitants de Bayt Sâhur ont dû endurer pour respecter leur engagement héroïque mais absurde, pour ne pas payer son dû à l’administration ! T’imaginerais-tu ce que ressent un père de famille devant sa maison sous scellés, ou encore celui à qui on a confisqué tout le bétail, unique source de revenu, jusqu’à ce qu’il s’acquitte de ses redevances ? Avant de t’enflammer sur une idée, Nidal, aie d’abord en tête certaines considérations, pèse-les à l’aune du résultat escompté et tires-en après les conclusions qui s’imposent !


  En dépit de ses dix-huit printemps hivernaux, la conviction certaine de pénétrer tout les recoins de la confrontation, Nidal abdiqua toute vanité devant la leçon de réalisme politique administrée par son aîné d’à peine deux ans. Ce qui autorise Ghassân à prolonger son cours.


  — Mieux, si ces mesures s’avèrent être, malgré tout, peu opérantes. L’Administration monterait d’un palier dans la vaste échelle de la répression (des pressions reproduites à plusieurs échelles). Ainsi, elle prendra comme gage d’un acquittement ultérieur assuré, un otage, de préférence impubère. Et dans certains cas, on se hâtera, par des moyens bien spécifiques, de déclencher le processus pubertaire avant terme. Suivez leur dard !


  Un silence embarrassé hanta la cellule. Chacun fuyant son co. Devant de telles vérités, ils se sentirent coupables, de quoi ? D’ignorance et d’emballement irréfléchi, surtout de la part de Nidal. Ghassân, confirmé dans son ascendant, reprit sa démonstration :


  — Si d’aventure, l’entreprise rebelle persiste dans son obtuse résistance à tout compromis avec les raids fiscaux, l’Administration, toujours elle, procédera vaillamment à une coupure systématique et généralisée de l’eau dans tout le fief insoumis et réduira à néant ces pseudo-jacqueries naplousiennes.


  A présent, récapitulons ! La première phase, à savoir se passer des cigarettes hébreues, eh bien, on consumera des “Farid”, même si elles sont loin d’être uniques en leur genre. La seconde et troisième phase, au bénéfice du doute, seront, disons expédiées. Reste la dernière phase, l’ultime point sur lequel viendront buter tant de volontés jusque-là inébranlables. Ainsi, prenons un honorable patriote, emporté par le mouvement de désobéissance civile. On lui confisque enfant et maison, le prive d’eau et de mots (à qui ira-t-il se plaindre ?) Que lui reste-t-il donc ? La foi, cette foi qui tarit les fontaines et fait se lever les soutanes en signe de démission !


  Un mutisme coupable dispensa son halo sur les autres détenus, pris en flagrant délit d’inconséquence. La démonstration sans faille de Ghassân poussa chacun désormais à moins d’adhésion fiévreuse spontanée, moins de parti pris immédiat pour tout projet séditieux, peu réfléchi et à davantage de pondération surtout de concertation avant d’y souscrire définitivement.


  Le tocsin de la prière d’Al Fajr imposa à certains le devoir de renvoyer siné diurne toute discussion avec les êtres pour entrer en communion avec le Créateur. D’autres, moins concernés par ces pratiques spirituelles, gorgèrent quelques spiritueux résultat de quelque troc avec les matons, afin de hâter leur rencontre avec le sommeil.


   


  Un aube chargée d’espoirs chassa progressivement des ténèbres désillusionnés sur leur sort immédiat et escortant dans leur évanescence de récalcitrants nuages blancs. Le duvet soyeux de quelques oliviers, épargnés du moins jusqu’à ce petit matin des représailles déboisantes israéliennes, tressaillit sous l’effet d’une glaciale brise matinale.


  Abou El ras balaya du regard l’unique pièce qui condescendit à lui prêter son espace. L’assoupissement dura un temps, louvoyant à travers ses membres arthritiques avant de lui brûler la politesse. A propos de cette dernière qualité, Abou El Bas y fut bien en manque en se dérobant, bien que forcé, à l’invitation d’Abou Yassin. Le couvre-feu, voilà l’ennemi ! serait tenté de soutenir, à sa décharge, l’accusé Abou El Ras devant le tribunal des bonnes manières. Cependant, un procureur zélé lui opposerait ipso facto l’opportunité du collaborateur, si pratique en de telles situations. Ce à quoi s’élèverait véhémentement Abou El Ras pour informer l’auditoire qu’il ne croise jamais le verbe avec ces “félons à notre cause”.


  Le juge “bon sens” somma le défendeur “Abou El Ras” à présenter à la partie civile “Abou Yassin, Khalil & Intissar, l’excellente atmosphère qui ne manquerait pas d’être créée en présence d’Abou El Ras”, ses excuses sincères et déférentes.


  Dossier clos. Au suivant !


  Plus sérieusement, Abou El Ras dont la torpeur déserta complètement le corps, fut dans les meilleures dispositions pour convoquer l’épineux problème arrivant en tête de l’échelle des priorités de cette journée. La grève. Elle devait s’installer aujourd’hui. Cependant, certains points se devaient d’être pensés. Contacter le syndicat local des métallurgistes sur la question des portes endommagées ou sur le point de l’être. Organiser les relais d’assistance, les tours d’approvisionnement, les lieux de concertation… Bien qu’Abou El Ras n’en soit pas à sa première grève commerçante, il en vit néanmoins les mêmes frayeurs, les mêmes doutes qui s’instillent, la même phobie de l’échec et de l’humiliation.


  Sachant bien que cela dérive d’une bretelle d’un mauvais goût incontesté, je serais séduit de pouvoir vous imager une attente de grève, en l’associant au père de famille blanc habité par l’immuable hantise de voir jaillir des entrailles de sa légitime un bébé aux yeux bridés ou au noir épiderme ou pire, porteur d’une malformation, le châtiment suprême.


  Si d’aucuns, experts en jugements sommaires venaient à conclure hâtivement à l’outrance de la comparaison, Abou El Ras leur prêterait, sans gage, conseil en leur demandant de fixer plus de trente secondes les yeux d’un officier de Tsahal dont le secteur sous sa juridiction entre en désobéissance commerciale et civile. Les réponses seront adressées à Mr. Abou El Ras, poste restante à la Casbah, Naplouse, Palestine occupée.


  La seconde préoccupation à l’ordre du jour avait trait à son imminente admission à l’hôpital d’Al Ittihad pour un examen de la hanche. Peut-être plus que la grève dont il allait incontestablement être un acteur actif, la perspective de se trouver en position spectatrice passive sur l’écran de sa hanche, ajoutée à la remémoration abjecte de sa précédente visite à l’hôpital acheva de remplir Abou El Ras d’une réelle appréhension.


  Visiblement marqué par son séjour intérieur, où la trilogie de la peur, du dégoût et du désespoir offrit sa sainte alliance en se rappelant au mauvais souvenir d’Abou El Ras. L’expression figée du médecin-chef d’Al Ittihad devant l’instruction sauvage des soldats israéliens, l’acharnement brutal de ces derniers sur des hospitalisés immobilisés par la douleur et l’incapacité de leurs membres et dont le crime fut de se rendre coupable du forfait du “sympathie pour le fatah” donc, en d’autres termes, en hébreu plus précisément, d’“intelligence avec l’ennemi”. Passible d’abord d’un passage à tabac et enfin, jeté dans les sous-locaux de l’Administration Militaire durant un minimum de six mois, le temps incompressible de détention militaire, pour finalement aboutir au procès que ne fera qu’entériner la menace de la peine précédemment lancée par certains officiers à la simple vue du casier.


  La morale à tirer : il faut se faire soigner partout sauf à l’hôpital. Et si on peut encore éviter de créer le prétexte pour recevoir des soins, ce sera faîte de l’espièglerie vis à vis de l’Administration. Retour à l’hôpital. Des bébés en couveuses aux vieillards grabataires, tous furent livrés à l’hargneuse vindicte de la soldatesque. Les bruits de bottes mêlés aux cris perçants des nouveau-nés, au gémissement sinistre des malades imprimèrent à l’ouïe une gamme de tons réellement insupportable. Les effluves du plomb, du gaz et de l’éther imprégnèrent l’atmosphère d’un mélange vraiment nauséeux. L’odeur du vomi acheva de dissiper les effets anesthésiants du chloroforme. Tous furent témoins de la bestialité en pleine action.


  La voix impérieuse du muezzin rappela, à sa manière, aux âmes égarées une des cinq impositions quotidiennes qui les assujetissait à l’adoration divine. Cet appel la prière, sauvera-t-il à la manière d’un gong, des patients impuissants ? Innocents croyants, vos bonnes intentions vous honorent ! Mais les soldats rentrèrent dans leur grâce meurtrière et jetèrent avec les douilles grillés l’anathème sur toute compassion.


  Sans discontinuer, la verticale de l’ignominie transperça le cercle pieux de l’horreur. Un jeune père de famille, révulsé au plus profond de lui-même par le spectacle insoutenable qui dansait sous ses yeux, en plein effroi, fit sauter les boutons de sa chemise, rembourra son thorax, fit dresser les rares poils de sa poitrine, jeta un dernier regard à sa femme sur le point de donner la vie, redoutant que cette dernière va être transférée incessamment de son corps à celui de son enfant, replongea de nouveau le regard sur sa femme comme pour y puiser l’ultime énergie nécessaire à son acte, puis sentant sa Voie balisée pour l’Au-delà, il héla les soldats :


  — Espèce de sales lâches sionistes, pourquoi ne vous acharneriez-vous pas sur moi, vous voulez tuer ? Vous voulez prouver votre courage ? C’est ça, hein ! Alors, tuez-moi ! allez-y ! Je ne vous frappe… Le canon court d’une M.16 cracha une salve traîtresse concluant net la dérive suicidaire de l’inconscient révolté, de l’inconséquent déserteur de sa femme et de son enfant… La bouche ouverte eut encore la force de laisser échapper quelques borborygmes avant de se mettre abruptement au contact du sol de l’hôpital et de le… rougir !


  Abou El Ras s’ébroua, voulant par ce geste s’extraire de la gangue cauchemardesque qui l’enveloppait. Les premiers et timides rayons de soleil de ce début de matinée étaient responsables de cet éclairage aigre-doux qui enchantait la pièce. Ce charmant reflet configura pour lui une vision séduisante qui accapara entièrement ses pensées. Depuis son veuvage, vieux de quelque dix-neuf années, Abou El Ras n’a jamais songé à prendre compagne. L’âge, les circonstances actuelles (départ des enfants, l’un en Jordanie, l’autre à Bahreïn, les deux filles sous le toit conjugal, mais surtout les deux derniers, l’un à Saida, au Liban, après un long séjour à la prison de Khiam{13}, l’autre, le plus jeune, toujours encagé à Al Ansar, le camp d’incarcération israélien, en plein désert du Néguev), et aussi la relative aisance matérielle l’amenèrent à résipiscence sur ce point et le poussèrent à reconsidérer l’option maritale. Il ne s’en était jusqu’ici ouvert à personne.


  Cependant, il estima qu’Abou Yassin se devait d’être mis dans la confidence. Khalil, son neveu épousera la sœur de la future trompe-solitude d’Abou El Ras : Dief. Dès que son cerveau lui eût fournit la matérialisation visuelle du nom de Dief en projetant son doux visage sur l’écran de sa volupté, Abou El Ras se récria d’enthousiasme muet, tout en gardant claire souvenance du premier regard illicite qu’il porta sur elle un de ces jours de grâce où elle et sa sœur vinrent voir l’oncle de Khalil, Abou Yassin, pour une affaire qu’on ne dévoilera pas à la curiosité morbide des malsains !


  Le souvenir enchanteur de Dief opéra une retraite moins élégante que son entrée en jonction avec les autres éléments de la matière à réflexion matinale d’Abou El Ras. Une contagieuse sternutation prit le relais de ses analyses pondérées des différentes situations qui s’imposèrent à lui. Repos. Un étroit liséré de lumière baigna le visage d’Abou El Ras d’un éclat particulier. Le futur feudataire de Dief disposait maintenant son oreille aux suggestions, ô combien évocatrices de la nature, – Amour, quand il le tient –, des gazouillis de certains oiseaux rebelle au couvre-feu, à la douce invitation d’un brise altière.


  Ici, je l’avoue, grande est la tentation de décrire, non sans une certaine complaisance, tous les éléments qui concourent à former l’alchimie du coup de poudre sur les yeux, cependant certains impératifs me dictent un sage repli.


  Je laisse donc Abou El Ras tout à son euphorie !


  Heureux qui comme Abou El Ras qui…


   


  Une masse de briques sans prétention de standing dressa néanmoins toute sa splendeur immobile de béton sur de pauvres clones en perpétuelle mobilité et dont la chair est continuellement soumise à l’épreuve de feu d’un soleil barbare. Nullement impressionné par le roi-béton, Hana s’y fraya une brèche et décolla ainsi jusqu’au troisième étage. Arrivé au cénacle du Droit, une vaillante porte céda devant le doux coup de bélier de Hana et livra passage à ce dernier au bureau de Léa T : avocate au Barreau. L’empire du silence au sortir du fracas de la rue tempéra quelque peu l’impétuosité de Hana. Et c’est avec un sourire d’une franchise apaisante que Léa accueillit Hana qui s’empressa d’ouvrir les bras pour aller à la rencontre de l’avocate. Toute l’estime qu’il se portèrent mutuellement se résumait dans cette longue étreinte. L’appréciation et la considération dans cette durable sensation tactile. Léa congédia sans autre forme de procès ses affaires courantes pour se consacrer pleinement à son bienvenue dossier. Un baiser fugace scella leurs retrouvailles sans d’inutiles et larmoyants à propos. Léa dégagea légèrement le bras afin d’éprouver, de ses longs doigts fins, la douceur du cuir chevelu de Hana.


  Manifestement, ton journal achèvera bien de consommer formellement notre divorce, visuel, avant d’y entamer une procédure pour le corporel, s’enhardit Léa tout en préservant sur sa douce caresse.


  — Décidément Léa, le barreau prononcera très prochainement notre séparation sur le régime des biens communs, et la garde du droit de regard sera confié à certaines circonstances bien particulières !


  Un autre baiser, sans lien de parenté avec le premier mais qui reproduisit cependant les effets similaires décrits ci-dessus, attribua une heureuse conclusion à cet échange lourd de sens et tout en ellipses.


  D’un accord tacite, ils se détachèrent l’un de l’autre, jugeant qu’avant d’engager une nouvelle entreprise caressante, ils se devaient d’abord de ménager certaines plages de raison. Ce fut Léa qui se permit d’investir en premier la tranche lucide.


  — J’ai eu le dossier de Ghassân entre les mains. En principe, il purgera entièrement ses six mois de détention administrative.


  — Pourquoi en principe ? s’inquiéta Hana qui redoutait toujours les précautions verbales d’un juriste.


  — Parce que, mon ignorant adoré, tu me parais camper un formidable réservoir de pression sur lequel les militaires pomperont jusqu’au dernier bar. Et Ghassân me figure prendre les allures d’une excellente pompe.


  — Ils ont déjà essayé, il y a quelque temps, en m’obligeant à surseoir à la publication de la liste des portés disparus. Sinon, il aurait fallu insérer le nom de Ghassân dans cette même liste fournie par Worldwide Pardon.


  — Et ton plan de boycott, où en est-il ?


  — Rejeté, d’ailleurs je ne nourrissais guère d’illusions quant à la réalisation ou l’issue de mon plan, mais là où réside ma déception, c’est le fait qu’il ait été bloqué par certaines instances très supérieures, devines-tu un peu où je veux en venir ?


  — Et au nom de quoi ?


  — Au nom du contrecoup que mon plan ne manquera pas d’avoir sur la frange la plus fragile des palestiniens.


  — Mais franchement, Hana tu ne t’attendais pas quelque peu à cet accueil ?


  — Pas exactement, mon précieux dossier, car tu sais, lors de l’élaboration de mon plan, j’avais continuellement présent à l’esprit que c’était justement cette catégorie qui, après avoir entretenu une longue intimité avec la privation sous toutes ses formes, serait à même de relever le défi… défi, le grand mot, comme si se priver de certaines liqueurs israéliennes ou se dispenser de griller des blondes…


  — Ou étreindre les brunes, n’est-ce pas mieux ! interrompit espièglement Léa dans le but d’introduire un début de rapprochement physique.


  Non loin de là, un taon qui était en train de folâtrer dans les airs suspendit son vol, évalua la situation, estima l’imminence d’un tendre rapprochement entre les deux humains puis vint se poser opportunément sur la jeune calvitie naissante de Hana. Ce dernier, dont les défenses corporelles furent inhibées par le contact électrique avec le corps extérieur, reporta siné dié sa décision meurtrière et vaqua à honorer l’invitation faite à son être. Le taon, toujours lui, anticipa sur la durée de l’intime contact, pour besogner hardiment la partie septentrionale du front de Hana. Résolument, leur délicat attouchement ne laissait pas d’évanouir dans l’ombre toute autre considération et s’activa de faire épanouir au soleil leur émouvante et sincère affection.


  Deux êtres différents, deux communautés différentes, deux religions différentes, mais ramenés par le trône de l’engagement, on trouve une seule terre et une seule destinée.


  Quant au taon, ce pauvre con, généralement ces émouvantes gloses constituent une aubaine pour la poursuite de son activité parasitaire mais, cette fois-ci, il se méprenait sur la règne de contentement et se fit occire sur le coup d’un terrible coup de manchette de quotidien. Paix à son âme.


  En suite de plaisirs et dans le cours d’événements que la narration en plus n’offrirait aucun intérêt général, le téléphone sonna sa désapprobation d’une manière désagréablement insistante. Excédée, Léa décrocha à bout le bras le combiné tout en coulant un regard mâtiné de douceur sur Hana qui, amputé de son trop court bonheur, dut trouver la pièce suffocante. Il se précipita à la fenêtre afin de dégager cette impression. Le bruit, l’agitation diurne, reprirent leurs droits et ramenèrent Hana au théâtre de ses nombreuses contingences quotidiennes. Le téléphone sonna sa disgrâce, Léa confirma cette sentence s’appuyant sur une présence immédiate au tribunal. Il retrouve le flot poussiéreux de la rue et ne se sentit guère d’attaque pour porter sa quotidienne offensive éditoriale. Il poussa la porte d’un débit de boissons, employa l’alcool afin de se ménager une transaction. Il y consuma trois heures de son existence. Tout y défila. Son enfance relativement heureuse avant 1967, son adolescence très studieuse à l’Université américaine de Beyrouth, son premier mariage avec sa cousine, où l’eau de la félicité coula à flots pendant une année mais que des cousins malintentionnés firent atteindre aux eaux un certain étiage critique, propice au divorce. Sa seconde juste noce avec une sylphide libanaise, tout en douceur et en beauté, lui firent pousser des ailes de zèle pour n’importe quelle entreprise engagée. Un cancer de la matrice emporta sa belle et son zèle. Son deuil dura six longs mois.


  D’un revers d’humeur, il balaya toute la prostration et l’abattement dont il a reçu notification à la mort de sa femme Actuellement, son journal “El Ard” talonne de près certains grandes titres israéliens. Et c’est sur une note d’humeur qu’il décida de prendre congé de la docile bouteille.


  Après cette cérémonie expiatoire, il se vit rouvert au culte du travail et son délire de persécution définitivement exorcisé.


  Ses détracteurs, en perpétuelle veine de vilenie l’accusèrent de “tenir boutique là où du sang est répandu”, “le sang, pas l’encre, constitue ta matière première”… De violentes polémiques l’opposèrent à ses contempteurs, laissant derrière lui un terrain de dialectique qui ne demandait qu’à être fécondé. De longs détails, parfois scabreux, ailleurs triviaux, mais jamais exagérés, sur les exactions quotidiennes dont se rendaient coupables les soldats de Tsahal, fleurissent à longueur de colonnes dans le journal de Hana. Le directeur responsable était d’autant moins disposé à faire litière de son bon droit, à savoir le droit d’informer rigoureusement, que c’était le seul moyen opposable à la sauvagerie de certains, à savoir la mise sous presse de chaque débordement sanglant des serviteurs de l’Administration militaire, et ainsi offrir en pâture et sans rature le comportement meurtrier des militaires sur des enfants, femmes enceintes ou encore vieillards impuissants. Des dizaines de milliers de palestiniens placèrent leur confiance en Hana en l’investissant de toute leur foi dans le combat de dévoilement de la vérité qui est le sien. Et ce dépôt précieux, il ne le rendrait qu’avec la vie. Sa devise placée au fronton de son bureau résume à elle seule toute la trajectoire de son combat sacerdotal :


  “Mise sous presse = Mise à nu”


  Et inutile de lui faire vœu de tempérance quand des décisions nées de l’absolutisme administratif et militaire le censurent, puis lèvent l’arrêt pour le replonger dans l’interdit quand la région est déclarée sous zone militaire fermée. Mais pour Hana, à travers tout cet arbitraire subi et enduré et ce combat contre la dépossession que venaient se donner carrière son incontestable autorité morale et le crédit considérable qu’il ne cesse de jouir auprès de la majeure partie des palestiniens sans oublier, ce fait a son poids en symbolique, une très importante minorité israélienne.


  Par moments, quand prisonnier de ses tourbillons professionnels cauchemardesques, le souvenir de sa défunte épouse refluait tel un ressac, ne laissant en lui que l’écume du désespoir. Contre cet appel du vide, il quêta un étai à portée de paix ! Il pensa présenter sa défection. Un simple mot le fit se rétracter : “celui qui chevauche le tigre ne peut plus descendre en marche !”. Signé Léa.


  Hana reprit sa sanguine et son combat. Et du petit mot de soutien au grand pronom de l’amour se tissèrent les mailles d’une idyllique dentelle. Il remercia sa douce mémoire de cet infaillible travail rétrospectif et pénétra avec la légèreté d’un rossignol dans l’enceinte de sa rédaction…


   


  Yassin, jeune poète à ses heures retrouvées, délaissa momentanément sa déclamation sur vers pour une réclamation sur l’huile. Une démarche chaloupée le transporta quelques dizaines de mètres puis, à la faveur d’un attroupement inédit, céda le témoin à une conduite plus alerte. Un des grands pressoirs à l’huile de la ville était encerclé par des soldats à l’attitude guère “émulsifiante”. Yassin voulut connaître la raison de cette agitation, cette a-torpeur inhabituelle. Il en fut édifié. Par arrêté hébreu, il s’arrêtera de couler du liquide oléagineux. Seules les olives en sursis de presse applaudirent la courageuse décision. Des surtaxes faramineuses, issues d’une lubie fiscale que les producteurs d’huile étaient, par la force des choses dans l’incapacité de s’en acquitter, payèrent de leur unique source de revenu leur refus impuissant. Le pressoir fut clos. De même pour les discussions. Le comité des coopératives Agricoles fut bien en peine de dédommager les producteurs dont la franche intransigeance a sauvé d’un broyage certain des millions d’olives. Le Comité, de son côté broya du noir pendant un bon moment ! On présenta au comité un avis d’imposition où la magie de la permutation des chiffres combiné à quelques nébuleux jargon fiscal, le tout saupoudré d’un zeste d’autocratisme militaire, dispensèrent tous leurs effets capricieux sur une population armée de sa seule endurance.


  Ainsi, l’imposition passa d’une année à l’autre de 12.000$ à 25.000 $. Et tant que ce montant n’aura pas alourdi les caisses de l’Administration, les producteurs s’épargneraient la peine de se diriger vers les plantations d’olivaie.


  Yassin, pour qui la poésie mène à tout à condition d’en sortir, décida de mêler discrètement son ombre à l’atmosphère silhouettée en noir. Il s’y fondit à son aise. C’est ainsi qu’il apprit que les effets de la bonté israélienne ne se limitèrent pas uniquement à l’enceinte du grand pressoir de la ville mais se propagèrent aussi à l’extérieur. Plus exactement, des barrages furent érigés à l’entrée de la cité. Liste des proscrits du fisc en main, les militaires délestèrent prestement et de leur véhicule et de leur carte d’identité tous les porte à faux vis à vis des impôts. Mieux un village “libéré” fut soumis à l’épreuve de la soif. Tragique situation que celle de certains hommes, habituellement en parfaite communion avec le Créateur, transgressèrent cependant au moins un de ses interdits en s’adonnant à l’alcool. Certains cas de dipsomanie furent même déclarés dans le village rebelle. Ils ne purent même pas se désaltérer avec l’huile, en rupture de source sous l’empire de l’arrêté israélien !


  Parvenus à ce stade de la peine, pis, bannis du festin de la Miséricorde Divine, certains villageois résignèrent tout souci de dignité factice, placèrent quelques discordances au sein de la résistance qui faisait chorus, émirent le souhait de rendre à l’Administration Militaire ce qui est à l’Administration Militaire, se virent menacer de faire retourner à la terre ce qui appartient à la terre, retrouvèrent leur sursaut d’orgueil, s’arc-boutèrent dans leur fermeté de nouveau, et accordèrent finalement leurs cordes locales à l’eurythmie de résistance.


  Yassin, pour qui la poésie ne figurait pas particulièrement dans la galerie des plaisirs, composa un modeste mais pathétique quatrain à l’intention du journal “Al Ard”, plus spécialement pour la page hebdomadaire “culture”, dans la rubrique de “la poésie contre l’amnésie”. Cependant, malgré quelques disgrâces euphoniques, Yassin eût la conviction que ses vers traduisirent fidèlement la peine, loin de tout travestissement esthétique par les mots.


  L’huile se refuse à l’olive


  L’arrêt se pâme d’indifférence


  Des plaies à jamais enfouies se ravivent


  à ce soleil des désespérances


  Le procédé littéraire sus-utilisé offre au moins deux faveurs à l’auteur des lignes et des vers. D’abord, il lui permet de compter parmi les trop nombreux poètes parasites (popars) qui ne cessent de hanter les manoirs de nos affres littéraires. Quant à la seconde, elle lui fournit un fil alternatif entre prose et poésie, de manière à alléger l’insoutenable faconde verbale qu’il dénude à des yeux avides.


  En publiant trois séries de poèmes, l’intention première de Yassin était d’irriguer la chair vive de sa poésie d’un flot incarnadin, effaçant le cadavre décomposé de l’actualité, tôt enseveli par une information plus jeune et plus fraîche. Ses poèmes, spontanés ou au forceps, couvraient deux états : la désillusion et l’espoir, la mise en rime se heurte, par moments, d’à-coups, ne prend guère forme, se dissout parfois, fertilisant ainsi les profondeurs les plus secrètes mais par d’autres moments en revanche, s’équipe de toutes ses virgules, s’arme mélodieusement de toutes ses accointances verbales et se dirige, le verbe haut, vers la page culturelle d’“Al Ard”. Question inspiration ? Qu’à cela ne tienne, la vie quotidienne à Naplouse sous occupation en offre suffisamment à Yassin pour ne jamais se trouver en panne de composition. Trop même. Aigri parfois par “leurs” efforts afin de canaliser sa “muse”, Yassin louvoya entre les registres pour finalement extraire de son abysse sentimental une déchirante élégie à l’adresse de sa mère. Cependant, Yassin eut l’honnêteté artistique de reconnaître que ce dernier poème adressé à sa mère fut lointainement inspiré des vers immortels que Mahmoud Darwich dédia à la responsable de ses jours. Depuis longtemps, Yassin prêtait l’oreille au son le plus pur du diapason de Darwich. De temps à autre, certains bellicistes du crayon s’insurgèrent contre le maître, trop politisé pour créer, trop engagé pour composer, trop… pour… Gardez-vous de toute apostrophe à l’égard de Darwich, c’est la réserve d’or de notre littérature, et là-bas, c’est la manne de Qassem qui contient assez de pitance pour les années à venir !


  Une nuitée de réflexion et Yassin ferma les yeux, se transporta dans le temps à venir, s’enveloppa d’une arthritique caresse corporelle et se vit en train d’exhumer de poussiéreux manuscrits commis à Naplouse du temps de l’occupation israélienne.


  Il aurait eu cette réflexion : “ ces vers étaient de la veine mineure”, et rien encore ne faisait pressentir les miraculeux sonnets aphoriques de la fin !


   


  La lampe à acétylène diffusa un éclairage d’une exceptionnelle discrétion. Des considérations de retenue et de pudeur retinrent pudiquement tout lumière crue sur des ébats ici bas. La vénérable carpette chargée de tant et tant de ferveur recueillante et piétale jeta un peu de lest religieux pour mieux s’envoler à la rencontre d’une combinaison scélératesse éparpillée sur une chaise complaisante. Un journal toutes pages dehors, ne nourrissait guère d’illusions quant à capter certaines attentions humaines, plus enclines à s’intéresser aux charmes de l’un et de l’autre qu’aux charmes intellectuels dévoilés par le quotidien. Même l’imposante photographie d’Al Qods ACharif ne put qu’adopter un profil bas, ne pouvant étendre son inaltérable autorité morale à l’ensemble de la pièce. Un chapelet couleur d’ambre composa un formidable exercice d’équilibriste de part et d’autres du rebord de la petite table où reposaient convivialement des lunettes à double foyer et des boucles d’oreilles or fin. Ainsi, les graines de ce chapelet étaient scindées entre des graines clémentes et des graines vindicatives, celle-là attirant désespérément les premières qui longeaient la bordure de la table vers le précipice d’où fusait la colère des secondes. Un inutile moustique, en quête d’aiguillonnage, fixa son choix sur deux êtres fougueusement animés. Et, justifiant bien sa réputation parmi nous, ce satané moustique multiplia divers travaux d’approche et de retraite, fendant l’air de nuisibles susurrements.


  Enfin, il marqua sa prédilection sur une concavité bien rembourrée de chairs, il piqua son dévolu sur cet amas mou et fit bombance. Ayant expédié des libations parasitaires, il reprit son vol, quitta la pièce, et là se terra incognito à l’intérieur d’une manche accueillante. Notre sordide voyeurisme nous ramène à la pièce initiale où le miroir, cette nuit-là, faisait des heures supplémentaires. Le placide édredon fut invité à absorber la poussière du sol. Deux paires de chaussures, dissemblables par le ton et par la forme et, conçues pour des personnes de différentes anatomies, année et activité, n’en cohabitèrent pas moins paisiblement sur l’antédiluvien bout de tapis qui a connu des heures plus glorieuses. L’inamovible pendule égrenait consciencieusement les minutes de félicité, en arbitrant souverainement les ébats. Ces derniers, ayant dépassé la mesure qui leur a été impartie lors d’un certain état, se virent ramener à leur juste contexte. Il s’agissait en fait du produit de la combinaison organique d’un corps torturé jusqu’à l’ivresse par un sevrage volontaire trop longtemps prolongé et une certaine indolence relative au bien-être ressenti par la proximité d’un être aimant et prévenant. Des gouttes de sueur perlèrent le front d’Abou El Ras et prirent place sur les minces sillons qui partirent en éventail minuscule de chaque côté des yeux. D’une infaillibilité monstrueuse. L’imagination de cet homme était capable de créer, ex-nihilo, des situations tout à fait inédites, n’ayant guère été l’objet d’un stockage préalable dans sa mémoire, pour être exhumées au moment voulu, assaisonnées de faits ponctuels pour dresser un tableau presque fidèle de la réalité, ou plutôt de ce qu’il devrait être, selon le bon vouloir d’Abou El Ras. Ainsi, par exemple le personnage qui partagea sa couche lors de la projection in vivo n’est pas à proprement dire une connaissance du projectionniste. Une figurante, tout au plus.


  Multiples faveurs et passe-droit interférèrent et placèrent la dite figurante au premier plan de son bonheur onirique. Cette obsédante et obscène fixation répond bien à l’étymologie du mot. Il n’arrivait pas à s’en défaire. Les premiers jours trouvèrent Dief bien installée au divan mental de ses puritaines pensées. La pensée des premières heures est chaste. Peu à peu, Satan ou Lacan dériva ces prudes imaginations pour aller s’échouer dans un lit desséché de toute retenue. Une flamme secrète, vilement entretenue des nuits durant, n’aida guère Abou El Ras à s’engager dans la voie légitime. Sa démarche, qu’elle soit de nature à attiser ou à éteindre le feu dévorant, a été originellement trempée par de longues immersion dans les eaux de la fatalités et du destin. Abou El Ras voyait même dans l’emprisonnement de son plus jeune fils un signe de réprobation divine pour ses intentions perfides. D’autant plus que ces derniers jours, “on” a procédé à un échange de prisonniers, et par malheur, Nizar ne jouissa guère de la liberté que devait lui procurer sa fonction de monnaie d’échange.


  Cependant, il ne serait pas totalement fastidieux d’avouer que l’étalon de mesure ayant présidé aux destinées de l’échange était d’une originalité sans précédent : neuf prisonniers israéliens remis par les autorités libanaises contre sept cent trente palestiniens détenus dans les camps israéliens dans le désert du Néguev. Ce qui nous ramène, la mathématique aidant, à proposer dans une équation l’égalité : une vie israélienne “quatre-vingt et une vie arabes ! Retour à notre étalon. Que penserait à présent Abou Yassin, son voisin de commerce et oncle de khalid, fiancé d’Intissar qui est la sœur de Dief de cette attaque en règle contre les traditions ? Quelles traditions ? S’insurgea à part soi Abou El Ras ! Quel mal ferais-je à mon prochain en demandant la main d’une fille, cadette de mon âge et surtout de mon corps de trente-cinq ans ! Abou El Ras décida. Tout reste du qu’en dira-t-on et de vaines préoccupations où il n’était guère le sujet actif mais spectateur complément recevra son coup de grâce.


  Cette interpellation de son profond “moi” ne permit guère à Abou El Ras d’anticiper la venue du toujours satané et inutile moustique.


  Ainsi, à la bifurcation transparente d’une veine saillante, l’insipide insecte se récria d’allégresse, et pompa jusqu’à l’ivresse. Ce fut là son dernier festin, là où son insignifiant destin arriva à destination. Abou El Ras se leva et saisissa un mouchoir pour effacer de son mollet les marques d’une souillure.


  — Abou Yassin je dois solliciter ta bienveillante disponibilité et profiter de ton affabilité…


  — Ah, Abou El Ras, quant tu me relances de cette manière, le coup doit être diantrement gros !


  — Grosse, rectifia le demandeur !


  — Je vois, l’affaire est donc grosse ! Bien, bien, et de toi, je présume ?


  — Que racontes-tu homme ! Retour à Dieu, quel sioniste dicte donc tes insinuations, déshonorantes pour l’estime et la considération que j’aie pour ta personne…


  — D’accord, alors de quoi s’agit-il vaillant musulman ?


  — As-tu toujours en mémoire la visite qu’a effectuée Khalil ton neveu et, Intissar sa financée ainsi que Dief sa sœur, à ton échope la semaine dernière ?


  — Ma mémoire, Abou El Ras mon frère, garde souvenance de tout ce qui ne contribue guère à déparer notre insupportable quotidien ! Cela dit, où veux-tu en venir ?


  — Tu sais, ton neveu Khalid a vraiment eu la main heureuse…


  — Et moi, j’aurais bientôt une attitude véreuse si tu ne m’affranchis pas sur le moment !


  — Tu as raison, paix sur le Prophète, il s’agit de Dief ?


  — Bien, la voudrais-tu pour ton fils ? Aucun mauvais sang à te faire de ce coté-là, sois sans crainte, elle t’est acquise. Considère-là dès l’instant comme belle-fille. Une belle fille. Incontestablement, ce veinard de Salah aura les reins heureux, ah ! ah ! ah !


  Dieu, quelle méprise ! Mais dans quel mépris souverain me tiendrait après mon entourage s’il était pénétré de ma lubrique intention ! Des enfants de douze ans, parfois moins, exposent au mépris de leur vie leur tendre chair comme chair à canon, tandis que d’autres, moi parmi eux, de vie méprisable, veulent se faire exposer sous leur yeux une chair canon. Que penserait Nizar, mon jeune héritier en train de consumer force et jeunesse au désert du Néguev à Al Ansar, pendant que son indigne géniteur consommerait au soir de sa vie un dessert bien sucré… Abou El Ras fut tenté de chasser toutes ces considérations pessimistes d’une bruyante expiration, car il y avait en lui un feu qui couvait et, toute matière, y compris celle à réflexion pourrait lui devenir inflammable. Toutes ces traditions d’Abou El Ras – cette phase où il se pencha sur lui-même avec des tendres épanchements indulgents succombant à une faiblesse humaine en parfaite concordance avec l’odieux mais absolutoire cliché “ce n’est qu’un homme après tout !” – réside dans le fait qu’elle prît de singulière libertés avec les tabous de la société naplousienne.


  Tranquillisé sur sa personne et sur l’innocence de son dessein, il laissa le temps responsable de la conduite à tenir par la suite, guère en hâte de s’arrêter dès présent à un parti.


   


  Dans un ordre de désir décroissant, femmes pleines, jeunes filles saines et vieilles ternes, se mouvèrent fort affairées entre un espace ridicule, où deux pièces contiguës rivalisèrent d’hospitalité afin d’accueillir le flot incessant de visiteuses. Intissar, toute parée d’habits circonstanciels, la tête ceinte d’un magnifique foulard blanc immaculé surmonté d’une rangée de pierreries scintillantes à propos desquelles certains fins connaisseurs (mais où la spécialité dans cette heureuse circonstance n’est point bienvenue) pourraient émettre d’éventuelles réserves quant à leur authenticité, mais seraient forcées en revanche, de résigner toute suspicion quant à leur intention de briller.


  Une parure, en communion harmonieuse avec le haut vint présenter l’allégeance du corps à la pureté et son adoubement à la beauté. De fins lacets brodés de fils d’or strièrent l’habit très éphémère – il dure moins de vingt-quatre heures – de sobres raies achevant le couronnement de la mariée dans les teintes les plus délicates. Khalil, loin de deux centimètres de son épouse, lui tint emprisonné la main, distribuant sourires par-ci poignée de main par là, par celle affranchie momentanément de la douce étreinte d’Intissar, répondant par de paisibles hochements de la tête aux interpellations envieuses de certains. Surmonté sur une estrade de fortune, ils dominaient la scène. Khalid fit imprimer à sa tête un mouvement circulaire de manière à embrasser toute l’assistance. Une seule personne se trouva volontairement exclue de son arc mondain, sa femme Intissar. Il évita d’y poser le regard de crainte d’avoir à y plonger son dard avant même que les dimensions spatiales et temporelles ne fassent coïncider leurs coordonnées de manière à dérouler le tapis rouge sous les pieds du désir de Khalil. Derrière le jeune couple, un immense drapeau palestinien accorda sa bénédiction à l’union et présida solennellement les noces. Une femme, en deuil de ligne, en disgrâce des traits mais en veine de voix lança toutes ces cordes dans le but de capter cette attention si éparse. Sa mémoire donna naissance à d’émouvantes accents mélancoliques, repris en chœur respectueux par quelques femmes confiantes ne nourrissant guère l’ombre d’un doute quant à la pureté de leurs voix. Au fil de chants, le patrimoine populaire s’essouffla, s’effaça devant de puissantes odes guerrières. Le relais vocal justifia énergiquement sa cooptation dans le chant. La prima donna toute en sueur, accrocha un keffieh et le tournoya dans les airs, en faisant à chaque circonvolution battre la mesure. Geste tôt imité par les accompagnatrices. Un ballet aérien de keffiehs s’entrelaçant, de mains rutilantes d’éclat, des youyous et des yahyah fusèrent. La cadence alla crescendo, la retenue trémolo pendant un bon moment, enfin vint prendre position un pathétique lamento. La femme ferma les yeux, prit une bonne inspiration et déclama :


  Je ne veux ni manne ni livres Ottmanies


  La biddi ghalla, wala lira othmaniya…


  Je ne voudrais que la Palestine nous soit retournée.


  Ma biddi illa tirja falistine Al habiba


  Oh Amar oh Fayçal oh Hanane, oh Haidar


  Ya Amar, ya Fayçal, ya Hanane, ya Ibtissam


  Je voudrais vous voir venir pour prier sur cette chaise{14}. Biddi tijou a la hal kursi lat saliou…


  A ce moment, la mère d’Intissar, le visage ravagé par les larmes s’approcha de l’estrade, prit la mains de sa fille, la porta à sa gauche, la reposa, y déposa des feuilles vertes, ajouta à ses pieds la pâte de farine et de l’eau, ces symboles de fertilité et de bonheur que chacun des invités se devait d’enjamber en entrant dans la pièce nuptiale.


  Il ne restait plus qu’une demi-heure comme espérance de vie pour les réjouissances. Le couvre-feu reprendrait ses droits juste après. Ceux qui étaient tenus par une parenté assez proche confirmèrent lourdement leur proximité en restant jusqu’au moins la deuxième levée du couvre-feu. Les autres, sans prétendre à un degré plus proche, quittèrent avec un mauvais gré absolu leurs hôtes. Trente minutes furent nécessaires pour expédier cette succession méthodique d’embrassades consacrée par l’usage familial.


  Le vrombissement d’une Jeep, flanquée de deux haut-parleurs vint rappeler l’imminence du nouveau régime. Tout contrevenant y répondra de son intégrité physique, si ce n’est de sa vie. La cérémonie prit fin avec le déclenchement de la sirène. Intissar se dirigea lestement dans un réduit efficacement aménagé où une demi-douzaine de fillettes fixèrent à jamais dans leur mémoire l’alliance éblouissante de la beauté et du savoir. Ayant déjà déserté sa parure et ses scintillants oripeaux, Intissar remercia la petite assemblée d’admiratrices d’un tendre sourire. Ce jour-là, Intissar fut bien prodigue, que ce soit en grâce et en douceur durant la fête, ou en savoir dès l’instant où elle se mit à dispenser ses cours à sa petite cour. Depuis la décision israélienne de fermer les établissements scolaires, les Naplousiens improvisèrent des palliatifs à cette carence. Un système d’enseignements parallèle vit le jour dans des maisons à Naplouse, que ce soit la Casbah, au camp de Balata… A tour de rôle, suivant les contingences du couvre-feu, on organisait des séances de lecture, de calcul mathématique, de dictée. Le seul inconvénient réside dans l’absence de cours dénivelés du fait de manque d’effectifs et d’encadrement adéquat. Cependant, on évitera de parler d’inconvénients à ce niveau de contrainte.


  Intissar s’abandonna cœur et âme – le corps, elle voudrait désormais le vouer à Khalil – à sa mission sacerdotale, différant de quelques heures son devoir d’épouse. En attendant, Khalil rongeait son rein. Une édentée et nasillarde bonne femme était en train de s’acharner sur un infortuné mouton qui paissait paisiblement dans les prairies célestes. Elle tira tout ce qui était humainement possible de tirer du cadavre exquis à la merci de ses mains expertes. Abou Yassin contemplait le spectacle, quelque peu contristé par l’absence de son ami Abou El Ras, invité selon ses dires à garder le lit à la suite d’une fièvre malvenue. Il aurait tant aimé avoir à ses côtés son voisin de commerce, lui exposer l’objet de sa fierté et par la même occasion, convier son œil exercé à choisir parmi la nuée de jeunes filles présentes un parti pour un de ses fils, peut-être Salah, le mieux indiqué.


  De temps à autre, Khalil coula vers la pièce qui lui dérobait sa femme un regard agacé. Intissar, quant à elle, profita de la circonstance extraordinaire – et son mariage en était une – pour se démarquer de la ligne trop rigide du cours théorique sec pour adopter en retour le fil flexible du récit, du conte plus précisément. Ainsi, elle employa une lecture Saint-Pétersbourgeoise d’un immense romancier russe pour conter fleurette à sa petite assistance. L’image était vraiment saisissante. Une aura féerique se dégageait de la petite salle improvisée en classe. Intissar, nimbée du rayonnement nuptial, des fillettes en adoration muette, une histoire merveilleuse mais assorti d’un petit pensum à la fin car ses élèves, malgré tout, se devaient de fournir la moralité du conte dès la fin de la narration.


  “Il était une fois par les temps qui couraient, un prince charmant qui enfourchait une jument non moins charmante. Il engagea sa monture dans un bois majestueux mais mystérieux. Une bruine commença à tambouriner sur des feuilles mortes par arrêté automnal. Le charme se dissipa, la jument erra, le prince s’inquiéta. Le bien aimé héritier sentit sourdre des larmes de détresse, d’autant plus que le hennissement forcené de la jument acheva de le terroriser. Une jeune bergère dont le charme envoûtant opère à mille lieues contempla de loin ce pitoyable tableau et trouva tout naturel d’apporter son concours à l’infortuné prince. Cet fut chose intentionnée puis exécutée. Le noble rejoignit sa fortune. Comme il avait bon cœur, il décida de récompenser sa bienfaitrice, d’autant plus qu’elle faisait prévaloir d’autres qualités où la beauté n’y était vraiment pas le plus maigre de tous ses attributs. Il lui prit la main et demanda :


  — Charmante bergère, ordonne tout ce que tu souhaiterais avoir, matérialise par la présente tous tes rêves, j’exécuterai !


  La jeune fille s’empourpra mais ne s’en démonta pas pour autant. De son petit corsage, elle sortit un minuscule sac et pria le prince de le remplir. Ce dernier éprouva soudain un puissant élan de compassion vis à vis de cette jeune créature et l’informa qu’elle était en droit de prétendre à infiniment plus de valeur vénale. D’un sourire désarmant, elle maintint son exigence. De guerre lasse, la prince jeta négligemment une pièce d’or. Le sac pouvait en contenir une autre. Puis la troisième et une quatrième. Sa contenance pouvait engloutir à volonté…Toute sa bourse se trouva transférée vers le petit sac à l’étroite dimension mais à l’ambition démesurée. Le prince perdit patience, s’irrita, éprouva la charge honnête d’une idée traversière dont l’essence suggérait d’aller envoyer paître la jeune insatiable avec ses ovins. Non, le prince était un homme de parole. Il convia sa jeune obligée à enfourcher sa monture et la transporta au siège central de son royaume. Là, il ordonna à sa garde de rassembler dans la cour du palais tous les joyaux de la couronne. Ce fut chose prête et accomplie mais l’escarcelle éternellement insatisfaite. Par lubie princière, les caisses du royaume allaient bientôt être à sec. Tous les dignitaires s’affolèrent, se ruèrent vers la protection des rares biens encore à leur disposition. Une panique généralisée s’empara du petit royaume des nantis. Voulant coûte que coûte percer le mystère du prodige, le prince consulta en ultime recours une vielle femme, dépositaire de la sagesse ancestrale du pays. Il l’entretint avec forces détails de la très étrange et ruineuse aventure sans omettre aucun détail. Elle le pria de prendre congé pour sept nuits. Sept nuits de réflexion. Le huitième jour, elle le fit convoquer. Mais avant qu’il ne franchisse le seuil de sa masure, la Sage l’enjoignit de rapporter une pincée de terre fraîche. Après avoir obéi à cette injonction, il prit place et écouta les explications.


  — Ceci, dit-elle en désignant le petit sac de la taille d’un dé à coudre, n’est pas à proprement parler une petite bourse, pour Toi, ô mon prince comme pour tes autres administrés, il prend cette apparence. Mais, pour un œil exercé, il s’agit en fait d’un œil humain. Il veut embrasser toutes les choses qui s’offrent à son empire visuel, et aucune ne peut se dérober à son pouvoir. Rien ne se refuse à lui. Et plus tu offres à sa délectation de biens précieux, plus il en réclamera. Quant à la jeune fille, elle ne se trouve être que l’instrument de cette convoitise.


  Sur ces paroles, la Sage prit la pincée de terre et la déversa lentement dans le petit sac qui se remplit instantanément à ras bord. Puis elle crut bon d’ajouter, en guise d’épilogue moralisateur :


  — Apprenez, ô mon prince, à vous contenter. Inculquez à votre petite cour la notion du contentement. Leurs besoins et envies sont illimités. En revanche, ton peuple est loin d’assouvir, parfois même ses plus élémentaires besoins. Alors régnez, ô mon prince, régnez !


  Le prince tira la leçon de cette aventure. Donc instruit par cette expérience, il administra son petit royaume avec un souci plus grand d’équité et de justice, retranchant des prérogatives superfétatoires par ici pour satisfaire à des besoins fondamentaux par là.


  Il vécut longtemps, entouré des siens, partageant ses biens, se rattachant par de solides liens à son peuple éternellement dévoué”.


  Un agréable sourire sur les lèvres épanouies d’Intissar annonça la fin du conte. Certaines fillettes rejetèrent la tête en arrière, fermèrent les yeux, se passèrent la main sur les cheveux tout en poussant un petit soupir de félicité. On eut dit qu’elle venaient de s’extraire de quelques coquille enchanteresse pour réintégrer la carapace dure de la réalité. Intissar leur fit savoir qu’elle exigerait d’elles la rédaction de quelques d’elles lignes sur la morale générale à tirer de ce conte, comme devoir pour la prochaine séance.


  Quant à Intissar, un devoir d’une tout autre nature l’attendait dans la pièce voisine.


   


  “…Et en vérité, ce serait faire insulte à la confiance du lecteur et sa lucidité que de rendre compte dans cette honorable tribune de ce “ livre”, finalement, serions-nous vraiment dans le tort si nous nous posions la question, à savoir si cet amas de papier relié et numéroté mérite-t-il réellement le qualificatif de livre ?


  D’autant plus que son “tas” sera de très courte vie parmi nous. Trop d’atomes crochus et une merveilleuse affinité moléculaire le lient au vide absolu. Que mes respectables lecteurs veuillent bien pardonner cette incohérence délibérée de ma part, dont le but évident est d’édifier le lecteur sur le crime contre le temps et contre l’argent s’il se consacre la lecture du “tas”. Mais… entendez-vous cet appel !… il est lugubre, eh, espèce de tas, le néant t’appelle !”.


  A.B


  Abba tira une longue bouffé de sa cigarette et expira par volutes sphériques la fumée. Une ondée de satisfaction passa sur son visage hâve, torturé par d’anguleux poils rebelle à tout rasage. Ses yeux rougis étaient prisonniers de lunettes à monture d’écaille qui sursautèrent à chaque fois sous l’effet mécanique des deux index d’Abba de par et d’autre de ses oreilles. Cet état physique le retrouve à chaque rédaction de critique littérature. Du fond de sa retraite en préfabriqué d’Elon Moreh, la colonie israélienne de Naplouse, Abba pond ses sentences implacables, ses verdicts capitaux sur certaines créations, et ceci avec la conscience tranquille d’un procureur impavide qui éclabousse de son réquisitoire sans failles la face de l’accusé et protège par là la société de cet agent nuisible.


  Les minutes de ces procès (verbaux) littéraires méritent sans aucune conteste possible, de figurer dans les annales de la critique littéraire israélienne. Cependant, et à l’exception du spécimen proposé en début, ces derniers mois, les saignées furent beaucoup moins vives, se contentant d’écorcher au passage l’auteur, des petites remontrances pour la forme, pour ne jamais oublier qui encense et qui châtie, enfin il manque rarement de recommander la lecture de l’ouvrage passé au scalpel de son jugement.


  Contrairement à ses éditoriaux qui connurent une certaine évolution, son niveau de vie stagna mortellement. Avec ses 1 500 schekels/mois son horizon proche comme lointain ne l’invitera jamais à le dépasser.


  Conviant la routine à imprégner pernicieusement son style de vie, il jeta un regard au-dehors et aperçut sa sénescente voiture. Il en détacha aussitôt le regard pour le plonger dans un journal du soir.


  Les titres habituels ne se départirent guère de leur habitude. Les phalanges d’Abba se noircirent. Le quotidien fit un vol plané pour atterrir en catastrophe sur la banquette. Un liséré de lumière éclaira un petit encart où il était question d’une voiture entièrement endommagée par le jet d’une bouteille incendiaire et qui fut remboursée en totalité par la compagnie d’assurance. Il fixa longuement le fait divers imprimé puis alternant le regard avec son véhicule, il se demanda si…


  Quarante-huit heures plus tard, son plan d’intention, longuement mûri, sordidement arrêté, il décida enfin de le passer à exécution.


  Les détails infimes, le repérage des lieux, le minutage de l’opération, la crédibilité des faits, tout cet ensemble fut soulevé par sa sagace intention puis couché sur du blanc papier pour noire intention. En principe, rien ne devait se mettre en travers de la route de l’antédiluvienne voiture en quête du Grand Saut.


  Jusqu’ici, la mise en œuvre de son plan n’a guère connu les affres de l’indécision ou de l’hésitation qu’un reste d’ultime scrupule eût pu en faire la rétention. Une monstrueuse machine de précision se mit en branle. Abba en fut satisfait. Simultanément, un petit doute émergea de cette surface de perfection trop polie. De par sa fonction de critique littéraire, il fut amené maintes fois à lire des romans où l’intrigue parfaitement huilée sur une trajectoire infaillible grince soudain, immanquablement sous l’effet du sacré petit grain de sable, un rien opportuniste et qui vient dicter sa loi de trublion à un agencement impeccable de faits et d’idée trop communs et, partant, sauver le roman de la plus plate banalité. En somme, rien d’original. Mais pour lui, l’extraordinaire, dans ce genre de récit, tient à la situation très ordinaire qui imprime le livre du début à la fin, ne rencontrant aucun obstacle pour arriver à bon port à la dernière page.


  Voilà du nouveau, la nouvelle tendance d’Abba marquant ainsi sa préférence pour le simple sans artifices. Dans le cas d’Abba le sensationnel réside justement dans la banalité de son itinéraire (il balancera sa voiture dans le fossé, l’aspergera d’alcool, la brûlera se contusionnera quelque peu la face – histoire ne pas trop accroire à une histoire à dormir debout –, touchera l’argent de l’assurance et reprendra avec un sang nouveau son activité favorite), et où ni grain de sable ni motte de terre ne viendraient à le jalonner.


  Il engagea, sur un sentier peu emprunté, sa voiture pour une petite villégiature en colline naplousienne. Il crut entendre ou plutôt se fit violence afin d’entendre son véhicule exprimer le désir d’aborder seul, comme un neuf, ce virage en pente forte, en bordure d’un accueillant ravin. Abba sollicita toute sa maladresse convoquée pour la circonstance du fond des âges, et se rua sur un nombre incroyable de ratés pour s’extraire en désespoir de cause de son ingrate voiture qui, toute à sa liberté retrouvée et reconquise après dix-sept années de servitude succomba à l’irrésistible appel du fossé et rejoignit ainsi le destin ourdi par son propriétaire :


  La précipitation à laquelle il doit la vie qui fit se ruer Abba hors de sa voiture n’eut cependant pas raison de sa lucidité. Cette dernière l’avisa de sauver avec lui deux bouteilles imbibés d’alcool, bien emballées dans du liège collant. Un dernier râle mécanique et la défunte rendit l’âme. La cérémonie crématoire n’allait pas tarder à avoir lieu. De privilégiés grillons, témoins involontaires mais à charge, prononcèrent avec des cris assourdissants l’oraison funèbre de la voiture. Pas âme qui vive alentour. La cérémonie eut lieu dans la plus stricte intimité. D’un geste preste, il fournit à la bouteille sa raison d’exister, qui devait donner l’extrême-onction à l’agonisante, mais de toute manière, il était déjà trop tard. Cependant, pour maquiller son “infamie”, il était obligé d’alimenter d’ingrédients infaillibles sa topographie propice à une attaque caractérisée, avec jet de bouteilles incendiaires.


  La voiture prit feu, les grillons prirent leur envol, Abba prit le chemin du retour.


  Employant avec un bonheur opportun la tribune précieuse d’un journal, il fit insérer un petit entrefilet dans la page “Nation” libellé ainsi : “notre collaborateur Abba Barzilai, bien connu de nos lecteurs littéraires, a été victime d’un attentat à la sortie de la colonie d’Elon Moreh, à Naplouse. Notre collaborateur est indemne. Il eut la présence d’esprit de sortir de sa voiture juste avant que celle-ci n’aille se fracasser dans un fossé, à la suite d’une perte de contrôle dûe probablement à quelque jet de bouteilles incendiaires contre le pare-brise. Tout en remerciant le Tout-puissant de sauvegarder la vie de notre ami, nous ne pouvons que nous insurger contre ces agissements meurtriers qui sans nul doute vont se généraliser sur tout le territoire si le laxisme gouvernemental persiste, pis, s’il sert toujours de doctrine et de ligne manœuvrière pour le cabinet S. Gageons que notre appel saura trouver des échos favorables chez qui de droit. Il y a va de la sécurité de notre fragile Etat.”


  Le petit article ne tarda guère à produire ses effets. Du message de félicitations à l’appel d’encouragement en passant par le petit mot de soulagement, les différentes formes de témoignages affluèrent et suivirent la procession sympathique. Toutefois, ce qui ne laissa pas d’inquiéter Abba, c’est le peu de zèle que l’agent d’assurance déployait pour enclencher le processus d’indemnisation de son client, en tout cas infiniment moindre – le zèle, toujours – que quand il s’agit de faire la collecte des primes. Il décida de le relancer. Ce fut peine perdue. Si ce n’était pas son absence, c’étaient des promesses sans lendemain. Au rendez vous de la roublardise et de la cautèle, l’agent s’était effectivement levé de très bonne heure, de manière à ne jamais le rater. Mais plus encore, le peu d’empressement qu’il manifesta à l’égard du dossier d’Abba procédait surtout d’un ressentiment personnel. En effet, il ne marqua qu’abhoration pour ceux qui se font ériger une réputation en descendant la création. Longtemps, il voulut laisser éclater sa rancœur contre Abba mais le corset des obligations professionnelles la resserra, laissant tapir son aigreur jusqu’à un jour plus propice où il entendit vraiment de le faire craqueter. Parfois, il se mit en devoir de rédiger une lettre ouverte à l’attention du rédacteur en chef de la rubrique littéraire, dont le noyau tournait autour de “la critique est aisée, l’art est difficile”, mais sans plus, l’inspiration s’arrêtait nette. L’agent vouait un mépris sans bornes à tous ceux qui scintillent d’étincelles issues de bûcher de l’effort.


  D’un coup de patte pompeusement tourné, ils faisaient descendre sur l’œuvre rarement une pluie purificatrice, souvent suie fuligineuse. Ils éprouvaient alors une jubilation malsaine en faisant suinter le miel du fiel. Plus ils faisaient mal, mieux on les prenait en considération. Et ainsi vogue la critique sur les eaux fangeuses de l’éreintage.


  Concernant Abba, une solide intuition le somma d’entreprendre une petite investigation du côté du Commandement Régional. Plusieurs entrées et sorties, respectivement prometteuses et décevantes ponctuèrent le développement de son enquête.


  Finalement, son ardeur au labeur a fini par payer. Abba éconduisit donc toute honnêteté dans cette affaire. Il fomenta son accident. Il dissimula sa probité dans la carcasse de l’instrument de sa mystification qui, finalement n’a recouvert du voile de l’opprobre que lui. Pour arriver à ses fins, l’agent procéda par “actif potentiel en retour”. C’est à dire, en retour d’une faveur octroyée à une connaissance de l’ami du parent du… jusqu’au responsable des opérations de la région et, le voici les yeux sur le livre de bord du quartier des opérations de la Compagnie Mobile. Le type de la voiture, numéro de la plaque minéralogique, sa position au moment des faits, tous ces renseignements éclairèrent la lanterne de l’agent. Il consulta attentivement les photos, prit la permission de les agrandir car, à défaut de se rendre sur les lieux du forfait à cause de “Shetah Tsvai Sagour” ou, pour ne pas parler hébreu, “région militaire fermée”, il ne lésina guère sur les moyens de bord pour faire aboutir à rien la prétention d’Abba.


  Son attention fut d’abord attirée par le fait que depuis plusieurs semaines, aucune attaque à la bouteille incendiaire n’avait été enregistrée dans le secteur.


  Deuxième point à charge, l’agent poussa l’observation, par agrandissement interposé, jusqu’à constater que, balistiquement parlant, les bouteilles “pyromanes” ou plutôt les tessons de verres devraient être sauvagement disséminés. Mais là, sur la photo, on dirait qu’elles ont été lancées d’un petit promontoire, dans le but de faire croire à une attaque, une peu heureuse tentative de camouflage. Les éclats de verre étaient assez grands.


  Troisième point, ce secteur était et demeure toujours placé sous l’“empire de la trêve” Il s’agit d’un accord d’une durée limitée qui engage les deux parties, l’armée et les “Chabab”, à respecter une trêve dans leurs activités hostiles. Si, vraiment la nécessité se faisait impérieuse de rompre cette trêve, pourquoi iraient-ils s’attaquer à un civil, même si son état de colon n’inclinerait pas automatiquement à la sympathie, alors que des cibles mouvantes beaucoup plus intéressantes pouvaient s’offrir à leurs projectiles.


  La supercherie d’Abba était confondue avec des faits indubitables. Dans ce cas, à quoi bon confondre personnellement ce superbe chéri de l’élite pseudo-littéraire bien pensante ?


  Abba, confiant en l’avenir comme en la VANIR, la compagnie d’assurance, était toujours en attente sereine du dédommagement salvateur. Mais en guise d’indemnité, il se vit produire l’intégralité des contre-vérités reproduites par son journal sur “le très regrettable fait divers qui a failli coûter la vie à l’un de nos plus précieux collaborateurs”.


  Abba ne désempara pas à l’examen de ces preuves concluantes. Au contraire, plus l’adversaire s’acharnait à sa perte, plus il redoublait d’énergie pour lui livrer combat. Comme prévu, il ne s’en tint plus là. Il décida d’aller consulter un avocat, son avocat, son avocate, son ex-femme, maître Léa T…


   


  — Mais enfin, jusqu’à quand continueriez-vous à nier ce que vos propres yeux vous somment de reconnaître, vous imposent d’identifier, votre sens des…


  — Venez-en au fait, maître, l’interrompit sèchement le président.


  — Mon Dieu, mais j’y suis en plein dans le fait. Ces photos, monsieur le président, mesdames et messieurs de la cour, montreraient à un aveugle – et il n’est de pire aveugle que celui qui ne veut pas voir les traces de coups sur le corps de mon client. Et je suis disposée à mettre en balance ma titularisation au Barreau que ce n’est ni lui qui s’est auto-mutilé de la sorte, ni le Shin Bet qui a procédé à un maquillage – le cruel euphémisme-sadique pour faire croire à un traitement masochiste…


  — Votre humour nous transporte d’aise, maître. Tâchez désormais à ne plus nous éclabousser de votre trait railleur, épargnez la Cour de votre iconoclasme, sinon c’est votre client qui en fera les frais. C’est le dernier rappel à l’ordre.


  — Loin de moi l’intention de satiriser une quelconque institution, monsieur le président, cependant de notre part, ne tournons pas en dérision nos sens, visuels d’abord, ensuite ceux des réalités. Le prévenu, appelons-le ainsi afin de prévenir tout dérapage étymologique est dans l’incapacité de se mouvoir. Ses membres supérieurs sont temporairement paralysés, conséquence d’un séjour de six mois en détention administrative. Ces clichés nous éclairent, d’une manière indubitable, des soins particuliers que L’Administration dispense à tous ses prévenus.


  Sur ces paroles, Léa fit passer les pièces à conviction entre les mains des principaux intéressés. De très visibles zébrures striaient un corps étique mais qui laissaient deviner un éclat de tension extrême. Des ecchymoses marquaient de leurs auréoles le souvenir indélébile d’un séjour qui ne demandait qu’à être oublié. Des pustules gorgées de pus affleuraient à la surface de l’épiderme. Un visage vermiculé de stries noirâtres où des boursouflures sous des petites paupières dominaient des pommettes brisées, violette de coups. Et enfin, le classique corps-cendrier, de réputation sinistre et en usage dans toutes les Polices respectables et dignes de ce nom, pour peu que la civilisation de la cigarette ait franchi le pays, très maigre concession à la modernité.


  A l’issue de cette vision, Léa entreprit de relancer l’assistance. Elle ne parvint guère à éveiller leur intérêt. Un de plus en prison un de moins dans l’activisme. De plus fortement pénétrés de cette conviction, semble-t-il, “ il sera à coup sûr à l’abri de toute balle entre les yeux ou entre les omoplates, de plus nourri, “logé”, distrait mais usé, bref un produit que la société réduira à l’état de rebut et prendra en charge son recyclage…


  Plaidez maître, plaidez, il en restera toujours quelque chose…


  Léa arracha un regard maternel de sa gangue affective et le posa sur son fils Amos La seule chose qu’elle ait réussie dans sa vie. Le temps de sa conception ne dépassa pas une vingtaine de minutes. A huit ans bien plantées, Amos tira tout le parti possible de l’“unique réussite de Léa”.


  Tant de combats livrés, tant de causes soutenues, tant d’espoirs placés et nourris, tant de patience endurée. Résultat : des défaites implacables, des emprisonnements systématiques, d’affligeants déboires, et un désespoir ô combien justifié !


  Pour employer un rébarbatif truisme, on peut soutenir que la carrière de Léa a été “riche en images et forte en émotions”. Elle n’oubliera jamais le petit Diya à Din, cinq ans de vie sur ces flageolantes jambes mais qu’un projectile dans la nuque le fit allonger sur le froid carreau de la morgue. “On” a identifié le soldat qui proclama le cessez le vivre en Diya A Din. Les preuves étaient flagrantes ; la justice, la vraie, alla enfin exercer sa souveraineté. Rien ne s’y fit. Le tribunal militaire estima qu’à défaut de preuves évidentes, l’argumentaire de la défense était insuffisant pour charger le soldat de quelque accusation et autorisa en conséquence de ce qui venait d’être édicté sa mise en liberté immédiate. Plus tard, Léa apprit que ce soldat quitta l’uniforme pour la mécanique qu’il tint depuis toujours en hobby avec les sciences naturelles. Donc, le cric pour alimenter sa passion, et Diya A Din pour alimenter les lombrics !


  Toujours à propos des enfants de cette tranche d’âge, une sorte de loi non écrite autorise leur inculpation et partant leur condamnation, suivant la devise située au fronton du tribunal militaire et qui coiffe par sa rudesse, par sa sentence sans rémission les débats : “Walad Bissaker Balad” ce qui revient à énoncer qu’un gamin peut mettre tout un pays en sens dessus dessous. Dont acte !


  Un enfant de six ans qui traversait le Pont du Roi Hussein, ex-Pont d’Allenby fut soumis à une humiliante fouille corporelle ainsi que sa mère. “Celle qui ne faisait que son job” prit de singulières libertés avec l’autorité assez restreinte que lui conférait son grade L’enfant, tôt investi de la fonction d’homme de la famille, du mâle protecteur, en l’absence de tous les autres mâles, réagit prestement en déversant un pot pourri des plus obscènes insultes du thésaurus naplousien. La soldate trouva le moyen d’inculper et la mère et le fils pour “entrave à l’exercice de sa fonction, insultes et voies de fait, résistance et insubordination… La mère écopa de six mois de prison ferme et 1700 Shekels d’amende. L’enfant fut déféré devant un tribunal correctionnel ? plutôt un maltraitionnel.


  Cependant, un des cas les plus douloureux auxquels elle a été confrontée trouve sa raison d’être dans l’innommable expropriation foncière. Une famille se vit confisquer les deux tiers des deux mille Dunums{15} lui appartenant (certificats de l’époque Ottomane faisant foi). Motif : terrain militaire. A l’origine, c’étaient de simples manœuvres de routine, mais les dites manœuvres s’avèrent tellement stratégiques que le sol de ce terrain, selon les officiers, devait recouvrir de l’“humus de stratège”, un ferment militaire quoi ! Léa engagea une action en justice. Vu la délicatesse de l’affaire, les expédients usuels furent évacués, la justice suivit on cours, les autorités ont été déboutées. Le procès fut long et particulièrement coûteux. Léa n’exigea comme honoraires que le minimum syndical.


  Alors quelle conclusion ? Un fin liséré de lumière dans le sombre tunnel de la justice de son pays ?


  La famille récupéra son dû historique et légitime. Elle revenait de loin. D’expropriation sans la plus insignifiante indemnité à la jouissance la plus légale du monde de sa terre ! Quel chemin entre les deux. Dix-huit mois plus tard, 1 800 Dunums furent décrétés “Propriété de l’Etat”. Léa se renseigna immédiatement au cadastre de la ville. Elle n’en crut plus ses yeux (une justice libre et équitable pour tous). Elle fut secoué d’un terrible rire hystérique alterné d’une crise de nerfs. Pourquoi ?


  Parce que la page de cadastre a été tout simplement arrachée ! ! ! Restaient 200 Dunums. La famille attendait avec une stoïque patience l’ultime arrachement. Guère détrompée mais plutôt renforcée dans sa conviction. Les malheureux derniers Dunums où prenaient racines 1 500 oliviers et sapins jeunes de un an furent mis à l’arrachis (car zone militaire donc interdit de plantation), et le terrain passa sous botte Tsahaliste.


  Par contre, l’épisode le plus pathétique de sa carrière puise sa substance dans la mort !


  Ibrahim perdit la vie au cours d’une sanglante confrontation avec des colonnes de Ramallah. Il trouva, par une mort très christique, toute l’aura de martyr. Une manifestation de près d’un millier de marcheurs accompagna la nouvelle de son décès. Son fief, Naplouse réclama le corps, à cor et à cri. La sœur du défunt une solide femme de quatre décennies, prit la tête du mouvement pour le retour du corps à Naplouse. L’Administration ignora l’appel misant vite sur le désabusement et le renoncement de la famille. Rien ne s’y fit. Souhaïla, la sœur d’Ibrahim, exposa par voie postale son affaire aux plus hautes instances de l’Etat. Elle sollicita même une audience au Président. Aucun réaction, encore moins de réponses. Sous l’instigation de Léa, elle décida de porter l’affaire à la Cour Suprême d’Israël. Le refus opposé à sa requête était motivé par la nouvelle auréole de martyr que ne manquerait pas de porter Ibrahim lors de son enterrement à Naplouse. Sa tombe serait un point de ralliement à tous les partisans de la désobéissance civile. A partir de là, on érigea une tombe à la va-vite pour y enterrer furtivement Ibrahim à Ramallah. Que ne ferait-on pas pour la “sécurité d’Etat” ?


  Toute autre considération doit imparablement passer sous ses fourches caudines. Souhaila, veuve de son état, dont l’unique fils est en prison à El Farâa, se devait d’oublier sa trop faible position, surmonter sa trop lourde atrophie sociale et ethnique pour essayer de gagner ce combat. Léa éclaboussa la Cour par l’intelligence de son plaidoyer. Après délibérations, la Cour opta pour une solution intermédiaire. Le corps d’Ibrahim sera exhumé du petit trou de Ramallah pour reposer à Bayt Furik, village natal de ses parents. La cérémonie de retour du corps, ceint à l’occasion dans un drapeau palestinien fut empreinte d’une tragique solennité. Nuls pleurs n’accompagnaient la dépouille mortelle exhumée de Ramallah. A travers ce retour de la dépouille, toute une symbolique sur le thème du retour de la Patrie se mit en branle. C’était assurément une victoire.


  Trois jours plus tard, Léa reçut un coup de fil à son cabinet. La teneur : elle était priée de se rendre à l’hôpital d’Al Ittihad. Arrivée sur les lieux, un voisin de Souhaila la reconnut et l’emmena voir sa cliente. Désemparée, Léa craignit le pire. Craintes malheureusement fondées. Le fils de Souhaila s’est “suicidé” dans sa cellule !


  C’était le prix à payer pour sa victoire. Elle a gagné un procès pour un mort, mais elle a perdu un fils, bien vivant.


  Pour l’exemple ! pour tout ceux qui espèrent tirer un démenti, un déboutement ou un non-lieu de nos tribunaux, qu’ils y réfléchissent par autant de fois qu’ils comptent de proches ! ! !


  Devinant à raison qu’il était loin de constituer l’objet de l’attention maternelle immédiate, Amos entreprit d’arracher à sa mère le masque d’intense concentration afin de dévier toute la contention de son esprit vers son petit être.


  — Maman ! dit-il de sa petite voix fluette, en attente ardente de réaction.


  Comme prévu, aucune suite ne fut donnée à sa tendre interpellation. A ce stade de l’épreuve, pour contourner l’obstacle de la réflexion totalitaire, une seule solution…


  Maa… man, papa a téléphoné ! lança Amos avec une nonchalance feinte.


  Le résultat fut instantané. Léa ôta ses lunettes et posa sur son fils un regard lourd d’interrogations. Malgré la séparation corporelle, l’ex-mari de Léa était bien présent dans son esprit. Des univers à présents différents ne parvinrent pas à défaire l’ouvrage de huit années de vie commune, le parenté, les souvenirs, certains combats politiques, les premiers articles de journaux signés par un pseudonyme, néologisme entre leurs deux prénoms.


  — Comment est-ce que tu dis, Amos ! ton père ! et que voulait-il ?


  — Sais pas ! il a demandé après toi, puis m’a questionné sur l’école, mes camarades et tout ça.


  — T’a-t-il dit qu’il allait rappeler ?


  Très heureux de capter l’attention de sa mère, Amos joua, autant que les règles du face à face le permirent, sur cette corde sensible et se promit de ne guère la lâcher. Il installa dans ses réponses du désintéressement pur et immature.


  — Amos, je t’ai posé une question ! aurais-tu par hasard l’amabilité d’y répondre, je te prie !


  — Quais, que veux-tu savoir ?


  — Ce que t’a dit exactement ton père ?


  — Il a dit : “Amos, ça va cow-boy, tu tires toujours sur tes copains avec les meilleures notes”.


  — D’accord Amos, et à part ça ? s’enhardit Léa dans un élan d’impatience non dissimulé.


  — Rien ! répliqua froidement son fils.


  — Comment rien ? Il ne t’a pas dit où est ta mère ?


  — Oyais…


  — Oyais, rien, sais pas, c’est tout ce qu’on t’appris dans cette satanée école. Tu ne peux pas formuler une réponse complète et correcte à une question qu’on t’adresse.


  — Tu as raison, Man c’est vraiment une satanée école avec de satanés camarades ! enchaîna Amos trop heureux d’enfourcher un cheval qu’il peut dompter de bout en bout, et disposé à chevaucher un autre sujet après l’histoire du coup de fil. Léa, pour le grand bonheur de son fils s’agrippa à cette monture.


  — Pourquoi “satanés” camarades, Amos ?


  — Parce que demain, il y a l’anniversaire de Danny. Sa maman est venue à l’école et a distribué des invitations à tous les copains de Danny, sauf à moi ! rendit compte Amos au bord du précipice du sanglot.


  Elle ne t’a peut-être pas vu, Amos chéri, remarqua doucement Léa, pressentant d’avance l’issue du combat.


  — Quelle blague ! j’étais en train de jouer avec son fils au moment où elle l’a appelée. Et toi, tu dis qu’elle ne m’a pas vue ! s’indigna Amos contre cette tentative désespérée de consolation de la part de sa mère.


  — Dis m’an, c’est pas la première fois, tu sais, murmura Amos dans un non feint accent de sincérité.


  — Comment ça ?


  — A chaque fois que les garçons jouaient, j’étais toujours mis sur la touche…


  — Mais leur a-tu dit pourquoi ? pour quelles raisons ne participes-tu pas à leurs jeux ?


  — Ils disent que les “Ahmed” n’ont pas leur place dans l’équipe. Mais moi, je ne m’appelle pas Ahmed, n’est-ce pas m’an ?


  — Mais bien sûr, mon Amos adoré, ce sont des méchants, écarte-toi d’eux à l’avenir !


  — Et alors, comme ça, je resterais tout seul… comme toi.


  — Pourquoi tu me parles ainsi Amos ? questionna Léa en tenant tendrement la main de son fils.


  — Ils disent que mon père est un arabe, c’est pour ça que tu les aimes tellement, les arabes, et c’est même pour ça que tu les défends. Et même que mon vrai prénom n’est pas Amos mais Ahmed.


  La litanie sanglotante reprit de plus belle. Un profond regard de Léa accueillit cette “révélation”. Une alerte présence d’esprit l’alarma de l’urgence de la situation qu’elle se devait de redresser.


  — Amos, quel est ton jeu favori ?


  — J’en ai pas, vu que j’ai pas de copains ! lâcha Amos.


  — Voyons Amos, avec tes petits cousins, à quoi jouiez-vous ? relança Léa, ange de patience.


  — Aux visages pâles et aux Peaux-Rouges !


  — Parfait ! Alors on va supposer que tu es un brave Peau-Rouge qui vit avec sa squaw, son petit papoose dans son joli wigwam… Commença Léa son plaidoyer d’un autre type en puisant, pour ses fins, dans la terminologie indienne convoquée pour la circonstance des recoins les plus éloignés de la mémoire, alimentée en cela par sa lecture enfantine des bandes dessinées américaines.


  « Ainsi, tu vivais heureux parmi les tiens, jusqu’au jour où un visage pâle avec son Stetson et son Colt, sa Winchester et ses balles massacre tous les hommes de la tribu, emprisonne femmes et enfants et ça quand il ne les tue pas. Après cela, il s’installe dans ta terre, celle de tes ancêtres, puis fait venir sa famille et dispose ses membres sur le territoire, son territoire. Et, sais-tu Amos, comment appelle-t-on ces gens ?


  — Des visages pâles assassins ! murmura Amos sans conviction.


  — Non mon fils, ce sont des pionniers, c’est à dire les premiers sur la terre.


  — Et les autres, les premiers occupants de cette terre, ceux qui restent malgré tout attachés à elle et ne la quittent pas ! s’enflamma Amos passionné, sous l’œil averti de sa mère qui sema là sa première graine dans le champ politique encore vierge de son fils.


  — Mon chéri, ceux qui restent pourrissent en prison ou finissent sans raison. Et justement mon métier, Amos, c’est aider en quelque sorte ces gens-là à supporter leur calvaire quotidien, à ne plus se sentir étrangers chez eux, me comprends-tu à présent Amos ?


  — Un peu m’an, mais c’est toujours le visage-pâle qui gagne à la fin, asséna le gamin d’un ton convaincu.


  — Oui, il est vainqueur à tous les coups. Cependant, s’il gagne la guerre, mon rôle, dans la mesure du possible, est d’aider le Peau-Rouge à remporter au moins une bataille dans sa vie. J’espère que c’est un peu plus clair maintenant !


  — Oui m’an, on dîne quand ?


   


  La dernière bouchée assurée de locomotion dans le tube digestif, l’officier risqua un coup d’œil dégoûté sur l’“emmitouflé” grelottant tout au fond de la salle d’école improvisée en lieu d’interrogatoire.


  — Et ce n’est guère faire œuvre d’insipidité que d’affirmer que l’endroit en question était inadéquatement équipé en moyens servant usuellement aux fins de l’interrogatoire. Ceci par le fait que les convictions profondes, les nécessités ponctuelles et le réalisme tactique de l’“emmitouflé” proclamèrent avec éclat leur totale affinité avec les désirs de l’officier. Alors inutile de l’interroger, on se contentera de le juger, au besoin de le caresser contre le sens du poil !


  — Vas-y ! Raconte-moi ce que tu sais, et qui est tellement important et tellement dangereux pour ta vie ! lança l’officier en adoptant un ton un rien railleur.


  — D’abord, j’étais gentiment assis en train de regarder le Mabat jusqu’à ce que j’entende mon père ordonner à ma mère d’égorger deux poules en prévision d’invités supplémentaires. Les convives impromptues allaient même passer la nuit chez nous. Je l’ai compris lorsque j’ai vu ma sœur aménager en toute hâte des matelas de fortune dans l’une de nos deux pièces. A cet instant, je surpris le regard haineux de mon père sur mon humble personne tandis qu’il conversait avec ma mère.


  Cette dernière acceptait toutes ses sentences avec des hochements de tête. L’abjecte soumission au service de l’infecte sédition…


  — Tes commentaires pour toi, l’“emmitouflé”, et continue ce que tu as à nous dire, coupa l’officier d’un ton qui n’admet point la répartie.


  — Bien mon capitaine, reprit servilement l’“emmitouflé”. C’est alors que je prétextais une urgente commission à rapporter que je pris le chemin du P.C de votre compagnie. Mais dès que j’eus engagé mes pas dehors, une puissante main m’agrippa par la nuque et me propulsa face contre terre. Un bouquet d’expressions ordurières fut déversé sur mon compte par mon infâme géniteur. Plusieurs coups de baguettes ponctuèrent sa brutale symphonie… Avec un accent d’élégiaque, il accompagnait son témoignage – vérité d’expansions lyriques. Ce qui provoqua l’ire incontrôlable du capitaine.


  — Assez ! Hurla-t-il ou ce sera plusieurs coups de roquette que tu recevras…Continue !


  — Bien mon capitaine, reprit encore plus servilement l’“emmitouflé”. C’est alors qu’il envoya chercher une corde, me la coula entre les poignets et fit un très solide nœud. Après, il me traîna, tête la première sur la boue jusqu’à un vieux puits abandonné de Dieu et des hommes. Et là, il y terra, avec moi, toute tendresse paternelle.


  En prononçant cette dernière phrase, l’“emmitouflé” ne put réprimer le puissant d’élan de liberté de deux larmes sur ses joues. Une gifle, longtemps retenue aux phalanges extrêmes de la main de l’officier, vint à point s’affranchir sur la joue hirsute et provocante de l’“emmitouflé”. Ce dernier recula sous l’effet de la “caresse promise”, et baissa par réflexe la tête.


  — La prochaine fois, ce sera mon brodequin qui t’aidera à avaler la langue, continue !


  — Bien mon capitaine, reprit l’“emmitouflé” avec la plus extrême des servilités. Je suis resté sous terre durant deux nuits. Mes appels de secours restèrent vains, comme si heurtés par la rugosité de l’enceinte pierraille, ils s’en seraient rapidement retournés à leur expéditeur, de peur de meurtrir le cœur du message au contact des cyniques arêtes. Excusez-moi mon capitaine de trop faire dans les images, c’est plus fort que moi, ma vocation de…


  — Boucle-là, je ne m’en fais plus à présent, tu ne sais pas ce qui t’attend, crois-en ma bonne foi, balança l’officier d’un ton délibérément sournois.


  — Comment ça, mon capitaine, au péril de ma vie, je m’amène à votre P.C avec la meilleure foi du monde et vous, vous me menacez, votre bonne foi en balance, d’un châtiment secret…


  — Ferme ta gueule, aboya l’officier, et reste par terre, ne te relève que sous ma permission et une fois pour toutes, cesse de te lécher les babines, tu me donnes la nausée ! continue !


  — Reclus au fond de mon désespoir, je projetais déjà de m’inciser les veines avec mes canines quand j’entendis un son encore plus doux que l’appel à la prière d’Al Fajr, c’était celui du vrombissement d’une Jeep. Je contracte alors tout mon être pour projeter hors de lui mon appel vocal qui transcenderait la pierre et la terre. Je fus entendu. Là bas et… maintenant ici, par vos soins. Mon père, mon capitaine, est un terroriste. Il cache des rebelles, des Feddayins qu’il les appelle et, avec eux, les armes ne sont jamais loin. J’ai une peur bleue de ces instruments de la mort. Mon père et ses amis entreposent dans un endroit plein d’armes…


  — Où, où les cachent-ils ? réponds, fils de chien ! où ?


  — Si je le savais, mon capitaine, je ne serais plus de ce monde. En revanche, je peux vous renseigner sur la qualité d’armes entreposée. Ce sont des kalachnikov, des RBG, des Katioucha, de grosses quantités de minutions, des lames de poignards…


  — Que fait à présent ton père ?


  — Il travaillait à la mairie, du temps de Zafer Al Masri.{16} Quand on l’a assassiné, il s’est juré de le venger. Et jusqu’à aujourd’hui, je n’ai jamais su qui ont été les infortunés sujets de sa vengeance. Il a fait beaucoup de mal, mon capitaine. Il y a deux années de cela, il s’est découvert une nouvelle ferveur, la religion. Il s’est laissé pousser la barbe, coiffa sa calvitie d’un turban jaune, habilla son corps, été comme hiver, d’un burnous en laine grossière. Il est effrayant, mon capitaine.


  — Bête et méchant, on va lui régler son affaire à ce hargneux vindicatif, murmura l’officier, et sache pour ta gouverne que ce n’est ni l’armée, ni les colons, ni les milices, ni quelques acte isolé israélien, non fils de chien, c’est Abou Nidal et le F.P.L.P.{17} qui ont assassiné votre maire. Alors en conséquence de ce nouvel apport à ta culture politique, tu éclaireras l’auteur de tes jours sur sa honteuse méprise. Cependant, entre nous, (l’officier arbora un ton de complicité meurtrière), je ne crois pas qu’il vivra assez longtemps pour se rendre compte de son erreur, pour se figurer l’erratum de son itinéraire.


  D’un geste de la main, l’officier arracha la page du rouleau de la machine à écrire, et se mit à la parcourir des yeux, ses longs cils battant la mesure des déclarations traîtresses de l’“emmitouflé”.


  Ainsi, ils sont dans une grotte. Il crèveront alors sous ma botte.


   


  A ce niveau de la Confrontation, une certaine tendance manichéenne chargerait d’emblée cet officier de tous les maux de la terre et accablerait en revanche cette “victime” (l’emmitouflé) de toutes les injustices et avanies passées et à venir du monde. Il faudrait cependant nuancer cette superposition en la déplaçant sur le socle cru de la réalité. Ainsi, on trouvera l’officier toisant longuement l’“emmitouflé” dans une attitude mi-perplexe, mi-dégoûtée. Ce qui le poussa à interroger :


  — Que ressens-tu à présent, après avoir vendu père, mère et terre ? Personnellement, tu vois je n’ai absolument rien à œuvrer de tes états d’âme, mais une question cependant, de quel côté penches-tu vraiment ? tu n’es ni du leur, encore moins du nôtre. Alors, le tien ? entre les deux peut-être, une sorte de syncrétisme de terrain saupoudré à la sauce naplousienne, hein ?


  Une touche d’incrédulité dessina une mine abrutie sur les traits hagards de l’“emmitouflé”. Tout son être tressaillit en proie aux affres du doute. L’heure de vérité a-t-elle à présent sonné pour son sort ? Le tocsin est-il déclenché sur sa blâmable activité, dernier tour pour sa turpitude ? Mais justement le blâme ne lui est-il pas asséné par la partie et non par le juge de sa conscience ! Mais, peut-on encore parler de conscience dans ce cas-là ? N’est-elle pas plutôt ensevelie dans le linceul de la dignité ? Son choix, ô combien contingent, du côté qu’il sert, n’aboutirait-il pas, en fin de parcours, à une impasse ?


  Evidemment, pour certains bien nés, le choix ne se posait guère. On naissait, on regardait, on écoutait, on s’interrogeait, on comprenait, on luttait, on se privait, et à l’issue de ces étapes, ou on était emprisonné ou enterré !


  D’autres, dont l’“emmitouflé”, évitèrent cette ligne droite fataliste et épousèrent une confortable mais trompeuse bifurcation. A présent, la bifurcation n’accusait-elle pas le tracé d’une voie à sens unique !


  Bien sûr, s’obligea-t-il d’arguer, cette terrible servitude lui consent un blanc-seing quasiment indéfini pour plusieurs fonctions, vitales pour les autres : les fastidieuses autorisations qu’il faut justifier partout et en tout temps, y compris planter un arbre ou repasser son mur à la chaux, les précieux permis de travail, sésame pour une vie moins impitoyable, certaines cartes magnétiques pour ceux qui veulent se rendre en Israël, afin d’y arracher les armes de leur survie ou pour y rendre l’âme !


  En somme, une sorte de lettre de change pour un changement de camp. En fait, n’observe-t-il pas la réalité comme le silence parce que trop éblouissante, parce que trop assourdissante.


  Sur la rétine de son “engagement”, se sont multipliés les points aveugles !


  Lui une taupe ! Allons donc, il ne connaît pas la première lettre du mot traître. Jamais ce mot ne s’était imposé à lui. Il agissait, il s’adaptait. Il savait par expérience visuelle, le cérémonial macabre de mise à mort de tout collaborateur soupçonné d’intelligence avec l’ennemi. Et celui accusé de bêtise avec les siens, quelle sanction aurait-il mérité ? Se demandait souvent l’“emmitouflé.


  Une vieille femme, male sous tous ses rapports, traîna son corps en sursis de peine et de décharnement, jusqu’alors accumulés durant le trajet.


  Usant de son corps comme bouclier entre le siège du P.C et la vieille femme, un courageux tsahaliste s’interposa avec toute la superbe de sa fonction. Un très rapide conciliabule, mélange d’hébreu-arabe renseigna les deux usagers sur la délicatesse de leur communication. Ne pouvant trouver un terrain d’entente pour une mutuelle compréhension, le soldat, dans toute sa splendeur condescendante, consentit à échafauder avec la vieille indigente, dans toute sa misère implorante, une plate-forme faite de signes et de mimes. Chapeau ! ou plutôt casque soldat ! le champ était à présent balisé : la vieille femme est la mère du gars grelottant au fond de la pièce qui avait “quelque chose de très important et très dangereux pour sa vie” à dire à notre chef. Mais le capitaine doit être en train de le cuisinier à l’heure qu’il est. Elle n’a qu’à attendre. Quel air aurais-je si je tapais à la porte de la salle pour annoncer que la mère de Monsieur l’interrogé fait antichambre et attend d’être reçue par votre grâce ? Non mais, sans blague, ça va être plutôt eux qui me feraient grâce de ma solde et me feraient recevoir ma lettre de mise à pied ?


  Très fier de sa trouvaille d’esprit, le soldat exulta intérieurement et poussa l’euphorie jusqu’à faire découvrir ses grosses canines à la face de la mère. Sa découverte le renforça dans la voie choisie. Il continua : … qu’elle attende ! elle a bien attendu toute sa vie elle qui, en principe doit s’attendre à une imminente visite, d’un genre plutôt inédit, comme on n’en reçoit qu’une seule fois dans sa vie, afin de nous l’ôter… Alors vraiment, attendre une journée ou une semaine de plus, quelle importance…


  Effectivement, quelle sorte d’importance peut receler une attente ?


  Creusera-t-elle une ride de plus, sur son visage guère à l’abri de profonds sillons nés à l’épreuve de l’injustice, de la misère, de la meurtrissure indélébile ? Un visage, à l’origine pur et sain, et au sein duquel au gré des années de peine et de souffrance, vint se greffer le fard de la douleur qui installa dans ses traits les germes de sa destruction. A quoi ressemble un visage détruit ? A celui-là et sans retouches, s’il vous plaît !


  On lui accorda la permission de s’affaisser sur une des marches. Sa tête contre les dalles, mais des informations sur son fils, que dalle ! Etait-il mort, vivant, estropié, drogué…


  Quant à celui qui était l’objet de tant de supputations, il ne s’entourait guère de conjectures pour livrer toutes les informations non retirées par la brutalité paternelle.


  Toute la bonne foi, collaboratrice et agissante, de l’“emmitouflé” n’eut raison de la méfiance du capitaine. Le principe de responsabilités répercutantes déploya énergiquement ses effet. Ainsi, il faxa au Q.G du régiment pour instructions à recevoir. Toute à l’attente de la voie télécopiée à emprunter, il ouvrit la porte et héla au premier uniforme sous ses yeux, un café bouillant. Avant de regagner la salle, il aperçut la vieille femme, étendue le long de sa maigreur sur une marche hospitalière. Il s’enquit de son identité et, aussitôt, l’esprit enfoui de l’ancien officier du Shin Bet émergea à la surface en soupesant l’idée d’une confrontation mère-ils, mère-patrie, fils-rebelle, vertu-vice… Il n’en finissait pas de se délecter de cet aspect ambivalent de l’entité d’En Face !


  Il reprit toute sa morgue d’officier, évita de poser son regard sur l’“emmitouflé”, fit convoquer sa mère. Deux coups secs du soldat de faction annoncèrent sa pénible présence sur le seuil de la porte. D’un geste de la main, il la convia à pénétrer à l’intérieur de la pièce. Les yeux de son fils qui accusèrent jusqu’ici une somnolence évidente, se muèrent dès qu’ils captèrent la présence de la mère partageant le même espace que lui et l’officier, ils s’agrandirent démesurément et tout son corps, pareil à l’effet d’un dard de crotale, tressaillit et s’étira.


  — Elle va me tuer, elle va m’avoir cette sorcière ! Il l’a envoyé pour me réduire à néant. Pour me mettre hors d’état de nuire. Pour m’empêcher de vous divulguer les informations sur les armes et les rebelles. Je vous l’avais bien dit que c’était au péril de ma vie que je vous livrais ces confidences. Arrêtez-là, mais qu’attendez-vous pour lui passer les menottes ? Mon capitaine, il faut m’écouter… Hurla-t-il en proie à des spasmes convulsifs.


  — Assez ! ordonna l’officier, sentant la nausée prendre progressivement possession de tout son corps. Il se tourna vers la mère et lui demanda de réagir aux propos de son fils.


  — Ecoutez, mon capitaine, mon fils est malade. On a consulté plusieurs médecins, des guérisseurs, des exorcisants… Il est… excusez mon ignorance, enfin, il voit le mal partout…


  Elle s’interrompit un moment, plongea la main dans son corsage pour en extraire une tablette de comprimés, puis elle reprit son exercice de persuasion :


  — Voyez-vous, Monsieur l’officier, je ne suis porteuse que de mon amour et des médicaments dont il a besoin pour éviter d’entrer en délire…


  La justesse de ton, le choix des mots, l’accent emprunté et l’émotion véhiculée dans ses paroles rendirent des efforts plus convaincants sur l’officier qui, en parfait arabophone, sut mesurer le degré de sincérité de la mère. Cependant, ses yeux ne cessèrent d’alterner du regard successivement sur la mère et sur le fils, puis empruntèrent à nouveau le même itinéraire, mais en sens inverse. Tout le caractère perplexe attribué à sa personne devant ce cas parut converger dans cette valse-hésitation visuelle. Dans la longue toise chargée et rechargée par la batterie de la perspicacité et de la sagacité, il ne put que constater son désarroi, ne se décidant guère pour l’une ou pour l’autre, ne sachant à qui donner raison, à qui imputer le tort, qui de la mère courage, qui du précieux collaborateur. Etait-il réellement malade, paranoïaque ? Et elle, cette apparence, sans reproche et sans retouche, ne cèle-t-elle pas au contraire l’âme d’un parfait lieutenant, la main exécutrice ? A qui se fier, en fin de compte ? à l’intuition, au hasard…


  Ce jeu du regard et du hasard prit fin lorsque les Renseignements Généraux adressèrent leur réponse, par télécopieur interposé, au sujet de l’“emmitouflé”.


  Quatre mouvements bien enlevés scandèrent puis rythmèrent la sonate des R.G :


  Allegro : Le dénommé Walid S alias “l’emmitouflé”, n’a jamais figuré sur la liste de nos collaborateurs.


  Andante : Après recherche sur son cas, le sujet s’avère malade : délire de persécution, parano…


  Menuet : Bien qu’absent de nos répertoires, on a signalé sa présence à deux reprises dans un autre RC de compagnie sous prétexte d’informations “importantes et dangereuses pour sa vie”.


  Finale : son père est mort en détention depuis douze années.


  De sa loge d’officier, il lui sembla entendre des applaudissements à tout rompre ponctuant la fin de lecture du rapport. Cependant, les vibrations sonores des applaudissements en question ne furent transmises exclusivement que par son tympan. Les autres ne modifièrent guère leur attitude. Insensibles ou sourds, la mère et “l’emmitouflé” s’égarèrent de cette fête de sons. Ils sentirent de nouveau le regard inquisiteur de l’officier. Ce dernier employa toutes les facultés que l’inquisition provoque sur le regard pour interroger à brûle-pourpoint :


  — Espèce de sale menteur ! Pour qui me prends-tu ? Tu n’as pas de père ! dans ce cas, tu vas me dire quel est le chien qui t’a menacé et dont tu nous rapportes le bruit et la fureur ! Hein ! Alors réponds ! Qui c’était, cette charogne ?


  — Mon capitaine, ce n’était pas mon père, bien que je l’appelle mon père, vous savez, j’ai été sevré de tendresse…


  — Assez ! hurla l’officier en décochant un terrible coup sur les cotes du collaborateur envers et contre tout. Qui c’est le type qui t’a foutu dans le puits ?


  — C’est…c’est…heu mon beau-père ! bégaya “l’emmitouflé”dans une position où toute dignité possible fut frappée d’ostracisme.


  Dès la diction du nom achevée, la mère intervint et s’adressa religieusement à l’officier, mettant, sa logique et son bon sens à partie :


  — Monsieur l’officier, croyez-vous qu’une femme aussi fanée que moi, lestée de cinq bouches à nourrir, partageant un ridicule espace avec les voisins puisse représenter quelque parti pour quelconque sur terre qui accepterait de lier son destin avec ce qui reste du mien. Non, monsieur l’officier, depuis la mort de mon défunt mari, je n’ai pris homme. Aucun mâle n’a éduqué mes enfants. Je les ai pris entièrement sous ma coupe, sans aucune aide. Comme je vous l’ai déjà dit, mon fils est malade, il ne supporte pas l’absence d’un homme au sein du foyer. C’est pour cela qu’il en invente au besoin. Parfois, son invention prend de telles proportions de réalités qu’il imagine un homme en train de le poursuivre, ici son père, là son “beau-père”, et le seul moyen de se dérober à la vindicte mâle est de se cacher dans le puits. Monsieur l’officier, avez-vous jamais vu, entendu une mère se livrer à l’exécution de son propre fils, malade de surcroît ?


  Loin d’être pris en défaut, le jugement original de l’officier sur la vieille femme ne s’en trouva au contraire que puissamment justifié.


  Cette femme a su faire preuve de pondération dialoguant plus avec la logique qu’avec la passion, posant les faits et écartant les sentiments.


  — Pourquoi dans ce cas, m’a-t-il avoué que vous alliez héberger des hôtes pour la nuit ? Est-ce encore une manifestation aberrante de son esprit malade ? questionna l’officier avec méfiance.


  — Monsieur l’officier, ce ne sont que le neveu du défunt et sa toute nouvelle femme. Ils viennent juste de convoler. Dans notre village, la tradition oblige les nouveaux unis à passer au moins une nuit dans chacun des toits où ils comptent d’oncles. D’où leur présence parmi nous ce soir-là !


  Cette force de conviction dans le ton de la vieille femme détourna momentanément l’attention du gradé sur “l’emmitouflé”. Ce dernier se recroquevilla dans un coin, ne cilla d’yeux, ni pipa d’mots. Sa mère s’approcha de lui, mit la main derrière la tête, implora avec une humble politesse un verre d’eau, cette demande exaucée, elle lui administra un comprimé.


  Deux coups secs mais espacés renseignèrent le capitaine de l’arrivée de la patrouille de reconnaissance avec le compte rendu de sa “mission d’assurance des faits” sur les lieux. A la lecture du rapport, les soupçons premiers du capitaine se virent confirmer, aucun élément sur le terrain n’est venu étayer les affirmations de “l’emmitouflé”. Du puits, il y eut et bien profond – d’ailleurs il y a été repêché – mais, d’armes point.


  Bien que ces certitudes ne fussent guère ébranlées par le texte du rapport, le capitaine fut néanmoins et quelque peu déplacé de son piédestal d’infaillible juge de la situation par le plaidoyer ô combien convaincant de la mère…


  Cependant, il faut préciser un point : tout à la voie frayée le long de ce récit, on chassera sans regret aucun, le primitif cliché consistant à établir une sorte de secrète admiration de la part de l’officier israélien pour la mère éplorée. Rien de tel, cette considération n’exsudera guère de notre matière romanesque. Il n’y a qu’un rapport de force en faveur de l’un ou de l’autre, très souvent pour l’un, trop rarement pour l’autre. A l’issue de ce constat, aucun sentiment de la sorte, caché ou avoué, n’alimentera les rapports entre les deux parties.


  Un officier, tirant tout prestige et pouvoir d’une rente de situation aux dépens d’un des maillons les plus fragiles de la chaîne de la confrontation, ne saurait nourrir de mystérieuse flamme admiratrice pour un être tout faible protégeant un être encore plus faible que lui, et ce, dans un contexte qui les place dans une des plus faibles positions qui puissent exister !


  Bien disposé à les enfoncer davantage dans la sphère de la peine et de l’échec, il décida, pour “supplément d’enquête”, de garder “l’emmitouflé” et renvoya sa mère à sa disposition de toujours : celle d’attente, attendre quoi ? attendre tout, son fils, l’espoir d’une vie plus supportable, une paix, une dignité…en somme, vivre quoi ?…


  Véhiculée par deux indicateurs, l’officier fit circuler une rumeur selon laquelle Walid S a livré des informations très précieuses au RC de la compagnie. Pour produire l’effet maximum désiré, il fallait cibler cette rumeur dans le “cénacle des justiciers”. L’information fut disséminée dans les rues de la casbah, à l’enceinte de l’université d’Al Najah qui, même close, reste toujours un réceptacle de révolte et de résistance. Suivant la loi des grands nombres, l’information finira bien par agacer l’oreille d’un des concernés qui, agira tout seul ou de concert avec d’autres “justiciers” intrépides, pour prendre justice là où loyauté fut cédée.


  Vingt-quatre heures plus tard, l’officier, dûment renseigné par ses services, et honorant une promesse faite à la mère de “l’emmitouflé” de le relâcher incessamment, livra “son” “emmitouflé” à son destin…


   


  La voix de See Hayman invitait sérieusement à l’apaisement, mais l’état général de Ghassân déclina fiévreusement cette invite. Huit mois de détention administrative imprimèrent des taches sombres sur le moral de détenu. Une vive tension l’agitait. D’autant plus spasmant son état, qu’il n’était, pas plus loin que la veille, la proie d’un abattement et d’une résignation passive. Pareil à ces matins où la prise en compte détermine l’avenir pour une large part. De même pour Ghassân.


  Les premiers signes convulsifs apparurent lors de l’appel à la prière d’Al Fajr, il se sentit prisonnier d’une frénésie inhabituelle. Il espéra communiquer son état à ses compagnons de cellule au nombre de sept. Mais pourquoi maintenant et ici précisément ? Certaines conjonctions de temps et de lieu paraissent être animées d’un grand pouvoir hérétique. Une peine à vivre s’inscrivant dans la durée et la douleur, un point noir sur l’issue de cette peine, une disposition mentale, mouvante par espoirs, insupportablement statique par longue, très longue attente, en accord symbiotique avec le délabrement physique. La lourde incertitude endossa leur corps comme une seconde nature, elle se plaisait à leur société, était bien accueillie, de temps à autre rabrouée, mais jamais répudiée. Justement, l’état actuel de Ghassân refusait énergiquement cette hospitalité, là où l’incertitude établissait les séjours de sa puissance.


  La première manifestation nerveuse de sa nouvelle situation fut la déclamation à tue-tête des versets du Coran sur les vertus de la patience, suivie de son commentaire sui generis. Il s’en alla même à quelque relents blasphématoires du genre “Dieu aime les patients” mais Ghassân fit un effort et suggéra : “mais Il conseille à ces derniers, s’ils sont prisonniers du peuple d’Israël, de céder au désespoir”.


  Il continua sa litanie : ô vous qui croyez ! Ne prenez pas pour amis les juifs et les chrétiens ; ils sont amis les deux autres. Celui qui, parmi vous, les prend pour amis, est des leurs{18}, “tu constateras que les hommes les plus hostiles aux croyants sont les juifs{19}…”


  La dénonciation divine des torts des Juifs fut pour Ghassân un exutoire bienvenu à sa hargne matinale. Il poursuivit :


  “Nous avons interdit aux juifs d’excellentes nourritures qui leur étaient permises auparavant : C’est à cause de leur prévarication, parce qu’ils se sont souvent écartés du chemin de Dieu, parce qu’ils ont pratiqué l’usure qui leur était pourtant défendue, parce qu’ils ont mangé injustement les biens des gens. Nous avons préparé un châtiment douloureux pour ceux d’entre eux qui sont incrédules{20}.”


  Bien inspiré, il déclama la condamnation Divine : “certains juifs altèrent le sens des paroles révélées ; ils disent :


  “Nous avons entendu et nous avons désobéi…


  *


  *


  *


  Ils tordent leurs langues


  et ils attaquent la religion


  *


  *


  *


  Dieu les a maudits à cause leur incrédulité


  Ils ne croient pas{21}.”


  Chez Ghassân et ses compagnons, la patience menaçait déchéance. Ils réfugièrent leur malaise dans la psalmodie du Coran. Humiliés et offensés, ils puisèrent leur vindicte dans la réprobation, divine pour certains Juifs. Toutes leurs ressources s’en trouvèrent taries.


  Exsangues, ils n’avaient plus assez de musique pour faire danser la vie. Vingt-deux heures par jour en cellule exiguë dessèchent la musique la plus voluptueuse, et amputent de leur crochet ou double crochet les notes les plus solides.


  Une fois encore, fidèle à notre ligne narrative, on enjambera allègrement l’incontournable cliché de la misère sexuelle des prisonniers. D’aucuns se jetteront sans crier gare sur ce créneau facile et ô combien raccommodant. Dans notre cas pas de surprise ! La “Hand Connexion” possède des ramifications partout dans le monde, même dans les prisons naplousiennes. Dont acte… manuel !


  Même ce droit élémentaire que celui d’être assisté par un avocat leur fut dénié. Ils sont en préventive. Leur sort n’a pas encore été statué. Hana, l’oncle de Ghassân, a promis à ce dernier, en cas de procès, une avocate de ses connaissances bien pénétrée des arcanes juridiques de l’administration Militaire. Après un court instant d’espoir, le désespoir investit l’empire que l’état de fébrilité lui avait momentanément ôté. Après avoir fait antichambre, l’infernale routine reprit ses droits et Ghassân lui donna audience, très longue audience, une routine présente, pesante, puissante et agissante.


  Wâhid, redoutant le règne de la prostration de nouveau, se hâta d’entreprendre un transport de gaieté, dans le but d’aérer quelque peu une situation étouffante.


  — Ghassân, Elias, Mahmoud, Salaheddine, Wâlid, Marwan, Ibrahim, n’avez-vous jamais eu vent de l’“intelligence juive” confrontée à un désir matrimonial ?


  Pour toute réponse, il reçut des expressions faciales dénuées de tout intérêt. Wâhid persista :


  — Un jeune Palestinien de notre âge, étudiant à la faculté des Sciences, tomba fou amoureux d’une magnifique créature juive, fille de banquier, évidemment de même religion, cela va sans dire. Guère impressionné par l’état de son père, il multiplia les démarches pour obtenir une entrevue avec le père. L’ayant affranchi de ses vertueux desseins, il attendit la réaction juive :


  — Vois-tu jeune homme, il faut être au fait de l’“intelligence juive”. Et je compte bien mettre à l’épreuve ton répondant intellectuel. Es-tu d’accord ? Bon !


  — Voilà, il s’agit de deux juifs qui passent la nuit sur le toit de leur maison. Une nuée d’oiseaux survole la maison et lâche du fiente en quantité sur l’un d’eux. Quant à l’autre, il a été épargné de ce déluge excrémentiel. Qui va se laver dans ce cas-là ?


  Rompu à la rigueur cartésienne, le palestinien s’emballa et proposa la réponse la plus conforme à la logique élémentaire.


  — Non et non ! s’exclama le banquier d’un air triomphateur. Devant la mine incrédule de son interlocuteur, il se justifia :


  — Car, celui qui est aspergé de fiente regarde celui qui ne l’est pas, et ce dernier regarde celui qui en est aspergé. A l’issue de ce regard, ô combien intelligent, celui qui est propre va s’auto-suggestionner et va se dire qu’il doit être aussi sale que l’autre, et par conséquent, c’est lui qui ira prendre le chemin de la douche !


  — Alors mon ami, on ne peut pas dire que vous êtes bien parti pour saisir “l’intelligence juive” sous toutes ses composantes. Allez, je t’offre une seconde chance. Je vais te poser un autre problème : deux juifs passent la nuit sur le toit de leur maison. Une nuée d’oiseaux survole la maison et lâche du fiente en quantité sur l’un d’eux. L’autre a été épargné du déluge excrémentiel. Lequel des deux va ainsi se laver ?


  Interloqué, le palestinien ne sut quoi répondre. Il balbutia des heu… fff… claqua la langue sur le palais puis, l’air penaud, lança :


  — Ben, comme vous l’avez si subtilement expliqué, le type propre qui a tenu le raisonnement consistant à…


  — Mais pas du tout ! coupa le banquier d’un ton jubilaire, Pour quelle raison voulez-vous que le gars propre aille se laver. Voyons, cela est vide de tout sens et insulte toute logique. Je crois bien que ce n’est pas aujourd’hui que vous aller appréhender “l’intelligence juive”, et il me semble que cette dernière vous échappe totalement, et ce n’est certainement pas avec votre manière de voir les choses que vous parviendriez à remonter votre handicap. Allez ! jamais deux sans trois.


  Un dernier problème, votre dernière chance aussi !


  — Deux juifs passent la nuit sur le toit de leur maison. Une nuée d’oiseaux survole la maison et lâche du fiente en quantité sur l’un d’eux. L’autre a été épargné du déluge excrémentiel. Lequel des deux va se laver dans ce cas-là ?


  — Le jeune palestinien, sentant le bon sens lui échapper par toutes les pores, en vint à les envoyer tous les deux sous l’eau.


  — Encore une fois, vous êtres loin de la vérité juive. Pourquoi tenez-vous à ce qu’ils aillent se laver en ce début de nuit, sachant que le jour ne tarderait pas à poindre et que les oiseaux pourraient remettre ça. Donc, autant attendre le lever du jour pour se laver, n’est-ce pas ?


  Ayant fait de deuil de sa prétention matrimoniale, le jeune éconduit voulut en retour accéder à l’essence si tortueuse de “l’intelligence juive”. Excédé, il laissa éclater sa colère :


  — Ou je suis d’une bêtise incommensurable – et permettez-moi là d’en nourrir les plus grands doutes –, ou vous cherchez à m’enliser dans votre marécage pseudo-intellectuel absurde. Trois fois que vous me posez le même problème, trois fois que vous me proposez une solution différente !


  — Voilà, le résultat me donne raison, je suis bien fortifié dans mon appréciation originelle. Vous ne pourrez, jamais pénétrer l’“intelligence juive”. Vous ne pourrez jamais épouser ma fille.


  — Encore un petit grain afin de vous édifier définitivement sur ce concept abscons pour vous peut-être, mais tellement fluide pour nous, enfin ce que je tiens à vous faire savoir est que jamais au grand jamais, vous ne trouveriez des juifs dormir sur les toits, de leur maison ou celle des autres ! Votre perspicacité aurait dû vous avertir dès le début que cette histoire ne tenait pas debout, mais plutôt qu’elle était à dormir debout !


  Des sourires en légère teinte, fils de leur état actuel, accueillirent la révélation sur “l’intelligence juive”. Même si l’anecdote en question ne provoqua pas un transport de joie spontané, elle eut cependant le mérite d’être à l’origine d’un débat sur les roueries et duperies des sionistes. Salaheddine tenta une extrapolation de l’anecdote sur le plan politique, Ghassân lui, proposa une explication sur la manipulation des informations. Marwan réfuta une des thèses débattues mais corrobora l’idée de Salaheddine. Et ainsi, vogua la discussion. Une partie de leur ardeur revint, parce qu’une part de leur accablement s’éclipsait… momentanément.


  L’après-midi trouva leur élan quelque peu réfréné. Lesté de nourriture infecte, leur être demanda son reste. Ils rejoignirent leur situation précédente. Tel fut le cours de leur vie. Le Coran et certaine discussions politiques étaient les moyens ordinaires de “salut”. La préventive, comme ils disent, diffère matériellement et psychologiquement de toutes les autres formes d’incarcération. Ici, à l’opposé de là, aucune pièce nouvelle à intégrer au dossier, aucun appel… ne vinrent rythmer la vie des détenus administrativement. L’ignorance des charges retenues, l’ignorance de durée de détention, de la date du procès… noircissent l’horizon le plus serein.


  La petite promenade quotidienne, la prière collective – pour les musulmans d’entre eux, tous à l’exception d’Elias –, les frugaux repas et puis, l’attente, l’ubiquiste attente, la suffocante attente, composèrent à présent la nervure de leur peine. Tous se livrèrent à l’insoutenable société de l’expectative. Et au fil du désespoir, la patience s’aiguisa et, pareil à deux lames, elles concoururent à le scarifier par l’inconnu, l’absence, le silence…


  Ensuite, l’accablement, l’implacable accablement que cause la répétition de la même vie, que reproduisent les mêmes circonstances, qu’imposent les mêmes conditions, jour comme nuit, été comme hiver, hier comme demain, aucune nouveauté, aucun intérêt ne la guide, aucun itinéraire ne la dirige et surtout, aucune espérance ne la soutient. Ces derniers temps, c’étaient dans les prières où Ghassân et ses compagnons musulmans trouvèrent refuge. En espérant rencontrer le salut. Cependant, parmi les prières mêmes, quelles en étaient les salutaires d’avec les délétères ( ?) propre à leur salut ici-bas !


  Depuis un certain temps déjà, l’idée de mettre un terme physique à son ininterrompu calvaire galopait à grandes embardées, louvoyant entre les obstacles de toute nature, dans la tête de Ghassân. Le galop intérieur de la mort. Mais, toujours attentif à son prochain, il a contre lui, dans ce projet, le chagrin qu’il ne manquera pas de causer à autrui, par le traitement inhérent au douteux de la miséricorde Divine. Il y a toujours quelque élan qui pousse, quelque servitude qui contient.


  Mais l’instinct d’ici-bas, qui le raccroche à sa malédiction permanente fut, une fois encore, trop fort pour réprimer les transports suicidaires, propre à l’Affranchissement éternel. La haute idée de la délivrance n’a pas totalement soulevé l’adhésion. Mais, n’est-ce pas une expérience éternelle que l’homme, de quelque nature qu’il soit, portera toujours les instincts d’en bas et les idées d’en haut ?


  Et c’est forgé à cette sentence que les compagnons de la malédiction intégrèrent l’attente, docile et passive, à leur peine.


   


  Manifestement, un coup de force s’imposait pour bousculer des habitudes trop léthargiques. Manifestement, un coup d’éclat s’imposait pour aveugler les lanternes trop mal éclairées. Les temps étaient à présent mûrs pour dépoussiérer l’histoire d’une servitude déplorable mais infaillible dont trop souvent l’apparente fatalité mais aussi les tacites compromissions constituèrent la préface. Et à force d’exiger le combat exclusif ou multiforme, ils tarirent toute source de révolte. Et c’est justement pour ranimer cette flamme que Yassin et quelques “illuminés” décidèrent de leur entreprise séditieuse.


  Touché par un des actionnaires de la “Yassin & Co”, Khalil, le cousin, déclina poliment mais fermement l’aimable proposition, arguant à cela une peu évidente latitude de pouvoir se mouvoir à son aise, conséquence du pesant boulet matrimonial. D’autres voies furent explorées. Peine perdue. Aucun ne voulait perdre sa liberté et purger ainsi une peine pour un détail mal tourné, un point mal étudié ou tout simplement pour un “facteur humain” insuffisamment pris en considération.


  Ils se retrouvèrent à trois. Yassin, Lotfallah et Wassif.


  Deux nuits blanches de noirs desseins accouchèrent de la nécessité d’entreprendre une action “spectaculaire” contre la colonie d’Elon Moreh.


  Le trop plein de notes atteint, l’oreille transmit sa satiété. Abba se leva et mit un terme au “vacarme” d’une musique dont il ne pouvait plus apprécier l’envoûtement. Il avait de plus en plus mal à contenir sa fébrilité et son impatience. Son ex-femme Léa lui accordait une entrevue. Bien sûr, il avait dû s’y prendre trois à quatre fois avant de trouver le chemin du rendez-vous. Mais enfin, Léa acceptait de le voir, c’était déjà une victoire, vu le halo du ridicule dont il s’est entouré suite à sa piteuse affaire de l’indemnisation de son véhicule endommagé par de fictives bouteilles incendiaires. Sa femme revenait à lui ou plutôt lui, retournait à sa femme. Abba était jusqu’à un certain temps sûr de son emprise sur le cœur de Léa. Tellement sûr qu’il se permît même à la fin de chaque rédaction d’article-assassin de lui livrer, par coup de fil interposé, et à des heures impossibles, les minutes de ses charges de procureur des lettres. Ses comptes-rendus d’audience cessèrent nets le moment où une oreille masculine se disposa à écouter le réquisitoire nocturne d’Abba. Depuis, c’est à dire deux années de cela, il étouffa toute manifestation, de quelque nature qu’elle soit, en direction de sa ci-devante conjointe. Mais nécessité oblige, Abba méditait en lui-même son manque de fermeté qui devait faire face aux envahissements de la tendresse une large entrée. Jamais, il n’avait éprouvé autant d’affection pour Léa qu’en ce moment. Et il se défendit d’établir une quelconque corrélation entre son amour défunt mais miraculeusement ressuscité par la grâce d’une rencontre et, la probable prise en charge de son affaire par Léa.


  Une détermination martiale creusait sur les traits juvéniles de Yassin des allures guerrières qui communiquèrent leur aura à la mine farouche de Lotfallah et Wassif. Un consentement muet à leurs tâches respectives les dispensa d’inutiles retours vers des points obscurs. Par chance, le couvre-feu était levé. Ils allaient embarquer avec un groupe de travailleurs palestiniens pour la colonie juive d’Elon Moreh.


  Habituellement en cette période de relâche-tension, il n’y a guère de barrages ou tout au plus un seul qui, après examen des occupants du véhicule et après s’être enquis de la motivation de la visite, laisse circuler. Un tel laisser aller ne laisse pas de surprendre. En vérité, les barrages ne commencent à exercer leurs effets persuasifs que s’ils ont pour mission de filtrer les arrivants des territoires occupés allant en Israël. Mais pour les colonies, l’armée se fait plus discrète vu que les colons n’hésitent guère à proclamer leur auto-capacité défensive, ignorant les consignes de sécurité des services de l’armée parce que soupçonnés de duplicité avec les “Autres”. Ces pionniers, comme ils se plaisent à se désigner, méprisent Tsahal et se passent de sa protection hypocrite. Et le plus souvent, l’administration militaire respecte ces vœux et fait déserter, des colonies réfractaires à la tutelle militaire, les réservistes.


  Un dernier coup de peigne, un dernier examen quant à l’implacabilité de son maintien, un dernier sourire à sa vaniteuse personne, et Abba s’en alla vers l’avant, plein de cette solennité débonnaire que donne la conscience d’un grand talent. Il enfourcha sa deux-roues, pâle succédané de sa quatre-roues, pour aller trouver le sentier des amours rechargés d’espoirs. Il actionnait les pédales tout en en essayant d’élaborer un montage raisonné de sa mésaventure avec la compagnie d’assurance. La route empruntée était cahoteuse, en revanche, ses arguments à lui étaient bien plats. En ce début d’après-midi, seul un ciel impudent de chaleur risquait un nez dehors. Le râlement mécanique des pédales combiné au crissement des pneus sur du goudron insuffisamment asphalté, rythmèrent la progression d’Abba sur le chemin de son ex-femme. Il avait, une fois encore, repris le cours de ses supputations.


  Mon dieu, comment lui présenter la chose ? D’accord, je serais forcé de lui avouer ma lamentable simulation de l’attaque à la bouteille incendiaire, mais, les arguments de la compagnie d’assurance peuvent être facilement opposables, voire irrecevables pour certains squales du barreau. Cependant, la seule appréhension qu’il estime fondé de nourrir concerne la non spécialisation de Léa pour ce genre d’affaires. Le tout est de savoir conjuguer, sous une forme rhétorique charmeuse, le sentiment d’injustice subi avec le pouvoir discrétionnaire qu’il a sur le cœur de son ex-douce moitié.


  Le véhicule continuait d’avaler du bitume dans un mouvement qui participait tout à la fois d’une domestication de l’espace et d’un apprivoisement du temps. Quelques paisibles oliviers, en bordure de route, peignaient de leur ombre onctueuse, de charmants jeux d’ombres sur le toit et les vitres de l’engin roulant. Le conducteur, petit homme à l’aspect drolatique mais dont la réserve et la retenue n’entrent néanmoins guère dans le cercle de ses vertueuses qualités. Il pourrait évoquer, sans discontinuer, ses défuntes quatre décennies et demies en les y replongeant, par de longues immersions, dans l’espace-temps approprié.


  Pourtant personne ne l’autorisa à déclencher sa faconde nostalgique.


  Personne n’émit le souhait d’entendre son passé plein de bruit et de fureur. Mais, n’ayant cure de ces réserves, l’intarissable chauffeur, qui rappelait par certains aspects le roi Hachémite, en solution à faible dose, se lança toutes sirènes nostalgiques hurlantes, à la recherche de son passé…enfin réactualisé ! Le bon homme tournait franchement au délire passéiste et, n’était manifestement guère disposé à lever la séance.


  Yassin perdit toute concentration et pria, par conséquent, le chauffeur de ressouder délicatement ses lèvres sous peine d’exposition à d’indélicates représailles. Simultanément, l’attitude de Wassif s’imprégna des menaces proférées et adopta un profil davantage en synergie avec les intimidations de Yassin. Le bavard risqua un coup d’œil au rétroviseur et fut dardé par un froid regard enfant d’une froide détermination. Les contours figées des paupières notifièrent le renvoi à tout jamais de quelques possible sympathie. A l’issue de cet examen, le chauffeur jugea plus raisonnable de fermer son clapet et de fixer les parapets le long de la route.


  Tout en dévalant une pente meurtrière, Abba ne put endiguer l’irruption saccadée de certains de ses souvenirs de profession, inondant de manière si inopportune le flot de ses pensées, certaines coruscantes “saignées” se présentèrent à son esprit, comme le commentaire critique d’un livre intitulé “l’écrin noir” Abba saigna ainsi : “que dire de cette œuvre au noir, un écrin écrit par un nègre chez qui vient prendre naissance ce noir appétit de meurtrir notre alphabet et ainsi de blanchir sa situation dans la république des lettres finalement que renferme cet écrin noir ? Rien de plus qu’un noir anonymat et, croyez-moi, vous risquez d’en être éclaboussé au cas où vous viendrez à l’ouvrir ! Que de cruauté gratuite et insipide !


  Autre livre, autre monument de sadisme : “Le mont jaune” ou comment tailler dans la chair vive de l’auteur ? Abba trouva facilement le mode d’emploi. On put lire : Voudriez-vous être taxé de “jaune” par le tout-puissant syndicat des lecteurs jaloux et consciencieux ? souhaiteriez-vous que votre initial et franc enthousiasme relatif à l’achat d’une œuvre de littérature se mue soudain en un sourire jaune ? Aimeriez-vous que la chaleur de votre amour pour les belles lettres tourne à une fièvre jaune délirante et incurable ?


  A présent, vous savez parfaitement ce qu’il vous reste à faire !


  N’y a-t-il donc aucun autre moyen de s’ériger une réputation qu’en descendant la création ? Et toi ! tu n’as évidemment déniché personne pour descendre tes papiers ! Aucun scribe pour te saigner à blanc ! Abba se lova tout en indulgence sur lui-même. Quelques effluves de remords commencèrent à courir sur la lame tranchante de son stylet d’éreinteur. Abba le Repenti se complut dans son exercice d’auto-dénonciation, si ce n’est que pour mieux s’octroyer l’absolution Ainsi, il poursuivit : quelqu’un s’est-il à jamais penché sur ma biographie ! Tout à parier qu’elle sera aussi dépourvue d’intérêt que va l’être mon autopsie ! En effet, la maladie n’a jamais été une fidèle compagne à Abba.


  Il lâcha son guidon pour arborer cette grimace juive de fatalité absolue : bouche ouverte, bras levés haut en imploration, yeux au ciel.


  A ce moment précisément, et en sens opposé, un conducteur excommunia toute raison au volant pour adopter une conduite hérétique. L’allure démoniaque du véhicule rencontra obstacle en la personne d’Abba juché en équilibre instable sur son vélo. La voiture ne put se ranger à la convenance. Abba se vit projeter en l’air, ne sentant plus ses jambes, une douleur fulgurante trouva refuge le long de sa colonne vertébrale. Il chut brutalement, un instantané de lumière aveuglante puis, un voile sombre et opaque descendit sur ses paupières. Le chauffeur se rua dehors, catastrophé, en proie à une innommable calamité à tel point que certains, étrangers à l’action décrite plus haut, eussent pu penser, à sa mine exagérément, électrifiée qu’il a heurté de plein fouet un puissant colon armé de la seule envie de fendre l’air en bicyclette ! Non mais ! Toutes proportions gardées, n’est-ce pas ? Yassin s’extraya à son tour du véhicule, jeta posément un œil alentour pour finalement l’immobiliser sur le corps déjeté. Il empoigna la bras du pitoyable meurtrier malgré lui, lui fit pivoter la tête, y plongea un regard de démence contenue tout en accélérant la pression du poing sur son avant-bras.


  Abondance d’émotions épuise. Le lâche chauffeur s’en alla rejoindre la carcasse du vélo laissé en rade. Lotfallah et Wassif dégagèrent le corps loin de la route et l’installèrent sur le bas-côté. L’oreille aux aguets à la moindre source de bruit, l’œil sur le qui-vive, Yassin prit de la terre et en déversa sur le goudron pour recouvrir le sang. Comme il en restait un peu, la terre non le sang, il la réemploya pour imbiber l’haleine du chauffeur morigéneur à présent. Car dès réception de la terre, il laissa échapper une cataracte verbale, ruisselant son assistance de toute l’étendue de sa peur, de son avenir maintenant bien compromis, du harcèlement perpétuel dont ne manquerait pas de souffrir sa famille et ce, dans un incessant et insupportable chiaroscuro de gestes démonstratifs fatigués, de grimaces se voulant inspirer un possible élan de commisération, de maigres arguments toujours ressassés, jamais convaincants Enivrés par l’insolite de cette situation pleine de sang et de fureur, un trépassé, un terrassé, des compassés révoltés daignant reporter leur attention sur le misérable implorant si piteux et si malheureux que c’était pitié. Yassin le prit par le collet, le toisa longuement avant de l’informer qu’il était depuis un certain temps classé dans son esprit à la rubrique “lâche” avec report aux sous-catégories “collaborateurs”


  Il continua à l’éclaircir. Ainsi, au cas où cet épisode rencontre écho et donc se voit promu de simple vent de rumeur au fait fondé et indiscutable avec date, lieu et identités des principaux acteurs établies, la porte de la maison du présumé rapporteur se verrait irrémédiablement tacher d’une croix rouge, signe qu’un meurtre sera commis le… A bon rapporteur salut !


  La violence est née un jour de frustration…


  Ils laissèrent là le chauffeur éploré dans le sud de ses lamentations et estimèrent plus sage d’emprunter chacun des trois points cardinaux restant. Yassin retournerait à Naplouse, tandis que Lotfallah s’en irait chercher refuge à Jenin, Wassif quant à lui, s’en irait prêcher l’efficace action armée par procuration à Tulkaram, à l’ouest de Naplouse.


   


  Si d’aventure, une quelconque aventure vous fait lever le matin, votre âme à l’attaque mais à votre corps défendant, tentez néanmoins l’aventure à Naplouse. Enquérez-vous de l’itinéraire pour la Casbah armé de votre viatique signé l’auteur, ensuite empressez-vous de l’exhiber si obstacle et enfin dirigez-vous vers l’échoppe d’Abou Yassin. Certes, ce dernier n’irait assurément pas jusqu’à vous accueillir à bras ouverts et à tête éperdue de reconnaissance pour l’attention divine qui vous a mise sur son chemin – la méfiance vis à vis des étrangers a toujours fait des heures supplémentaires à la Casbah, cependant allez-y malgré cela, tout en ayant soin de garder votre appréhension avec vos préjugés car Abou Yassin me saura éternellement gré d’avoir trouvé l’opportunité de transcrire les événements ci-narrés, empreints aujourd’hui d’une triste rétrospective.


  Dès l’aube de cette journée d’apparence ordinaire, on entendait partout ce mot “fatahou, fatahou” allusion à la levée du couvre-feu.


  Le message galopait à bride abattue et, avant que le jour ne prenne pleinement possession de son royaume éphémère, les habitants avaient déjà pris acte du nouvel état. Ceux d’une quelconque occupation, guère déshabitués par cette réclusion forcée, se hâtèrent de renouer avec leur amour retrouvé.


  Abou Yassin se plaçait dignement dans le cercle de ces retrouvailles.


  A la faveur du “fatahou”, il réactualisa l’opus 1 de l’antique réflexe “Bayt-Matjar” en attendant de l’exécuter en totalité lors de l’entreprise du retour. Et de par sa fonction de doyen des commerçants de la petite ruelle marchande de la Casbah, il imposa à sa démarche une raideur empesée. Le seigneur regagnant ses pénates commerçantes. Chemin faisant, Abou Yassin fut la proie d’une terrible quinte de toux à l’issue de laquelle il se libéra d’un grumeau de mucus sépulcral. Il n’était pas au mieux de sa forme le doyen ! Onze jours soumis au feu implacable du couvre-feu, treize nuits durant lesquelles l’éclipse physique de son fils Yassin donna lieu à toutes les éditions interprétatives possibles sans malheureusement s’arrêter à une version officielle probante !


  Citoyen de la partie de la triste résignation et de l’attente vaine, Abou Yassin prit texte de ces deux attributs et continua la lente progression. Arrivé à son échoppe, il fut salué avec déférence par tous les commerçants de la ruelle. Etre doyen à Naplouse donne des droits imprescriptibles à la considération de tous. Ces mêmes tous, par contre, turent soigneusement toute allusion au sort de Yassin. A Naplouse, les portés disparus ne sont qu’à l’écran. On est vite édifié sur quelqu’un au cas où il trouve la mort – comme s’il avait passé sa vie à la chercher, et ce n’est que juste récompense ou châtiment maintenant qu’il fût mis en possession de l’objet de ses recherches ! Ah ! ces symptomatiques clichés français ! – au cas où il récolte quelque blessure, qu’il souffre quelque détention, qu’il purge quelque peine d’emprisonnement, qu’il subisse quelque arrêté d’expulsion. Mais, les sans nouvelles sont des personna non grata à la Casbah. Certains boutefeux de la gâchette politico-mentale crurent sagement faire en laissant supposer une quelconque corrélation entre la mort d’un colon près d’Elon Moreh et la disparition à nos regards de Yassin. Même si pour certains, cette corrélation serait tout à l’honneur du rejeton du doyen, cependant les officines de la sagesse naplousienne s’empressèrent, à l’occasion de réfuter ce genre de pratiques aux conséquences impitoyablement décuplées.


  Par égard au père, le parti de ne rien demander fut adopté. Jamais le respect et la délicatesse n’ont été aussi près l’un de l’autre. Mais Abou Yassin perçut les non-dits, n’eut cependant guère l’humeur de s’en formaliser, pénétra dans sa boutique, adressa à Hussein, son jeune protégé, un petit salut de la tête puis, se réfugia dans l’opacité brumeuse de sa prostration. Hussein eut beau multiplier divers travaux d’approche guillerets, enthousiastes pour extraire son tuteur de la gangue morose, dans laquelle il se morfondait. Rien ne s’y fit. Une mine défaite, des yeux éteints, une bouche tordue de côté où la lèvre inférieure s’en alla reposer sur le menton, tout cela en une synthèse familière de dégoût amer, d’auto-compassion et de résignation pour la faillibilité de l’homme contre son destin. Son alacrité coutumière avait cédé le témoin à une étrange inertie. Hélas son voisin de commerce et plus proche ami dans la vie, le célèbre Abou El Ras, homme à toujours soutenir son dire, jura et prit sur lui-même de ne jamais se laisser imposer une fois encore par l’Administration. Son vœu fut respecté et sa boutique fut placée sous scellés. Pour le doyen, l’absence d’Abou El Ras était d’autant plus cruellement ressentie car ce dernier était un être garni de toutes sortes de prévenances à l’égard des proches et, qui se réveillaient instamment à la voix du besoin. Ne lui a-t-il pas, à maintes reprises asséné ses prudentes maximes circonstancielles ? Ne sois ni explicatif ni humoristique car alors on attendrait de toi des explications et de l’humour ! Autres sentences abourasiennes : “Si un malheur outre ta quiétude, prends bien soin alors de la cacher dans l’outre de l’insouciance, car si elle venait à en sortir, ça sera alors pour toi l’outre de toutes les afflictions ! Où es-tu à présent Abou El Ras ? Que reste– t-il de tes jeux de mots plus que douteux ?


  Des jours ouatés de tiédeur nonchalante il n’en restait plus que la grisaille qui peignait le matin les murs des achoppes d’un gris maladif et en retiraient un jaune ocre pâle encore plus maladif, en fin de journée. Quant aux gens, une curiosité qui ne verrait aucun inconvénient à se voir accoler l’épithète “morbide”, les poussait à davantage de dissimulation pour mieux pénétrer le secret de la disparition. Abou Yassin croit toujours entendre :


  — Te souviendrais-tu par hasard de ce fils Yassin reporté dernièrement disparu ?


  — Je vous demande pardon ?


  — Je disais : te souviendrais-tu par hasard de ces riches cassis rapportées dernièrement de notre rue ?


  — Oui, oui, bien sûr, répondit Abou Yassin visiblement décontenancé.


  — Quel malheur, tu imagines, il doit être en train de souffrir à présent !


  — Que dis-tu, ô homme, de si bon matin ?


  — Je disais, quel bonheur, tu imagines, ça doit être en train de mûrir à présent !


  — Ah oui, certainement.


  — Toutefois, à la condition logique qu’il soit toujours en vie, n’est-ce pas ?


  — Comment ça ?


  — Je disais, si des fois les conditions météorologiques ne sursoient des jours à l’envie d’un trépas !


  — Oui, oui, évidemment.


  Exemple de la perception d’un certain type de dialogue Par Abou Yassin.


  D’autant plus particulière que la qualité de l’interviewer imposait sa marque, indissociable de l’image du curé d’un roman de Lampedusa où l’hypocrisie et l’air humble sont délicatement jumelés chez son enquêteuse personne. Mais Abou Yassin se piquait à présent de maintenir ses rapports avec quiconque en mal à Yassin à une température rigoureusement constante, jamais bilieux ou impolis, toujours distants et réservés.


   


  Des visages sous toutes les coutures issus du même patron, la curiosité morbide en attendant la jactance insipide. Cependant, les plus intéressés, sans être muni de compas, s’orientèrent par simple tropisme vers le pôle de l’information. C’étaient les tristes “collaborateurs”. Leur impudeur éjaculait à la face de n’importe quel averti. Khalil, le neveu, lui a déjà narré dans les détails la mort peu glorieuse de son cousin Walid alias “l’emmitoufle”. Il rappela à son oncle la docilité avec laquelle “l’emmitouflé” se conforma au verdict du tribunal patriotique, espérant provoquer par cette attitude une inspirée clémence de dernière minute. Il ne réussit finalement qu’à provoquer. Cette soumission devant les arrêts du destin, loin, très loin de les décontenancer, les confirma dans leur jugement.


  Sous peu, des convocations au siège de l’Administration Militaire préciseraient les tracasseries à venir. En attendant, il séchait son profond chagrin au soleil de son dû à la patrie. Par moments, la fibre paternelle reprenait le dessus et réclama à cor et à cri ce même dû. En d’autres temps, son caractère patriotique inquisiteur aurait durci à cette volonté hérétique. Pour l’instant, Yassin ne vivait que par la grâce des témoignages, souvent de auditu, jamais de visu. La réception de ces témoignages ? Un haussement d’épaules, comme manifestation d’indifférence ! Non, quelque chose lui survivrait, un élément d’espoir, le premier contour d’une certitude, pourquoi tout répudier ? Pourquoi châtrer le hasard où, peut-être, il pourrait y faire refleurir l’espérance ?


  Abou Yassin expulsa un long souffle, murmura une mélopée à la gloire du Seigneur des cieux et des terres puis rejeta doucement la tête en arrière. Ses yeux se voilèrent d’une taie et se replièrent sur la pesante paupière. Hussein, le petit apprenti, jugea opportun le moment d’intervenir pour soulager le tuteur de son apathie :


  — Vénérable Abou Yassin, je connais un garçon dont la mère est une avocate spécialisée dans la défense des palestiniens et saura tout faire pour recouvrer les droits. Elle est tellement engagée dans cette bataille qu’on donne, par déformation professionnelle, le surnom d’Ahmed à son fils, tellement… s’interrompit volontairement Hussein constatant l’absence de l’autre.


  En effet, à cette déclaration, Abou Yassin ne cilla même pas d’yeux.


  Le silence prolongé communiqua un insupportable caractère de prostration et d’abattement.


  — Le fait de se mettre dans cet état ne le fera pas revenir ! murmura Hussein à sa propre adresse avec un bon sens précoce.


  Abou Yassin releva, toisa le gamin avec une telle acuité que l’érubescence du jeune apprenti éclata aux yeux, ce qui le poussa à atténuer quelque peu la fixité de son regard. Ce fut le seul échange de la journée. L’ombre de Yassin plane continuellement sur sa conscience.


  Les noirs moments, il songeait à se mettre définitivement à l’abri des tourments de la mémoire par inhalation de gaz toxique. Non, ce serait trop de lâcheté. Hâter la délivrance finale en accélérant l’ouvrage du temps sur son corps, voilà qui était plus acceptable. Cependant, jamais il n’avait fait montre des signes apparents de la douleur, il s’était toujours gardé de tout geste qui eût fait ostentation de sa souffrance.


  Même avec sa dévouée femme, Sitt Hanane, il s’efforçait de ne jamais dévier le cours de ses habitudes. Toute allusion relative à la chair de leur chair était soigneusement tue lors des rares échanges de la soirée. En suspens, les réitérations douloureuses d’un drame trop immérité pour être accepté.


  Les jours se succédèrent. Aucun élément ne se mêla à l’affaire, petit à petit, Abou Yassin délaissa son commerce, le confiant à Hussein, n’ayant quant à lui commerce qu’avec quelques grandes interrogations de la vie, de son sens…Ensuite, l’inappétence vint investir son caractère. Les petites admonitions de Sitt Hanane s’espacèrent, leur qualité exécutoire ôtée, pour ne plus être délivrées que par acquit de conscience conjugale.


  Par éclipses du couvre-feu, Khalil, le dévoué neveu et sa tendre épousée, vinrent égayer par leur joyeuse présence les mornes soirées des deux affligés. Même l’annonce par Khalil de l’état particulier de sa femme ne parvint qu’à égarer très momentanément leur apathie en leur arrachant des “mabrouk, mabrouk” de l’oncle et un youyou sans âme ni conviction de Sitt Hanane. La vie continue, un de perdu, un de repoussé, réflexion à part soi d’Abou Yassin inspirée par la grossesse d’Intissar. Une autre qualité viendra désormais parer sa position familiale : celle de grand-oncle. Profitant du conciliabule technique des mères professionnelles, Sitt Hanane et Intissar, Khalil, dont le caractère était prompt à décourager toute curiosité et d’abord la sienne, viola cette disposition du “moi” et prit la main de son oncle en hochant doucement la tête. L’onde d’une mutuelle compréhension produisit de chaleureuses vibrations. Sans mots, Abou Yassin pria son neveu de faire le tour des officines susceptibles de fournir quelque information sur le seul être qui manque. Khalil prit sur lui cette mission, prit sa femme et prit la route. Bien lui en prit, car moins d’une heure après leur départ, le couvre-feu reprit ses droits après les avoir momentanément cédé à un certain laxisme. Chacun rentrait chez soi. Tout rentrait dans l’ordre.


  Le temps étira sa fatale longueur. Le souvenir obsédant du fils hantait perpétuellement le père. Il passait de longues minutes absorbé dans la contemplation du doux visage filial reproduit sur une vieille photographie. Abou Yassin ne trouva pas une particulière consolation dans le renforcement de sa ferveur religieuse. Contrairement à certains qui “profitent” d’un quelconque coup de destin pour solder leur compte avec créateur en se mettant à jour dans leur repentir et amendement avec un zèle inqualifiable.


  Dûment lesté par les charges de sa nouvelles mission, Khalil, dos voûté et démarche alourdie, consacra tout son temps à le perdre. Du moins à en croire toutes les personnes interrogées à propos de Yassin.


  Aussi bien au siège de l’administration Militaire qu’au P.C de la région, les hôpitaux, les rédactions de journaux, tous convertirent en pure perte le temps alloué à la recherche du cousin perdu. Ultime recours, les collaborateurs. Walid alias “l’emmitouflé” et cousin de son ci-devant d’état, naguère marchand notoire puis roussi et occis mais qui a eu le temps dans un ultime sursaut de délation d’indiquer à Khalil une poignée de collaborateurs “qui pourront toujours servir dans les moments délicats”. Muni de sa solide parenté, Khalil traversa la semaine à chercher ceux qui allaient “collaborer” avec lui pour trouver quelque indice sur Yassin. Mais Yassin se trouva être introuvable et, personne ne trouva à collaborer avec personne. Khalil s’en alla retrouver son oncle.


  Au fur et à mesure que les journées s’espacèrent, l’attente insupportable du messager de l’espoir transforma Abou Yassin en un être où vit une espèce de non-espoir paisible. Les braises ardentes de l’espérance se sont recouvertes progressivement des cendres de la désillusion. Et, croyant à l’illusion de duper l’oubli et la douleur, il se mit à lire avec voracité des poètes libertins, déclamer à tue-tête leurs vers licencieux à tout moment de la journée. Sitt Hanane, une double douleur au cœur que conjuguent la perte de son fils et l’état de son mari sombrant peu à peu dans la démence, ne laissa cependant rien transparaître, devenue à présent la raison du couple. Ainsi, c’est une femme d’une gravité solennelle qui vint ouvrir la porte à Khalil. A la seconde où la silhouette du messager s’encadra dans la porte, Sitt Hanane devina que sa peine allait redoubler d’intensité, allait singulièrement comprimer le nombre d’années à venir, allait à jamais éloigner son mari de la sphère de leur complicité conjugale. Khalil ne fut, comme elle l’avait craint, porteur que de son corps. Délaissant croupe et coupe, Abou Yassin alla à la rencontre des nouvelles. Elles ne furent ni ponctuelles ni en retard. Absentes tout cruellement du rendez-vous du roi-espoir, déposé par une conspiration sans nom…


  A court de paroles se voulant réconfortantes, reportant l’espoir à une vie ultérieure, Khalil dégagea son quart de siècle inutile et libéra l’espace si vital pour les deux époux meurtris afin d’y déposer leur malheur.


  Justement à propos d’espace, le leur allait être convoité par les représailles israéliennes. Quand le fils commet, l’administration promet, et la famille se soumet. Ainsi, une convocation au siège du P.C pour se faire notifier l’arrêté de destruction. Le dynamitage aura lieu dans les prochaines vingt-quatre heures.


  Aucune disposition ne fut prise. Sitt Hanane se confina dans un silence impénétrable, imposant par là silence à une sourde révolte, laquelle si d’aventure elle venait à entrer en irruption, ne lui survivrait certainement pas. La nuit se réduisit au stade anté-jour. On attendit l’aube poindre, l’unité de démolition rejoindre les lieux. Personne alentour n’était au courant de l’ignominie à venir, dans le seul but était d’éviter à l’assistance de la dernière heure de déverser son trop plein de générosité. L’accès de la rue était à présent interdit dans les deux sens. Deux patrouilles supervisèrent le déroulement de l’opération. Un officier accrocha l’arrêté de destruction, signé par la plus haute autorité militaire de la région et confirmé par la Cour Suprême. La maison proscrite fut mise sous scellés. Les habitants des bicoques avoisinantes furent invités à prendre acte du traitement réservé aux familles des “mauvais Palestiniens”. Les unités d’élite placèrent des charges explosives, juste suffisantes pour ébranler les fondations. Ce qui oblige les “détruits” à recourir à une entreprise de maçonnerie spécialisée dans la destruction complète de la pierre plastiquée. Sinon, une très forte amende était portée à la charge du négligent. Abou Yassin et Sitt Hanane se tinrent à l’écart de la messe des mines apitoyées et compatissantes.


  L’implosion eut lieu à 5 h 47. A 5 h 55, les justiciers, justice expédiée et affaire classée, remballèrent leur arsenal et s’en allèrent instruire d’autres procès. Allant à l’encontre de la volonté des fraîchement anciens propriétaires, les soldats nettoyèrent au préalable proprement la maison, ne laissant aucun objet, meuble ou ustensile, qui pourrait témoigner contre eux, peut-être dans un monde “injuste” ou du moins épuré de cette notion de justice, propre aux punisseurs Toutes leurs affaires subirent une légère détérioration lors du transfert effectué hors de leur contexte et cadre domestiques, les anciens habitants se dirigèrent vers l’échoppe sans un regard pour ce qui fut le siège de tant de vie, douce et amère. Abou Yassin se mouvait dignement, une main tenant ferme l’avant-bras de sa digne moitié, de l’autre, la clé de son commerce. Sitt Hanane, un poing serré, l’autre qui s’engouffrait par moments dans son corsage, afin de mieux caler tout ce qui lui reste dans cette vie : le certificat de naissance de son fils.


  Hanna partit d’un rire franc et spontané. Difficile pour lui de rester de marbre sous les charges humoristiques très prometteuses de Léa car, depuis le début de l’après-midi, l’avocate plaida non-maussade en présentant à l’amour tout un cocktail de jeux d’attention et d’intention, sujet à variables interprétations. Le plus sulfureux concerne le cas de cet homme, coupable de singicide qui justifia son acte par un pompeux “crime d’honneur”. Les faits tels que le dossier les garde se présentèrent ainsi :


  Abou Qarada, marié, sans enfants, maçon de son état. Une vie frustre et rude. Cependant, les exigences matérielles de son épouse – entre nous, toutes légitimes – le poussèrent à prendre pour gagne-pain n’importe quelle opportunité. Et comme opportunité, celle du marin de Lamaca et de son singe dressé constituait une de taille. Arguant de sa connaissance des gens et des lieux, Abou Qarada proposa au marin le bail de son singe pour une durée de six mois. Le contact entre les deux êtres appartenant au même règne se fit plutôt avec anicroche. Le singe traînait les pattes, refusait de manger, ne se prêtait guère aux exercices de son maître, montra de l’exaspération (pour un humain, avoir un singe énervé sous la main relève de l’insoutenable, tentez-y l’expérience). Mais avec le temps et l’exiguïté, ils apprirent à se supporter, à cohabiter, à co-travailler. L’animal prit possession d’une minuscule encoignure dans la masure de l’humain et reposa son être des labeurs d’une demi-journée de “spectacle”. A propos de spectacle, on remarqua que le singe donnait beaucoup plus l’impression de s’ennuyer que l’assistance se distraire. Un des clous de leur démonstration résidait dans le jeu d’adresse au couteau où en guise de splendide femelle offrant sa non moins splendide plastique aux lames tranchantes programmées pour frôler, un rusé primate s’adossait aux planches. Aucune frayeur ne venait hérisser ses poils, aucun malaise ne le fit se contorsionner. Rien qu’un splendide cafard ! Pourtant ce n’était pas un vieux singe blasé, pourtant on ne lui apprenait pas à faire de lourdes grimaces, mais le pauvre, il en a tellement vu dans sa vie, lui qui sillonnait terres et mers avec son ancien maître, que l’ersatz de distraction ou d’amusement public que le nouveau maître s’échinait à produire en l’exhibant ne lui occasionnait que du dépit. Cependant, comme tout primate qui se respecte, il avait une secrète passion. La seule qu’il savourait était lors du retour à la maison, ramassé dans une encoignure, scrutant, ou même dévorant des yeux la fraîche épouse du maître. La désirée en question ne laissa guère de se laisser exposer aux regards concupiscents du cercopithèque. C’en était tellement nouveau et insolite qu’elle se mettait à l’attendre, toute piaffant d’impatience, au retour du voyeur. Son mari, en primate supérieur, employa toute son attention à compter le pécule gagné et le dû à débourser. Elle révisa au mieux la séance. Ainsi, elle n’eut désormais plus la pudeur de se déshabiller, tapie derrière un voile opaque. Un jour, son mari, en animal à instincts, ne tint plus, la prit, et la posséda. Le singe, cédant à l’appel de ses sens et, ne sachant trop où canaliser l’hypersécrétion de ses glandes, entreprit alors de l’évacuer “manuellement”. Dans cette atmosphère de luxure, un pauvre taon, pauvre con, familier des accouplements humains, fut intrigué par le spectacle du signe-masturbateur. En voulant s’assurer de la réalité de la scène, il s’approcha un peu trop de l’animal en plein exercice. Mal lui ne prit, car si un membre supérieur était occupé à se besogner… l’autre membre s’ennuyait et ne cherchait qu’à être dégourdi. Le pauvre taon s’en alla mourir au milieu d’une forêt de poils. Ce petit incident le déroba une fraction de seconde à son activité, juste suffisante pour entendre un sifflement trop familier à ses oreilles : celui d’une lame. Il vit l’homme dressé dans toute sa splendeur le toisant d’un regard où se lisait une haine incommensurable. Habitué à le frôler au couteau, la déformation professionnelle joua une fois encore, la lame vint choir sur le mur.


  Sans réfléchir, son regard capta une brique où reposaient ses couteaux.


  Il se munit de la pierre et la lança vilement sur le crâne de l’animal. Ce dernier, trop pétrifié, ne put utiliser son agilité légendaire. Il le paya de sa vie.


  L’homme bafoué dans son honneur attendit le retour du marin de Lamaca pour lui remettre la dépouille du singe. Le propriétaire faillit perdre la tête, en vint aux mains pour arracher son droit au bail. En ultime recours, il décida de porter l’affaire devant les tribunaux…


  — Et voilà, mon doux Hana, comment j’ai été chargée de ce cas !


  Hana repartit de plus belle. L’image d’un singe en train de se soulager à proximité d’un couple en plein devoir conjugal, le vit exulter d’allégresse. Au pays de l’absurde, l’insolite est roi. Paradoxalement, Hana riait à son corps défendant.


  Il n’aimait pas beaucoup ces moments de franche hilarité car il avait toujours l’impression qu’il ne faisait que les emprunter au temps routinier, morose, et qu’il allait les lui restituer à des taux usuraires trop éprouvants pour sa personne.


  Et justement leur échéance était presque à terme. Ces moments avec Léa, il prenait un soin maniaque à les mijoter dans le bouillon de la complicité et de la tendresse entre deux adultes. Mais s’ils commencèrent à s’enliser dans le début d’une passion automnale, c’est surtout pour l’un l’occasion de déserter les falaises escarpées de la solitude et, pour l’autre, l’opportunité de chevaucher les plaines vertes de la tolérance et de la compréhension. Leur union déposa continuellement un sédiment de quiétude au fond de leur être. De temps à autre, des observations à caractère moral de la part de certains aînés de la profession ou de doctes oisifs dont l’essentiel de la vie consiste à changer de mur de temps en temps afin de mieux s’y adosser, ou encore de la part de vénérables voisins dont les remontrances “pour ton seul bien, mon fils” avaient le don d’exaspérer l’entendement, ou plus sérieusement des rappels à l’ordre à caractère menaçant avec option représailles, tout ceci vint figurer comme commentaire inspiré en filigrane le long de cette liaison. Cependant, nimbés l’un comme l’autre d’une telle aura de respectabilité que les dites remontrances ou menaces ne servirent en fait qu’à dédouaner leurs auteurs vis à vis de leur conscience à propos du “monkar{22}“ érigé en mode de vie par un des leurs. La vie professionnelle de chacun s’enrichissait par les apports de l’autre expérience. Ainsi, Hana fut redevable à Léa, prit de très singulières libertés avec les faits. Le journaliste aussi, ne fut pas en reste. Légion étaient les “recommandés” dans le cabinet de Léa. Inutile de préciser qu’un soin particulier, autant que possible leur était administré dès qu’on se réclamait du rédacteur en chef d’“Al Ard”. Et cela coule de source limpide, Ghassân, le neveu de Hana, sera ipso facto son client, dès la levée de la détention administrative et la rentrée du procès.


  Cependant, la mort de son ex-époux dans des circonstances connues de tous faillit mettre un terme à l’eurythmie de cette entente exemplaire. Elle porta le deuil de son ex et renonça “viduitivement” au sexe. Les diverses tentatives entreprises par Hana pour la ramener à lui, dans le giron d’eux deux ne furent que grattements et griffures dans la dure écorce de son nouvel état de veuvage. De son caractère primesautier et de sa vivacité toute plébéienne, on n’en conservait plus que le souvenir. Le détail de viduité était dépassé mais Léa s’accrocha malgré tout à son état. “Elle doit avoir quelque chose sur la conscience, elle a sûrement quelque chose à se reprocher, si au moins elle était toujours mariée avec lui, à la limite on pourrait admettre”, mieux, “de toute façon, elle n’aime que les arabes, tout ce numéro de veuve éplorée cache quelque chose”…


  Des échantillons d’observations que l’attitude de Léa a inspirés. Pour certains gent toujours dispos à accroc, Léa la sage paraissait avoir un sang savoureux pour les moustiques de la médisance. La chape d’ombre avec laquelle le trépas de son défunt compagnon y fut recouvert, la discrétion sur les conditions de “l’accident”, tout ceci ouvrit le chemin aux élucubrations les plus scabreuses. Certains n’hésitèrent guère à avancer l’active participation de Hana à l’élimination d’un rival, d’autres misèrent sur une famille, les mâles bien sûr, dont l’un des siens fut condamné parce que Léa avait (mal) assurée sa défense, d’autres encore placèrent leur pari sur un auteur ayant mal digéré l’éreintage critique d’Abba. Tout ceci donne à penser au regard du sourd, ce regard qui s’accommode rarement de la situation, vérifiez-en la teneur. Mais Hana ne se laissa pas démonter pour autant. Puisque par moments mielleux comme fielleux, le sacrement de leur entente en avait fait son protecteur, son ayant cause, le journaliste lacéra à coups d’arguments tranchants tous les ressentiments de sa campagne concernant la valeur d’une telle vie, le choix de l’engagement, les contraintes et servitudes découlant de ce choix, et ce à coup d’expédients savamment dosés suivant l’humeur du moment.


  Ainsi des eaux torrentielles soulevées par “l’affaire Abba”, il ne restait, grâce à Hana, qu’un fluide filet du liquide précieux. Une rubrique nécrologique enrichie de la photo d’Abba Barzilai trônant trois jours durant au sommet d’autres photos ou daguerréotypes de citoyens de l’au-delà, un billet de condoléances signé Hana et un autre au nom de tous les rédacteurs d’“Al Ard” et pour couronner – les fleurs et les couronnes étaient aussi de la partie, l’oraison écrite, un témoignage hommage d’un auteur palestinien qui livrait à contre emploi des secrets de sa création littéraire une fois révisée par Abba et signée de ces armes héraldiques. Après cela, vierge de tout devoir, Hanna consacra tout son esprit à Léa et retrouvèrent cette douce connivence qui se référait à des années d’une tendre complicité. Cependant, peu de temps après, la reprise ne fut pas encore entièrement mise en branle. Des coups de fils anodins où ils échangèrent des humeurs sur la météorologie, des vues sur la cherté du niveau de vie, en des phrases à desseins vides et particulièrement inexpressives. Puis, petit à petit, un intérêt évident leur était progressivement rendu à chaque instant par trop de choses vécues en commun. Et si un retard sur l’échéancier de leurs retrouvailles vint à être enregistré, ils remboursaient alors avec une frénésie indomptée tous les arriérés de leur amour. Pour un homme comme Hana, embastillé dans la réalité journalistique quotidienne, ces moments avec Léa étaient d’autant plus précieux qu’il y était activement à leur quête. Quand sa vie, à bientôt le demi-siècle, consistait essentiellement à changer la mise en page, à écrire des chapeaux, à s’autocensurer, à publier des dénonciations ou des articles encore sur le marbre au papier offset, entre la médiocrité des pigistes et les exigences pécuniaires des free-lance, entre les assignations en référé et les déboutements des tribunaux concernant des cas de diffamations ou pas, entre les communiqués de quelque apprenti groupe armé et les mises en garde de l’Administration Militaire, entre l’humiliation de l’antichambre du service de la censure de l’Administration Régionale et l’admonestation en pure règle de certains “Chabab” coupables à leurs yeux de dévoyer leur “ligne dure” en critiquant la mise à mort des collaborateurs, l’anxiété sur le sort de son neveu Ghassân et les nouvelles contradictoires à son sujet, l’impuissance dans toute sa splendeur devant son cas et, le temps, ce temps dilaté par de nébuleuses expectatives, ce temps stagnant intra-muros, ce temps dont le profil figure tantôt sur l’avers tantôt sur le revers de l’espèce d’existence qu’il promène. Et enfin, l’âme chargée des silices de la mauvaise conscience, il s’en alla déplacer son corps jusqu’à chez Léa, dont l’âme lestée de doutes, ne chercha plus qu’à déshabiller son âme avec l’assistance experte de Léa. Ces moments-là, le monde s’arrêtait à la surface de leur épiderme. Gagnés aux délices de leur inviolable complicité, ils sortirent du sopor abrutissant de la routine pour explorer d’autres contrées, faisant par là échec au misonéisme imposé par les circonstances-reines. A propos de circonstances, quatre points au désordre de leur non-passion flottèrent subrepticement dans le non-dit de leur volonté. Le premier ayant trait à Ghassân dont la durée de détention administrative arrive bientôt à légale expiration, le second touche au défunt mari de Léa où une plainte contre X pour meurtre a été déposée, le troisième est relatif à une plainte formulée par les voisins d’une maison plastiquée par l’armée et dont le dynamitage a nettement lézardé les murs de la maison voisine, enfin, le quatrième point possède la redoutable vertu d’introduire un petit débat intérieur, riche de ses seuls doutes quant à l’avenir de leur union. Mais, ce dernier point, pour le bien commun était soigneusement mis à l’écart. Un relent de tendresse dans son diaphane visage, Léa se laissa raconter les petites histoires d’Amos, son fils, ses réflexions ingénues, sa manière de répondre au téléphone quand maman se trouve dans les lieux d’aisance, sa façon de conter à sa mère en lui faisant du pied comment les filles lui faisaient de l’œil, mis aussi l’assurance avec laquelle il a accepté l’absence définitive de papa qu’il ne verra plus, pas même un seul petit samedi par mois. A la douce musique de piété maternelle Hana ne put qu’opposer sa voix câline célibatairement traversée des fois par des inflexions de baryton.


  Quelque fois, la question de l’enfantement était posé sur la table pour finir au lit. Malgré deux expériences de paternité potentielle, le désir naguère en fleur d’enfanter devint avec l’âge fruitier pour Hana. Et jamais, il n’abdiquerait concernant ce souhait monstrueusement naturel. Pour le moment, la question n’était pas là. Tout à leur bonheur enfin rejoint, ils ne se gardèrent pas moins d’en déjouer l’inconvénient procréatif. C’était bien ? c’est toujours bien avec toi. Cette séance au tribunal, c’est pour quand ? Tout à l’heure, mais je ne me sens guère d’attaque pour la défense. Et pourquoi ça maître parce que, gros bèta, toutes mes défenses ont été annihilées par tes assauts frontaux. Non, tant ça ! Non Satan ! Ha Ha Ha ! ! !


  Des rires dans la pénombre de leur alcôve de fortune. Des rires presque étouffés, volés à l’âpreté de la vie, leurs véhéments désirs bâillonnés par l’incertitude des jours à venir. Charriés par le torrent incessant de la réalité, ils risquent d’y être emportés définitivement en s’échouant dans quelque terre anonyme de la désespérance ou pis, de la perte de foi. Pour l’instant, ils s’accrochent à ces radeaux de bonheur qui leur permettent de perdre momentanément le sens de cette oppressive réalité, la notion même du temps ou encore le train des réflexes journaliers. Tout entreprendre pour que ces moments délicieux ne se rendent pas au siège pernicieux de la banalisation. Et ce n’est qu’une fois à bord de ces radeaux qu’ils se rendirent compte de la faculté curative d’être ensemble, de cette atmosphère émolliente, de cette ambiance de ne s’en tenir qu’au temps présent. Cultiver leur indépendance vis à vis de quelque gouvernement (harassantes contingences quotidiennes, problèmes familiaux, tracasseries professionnelles) qui chercherait par tous les moyens à éveiller leur loyauté pour faire d’eux ses citoyens. Faire en sorte que leur contentement commun ne puisse jamais s’enliser sur les lieux du même nom. Chacun se doit d’être riche de l’autre. Car moins il reste de chacun, plus il reste des deux.


  Crésus, que leur richesse demeure !


   


  Un coup de crosse, sourd et aveugle à toute compassion, à l’intérieur de ce cagibi eut comme effet de rayer, d’érafler, pareil avec un diamant, le cristal de la nonchalance et du presque bien-être de l’officier. La journée a été relativement tranquille. Deux incidents tôt expédiés sous le colis “incompétence de regard”, puis l’éventuelle visite de quelques excités des Droits de l’Homme en Cisjordanie (comme s’ils pouvaient changer de nature d’une région à l’autre), mais le point d’orgue de l’ordre du jour fêtait sans conteste l’arrivée d’une sous-officier au P.C afin de prendre acte de sa nouvelle affectation.


  Toute cette fin d’après-midi s’écoula à aller des reptations visuelles délirantes aux projections érotiques in-vivo. Plus d’une fois, il fut sur le point de succomber à l’appel de ses sens en dépit du bon d’entre eux, mais il parvint à se contenir à temps. C’est qu’il porte l’uniforme lui. Lui, Mordechai G, officier à Tsahal, issu d’une première braguette de Moshé G, grand austère devant Jehovah et qui a su inculquer à sa descendance le sens de la retenue, les vertus de la morale, le culte de la fidélité, le respect de l’uniforme et l’amour de la patrie. L’officier Mordechai G allait-il cracher sur ce rare patrimoine ? Difficile de hasarder une réponse. La sous-officier était une de ces créatures qui prennent. Qu’est ce qu’elles prennent ? Tout, de votre pensée, de vos sens, de votre temps, de votre personne ? C’était une femme de taille à peine supérieure à la moyenne qui déplaçait une silhouette préalablement trempée dans le mercure de Vénus. A présent, une description supplémentaire serait superflue. Sauf peut-être pour ajouter que de ce corps familier de la perfection jaillissait ce cou, long flexible et suave. Ce même cou affranchit une voix chaude, à variable tessiture. Jamais encore, l’officier de Tsahal Mordechai G ne fut mis en présence d’un tel organe, avec de tels prolongements, de telles coulisses sexuellement mélancoliques, registres profonds de promesses ultérieures. Ainsi, il apprit, par cette voix, son appartenance à la haute société israélienne mais que tourmentait la soif de servir la Patrie. Mon Dieu, faites que j’étanche sa soif ? murmura l’officier. Placée en confiance, la jeune sous-off, sur ordre de son supérieur, déshabilla ses manières de la rigidité militaire et commença à entretenir l’officier de ces prétentions, de son avenir chez Tsahal, de ce que lui occasionne comme ennuis son statut de femme au “physique non négligeable”. Dès qu’elle articula cet euphémisme relatif à sa beauté, il s’abandonna complètement à sa gouverne. Il hurla l’ordonnance qui ne présenta pas instantanément à l’appel, mais avec trente grosses secondes de décalage sur l’appel premier. Il le toisa de son haut, de biais, pourrait-on dire, et d’une manière qui semblait supposer qu’une explication mortelle restait à vider entre eux. Pour l’instant, va me chercher deux tasses de café, l’une décaféinée l’autre caféinée, ton intelligence peut-elle assimiler cet ordre ? Exécution ! un petit sourire civil à l’égard de la subordonnée à ses ordres, bientôt à ses désirs.


  La discussion allant, il ne put s’empêcher de faire corps avec son histoire, ses aspirations, ses volontés, ses qualités, ses lubies, son rubis, son grain de beauté, son grain de folie. Il sirota son café avec une pudeur de vieille fille en ayant soin de retarder le poison inévitable de la dernière gorgée. Lui-même en veine de confessions (veine qui se dilate singulièrement pour peu qu’elle soit titillée par cet afflux de sang féminin), ne rougit guère de certaines faiblesses rencontrées dans l’exercice de son commandement. Ainsi combien de souvenirs, débarrassées de leurs pelletées de cendres ont-ils émergé à la surface de ses confessions ? Il intégra la sous-officier dans le secret des princes en lui confiant son ancienne liaison avec une présentatrice de télévision qui eut son heure de gloire mais qu’elle sût prolonger, la preuve !


  Deux coups de l’ordonnance, plutôt suppliques tremblotantes de ses jointures, totalement incongrus à ce stade des débats firent se lever l’officier Mordechai G, officier à Tsahal, totalement hors de lui, ramenant l’ordonnance et sa portion de gâteau à sa portion congrue en lui assénant : “je te jure que tu me paieras la plaie de t’avoir continuellement sous les yeux, un jour ou l’autre !”. Il renvoya l’ordonnance et sa portion en dirigeant son artillerie vocale contre l’infortuné impromptu. Il devint cramoisi, fit mine de se ressaisir afin de susciter une remarque. Qui fut soulevée. Le débat fut réengagé. Deux points sui generis, l’autorité et la discipline en temps de paix, des rapports entre hiérarchiques et subordonnés. De ce sujet grave, martial, les débiteurs surent soustraire quelques notes d’humour bien frappées. Un sourire envoûtant accompagna ces notes. L’officier, de son côté, plaça les mains dans les poches de son treillis, histoire de les ôter à toute diabolique tentation. Une lugubre sonnerie de téléphone les fit sortir de leur purgatoire, l’une pour décrocher le récepteur, l’autre pour prendre les éventuelles instructions. Relâchées un instant par la vertu un tantinet doucereuse, les habitudes militaires reprirent aussitôt droit de cité à l’écoute de la voix impérieuse du “commandant”. Mais, mal lui en prit d’obéir. Sa sylphide interlocutrice lui était enlevée. S’il parvint à semer le premier impedimenta sur sa route vers le bonheur, à savoir les points à l’ordre du jour à expédier et cet ordonnance de malheur, le second se trouva être un os, impossible à enterrer. Exécution, on requérait ses compétences pour une affaire d’identification. Car, l’officier Mordechai G est passé autorité incontournable de la région concernant les dossiers sans noms. Ainsi, il connaissait les jeunes par leurs casiers judiciaires, les plus jeunes par le nombre de frères aînés perdus, les plaines par le découpage de la part des colons, les plantations par leurs arbres déboisés, les propriétaires terriens arabes par leurs dunums dûment expropriés, les commerçants par leur surimposition, les travailleurs arabes en Israël par leur numéro de carte verte, les plantes par leurs vertus thérapiques, les étoiles par leur influence. Il prit donc congé de son interlocutrice, rongé par une fièvre adventice, harcelé par une mémoire implacable évocatrice des différents gestes de la sous-off. La morosité exerça son empire mais l’officier Mordechai G, officier à Tsahal était de ceux dont le chagrin se refuse obstinément à se traduire en lamentations. Arrivé au siège central de l’Administration Militaire, on le trouva en train de se répandre mezzo voce en malédictions et défis. S’étant fait annoncé, il prit place sur un banc Spartiate et se projeta béatement la pellicule de son fol entretien de l’après-midi, il eut encore largement le temps de la rebobiner en attendant l’audience. Le commandant vous reçoit. Mon commandant, mes respects. Asseyez-vous, lieutenant Guvil. Reconnaissez-vous ce voyou ? Une photographie nette et en couleurs du dit voyou servait de support visuel à l’interrogation du commandant. L’officier Mordechai la prit et, d’un superbe coup d’œil perfora l’identité du toujours voyou. L’éternel voyou répondrait, d’après les dires du lieutenant, au nom de Yassin. Il est présumé coupable de l’assassinat du colon Abba Barzilai, le célèbre chroniqueur littéraire. Et à propos de littérature, mon commandant, ce Yassin publie aussi dans la rubrique “Poésie contre l’amnésie” du journal “Al Ard” des poèmes. Comment l’ai-je reconnu ? Rien de plus simple, mon commandant, il a été immédiatement confondu par un chauffeur de taxi dont le témoignage l’a aussitôt chargé ainsi que deux autres. Les avez-vous identifiés ? Cela ne saurait tarder, mon commandant. Parfait, lieutenant Guvil, le prisonnier a été appréhendé ce matin même tout près de l’hôpital AL Ittihad. Il te sera livré en fin d’après-midi pour interrogatoire, après, la détention administrative puis le jugement par un tribunal militaire, enfin la procédure habituelle, quoi ? Pour l’exemple, envoie donc une petite patrouille dynamiter la maison de ses parents, n’est-ce pas ? Enfin du moment que ça ne contrecarre pas le plan général ! à propos de général comment as-tu reçu sa sous-off de fille car c’est moi, ah, c’est déjà fait ! bien, je vois qu’on devance mes ordres, c’est moi qui te l’ai affectée au P.C. Merci de cette sollicitude, mon commandant. Comment ça, tu ne savais donc pas qu’elle était fille de général, elle ne t’aurait rien dit à ce sujet ! Ah, ces douces créatures, filles de leurs puissants papas, conservées dans la saumure des galons du géniteur mais qu’elles ne veulent surtout pas en faire des passe-droits, surtout ne bénéficier de rien que leur propre valeur n’ait méritée. Voilà avec quelle trempe seront érigées les futures officières de Tsahal ! A ces propos, le commandant invita son subordonné à en rire. Difficile, n’eût été le devoir d’obtempérance absolue dû à un supérieur. Et justement, le commandant était réputé dans toute sa circonscription pour son humour à composition douteuse qui avait la rare faculté d’exaspérer la nature. Exemple de cette horripilation, l’histoire de la nièce du commandant en question qui s’était malencontreusement faite engrosser par un cadre de réserve de l’armée. Il va sans dire que ce dernier n’a guère cadré avec les dispositions disciplinaires de l’armée, ce qui poussera cette dernière à émettre les plus vives réserves sur son sort. La nièce du commandant a bien tenté de sauver le peu heureux père de son fœtus. Elle a cru bien de parler du miracle de la Conception. Et comme elle était loin de fréquenter la Vierge Marie, le commandant fut naturellement enclin à soulever la question du saint responsable. Et il le racontait sous cette forme brutale : “elle nous parla volontiers du miracle, mais elle omit soigneusement d’évoquer le saint !”. La nature a horreur du vide pensa l’officier Mordechai G, lieutenant à Tsahal, qui regagna son P.C., passablement irrité, du fait que le commandant ait pu sincèrement croire qu’il était perméable à de telles fadaises. Il réintégra son espace, distribua deux ou trois ordres pour son équilibre puis se cala dans son siège où le degré de confort est inversement proportionnel au grade. On devait l’aviser dès réception du prisonnier. Ses pensées le ramenèrent tout naturellement vers la sous-officier. Un enchantement bête exsuda par tous ses pores. Un moment, il pensa qu’il était vraiment heureux, c’est à dire qu’il sentit que cet état allait prendre fin instamment.


  Un coup de crosse, à résonance encore plus sourde que le premier, vint confirmer lucidement ce pressentiment. Hors de lui, il rentra dans une non moins sourde rage. Il sonna l’ordonnance, installa son irritabilité dans la pièce puis plaça ses instructions. Laissez-le quarante-huit heures sans sommeil, ensuite permettez-lui de le goûter pendant une demi-heure, et là réveillez-le brutalement et soutirez le nom de ses deux complices, croyez-moi qu’ils tomberont comme des paupières lourdes de sommeil, renouvelez l’opération autant de fois qu’il le faudra, et là on verra qui aura le dessus, de la cause ou de la pause. A présent, évanouissez-vous de mon espace vital !


  Devoir militaire congédié, il se disposa à récolter ce qu’il avait précédemment ensemencé dans le champ des souvenirs immédiats. Tout naturellement, la première moisson fut à l’actif de la sous-officier. Zakh, fille cadette du général Matititahu Zakh. Depuis sa visite, Mordechai G officier à Tsahal, pour une pensée qu’il accorde à sa carrière, mille le sont pour sa visiteuse. Petit lieutenant, fille cadette, grande muette, de cette trinité devait naître un superbe sujet de trois heures huit minutes de divertissement. Naturellement, chacune des paroles débitées par son interlocutrice était marquée au fer dans sa mémoire. La drogue de sa présence l’avait totalement envoûtée. Cependant, il peinait plus que mesure car il ne trouvait pas de joint pour introduire tout ce qu’elle lui inspirait. Guère capable de composer deux phrases intelligibles, il se tapissait sous ses galons pour mettre à l’ombre sa pusillanimité, la camouflant par une attitude de componction que l’uniforme habillait. Mais pourquoi donc, presque une demi journée après son émoi, son sang se jetait encore dans cette danse infernale ? Eh bien (petite expression commode ménageant un temps de réflexion ou annonçant une découverte imminente tout en y relativisant la portée), ce jet donc, puisait son origine dans la forme plus que le fond ancestral des Guvil. Comme dirait l’autre, c’est la forme qui manque le plus chez les Guvil. Son père Uri Guvil, sergent chef de carrière, “héros” de la guerre de 1967, (selon les archives notariées de cette guerre qui ne mentionnait guère s’il eût des traîtres, d’où les guillemets), tenait le visage de Golda Meir comme la plus sublime expression de grâce physique, cette conjonction apaisante et quasi-divine d’une face et d’un profil à six dimensions. Ouvert au culte de la beauté, le sang chaud des Guvil s’était paradoxalement attiédi en descendant jusqu’à Mordechai. Le singulier genre de beauté, cher à son défunt procréateur, dormait dans ces gènes en attendant prescription. Sa mère, exécutrice testamentaire des volontés de son époux lui fit partager la société d’une personne qui répondait au nom de hihan. Une gentille fille mais qui ressemblait un petit chouia à son nom. Son regard véhiculait une sorte de perpétuel étonnement débile. Elle ne dérogeait guère à cette vivacité d’esprit que lui attribuait son quotient intellectuel (cependant, conscient de l’étendue de la stupidité de sa femme, Mordechai décida de garder ce chiffre par devers-lui tant il n’était d’aucun intérêt à le divulguer !). Mordechai se méprenait complètement en décorant du nom d’épouse un être dont la principale activité vespérale consistait à traquer les poux dans chaque recoin pileux de son corps. Mais, ce qui acheva de mortifier Mordechai dans sa galère matrimoniale fut, une fois la corvée conjugale expédiée, ce filet de salive dégoulinant immanquablement de la commissure des lèvres et qui devait constituer pour les douleurs, une sorte de preuve irréfragable de l’existence de Dieu. Dès lors, l’officier Mordechai G, lieutenant à Tsahal, cessa tout commerce avec sa compagne et déposa le bilan de cette amère expérience dans le repli des accessoires. Rodé par cette épreuve, ayant perdu toute foi dans le jugement maternel, il prit sur lui-même de s’assimiler une beauté devant laquelle capitulerait le jugement commun. Un de ces visages où seule la musique pouvait induire des éléments de comparaison pour figurer la mélodie des traits. Exigeant comme seuls peuvent l’être les militaires, il attendit longtemps. Trop longtemps. Il estimait que le bonheur mérité par la haute exigence de ses sens tardait à se manifester. La meurtrière campagne libanaise en 1982 lui octroya un sursis dans sa quête de la face philosophale. A défaut d’un faciès de déesse, il y ramena une jambe estropiée. Ce qui le poussa, étant parfaitement honnête et ayant le sens des réalités criantes, à réviser à la baisse ses prétentions esthétiques dont la barre était, comme qui dirait, trop haute. Les diverses entreprises consacrées à son louable dessein étaient fréquemment incorporées aux refrains militaires des “mouillimistes{23}”. De temps à autre, le sentiment d’urgence anxieuse qui l’avait aidé à vivre faisait trêve. Un découragement sans nom semblait recouvrer sa raison de vivre et en retirer progressivement la promesse. Et c’est précisément cet état que trouva la jeune sous officier à sa rencontre, matérialisation martiale de tous les rêves de Mordechai G, officier à Tsahal. Il pria tout son soûl pour ce Deus Ex Machina sous-officina. Durant quarante-huit heures, un condensé de toutes ses connaissances artistiques et militaires, culinaires ou numismatiques, fut servi par des salves de phrases savamment élaborées par de laborieuses recherches préalables. Et la jeune sous-off se frottait à sa trop aimable société, les autres subordonnés de quelque âge sexe ou grade se piquèrent à sa compréhensible irascibilité une fois à l’écoute de leur “grade, nom, au rapport mon lieutenant”. Par moments, il se surprit les yeux humides qui s’embuaient sous l’effet d’un autre agent que le chagrin. L’ordonnance de malheur, bourreau traitant de Yassin, ramassa ses boules de courage, précédemment éparses, les syndiqua en un formidable bloc pour frapper stoïquement à la porte de son supérieur, en plein exercice de ses fonctions. Ce dernier s’interrompit, plongea sur ce trouble-charme un regard sans indulgence, filigrané de mépris absolu. Sobre était son interrogation au regard de son sentiment fort abject. Bien, je te rejoins à l’instant. En désespoir de cause, le sommeil tendit une fois encore les clés de son royaume à Yassin, mais tant qu’il ne se serait pas résolu à livrer la clé de l’enquête, il sera toujours en dissidence du royaume-sommeil. L’officier Mordechai G, lieutenant à Tsahal déposa sur le rebelle un regard inaffectif. Une certaine satiété de souffrance semblait imprégner les traits de Yassin. Pendant quarante-huit très longues heures, il sut ce qu’était de ne pas libérer la voie à deux prénoms, Lotfallah et Wassif. Avaient-il pleinement conscience de ce que pouvait représenter deux jours de privation de sommeil ? Et vous lecteur complaisant ou compatissant, en avez-vous une certaine idée ? Toutefois, toutes les tentatives entreprises pour le conduire là où ils en eurent dessein butèrent sur cette infaillible loyauté du gosier. Les quelques heures incompressibles mais néanmoins soustraites au rythme biologique du cerveau firent que ce dernier, tellement engourdi, ne parvint plus à communiquer certaines informations telles la douleur ou autre sensation déchirante au pauvre corps endolori. Pourtant, plus d’une fois, par quelque force inconsciente, il fut à deux octaves d’expulser les cinq syllabes. L’ordonnance, gagné par une véhémence terrible, employa tout l’acharnement imaginable à clamer ses griefs contre la vie. Son souffle phtisique continua à cracher corps et toux sur le corps de Yassin. Il ne prit repos que pour expectorer. Il se pencha sur sa victime. Incurablement muette. C’est que l’ordonnance était capable d’une abjecte insistance. Il se remit donc à l’ouvrage, le plus inhumainement possible, dans un accès d’illusoire révélation. Yassin avait déjà eu vent du dynamitage de la maison parentale, de la quasi-errance de ses Parents, de l’événement rapporté par le journal “Al Ard”, des recherches engagées par son cousin Khalil. Depuis l’attentat contre le colon, il élit refuge en plusieurs endroits pour finalement installer sa fièvre dans le minuscule économat d’une école vidée d’occupants par les vacances. Une journée panique traversa sa trépidante existence dans ce réduit. Ses besoins intimes furent invités l’un à prendre l’air l’autre à tâter du sol. Vingt-quatre heures plus tard, la cohabitation était insupportable et seul un sens quelque peu excentrique de la nécessité absolue avait motivé le choix de les garder (l’odeur et la matière). Une faim affreuse lui tenaillait le ventre. Un robinet providentiellement (comme le soutiendraient beaucoup d’écrivains à thème policier à court d’intrigue) situé à portée de sa soif vint à point pour l’étancher. Un bloc de craies lisses taquina sa fringale. Il le retira de son emballage et s’empara, après de brèves recherches, d’une petite quantité de chlorure de sodium. Si ses papilles gustatives ne proclamèrent guère leur affinité avec ce qu’on leur proposait, s’il n’eut guère les vertus caloriques exigées, ce nuisible succédané de repas n’en déposa pas moins quelques sédiments granuleux au fond de son estomac, l’occupant pour un moment. Avec le dépôt du petit en cas de craie salée, son estomac prit la forme d’une cupule et s’enfla et tout comme une cupule, était incapable de trouver une solution à sa situation. Il y a parfois loin des intentions aux actes. De même, je me figure qu’il y a parfois loin des pensées aux intentions. L’idée du suicide (ou gaspillage du Moi pour la délégation viennoise) était inconsciemment écartée de la galerie de ses préoccupations. Certes, il était au plus mal. L’insoutenable démangeaison occasionnée par une digestion pleine de bruit et de torture le transféra vers un état second. Cependant, manquer à ce point de respect à la vie, même si cette dernière ne respecte rien, non, jamais il ne fera grise mine à cette civilité suprême qu’est l’égard dû à la vie. Il en était encore à ce stade du débat intérieur quand il entendit la porte s’écarter doucement du chambranle. Yassin se confondit avec l’obscurité. Tôt ou tard, une main tâtonnerait à la recherche de l’interrupteur, et le voilà, rendu par la lumière, à son destin. Curieusement, les ténèbres étaient toujours maîtres de l’économat.


  Alors, ça se passe bien ces vacances, Amos ! pas trop, je cherche surtout à m’occuper, et c’est pourquoi je suis ici, je voudrais récupérer ma pile Daniel et mon pied à coulisse. Pourquoi n’allumez-vous pas, monsieur Peled ? Parce qu’on est mieux comme ça, on est plus à l’aise, n’est ce pas, petit Amos ! rétorqua monsieur Peled, avec cette fadeur douceâtre de la corruption. J’y vois rien, Monsieur Peled. C’est voulu exprès, mon enfant. Voyons, je suis gentil avec toi, tu viens à l’école, je te fais rentrer alors que je n’en ai pas le droit, tu fouilles à ta guise dans l’économat, je ne trouve rien à dire. Tu sais, p’tit Amos, je peux remplacer le père que tu as perdu, si tu te montres gentil avec moi ! mais, ne sens-tu pas une drôle d’odeur par ici ? des chats mal éduqués, sans doute, quant à toi, mon chaton, tu ne trouves pas ? Viens que je t’aide à enlever ton truc en laine, tiens, regarde, moi-même je vais enlever le mien. Mais qu’as-tu à crier comme ça ? tu peux prendre tout ce dont tu as besoin dans cet économat, tu sais, et même tout ce dont tu n’as pas besoin, tout, mais alors tout, tout, tout doux tout doux, mon chaton. Aïe, aaïiee, espèce de petit salopard, tu m’as prix en traître, tu paieras ça de ta petite personne, ça crois-moi, on va voir si tu pourras marcher après ! vas-y, crie plus fort à présent, plus fort, plus fort, je ne t’entends pas ! mais… qui es-tu toi ? que fais-tu ici, quoi, que je lâche le gosse ! viens le relâcher toi-même, si tu en es capable. Allez, approche. Non, recule, ou c’est son cou qui va tout prendre. Tire-toi, Ahmed de merde, d’ailleurs tu en es tout empuanté, et toi, si tu cries, je vais me mettre à serrer ! c’était clair, Yassin était rageusement invité à dépeupler les lieux, sans autre forme de procès, avec promesse d’abandon des poursuites potentiellement en cours. Le Yassin à éducation trempée dans les eaux de la générosité et de la bravoure piqua de brèves émersions à la surface de la lâcheté et de l’égoïsme. Du moins c’est ce qu’il lui vint à l’esprit quand la proposition de l’autre partie mit en balance sa liberté contre le désintéressement au sort d’Amos. Ses yeux prirent la mesure de la taille de l’abominable pédophile, du regard d’Amos le désiré puis une fois encore du surveillant lubrique. Il jaugea de sa capacité à le nuire. Bravoure, générosité et abnégation, ces trois fées réformées le suivaient depuis le moïse. Seulement, les meilleures intentions du monde ne peuvent donner que ce qu’elles promettent, en principe. Pourquoi ce stéréotype verbal précautionneux mais qui ne met guère son usager à l’abri des impondérables ? Parce qu’au moment où Yassin allait engager concrètement sa très louable initiative contre le maudit pédophile, il pencha soudain toute son attention vers un coin de son corps, pourvoyeur d’une insupportable douleur. C’était son estomac, principal impedimenta sur la voie de la fustigation du majnoun d’Amos. La craie, son bourreau, faisait consciencieusement son office. Amos regarda son sauveur potentiel se contorsionner d’une manière épousant le ridicule. Mais la douleur n’abêtit-elle pas ? Face à ce spectacle, une insoupçonnable dose de courage, tapie chez la petite personne du grand concupiscent, fut convoquée au siège de l’action. Il lâcha Amos pour agripper un Yassin qui abdiqua tout souci de résistance. Il se laissa tordre les poignets, libéra la voie à l’expression hurlante de sa digestion malaise, jeta un regard empreint d’une amertume incommensurable sur Amos, qui comprit la situation. Une lucidité à peine voilée par la douleur mais à bout de clairvoyance passa le témoin à un écran noir, dernier relais de sa course contre le destin. Qu’a-t-il ramené de ce voyage au bout des ténèbres ? Une atroce douleur céphalique, un engourdissement quasi-total de ses membres. Le versatile surveillant, oubliant sa pédophilie pour une prometteuse carrière de dénonciateur, s’employa à ranimer Yassin, distribuant coups et blessures par-ci, retenant par-là l’attention des militaires dûment appelés. Ils chargèrent Yassin à bord de leur véhicule, le déposèrent au siège central de l’Administration Militaire, puis entreprirent de le cuisiner, assaisonnant leurs questions par de subtiles décharges électriques. Cependant, ayant pour la délation peu de goût, Yassin garda pour lui toute la saveur de la rétention d’informations. Malheureusement pour lui, un expert en identification le confondit proprement, mieux, avec civilité. Il ordonna à tous les chauffeurs de taxi de Naplouse de se présenter au siège de l’Administration central, sous peine de confiscation de leur autorisation de rouler. Ils obtempérèrent. L’un d’eux le reconnut. Restait à dévoiler le nom des deux complices de Yassin. L’expert en identification promettait en haut lieu de lever le voile sur “ces novices rebelles”. Et c’est ainsi que le palestinien fut transféré au RC de la région, chez le lieutenant Mordechai G, officier à Tsahal. Comme déploré antérieurement, deux jours entiers furent déjà soustraits à son patrimoine sommeil. Le peu ordonné ordonnance s’acharna à lui extorquer le nom de ses deux frères d’assaut. Comme s’étant réjoui précédemment, aucun nom ne vint à “s’exbuccaliser” (pour égarer certains clichés verbaux d’une situation-type). Rares étaient les fois où le lieutenant Guvil, l’officier à Tsahal, perdait et patience et sang-froid. Pourtant, ses gestes secs trahissaient la perte de ces deux vertus. Il rejeta un coup d’œil à sa montre, esquissa une nouvelle grimace et lança cette remarque typique que le temps doit être las d’entendre.


  Il ne put s’empêcher de laisser une fois de plus son regard errer le long de la silhouette décharnée de Yassin. Tant qu’il ne livre pas les noms, il ne goûtera pas au sommeil, c’est bien compris ? Oui, mon lieutenant, bien mon yeutenant, compris mon l’tnan ! L’officier Mordechai G, officier à Tsahal, se fit violence intérieurement pour mépriser Yassin davantage encore, pour bannir, peut-être l’espèce d’admiration qu’il portait à son endurance. Cependant, pour jouir d’une totale plénitude, il fallait au lieutenant Guvil, une certaine conjonction de violence et de visions. La première, il l’aura suffisamment exercée, même au delà du taux requis afin d’atteindre sa plénitude ; quant à la seconde, il en était constamment l’objet, pour peu que ses obligations militaires lui prêtassent loisir. Ces heureuses visions faisaient pendant au violent langage militaire, là où tout discours humain autre qu’un ordre était dépourvu pour lui de toute signification. Sans nul doute possible, l’officier Mordechai G, lieutenant à Tsahal, était atteint de visionnite aiguë, comme l’a diagnostiqué son mal de vivre traitant. Il louait certaines images et rabrouait d’autres. Dans le cas où des tracasseries vinrent à l’enfermer dans quelque contrariété, il se ménageait immanquablement une sortie de secours à travers d’oniriques visions. A partir de cet itinéraire, il reprit le chemin de ses chimères en vénus, laissant là la réalité gisant exsangue, à bout de vie.


   


  A la faveur de certaines circonstances exceptionnelles qui ne se recoupent, en réalité, que dans la fiction, Sebti, à l’inverse de Luigi partit en quête de ses personnages{24}. Grâce au très efficient concours d’un compatriote de confession israélite, l’affaire du visa fut bouclée en un tournemain. Grâce encore à ces cadeaux parfaits que Dieu arrache au mauvais vouloir d’Iblis : guide, laissez passer et autorisations furent fournis au téméraire auteur. Et voilà notre hardi narrateur sans repères dans ce peuple sans terre. Casbah, camp de Balata et la ville moderne furent passés par tours et détours de la route de ses propres personnages. Pour les commodités du récit, on s’épargnera la fastidieuse investigation avec force détails que l’auteur s’engagea à entreprendre. On gardera, pour les lecteurs, que Khalil fut mis en présence de son créateur. Ce dernier, il faut le souligner, s’était légèrement mépris en composant les traits de son héros. C’était un homme à présent de maintien superbe, de forme parfaitement carrée et nanti de ce port de tête si mûr (le reste de son enveloppe avait moins de classe). Un soupçon d’intimidation qui se mua en silence pondérable surchargea le petit espace les réunissant. Le guide jugea inutile de les présenter l’un à l’autre. Il s’éclipsa par une petite porte dérobée et s’en alla retrouver son neveu Bassam, souffre-douleur patenté de ses plaisanteries. Il lui raconta son exploit. Seulement à l’écoute du dit exploit, les rôles furent quelque peu invertis, car Bassam épancha toute son impertinence, mise en évidence pour la première fois aux dépens de son oncle, colporteur de pareilles insanités. Cependant, il exagéra sa dose ironique. Un volontaire se porta pour laver l’affront d’irrespect mais, le guide, d’un geste lui fit comprendre qu’il tenait son insolent neveu à sa discrétion. Il prit son neveu avec lui, le fit passer par la même porte dérobée et l’invita à divertir son incrédulité. Il vit Khalil et l’auteur s’abandonner à un anarchique flux labial. Contenir leurs émotions revenait à contenir la charge des soldats de Tsahal face à d’intrépides gamins aux mains lestées de pierres anti-patrouilles. Parmi les échanges que le guide et son neveu Bassam purent capter figurait un semblant de reproche de Khalil adressé à l’auteur qui a traité, selon Khalil, de la même encre un chagrinant cas de conscience d’un critique littéraire israélien et l’effroyable traitement administré à un résistant palestinien dans les geôles Tsahalistes ou encore, certaines visions d’un genre très particulier avec les réelles conditions de vie des réfugiés dans le camp de Balata… Khalil avait quelque peu le cœur gonflé, il le dégorgea. Tellement d’événements sont venus se greffer sur l’écrit, et ses griefs bouleversèrent l’auteur. Celui-là même qui s’enquérait à présent du devenir de certains de ses personnages. Ainsi, il apprit que Léa délaissa Barreau et barreaux et opta pour un exil volontaire en Allemagne, à la suite d’une scabreuse affaire de mal justice qui forma pour elle ce couple infernal de la goutte d’eau et du vase (pour reprendre un cliché malheureusement avili par l’usage). A l’origine de la colère, le cas Ghassân. La durée de sa détention administrative expirait, en principe à la fin du mois d’octobre. Cette heureuse échéance devait, en principe, amorcer le commencement du procès qui se prononcerait, en principe, pour le non-lieu, vu l’absence de charges. Or, dans les tribunaux naplousiens, les principes les plus solides trouvent rapidement leur dilution dans les solutions les plus saturées. C’est la conclusion à laquelle a aboutie la longue pratique de Léa. Aucune charge digne de ce nom ne pourra incriminer Ghassân devant un tribunal. Seulement Ghassân n’était pas un prisonnier comme les autres mais il était conscience et action pour tous ses frères de cellule. S’il vient à recouvrer la liberté, sa conscience s’approfondira et son action se renforcera. Trop dangereux. A quelques heures de l’expiration de sa peine administrative, une sédition éclata dans l’aile ouest de la prison d’Al Faraâ. Des moutons, à l’instigation de matons, en furent à l’origine. Le bilan déposa la vie de trois prisonniers. Les mêmes moutons, toujours à l’instigation des mêmes matons, dénoncèrent Ghassân comme responsable de la mutinerie. Léa eut beau rétorquer qu’on ne fomente pas une telle action à cinq heures de sa relaxe, le tribunal prit mal cette évidence et prononça, conformément à l’article 799 du code de procédure pénale, l’arrêté d’expulsion de Ghassân hors des territoires israéliens ou ceux reconnus comme tels. L’arrêt de la Cour Suprême confirma la sentence. Ghassân fut arraché aux siens pour être transplanté dans le rien, un no man’s land entre la frontière sud libanaise et le nord israélien. C’en était trop pour Léa. A quoi bon continuer la lutte contre un adversaire si déloyal !


  Confluence de destins pour ceux qui n’en ont plus ; Hana fut frappé du même ostracisme que son neveu Ghassân, à cette différence que le pays d’élection se fera sur le choix de l’ex-rédacteur en chef d’“Al Ard”. Une série d’aricle rageurs sur les soi-disants fondements bibliques d’Israël et ses mystifications historiques signés Hana clouèrent “Al Ard” au marbre, pour toujours. Plus d’avenir ici. Aucun repentir là bas !


  Et là-bas, c’était Paris qu’il élit comme terre d’exil. Il était en train de réunir les fonds nécessaires pour lancer une revue de la Diaspora palestinienne. Quant à Léa, elle exerce à présent à l’Université de Munich, comme privat-docent de droit pénal et droit criminel comparés. Et il y avait vraiment matière à comparaison. Ghassân et ses compagnons de banissement sont pris en charge par la Croix Rouge Internationale. L’indignation initiale fédérée autour de leur cas s’essoufla pour être broyée dans le moule à banaliser, le temps. Seul l’oncle Hana se chargea de ranimer par des articles-conscience le souvenir de l’ignominie. L’auteur essuya ses yeux qui larmoyaient sans que le chagrin ou l’affliction ne soient à l’origine de cette sécrétion. Khalil, par pudeur envers son géniteur littéraire, se tut et promena son regard sur les lézardes du mur. Les lèvres plissées, le visage imperturbable, l’atteinte était trop intime pour que parût au-dehors les signes de son bouleversement. Apprendre ainsi que ses propres enfants ont coupés tout lien avec le milieu qui les a vus naître a de quoi décharger l’auteur de toute responsabilité paternelle envers ses ayants-droits. Des enfants affranchis de la tutelle génitrice par les événements, le père totalement impuissant à rétablir cette tutelle ! Cependant, après un moment nécessaire à la reprise, il pria Khalil de continuer à l’éclairer sur le destin des autres personnages. Ainsi, du vénérable Abou Yassin et de sa plus qu’estimée épouse Sitt Hanane, notre récit porte encore dans sa mémoire olfactive les effluves de poudre provenant du dynamitage de leur maison. Après l’épreuve, le couple meurtri installa le dernier quart de sa vie dans le local commerçant de la Casbah, exploité jusqu’ici comme gagne-pain mais gagné à présent par cette vie domestique à la mie de pain. Le couple n’était plus d’aucune société, à l’écart des gens et des temps. Cette désaffection à l’égard du monde trouvait sa source dans un brûlant abreuvé d’amertumes qui suintait continuellement de leur plaie à vif. Et s’ils ne recevaient jamais plus personne, seule une apathie veinarde bénéficiait d’un droit de visite permanent du couple reclus. Les lèvres d’Abou Yassin qui gardèrent jusqu’à aujourd’hui souvenance des plus fins mots, des plus subtiles répliques de tout le thésaurus casbahien, ne s’ouvrirent plus dès lors que sur le verbal vital et s’écartèrent le plus souvent au passage de longs soupirs, tellement éloquents chez Sitt Hanane, et où prenait naissance une terrible toux qui accompagnait le plus souvent des lamentations en sourdine, commentées en cela par un sifflement des bronches de moins en moins discret. Homme ! quatre verbes tiennent ma vie sous leur sens : servir, enfanter, attendre, perdre.


  Le certificat de naissance de leur fils Yassin, unique témoin du legs matrimonial, planait au-dessus de leur aparté gémissant. Le petit Hussein, naguère hardi apprenti, à présent terne et usé, paraît condenser dans son petit être toutes les souffrances de ces personnes qui n’ont prononcé d’autres voeux que de sacrifice et d’oblation. L’ablation de son rein constituait l’unique solution pour un commerce périclitant contre les foudres fiscales israéliennes. L’Administration imposait Abou Yassin et ses misérables savonnettes de 30 000 Sheckels au titre de certains arriérés. Comme pour ce couple, le répertoire des malheurs était constamment renouvelé, ils s’apprêtèrent, une fois de plus, à reprendre le titre qui les avait immortalisés aux yeux de toute la Casbah naplousienne, celui d’amis du malheur. Cependant, on leur dama le pion. L’âme damnée du malheur oublia quelque peu son acharnement sur la famille d’Abou Yassin pour embrasser le dernier rôle du petit Hussein qui, lassé de ne figurer que comme comparse dans les tragédies à répétition de son maître, s’empressa d’arborer une nouvelle composition, le don de soi-même. Il eut vent d’un trafic d’organes dans certaines cliniques spécialisées de Naplouse, se proposa, se handicapa, mais réhabilita sa propre personne à ses yeux. Il remit 25 000 Sheckels à Abou Yassin, justifia l’origine très profonde, des tréfonds de son être, de cette somme, pria son maître muet d’abasourdissement de ne pas en dire plus et d’accepter la contrepartie monétaire de son rein sans mettre à son service une quelconque remontrance. Je vous en prie, maître, gardez le silence ! Hussein avait douze ans et sept mois. C’était tout ce qu’il avait.


  Quand elle prenait congé de ses lamentations, Sitt Hanane plongeait sur son mari et sur Hussein un regard profond, insistant, dont l’éloquence opérait plus de prestige que les mots. Ses moments de lucidité consacraient un sourire de supplicié. Par moments, Abou Yassin se rappelait sa présence, tournait lentement la tête vers elle et se mettait à lire ses traits. Cette bouche épaisse qui ne se fendait que sur un sourire, qui ne s’ouvrait que sur des paroles de réconfort ou d’encouragement, et d’où on venait continuellement y puiser des signes d’apaisement, ce front vaillant, que de longs sillons labourent, de part et d’autre des tempes, à chaque fois que le malheur inscrit ses empreintes sur leur corps, ces yeux, qui couvaient d’amour sa progéniture, que les coups de la vie abaissaient et que la foi en la miséricorde divine relevait, ces pommettes, comme deux boucliers qui, prises de trois-quarts suspendaient les regards avant qu’ils eussent touchés les paupières. Toute cette bonté animale transsudée de ce visage ne trouva plus de dégorgeoir filial pour être canalisée. Ce visage qui a tant donné mais qui n’a reçu du temps et des gens que rides et plis. Les six rides de ses sourcils froncés, étonnement, ennui, désagrément, contrariété, courroux, colère, marquèrent par les lignes l’impression de Sitt Hanane sur la présence de l’auteur parmi eux. Passée cette nouvelle insolite, ses sourcils reprirent leur position initiale, Sitt Hanane reprit le cours de ses lamentos. Plus que jamais, la douleur avait son couvert mis chez elle.


  Abou Yassin, avec une balsamique douceur, prit la mère d’Oum Yassin et s’employa à donner plusieurs fois à Allah les noms de Clément et Miséricordieux. Cette délicate attention vers sa femme rattrapa quelque peu sa désertion du lit conjugal à qui le vide laissé faisait goûter à Sitt Hanane un veuvage anticipé. Pour le remettre en circulation et ainsi empêcher son avilissement, un autre cliché ressort à l’usage : sculpté dans un bois travaillé implacablement par les intempéries, ainsi était Abou Yassin. Cette épreuve lui a labouré davantage encore le visage, et sur cette jachère naquirent une forêt de poils blancs tel un suaire percé et, la paupière saluée d’un encombrant tic nerveux qui successivement vêtait et dévêtait son oeil. Les hommes, à Naplouse, n’aiment pas s’étendre sur leur malheur et, Abou Yassin n’avait aucune propension à s’y abandonner. Ainsi, il n’en laissa plus rien paraître quand nous fûmes reçus par lui, plutôt par deux yeux froids et un descendant apocryphe du sourire et, cette paupière toujours griffée de ce tic. Un silence coupable entoura notre audience. Toute sa vie réfugiée dans ses yeux. Je baissais les miens. Pour éviter cette gêne horrible de la question suspendue, je devais être le porte-voix de deux mérites incontestables, la patience édifiante du couple devant les coups de butoir de la vie et leur inébranlable foi contenant tous les désespoirs bien légitimes. Dans tous les cas, je ne pouvais que leur savoir gré de la patience avec laquelle ils m’ont accompagnés durant tout le récit. Je ne pouvais décemment qu’exaucer leur voeu, à savoir tourner la page sur l’épisode et les laisser à leur douleur.


  Affranchi, dissolu, repenti et familier sans fiel, le plus sympathique représentant du vice sur terre, j’ai nommé Abou El Ras. Comme rapporté précédemment, Abou El Ras jura de ne plus faire bénéficier de ses recettes de commerçant à peine prospère l’Etat Hébreu, ce dernier, piqué au vif, scella le sort de sa boutique, source unique de son revenu. Il se retira à l’écart, prit femme, admira sa beauté, s’en fit faire l’offrande, s’en reput puis l’oublia. Depuis un certain temps déjà, exactement depuis la sixième année de la détention de son fils Samih au camp d’Al Ansar, dans le désert du Neguev, le mysticisme l’avait touché de sa grâce. Ainsi, il réalisa de remarquables prouesses dans l’art de repousser les attentats à la foi. Cependant, loin d’être exclusive, sa dévotion se ménage, de temps à autre, des petits blancs. Ainsi, au doux nom de Dief, donné comme caution, un sourire franc et attachant distendit ses lèvres, la représentation graphique de sa vie, c’est à dire ses rides, semblait participer de la même joie. Ce fut tout un déballage de souvenirs, frustrés ou réalisés, entrant à chaque moment en composition avec la folie durant un temps qui laissait ses divisions au repos. Après s’être chargée la conscience de quantités de péchés de chair, réels ou oniriques, il passa à confesse, plia désormais tous ses rêves à sa nouvelle dévotion. Khalil me fit savoir qu’Abou El Ras attendait paisiblement la visiteuse du soir. Déjà, il lui communiqua l’haleine, le souffle de cette visiteuse, d’un genre unique comme on n’en reçoit qu’une fois dans la vie. Il informait toujours Khalil de la patience que l’hôte déploie, de la soumission manifestée à son égard et que commande son approche. De temps à autre, histoire de distraire sa paresse et surtout de fréquenter certains lieux post-mortem, Abou El Ras fleurissait des tombes chrétiennes de certains de ses amis discourant à présent sur les bienfaits et aussi les servitudes de l’Au-delà, de même, il embaumait d’encens les tombes musulmanes de certains de ses frères goûtant à présent aux houris promises et à leur virginité éternellement refaite, il abreuvait ses frères de “Dikr” dès sa mémorisation pour les besoins de son nouveau ministère. Il avait un pied dans l’au-delà, un autre ici, ce qui conférait à son déséquilibre une terrible vertu. Nimbé de cette dernière, il prit définitivement congé de nous. Et nous de lui.


  Pour des raisons évidentes de sécurité, l’accès au P.C de la région à Naplouse, nous fut interdit. Même accompagnés des plus originales raisons, nous ne pûmes rencontrer l’officier Mordechai. G, officier à Tsahal. Des lèvres scellées par une volonté jamais défaillante, le factotum de corvée articula l’arrêté du refus. Khalil me prit par le bras et invita mes protestations en puissance à s’étouffer. Entre temps, une vieille femme montait péniblement les marches, le même factotum contempla cette loque et n’évalua pas à grand-chose la vie qui y restait.


  Khalil la reconnut et me l’identifia comme étant la vieille mère de feu “l’emmitoufflé”, cousin de Khalil. Ce dernier se précipita sur la femme de son oncle, lui baisa respectueusement la main et s’enquit de la raison de sa présence en ces lieux sinistres. Elle cherchait, tiens-toi l’auteur, un permis d’exhumer du corps de Walid, ex-emmitoufflé, pour les besoins d’une enquête sur les morts suspectes à Naplouse par un organisme international. Khalil dissuada vivement sa vieille tante d’entreprendre des démarches à ce sujet. Il n’y aura pour elle que mépris et fatigue. J’appris, plus tard, par les faits, que l’événement venait se conformer avec une déroutante exactitude. L’ingrate fortune, encore insuffisamment lasse de maltraiter certains de ses sujets, s’acharna à rosser de coups la mère de l’“emmitoufflé“ par un membre des Panthères noires, détachement de jeunes anti-collaboration !


  Par moments, la dure réalité chasse à coups de crosse la confortable fiction et la met dans la plus étouffante des situations.


  Au moment de quitter le P.C, Khalil remarqua une silhouette qu’une obséquiosité exagérée pliait en deux. Une rencontre fâcheuse avec une bouteille d’alcool deuxième qualité de Jordanie, l’a conduit à cet état. L’auteur voulut placer un commentaire circonstancié, habillé d’humour. C’était une tenue qui lui seyait si bien mais, Khalil, d’une levée et laissée en suspens en l’air, interrompit ce rite vestimentaire me laissant nu. Il me désigna le type obséquieux et m’informa que c’était Lotfallah, un des trois responsables de l’attentat contre le colon d’Elon Moreh, Abba Marzilai. Il reporta de nouveau son regard sur l’ex-complice de feu Yassin en grande explication avec l’inamovible factotum par des échanges exubérants et d’où le respect et la considération sortirent vaincus. Pour services rendus précédemment, le nouveau collaborateur implora la générosité de son employeur arguant qu’il n’avait plus que pour quarante-huit de vivres, après quoi, Allah avisera. Seulement, Allah était, malheureusement pour le défait repenti, ce seul Tout-Puissant à ne pas s’intéresser à l’argent. Le factotum renvoya son collaborateur dans son foyer d’infection. Un regard torve couplé avec une attitude pleine de mépris offrirent si bien tout ce qu’on attend du regard torve et de l’attitude méprisante qu’ils surprirent désagréablement Lotfallah lequel, terrorisé par ce mariage de raison contre lui, s’arrangea pour perdre la sienne, momentanément. Il s’exerça à rendre des sons qu’il espérait apparenter au rire sous toutes les latitudes de la planète. Puis remarquant qu’un brin de lucidité échappait encore à son état emprunté à la démence par les pores de la terreur, il détala à travers ruses d’abord, puis à travers rues ensuite. Khalil et l’auteur accompagnèrent du regard la silhouette évanescente qui s’évanouissait puissamment ! dans les venelles du quartier. Cependant, si leur regard épousait une trajectoire commune, leurs pensées étaient de toute autre nature. Khalil était proprement troublé par cette saleté et cette générosité dans la trahison qui mêlaient leurs compromissions pour ternir l’aura de la cause. Quelque chose dans l’indignation véhémente de son regard et son immobilité dans ses yeux larmoyants produisait cette sincérité implacable des symptômes cliniques. Sans se satisfaire des mots “contrainte, urgence” déroulés à propos de la trahison pour expliquer sa motivation, Khalil chercha silencieusement la nature réelle de ce choix. Etait-il consubstantiel à leur être ? Le Palestinien, comme l’a dit quelqu’un, n’aurait-il pas plus comme alternative dans sa vie que vaincre, mourir ou trahir ? Mais vaincre n’entre plus dans la compétence de ce siècle. Et afin de rendre supportable le terrible dilemme restant, très adroitement, la notion de Sacrifice Total vint au secours des détracteurs de ce diptyque. Cependant, dans une ville comme Naplouse, où souffrance et mort servent de support verbal aux chansons et poèmes et où la trahison, cette dernière ayant essaimé partout, il était dans l’ordre des choses qu’elle fût à Naplouse. Donc, l’auteur, après examen pratique des faits, jugea le temps opportun de rompre le lien entre la littérature et l’engagement car, la première obligeait la seconde à un sale métier.


  Et la nuit tomba, comme elle continue toujours à le faire. De retour chez Khalil, dans l’antédiluvien bus, l’auteur ne put s’empêcher de penser au destin de ses personnages, dont certains, ou plutôt la plupart, finissaient par atteindre ce degré d’infortune et ce point de laideur, qui font croire à un étroit cousinage avec la Mauvaise Etoile. A son tour, Khalil toisait l’auteur avec une insistance que même les cahots du vénérable quatre roues ne purent entamer. Il releva néanmoins sur le visage de son vis à vis un presque sourire, tellement incongru dans ces circonstances qu’il était délibéré dans son immuabilité, à croire que j’avais simplement oublié de l’effacer. Pendant que défilait le trajet sur les fenêtres du véhicule, l’auteur s’absenta dans les ruelles de la Casbah, longea le camp de Balata, le célèbre hôpital Al Ittihad, la non moins célèbre mais triste prison d’Al Farâa, l’immeuble qui abritait la rédaction d’Al Ard, le journal martyr de Hana, ou encore les jalousies très jalousement conservées par Léa dans son cabinet pour empêcher, à jalousies baissées, les rayons de soleil de fouiner dans ses dossiers ou d’éclairer ses plaidoiries, à jalousies levées… L’auteur erra dans le dédale de ses personnages, à présent insaisissables, perdit même la notion du temps, don que fait un long trajet en bus à ceux qui l’empruntent, particulièrement à Naplouse.


  L’auteur avait réglé dans son esprit tous les rouages composant trame, récit et personnages, de manière à ne rien laisser au hasard. Délivrés des limites imposées par l’inconnu, – auteur et circonstances concernés par le même vocable –, lassés d’être ventilés entre les différents chapitres par la dépense romanesque, les personnages firent éclater la sphère de leur prison et de leurs volontés téléguidées.


  Il reste l’espoir. Quel coquin que ce dernier ! l’espoir était et demeure toujours une ruse de guerre de la vie pour vous retenir à elle, pour faire prévaloir sa préciosité, entrevoir ses promesses. C’est alors que je vis Intissar, par hasard ? s’avancer vers moi, un sourire d’agréable surprise fendant ses lèvres, indiquant à Khalil et à moi la fin du trajet, je me levais pour aller saluer sa fraîcheur, quand, d’une perspective inattendue, je vis son ventre, un ventre gros… d’espoir !


  {1} Membre d’une unité de choc chargée du contrôle de la casbah de naplouse.


  {2} Allusion à Pablo Neruda, le prix Nobel de littérature Chilien.


  {3} Vervelle : Technique de torture par laquelle le prisonnier est accroché par un des deux pieds, tête en bas et, où on enroule sur la jambe suspendue à une courroie un anneau ceint de toute sa circonférence d’une lame cylindrique.


  {4} Prétoire : Tente du général dans un camp, dans l’Antiquité Romaine.


  {5} Nègre d’Addis-Abeba : plus connu sous le nom de falacha.


  {6} Goush Emounim :Mouvement extrémiste religieux dont la doctrine s’appuie sur le rêve du Grand Israël.


  {7} Rehavam Zeevi, ex-ministre de la police dans le cabinet de Shamir. Il prône activement l’idée de transfert des palestiniens.


  {8} Yedioth Aharonot : journal israélien très influent.


  {9} Le Mabat israélien : Journal télévisé.


  {10} UNRWA : Agence des Nations-Unies pour les réfugiés Palestiniens.


  {11} D’après le roman de Primo Lévi : « Le Christ s’est arrêté à Eboli », ou l’auteur décrit les misérables conditions du Sud Italien.


  {12} Sourate « Celle qui enveloppe », verset 26, tiré de l’« essai d’interprétation du Coran, inimitable » par D. Masson.


  {13} La prison de Khiam est une prison administrée par l’ALS (l’armée du Sud Liban), financée par Israël, située dans ce que nomme Israël sa « zone de sécurité », au Sud Liban.


  {14} Chant populaire palestinien, rapporté par Simone Bitton et publié dans la revue d’études Palestiniennes.


  {15} Un Dunum équivalent à 0,1 Hectares.


  {16} Zafer Al Masri, Maire palestinien de Naplouse, entré en fonction en Février 1986, assassiné en Mars 1986 …


  {17} Front Populaire de Libération, ce groupe a revendiqué l’attentat, avec le groupe Abou Nidal, qui a coûté la vie au défunt maire Al Masri.


  {18} Sourate Al Maida.


  {19} Sourate Al Maida, verset 82 p 154 tiré de l’« essai d’interprétation du Coran » par Denise Masson. Dar Al Kitab Al Masri.


  {20} Sourate « Les femmes », verset 160 – 161. P 131.


  {21} Sourate « Les femmes », verset 46 abrégé, p 109 tirées du même ouvrage.


  {22} Monkar : peut-être traduit par errement. Pour donner une base de foi aux imprécations, les « imprécateurs » puisent dans un hadith du prophète Mohamed – que la paix et le salut soient sur lui – dont l’énoncé est : « celui qui d’entre vous qui constate un errement, qu’il le change avec les mains, sinon avec la langue sinon avec le Cœur, et ceci est la plus faible forme de croyance.


  {23} Mouillin : Période de réserve en Israël dont la durée est de trois années.


  {24} Allusion littéraire à Pirandello Luigi et son livre « six personnages en quête d’auteur ».
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