
        
            
                
            
        

    




 

        Pour ma petite sœur, Laurie Selfors, 

qui aime son café ultrafort et ses marathons

ultralongs. Elle m'émerveillera toujours. 

 

Vous croyez aux signes ? 

La foudre qui frappe une voiture dont vous sortez à l'ins-

tant, un chat noir qui traverse votre chemin, les résidus conge-

lés des toilettes qui tombent d'un avion en vol et fracassent le 

toit du salon, ce genre de choses... Vous voyez ce que je veux 

dire ? Le hasard, peut-être. Ou alors, un être qui vous dépasse, 

qui a conscience de votre existence et essaie de vous parler ? 

Moi, je n'y ai jamais cru, à ce genre de trucs. 

Avant de le rencontrer,  lui. 

        


                        CHAPITRE PREMIER

Quand je l'ai aperçu pour la première fois, il dormait dans l'arrière-

cour de notre café. Ma grand-mère tient ce café depuis des lustres, et je 

l'aide un peu. J'ai pensé que c'était un clochard. 

La lumière de l'ampoule électrique fixée au-dessus de la porte de 

derrière nimbait ses cheveux d'une auréole dorée. Qu'est-ce qu'il fabri-

quait là ? Les gens sans domicile fixe ne traînent pas tellement à Nordby. 

Il pleut trop souvent ; il n'y a pas de gare, même pour les bus, et aucun 

abri public. Est-ce qu'il était mort ? 

J'ai fait un pas dehors, prudemment, en me penchant un peu pour 

mieux voir. Sa poitrine se soulevait régulièrement, mais comme il était 

couché sur le dos, avec le visage caché derrière son bras levé, je ne voyais 

pas s'il avait les yeux ouverts ou fermés. Il était peut-être ivre mort, ou 

alors, il attendait que je m'approche suffisamment pour pouvoir se jeter 

sur moi ? Encore une victime de seize ans, attaquée dans la rue... 

Le problème, c'était que j'avais oublié de sortir les poubelles la veille 

et que je devais aller jusqu'à la benne pour les déposer avant qu'elles em-

puantissent tout le café. Et ce type me barrait le chemin. 

Il portait une espèce de kilt kaki et un vieux tricot effiloché. Ses 

jambes pâles paraissaient saugrenues sur les pavés. On voyait ses orteils 

nus dépasser de ses sandales. Chez moi, en décembre, on ne met pas de 

sandales. Il fait beaucoup trop froid. 

— Hello ? Je peux vous aider ? 

En réponse, il marmonna un mot, un seul. 

— Sommeil... 

Qui n'a pas sommeil à 6 heures du matin ? Moi, j'aurais adoré pas-

ser une heure de plus au lit, mais comme tous les jours, c'est moi qui ou-

vrais le café. Toute seule. Brusquement, j'ai regretté de lui avoir parlé. Si 

c'était un psychopathe, il n'y aurait personne pour m'entendre crier. Au-

cune boutique des environs n'était encore ouverte. Les employés de  Java 

 Heaven,  le   café   voisin,   n'arrivaient   jamais   avant   7   heures.   Oui,   nous 

avons deux cafés côte à côte ! Cela n'a rien d'extraordinaire dans notre 

monde gorgé de caféine. Les établissements fleurissent chez nous comme 

des caries après les fêtes. Mais c'est nous qui étions là les premiers ! 

En tout cas, personne n'allait sortir son chien par un matin aussi 

froid, et personne n'allait se lever non plus pour faire du lèche-vitrines. 

Même si ma grand-mère Anna était réveillée, elle écoutait la radio à fond 

et n'entendrait rien si le type décidait de m'étrangler. 

Ma   réaction   était   peut-être   excessive,   mais   les   gens   normaux   ne 

dorment pas en plein hiver dans les arrière-cours... 

Il s'est retourné. 

J'ai lâché les poubelles, couru me réfugier à l'intérieur, et fermé la 

porte à clé. Et alors, j'ai fait ce que je fais toujours quand je ne sais plus 

comment me débrouiller : j'ai appelé mon meilleur ami. Nous avons l'ha-

bitude de nous lever tôt, tous les deux ; lui, c'est parce qu'il va à son en-

traînement de natation. 

— Vincent ! Il y a un type qui dort dans la ruelle, derrière ! Il me fait 

peur ! 

Je m'agrippais au vieux téléphone filaire que ma grand-mère a fait 

installer dans la cuisine. 

— Tu devrais peut-être appeler la police... 

Ce n'était pas forcément une bonne idée, parce que ma grand-mère 

Anna Svensen, propriétaire du vieux café Scandinave,  Chez Anna,  s'était 

fait sévèrement réprimander par l'inspecteur Larsen quelques jours plus 

tôt. 

— Il faut arrêter d'appeler le poste de police pour tout et n'importe 

quoi ! avait ordonné l'inspecteur Larsen en sortant la tête du freezer. 

— Mais il faisait un drôle de bruit ! J'ai eu peur que ce soit dange-

reux ! avait-elle répliqué. Il y a peut-être un risque d'incendie ! Vous vou-

lez voir brûler tout le quartier ? 

— Si vous craignez un risque d'incendie, Anna, pour l'amour du ciel, 

c'est un électricien qu'il faut appeler ! Les freezers qui grondent, ce n'est 

pas mon rayon. Pas plus que les clés perdues, d'ailleurs, ou les livraisons 

en retard, ou les touristes qui s'en vont sans laisser de pourboires. 

Il a glissé les pouces dans sa ceinture avant d'ajouter :

—  Un jour, vous aurez peut-être besoin de moi pour une   vraie  ur-

gence. Et ce jour-là, vous aurez besoin que je sois de bonne humeur. 

Grand-mère n'aimait pas beaucoup qu'on lui dise ce qu'elle devrait 

faire. Et parce que son mari avait été toute sa vie agent de police à Nord-

by, elle pensait que les forces de l'ordre locales devaient être à sa disposi-

tion, un point, c'est tout. 

—  Je ne veux pas appeler la police, ce n'est pas une vraie urgence. 

Mais tu peux passer ? 

— Bien sûr, dit Vincent, j'arrive tout de suite. Ne sors pas, au cas où. 

J'ai raccroché. Je me sentais déjà mieux. Cela ne prendrait pas long-

temps à Vincent de descendre la grand-rue à vélo. J'ai jeté un coup d'œil 

à la porte de derrière, pour vérifier que j'avais bien fermé à clé, et je me 

suis mise au travail. 

Tous les matins, avant de partir pour le lycée, je remets tout en 

ordre dans le café pour que grand-mère Anna n'ait plus qu'à descendre 

ouvrir à ses fidèles clients, à 7 heures. Cela ne me dérange pas de me le-

ver tôt ; j'aime bien être debout la nuit, quand toutes les boutiques sont 

endormies et qu'on n'entend aucun bruit, à part les cris des mouettes 

dans les docks. 

Vincent passe souvent manger un  scone  ou un beignet avant son en-

traînement de natation. Nous nous installons au bar pour profiter de la 

tranquillité, et c'est un peu comme si nous étions seuls au monde. Pen-

dant quelques minutes, Vincent oublie le but unique auquel il consacre 

chaque instant de sa vie : devenir champion de natation, obtenir une 

bourse   pour   une   université   prestigieuse   et   s'entraîner   pour   les   Jeux 

olympiques. Et moi, j'oublie le but unique auquel je consacre chaque ins-

tant de ma vie : je... euh... en fait, de but, je n'en ai pas. 

Vincent a su que la natation était sa vie dès le moment où il est tom-

bé accidentellement dans la piscine municipale. Il venait à peine d'ap-

prendre à marcher. Et moi ? Pour  quoi  suis-je faite ? Ma vie est une ode à 

l'échec, et le placard qui se trouve au fond du couloir, à la maison, en est 

le témoignage. Il contient une guitare, un harmonica, un magnétophone, 

un jeu d'échecs, un masque d'escrime, un bloc d'argile à modeler com-

plètement desséché, des patins à glace, des partitions de musique cho-

rale, un microscope, des gants de boxe... les tristes restes de tout ce que 

j'ai commencé et laissé tomber. Désiré, mais pas mené à bien. Je l'ad-

mets : j'ai tendance à perdre tout enthousiasme à partir du moment où 

mes projets passent du stade « idée nouvelle marrante » à celui de « oh, 

zut, il faut travailler ! », mais j'espère toujours que quelque chose finira 

par s'imposer comme une évidence, comme la natation pour Vincent. 

On prétend que chacun d'entre nous est doué pour   quelque chose. 

C'est peut-être l'un des mensonges qu'on nous serine à l'école, du même 

tonneau   que   les   autres   :   «   C'est   Christophe   Colomb   qui   a   découvert 

l'Amérique », ou bien « Chaque vote compte », ou encore, « Garçons et 

filles sont traités de la même façon ». Ah oui ? Vous avez entendu parler 

de la biologie ? 

L'horrible vérité, peut-être, c'est que certains d'entre nous ne sont 

pas faits pour exceller en quoi que ce soit. Mais moi, j'aurais voulu pou-

voir dire : voilà, ça, c'est ce pour quoi je suis faite ; pour ça, je suis douée. 

Cela  dit,  même  si  je me  découvrais un don  venu  du  ciel comme 

Vincent, je n'aurais pas beaucoup de temps pour le cultiver. C'est le café 

qui nous fait vivre, grand-mère et moi, et je dois travailler, c'est vital. Je 

ne voudrais pas avoir l'air de me plaindre : j'adore cet endroit. C'est chez 

moi, et ça l'a toujours été. Avec mes cheveux blond clair et mes gros pulls 

tricotés à la main, je ne dépare pas le paysage. « Regarde comme elle est 

mignonne, cette fille norvégienne, avec son joli tablier brodé. Fais une 

photo, on l'enverra à nos amis ! »

J'ai passé un tablier par-dessus ma tête et j'ai commencé à moudre 

le café. On voyait le brouillard par la fenêtre. Dehors dans l'allée, le type 

devait être gelé. Les gens qui n'ont pas de maison gardent au moins une 

couverture, d'habitude, voire un Caddie rempli de vêtements chauds, de 

chaussures. Ils ont un poncho, ou même une bâche ? 

J'ai mesuré le café et l'ai mis dans le gros percolateur. Le petit est ré-

servé au décaféiné, mais très peu de clients de grand-mère boivent du 

déca. Les Scandinaves aiment leur café assez fort pour réveiller un mort. 

Ce besoin de caféine doit être inscrit dans leur ADN après tant de siècles 

passés dans le froid et la nuit ; en tout cas, c'est ma théorie. 

Mes pensées revenaient toujours vers ce vagabond. Est-ce qu'il avait 

essayé de cambrioler la maison ? Était-ce un drogué qui avait besoin 

d'argent en urgence ? Rien n'avait été dérangé pourtant. C'était peut-être 

quelqu'un qui n'avait tout simplement pas eu de chance. J'ai jeté un coup 

d'œil par la fenêtre. Le bras qui cachait son visage était retombé ; il pa-

raissait jeune sous la lumière jaune du lampadaire. C'était peut-être un 

ado en fugue. 

 — Miaou ! 

Ratcatcher, la chatte de la maison, est venue se frotter contre mes 

jambes en réclamant son petit déjeuner. Comme son ventre traîne par 

terre, elle ramasse souvent des moutons de poussière dans ses poils. Elle 

me mordillait les chevilles. 

 — Miaaaou ! 

— Bonjour à toi aussi. 

J'ai coupé une pâtisserie de la veille en deux et j'en ai laissé tomber 

un morceau à ses pieds. Elle s'est jetée dessus. Comme son nom l'in-

dique, elle est là pour chasser les rats ; nous n'en avons jamais vu dans le 

café, mais il y en a pas mal dans les docks tout proches. Un jour, Ratcat-

cher a attrapé un petit mulot. Elle ne l'a pas mangé : elle préfère les vien-

noiseries. 

J'ai commencé à mettre celles de la veille dans des sacs. Ralph, l'un 

de nos habitués, les emporte pour les donner aux mouettes. Les gâteaux 

de la veille sont très bons ; ils sont simplement un peu plus durs, mais 

j'en mange sans arrêt. Et si le type, dans la rue, avait faim ? Il était peut-

être obligé de faire les poubelles pour vivre ? Il avait sans doute beau-

coup plus besoin de mes gâteaux que des mouettes suralimentées. Et par 

ce froid, boire quelque chose de chaud ne lui ferait pas de mal non plus. 

Vincent m'avait recommandé de ne pas sortir, mais je pouvais glis-

ser un sac de gâteaux dehors, très vite, sans m'approcher. J'ai versé du 

café   dans   une   grande   tasse   en   polystyrène,   ajouté   un   sucre   et   de   la 

crème. Puis, j'ai pris un paquet de grains de café recouverts de chocolat - 

un échantillon gratuit que nous a envoyé notre fournisseur. Sans faire de 

bruit, j'ai entrouvert la porte de derrière. J'ai étendu le bras pour poser le 

café le plus loin possible, et laissé les gâteaux et les bonbons à côté. En-

fin, j'ai refermé la porte à clé, le cœur battant. Et si c'était un fou furieux 

en cavale ? S'il avait une arme ? Je serais responsable de la pire série de 

crimes violents qu'on ait jamais vue à Nordby, juste parce que je lui avais 

donné une bonne dose de caféine. 

Quand Vincent a frappé, j'ai failli avoir une attaque. Il a appuyé son 

vélo contre la vitrine. Vincent est un garçon costaud. « Grand comme 

une grange à foin », comme dirait ma grand-mère. Il a un corps de na-

geur en forme de V, qui donne un peu l'impression que la partie du haut 

a été vissée par erreur sur la partie du bas. 

Vincent est mon meilleur ami depuis le CM1. Ne vous inquiétez pas, 

ce n'est pas une histoire du genre « je suis amoureuse de mon meilleur 

ami ». Pas du tout, même si personne notera cette idée fausse de la tête 

de ma grand-mère. Elle pense que les garçons et les filles ne peuvent pas 

être amis, que c'est contre nature. Elle raconte n'importe quoi. Ici, ce 

n'est pas le  vieux monde.  Les filles et les garçons sont amis tout le temps. 

Dès le cours moyen, Vincent m'a plu parce qu'il était déjà différent 

des autres. Il n'avait pas de bande. Il n'a jamais essayé de soulever ma 

jupe pour voir ma culotte. Il ne m'a jamais, mais jamais dit que j'étais 

trop grande, ou bête, ou que mes sandwichs au saumon étaient infects. 

Et nous sommes devenus amis, tout simplement. 

Je lui ai ouvert. 

— Salut ! 

Il a jeté ses gants et son bonnet sur la table. Ses cheveux ont gardé la 

forme du bonnet. 

— Il est toujours dans l'allée ? 

— Oui. 

Vincent a sorti un bout de papier de sa poche. 

— J'ai regardé la liste des abris, au cas où il serait à la rue. Il y en a 

un à Kingston, j'ai noté l'adresse. 

Il est allé vers la porte de derrière et l'a déverrouillée. 

— Je vais lui donner de la monnaie pour le bus. Ta grand-mère ne va 

pas aimer le voir là, c'est mauvais pour les affaires. 

Il a hésité une seconde avant de prendre le rouleau à pâtisserie qui 

traînait sur la table. 

— Qu'est-ce que tu fais ? 

— On ne sait jamais ! 

Vincent garde toujours la tête sur les épaules, quoi qu'il arrive. Je 

pense que c'est à cause de toute cette natation ; ça ressemble à de la mé-

ditation aquatique. Il est un peu comme un moine bouddhiste flottant. 

Il a ouvert et s'est avancé dans l'arrière-cour. J'ai jeté un coup d'œil 

par-dessus son épaule. Le type était parti. Le café et les gâteaux aussi. 

Vincent m'a tendu le rouleau à pâtisserie. 

— Tu n'as plus besoin de t'inquiéter, je pense. Il a froncé le nez et ra-

massé la poubelle. 

— Alors ça, ça pue ! 

Et il l'a portée jusqu'à la benne, au bout de l'allée. 

— Tu es sûre que tu ne l'as pas imaginé ? Tu as pu voir une ombre... 

Il indiquait de la tête un tas de caisses empilées. 

— Je l'ai vu, pas imaginé ! Et je lui ai laissé du café et des gâteaux. 

— Tu lui as parlé ? 

— Non, mais la tasse de café et le sac de petits pains ont disparu ; ça 

prouve que je ne l'ai pas inventé. 

Nous sommes rentrés et Vincent s'est lavé les mains. 

— Je vais être en retard à l'entraînement. 

— Merci d'être venu. 

— Pas de souci. Tu m'appelles quand tu veux, Katrina. On se voit au 

lycée. 

Il a pris ses gants et son bonnet. Je lui ai tendu un muffin qu'il a 

avalé en exactement deux bouchées. Vincent est capable de finir un repas 

complet dans le temps que ça me prend de beurrer une tartine. Ratcat-

cher l'observait, jalouse. 

Je suis restée un instant sur le trottoir pour le regarder dévaler la 

rue principale, encore sombre et bordée de boutiques désertes. Il filait 

perfectionner son plus grand talent. 

— Au revoir ! j'ai crié. 

Il m'a fait un signe de la main et a disparu. 

J'étais contente que le type soit parti. J'avais déjà assez à faire avec 

le ménage du matin avant d'aller au lycée sans ajouter un tueur psycho-

pathe potentiel au tableau. Il paraissait jeune, à peu près mon âge. Ce 

n'était sans doute pas un assassin ; il était peut-être rentré chez lui. J'es-

pérais que le café l'avait réchauffé. 

J'ai ramassé le journal et j'allais rentrer quand j'ai vu quelque chose 

de blanc qui ressemblait à une petite lanterne en papier rouler dans la 

rue. C'est passé devant la boutique de souvenirs, la boutique de lainages 

faits main, la confiserie, et puis, emporté par un coup de vent, ça s'est en-

volé devant la librairie et le salon de coiffure avant d'atterrir à mes pieds. 

C'était une tasse en polystyrène, grande taille. 

             


                           CHAPITRE 2

L'année dernière, un type du lycée, Aaron, a commencé à m'appeler 

la Fille du Café. Au moins ce n'était pas la Fille Cyclone, puisque je m'ap-

pelle   Katrina.   Et   ça   valait   mieux   que   Gros   Cul   ou   Face   de   Pizza   ou 

Homo...   des   petits   noms   délicieux   décernés   à   certains   élèves   de   ma 

classe. 

— Hé, mais c'est la Fille du Café ! 

— Tu veux prendre ma commande, la Fille du Café ? 

— Hé, la Fille du Café, pourquoi tu n'expliques pas à Gros Cul la no-

tion de lait écrémé ? 

Toutes ces plaisanteries, ce n'était pas bien grave. Je ne suis ni très 

populaire   ni   complètement   au   ban,   mais   dans   un   juste   milieu   assez 

confortable, celui des gens qui ne se font pas remarquer. Mon surnom 

n'était pas insultant, c'était simplement l'énoncé d'un fait. C'est exacte-

ment ce que je suis : la fille qui travaille dans ce drôle de petit café, avec 

une vieille dame. Le café fraîchement moulu, c'est aussi l'odeur qui me 

suit   partout.   Il   m'arrive   de   trimballer   des   grains   de   café   dans   mes 

poches, sans mes chaussures, dans un ourlet. Parfois, la fumée du perco-

lateur me parfume les cheveux. Aaron et ses potes viennent me renifler. 

— La Fille du Café sent boooon ! 

— Je la boirais bien. 

— Une maxi pour moi, la Fille du Café ! 

Je me demande si c'est une loi universelle de voir les garçons deve-

nir complètement nuls à partir de onze ans, et empirer encore au fur et à 

mesure qu'ils vieillissent ? 

Mais ils ne disent absolument rien quand Vincent est là. 

Vincent n'a pas de surnom. Il pourrait, parce qu'il sent l'eau de Javel 

en permanence, ou parce qu'il garde toute la matinée la marque de ses 

lunettes de piscine, ou encore parce qu'il se rase les jambes avant une 

compétition. Mais personne n'enquiquine Vincent. Il a dépassé tous les 

records   jamais   obtenus   en   natation   à   Nordby,   et   même   si   les   sports 

aquatiques ne suscitent pas la même frénésie que le foot ou le basket, on 

ne peut pas rater la rangée de trophées qui s'aligne dans le gymnase. 

Sa taille aide aussi. Comme il est à moitié Indien d'Amérique, à moi-

tié Norvégien, il a l'air de descendre à la fois de Geronimo et de Conan le 

Barbare, les armes et l'allure patibulaire en moins. En un mot, c'est un 

athlète magnifique. Alors, si certains sont obligés de vivre avec des noms 

comme Victime ou Bouffon, Vincent, lui, on le laisse tranquille. Et c'est 

exactement comme ça qu'il aime que ça se passe. 

Vincent et son père font partie de la tribu des Suquamish, comme 

un quart environ des élèves de notre lycée. Le membre de la tribu le plus 

célèbre était le chef Sealth, qu'on appelait aussi Seattle. La tribu possède 

de vastes territoires à l'est de Nordby et a des projets pour y construire 

une station balnéaire et un casino. Mais en attendant, personne n'a beau-

coup d'argent à mettre dans l'éducation des jeunes et le père de Vincent, 

qui est gardien de nuit, n'en gagne pas tellement non plus. C'est pour-

quoi Vincent a absolument besoin de sa bourse. 

Tous les lundis matin, nous avons réunion au gymnase. Des tasses 

en carton marquées du sigle de   Java Heaven   débordent des poubelles. 

Tous les moins de vingt ans vont chez  Java Heaven,  parce qu'on y pro-

pose des trucs à la mode comme des smoothies, des boissons énergé-

tiques et du café glacé. Ce sont les seniors qui fréquentent  Chez Anna,  le 

café de ma grand-mère, parce qu'on y sert les traditionnels expressos qui 

vous brûlent l'estomac, la crème sans crème et le sucre emballé. 

Elizabeth, ma meilleure amie, me fait signe depuis les gradins. Je 

vais m'asseoir entre elle et un garçon de terminale que je ne connais pas. 

Vincent est un peu plus bas avec son équipe de natation. À un pique-

nique ou un rallye, ou encore à cette horrible course de camions géants à 

laquelle il m'a traînée un jour, il serait à côté de moi, mais au lycée, cha-

cun se déplace avec sa horde. La horde de Vincent porte les maillots de 

l'équipe des Loutres de Nordby. 

Moi, je n'appartiens à aucune horde. 

— Face est assis là-bas, me chuchote Elizabeth. 

Elizabeth a un radar intégré pour savoir en permanence où Face se 

trouve. 

— Face est tellement mignoooon ! 

Elle dit ça au minimum quatre fois par jour. 

Face, c'est le nom de code qu'a trouvé Elizabeth pour David Cord. 

Elle ne veut pas qu'on sache qu'elle en est raide amoureuse. Face n'ap-

partient pas au juste milieu. Sa horde porte des polos de golf et se re-

trouve au club de golf de Nordby tous les après-midi où il ne pleut pas. 

La proviseure, Mme Carmichael, s avance au centre du gymnase. 

— Bonjour à tous. Comme vous le savez, les vacances d'hiver com-

mencent mercredi prochain. 

Là, une explosion de joie l'interrompt. Les élèves sifflent et tapent 

des pieds jusqu'à ce que M. Rubens, le prof d'éducation physique, se lève 

pour donner des coups de sifflet furieux. L'enthousiasme s'apaise ; on 

commence déjà à s'ennuyer. 

Mme le Proviseur s'éclaircit la gorge. 

— Il nous reste beaucoup à faire avant les vacances, mais la plus ur-

gente de nos priorités, ce sont les rendez-vous d'orientation. Nous avons 

distribué des lettres sur papier jaune dans les casiers des élèves qui n'ont 

pas encore accompli cette formalité. Je vous rappelle qu'elle est obliga-

toire. 

Derrière moi, quelqu'un hurle :

— Fascistes ! 

Mme Carmichael fronce les sourcils. 

—  La consultation annuelle avec votre conseiller d'orientation  est 

une part importante de votre cursus, particulièrement pour ceux qui ont 

l'intention d'aller à l'université. 

Elle ajuste son micro qui se met à siffler, comme d'habitude. Aussi-

tôt, Elliott, le génie en technologie du lycée, se précipite pour le régler. 

Comme d'habitude, il y parvient en deux secondes. Personne ne va 

le huer : tout le monde ici sait que sous peu, Elliott inventera la télépor-

tation ou le temps liquide ou quelque chose de ce genre-là. 

— Merci, Elliott, dit le proviseur en ajustant ses lunettes. Et mainte-

nant, Heidi Darling a une annonce à faire. Accordez-lui votre attention 

s'il vous plaît. 

En regardant Heidi avancer jusqu'au micro, nous ne pouvons pas 

nous empêcher de soupirer, Elizabeth et moi. Son air guilleret nous fa-

tigue. L'entrain des autres est supportable à petites doses, quand il est 

naturel, mais Heidi ouvre les yeux trop grand, elle sourit trop, elle sau-

tille trop. On se demande avec inquiétude quelle empreinte carbone une 

fille qui fait preuve d'une telle énergie peut laisser sur la planète. 

—  Écoutez tous ! lance Heidi. Cette année, le café de mes parents, 

 Java Heaven,  sponsorise le Festival d'hiver, et ça veut dire que ce sera le 

meilleur festival que nous ayons jamais eu ! 

Elle a fait une pause. Personne n'a applaudi, mais elle continue bra-

vement à sourire. 

— Mais ça signifie aussi que nous avons besoin d'aide, les amis. Les 

décorations ne vont pas se faire toutes seules. 

Des gémissements s'élèvent dans le public. Heidi se met les mains 

sur les hanches. 

— Mon père a promis de faire cadeau aux bénévoles de bons d'achat 

valables   pour   un   café   frappé   Moka   Nuage   géant,   biologique   naturel-

lement parce que nous nous soucions de l'environnement. 

Dans mon dos, cette espèce de nullard d'Aaron intervient :

— Hé, la Fille du Café, tu as quelque chose à distribuer gratuitement, 

toi aussi ? J'aimerais bien goûter à ton café frappé. 

Elizabeth lui a filé un coup de crayon dans le tibia, et s'est tournée 

vers moi. 

—  Tu crois que je peux demander à Face de m'accompagner aux 

fêtes du solstice d'hiver ? 

— Bien sûr ! 

Je réponds avec enthousiasme, mais je sais qu'elle n'en fera rien. 

Elizabeth sait poignarder les mecs avec un crayon, elle peut les inti-

mider avec sa poitrine généreuse et son attitude insolente, mais elle ne 

sait  pas comment  s'y   prendre  pour  en   inviter un  quelque  part.  Nous 

sommes pareilles toutes les deux : pathétiques avec les mecs. Aucune de 

nous deux n'a encore eu un vrai amoureux. 

Heidi agite un coupon dans l'air. 

—  Si   nous  faisons   preuve   d'esprit   communautaire,   nous  pouvons 

faire de cette fête le plus beau solstice d'hiver qu'on ait jamais vu. Al-

leeeeez les Loutres ! 

Heidi Darling est exactement comme un virus : elle envahit tout, 

chaque club, chaque comité, chaque événement. L'année dernière, elle a 

peint une fresque sur le mur de la cafétéria. Le thème ?  L'esprit commu-

 nautaire ! Pourquoi une personne saine d'esprit voudrait-elle faire tout 

ça ? Et ça intéresse qui, l'esprit communautaire ? À quoi ça sert ? 

— Je recommande à chacun d'entre vous de vous inscrire en tant 

que bénévole, reprend Mme Carmichael, ça fera bon effet sur votre dos-

sier d'inscription à l'université. 

Voilà à quoi ça sert. 

D'après tout le monde, notre but dans l'existence, à nous autres ado-

lescents, est de bourrer notre vie d'activités aussi diverses que possible 

pour avoir une meilleure chance de postuler dans les universités presti-

gieuses, donc de réussir dans la vie. C'est vraiment comme ça que ça 

marche. Mauvais dossier  : mauvaise université.  Mauvaise université  : 

mauvais job. Mauvais job : vie ratée. En d'autres termes, pauvreté, obési-

té, alcoolisme,  et dépression. C'est une dose de stress suffisante pour 

faire perdre ses cheveux à n'importe quel lycéen, vous pouvez me croire. 

Quand Heidi Darling va passer son bac, son dossier aura la taille d'une 

bonne encyclopédie. Et elle n'aura plus qu'à l'envoyer à Harvard. En pre-

mière classe. 

—  Merci, Heidi, dit la proviseure. Rappelez-vous tous, il faut voir 

votre conseiller d'orientation avant... 

Elle s'arrête net. Les portes du gymnase viennent de s'ouvrir avec un 

claquement sec. 

Un type bizarre entre. Il est vêtu d'une espèce de kilt kaki et d'un 

pull effiloché ; aux pieds, il porte des sandales, sans chaussettes. Il a une 

sacoche accrochée à l'épaule et ses longs cheveux bruns sont emmêlés, 

 comme s'il avait dormi dans la rue. 

— Puis-je vous aider ? demande la proviseure. Jeune homme ? Puis-

je vous aider ? 

— Je vous demande pardon pour l'interruption, madame, dit le gar-

çon en se dirigeant vers les bancs. 

C'est peut-être un nouvel élève, mais ça n'explique pas pourquoi il a 

dormi dans notre arrière-cour. 

— Il est tellement mignooon ! chuchote Elizabeth dans mon oreille. 

D'habitude, quand elle déclare qu'un garçon est « mignon », je ne 

l'écoute pas. Pour chaque mois qui passe sans boy-friend, elle baisse en-

core un peu ses exigences. Maintenant, elle en arrive au point où elle ne 

va pas tarder à substituer « mignon » à « vivant ». Mais celui-là paraît 

beaucoup mieux sous la lumière crue du gymnase que sous le lampadaire 

jaunâtre de la ruelle. 

—  Excusez-moi, dit la proviseure, mais vous n'êtes pas élève ici, et 

nous avons un règlement très strict concernant la sécurité. 

—  Je n'en ai que pour un petit instant, dit-il en examinant les tri-

bunes. Je viens chercher une nana, enfin, une jeune fille. 

Un rire général a brisé la tension. 

— Vous ne chercherez personne avant d'être passé par le bureau du 

gardien. M. Rubens va vous montrer le chemin. Monsieur Rubens ? 

M. Rubens a posé la main sur l'épaule du garçon. 

— Venez avec moi, jeune homme. 

Mais le garçon se glisse hors de portée et se dirige vers les premiers 

rangs. 

— Il faut que je récompense une bonne action. 

Puis, il me montre du doigt... 

— La voilà ! 

 Oh, non ! 

                  


                            CHAPITRE 3

Existe-t-il un cas, un seul, où ce soit supportable que tout le lycée se 

tourne vers vous pour vous regarder fixement ? Si vous venez de mar-

quer un but, oui. Si vous êtes arrivé premier et que vous avez battu le re-

cord de nage libre, oui. Si un type bizarre affublé d'une jupe vous montre 

du doigt en plein milieu d'une réunion générale :  non ! 

Il met ses mains en porte-voix autour de sa bouche, pour que sa voix 

résonne bien jusqu'au huitième rang, le mien. 

— Katrina, tu peux descendre ? Il faut que je fasse une livraison, 

alors, si tu veux bien descendre une minute, je récompenserai ta bonne 

action, et après, je m'en irai. 

Je ne sais pas quelle loi de physique ça implique, mais si vous prenez 

un gymnase rempli d'ados et que vous les faites tous regarder un même 

point, ça produit de la chaleur. Si, si, je vous jure. Je m'attends à me 

consumer spontanément dans la minute. 

Je suis coincée entre un élève de terminale qui ricane et Elizabeth 

dont les yeux s'ouvrent comme des soucoupes. Je ne peux pas m'enfuir. 

Je voudrais me glisser derrière les dossiers, mettre mon pull sur ma tête, 

m'évaporer. 

M. Rubens prend le type par le bras. 

— Il faut partir maintenant. 

L'autre penche la tête, d'un air étonné. 

— Ce n'est pas la peine d'user de violence. Je peux vous certifier que 

je suis complètement pacifiste. J'ai seulement besoin de dire un mot à 

Katrina. 

Je me glisse au fond de mon siège, en me baissant autant que je le 

peux sans me casser une vertèbre. Je me concentre sur les boots d'Eliza-

beth. Comment fait-elle pour si bien les cirer ? Pourquoi a-t-elle choisi 

des lacets rouge framboise ? Pourquoi ce type vient-il faire une scène au 

lycée, et  comment sait-il mon nom ? 

—  Il faudra attendre 3 heures, l'heure de la sortie des cours. Vous 

pourrez parler à Katrina après. Ce n'est peut-être pas comme ça dans 

votre école, mais ici, c'est le règlement. 

Une longue pause suit, pendant laquelle je garde la tête baissée. 

— Il ne faut plus que je transgresse les règles, finit par dire le type 

pensivement. Je l'attendrai à 3 heures. 

Des bruits de pas qui s'éloignent ; la porte claque. 

Elizabeth me donne un coup de coude. 

— Il est parti. 

Tout le monde se met à parler en même temps et Mme Carmichael 

nous demande de rejoindre nos classes. Vincent vient me rejoindre à la 

sortie. 

— Qui c'était ? 

—  C'était le type qui a dormi dans la ruelle. Tu vois, je ne l'ai pas 

imaginé. 

J'ai parlé bas, parce qu'il y a partout des élèves qui me regardent en 

ricanant. Elizabeth se glisse entre nous. 

— Quoi ? De quoi vous parlez ? 

— Je n'ai pas eu le temps de te dire... 

— Il a notre âge, interrompt Vincent. Je croyais que c'était un vieux 

clochard. Et pourquoi est-ce qu'il est venu à la réunion du lycée ? Il va 

venir étudier ici ? Et qu'est-ce qu'il voulait dire avec cette histoire de ré-

compense ? 

—  Il est beau, reprend Elizabeth. Je voudrais bien qu'il me récom-

pense, moi. 

Mme Carmichael fonce sur nous. Même avec des talons aiguilles, 

elle avance à toute vitesse, comme une danseuse de claquettes survoltée. 

— Katrina ! 

Vincent jette un coup d'œil sur sa montre, fait signe qu'il doit y aller, 

et s'esquive. 

— Je te dirai tout au déjeuner, je promets à Elizabeth. 

— Tu as intérêt ! Elle s'en va. 

Le proviseur passe une main dans ses cheveux courts et reprend son 

souffle. 

— Katrina, s'il te plaît, explique à ton ami que nous ne sommes pas 

ouverts au public, et qu'il ne peut pas entrer ici sans être passé par le bu-

reau. Ce genre d'incident ne doit plus jamais arriver. Le monde d'aujour-

d'hui est celui de l'après 11 Septembre, et nous devons rester fermes sur 

les procédures de sécurité. 

— Ce n'est pas mon ami, je dis en baissant la voix pour décourager 

les curieux. 

— Inutile de mentir, soupire la proviseure. Je ne te reproche rien. Il 

est très beau et je comprends que tu souhaites le voir, mais veille à ce que 

cela ne se passe pas ici. 

Elle tripote son chemisier. 

— Cela ne doit pas se reproduire. 

— Mais moi non plus, je ne veux pas que ça se reproduise, je vous as-

sure ! Je ne le connais même pas. 

— Mais lui, il te connaît. 

Je réussis à arriver en cours d'histoire et mythologie juste avant que 

la cloche sonne, et je me glisse derrière Vincent. Tout le monde parle à 

voix basse. Pour ne pas voir les yeux curieux posés sur moi, je regarde 

par la fenêtre. Il y a une rangée de cerisiers dépouillés de leurs feuilles 

autour du parking. Le ciel d'hiver est lourd de nuages, et notre petit coin 

du monde tout gris. 

 Je dois récompenser ta bonne action. 

Je ne m'attendais vraiment pas à une récompense pour un café et 

quelques viennoiseries un peu sèches. Et pour les chocolats ajoutés à la 

dernière minute. Je ne m'attendais pas à un merci, mais il aurait pu évi-

ter de faire une scène, j'aurais préféré ça. 

Il va m'attendre à 3 heures. 

— Vincent, tu as toujours l'adresse de l'abri ? Vincent fouille dans sa 

poche et en tire la feuille qu'il a déchirée de son carnet. 

— Je ne pense pas qu'il soit vraiment sans domicile fixe, remarque-t-

il. Il a plutôt fait un peu trop la fête, à mon avis, et il s'est retrouvé dans 

la rue. 

— Oui, c'est bien possible, mais juste au cas où ? 

Si jamais je le revois, je lui dirai qu'il est très gentil, mais qu'il n'a 

pas besoin de me récompenser. Il s'en ira, et le scandale qu'il a suscité en 

venant me réclamer en plein milieu du gymnase s'effacera très vite de 

toutes les mémoires. Il sera remplacé par le moment de honte de quel-

qu'un d'autre, un malheureux qui a pété à l'étude ou qui s'est pris les 

pieds à la cafétéria et a renversé son plateau. C'est compter sans notre 

professeur de mythologie, M. Williams ; il ne va laisser personne m'ou-

blier. 

—  Katrina, dit-il en posant bruyamment une pile de livres sur son 

bureau, qu'est-ce que ton visiteur a dit ce matin ? 

— Ce n'est pas mon visiteur. Je ne le connais pas ! 

Je baisse la tête en faisant semblant d'effacer quelque chose. 

— Mais n'a-t-il pas parlé de récompenser une bonne action ? 

— Ouh, ouh ! Aaaction ! Axxxxiooon ! répètent quelques élèves. 

— Et elle était boooonne ! insiste Aaron en faisant des grimaces. 

Génial. Offrez un café à un clochard, et tout le monde vous prend 

pour une traînée. 

— Eh bien, c'est une coïncidence, en tout cas, parce que nous allons 

justement étudier de bonnes actions aujourd'hui, reprend M. Williams 

en s'asseyant au bord de son bureau. 

Quand il fait ça, ses jambes ont l'air de bûches en velours côtelé. 

— La bonne action est un thème courant de la mythologie. Parfois, 

l'intéressé est récompensé par la fortune, ou la célébrité, ou le pouvoir. 

Mais parfois aussi, la bonne action mène à la  destruction. 

Un courant d'air glacé passe par la fenêtre ; je frissonne. À mon âge, 

on ne peut pas envisager la destruction, n'est-ce pas ? 

— Nous allons commencer ce chapitre par une fable intitulée : An-

droclès et le lion. 

Je n'écoute qu'à moitié l'histoire de l'esclave qui rencontre un lion 

dans la jungle et lui enlève une épine de la patte. En récompense, le lion 

l'épargne quand ils se retrouvent face à face dans l'arène du Colisée. Je 

joue avec le papier jaune qu'on a glissé dans mon casier :   mercredi 8 

 heures,   rendez-vous   d'orientation.  Devant   moi,   je   vois   que   le   col   de 

Vincent est mouillé à cause de ses cheveux encore humides après la pis-

cine. Vincent n'a pas besoin d'orientation. Il sait exactement ce qu'il veut 

et où il va. Le rêve d'Elizabeth, ouvrir une galerie d'art à New York, guide 

également chacun de ses pas. Ils savent. 

Et moi, je ne sais pas. 

M. Williams referme son livre. 

— L'une des leçons à retenir de ces fables, c'est qu'il ne faut jamais 

sous-estimer   ceux   qui   peuvent   nous   paraître   inférieurs,   comme   ce 

pauvre esclave qui aide le roi de la jungle. Parfois, les doux, les faibles, 

nous  réservent  des  surprises.   Cette   semaine,  vous  devrez  écrire   votre 

fable sur le thème de la bonne action, trois à cinq pages, d'après une ex-

périence personnelle. Vous me remettrez vos copies vendredi. Nous at-

tendrons la vôtre avec impatience, Katrina, me dit-il avec un sourire. Et 

n'oubliez pas de lire la fable suivante pour demain. 

Toute la matinée, il a fallu que j'endure des questions. 

— Qu'est-ce que tu as fait ? Où ça s'est passé ? 

La vérité n'intéresse personne. Les rumeurs ont commencé à filer 

d'une classe à l'autre et d'un couloir au suivant, comme des tarentules 

poilues. 

Elizabeth et moi nous déjeunons dans sa voiture, bien à l'abri der-

rière les vitres fumées. Je sors mon sac de sandwichs et je lui dis tout. 

Elle déballe ses tartines à l'houmous. 

— C'est tout ? Un café et des gâteaux ? 

— Et des grains de café au chocolat. 

— Mais c'est tout, vraiment ? 

— Désolée de te décevoir. 

Ma grand-mère Anna a encore glissé l'un de ses sandwichs à l'an-

cienne dans mon sac : hareng fumé à l'oignon. Essayez de manger ça de-

vant tout le monde et de rester discrète... 

— Peut-être que tu peux l'inviter pour le solstice ? J'inviterais Face 

et on irait ensemble, suggère Elizabeth. 

— Quoi ? Mais je ne le connais même pas ! Combien de fois va-t-il 

falloir que je le répète ? 

— Et alors ? Il est mignon. 

— Mignon ? Oui, peut-être, mais il porte ce truc stupide, ce kilt. 

— Et alors ? Qu'est-ce que tu as contre les kilts ? Ici, les garçons ont 

tous le même jean et le même sweat ! Au moins, lui, il est original. 

— Mais il dormait dans notre arrière-cour. Tu ne trouves pas ça bi-

zarre ? 

Elizabeth enlève la croûte de sa tartine. 

— Il y a sûrement une explication. 

Elizabeth est ma meilleure amie depuis la cinquième. Nous avons eu 

nos premières règles le même jour exactement, et nous nous sommes 

rencontrées à l'infirmerie, en larmes et affolées. Enfin, moi, j'étais en 

larmes ; elle était plutôt furieuse. 

— C'est pas juste ! a-t-elle crié quand l'infirmière nous a tendu une 

serviette périodique. Comment je vais porter ça avec un jean serré ? Tout 

le monde va le voir ! 

Je lui ai juré qu'on ne voyait rien, et elle m'a juré qu'on ne voyait 

rien. C'est comme ça que nous sommes devenues les meilleures amies du 

monde. 

— Pourquoi Heidi est-elle responsable des décorations pour le festi-

val ? Je devrais le faire ; elle, ce n'est pas une artiste. 

— Heidi est responsable parce qu'elle veut l'être. 

— Oui, bon. Je vais peut-être proposer d'être bénévole cette année ; 

ça fera bien dans mon dossier. 

— Sûrement. 

Elizabeth ouvre un paquet de chips. Au moment où je vais y plonger 

la main, je vois passer Vincent et Heidi. Pourquoi est-il avec elle ? D'ac-

cord, elle est dans l'équipe de natation, mais d'habitude, il ne traîne pas 

avec les filles. Et il sait que je n'aime pas Heidi Darling. Il sait que le café 

de son père nous a volé plus de la moitié de nos clients. Il n'ignore pas 

mon mépris pour ce M. Darling. Heidi était en train de rire en faisant on-

doyer sa queue-de-cheval, et Vincent lui souriait. 

— T'as vu ce rire forcé ? demande Elizabeth, la bouche pleine. Je pa-

rie qu'il lui plaît, et qu'elle va l'inviter au festival ! 

— Impossible ! Quelle idiotie ! Mais vraiment, tu crois qu'il lui plaît ? 

— Et pourquoi pas ? Qu'est-ce qu'il a qui pourrait ne pas plaire ? Et 

pourquoi il ne te plaît pas, à toi ? 

— Parce que c'est mon ami. 

Et parce que je sais tout de lui : par exemple, je sais qu'il a parfois 

un bouton à l'oreille, que boire du lait lui donne des gaz, et qu'il fait des 

cauchemars où il se noie. C'est bien plus que se plaire ou pas, entre nous. 

Nous, on se connaît vraiment. 

Mais si Heidi se mettait en tête de le séduire, ce serait un vrai cau-

chemar. Si mon meilleur ami sortait avec la fille de mon pire ennemi, il 

faudrait que je l'écoute me raconter à quel point elle est merveilleuse, et 

que je sois gentille avec elle, parce que c'est comme ça, quand on est la 

meilleure amie de quelqu'un. Il faudrait que je les accompagne de temps 

en temps. Je deviendrais très vite la cinquième roue du carrosse. 

Ils ont eu le temps de traverser le parking et d'arriver au pavillon 

des sciences. En entrant, il lui a effleuré le bras. J'ai entendu une son-

nette d'alarme hurler dans ma tête. 

Toucher le bras de quelqu'un, ce n'est rien. Un bras, c'est un bras. 

Mais nous n'avons pas l'habitude de toucher des bras comme ça. C'est un 

geste tendre. Et la tendresse peut mener à n'importe quoi. 

Jamais. Pas question. Jamais je n'accepterai la compagnie de Heidi 

Darling. Vincent devra choisir entre nous deux. Et c'est moi qu'il va choi-

sir, évidemment, puisque nous sommes amis depuis le cours moyen. 

Euh... D'accord ? 

              


                           CHAPITRE 4

Il est 3 heures de l'après-midi, mais je ne vais pas sortir par l'entrée 

principale : le type au kilt est capable de m'y attendre. 

Je prends mes devoirs dans mon casier et je passe par la salle de 

dessin à l'arrière du bâtiment. En longeant les tennis, je retrouve le trot-

toir,  mais j'ai  complètement  évité l'entrée  principale. Aucun signe  du 

type. Ouf ! 

Je n'aime pas prendre le bus parce qu'il s'arrête pile en face du café 

 Java Heaven.  Tous les élèves qui descendent se précipitent chez les Dar-

ling. Personne ne va jamais faire les dix pas supplémentaires qui mènent 

à   Chez   Anna,  le   café   Scandinave   à   l'ancienne.   Moi   seule   monte   les 

marches de ce café-là, et ça me donne toujours l'impression d'être la fille 

que personne n'a invitée à la fête. M. Prince, notre conseiller pédago-

gique, nous a fait une conférence un jour sur le sujet : il a expliqué que 

tout le monde, même les gens les plus populaires, se sent secrètement 

exclu. Comment Heidi Darling pourrait-elle se sentir exclue quand tout 

le monde s'agglutine dans le café de son père ? 

De temps en temps, je rentre avec Elizabeth, mais le lundi, elle reste 

en cours de soutien de mathématiques. A seize ans, je n'ai pas de voiture. 

Contrairement à Elizabeth, je n'ai pas des parents riches ; d'ailleurs, je 

n'ai pas de parents du tout. Heureusement, Nordby est assez petit pour 

qu'on puisse y circuler partout à pied ou à vélo. 

C'est un drôle d'endroit, Nordby. Il y a une petite marina et un port 

de pêche dans la baie. Au bord de l'eau, on a construit deux restaurants 

de poissons sur pilotis. La grand-rue, parallèle au front de mer, regorge 

de boutiques. Les façades sont peintes de couleurs vives et décorées de 

frises en bois découpé et de fresques qui les font ressembler à des mai-

sons de pain d'épices. A chaque extrémité de la rue, un signe vous sou-

haite « Velkommen » ce qui veut dire « bienvenue » en norvégien. 

Autrefois, la Norvège était omniprésente à Nordby. C'est pourquoi 

nous avons la salle de spectacle des Fils et Filles de la Norvège au nord 

de la grand-rue. Mais avec le temps sont arrivées d'autres influences ; 

quelqu'un a construit une tour qui abrite une horloge de style coucou 

suisse à côté de la boulangerie, puis nous avons eu le moulin hollandais 

sur le toit du marchand de chaussures, sans oublier le petit Bavarois de 

bronze en culotte de cuir. Je pense que ceux qui ont construit la cité 

avaient envie qu'elle ressemble à une ville de conte de fées, et l'effet est 

plutôt réussi. 

Je mets un quart d'heure à descendre la grand-rue à pied depuis le 

lycée.   En   passant   devant   le   nouveau   panneau   publicitaire   pour   Java 

 Heaven,  je remarque le slogan : « Voté café bio le plus divin de Nordby » 

qui s'étale au-dessus d'une photo de la famille Darling au grand com-

plet : Heidi, sa mère et son père auréolés d'une lumière dorée. Qui a 

voté ? Pourquoi est-ce qu'on ne m'a pas envoyé de bulletin, à moi ? 

Nous n'avons pas de panneau publicitaire. Ma grand-mère n'est pas 

assez moderne pour faire de la publicité, et puis nous n'avons pas d'ar-

gent pour ça. Par-dessus le marché, nous venons de perdre des élections 

dont nous ne soupçonnions même pas l'existence ! Je fixe le joli minois 

de Heidi, et automatiquement, mon cerveau se met en marche sur le 

thème « je suis une victime ! » Sur son curriculum vitae, elle pourra 

ajouter « modèle pour photos publicitaires » à la liste de ses nombreux 

exploits. 

— Belle journée ! 

— Oooh ! 

Je sursaute et j'agrippe les bretelles de son sac. C'est le type de la 

ruelle ! 

— Vous m'avez fait peur ! 

— Je vous demande pardon. 

Son kilt est strié de taches d'herbe et son pull est en train de s'effilo-

cher aux manches. J'avais peur qu'il sente mauvais à force de coucher 

dehors, mais c'est un léger parfum fleuri qui flotte autour de lui. Il me 

voit détailler sa tenue. 

—  Pardonnez-moi  d'être   aussi  négligé.  D'habitude,  je  ne  suis pas 

comme ça, mais j'arrive tout droit d'Écosse où j'ai assisté à un festival. 

Vous savez qu'ils font des compétitions de lancer de troncs d'arbres là-

bas ? C'est un beau pays ; j'espère qu'on me demandera encore d'y aller, 

mais j'en doute. Je suis resté beaucoup plus longtemps que prévu. 

J'aurais peut-être dû avoir peur. Je ne le connais pas, après tout, ce 

garçon. Un très beau garçon. Je n'avais encore jamais vu d'yeux aussi 

bleus : un bleu pur qui a l'air de sortir d'un tube de peinture. Quand il 

baisse les paupières, ses cils font de l'ombre sur ses joues. Je me sens 

complètement détendue tout à coup. 

Un groupe de lycéens nous dépasse. L'un d'eux montre le kilt du 

doigt. Personne ne porte de kilt à Nordby, même pas les membres du 

club des fans de bandes dessinées. 

— Qu'est-ce que vous voulez ? je demande, gênée maintenant. 

Il croise les bras. 

— Ce que je veux, Katrina, c'est m'acquitter de mes obligations. 

— Oh. Vous voulez dire que vous souhaitez me  rembourser ? Ce n'est 

vraiment pas la peine, je vous assure... 

— Non, je crains de ne pas pouvoir utiliser de devises. Mais je suis là 

pour vous donner ce que votre cœur désire. 

OK. Ce type est fou comme un lapin. Je tire de ma poche le bout de 

papier que m'a donné Vincent. 

— Avez-vous besoin d'un endroit où dormir ? J'ai l'adresse d'un re-

fuge ; je ne crois pas que vous ayez besoin de   devises   pour un refuge. 

Mais vous ne pouvez pas continuer à dormir dans notre arrière-cour : 

croyez-moi, si ma grand-mère vous trouve, elle va appeler l'inspecteur 

Larsen. Je vous jure, elle l'appelle pour un oui ou pour un non. 

Il ignore le papier. 

— Je ne prévois pas de dormir dans votre arrière-cour, mais ce n'est 

pas moi qui décide où je vais. Mon travail m'oblige à me déplacer et à 

dormir là où l'on m'envoie. Un jour, je peux me réveiller dans le palais 

d'un   maharadjah,   et  le   lendemain,   dans  les   égouts   de   Londres.   Heu-

reusement, là où je me réveille, j'absorbe immédiatement la langue locale 

; ça rend les choses plus simples. 

Fou à lier. Il a l'air charmant avec son gentil sourire, mais il lui 

manque une case, c'est net. 

— Hum, hum. Bon, mais le refuge sera plus confortable qu'un égout. 

Eh bien, au revoir ! 

Je m'éloigne rapidement, en priant le ciel qu'il ne me suive pas. 

Mais évidemment, il me suit. Une fois qu'un cinglé vous a dans son 

radar, c'est fini, il ne vous oublie plus. 

— Je n'ai pas d'argent, si c'est ça que vous cherchez, je dis. 

— Ce que je veux n'a pas d'importance. Nous sommes ici pour savoir 

ce que vous, vous voulez. 

— Vous pouvez arrêter de me suivre, s'il vous plaît ? 

— Mais je dois récompenser votre gentillesse. 

— Ne vous en faites pas pour ça ! 

Là, je passe de la marche au pas de course. 

— Je ne m'en fais pas, mais il y a des règles à respecter. Votre bonne 

action n'était pas motivée par un but égoïste caché, et c'est extrêmement 

rare, croyez-moi. Même si je le souhaitais, je ne pourrais pas l'ignorer. Ils 

me renverraient encore et encore, jusqu'à ce que je vous aie récompen-

sée. 

« Ils » ? Qui ça, « ils » ? Les voix qu'il entend dans sa tête ? 

—  Mais vraiment, ce n'est pas la peine, je vous assure ! Ce n'était 

rien. 

Au croisement, j'appuie sur le bouton  piétons  du feu rouge. La moi-

tié de l'équipe de foot de mon lycée passe en voiture. 

— Hé, c'est la Fille du Café avec Jupette ! hurle Aaron. 

Mon compagnon ne paraît même pas entendre l'insulte. Il me re-

garde, tout simplement. J'ai beau appuyer encore trois fois de suite, ra-

geusement, sur le bouton, le feu ne passe pas au vert pour les piétons. Et 

s'il cachait un couteau dans sa sacoche ? 

C'est le bus du lycée qui passe maintenant, avec l'équipe de natation 

au grand complet. Vincent me fait un signe de la main, puis se fige quand 

il   voit   le   type   à   mes   côtés.   Vincent   sera-t-il   la   dernière   personne   à 

m'avoir vue vivante ? 

Le type ne me quitte pas des yeux. 

— Si vous n'arrêtez pas de me suivre, je serai obligée d'appeler la po-

lice ! 

Cette fois, le feu passe enfin au vert. Je traverse à vitesse record. S'il 

essaie quoi que ce soit, je me précipite vers la première voiture en hur-

lant  Au secours ! 

Quand j'arrive sur le trottoir, je me retourne pour le prévenir, mais il 

a disparu. Il s'est volatilisé. 

J'ajuste mon sac sur mes épaules et je me mets en marche ; la rue 

est en pente raide. Je suis contente de m'être débarrassée de ce type. Il a 

vraiment des problèmes. 

Le vent froid apporte la bonne odeur de la mer. A Nordby, l'hiver 

commence en octobre et dure jusqu'en avril. Du vent et des nuages pen-

dant des semaines d'affilée, c'est notre quotidien. Je plonge les mains 

dans mes poches. Est-ce que ce n'était pas l'ombre d'une queue-de-che-

val que j'ai vue dans le bus à côté de Vincent ? Mais qu'est-ce qui me 

prend ? Je me fais du souci pour Vincent et Heidi, maintenant ? Ils font 

tous les deux partie de l'équipe de natation, voilà tout. L'équipe de nata-

tion. Rien de plus. 

Ce qu'elle a de bien, cette équipe, c'est que tout le monde peut en 

faire partie. Pas besoin de battre des records, il suffit d'être capable de 

faire quatre longueurs de bassin sans s'arrêter et sans l'aide d'une bouée. 

Pas   difficile   !   Mais   si   vous   êtes   pris   d'une   crampe   et   si   vous   coulez 

comme une brique dès la deuxième brasse, comme ç'a été mon cas, rien à 

faire. Et cela même si vous avez acheté de superlunettes et pris un abon-

nement à  Natation Magazine,  comme je l'avais fait également, en espé-

rant que cette fois j'avais trouvé ma voie. 

— Hello ! 

Le type en kilt m'attend, assis à un arrêt d'autobus à vingt pas en 

avant. Quand et où m'a-t-il dépassée ? 

— Je veux que ce soit bien clair, annonce-t-il : je ne vous suis pas. 

Mais vous ne m'avez pas laissé le temps de m'expliquer. 

Ses longs cheveux bruns dansent dans la brise. Une voix intérieure 

m'ordonne de m'enfuir ; visiblement, le gars est dérangé. Si je l'avais fait, 

je me serais évité bien des ennuis, mais pour écouter sa voix intérieure, il 

faut une certaine assurance, et j'en manque complètement. Un homme 

plus âgé est assis à côté de lui, ça me rassure... pour le moment. 

— Comment savez-vous mon nom ? 

— C'est mon travail. 

Il fouille dans son sac et en tire un petit livre noir, intitulé :  La Loi. 

— Je crains de mal m'y prendre, mais ça fait longtemps que je ne me 

suis pas trouvé dans cette situation. Normalement, je me contente de 

transmettre des messages. 

— Des messages ? 

Je n'ai pas entendu parler d'un service de messagerie à Nordby. 

— C'est ça. 

Et il m'indique sa sacoche : au dos, on peut lire en lettres dorées : 

SERVICE DE MESSAGERIE. 

Je suppose qu'il a mon âge, peut-être un an de plus ; mais quel lycée 

fréquente-t-il ? À moins que ce ne soit un hôpital psychiatrique ? Je fais 

mine de regarder ma montre. 

— Il faut que j'aille travailler. 

— Attendez ! Écoutez-moi. 

Il ouvre le livre et commence à lire :

— « Si, au cours de tes prérégrinations, tu rencontres un acte de gen-

tillesse désintéressé de la part d'un étranger, tu devras le récompenser en 

offrant à ton bienfaiteur ce que son cœur désire le plus. »

Il pose le livre ouvert sur sa poitrine pour me le montrer. Les pages 

sont entièrement blanches. 

— Je dois obéir au Livre. 

L'homme assis sur le banc lève la tête de son journal pour jeter un 

coup d'œil au livre, et il se dépêche de filer s'asseoir à l'autre bout du 

banc.  Va-t-en ! Sauve-toi !  crie ma voix intérieure. 

Si je me sauve, il va sûrement me suivre. Mais si je le laisse me ré-

compenser, alors cette folie va cesser, et je vais pouvoir enfin aller tra-

vailler. 

—  Mais ce n'étaient que quelques gâteaux un peu secs ! Ils ne va-

laient vraiment pas grand-chose. Vous pouvez me donner votre crayon, 

là, et nous serons quittes. 

Je lui indique le crayon qui dépasse de sa poche de kilt. Il fronce les 

sourcils et baisse la tête vers son livre blanc, en faisant semblant de lire. 

—  « Fais attention, car celui à qui tu dois récompense, n'étant pas 

d'une nature égoïste ou avide, voudra te persuader qu'un bibelot sans va-

leur va suffire », récite-t-il. 

Une jeune femme très brune vient s'asseoir sur le banc ; c'est la cais-

sière du drugstore, je la reconnais. Elle pose un sac d'épicerie à côté 

d'elle et regarde mon inconnu avec un sourire timide, par-dessus un cé-

leri qui dépasse. 

Il lui rend son sourire et revient à la charge. 

— Alors, qu'est-ce que votre cœur désire ? 

Je n'allais pas dire à un parfait inconnu ce que je désire plus que 

tout : ne plus me sentir nulle en permanence. Ce que je voudrais, c'est 

être douée pour quelque chose, une chose, n'importe laquelle. Je vou-

drais   être   comme   Elizabeth   avec   le   dessin,   Vincent   avec   la   natation. 

Mieux que douée, exceptionnelle... 

— Je veux ce crayon. 

— Vous n'êtes pas honnête avec moi. Je ne vous crois pas. 

— Bien. Alors, ce livre ? 

— Ce n'est pas possible. Il ne peut appartenir qu'aux messagers. 

— Écoutez, je n'ai pas le temps de jouer. Je vais être en retard. Don-

nez-moi ce que vous voulez, et nous pourrons tous les deux revenir à nos 

occupations. 

— Si je savais ce que vous voulez vraiment, je vous l'aurais déjà don-

né, dit-il en haussant les épaules. Je suis comme un poisson avec une 

seule nageoire : je tourne en rond. 

— Au revoir ! 

Mais au moment où je fais un pas en avant, il saute sur ses pieds. 

C'est la fin. J'entrevois déjà l'éclat d'une lame, j'entends le claquement du 

revolver qu'on arme. J'ouvre la bouche pour hurler. 

Si Elizabeth était là, elle lui donnerait un coup de pied où je pense. 

Si j'essayais ? Ce doit être facile de donner un coup de pied à un type en 

kilt ? Je vois l'homme au journal se crisper. La fille serre son sac d'épice-

rie sur son cœur. 

Mais il ne m'attaque pas. Il se gratte la tête. 

— Très bien. Si vous ne voulez pas me le dire, il va falloir que je le 

trouve tout seul. 

Il me regarde de la tête aux pieds. 

— Vous avez l'air habillée comme ceux que j'ai observés ce matin, au 

lycée. Rien d'extraordinaire. Je suppose donc que vous vous considérez 

comme une fille ordinaire. 

Il commence à m'énerver, celui-là. 

— Vous pouvez vous presser un peu ? 

— Puisque vous êtes normale et ordinaire, vous devez vouloir à peu 

près la même chose que les gens normaux. 

Il ouvre son livre et le feuillette. 

— Bon, que désire la personne normale ? 

— La paix dans le monde ? propose la fille du drugstore. 

Le type hoche la tête. 

— C est très rare de rencontrer quelqu'un qui souhaite vraiment la 

paix dans le monde, et ça n'arrive presque jamais en Norvège. Voyons, il 

y a un diagramme quelque part... Ah ! Le voilà ! J'aurais dû m'en douter : 

la fortune, c'est ce qu'on demande le plus. 

Il range son livre dans sa sacoche et me regarde avec espoir. 

— C'est ça que vous désirez, Katrina ? La fortune ? 

Il faut jouer le jeu pour m'en débarrasser. 

— Très bien, d'accord. 

Pendant qu'il fouille dans ses poches, je m'éloigne prudemment. 

—  Maintenant,   il   faut   que   je   trouve   l'objet   qui   sera   parfait   pour 

contenir le souhait. 

Il tire un rouleau de ficelle, des capsules de bouteilles, tout un tas de 

trucs, et le paquet de grains de café au chocolat. 

— Un petit chocolat fera l'affaire. 

Il le prend dans sa paume et me le montre. 

La fille sur son banc le regarde. 

— Mmm ! Des grains de café au chocolat ! J'adore ça, mais c'est trop 

cher, je n'en achète jamais. 

— J'en suis navré, dit le garçon. Puis il me tend le grain de café. 

— J'ai rempli ce grain de café de votre souhait. C'est malin, non ? 

Je lève les sourcils d'un air admiratif. 

— Prenez-le, allez-y. 

— Si je le prends, vous me laisserez tranquille ? 

— Il le faut. Je dois porter un message. 

Je tends la main, il y laisse tomber le grain de café. 

— Mangez-le. 

Comme si j'allais manger un chocolat qui traîne dans sa poche cras-

seuse depuis hier ! Dieu sait quels germes il contient, ceux de son égout 

londonien sans doute ? Pour attraper un  E. coli  ou la dysenterie, ou un 

parasite... Je fais semblant de le mettre dans ma bouche, mais je le garde 

au creux de la main. C'est un truc que j'ai perfectionné depuis mon en-

fance, à l'époque où grand-mère voulait me donner de l'huile de foie de 

morue en capsules. Je mastique tout en le glissant dans ma poche. 

Mon nouveau copain a l'air satisfait. 

— Je pense que j'ai rempli ma mission. Je dois partir maintenant. 

— Très bien. Au revoir. 

Il ramasse sa sacoche et se met en route, à mon grand soulagement. 

—  Adieu, dit-il. Que la vie soit longue et douce pour vous, Katrina 

Svensen. 

Je le regarde s'éloigner. Le passant au journal et la fille le suivent 

des yeux, eux aussi. C'est la rencontre la plus étrange que j'aie faite de 

ma vie. 

— Ses yeux brillent comme un astre, dit rêveusement la fille. 

Elle fouille dans son sac et en tire une énorme boîte de grains de 

café au chocolat. 

            


                            CHAPITRE 5

Pourquoi buvons-nous du café ? Enfants, nous détestons ça. C est 

plus  tard  que  nous  apprenons  à accepter l'amertume   de  son   goût,   et 

même à en avoir envie. À quel moment cela se passe-t-il ? Je pense que 

c'est au moment où nous comprenons que, peut-être, il ne va rien nous 

arriver d'extraordinaire. Au moment où nous oublions nos idées de cock-

tails exotiques comme le porto flip et le punch ananas, où nous jetons à 

la poubelle des rêves les petits parasols de papier et les cerises confites, 

pour nous contenter d'une tasse de liquide marron. 

Cet après-midi d'hiver-là, la condensation embrume les vitrines du 

vieux café Scandinave   Chez Anna.  Quand j'ouvre la porte, une bouffée 

d'air chaud et humide me saute au visage. 

—  Ah, te voilà ! s'exclame ma grand-mère. Je m'inquiétais. J'allais 

appeler l'inspecteur Larsen. 

— Excuse-moi, grand-mère. 

— Bonjour, Katrina ! 

Quatre messieurs me font signe depuis leur table : Ingvar, Odin, 

Lars et Ralph. Ces hommes étaient capitaines de bateaux de pêche au 

temps où le crabe régnait en maître dans la mer de Béring. Ralph est le 

seul Américain de souche, et à part une discussion un peu vive de temps 

en temps sur le droit de pêche en eaux territoriales, ce sont les quatre 

meilleurs amis du monde. Maintenant qu'ils sont à la retraite, ils se réu-

nissent pour jouer à un ancien jeu viking qui s'appelle  Hnefatafl,  ce qui 

veut dire « la table du roi ». Ma grand-mère appelle ces hommes les Gar-

çons. Je l'interroge :

— Pourquoi il fait si chaud ici ? 

C'est Ingvar qui répond. 

—  Le   lave-vaisselle   est   kaput ;  il   s'est   mis   à   siffler   de   la   vapeur 

comme un dragon qui pète. 

— Un sacré bazar, ajoute Odin, qui pousse un pion blanc sur le pla-

teau de jeu. Alors, Anna, mes sandwichs ? 

Je   suis  allée   voir  dans  l'arrière-salle,   où   ma   grand-mère   était  en 

train d'éponger le sol. Ses mocassins ressemblent à deux éponges. 

— Tu n'as pas appelé l'inspecteur Larsen pour le lave-vaisselle ? 

Elle passe une main dans ses cheveux. 

—  L'inspecteur   Larsen   ne   comprend   rien   aux   engins   électriques. 

Ralph a regardé. Il dit qu'il faut changer la pompe. Cela va faire deux ma-

chines qui rendent l'âme en un mois. Je ne sais pas comment je vais les 

payer. 

Elle pousse un soupir, puis me prend dans ses bras comme elle le 

fait toujours quand je rentre du lycée. J'étouffe un peu sur sa vaste poi-

trine. 

— Nous sommes toujours fauchées ? 

— Je ne veux pas que tu te fasses du souci pour ça, dit-elle en bran-

dissant un index autoritaire, c'est mon problème, pas le tien. 

— Anna ! crie Odin, tu veux que les hommes meurent de faim, c'est 

ça ? 

— Tu es bien trop gros pour mourir de faim ! réplique-t-elle aussitôt. 

Elle attrape la serpillière et me demande :

—  Tu veux bien leur faire des sandwichs à la sardine ? Il faut que 

j'éponge cette flaque d'eau. 

Des sandwichs à la sardine. 

Puisque nos clients sont des Scandinaves ou des touristes en quête 

d'authenticité, nous servons des tartines de pain noir très dense avec des 

oignons rouges, des harengs et des tomates. Et des sardines. C'est très 

bon pour la santé, les sardines, et on s'y habitue vite, une fois qu'on a ac-

cepté l'idée de manger la peau et les arêtes. 

Je pose mon sac et passe un tablier, puis je me lave les mains et je 

prends le  pumpernickel  sur l'étagère pour le porter sur le comptoir, où je 

retrouve Irmgaard. Du plus loin que je me souvienne, elle a toujours été 

là, première arrivée, dernière partie. À part moi, elle est la seule em-

ployée du  café d'Anna.  Je sais peu de chose d'elle : elle vit dans un appar-

tement en bordure de la ville, fait des soupes divines, et elle est très belle, 

même si elle ne fait rien pour le montrer. Au contraire, elle ne porte que 

des vêtements noirs très simples, se coupe les cheveux court et ne se ma-

quille pas. Mais je crois que si elle était moins belle, les Garçons passe-

raient moins de temps chez nous. 

Personne ne connaît son âge - sans doute une quarantaine d'années, 

et personne ne sait d'où elle vient. Personne ne sait non plus pourquoi 

elle a fait vœu de silence. 

Irmgaard   laisse   tomber   un   morceau   de   beurre   dans   la   soupe   et 

tourne pendant que je travaille à mes sandwichs. Elle jette deux poignées 

d'oignons dans la poêle. Leur parfum se mélange à celui du café. Le si-

lence   d'Irmgaard   ne   me   dérange   pas  ;  il  n'est   pas   gênant  ni   agressif 

comme ce pourrait être le cas. Il émane d'elle, tout simplement, d'une 

manière un peu hypnotique. 

Odin rugit encore. Je me précipite avec mon plateau garni. 

— Merci, disent les grosses voix masculines. 

Je rassemble leurs tasses et je les remplis à la cafetière, puis je vais 

voir une jeune femme dont l'enfant est en train d'écrire « caca » dans la 

buée. Avec les Garçons, ce sont nos seuls clients. C'est un après-midi de 

décembre typique. La saison touristique commence en mai, avec l'arrivée 

des premiers bateaux de plaisance dans la marina. 

— Désirez-vous autre chose ? 

— Non merci. Nous avons terminé, répond la femme. 

Elle paie et se lève. L'enfant a retiré tous les oignons de sa soupe et 

les a empilés sur la table. 

— Alors, Katrina, quoi de neuf à l'école ? demande Ralph. 

— Pas grand-chose, je dis en nettoyant la toile cirée. Vous saviez que 

M. Darling sponsorise le Festival d'hiver ? 

—  Il n'a pas intérêt à venir ici réclamer une donation, intervient 

grand-mère. Il m'a déjà pris la plupart de mes clients, je ne vais pas en 

plus l'aider à décorer sa boutique ! 

— C'est un champ de bataille, chez lui, dit Odin, qui vient de prendre 

l'un des pions de Lars. Tous ces gamins qui traînent et encombrent la 

chaussée ! C'est tout juste si on peut passer. Dieu merci, ils ne viennent 

pas jusqu'ici ! 

Le   commentaire   d'Odin   flotte   jusqu'à   la   réserve   où   grand-mère 

éponge toujours. J'attends sa réaction ; les soucis financiers l'empêchent 

de dormir, avec ses inquiétudes à propos de mon avenir ou de ma vie so-

ciale. Je ne vois pas pourquoi ce n'est pas une bonne chose de n'avoir que 

deux amis ? Au moins, moi, je n'ai pas besoin d'acheter leur amitié avec 

des mokas gratuits. 

— Katrina, dit grand-mère qui surgit de son antre en s'essuyant les 

mains, pourquoi n'invites-tu pas un garçon à t'accompagner au festival ? 

Tu es si jolie, je suis sûre que des tas de garçons ne demandent que ça. 

Tu choisis le meilleur et tu l'invites... 

Les grands-mères diront toujours à leurs petites filles qu'elles sont 

superbes, qu'elles sont brillantes et que rien ni personne ne leur arrive à 

la cheville. Elles diront même que n'importe quel garçon a de la chance 

de respirer le même air qu'elles, et qu'ils peuvent adorer le sol qu'elles 

foulent, pourquoi pas. 

Mais ce que votre grand-mère ne vous dit pas, c'est que c'est très 

bien   d'être   une   blonde  si   vous  êtes  expansive  et  pétillante,   beaucoup 

moins si vous êtes timide et renfermée. Que les garçons de seize ans 

n'aiment pas qu'une fille soit plus grande qu'eux, et qu'ils ne sortiront ja-

mais avec une fille qu'ils voient souvent en compagnie d'un autre garçon, 

même si ce n'est pour elle qu'un ami. Ils penseront toujours qu'il y a 

autre chose entre eux. 

Après ça, ajoutez une rumeur à propos d'un type en kilt et d'une « 

bonne action » et vous pouvez tirer l'échelle. 

—  Ne t'en  fais  pas pour le café, Katrina, nous nous débrouillerons 

très bien pour un soir. Cette année, je voudrais que tu profites des fêtes 

d'hiver. 

— Je vais y réfléchir. 

Je n'aurai pas besoin d'y penser longtemps. Il n'y a qu'un garçon 

avec qui je peux passer la soirée : Vincent. 

Cinq heures, c'est l'heure de fermeture du café Scandinave. Les Gar-

çons rangent leur plateau de jeu, mettent leurs chapeaux, leurs man-

teaux et saluent grand-mère. Puis, avec une affabilité toute particulière, 

ils souhaitent bonne nuit à Irmgaard. Elle leur fait un sourire timide sans 

lever les yeux de sa soupière. Les Garçons vont faire un tour au pub, le 

temps d'un petit verre de whisky, qu'ils appellent « un coup ». 

Juste comme j'allais retourner le panneau « ouvert », M. Darling 

entre. Comme sa fille, il porte une queue-de-cheval, mais la sienne ne 

sautille pas. Elle pendouille tristement. Il ricane en voyant le mot « caca 

» écrit sur la vitre. 

— C'est votre nouvelle proposition pour le menu ? 

— Qu'est-ce que vous voulez ? demande ma grand-mère sans desser-

rer les dents. 

Il lisse de la main son pull marine imprimé du logo  Java Café  et fait 

le tour de la salle des yeux. 

—  Je serais heureux de vous envoyer quelques-uns de mes clients, 

Anna, dit-il. Vous avez l'air d'en avoir besoin. 

Je déteste qu'il appelle grand-mère par son prénom, comme s'ils 

étaient amis. 

— Nous sommes fermés, je dis. C'est pourquoi il n'y a personne. 

— Je vois. Tout ce que je voulais, c'était donner un coup de main. 

Ma grand-mère se redresse et le toise du haut de son mètre cin-

quante. 

— Je tiens ce café depuis plus de quarante ans, et je me suis très bien 

débrouillée sans votre aide. 

— Oh, plus de quarante ans ? 

Il se débrouille pour avoir l'air surpris, comme s'il n'avait jamais lu 

le panneau accroché devant l'entrée :   Chez Anna, le café Scandinave à 

 l'ancienne, la tradition du vieux continent à Nordby depuis plus de qua-

 rante ans. 

Il me montre du doigt. 

— Dis-moi, tu ne vas pas au lycée avec ma fille, toi ? 

Je fréquente le même établissement que Heidi depuis le CP. Nous 

avons participé aux mêmes auditions de piano, passé nos loisirs avec les 

mêmes scouts et récité des poèmes aux mêmes fêtes de fin d'année. Mais 

M. Darling est incapable de se souvenir de moi. Ce qui confirme encore 

une chose que ma grand-mère ne me dira jamais :   tu n'as absolument 

 rien qui retienne l'attention, ma belle. 

— Comment tu t'appelles, déjà ? 

— Katrina. 

— Humm... Bon, je vais essayer de m'en souvenir pour la prochaine 

fois. 

Il s'assied sur un tabouret et croise les bras. 

— Quarante ans de travail, c'est long, Anna. Et un business a sa du-

rée de vie naturelle. Je suis sûr que vous en avez assez de ce café. 

—  Et pourquoi est-ce que j'en aurais assez ? demande ma grand-

mère. 

Elle a fermé le rideau pour cacher le désastre de l'inondation ; main-

tenant, elle est en train de démonter la cafetière. Elle jette le café utilisé 

dans   le   seau   sous   l'évier,   pendant   qu'Irmgaard   s'affaire   à   fignoler   sa 

soupe.   Quant   à   moi,   j'essuie   soigneusement   toutes   les   tables.   Nous 

sommes   toutes   les   trois   beaucoup   trop   occupées   pour   accorder   la 

moindre attention à M. Darling. 

Une fois par mois, il vient nous voir pour nous faire remarquer que 

son   commerce,   ouvert   depuis   moins   de   deux   ans,   est   florissant.   Les 

jeunes cadres aiment bien la musique hip-hop qu'il propose. Les mères 

de famille apprécient les cafés frappés fouettés qui ressemblent comme 

deux gouttes d'eau à des milk-shakes. Et tout le monde, vraiment tout le 

monde, adore son café bio issu du commerce équitable. Notre café à nous 

ne l'est pas. Il n'est pas vendu avec de jolies étiquettes signalant que les 

grains ont été récoltés par une coopérative agricole, que les sacs sont re-

cyclables,  et que  10  % des  profits reviennent  au planteur.  Non,  mes-

sieurs-dames. 

Notre café est livré en gros sacs plastique et il porte la mention : 

 Café. 

M. Darling s'éclaircit la gorge. 

— Anna, j'ai pris une décision qui nous concerne tous les deux. 

— Je suis trop occupée pour l'écouter maintenant, rétorque-t-elle en 

vidant le reste du café dans l'évier. Vous feriez mieux de partir, sauf si 

vous voulez un café. 

Irmgaard a pris le gros sac de pommes de terre et a commencé à 

éplucher. J'aimerais bien que Darling s'en aille, moi aussi. Je suis tou-

jours gênée quand il est là, ça fait ressortir tout ce qui nous manque. Ce 

qui nous manque le plus, c'est d'être un peu dans l'air du temps. Le café 

bio, c'est génial. Seulement Anna dit que le café ordinaire, c'est très bien 

aussi, et qu'elle ne peut pas payer son café plus cher. 

—  En fait, je voudrais bien acheter quelque chose, en effet, dit M. 

Darling en pivotant sur son tabouret. Vous voyez ce mur ? 

C'est le mur mitoyen entre nos deux établissements. Il est décoré 

d'un poster qui représente le roi de Norvège. Une fois, la famille royale 

est venue à Nordby. 

— J'ai décidé de démolir ce mur. Je veux m'agrandir. 

Irmgaard sursaute si brusquement que trois patates roulent à terre. 

Moi, je m'exclame :

— Quoi ? 

M. Darling sourit. 

— J'ai besoin que vous vidiez les lieux le plus vite possible. 
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Ma grand-mère laisse tomber la vieille cafetière dans levier. 

— Quitter les lieux ? 

M. Darling tripote sa queue-de-cheval. 

— C'est le progrès, Anna. Cela n'a rien de personnel. 

— Bien sûr que si, c'est personnel ! Je suis la propriétaire de ce café, 

moi ! 

Il est temps que j'intervienne. 

— Vous ne pouvez pas détruire le mur, nous avons un bail commer-

cial à vie. 

—  Parfaitement,   reprend  Anna,  un  bail  commercial  à vie.   Quand 

mon mari a vendu l'immeuble, nous avons eu la garantie de garder l'ap-

partement et le local à vie, pour un loyer fixe. Et je suis aussi en forme 

qu'au premier jour. 

Comme un cow-boy de cinéma, M. Darling prend tout son temps 

pour   descendre   de   son   tabouret.   Il  domine   complètement   ma   grand-

mère, et je ne parle pas seulement de sa taille. Il prospère alors que nous 

avons du mal à joindre les deux bouts. Il a compris la demande actuelle 

pour des produits écologiques, mais nous avons continué à servir le café 

dans des tasses en polystyrène. Il a réalisé des campagnes de marketing 

alors que nous nous sommes contentées d'attendre et d'espérer une belle 

saison touristique, mais croiser les doigts marche nettement moins bien 

qu'offrir des bons de réduction, sponsoriser des projets créatifs et propo-

ser « l'arôme de la semaine ». 

— Si vous relisez votre contrat, vous verrez que ce qu'on entend par 

« à vie » fait référence à la vie de l'entreprise, pas à la vôtre, annonce M. 

Darling. Et disons-le honnêtement, ajoute-t-il en croisant les bras, votre 

entreprise est en train de mourir. J'ai parlé à votre propriétaire ce matin. 

Elle dit que si vous partiez, nous pourrions commencer les travaux tout 

de suite. Une fois la cuisine démolie et l'arrière-boutique ouverte, je peux 

loger encore deux douzaines de tables. Je vous en donnerai un bon prix, 

en tout cas, ce sera toujours plus que ce que vous gagnez maintenant. 

Le visage de ma grand-mère s'est enflammé ; elle agrippe le bord de 

son tablier brodé. 

— Ce que je gagne ne vous regarde pas ! 

Je   méprise   profondément   M.   Darling,   mais   sa   proposition   n'est 

peut-être pas une mauvaise chose. Ma grand-mère a soixante-dix ans. 

Elle dit toujours qu'elle n'a pas les moyens de prendre sa retraite, mais 

elle ne se porte pas si bien que ça. Je sais qu'elle a trop de tension, et de 

l'arthrite ; elle prend aussi des médicaments pour soigner autre chose, je 

ne sais pas quoi. 

— Pensez à l'argent que vous pouvez en tirer, Anna. Ce café tombe 

en ruines. Regardez-moi cette vieille cafetière, ce poêle antique ! Le bar 

s'écaille, et comme vous n'avez pas de doubles vitrages, on ne voit rien de 

l'extérieur tellement c'est embrumé. Je vous donnerai un bon prix, de 

quoi prendre votre retraite, vous installer au soleil, en Floride. Vous n'ai-

meriez pas ça ? Ma mère va partir vivre en Floride, c'est un endroit génial 

pour les retraités. 

Quand ma grand-mère a contourné le comptoir pour venir se cam-

per en face de lui, ses mocassins trempés ont fait de petits bruits de pet. 

— Je n'achèterai pas un appartement en Floride. Nordby, c'est chez 

moi. Mon mari y est mort, et j'ai des employés ici qui ont besoin de moi. 

A ce moment-là, Irmgaard a approuvé d'un signe de tête timide, 

sans lever les yeux. 

— Je ne vends pas. Ni à vous, ni à personne. 

— Oh, je crois bien que vous changerez d'avis, réplique son interlo-

cuteur d'un air suffisant. 

— Vous pouvez penser ce que vous voulez. Je ne vends pas. 

— On verra ça. 

Ma grand-mère pose une main sur son sein. 

— C'est une menace ? 

— J'ai pris la décision d'étendre mon affaire. Je n'aime pas qu'on me 

contrarie. 

Je   me   suis   approchée   de   grand-mère   Anna,   dont   les   épaules 

tremblent légèrement. 

— Partez ! ordonne-t-elle. 

Il le fait, mais seulement après avoir essuyé un grain de poussière 

sur sa chaussure. Dès qu'il a disparu à notre vue, grand-mère claque la 

porte et accroche l'écriteau « fermé » avant de s'effondrer sur une chaise. 

Je la rejoins aussitôt ; Irmgaard en fait autant. 

— Grand-mère ? Tu vas bien ? 

—  Je devrais appeler l'inspecteur Larsen et dénoncer cet homme ! 

s'écrie-t-elle en donnant un coup de poing sur la table. Mais il a raison : 

comment vais-je faire pour réparer tout ce qui tombe en ruine ? Les Gar-

çons achètent quelques sandwichs et des cafés. Ce n'est pas suffisant 

pour nous maintenir jusqu'à la prochaine saison. 

— Mais nous allons gagner de l'argent pendant les fêtes d'hiver ! Tout 

le monde fait la queue pour acheter notre chocolat chaud. 

— Pas l'année dernière. 

— Oh. Oui, c'est vrai. 

L'année dernière, la queue pour le café Java était si longue qu'elle 

bloquait l'accès à notre porte. Plus personne ne pouvait entrer déguster 

le célèbre chocolat norvégien d'Anna. 

— On ne peut pas compter sur le festival d'hiver, marmonne grand-

mère. 

— On aurait plus de monde si on achetait une machine à expresso... 

C'est ce que je lui répète depuis des années. Irmgaard hoche la tête 

pour approuver. 

— Je n'achèterai pas de machine à expresso. Nous sommes un café 

Scandinave, pas un bistrot français. Les machines à expresso ne font pas 

le café à l'œuf. 

Je me retiens de dire :  justement, tout le problème est là ! 

Le café à l'œuf est une mixture dégoûtante à base de grains de café 

bouillis, de sucre et d'œuf battu. Beurk ! Un œuf battu ! C'est une recette 

à l'ancienne, et il n'y a que les anciens pour en commander. Mais ce n'est 

même pas le problème : le problème, c'est qu'une bonne machine à café 

coûte des milliers de dollars. 

Ma grand-mère me tapote la main. 

— Ne t'inquiète pas, Katrina, ou tu auras des rides du souci sur le vi-

sage, tout comme moi. Les seules choses qui doivent te préoccuper, ce 

sont tes notes et ton inscription à l'université. C'est ton avenir, c'est à ça 

qu'une fille de seize ans doit penser. À ça, et à trouver un beau garçon qui 

t'accompagnera à la soirée du solstice d'hiver... 

— Je reste là et je travaille pendant les fêtes, avec toi. On va gagner 

de l'argent cette année, je le sais. Je veillerai à ce que la queue pour en-

trer à côté ne nous gêne pas. 

Ma grand-mère se lève en soupirant. 

— Tu passes trop de temps dans ce café ; c'est ma faute. Tes parents, 

que Dieu garde leur âme, ne voudraient pas que je te fasse travailler si 

dur. Je devrais peut-être vendre, après tout ? 

Je ne sais pas quoi répondre. Le café, c'est ma maison, mon sanc-

tuaire. Je n'aime peut-être pas tout ce qu'on y sert, mais son charme 

poussiéreux   fait   partie   de   ma   vie.   Je   suis   une   élève   moyenne,   notes 

moyennes, physique anodin. Je n'ai jamais remporté de trophées sportifs 

ni décoré les murs de fresques artistiques. Mais dès que je mets un pied 

dans le café, je sais exactement qui je suis et ce que je dois faire. 

Je participe activement à faire tourner la boutique : je sais tenir la 

caisse, gérer les commandes, préparer les sandwichs et bavarder avec les 

touristes. Plus ma grand-mère vieillit, plus je prends de nouvelles res-

ponsabilités. La situation est loin d'être idéale ; l'idéal, ce serait de reve-

nir à l'époque encore récente où nous avions énormément de clients, des 

employés plus nombreux, et où le café ne prenait pas tout notre temps. 

Quand les gens du coin allaient et venaient sans arrêt et que je savais 

exactement ce qu'il fallait leur servir, quand nous recevions les cercles 

littéraires, sportifs, et même le club de tricot. 

Je ne veux pas que le café d'Anna ferme. Ce serait comme si je per-

dais ma famille encore une fois. 

Nous avons fini nos tâches du soir ; j'ouvre la porte qui mène à l'ap-

partement, à l'étage. Ratcatcher est descendue ; elle n'a pas le droit de se 

montrer au café dans la journée. Je lui gratte la tête, et elle renifle la 

poche de mon jean, celle où est caché le grain de café au chocolat. Je 

l'avais oublié, celui-là. 

—  Grand-mère,   si   tu   pouvais   avoir   ce   que   tu   désires   le   plus   au 

monde, tu choisirais quoi ? 

— Je ne sais pas trop. 

— J'ai entendu dire que la plupart des gens choisissent la fortune. 

— Bien sûr, l'argent aide. 

— C'est ça que tu désires le plus ? 

Elle m'a regardé, et j'ai vu que les rides soucieuses de son visage s'at-

ténuaient. 

— Ce que je désire le plus ? C'est que tu aies une vie longue et heu-

reuse, ma chérie. 

Irmgaard a ramassé son sac et son manteau. 

—  Reste   dîner   avec   nous,   a   proposé   grand-mère.   Pourquoi   dîner 

seule ? 

Mais Irmgaard a fait non de la tête, comme toujours, et elle est par-

tie attraper son bus, avec son Tupperware de soupe sous le bras. 

Notre   appartement   est   installé   au-dessus   du   café.   Nous   aurions 

aimé avoir un jardin et un garage, comme autrefois, quand mes parents 

étaient en vie. J'avais trois ans quand ils sont morts dans un accident ; il 

me reste peu de souvenirs, le bruit de la tondeuse à gazon, une écharpe 

rouge, un rire. 

Anna est allée se coucher plus tôt que d'habitude, épuisée par la vi-

site de Darling. Je me déshabille devant le miroir. Comme d'habitude, 

ma taille me sidère : un mètre soixante-dix-huit, ça paraît fou, non ? 

Quel intérêt d'être si grande quand on ne peut devenir ni top-modèle, ni 

joueuse de basket ? 

En pyjama, j'étale mes devoirs pour le lendemain sur mon lit. Le té-

léphone sonne. 

—  Hé,   je   t'ai   vue   sur   le   trottoir   avec   ce   type.   Qu'est-ce   qu'il   te 

voulait ? 

C'est Vincent. Il a la bouche pleine, et ce qu'il mange croustille. 

— Il voulait juste me remercier pour le café. Comment s'est passée la 

compet' ? 

— Pas mal. 

La modestie de Vincent est l'une des choses que j'apprécie le plus 

chez lui. 

— Oui ? Mais encore ? 

— J'ai remporté le cinquante mètres dos crawlé. 

— Et comment Heidi s'en est tirée ? Il a cessé de manger. 

— Heidi ? Pourquoi tu me parles de Heidi ? 

— Sans raison particulière. 

 Parce que je t'ai vu avec elle et que maintenant, j'envisage le pire. 

 Parce que, à un moment quelconque, tu vas avoir une petite amie, évidem-

 ment. Tu es super. Et alors, je devrai me pousser pour qu'elle s'asseye près 

 de toi au cinéma. Et si elle veut du beurre sur ses pop-corn, alors que nous  

 avons décidé une fois pour toutes que le beurre du cinéma est ronce ? Je  

 crois que ça posera de vrais problèmes. 

— C'est seulement parce que nous avons eu la visite de son père au 

café. Il veut qu'on s'en aille, pour pouvoir agrandir  Java Heaven.  Il a été 

odieux   avec   grand-mère.   J'aimerais   tellement   que   les   Darling   dispa-

raissent ! 

—  M. Darling est un sale type, c'est sûr. Mais Heidi n'est pas mal. 

Elle ne peut rien changer à son père, mais elle fait des tas de choses très 

bien. Tu sais qu'elle travaille bénévolement à l'aide alimentaire ? Je me 

demande si je ne vais pas aller lui donner un coup de main. Dans tous les 

cas, ne t'inquiète pas : son père ne peut pas vous forcer à partir. 

 Oh mon dieu ! Comment peut-il dire que Heidi n'est pas si mal ? 

 Pourquoi est-ce qu'il la défend ? 

—  M. Darling a dit qu'il n'aimait pas qu'on le contrarie. Si ce n'est 

pas une menace, ça y ressemble drôlement ! 

—  On va simplement continuer à boycotter   Java Heaven.  Tu peux 

être sûre que je ne boirai jamais leur café. Hé, tu es sûre que le type en 

kilt n'était pas en train de te harceler ? 

— Il est parti. 

— Bien. Alors, on se voit demain matin. 

Quand   il   raccroche,   je   reste   à   regarder   le   plafond.   Qu'est-ce   qui 

m'ennuie le plus : qu'il sorte avec Heidi, ou qu'il sorte avec une fille ? 

Est-ce que ça m'ennuierait autant si c'était une autre ? Non, certaine-

ment pas, n'est-ce pas ? 

 Il ne peut pas vous forcer à partir.  En ouvrant mon livre de mytholo-

gie, je réfléchis. M. Darling se conduit comme s'il pouvait faire tout ce 

qui lui plaît. Il a déjà obtenu le local à côté du nôtre alors que grand-

mère avait supplié la propriétaire de ne pas le lui laisser. Je m'enfonce 

un peu sous la couette. Il fait plus froid que d'habitude ; la chaudière doit 

être encore en panne. 

Dans le chapitre « bonnes actions » l'histoire à étudier est celle de 

Jack et son pied de haricot géant. Je bâille. Quelqu'un va-t-il la lire, alors 

que tout le monde la connaît déjà ? 

Jack échange une vache contre un haricot. Évidemment, ses parents 

sont fous de rage, parce qu'ils sont pauvres... mais la dernière phrase 

m'attire l'œil : « Prends cette graine, elle te donnera la fortune. »

Étrange coïncidence. 

Le téléphone sonne à nouveau. Cette fois, c'est Elizabeth. 

— Alors, il t'attendait à la sortie ? 

— Oui. 

Et je lui raconte tout : le garçon, son grain de café, etc. 

— Tu l'as mangé ? 

— Non. 

— Tu devrais. 

— Quoi ? Mais c'est dingue, enfin. Pourquoi je le mangerais ? 

—  C'est peut-être dingue, mais on ne sait jamais. Je voudrais bien 

qu'on me donne une graine magique. J'aimerais tellement que Face me 

remarque. Ouh ! Il faut que j'y aille. Mon père a piqué une crise parce 

que j'ai éraflé la voiture. C'est juste une petite rayure, mais ça le rend fou. 

A demain. 

Mon jean traîne par terre. Je fouille dans la poche ; le grain de café 

est toujours là. Il n'y a plus de chocolat autour. Je le regarde. La fortune 

arrangerait tout. Nous pourrions acheter une machine à expresso, répa-

rer le café, prendre du personnel... 

Comme si c'était possible ! Ce type est un dingue. 

Et pourtant, je ne jette pas le grain de café. Je fais bien un vœu 

avant de souffler les bougies de mon gâteau d'anniversaire, et en regar-

dant passer une étoile filante. Au fond de moi, j'ai autant besoin de chan-

gement qu'on peut avoir besoin de caféine en Scandinavie. Je vis une pe-

tite vie tranquille, cachée dans l'ombre de mes deux amis de cœur, mais 

il va être temps de passer à autre chose. Quand ils vont quitter Nordby à 

la poursuite de leurs rêves, je resterai seule, exposée... 

Je pose le petit grain sur la commode. 
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Le matin est là, mais rien ne permet de faire la différence avec la 

nuit. Le soleil devient presque un mythe en cette saison. Les gens disent 

des choses comme « tu te souviens de la dernière fois où il a fait chaud ? 

C'était quand, déjà ? » Pendant que je terminais mes céréales, une tem-

pête de neige fondue s'est abattue sur la grand-rue. Je regarde par la fe-

nêtre ; de grosses gouttes pianotent sur la benne métallique. Dans la 

ruelle, le lampadaire orange donne une faible lumière. Personne ne dort 

là. J'espère qu'il est vraiment parti retrouver sa famille, ce garçon. Il 

avait besoin de soins médicaux. 

Je fais du café. Je suis en train de remplir les pots quand Elizabeth 

arrive dans un kaléidoscope de couleurs. Ses goûts artistiques ne s'ex-

priment pas que sur papier. 

— J'ai pensé que j'allais passer te prendre, on dirait une tornade de-

hors ! 

Elle essuie l'eau qui dégouline de son imper rayé et s'installe sur un 

tabouret après s'être servie dans l'assiette de pâtisseries de la veille. Le 

glaçage à la cannelle lui coule entre les doigts. 

Elizabeth a une faiblesse pour les sucreries, je veux dire une vraie 

faiblesse. Si elle se retrouvait sur une île déserte, privée de gâteaux et de 

sucre glace, elle souffrirait autant qu'une héroïnomane en période de se-

vrage. Elle a toujours une assiette de cookies près de sa table à dessin et 

des   bonbons   dans   sa   boîte   à   gants.   Et   je   ne   parle   pas   de   la   pâte 

d'amandes qu'elle mange par barres entières. Une vraie accro au sucre, je 

vous dis. 

Par chance, elle a une silhouette à la fois fine et pulpeuse, du style 

sablier, un rêve. 

Moi, je suis proportionnée comme un mât porte-drapeau. C'est bien, 

les mâts, c'est patriotique. C'est tout ce qu'on peut en dire de positif. 

— Alors, tu l'as croqué ? 

— Non. 

— Laisse-moi le croquer ! Peut-être que pour moi, ça marchera ? Et 

pourquoi le jeter ? Si ça marche, je partagerai l'argent avec toi. 

Pas moyen d'argumenter. Quand Elizabeth a quelque chose dans la 

tête, il est inutile de résister. C'est comme ça qu'elle a obtenu que son 

père lui achète une voiture. À l'usure. Son père a tenu deux longues se-

maines, admirable ! Moi, je cède plus vite. 

— Allez, donne-le-moi ? S'il te plaît ? Ou au moins, laisse-moi le voir. 

— Il est en haut, je vais le chercher. 

Je vais le prendre sur ma commode. On entend des bruits d'eau en 

provenance de la salle de bains ; c'est ma grand-mère qui se prépare. La 

radio est au maximum. 

—  Beurk ! s'écrie Elizabeth quand je lui montre l'objet. Tu m'avais 

dit qu'il était enrobé de chocolat ? 

— Le chocolat a fondu. 

— Mais c'est juste un grain de café normal. Je ne peux pas manger 

ça, ça va être infect. 

— Je n'ai jamais dit que tu pouvais le manger. 

— Toi, tu le veux ? 

— Non. 

Nous l'avons regardé toutes les deux comme si c'était le premier 

grain de café que nous ayons jamais vu. 

— J'ai une idée, dit Elizabeth. Il faut le moudre et le boire. 

D'accord, j'étais un peu curieuse de voir l'effet de ce fameux grain de 

café. Il n'y en aurait aucun, naturellement, parce qu'il ne se passait ja-

mais rien non plus quand je soufflais mes bougies, mais on ne sait ja-

mais.   Peut-être   que   cette   fois,   un   miracle   allait   se   produire   ?   Évi-

demment pas. Encore que... 

— Viens, on le fait. Laisse Irmgaard remplir les pots à café. 

Je verse mon café dans une tasse, et je lave le grain à l'eau et au sa-

von avant de le glisser dans le moulin électrique. Une seconde plus tard, 

nous avons un peu de poudre que je saupoudre à la surface de la tasse. 

Elizabeth me regarde faire. La poudre flotte à la surface ; elle a de cu-

rieux reflets dorés. 

— Je n'ai jamais vu des grains de café scintiller comme ça, murmure 

Elizabeth. 

— Moi non plus. 

La porte d'entrée claque et nous fait sursauter. Vincent est là, dé-

goulinant. 

— C'est dangereux ce matin. Le vent a failli me renverser deux fois. 

—  Fais attention, tu mets de l'eau partout ! crie Elizabeth. Tu te 

prends pour quoi, un chien trempé ? Où sont les serviettes ? 

— Dans l'arrière-salle. 

Elizabeth se précipite pour aller en chercher. 

— Je peux avoir des toasts ? demande Vincent. 

Je glisse deux tranches dans le grille-pain et je sors le beurre du ré-

frigérateur. Vincent aime ses toasts couverts de beurre. 

— Ce café n'est pas bon, remarque Vincent derrière moi. 

Café ? J'ai tourné le dos une seconde et il l'a déjà bu ? 

— Tu as bu cette tasse ? 

— Juste une gorgée. Il a un drôle d'arrière-goût. 

Oh, oh. Est-ce  qu'E. coli  a un drôle de goût ? Ou le botulisme, ou le 

choléra ? Les germes peuvent-ils se sentir ? En tout cas, je suis sûr qu'on 

les trouve en abondance dans les égouts de Londres. Aurais-je empoison-

né mon meilleur ami ? 

Elizabeth émerge de l'arrière-boutique juste au moment où Vincent 

verse notre café dans l'évier. Elle se jette sur la tasse vide. 

— Hé ! Mais on allait le boire ! 

— Il a bu une gorgée. 

Vincent se frotte le nez, qu'il a très rouge. 

— Désolé, j'avais envie de quelque chose de chaud. 

Muettes, nous le regardons toutes les deux, attendant un signe, une 

pluie de diamants peut-être, qui tomberait du plafond, ou des pièces d'or 

qui lui sortiraient par les oreilles. Il ne se passe rien. 

— Qu'est-ce que vous avez à me regarder comme ça ? 

Un changement, quelque chose ! Que son portefeuille se mette à gon-

fler, au moins, ou qu'un collier de pièces d'or apparaisse autour de son 

cou ! 

Rien.   Les   toasts   sont   éjectés   avec   un   pop.  Vincent   les   beurre   et 

croque dedans. 

— Bon, soupire Elizabeth, allons au lycée. 

Vincent range son vélo dans l'arrière-cour et nous nous serrons tous 

les trois dans la voiture. Les essuie-glaces couinent en luttant contre le 

déluge. Nous dépassons la clinique vétérinaire et le garage, en haut de la 

colline. 

Je surveille Vincent du coin de l'œil, redoutant de le voir se couvrir 

de boutons ou devenir vert. 

— Désolée pour le café. Tu te sens bien ? Pas mal au ventre ? 

Il me dit de le laisser tranquille. 

Au moment où nous dépassons le salon d'esthétique, la voiture qui 

nous précède se déporte à droite, puis à gauche. 

— Qu'est-ce qu'il fabrique, celui-là ? demande Elizabeth en ralentis-

sant. 

La voiture oblique brusquement à gauche et se retrouve sur la voie 

opposée, en face d'un camion qui arrive sur nous. Pour l'éviter, le camion 

se déporte vers notre côté. 

— Attention ! 

Je me couvre le visage avec les mains. Je vais mourir comme mes 

parents, dans un accident de la circulation ! Nous allons tous mourir ! 

Elizabeth freine brutalement, le camion fait une embardée et passe  à 

quelques centimètres. 

J'ai enlevé mes mains de mon visage et je regarde, hébétée, la voi-

ture noire qui grimpe sur le trottoir et va se fracasser contre un banc à 

l'arrêt d'autobus. Vide, heureusement. Vincent ouvre sa portière et tra-

verse la rue en courant. Tout le monde sort de son véhicule, mais Vincent 

arrive  en   premier.  Il  ouvre   la   portière   de  la  voiture  accidentée  et  un 

homme tombe sur le trottoir. 

Tout s'arrête. Je cours moi aussi pour rejoindre Vincent, le cœur 

battant follement. Une sirène approche. Les gouttes de pluie rebondis-

sent sur le banc et sur le capot. 

— Oh, mon Dieu ! crie Elizabeth. Il est mort ! 
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Finalement, le conducteur de la voiture noire n'est pas mort. Il est 

seulement à un cheveu de la mort. Vincent connaît les méthodes de ré-

animation cardio-pulmonaire parce qu'il a travaillé comme maître na-

geur sauveteur à la piscine l'été dernier. Pendant que nous le regardons, 

Elizabeth et moi, serrées l'une contre l'autre sous la pluie, il appuie en 

rythme sur la poitrine de l'homme. Il cherche le pouls dans le cou, puis 

reprend son massage cardiaque. Quand l'ambulance arrive, les médecins 

le félicitent chaudement en lui serrant la main. L'inspecteur Larsen l'em-

mène au commissariat pour qu'il témoigne de l'accident, pendant que je 

remonte   dans   la   voiture   avec   Elizabeth.   Nous   sommes   trempées   jus-

qu'aux os. 

Le fait que Vincent ait sauvé la vie du vieux monsieur n'a rien pour 

me surprendre. S'il arrive quelque chose de terrible, c'est Vincent que je 

veux à mes côtés. En cas de catastrophe, pendant que tout le monde s'af-

fole et hurle « tremblement de terre ! » ou « invasion d'extra-terrestres ! 

» Vincent, lui, est déjà en train de trouver la sortie ou de fabriquer un 

pistolet laser. 

Grâce   à   Elizabeth,   l'histoire   se   répand   comme   une   traînée   de 

poudre. Quand Vincent revient du commissariat, il est félicité publique-

ment par Madame le proviseur. Les profs lui demandent tous de raconter 

son  histoire.   Le   premier  véhicule  de  presse   s'arrête   devant le  lycée   à 

midi. Puis les journalistes de CNN arrivent. Puis, ceux de la FOX. Il pa-

raît que le vieux monsieur est un multimilliardaire de l'informatique, en 

visite à Nordby pour un projet immobilier. Il a eu une crise cardiaque au 

volant ; Vincent lui a tout simplement sauvé la vie. Alors, depuis son lit 

d'hôpital,   il   a   annoncé   publiquement   qu'il   souhaitait   récompenser 

Vincent en lui offrant... (Roulements de tambours, s'il vous plaît !)  tous 

 ses frais  de scolarité dans la grande université de son choix. 

Incroyable ! 

C'est la meilleure nouvelle du monde ! 

Nous sommes à la cafétéria, en train de regarder des hordes de re-

porters tendre leurs micros vers Vincent, quand Elizabeth sursaute. 

— Oh ! s'écrie-t-elle brusquement. Je viens seulement de m'en sou-

venir, il a bu le café magique ! Il a eu la fortune ! 

— Il a ranimé un homme qui faisait une crise cardiaque. Il a gagné 

sa récompense, et ça n'a rien à voir avec le grain de café. 

—  Tu crois ça ? Tu imagines peut-être que ce n'est qu'une coïnci-

dence ? 

— Oui. 

— Katrina, les coïncidences, ça n'existe pas. Tout fait partie d'un en-

semble. 

—  C'est idiot. Bien sûr que si, les coïncidences existent. Nous por-

tons toutes les deux une chemise verte. C'en est une. 

Elle soupire. 

— Crois ce que tu veux, et moi, je crois ce que je crois. 

Je n'ai pas envie de répondre. Quelque chose a attiré mon attention. 

Heidi   Darling   s'est   glissée   près   de   Vincent,   devant   la   foule   des   jour-

nalistes. 

—  Nous sommes dans la même équipe de natation, elle annonce 

avec un sourire éblouissant. 

Elle porte un jean très mode, décoloré là où il faut. Elle est jolie. 

Mon jean est trempé, et j'ai l'air d'un chien mouillé. 

Le proviseur resplendit de fierté sous les flashs. 

—  Nous   portons   très   haut   nos   valeurs,   au   lycée   de   Nordby.   J'ai 

orienté le programme de manière à mettre en évidence nos objectifs mo-

raux, et je ne suis pas étonné qu'un de nos élèves se comporte en héros. 

Le père de Vincent arrive, l'œil un peu vague. Il est préposé à la sé-

curité de nuit à la marina et il n'arrive jamais à récupérer assez de som-

meil pendant la journée. Mais même s'il est mal rasé, il a beaucoup d'al-

lure, pour un père. 

— Vincent a toujours été un garçon très bien, dit-il aux journalistes. 

Vraiment bien. 

M. Darling fait son apparition ; il distribue à la presse des coupons 

pour des cafés gratuits. 

—  Notre  café  est 100  % bio,  100  % commerce  équitable,  annon-

ce-t-il. 

En passant, il me fourre un poster roulé dans la main. 

— Tiens, accroche ça à ta devanture. Incroyable ! Je le déroule. C'est 

une publicité

pour « le moka  Vincent ». Quoi ? Il a baptisé une boisson  Vincent ? 

Et il a imprimé des affiches ? Il a le droit de faire ça ? On peut nommer 

une   boisson   d'après   une   personne,   sans   lui   demander   la   permission 

d'abord ? 

L'équipe de natation se réunit pour la photo. Heidi Darling pose son 

bras sur les épaules de Vincent. La photo va être sur Internet dans une 

heure. Le monde entier va la voir. Quelqu'un lui fourre un micro sous le 

nez. 

— Qu'est-ce que vous pensez de votre coéquipier ? 

— Vincent est le meilleur, dit-elle. Il est formidable ! J'ai toujours su 

qu'il avait quelque chose de plus que les autres. 

Elizabeth se penche vers moi pour me chuchoter à l'oreille. 

— Il lui plaît, c'est clair. 

Une minute ! Si quelqu'un a toujours su que Vincent était un type 

exceptionnel, c'est moi. Je l'ai su quand il m'a accompagné à l'infirmerie 

en CM1, parce que je m'étais ouvert la lèvre sur le toboggan. Je l'ai su 

quand il s'est abstenu de se moquer de moi et d'Elizabeth parce que nous 

étions couvertes de poux après avoir essayé des perruques dans une bou-

tique de fripes. Et parce que j'ai toujours pu l'appeler au milieu de la 

nuit, quand je n'arrivais pas à dormir parce que je me faisais du souci 

pour une chose ou une autre, sans qu'il s'énerve. 

Mais Heidi a vraiment l'air d'avoir découvert ça toute seule et de 

nous faire part de son secret personnel. En plus, ils se ressemblent tous 

les deux, avec leurs cheveux décolorés par l'eau de piscine et leurs sweats 

assortis. 

— Vincent et moi, nous passons ensemble toutes nos matinées, ajou-

te-t-elle. 

Elizabeth pousse tout le monde pour s'approcher d'un journaliste. 

— Si vous voulez en savoir plus sur Vincent, vous devriez demander 

à Katrina, c'est sa meilleure amie. 

— Chut ! ordonne le type. La fille à la queue-de-cheval est en train de 

parler. 

Heidi se blottit contre l'épaule de Vincent. 

— Mon père est propriétaire du  Java Heaven  et il vient de créer un 

mélange en l'honneur de Vincent : ça s'appelle le moka  Vincent. 

Elle déplie l'affiche. 

—  Le meilleur café, le meilleur cacao, le lait le plus frais. Vincent 

l'adore ! 

 Si tu connaissais Vincent aussi bien que tu le prétends, ma vieille, tu  

 saurais que jamais, au grand jamais Vincent ne trempera ses lèvres dans  

 ton truc, parce qu'il est intolérant au lactose ! 

Quand il découvre l'affiche, Vincent a l'air stupéfait. Mais Heidi ne 

lui laisse aucune chance d'ouvrir la bouche, parce qu'elle continue à oc-

cuper le terrain en expliquant à quel point il est fabuleux. Elizabeth fait 

semblant d'avoir un haut-le-cœur. Elle n'a pas de raison particulière d'en 

vouloir à Heidi, à part le fait que cette fille est partout à la fois, mais elle 

est fâchée pour moi. C'est comme ça, les amies. 

—  Tu as remarqué que ses cheveux virent au vert ? Elle murmure 

dans mon oreille. 

Il n'y a pas que les cheveux de Heidi qui tournent au vert. Je suis 

morte de jalousie ; je dois avoir la couleur de  Hulk. 

Elliott est juste à côté de moi. Le proviseur l'a chargé d'apporter les 

câbles électriques pour l'équipe de télévision. 

— Tu me donnes ton affiche ? 

Je la lui tends. 

— Je vais la faire signer à Vincent et la vendre sur eBay ! J'aime bien 

ton imper rayé, dit-il à Elizabeth qui ne lui accorde pas un regard. 

Vincent n'a pas assisté à un seul cours de l'après-midi. Il reste dans 

la cafétéria et répond patiemment aux mêmes questions dix fois de suite. 

Quand je passe, entre le cours de géométrie et celui d'anglais, il me fait 

signe. Il a l'air mort d'ennui. Je sais qu'il n'a pas donné son accord pour 

l'affiche : mes amis et ma famille ont signé le même pacte. Jamais ils 

n'achèteront de café  Java Heaven,  jamais ils n'en goûteront, et jamais ils 

ne mettront les pieds dans l'établissement. 

À la fin de la journée, les nuages ont disparu et le froid sec s'installe. 

Je rentre en enroulant mon écharpe tricotée à la main autour de ma tête 

pour me faire un petit abri de chaleur. J'aurais dû sauter de joie en pen-

sant à la chance de mon ami, mais les Darling me gâchent le plaisir. Je 

suis en train de concocter une théorie du complot : Heidi et son père tra-

vaillent de concert à me faire perdre mon meilleur ami. Ils pensent que 

s'ils   me   rendent   assez   malheureuse,   je   n'hésiterai   plus   à   pousser   ma 

grand-mère à émigrer vers la Floride. 

— Jamais je n'émigrerai en Floride ! je crie. 

— Non, moi non plus, fait une voix à côté de moi. Trop humide. 

Je sursaute et je repousse un bout d'écharpe de mon champ de vi-

sion. 

— Mais vous aviez dit que vous partiez ! 

— J'essayais de transmettre un message ici à Nordby, dit-il en tapo-

tant sa sacoche, mais je n'ai pas réussi. 

— Écoutez... 

Je ne sais pas s'il vaut mieux m'enfuir ou lui faire face. 

— Comment vous appelez-vous, au fait ? 

Il porte toujours le même kilt et le même pull. Une délicate odeur 

fleurie flotte autour de lui. 

— Je n'ai pas de nom, mais si vous voulez m'en donner un, vous pou-

vez m'appeler Malcolm. C'est comme ça qu'on m'appelait en Écosse. J'y 

suis resté longtemps. Tiens, voilà une idée : si vous voulez déménager, 

pourquoi pas l'Écosse ? 

— Écoutez, Malcolm, j'ai beaucoup de choses sur le cœur en ce mo-

ment. 

— Vous ? Mais c'est moi qui ai beaucoup de choses sur le cœur ! 

Il a vraiment les yeux très bleus. Si Elizabeth était là, elle insisterait 

pour les peindre. À moins que j'essaie, moi ? Le seul problème, c'est que 

je n'ai pas plus de talent que l'éléphante du zoo de Seattle. Chaque di-

manche, un gardien lui donne une toile, et elle peint avec sa trompe. Je 

ne sais pas pourquoi les gens sont fous de ces peintures ultramoches. On 

dirait   des   paquets   de   taches   ;   c'est   exactement  à   ça  que   ressemblent 

toutes mes œuvres. C'est pourquoi il y a un chevalet et des pinceaux dans 

le placard à échecs. 

Malcolm parle toujours. Sa peau est impeccablement nette. Ma pa-

role, il doit se faire des peelings. Et ses longs cheveux bruns ne sont pas 

bêtement bruns : en regardant de plus près, j'y vois des tas de reflets châ-

taigne et cuivrés, comme sur les palettes d'Eliza... 

— Katrina ? Vous m'écoutez ? Je me réveille. 

— Oui, oui, j'écoute. Mais une minute, pas plus, parce qu'il faut que 

j'aille travailler. Je n'ai pas le temps de jouer au jeu du grain de café. 

— C'est bien le problème, dit-il en repoussant ses cheveux. Vous avez 

cru que c'était un jeu. Vous n'étiez pas censée le donner à quelqu'un 

d'autre. 

— Quoi ? Je ne l'ai pas donné à quelqu'un d'autre. 

— Mais si. Vous avez laissé votre ami boire ce café, et c'est lui qui a 

reçu la fortune. 

Comment il le sait ? Est-ce qu'il nous espionnait à la fenêtre ? Est-ce 

que c'est le genre de malade qui suit ses victimes partout ? L'air froid me 

pique le nez, j'ai envie de me cacher sous mon écharpe. 

—  Vincent   a   obtenu   une   bourse   parce   qu'il   a   sauvé   la   vie   d'un 

homme. 

— Après avoir bu le café. Mais ce grain était pour vous. Il devait vous 

donner ce que votre cœur désire. 

Il doit y avoir un moyen de sortir de cette conversation. 

—  Eh bien, de toute évidence, ce que je désirais le plus, c'est que 

Vincent ait une bourse. Alors tout le monde est content. 

Mais je ne suis pas contente. Quelque chose vient d'entrer dans mon 

champ de vision, quelque chose d'encore plus ennuyeux que Malcolm et 

ses délires. Une nouvelle enseigne décore la vitrine du  Java Heaven.  Elle 

clame : « Venez déguster un moka  Vincent,  en l'honneur de notre héros. 

» Comment M. Darling a-t-il pu faire ça si vite ? A-t-il une légion de pe-

tits elfes à son service, capables de peindre des panneaux publicitaires, 

d'imprimer des tracts et de les distribuer à la vitesse de l'éclair ? 

Il ne reste plus qu'une chose à faire. Le café d'Anna aussi doit avoir 

sa  boisson  spécialement dédiée  à Vincent.  Ce  n'est pas  grave si  nous 

n'avons pas d'affiche. Nous n'allons pas laisser les Darling transformer 

Vincent en publicité : c'est nous qui allons le faire ! 

— Katrina, il faut m'écouter ! 

— Il faut que j'y aille. Salut ! 

Je rabats l'écharpe sur mon visage et j'attaque la colline au pas de 

course. Mon sac à dos brinqueballe à chaque pas. Nous allons concocter 

une recette et la vendre à la fête du solstice d'hiver. Mieux encore, je vais 

demander  à  Vincent de  nous aider. Nous aurons  une file d'attente  si 

longue   qu'elle   bloquera   la   porte   des   Darling   !   Quelle   délicieuse 

revanche ! Et Vincent pourrait signer les tasses. Comment allons-nous 

appeler notre  drink ? Quel est le mot viking pour « héros » ? Sans doute 

quelque chose d'imprononçable, qui a l'air d'être un éternuement. 

Je me précipite dans le café. Personne. Ce n'est pas étonnant, parce 

que les Garçons ne viennent jamais le mardi. 

— Quelle journée ! s'écrie grand-mère Anna en m'embrassant encore 

plus tendrement que d'habitude. Nous avons entendu parler de l'histoire 

de Vincent. Des voitures entières de journalistes sont venus ici, j'ai ren-

contré Brad Stone, tu sais, le présentateur de Canal 7. Il est venu avec 

toute son équipe ! 

— Vraiment ? Qu'est-ce qu'ils ont commandé ? 

Ma grand-mère regarde ses chaussures à semelles plates. Silence. 

— Grand-mère ? 

— Ils n'ont rien commandé. Ils croyaient que c'était l'entrée de  Java 

 Heaven.  Ils avaient des coupons pour des cafés gratuits. 

Je l'aurais parié ! 

— Bien. Nous avons un problème ici. 

Irmgaard arrête de remuer sa soupe aux carottes. 

— Vous vous souvenez, l'année dernière, au solstice, Darling a distri-

bué ces cookies divins, et tout le monde a fait la queue ? Cette année, ça 

peut être encore pire. 

— Comment ça ? 

—  Parce que cette année, il va vendre un café qu'il a rebaptisé au 

nom de Vincent. Notre Vincent. 

— Oh, là, là ! soupire grand-mère. 

—  Alors moi, je pense qu'il faut que nous inventions notre boisson 

spéciale Vincent. Et il faut que ce soit meilleur que le café de M. Darling ! 

Parce que nous aurons le vrai Vincent ici, avec nous, pour nous aider à le 

vendre. 

— Il ferait ça ? 

— Bien sûr. Je ne lui ai pas demandé, mais il le fera. Il nous adore. 

— C est un garçon bien. 

—  Quelqu'un va se dévouer pour aller à côté goûter leurs cafés. Il 

faut que nous sachions quel goût ça a, pour voir ce que nous avons à 

combattre. 

Ce sera sûrement difficile de faire mieux que le Darling, mais il faut 

commencer par comprendre comment il se débrouille. Et tout ça, sans 

trahir notre règle inamovible de ne jamais mettre les pieds à côté. 

— Si on demandait aux Garçons ? je propose. 

— Oh, non ! Ce sont mes amis. Je ne veux pas les envoyer dans cet 

endroit horrible. Je vais appeler l'inspecteur Larsen. Je lui dirai que c'est 

une urgence. 

— Mais ce n'est pas une urgence. 

Je tapote nerveusement le comptoir. J'enverrais bien mes amis, tous 

les deux, mais c'est trop gênant pour ma fierté, et puis, j'ai peur de ce qui 

pourrait arriver, une fois qu'ils seraient passés de  l'autre côté...  Du côté 

de l'ombre. 

— On peut demander à un inconnu, à un passant, je suggère. 

— Et si cet inconnu allait dire à M. Darling que c'est nous qui vou-

lons goûter son café ? Il faudrait me marcher sur le corps ! Je ne lui don-

nerai pas cette satisfaction, pas une goutte de son café ne touchera mes 

lèvres ! 

— Alors, c'est moi qui goûterai le moka  Vincent.  Il faut juste savoir 

comment se le procurer. 

C'est décidé. Je serai la martyre de notre cause. 

Je regarde par la fenêtre. Un employé de   Java Heaven   arrête les 

passants pour leur offrir de petites tasses de café. Avec son logo en forme 

de nuage, son tablier est immaculé, d'un blanc aveuglant dans la lumière 

grise de la fin d'après-midi, il attire l'œil. Il appelle quelqu'un juste de-

vant notre vitrine. Je tends l'oreille. 

— Hé, vous voulez goûter notre dernière nouveauté ? Cela s'appelle 

le moka  Vincent,  d'après le nom du héros de la ville. 

— Je veux bien en goûter un peu. 

Je connais cette voix. 
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Je passe la tête par la porte pour regarder dans la rue. Il est là, avec 

son kilt. Le type de  Java Heaven  lui tend une petite tasse. 

— J'espère que ça va vous plaire. 

—  Merci. J'adore le café. Il y en avait une qualité particulière en 

Égypte, vous savez, qu'on récoltait uniquement au clair de lune. On ne le 

servait qu'aux pharaons. Je n'y étais pas à l'époque mais j'ai entendu dire 

qu'on voyait le reflet de la lune dans ce café. 

— Génial. Bonne journée ! 

Comme l'employé allait rentrer dans sa boutique, j'ai fait mine d'es-

suyer la vitre. Dès qu'il a eu le dos tourné, je suis allée rejoindre Mal-

colm. 

— Heu, salut Malcolm. Hum, qu'est-ce que c'est que ça ? Du café ? 

Ouais, on dirait bien une tasse de café, c'est ça ? 

 Supeeeeer.  Dons d'actrice : zéro. Encore une chose à ranger dans le 

placard aux échecs. 

Il me tend la petite tasse. Des copeaux de chocolat décorent une mi-

nigoutte de Chantilly. Un sucre d'orge à la menthe dépasse de la tasse, 

comme une paille comestible. Mais jusqu'où ces méchants elfes qui tra-

vaillent chez  Java  vont-ils aller ? Qui pourrait résister à un truc pareil ? 

Malcolm se racle la gorge, et je lève les yeux. 

— Vous avez l'air d'en avoir envie, dit-il en posant la tasse en équi-

libre sur sa paume. 

— Oh, attention ! 

J'essaie de saisir la tasse, mais il l'éloigne. 

— Vous la voulez, c'est sûr. Mais pourquoi est-ce que je vous la don-

nerais, puisque vous ne m'écoutez pas ? 

Je regarde par-dessus mon épaule, pour m'assurer que personne de 

chez   Java   ne nous écoute. Irmgaard et grand-mère, en revanche, sont 

toutes les deux scotchées à la vitre. 

— Si vous me le donnez, alors vous m'aurez donné « ce que je désire 

le plus ». C'est bien ça que vous cherchez ? C'est la règle, non ? 

Quelle brillante réponse. 

Il passe d'un pied sur l'autre. La tasse oscille. 

— Vous m'avez dit que ce que vous désiriez, c'était la fortune. 

— Je ne savais pas ce que je voulais. Mais maintenant, je sais. Je dé-

sire vraiment cette tasse de café. 

Mes doigts me démangent déjà d'envie de la saisir. Est-ce que ce 

café est parfumé à quelque chose d'exotique, comme de la cannelle bio 

équitable des forêts de l'Equateur ? 

— Une petite tasse de café minuscule, c'est tout ce que vous désirez ? 

Pourtant, vous travaillez dans un café. Alors, pourquoi voulez-vous cette 

tasse-ci ? Elle a quelque chose de spécial ? 

— Donnez-la-moi. S'il vous plaît, j'ajoute entre mes dents. 

— J'ai l'impression que vous essayez de jouer au plus malin, comme 

avec le crayon, répond-il en fronçant les sourcils. 

— Mais non ! 

— Bon. Je vais vous la donner à une condition. 

— Laquelle ? 

— Quand j'aurai terminé ma livraison, vous me direz ce que vous dé-

sirez vraiment. Et pas de tromperies, cette fois. 

— Très bien. Comme vous voulez. Je saisis enfin la tasse. 

— Je reviendrai. 

Il change son sac d'épaule et il s'éloigne à grandes enjambées. Son 

kilt bouge au rythme de ses pas. Les muscles de ses mollets sont bien 

dessinés ; il doit falloir de bonnes jambes pour être messager. Et ses 

jambes sont bien tournées, à peine ombrées d'un poil clair qu'on devine 

très doux, pas comme ceux de Vincent quand ils repoussent après une 

compétition. 

— Oh, mon Dieu, tu l'as vu ? 

— Il est tellement mignooon ! 

— Qui est-ce ? 

Heidi Darling est au coin de la rue avec deux de ses copines. Elles 

portent toutes des cache-oreilles vert tendre. Je suis sûre que si Heidi 

Darling sortait avec un sac en papier sur la tête, la moitié des filles fe-

raient pareil. Un jour, Elizabeth a inventé un gilet fait de sacs en papier ; 

elle l'a mis, mais personne ne l'a imitée. 

Je suis pétrifiée. Heidi m'a pris la main dans le sac. Elle, en re-

vanche, n'est pas pétrifiée du tout. Elle ricane. 

—  Alors, Katrina, je vois que tu bois   notre   café maintenant ? Je te 

comprends. Le moka  Vincent  est tout simplement le meilleur ! 

— Je n'ai pas l'intention de le boire. 

— Pourquoi est-ce que tu le gardes à la main, alors ? 

— Je ne le garde pas à la main. 

Je vais jusqu'à la benne à ordures et je verse la tasse dedans. Qu'est-

ce que je peux faire d'autre ? C'est l'un des grands moments de honte de 

ma vie, comme si j'étais strictement végétarienne et qu'on me prenne en 

train de me goinfrer de côte de bœuf. Heidi me suit. Ses clones aussi. 

—  Je   sais   que   ça   va   faire   un   tabac.   Vincent   est   super,   et   nous 

sommes tellement bons amis ! 

Alors ça, c'est trop. Je veux lui dire qu'il n'est pas   son  ami mais le 

mien. Si nous passions notre temps à dire aux gens exactement ce que 

nous pensions, j'imagine que nous aurions l'air d'une troupe d'élèves de 

CP :  MON café Vincent est meilleur que TON café Vincent... 

Je préfère prétendre ne rien en avoir à faire, et je me dépêche de 

rentrer en grommelant. Mais ma grand-mère veille. 

— Tu le connais, ce garçon ? 

— Quel garçon ? 

— Celui à qui tu viens de parler et qui t'a donné le café. 

— Non. Je ne le connais pas. 

—  Ah ? C'est dommage. Je pensais que c'était peut-être un nouvel 

ami. Je me demande comment ils espèrent vendre de si petites tasses. 

Qui va acheter ça ? Un anorexique, peut-être ? 

Tout en parlant, elle boitille vers son bureau. Ses jambes enflent 

toujours en fin de journée. 

— Ce sont des échantillons, grand-mère, c'est gratuit. 

— Gratuit ? 

Grand-mère trie son courrier maintenant. 

—  Comment   peuvent-ils   avoir   les   moyens   de   distribuer   autant 

d'échantillons gratuits ? Le café bio coûte cher. 

Elle ouvre une enveloppe et secoue la tête. 

— Oh, flûte ! 

— Quoi ? 

— T'occupe. 

— Grand-mère ? 

Elle   va   peut-être   finir   par   me   parler   de   nos   finances.   Peut-être 

même qu'elle me laissera l'aider. 

—  Grand-mère, je sais que nous avons des soucis. Je t'ai entendue 

parler à la banque. 

— Ne t'en fais pas, je peux me débrouiller. Un coup de vent froid fait 

s'envoler le courrier. 

— Irmgaard ? crie grand-mère, ferme cette porte ! Il fait froid ! Irm-

gaard ? 

La porte du café est grande ouverte. Irmgaard est dehors, elle re-

garde fixement au bout de la rue. 

Je la rejoins. Elle a une expression étrange, comme si elle avait été 

éblouie, et elle tripote sa chaîne d'or avec la petite croix qui ne la quitte 

jamais. En me voyant, elle cligne des yeux et se précipite dans le café. Je 

la suis. 

— Irmgaard ? Qu'est-ce qui se passe ? 

Sans répondre, elle prend son sac, son manteau et elle s'enfuit si vite 

qu'elle manque renverser M. Darling. 

—  Mais pourquoi est-ce que personne ne veut fermer cette porte ? 

demande grand-mère irritée. Ah ! C'est encore vous ? Qu'est-ce que vous 

voulez ? 

M. Darling s'appuie contre l'embrasure. 

— Je viens voir si vous avez réfléchi à ma proposition. J'ai envie de 

commencer les travaux rapidement, pour avoir fini avant la saison tou-

ristique. 

— Grand bien vous fasse. 

Anna essaie de fermer la porte, mais la grosse charpente de son visi-

teur la bloque. 

— Voilà la somme que je suis prêt à payer. C'est une offre généreuse. 

Il tend un bout de papier. 

— Cela ne m'intéresse pas. 

Il continue à lui tendre son papier, mais elle croise les bras pour le 

toiser. Je m'approche et j'en fais autant, pour montrer un front uni à 

l'envahisseur. Il lève un sourcil et range le papier dans sa poche. 

— Vous changerez d'avis, d'une manière ou d'une autre. 

Après son départ, grand-mère redevient la douce petite dame que je 

connais, mais elle n'a pas envie de parler. 

— Monte vite faire tes devoirs. Je vais finir de ranger. 

— Tu es sûre ? 

— Oui. Je ne comprends pas quelle mouche a piqué Irmgaard. Ja-

mais elle ne s'en va sans dire au revoir. 

Mon sac à la main, j'attaque les escaliers en maudissant Heidi Dar-

ling à chaque marche. Une seconde de plus, et je récupérais la tasse ! Au 

moins, j'ai vu une partie des ingrédients. Il faut que j'appelle Vincent 

pour lui demander de venir dédicacer des tasses pendant les fêtes du sol-

stice. Et il faut aussi que j'appelle Elizabeth. Elle pourra dessiner un logo 

pour notre version du moka  Vincent  Nous mettrons le double de crème 

fouettée et des pailles en sucre à la menthe grosses comme des défenses 

d'éléphant ! 

Chez Vincent, personne ne répond. Je laisse un message : « Bonsoir, 

félicitations, dis donc. Je n'ai pas pu te parler aujourd'hui ; tu es devenu 

tellement célèbre, je peux avoir un autographe ? » Là, j'ai un rire un peu 

bête. « Sans blague, je suis vraiment heureuse pour toi : une bourse, c'est 

génial. Vraiment. Et puis, j'ai eu une idée, je me demande si tu pourrais 

m'aider. Appelle-moi. »

On ne répond pas non plus chez Elizabeth. Je vide mon sac à dos sur 

le lit. Une page de géométrie, retenir le cours de biologie sur la cellule, 

puis je me trouve en train de fixer une feuille blanche. Il faut écrire un 

essai sur une bonne action ; trois pages, pour vendredi. Si je racontais 

l'histoire de Malcolm, je passerais pour une vantarde : regardez, j'aide les 

malheureux sans logis. Ou alors, je peux aussi avoir l'air mesquin : pour-

quoi ne pas lui donner des gâteaux frais, à ce pauvre garçon ? Il vaut 

mieux raconter la bonne action de Vincent. 

J'écris un paragraphe, mais je ne peux pas m'empêcher de penser à 

Heidi, à son air suffisant sous son ridicule cache-oreilles. Et à moi, la 

tasse à la main. Comme tous les moments de gêne, celui-là m'échappe 

littéralement.   Il   murmure   «   revis-moi   »   encore   et   encore.   Pourquoi, 

pourquoi   suis-je   restée   plantée   là,   à   regarder   les  jambes   de   Malcolm 

comme une imbécile ? Si seulement j'étais rentrée tout de suite ! 

Le téléphone sonne. Avant que j'aie eu le temps de dire un mot, j'en-

tends Elizabeth qui hurle :

— Allume la télé, Canal 7 ! Viiite ! Vincent est aux informations ! 

Eh oui, il est bien là, dans son sweat de l'équipe ; il répond posément 

aux questions de Brad Stone. Ses cheveux bruns lisses brillent à l'écran. 

J'aurais pu remarquer qu'il parle avec éloquence, et qu'il paraît plus mûr 

que ses seize ans. J'aurais pu remarquer qu'il a l'air très heureux. 

Mais tout ce que je vois, c'est la tasse  Java Heaven  qu'il tient dans la 

main droite. 
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Mercredi matin : j'attends mon rendez-vous obligatoire dans le bu-

reau du conseiller d'orientation. Pendant que M. Prince passe un coup de 

téléphone, j'enlève quelques poils de Ratcatcher de ma manche. 

Des affiches sont punaisées partout sur les murs ; la plupart portent 

des messages du genre :  N'ayez pas peur d'atteindre les sommets ! Deve-

 nez vous-mêmes ! Exploitez votre potentiel !  Quelques-unes abordent les 

sujets   graves   :   drogues,   suicides,   violence   et   port   d'armes   dans   les 

écoles : les sombres réalités du monde adolescent d'aujourd'hui. Toutes 

les affiches ont la même taille ; le conseiller a dû les trouver dans la 

même revue, ou alors il s'est inscrit au club de gestion de crise qui lui en-

vie ses publicités. 

Je tapote le parquet du pied, pour lui faire comprendre que je vou-

drais bien qu'il mette un terme à sa conversation. Je dois aller en cours, 

moi, et il faut que je voie Vincent. Il ne m'a pas rappelée hier soir, et il 

n'est pas passé ce matin après son entraînement à la piscine. Il a peut-

être des remords d'avoir exhibé cette tasse de café sur toutes les chaînes 

de télévision ? Il doit savoir que ça ne pouvait que me rendre furieuse : 

 Java Heaven  n'a pas vraiment besoin de publicité gratuite. 

Si j'avais partout avec moi un petit livre noir intitulé  La Loi,  le pre-

mier article serait « le café  Java  jamais tu ne goûteras ». 

Mais en principe, je n'ai pas besoin de livre des lois, parce que mes 

amis - mes deux amis -connaissent déjà cette loi numéro un. Et ne pas la 

respecter, c'est tout simplement faire preuve de déloyauté. Je suppose 

que M. Darling a fourré sa tasse dans la main de Vincent sans qu'il ait le 

temps de réagir, juste avant l'interview. Seulement voilà : pourquoi ne 

s'en est-il pas débarrassé ? Il aurait dû s'en débarrasser. Règle numéro 

deux : « Si on te met une tasse de café  Java  dans la main, tu devras t'en 

débarrasser. »

—   Bon,   Katrina   ?   Commençons.   Comment   vas-tu   ?   demande   M. 

Prince en chaussant ses lunettes. 

— Très bien, je dis en souriant gentiment. Tout va bien. 

La dernière chose à faire, c'est de parler à M. Prince de ses véritables 

sentiments. 

— Bien. Le but de cette entrevue est de faire le point sur tes progrès 

et de vérifier que tu es orientée comme il convient. 

— D'accord. 

— Cette année, tu es en seconde, dit-il en ouvrant un dossier. 

— Oui. 

Il retire un feuillet du dossier et l'examine des deux côtés d'un air 

perplexe. 

— Il doit manquer une page ou deux. Ton dossier ne contient rien. 

Quel genre d'activités extra-scolaires as-tu ? 

— Euh, rien, en fait. 

— Allons, tu fais bien du sport ? Du basket, non ? À quels clubs ap-

partiens-tu ? 

— Je travaille. 

Il s'appuie au dossier de sa chaise. 

— C'est admirable, Katrina, mais tu as sûrement le temps de t'inves-

tir aussi dans les activités sponsorisées par l'école. 

— Je travaille tous les matins et tous les après-midi. 

— Je vois. Est-ce vraiment nécessaire ? 

— Ma grand-mère n'a pas les moyens d'engager d'autres employés. 

— Ah. Bon, mais as-tu réfléchi à ce que tu voudrais faire après le ly-

cée ? 

— Pas vraiment. Ma grand-mère veut que j'aille à l'université. 

— Parfaitement. Nordby High a un excellent taux de réussite aux sé-

lections d'entrée aux universités. En seconde, il est temps d'y penser sé-

rieusement. Et je ne parle pas seulement des notes. Pour être acceptée, il 

faut faire face à une compétition très intense. Les commissions d'admis-

sion veulent des étudiants capables de s'investir à différents niveaux. Je 

vais te montrer quelque chose. 

Il soulève un lourd classeur posé devant lui. 

— Je travaille beaucoup avec Heidi Darling. Tu la connais, n'est-ce 

pas ? 

Beuuuh... Est-il trop tôt pour vomir ? 

— Ouais. 

Il feuillette le classeur d'un air ravi. 

—  J'ai   ici   un   projet   qui   évolue   constamment,   bien   sûr,   mais   ce 

qu'elle a fait jusqu'ici est déjà impressionnant. C'est exactement ce que 

recherchent les commissions d'admission. J'ai l'autorisation de partager 

son dossier avec les autres élèves, à titre d'exemple. En fait, je vais l'ex-

poser dans le hall ! 

Je m'attends à voir un chœur d'anges descendre du ciel pour tourner 

les pages du précieux document. Peut-être vais-je être éblouie par sa lu-

mineuse clarté ? J'aurais dû prendre mes lunettes de soleil. Mais voilà, 

au lieu d'assister au cours de mythologie et de demander à Vincent les 

explications nécessaires, je suis là, en train d'écouter sagement le pané-

gyrique échevelé que dresse M. Prince de Heidi Darling. 

Mme Darling fait partie de ce genre de mère qui bombarde la presse 

locale   de   photos   de   ses   rejetons.   C'est  une   véritable   seconde   carrière 

pour elle, et pas une occurrence isolée. Toute la vie de Heidi Darling dé-

file sous les yeux éblouis des lecteurs du   Nordby News,  depuis sa pre-

mière dent (« un bébé mord le vendeur de l'épicerie ») à la vente de co-

okies des scouts (« une fille de Nordby déclare que les cookies au beurre 

de cacahuètes sont les meilleurs ») en passant par sa coiffure (« une 

jeune   fille   sacrifie   sa   chevelure   pour   les   malades   du   cancer   »).   Vous 

voyez le genre. Moi, j'ai été photographiée une fois dans le journal, à l'oc-

casion d'une visite de la reine de Norvège. On me voit parce que je suis 

tellement grande que ma tête dépasse dans la foule. 

M.   Prince   tourne   une   page   après   l'autre   :   recommandations   et 

éloges. Puis, on passe aux activités : le Pep club, la commission du livre 

de l'année, le comité des fêtes, le club de français. Heidi est trésorière de 

la classe, membre du club des futurs leaders du monde du business, du 

club des surdoués, des Fils et Filles de la Norvège, de l'équipe de nata-

tion. Elle est aussi lycéenne du mois sélectionnée par la chambre de com-

merce... Mon cerveau n'en peut plus : impossible de retenir autant d'in-

formations d'un seul coup. 

— Heidi n'aura aucun problème pour être sélectionnée par l'univer-

sité de son choix, conclut M. Prince en refermant le dossier. Je veux que 

tous mes élèves puissent entrer dans l'enseignement supérieur s'ils le 

souhaitent. Mais il faut entrer dans la course, Katrina, faire preuve d'es-

prit de compétition. Le CV de Heidi n'est pas si exceptionnel que ça. 

— Vraiment ? 

Il plaisante, c'est sûr. 

— Des lycéens de ton âge publient des livres, montent un business 

sur Internet, établissent de nouveaux records du monde. 

— Vous croyez ? 

Honteuse, je vois les images de mon placard des échecs défiler sous 

les yeux. 

—  C'est pourquoi il faut commencer à t'investir. Maintenant. Voilà 

une liste d'idées qui peuvent te donner une meilleure chance, dit-il en me 

tendant un papier. Tu trouveras là toutes sortes d'adresses de stages, de 

travail bénévole au service de la communauté, d'apprentissages variés. 

Au fait, quelle option vas-tu choisir pour l'examen de fin d'études ? 

— Euh... Je devrais le savoir ? 

Il fait la grimace. C'est clair, il pense « celle-ci est vraiment trop 

gourde, pauvre fille » mais il se reprend vite. 

—  Il   n'est   jamais   trop   tôt,   tu   sais.   Dans   quelles   matières   es-tu 

bonne ? 

 Je sais servir le café. Nettoyer les tables. Attirer des types bizarres en 

 kilt. 

— Aucune, en réalité. 

— Tout le monde excelle dans un domaine au moins. 

— Je n'en suis pas si sûre. 

— Mais bien sûr que si ! 

Il montre une affiche qui représente un groupe de gens, chacun por-

tant un uniforme différent. Le texte proclame :   Nous avons tous un ta-

 lent. 

— Qui fréquentes-tu ? Tes amis, qu'est-ce qu'ils font ? 

— Elizabeth est très artiste ; elle prend des cours de dessin et elle a 

gagné plusieurs prix. 

— Excellent. Pourquoi ne pas prendre des cours avec elle ? Qui en-

core ? 

— Eh bien, Vincent nage, et... 

— Vincent Hawk ? Oh, mais lui, c'est le candidat dont tout le monde 

rêve ! Si c'est ton ami, demande-lui une lettre de recommandation im-

médiatement, avant qu'il devienne trop célèbre ! Et en attendant, je vou-

drais que tu passes notre test d'aptitude ; ça ne prendra que dix minutes, 

et ça peut aider. Il faut répondre honnêtement aux questions, sinon ça ne 

sert à rien. C'est un centre de Seattle très sérieux qui analyse les résultats 

; nous les aurons lundi. 

— C'est vraiment indispensable ? Je devrais être en classe... 

—  Je pense que tu as vraiment intérêt à le faire. Dix minutes, pas 

plus. 

Je passe le test. Il s'agit de répondre à un tas de questions sur mes 

goûts et ma personnalité, ou sur ce que je ferais dans telle ou telle situa-

tion. Ai-je tendance à céder à la contrainte ou est-ce que je défends mes 

positions ? Je réponds aussi précisément que possible.  Aptitudes : zéro. 

 Caractéristique dominante : sans. Choix de carrière : serveuse dans un  

 café.  Je ne sais rien faire, et je n'ai pas besoin de le voir confirmé par 

écrit. 

Mais je réponds quand même, juste au cas où l'analyse révélerait un 

talent caché - un diamant brut. 

Je tends les feuilles à M. Prince. 

— N'oublie pas la liste, dit-il. 

— Entendu. 

Je fourre sa liste dans ma poche et je pars à la recherche de Vincent. 
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— Il fait trop froid pour manger dans la voiture, déclare Elizabeth. 

Les vitres sont pleines de givre. 

Le proviseur a établi des règles strictes au sujet des repas : interdit 

de les prendre dans le hall ou dans le gymnase ; ça ne nous laisse qu'une 

option, et nous la choisissons en même temps que les hordes d'ados affa-

més qui déboulent à flots continus dans la cafétéria. Je n'ai pas encore 

parlé à Vincent, toujours pris par ses interviews. 

Les élèves se bousculent pour sauter sur les trop rares places assises. 

Le brouhaha des conversations se mêle au vacarme des ustensiles et de la 

vaisselle qu'on manipule sans douceur. Les longs tubes de néon fixés au 

plafond baignent le tout d'une lumière froide. Elizabeth me saisit le bras. 

— Face est là. Regarde, il mange des frites. 

— Tu veux t'asseoir près de lui ? 

Je me vois mal à la table de l'équipe de golf. J'aurais l'air débarquée 

de Mars au milieu des golfeurs, et puis, de quoi peuvent-ils bien parler ? 

Je suis persuadée qu'ils ont choisi le sport le plus ennuyeux au monde. 

— M'asseoir près de lui ? Tu es folle ? 

Finalement, nous trouvons un coin libre par terre près d'un distribu-

teur de boissons et de sucreries. À part le bruit constant des canettes et 

paquets   qui   tombent   dans   le   tiroir   de   la   machine,   c'est   relativement 

calme. Du moins jusqu'à ce qu'un garçon passe, la main glissée dans la 

poche arrière du jean de sa copine. Elizabeth se met à gémir. 

— C'est tellement humiliant ! Pourquoi est-ce que nous n'avons pas 

de  boy friend ? 

J'ouvre ma thermos de soupe à la carotte. 

— Parce que nous ne parlons pas aux garçons ? À part Vincent, bien 

sûr... 

— Ah, on parle à Vincent ? On ne devait pas le snober ? 

— On devrait peut-être. Mais je veux savoir ce qu'il faisait avec cette 

tasse de café. 

— Je te le dis, c'est la faute de Heidi. Il lui plaît ! 

Elizabeth ouvre son sac de sandwichs et reprend, rêveuse :

— Si je demandais à Face de m'accompagner à la soirée du solstice, 

tu crois qu'il dirait oui ? 

— Je ne sais pas. 

Évidemment, ça paraît peu probable, mais qui suis-je pour lui ôter 

ses illusions ? 

—  Pourquoi est-ce qu'on ne m'invite jamais nulle part ? Regarde-

moi, j'ai du style ! 

Elle soulève l'ourlet de sa jupe en jean : elle porte des collants déco-

rés à la main. 

— Et je sens bon ! 

Elle me souffle au visage, pour me prouver que son haleine sent bon. 

— Ouais, c'est vrai. 

Il faut dire qu'en ce moment, j'ai des soucis plus pressants que la 

quête   d'un   boy  friend.  La   nuit   dernière,   j'ai   attendu   que   grand-mère 

dorme   pour   descendre   discrètement   dans   son   bureau.   J'ai   étudié   les 

courriers de la banque et des fournisseurs. Trop de factures portent en 

rouge le tampon : rappel, urgent. Comment paie-t-on ses factures en re-

tard quand on n'a pas de clients ? 

— Et j'ai des seins, continue Elizabeth. Plein ! Alors, où est le pro-

blème ? Cette année, je veux aller à la soirée avec un amoureux ! 

Elle a une manière de regarder la foule avec tant de regret que ça de-

vient contagieux. Un instant, je m'imagine moi aussi tenant la main d'un 

amoureux, près de l'arbre décoré pour le solstice. 

Les fêtes du solstice commencent traditionnellement par la décora-

tion d'un arbre géant qu'on dresse au milieu de la grande place. Petite, je 

remplissais une pomme de pin de beurre de cacahuètes et de graines 

pour   les   oiseaux,   avant   d'aller   accrocher   mon   offrande   dans   l'arbre, 

comme tous les autres enfants de la ville. Puis, chaque famille apporte 

une vieille paire de chaussures et la place sous l'arbre. C'est une tradition 

venue   du   Vieux   Monde   qui   symbolise   la   paix   et  l'harmonie   entre   les 

membres de notre communauté. Saint Nicolas vient ensuite, chargé de 

bonbons, et nous chantons des chants de Noël dans les rues en nous ar-

rêtant à chaque boutique pour récolter des cadeaux et des douceurs. Le 

soir, tout le monde se met sur son trente et un pour le grand bal dans le 

hall des Fils de la Norvège. Il y a du saumon et des petits pains chauds, et 

on oublie les sandwichs sous plastique et les gelées chimiques. 

Depuis que je travaille au café, je n'accroche plus de pommes de pin 

dans l'arbre, mais j'aime toujours autant la magie du solstice. Les enfants 

se jettent sur notre chocolat chaud, surtout quand il neige. Enfin, ça, 

c'était jusqu'à l'apparition de  Java Heaven. 

— Je vais te dire ce que c'est, le problème, annonce Elizabeth en dé-

ballant des petits gâteaux. C'est que les mecs de Nordby sont tellement 

superficiels. Ils sont incapables de sortir de leurs habitudes, tu vois ? S'ils 

sortaient un peu de l'ornière de temps en temps, ils verraient que je suis 

la fille qu'il faut séduire. 

— C'est vrai. 

— Alors pourquoi Face ne me voit pas ? 

— Parce que tu es assise par terre, dans le coin derrière les tables. 

Elle soupire. 

— Mais qu'est-ce que j'ai ? Pourquoi est-ce que je ne  peux  pas aller 

le voir et lui parler ? Pourquoi me fait-il si peur ? 

— Je ne sais pas. 

En réalité, je sais. En CE1, j'étais amoureuse d'un garçon qui s'appe-

lait Sean. J'avais découpé son portrait dans la photo de classe et je l'avais 

caché   dans   mon   coffret   à   bijoux.   Elle   y   est   toujours,   je   crois.   Mais, 

comme Elizabeth, je n'ai jamais rien fait pour m'approcher de lui, j'ai 

simplement perdu mon temps à en rêver. Il a déménagé à la fin de cette 

année-là, sans jamais se douter de mes sentiments. Une image surgit 

sous mes yeux : je suis sous l'arbre, avec un garçon, mais ce n'est pas 

Sean. Non, ça ressemblerait plutôt à... Malcolm. 

—  Je commence à transpirer des pieds dès que je pense à aller lui 

parler, poursuit Elizabeth. Tu ne crois pas que c'est bizarre ? Je devrais 

peut-être voir un médecin ? 

— Je ne crois pas que ce soit très grave. 

Je fouille dans ma poche et j'en extirpe un bout de papier froissé. 

— Regarde, M. Prince m'a donné une liste de choses à faire. 

— Oui, il a donné la même à tout le monde. 

— Mais tu ne remarques rien à propos de la mienne ? 

Elle hausse les épaules, très occupée à se lécher les doigts. 

— Je n'ai encore rien essayé. Toi, tu as tes cours et tes prix ; tu vises 

une école de design. Moi, je ne sais pas ce que je veux. 

— Face se lève pour prendre du ketchup, répond Elizabeth. 

Évidemment, elle ne comprend rien à mon problème. Elle est douée, 

tout simplement douée. Mais les gens comme moi, les dilettantes, les 

touristes, les traînards, sont unis par le même mantra :   je  ne  sais  pas 

 quoi faaaaire de ma vie, quest-ce que je vais faaaaire ? 

— Et si je finissais comme Irmgaard ? 

— Tu vas faire vœu de silence ? 

— Non, mais imagine : elle a quarante ans. Elle vit seule, et elle fait 

de la soupe tous les jours. C'est triste. Tu ne trouves pas ? 

—  Peut-être que ça lui plaît de vivre seule et de faire des soupes ? 

suggère Elizabeth en déballant encore un sandwich. 

— Le problème, c'est que si je ne commence pas tout de suite à faire 

des choses formidables, aucune école ne voudra de moi. 

— Tu n'as qu'à inventer. Qui va vérifier ? 

Elizabeth prend ma liste et l'examine. 

— Activités... Voyons, comment s'appelle ce jeu idiot auquel jouent 

les papys ? 

 — Hnefatafl. 

— Comment ça s'écrit ? 

Je dicte, et elle note : « Capitaine du Club de  Hnefatafl,  une société 

consacrée à la préservation de la culture viking. »

— Tu n'as qu'à demander une lettre de recommandation à l'un des 

vieux messieurs. Et tiens, regarde, il y a une rubrique « langues » ! On va 

mettre : viking. 

— Je ne parle pas viking. 

— Mais tu connais des mots ? 

— Je connais  Hnefatafl. 

— Tu vois ! C'est plus que la plupart des gens. Et là, il y a la rubrique 

« bénévolat ». Tu les aides tout le temps, ces vieux papys. 

— Les Garçons ? 

— Oui, c'est ça. Tu leur fais bien des sandwichs ? 

— Et alors ? 

Elle note : « Bénévolat auprès de personnes âgées, soutien à la vie 

quotidienne des seniors. »

— Tu exagères ! 

— Mais tout le monde le fait ! Tu crois que je vais dire à la commis-

sion d'admission que j'ai remporté un concours où il y avait deux autres 

participants ? Je vais dire que c'était ouvert aux candidats du monde en-

tier, parce que c'est vrai. Nulle part, sur le bulletin d'inscription, je n'ai 

vu indiqué qu'on ne pouvait pas participer depuis la Tasmanie. Il faut 

que tes Garçons t'écrivent des lettres de recommandation. Et puis, tu 

n'as qu'à venir à mon cours de dessin ce soir. La séance d'essai est gra-

tuite. Comme ça, tu pourras ajouter : « arts plastiques » à la liste de tes 

activités. 

— Mais je ne sais pas dessiner ! 

— Aucune importance ! 

— Qu'est-ce que vous fabriquez, toutes les deux ? 

C'est Vincent. Il est là, devant nous. Je planque ma liste. 

— Rien ! 

Il s'agenouille pour me faire une bise. Il sent bon le chlore, comme 

toujours. 

—  Excuse-moi de ne pas t'avoir rappelée. J'étais crevé en rentrant 

chez moi hier soir, et il était tard. Quelle journée ! 

— On t'a vu sur Canal 7, annonce Elizabeth, la bouche pleine. 

—  J'étais sur Canal 5 aussi, et sur Fox et CNN. Je n'arrive pas à y 

croire. Hier matin, je me faisais du souci en me demandant comment en-

trer à l'université, et hier soir, c'était réglé, j'avais une bourse ! 

Je me suis forcée à sourire. J'aurais dû crier de joie et sauter en l'air, 

j'aurais dû le serrer dans mes bras. Mais j'étais obsédée par cette stupide 

tasse de café  Java. 

Elizabeth me donne un coup de coude. 

— Dis-lui. 

— Qu'est-ce que tu veux qu'elle me dise ? demande Vincent en s'as-

seyant à côté de nous. 

— On t'a vu, Vincent Hawk. On t'a vu tenir cette tasse. Tu sais ce que 

Katrina pense de  Java Heaven,  et tu lui as fait de la peine. 

Vincent se tortille un peu. Il regarde le mur. 

— Je ne voulais pas te faire de peine, Katrina. Je n'ai pas acheté ce 

café et je ne l'ai pas bu. Tu sais bien que je ne ferais jamais ça. 

— Alors, pourquoi est-ce que tu l'avais à la main ? 

—  C'était la tasse de Heidi. Elle m'a demandé de la tenir pendant 

qu'elle se recoiffait, mais ensuite elle a disparu. Je l'ai tendue au camera-

man dès que l'interview a commencé. 

— Oh. 

J'étais tellement furieuse en le voyant avec sa tasse que je n'avais 

pas regardé la suite. 

—  Et le moka   Vincent  ? Ils ont le droit d'utiliser ton nom comme 

ça ? Tu devrais lui dire qu'il arrête. 

— Eh bien... Je n'en savais rien, d'abord. Et je ne suis pas sûr que ce 

ne soit pas une bonne chose, finalement : 10 % des profits vont aller à 

l'équipe de natation. Nous avons vraiment besoin de chronomètres et de 

matériel, tu sais. Ce n'est qu'un café, après tout. 

Je me raidis. 

— C'est plus que ça. M. Darling essaie de nous forcer à fermer. Ton 

nom l'aide à gagner encore plus d'argent. Et... 

Je ne peux pas lui raconter à quel point tout va mal chez nous. Les 

soucis d'argent, il sait ce que c'est, mais pas Elizabeth. Et puis chez moi, 

on ne confie à personne ses ennuis financiers ; on les cache, par gêne. 

Travailler tous les jours et tous les jours s'enfoncer un peu plus dans les 

dettes, ce n'est pas avouable. 

Vincent me donne un petit coup de coude. 

— Ne sois pas fâchée. Qu'est-ce que je peux faire ? 

Malgré son calme, j'explose. Je me vois agir comme un bébé colé-

rique, mais je ne peux pas m'en empêcher. 

— Je veux que tu détestes  Java Heaven  autant que moi ! Tu es mon 

ami, pas celui de Heidi ! Tu dois nous aider, nous, et pas elle ! 

Vincent Hawk, mon copain depuis le CP, sourit gentiment. 

— Je serai toujours ton ami. Si je peux faire quelque chose pour le 

café d'Anna, je le ferai. 

— Si j'invente un nouveau mélange, tu viendras m'aider à servir, et 

peut-être signer les tasses ? 

— Bien sûr. 

Bien sûr. C'est toujours le même Vincent. Heidi peut l'obliger à por-

ter sa stupide tasse de café devant les caméras, mais elle ne sera jamais 

sa meilleure amie. Je me sens mille fois plus légère. 

La cloche sonne ; Vincent s'en va. Elizabeth range ses restes et tire la 

liste de ma poche. 

— Qu'est-ce que tu fais ? Elle sort son stylo. 

— Tu as dit que tu allais créer un nouveau mélange, c'est bien ça ? 

— Oui, pourquoi ? 

Elle sourit sans répondre, et écrit. « Vice-présidente du développe-

ment produit pour le café  Chez Anna. »

          


                        CHAPITRE 12

Cet après-midi, Madame le proviseur nous annonce que le magazine 

 People  viendra vendredi interroger Vincent. Son exploit va circuler dans 

les salons de coiffure et les salles d'attente du pays tout entier. On va 

peut-être lui demander de signer un contrat d'édition, et quelqu'un va 

acheter les droits audiovisuels ? Une fois que la fortune a jeté son filet 

d'or sur le jeune nageur de Nordby, les possibilités sont infinies. 

Malgré le froid, je me sens en pleine forme en rentrant chez moi. 

Elizabeth m'a aidée à voir à quel point la liste de M. Prince est ridicule, et 

avec l'aide de Vincent, nous allons faire un malheur pendant le festival 

d'hiver. On pourrait appeler notre nouvelle invention le   Choco  du Hé-

 ros,  et ce sera le héros lui-même qui le servira... La queue s allongera 

jusque devant la porte de   Java  Heaven  ! En imaginant M. Darling fu-

rieux, essayant de dire aux gens de se pousser, je ricane. Nous donnerons 

10  %  des profits, non, plutôt 11 %, à une organisation caritative... 

Lars, le plus âgé des Garçons, est assis sur un banc à l'arrêt d'auto-

bus. Il se cache à moitié sous son col relevé. 

— Comment se fait-il que vous ne soyez pas chez Anna ? je lui de-

mande, étonnée. 

— Je ne peux pas descendre la colline. Mes jambes me font mal. 

Je vais m'asseoir à côté de lui. 

— Vous prenez bien régulièrement vos médicaments pour l'arthrite ? 

—  Je ne me souviens pas, dit-il en se grattant la tête. Je pourrais 

tomber en descendant cette colline ; ce n'est pas digne. 

— Je vais vous aider à marcher. Comment Elizabeth a-t-elle intitulé 

ça, déjà ? 

Aide bénévole auprès des personnes âgées ? 

Il enfonce encore un peu plus son bonnet tricoté sur son front. 

— Pas besoin. J'attends le bus. 

— Mais, Lars, vous savez que votre fils ne veut pas que vous preniez 

le bus. 

— Il faut que mon fils se mêle de ce qui le regarde. C'est un bus pu-

blic, et je suis membre du public. 

Le fils de Lars, c'est l'inspecteur Larsen. Il a envoyé son père en cure 

de   désintoxication   des   dizaines  de   fois,   mais   cela   n'a   jamais   marché. 

L'année dernière, à plus de quatre-vingts ans, alors qu'il rentrait du pub 

en voiture, Lars a failli faucher des joggers qui couraient sur le bas-côté. 

On lui a retiré son permis de conduire, et il est allé vivre chez son fils. 

D'après le médecin, le foie de Lars est très malade, et il souffre de choles-

térol et de tension. Naturellement, il a aussi de l'arthrose. Il faut qu'il 

fasse de l'exercice, c'est vital pour lui. Le problème, c'est que Lars refuse 

absolument. Alors, l'inspecteur Larsen a eu une idée : plus une goutte 

d'alcool dans la maison ! Si Lars veut boire, il est obligé de marcher jus-

qu'au pub de la grand-rue, à un kilomètre de chez lui. Tout le monde sait 

qu'il ne faut pas l'emmener en voiture. 

Toujours d'après le médecin, marcher lui fait grand bien. 

Chaque jour, Lars marche donc jusqu'au café d'Anna pour sa partie 

de  Hnefatafl.  Puis, il va faire un tour au pub où son fils passe le chercher 

après son travail. 

Mais justement, ce mercredi-là, Lars a décidé de se mutiner. Quand 

le bus arrive, il agrippe la porte pour se hisser à l'intérieur. La conduc-

trice, Millie, se penche. 

— Qu'est-ce que tu veux ? 

— Monter dans le bus, évidemment ! 

— Non, Lars, tu sais que je n'ai pas l'autorisation de te laisser mon-

ter à bord, réplique fermement Millie. 

Elle a la voix d'un adjudant. 

— Dis donc, femme, c'est un transport public ! 

— J'ai promis à ton fils et tu le sais. 

— Mon fils est un idiot ! Laisse-moi monter ! 

— Mais ça te fait du bien de marcher. 

Lars arrache son bonnet et le lui agite sous le nez. 

— Je ne peux plus marcher. Je vais tomber ! Tu verras ! Je vais tom-

ber, et alors je te poursuivrai en justice, toi et les autres ! 

Je suis gênée pour lui, non pas parce que tout le monde le sait alcoo-

lique, mais parce qu'il sait, lui, qu'il n'est plus aussi fort qu'avant. Ce ne 

doit pas être drôle tous les jours de vieillir. 

— Tu as besoin d'un déambulateur, dit Millie. Ma tante en a un, elle 

en est très contente. 

— Je n'ai pas besoin d'un déambulateur ! 

—  Tu as besoin de quelque chose, répète Millie qui se penche vers 

moi. Katrina ? Tu l'aides à descendre ? 

— Promis. 

Lars agite son bonnet de plus belle. 

—  Écoute-moi, femme. Tu ne sais pas à qui tu parles. Je soulevais 

des filets remplis de deux cents kilos de crabes, moi, et j'ai tenu bon dans 

des tempêtes qui t'auraient brisée en deux ! Je peux me débrouiller tout 

seul ! 

— Écoute,  vieil homme,  ne m'appelle plus  femme,  dit Millie. Katri-

na, arrête-toi à la pharmacie et demande-leur s'ils ont des déambula-

teurs. 

— Venez, Lars, on y va, dis-je en m'approchant. Lars recommence à 

protester ; il postillonne. 

— Je serais heureux de vous aider tous les deux, dit une voix dans le 

bus. 

Malcom passe devant Millie bouche bée et descend du bus. 

— Où êtes-vous monté ? demande-t-elle. Je ne me souviens pas de 

vous. 

Il la regarde et lui fait un de ses sourires. 

—  Et   je   ne   me   souviens   pas   d'avoir   jamais   vu   une   si   charmante 

conductrice de bus. 

Si les gens pouvaient fondre comme des crèmes glacées, Millie ne 

serait plus grand-chose sur son siège. Quand Malcolm descend, son kilt 

remonte et laisse apparaître une cuisse musclée. Millie rougit comme si 

elle avait bu le whisky de Lars et se passe la main dans les cheveux. 

—  Hé, on avance ? fait une voix au fond du bus, j'ai pas que ça à 

faire, moi ! 

Le bus s'éloigne. 

Je ne devrais pas être étonnée de le voir là. Il m'avait dit qu'il revien-

drait quand il aurait porté son message. Peut-être la présence de Lars lui 

fera-t-elle oublier son histoire de bonne action. 

Lars enfonce son bonnet sur sa tête en dévisageant Malcolm. 

— Pourquoi portez-vous une jupe ? 

—  Je trouve ça très confortable. Je serais heureux de vous aider à 

descendre cette colline, ajoute-t-il en lui tendant le bras. 

— Vous êtes une  tante ? demande Lars en reculant, c'est pour ça que 

vous portez cette jupe ? 

— Je vous assure que non. Les tantes sont les sœurs de votre mère. 

Moi, je suis un messager. 

— Eh ben moi, je suis capitaine ! Tout le monde m'appelait capitaine 

Lars, autrefois. Maintenant, je suis peut-être un vieil alcoolique, mais j'ai 

encore ma dignité. Je n'ai pas besoin de votre aide. 

Il a commencé à descendre, et nous l'avons suivi, chacun d'un côté, 

comme des gardes du corps. 

— Vous saviez que Hemingway était alcoolique ? demande Malcolm, 

ainsi que Mozart et Dean Martin. Ils avaient leur dignité eux aussi. 

Décidément, il y a quelque chose de profondément bon et généreux 

chez ce garçon ; je ne l'avais pas encore remarqué. Et c'est curieux, même 

quand il regarde Lars, comme maintenant, je sens ses yeux sur moi. Il 

m'observe, comme on observe les gens dans la rue ou les mots dans un 

livre. Il  me voit  Je frissonne. 

— Je peux porter ça ? demande-t-il en indiquant mon sac. Cela pa-

raît lourd. 

Mais je ne sais rien de lui ! Va-t-il me voler mon sac ? J'ai laissé mon 

portefeuille dedans ; il n'y a que dix dollars, mais quand même. Cette 

fois, aucune voix ne me dit de fuir. Au contraire, j'ai plutôt envie de res-

ter près de lui - tout près. 

— Non, merci, j'ai l'habitude. 

Lars nous oblige à avancer lentement. Je voulais courir dire à grand-

mère comment Vincent compte nous aider, mais je reste ; Malcolm sent 

toujours cette odeur de foin et de fleurs. J'ai envie de la respirer, et aussi 

de savourer l'étrange impression d'être regardée. 

— Qu'est-ce qu'elle a, votre jambe ? demande Malcolm. 

— Je suis vieux, c'est ça qu'elle a. Tout fout le camp. Vous verrez ! 

— Je ne serai jamais vieux. 

Il   a   dit   ça   très   sérieusement.   Pourquoi   ?   Est-ce   qu'il   serait 

suicidaire ? Sur les affiches de M. Prince, on pouvait lire des avertisse-

ments à ce propos :  Comment reconnaître les signes d'alarme...  je n'ai 

pas lu la suite. 

— Vous autres gamins vous n'imaginez jamais que vous allez vieillir, 

mais ça vous arrivera. La vie passe vite. Très vite. 

Ému, Lars trébuche ; Malcolm lui prend le bras. 

— Laissez-moi ! Je n'ai pas besoin d'aide. Et je n'ai pas besoin d'un 

déambulateur. Il n'y a pas de dignité dans un déambulateur. Déjà, ça suf-

fit que toute la ville sache que je suis un poivrot. 

Nous repartons, mais cette fois, c'est Lars qui est en tête. 

— Katrina, tu m'as promis qu'à mon retour tu me dirais ce que tu dé-

sires le plus au monde. Je dois te récompenser, tu te souviens ? 

Chouette, nous y revoilà. Je cherche un mouchoir dans mon sac. 

Qu'est-ce que je pourrais bien lui dire ? 

— Attends un peu, dit Lars. 

Il se tourne vers Malcolm pour l'examiner de plus près. 

— Tu dis que tu veux lui offrir ce qu'elle désire le plus au monde ? 

Malcolm opine de la tête. 

— J'ai essayé, mais elle ne me dit pas ce que c'est... 

— Elle te le dira jamais ! Aucune femme ne veut dire ce que c'est, son 

vœu le plus cher. Et aucun homme n'est capable de le deviner. Tu passe-

ras   ta   vie   à   chercher,   mon   garçon,   et   tu   te   tromperas   toujours.   Les 

femmes aiment que ça se passe comme ça : ça leur donne une raison de 

se plaindre. 

— C'est complètement ridicule, je m'écrie. 

Malcolm serre sa sacoche dans ses bras. 

— Je ne peux pas passer le reste de ma vie à chercher, c'est impos-

sible. Mais je ne peux pas partir avant qu'elle m'ait dit ce qu'elle cherche, 

et avant de le lui avoir donné. Je suis emprisonné, vous voyez. 

— Emprisonné ? reprend Lars en me foudroyant du regard. Tu de-

vrais avoir honte de jouer à des jeux pareils avec les sentiments de ce 

malheureux garçon, Katrina ! 

— Quoi ? 

J'ai du mal à ne pas m'étouffer. Ils sont complètement malades tous 

les deux ! 

— Tout est dans le livre, ajoute Malcolm en ouvrant son sac pour en 

retirer son livre noir. 

— Vous faites des études de droit ? demande Lars qui a jeté un coup 

d'œil sur le titre. Je veux que vous poursuiviez la ville pour discrimina-

tion ! J'ai été empêché de monter dans les transports publics ! 

— Je ne suis pas avocat. Je suis messager. Il ouvre son livre et se met 

à lire. 

— « Si, au cours de tes pérégrinations, tu rencontres un acte de gen-

tillesse désintéressé de la part d'un étranger, tu devras le récompenser en 

offrant à ton bienfaiteur ce que son cœur désire le plus. »

Lars se gratte la tête. 

— Eh ben ça alors ! 

— Je ne peux pas deviner. J'ai déjà eu des ennuis en devinant de tra-

vers par le passé, et je ne peux pas me permettre de me tromper encore. 

Lars fait une drôle de grimace. Malcolm tourne une page. 

— Il y a un graphique assez pratique ici : ça montre que la plupart 

des gens choisissent la fortune, mais Katrina n'en voulait pas : elle l'a 

donnée à un ami. Ensuite, les gens demandent la célébrité. 

Là, ils se tournent tous les deux vers moi. 

Oui, je suis encore là. Je ne sais pas pourquoi : j'aurais dû laisser ces 

deux idiots depuis longtemps. 

—  La célébrité, ça pourrait être ce que tu désires ? demande Mal-

colm. 

La célébrité ? 

Il me semble que la plupart des gens célèbres sont très malheureux ; 

ils passent leur vie à essayer de nier des rumeurs, à éviter ou boxer des 

photographes, à entrer en cures de désintoxication. A quoi ça sert de pos-

séder des millions de dollars si on ne peut même pas promener son chien 

en paix ? Impossible de faire le tour du quartier en pantalon de pyjama 

sans qu'un abruti prenne une photo pour la publier dans un magazine 

people ; comme ça, les gens qui font la queue dans tous les supermarchés 

du pays ont quelque chose à regarder en attendant. 

— Katrina ? Veux-tu être célèbre ? 

Le regard bleu marine de Malcolm me caresse et je frissonne. 

Après tout, Vincent a l'air d'aimer ça, et ce serait bon pour notre pe-

tit café si je devenais célèbre. Mais célèbre pour quoi ? Pour mon habileté 

à remplir les pots de confiture ? Ce n'est pas que je croie à toute cette 

magie, naturellement, mais je ne pourrai jamais me débarrasser de ce 

type si je ne rentre pas dans son jeu. 

— D'accord. Je choisis la célébrité. 

Il tire son paquet de grains de café au chocolat de sa sacoche. 

— Il n'en reste que deux. Ils sont très bons. Un grain entre les doigts, 

il ferme les yeux. 

Le silence se fait. Tout se tait, les mouettes, les voitures, et même le 

souffle rauque de Lars. Le monde s'arrête. Mais mon cœur ne cesse pas 

de   battre,   au   contraire.   Il   martèle   mes   côtes.   Je   regarde   à   droite,   à 

gauche : rien ne bouge ; c'est comme les arrêts sur image au cinéma. Le 

visage de Malcolm aussi est immobile, ses cils baissés, et sa bouche... Je 

me demande ce que ça ferait d'embrasser cette belle bouche pulpeuse... 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

J'ai chuchoté, et Malcolm ouvre les yeux. Je fais un pas en arrière. 

Le monde revit. 

— Voilà, dit-il en me présentant le grain de café. Et ne fais pas sem-

blant de le manger comme l'autre fois. Je ne suis pas idiot. 

Qu'est-ce qui s'est passé ? Je me sens un peu étourdie. Je dois man-

quer de sucre, et j'ai besoin d'un cookie. Il faut que j'aille m'asseoir un 

moment au café. 

— Si je le croque maintenant, je vais devenir célèbre ? 

Il opine de la tête. 

— Alors, j'aimerais attendre un peu. Regarde-moi : je n'ai pas envie 

d'être célèbre comme ça ! Il faut que je m'arrange un peu, que je me lave 

les cheveux, que je me change... 

— Tu devrais mettre une robe, déclare Lars. Une jolie robe. Pourquoi 

est-ce que les filles n'en mettent plus, de nos jours ? 

— Mais oui, il faut que je mette une robe... 

Malcolm fronce les sourcils. 

— Tu ne veux pas le croquer maintenant ? 

— Un peu plus tard, je le croquerai plus tard. 

— Mais tu ne vas pas essayer de me rouler ? 

— Non. 

— On se les gèle, ici ! intervient Lars. Prends ce grain de café, bon 

sang ! 

Je le prends et je le glisse dans ma poche. 

—  Bon, alors je crois que c'est fini maintenant. Je n'ai plus rien à 

faire ici. 

Un   instant,   ses   yeux   bleus   s'obscurcissent,   jusqu'à   devenir   gris. 

Quand il soupire, un frisson glacé me traverse de la tête aux pieds. 

—  Il faut que j'y aille, avant d'avoir des ennuis. Je te souhaite une 

longue et heureuse vie, Katrina. Et vous, Lars, je vous souhaite la dignité. 

Il s'en va. Au bout de quelques pas, il se retourne et nous regarde. 

Son visage est plein de tristesse. Quand je me retourne une deuxième 

fois, il a disparu. 

— Je crois que ce garçon est un peu dingue, dit Lars. Les pages de 

son livre sont blanches. 

Peut-être que c'est moi, la dingue ? Nous sommes arrivés devant la 

pharmacie. 

— Attendez-moi ici, Lars. 

Ils n'ont pas de déambulateur en stock, il faudra en commander. 

C'est très cher, et je dis que je reviendrai. J'ai envie de leur demander 

s'ils   connaissent   quelque   chose   aux   hallucinations,   mais  je   n'ose   pas. 

Quand je sors, Lars est déjà arrivé. Sa démarche est plus rapide, et il a 

une canne à la main. 

—  Regarde ! La poignée est sculptée en forme de poisson, et elle 

porte mon nom : capitaine Lars ! 

— Mais d'où sort-elle ? 

Hilare, il la brandit au-dessus de sa tête. 

— Je l'ai trouvée. Alors ça, ça a sa dignité ! 

             


                          CHAPITRE 13

Odin est assis tout seul à sa table ; il regarde tristement son échi-

quier. Ralph et Ingvar l'ont abandonné pour regarder Irmgaard faire des 

 krumkake,  des petits gâteaux roulés aux amandes, au citron et à la car-

damome. Ils la surveillent pendant qu'elle verse la pâte dorée sur une 

grille de cuisson. Quand la pâte commence à brunir, elle la roule encore 

chaude autour d'un cône métallique. 

Le silence d'Irmgaard et ses mouvements gracieux répétés cent fois 

ont un côté très hypnotique. La vapeur dégagée par la plaque de cuisson 

lui rosit les joues. On pourrait penser que des hommes d'âge mûr ont 

autre chose à faire un mercredi après-midi, mais à cela, Ingvar répon-

drait : « Qu'est-ce qu'il peut y avoir de mieux qu'une femme très belle et 

une assiette de cookies brûlants ? »

— Katrina a un amoureux, lance Lars au moment où nous entrons. 

— Quoi ? Mais non, pas du tout ! 

Ma grand-mère se précipite en s'essuyant les mains. Elle tremble 

d'excitation ; c'en est embarrassant. 

— Comment ? Un amoureux ? Qui est-ce ? 

— Personne. 

—  C'est un étranger, annonce Lars en déboutonnant son manteau. 

Et à mon avis, il lui manque une case, si vous voyez ce que je veux dire. 

Ma grand-mère fait la moue. 

— Il n'est pas norvégien ? 

— Et il porte une jupe, assène Lars en s'asseyant en face d'Odin. 

Odin lève un sourcil. 

— Une jupe ? 

— Ton amoureux est homosexuel ? demande ma grand-mère. 

— Elle dit que non, précise Lars. 

— Mais de quoi vous parlez ? Je n'ai pas d'amoureux ! 

Je laisse tomber mon sac et je vole un  krumkake. 

— Et Malcolm porte un kilt, pas une jupe. Des tas de garçons le font ; 

ça n'a rien à voir avec être gay. 

— C'est vrai. Les Romains portaient des jupes, dit Ingvar. 

—  Les Romains ne portaient pas de jupes, rectifie Ralph, ils por-

taient des tuniques. 

— Non, c'étaient des jupes, insiste Ingvar, avec des plis. 

Ralph prend un autre petit gâteau. 

— Je vais vous dire qui porte une jupe : Mel Gibson, dans ce film... 

— Oui, mais c'est un acteur, remarque Odin. 

Je laisse les anciens débattre dans leur infinie sagesse, pendant que 

je fais disparaître une assiette de gâteaux et un verre de lait. Je me sens 

mieux, maintenant que l'épisode de l'arrêt sur image est passé. Je suis 

peut-être surmenée, ou bien mes hormones me jouent des tours ? 

— Où as-tu dégotté cette canne ? demande Odin à Lars. 

— Je l'ai trouvée. 

Ils ont épuisé le sujet des amoureux, tant mieux. Je me détends. 

Pourquoi est-ce que ça les intéresse tellement de savoir si j'ai un amou-

reux ? Évidemment, si c'était par choix que je n'en ai pas, je serais sans 

doute moins susceptible. 

Lars avance un pion sur l'échiquier. 

—  L'amoureux de Katrina a dit qu'elle l'avait emprisonné. C'est ce 

qu'il a dit, exactement ! 

Tout le monde s'interrompt et me regarde d'un air ravi. C'est comme 

si je venais de faire mon premier pas ou ma première dent. J'ai les joues 

en feu. Je file vers le bureau, mais grand-mère me suit. 

— C'est ça qu'il dit ? Qu'il est emprisonné ? 

— Je ne sais pas. 

Je cherche les imprimés de réassortiment. C'est mon travail de com-

mander les fournitures. Sur le bureau, des liasses de papiers s'étalent 

dans tous les sens. Des boîtes à chaussures pleines de reçus débordent, et 

les tiroirs à paperasse sont ouverts. 

— Qu'est-ce qui s'est passé ici ? 

— Oh, rien ! J'essayais de trouver la facture de la télévision. 

— La nouvelle ? 

Elle détourne le regard. 

— J'ai pensé que nous pouvions la vendre sur eBay. Nous n'en avons 

pas vraiment besoin... 

J'ai l'estomac serré. Elle adore sa nouvelle télévision. Avons-nous at-

teint le point où nous sommes forcés de vendre nos biens ? 

— Grand-mère, ça va si mal que ça ? 

— Nous avons besoin d'un lave-vaisselle. C'est une question de né-

cessité. 

—  Ne vends pas la télévision. On peut organiser une braderie ; j'ai 

tellement de choses dans mon placard, en haut ! 

— On en parlera plus tard. Tu vas inviter ce garçon à t'accompagner 

à la soirée du solstice ? 

Nous n'avons plus un sou et elle s'inquiète de ma vie sociale. Est-ce 

que je devrais m'inquiéter moi aussi ? C'est anormal de ne pas avoir de 

petit ami à seize ans ? Cela veut-il dire que je vais passer ma vie seule, 

sans enfants, desséchée comme un pruneau ? 

Aaron pourra m'appeler  la vieille bique du café ? 

—  Je ne vais pas l'inviter à la soirée, je ne le connais pas ! Grand-

mère, dis-je en ramassant une facture sur le bureau, de combien d'argent 

avons-nous besoin ? 

— Ma chérie, ça ne te regarde pas, dit-elle en me prenant le papier 

des mains. Comment as-tu rencontré ce garçon ? 

— Il a fait son apparition, c'est tout. Et depuis, il me suit partout. 

—  Ah oui, c'est comme ça. Crois-moi, quand un garçon est amou-

reux, il ne te lâche plus. Il t'appelle, t'envoie des fleurs, t'emmène au ci-

néma ou au restaurant : indélogeable, comme une tique. C'est si roman-

tique ! 

— Oui, mais moi, je ne veux pas de tique. 

— Alors, il faut le lui dire, déclare-t-elle, brusquement sérieuse. Si tu 

ne l'aimes pas, tu ne l'aimes pas, et c'est tout. Inutile de le mener en ba-

teau. Dis-lui que tu apprécies ses sentiments, mais que tu n'es pas inté-

ressée.  Tout ça  viendra  en  son  temps,   conclut-elle  en  me  tapotant  la 

main. 

Je n'aurai pas besoin de dire à Malcolm que je ne suis pas intéres-

sée, puisqu'il est parti. Il m'a souhaité une vie longue et heureuse. Qu'il 

soit ou non sain d'esprit, il a quitté Nordby. 

Je ramasse une nouvelle facture. Celle-là vient d'un fournisseur, et 

elle a un mois de retard. Le relevé de carte Visa aussi. Si seulement on 

pouvait jeter toutes les factures à la poubelle comme des sardines trop 

vieilles ! 

— Au revoir, Katrina, au revoir Anna,  au revoir  Irmgaard ! 

Les Garçons s'en vont. La porte se referme sur eux. Je me dirige vers 

la cuisine. 

—  Grand-mère ? Tu as vu toutes ces factures en retard ? Il y en a 

pour des centaines de dollars ? 

Elle me fait un signe de la main pour me dire que ce n'est pas le mo-

ment. 

— Pas maintenant, Katrina. Je ne me sens pas bien. Je vais me cou-

cher. 

Elle s'agrippe à la rampe pour monter les marches, lentement. Aller 

se coucher à 4 heures 30 de l'après-midi ne va rien résoudre, mais il y a 

des moments où tout ce qu'on peut faire, c'est se glisser sous la couette. 

Je suis en train d'éponger les tables quand Irmgaard vient vers moi, 

son sac à la main. Elle me tend deux billets de vingt dollars. 

— Oh, merci, Irmgaard ! Mais tu sais, ça ne va pas si mal que ça. Je 

suis sûre que nous allons trouver une solution... 

En fronçant les sourcils, elle pose l'argent sur le comptoir. 

— Tu sais bien que grand-mère n'acceptera jamais. 

Je ramasse les billets pour les remettre dans son sac. Elle n'a pas un 

sou. Pas de clients, pour elle, ça veut dire pas de pourboires. 

Je change de station de radio ; je préfère une musique plus funky, ça 

m'aide à prendre le rythme pour le ménage. Irmgaard ne proteste jamais. 

Tout en travaillant, je pense à Malcolm. Il n'a pas l'air de savoir qu'il est 

beau, et pourtant, même avec ses vieilles loques, il est superbe. En le 

voyant là, en face de moi, je mourais d'envie de l'embrasser. Et je ne le 

connais même pas ! 

Une tape sur l'épaule me fait sursauter. Irmgaard est à côté de moi, 

en manteau et bonnet. Je tombe des nues. 

— C'est déjà l'heure ? 

Elle se mord la lèvre et détourne les yeux. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 

Elle tire de sa poche un petit livre et me le tend. Le titre s'étale en 

lettres dorées :  Les Anges parmi nous. 

— C'est pour moi ? 

Irmgaard m'a fait des tas de cadeaux dans ma vie. Jamais elle n'ou-

blie un anniversaire ni une fête. A Pâques, elle apporte un panier d'œufs 

en chocolat, et pour la Saint-Valentin, du parfum. Comme elle n'a pas 

d'enfant, je pense qu'elle m'a un peu adoptée. 

Elle indique l'illustration de couverture, tirée d'une image religieuse 

médiévale. Cela représente un ange ailé vêtu d'une longue tunique. Une 

auréole brille autour de sa tête. 

— C'est un ange ? 

Elle approuve d'un signe de tête et se dirige vers la porte, qu'elle 

ouvre. Elle fait un pas vers l'extérieur et reste là, sur le trottoir, puis elle 

indique sa jupe. Je ne comprends pas. Elle tire sur sa jupe, et indique la 

rue. 

C'est un jeu auquel je suis habituée depuis des années ; il s'appelle : 

 que veut dire Irmgaard ?  Faire vœu de silence n'est pas facile tous les 

jours. Oui, cela crée une aura de mystère et de méditation, que tout le 

monde respecte parce qu'il faut beaucoup de force d'âme pour faire un 

vœu pareil. Mais si vous cessez de parler, devenez expert en charades, si-

non vous rendrez tout le monde fou autour de vous. 

Irmgaard montre la rue du doigt, puis sa jupe, puis la rue... Je ne 

comprends pas. 

Elle soupire, marche un peu, puis s'arrête, la paume en l'air, comme 

si elle tenait quelque chose en équilibre. Et elle recommence son manège 

avec la rue et sa jupe. 

— Oh ! Tu veux parler du garçon qui était là hier, avec la tasse ? Ce-

lui qui porte un kilt ? 

Elle approuve de la tête, et me tend son livre, ouvert au premier cha-

pitre. 

Le chapitre est intitulé « Le messager ». 

               


                        CHAPITRE 14

Je savoure la soupe aux clams d'Irmgaard à la table de la cuisine, à 

l'étage. Pourquoi pense-t-elle que Malcolm est un ange ? Irmgaard est 

une personne très religieuse, c'est clair ; je la vois parfois baiser la petite 

croix en or qu'elle porte autour du cou, et elle transporte une bible de 

poche dans son sac. Mais les anges ne se baladent pas dans la rue, ils ne 

portent pas de kilts et ne dorment pas dehors, n'est-ce pas ? Je n'ai pas le 

temps d'étudier le livre qu'Irmgaard m'a offert, j'ai tout juste celui de bâ-

cler mon contrôle de géométrie avant qu'Elizabeth passe me chercher 

pour m'emmener à son cours de dessin. 

— J'ai appelé la prof. Il y a un chevalet pour toi ; ça va être marrant ! 

— Si tu le dis. 

C'est sûr, je vais massacrer le cours, mais au moins, je pourrai l'ajou-

ter à la liste sacro-sainte. 

Ma grand-mère est allongée sur son lit ; elle écoute la radio. 

— Je peux t'apporter quelque chose ? 

— Non merci ma chérie. Je suis fatiguée, c'est tout. Va, et amuse-toi. 

— Tu es sûre ? Je ne suis pas obligée d'y aller. 

Elle me paraît plus pâle que d'habitude, pâle comme la neige norvé-

gienne. 

— Vas-y. 

Nous dévorons les derniers  krumkakes  en route,  Elizabeth  et moi. 

Elle a mis son jean spécial peinture : il est couvert de taches multico-

lores, mais d'une marque aussi chère que les autres. Elle a eu le temps de 

se faire une mèche rouge après les cours. Moi, je porte les mêmes vête-

ments que ce matin, un vieux sweat et un pantalon. Tout en conduisant, 

elle me parle de Face. Elle l'a aperçu à l'épicerie, en train d'acheter des 

chips ; elle est heureuse : elle adore les chips, ils auront ça en commun. 

— Tu crois que je devrais m'inscrire au club de golf ? C'est pourtant 

le sport le plus ennuyeux de la terre, non ? 

Le parking est bondé. Le bâtiment qui abrite les cours est une an-

cienne école, qui sert maintenant à différentes associations. Les murs 

sont couverts d'affiches et d'annonces. 

—  Ici, c'est la salle où se réunissent les Alcooliques anonymes, ex-

plique Elizabeth en passant devant une porte ouverte. 

Au milieu de la pièce est dressée une table couverte de petits-fours 

et de sodas. Mon amie entre en courant et ressort aussitôt, deux petits-

fours couverts de sucre rose à la main. 

— Et là, c'est la salle de réunion des hommes divorcés. Ils pleurent 

beaucoup. 

Enfin, nous arrivons à la salle 105. Chacun s'installe devant un che-

valet avec ses couleurs. La plupart des élèves sont plus âgés que nous ; ils 

transportent leur matériel dans de jolies petites valises en bois. 

— Il faut avoir seize ans pour assister à ce cours, m'explique Eliza-

beth en me tendant des pinceaux. 

Le professeur arrive ; elle s'appelle Edna et doit être passablement 

anorexique. Sa poignée de main est si molle qu'on a l'impression de ser-

rer un invertébré. Je pose la question qui me tracasse ; 

— Qu'est-ce qu'on va dessiner ? 

Un gros type en peignoir vient d'arriver. Elizabeth sourit d'un air co-

quin. 

— C'est une classe de modèle vivant. 

— Hein ? 

—  Ne ris pas. C'est sérieux. Le corps humain est quelque chose de 

très sérieux. 

Elle s'attache les cheveux avec un bandana rose. 

— Tous les grands maîtres ont peint des nus. 

— Des nus ? 

Le gros type laisse glisser son peignoir par terre. 

Ils appellent ça modèle vivant, mais on pourrait aussi dire modèle 

qui pendouille, ou modèle poilu. Pourquoi est-ce qu'on ne s'entraînerait 

pas avec un bol de fruits ou un vase de fleurs ? Voilà, je dois l'admettre : 

j'ai peut-être seize ans, mais ça ne me dit rien de passer deux heures as-

sise sur un tabouret à peindre le moindre détail intime d'un type que je 

ne connais pas. 

Je n'ai pas de frères ; évidemment, les filles qui en ont en savent 

plus que les autres. Le seul mâle de la maison était mon grand-père, et je 

ne l'ai jamais vu se promener dans une tenue plus déshabillée que son 

pyjama rouge imprimé de balles de base-ball. 

Le professeur et le gros type mettent la pose au point. Le contraste 

entre ses bras à elle, qui s'agitent comme des baguettes de tambour, et sa 

masse à lui, est frappant. Il explique qu'il a mal au dos ; elle lui propose 

une position demi-allongée, et il s'allonge donc sur le dos dans toute sa 

gloire. 

Elizabeth installe son chevalet à côté du mien de façon à créer un 

écran entre nous et l'estrade. C'est indispensable, parce qu'elle est prise 

d'un fou rire qui ne la lâche pas. Mlle l'Artiste n'en peut plus ; elle suf-

foque, les larmes aux yeux. Elle manque renverser son pot à eau. 

— Oh, mon Dieu ! Hi, hi ! C'est... hi, hi ! 

Gênée, je me penche vers elle pour chuchoter :

— Mais qu'est-ce que tu as ? Je croyais que tu faisais ça tout le temps 

? 

— Mais... pffft ! C'est... c'est notre livreur de pizzas ! 

Je jette un coup d'œil prudent par-dessus mon chevalet. Le gros type 

a mis ses écouteurs ; il suit le rythme du pied. Il a l'air tout content. 

Je ne vais pas peindre ses parties génitales, non, madame ! 

Elizabeth s'essuie les yeux et se calme enfin. Nous sommes assez 

près l'une de l'autre pour nous communiquer nos impressions, ce qui ne 

gêne personne : tous les élèves sont très absorbés. 

En quelques traits rapides, Elizabeth esquisse la silhouette du mo-

dèle.   Les   proportions   sont   parfaites.   J'essaie   de   copier,   mais   sur   ma 

feuille, les pieds ont l'air de deux bouts de bois et la tête est trop grosse. 

Elizabeth dilue une touche de rouge magenta ; je ne sais pas où elle voit 

du magenta sur le modèle. J'essaie de faire du rose avec du blanc et du 

rouge, mais ça ne donne rien de bon. 

— Je vais inviter Face à la soirée du solstice. Je vais le faire ! 

— Vraiment ? 

— Oui. J'en ai assez de me faire des cheveux blancs ; ça ne me res-

semble pas d'être aussi timide. Je ne suis pas timide ! 

— Non, tu n'es absolument pas timide. 

— Être timide n'a jamais aidé personne. 

Elle aperçoit mon tas de peinture rose et fronce les sourcils. 

— Mais qu'est-ce que tu fais ? 

— J'essaie de reproduire sa couleur de peau. 

— Pour obtenir un ton chair, il faut mettre moins de rouge et plus de 

jaune. 

Mais même avec plus de jaune, mon nu a l'air d'une explosion de 

Pepto-Bismol. Edna, la prof, vient l'étudier d'un air dégoûté. Elle m'ex-

plique qu'il manque d'émotion, que les proportions et la perspective sont 

fausses   et   que   les   couleurs   sont   laides.   Je   la   remercie   poliment,   et 

j'ajoute, parce que je n'ai pas de raison de m'en priver :

— De toute façon, je ne suis venue que pour pouvoir ajouter le cours 

à ma liste d'activités pour le conseiller d'orientation. 

Quand elle a fini de louer le travail d'Elizabeth, Edna s'éloigne et je 

demande à mon amie :

— Et comment vas-tu t'y prendre avec Face ? 

— Je vais lui parler, en personne. 

J'ai   toujours   pensé   qu'Elizabeth   était   très   courageuse.   C'est   une 

chose que mes deux meilleurs amis ont en commun : une fois qu'ils ont 

fixé un but à atteindre, ils mettent tout en œuvre pour réussir. C'est très 

simple. Je comprends le concept, mais en ce qui me concerne, je n'ai ja-

mais pu le concrétiser. C'est comme nager quatre longueurs d'affilée à la 

piscine municipale, je sais comment m'y prendre, mais je n'ai jamais pu 

le faire. Je décide d'annoncer  la  nouvelle. 

— Il m'a donné un autre grain de café. 

Elizabeth manque se crever l'œil avec son pinceau. 

— Quoi ? Oh, donne-le-moi cette fois-ci, s'il te plaît ! 

— Tu ne sais même pas quel souhait j'ai fait. 

— Oh ! C'est quoi ? 

— La célébrité. 

Elle se dresse sur son tabouret. 

—  Pourquoi est-ce que tu as souhaité ça ? Tu ne veux pas être cé-

lèbre ! C'est moi qui veux l'être ! Si j'étais connue, ma galerie à New York 

serait assurée d'avoir du succès ! 

Elle   mesure   quelque   chose   avec   son   pinceau   en   fermant   un   œil. 

J'ajoute encore du rose sur le ventre de mon modèle. 

— Mais peut-être que je veux être célèbre, tu n'en sais rien ? 

— Je ne te crois pas. Tu as horreur qu'on te regarde, et c'est ce qui 

arrive aux gens célèbres : tout le monde les regarde, on les suit partout. Il 

faut bien qu'ils aiment ça. 

— Et tu crois que j'aurais dû souhaiter quoi ? 

— Tu es censée souhaiter ce que tu désires le plus, n'est-ce pas ? 

— Oui, c'est ça. 

— Je ne sais pas, tu n'as pas de passion particulière... Je suppose que 

ce que tu désirerais le plus, ce serait d'avoir tes parents, non ? 

Pourquoi n'y ai-je pas pensé ? Parmi  tous les souhaits possibles, 

pourquoi celui-là ne m'est-il pas venu ? Cela n'a d'ailleurs pas d'impor-

tance, parce que personne ne peut ramener les morts à la vie. Mes pa-

rents sont à peine un souvenir, plutôt un rêve, deux visages sur une pho-

to que je garde sur ma table de nuit. Un rêve n'est pas comme un souve-

nir ; il y manque l'émotion. Je ne passe pas ma vie à les regretter. Bien 

sûr, la peine de grand-mère est très réelle, elle ajoute quelque chose au 

tableau. 

— Si tu ne le manges pas, tu me le donneras, ton grain de café ? 

— Je l'ai laissé à la maison. 

Ce n'est pas vrai. Il est en train de fondre dans ma poche arrière, 

mais je me méfie des pouvoirs de conviction d'Elizabeth. Une fois qu'elle 

s'est mis une idée en tête, que ce soit choisir le soda que nous allons par-

tager au cinéma, ou obtenir mon aide pour le devoir de maths, elle réus-

sit à atteindre son but. Je sais que si je lui montre mon grain de café, je 

ne le reverrai plus. 

— Tu veux que je te dise quelque chose de vraiment bizarre ? 

— Oui ? 

— Irmgaard pense que Malcolm est un ange. 

Elizabeth manque tomber de son siège. 

 — Je le crois pas ! 

Elle a crié si fort qu'Edna est venue nous séparer. Il a fallu que je me 

débrouille toute seule avec ma couleur chair. C'est pire en ajoutant du 

jaune : maintenant, il a l'air d'un bonhomme en Play-Doh. Et puis ces 

aquarelles idiotes ont commencé à couler. Edna n'a pas été impression-

née. 

Finalement, tout est question d'attitude, pas tellement de technique, 

et ça illustre la différence fondamentale entre la manière qu'a Elizabeth 

d'aborder le monde et la mienne. Elle a dessiné le gros type en entier, vu 

de face, sans omettre le moindre  détail ; elle a même ajouté des plantes 

grimpantes, une urne grecque et d'autres éléments décoratifs. Pour la 

couleur, elle a joué audacieusement avec le violet et le turquoise. 

J'ai peint un tas de viande sans montrer les   détails,  et sans avoir 

l'idée d'y mettre une touche créative personnelle. Je n'ai même pas pensé 

que c'était autorisé. 

— Et ce grain de café ? demande Elizabeth à la sortie, s'il te plaît ? 

Je n'aurais jamais dû lui en parler ; maintenant, elle ne va plus me 

lâcher. 

— D'accord. On va le moudre demain matin et le boire ensemble. 

— Non, pas demain. Maman m'emmène à Seattle voir une dermato-

logue ; elle a mis un an à obtenir un rendez-vous. Je serai absente toute 

la journée. 

— Alors, on le fera vendredi. 

— Entendu. 

— Hé, quand vas-tu poser ta question à Face ? 

— Vendredi, à l'heure du déjeuner. Ne me laisse pas me dégonfler, 

d'accord ? 

— Promis. 

— Je suis sérieuse, Katrina. Je vais le faire, cette fois. Je vais le lui 

demander. Parce que ça ne mène à rien d'être timide. 

Je déchire mon dessin et je le jette à la corbeille. 

Au moins,  j'aurai ajouté une ligne à mon  dossier de candidature 

pour l'université. 

            


                          CHAPITRE 15

Jeudi matin, grand-mère se sent toujours aussi fatiguée, et elle ne 

veut rien manger, même pas un toast. 

— J'ai mal à l'estomac, me dit-elle. 

— Tu crois que ça peut être la grippe ? 

— Non, je ne pense pas. J'ai plutôt l'impression d'une indigestion ; 

j'ai dû manger quelque chose qui ne me convient pas. 

— C'est peut-être parce que tu te fais trop de soucis. Pourquoi est-ce 

que tu ne veux pas que je t'aide avec ces factures ? 

— C'est mon travail. Ton travail à toi, c'est d'aller au lycée. 

— Peut-être, mais aujourd'hui, j'ai envie de rester là pour m'occuper 

de toi. 

— Irmgaard va le faire. Va vite, ne te mets pas en retard. Il faut que 

tu aies de bonnes notes et que tu fasses des études supérieures. 

Ma   grand-mère   était  si   résistante.   Mais   l'âge   vient,   et  elle   réagit 

comme Lars : ce n'est pas parce que son corps ne lui obéit plus qu'elle 

supporte  d'être  traitée différemment.  Anna Sven-sen a sa fierté  ; elle 

pense   que   ses   problèmes   ne   regardent   personne.   Par   exemple,   mon 

grand-père buvait trop, beaucoup trop. Personne ne savait qu'il ne se 

couchait jamais avant d'être ivre mort. Par chance pour nous, il était aus-

si très pacifique et l'alcool ne l'a jamais rendu violent. Quoi qu'il en soit, 

grand-mère n'en a soufflé mot à personne de sa vie. 

Je croque son toast et vaque à mes occupations du matin. En allu-

mant la lumière dans l'arrière-cour, je jette un coup d'œil dehors. Per-

sonne. Pourquoi Irmgaard prétend-elle que Malcolm est un ange ? Il tra-

vaille dans une société de messagerie et il est venu à Nordby parce qu'il 

avait quelque chose à livrer - c'est ce qu'il a dit. Il doit être scolarisé à la 

maison. Il a dû aussi faire un peu trop la fête la veille du jour où je l'ai 

trouvé dehors, et il a fini dans l'arrière-cour, trop ivre pour aller plus 

loin. Beaucoup de jeunes par ici aiment bien boire le week-end à des soi-

rées open bar. C'est sans doute ce qui s'est passé. 

Pas besoin de réfléchir longtemps pour expliquer son  apparition, 

mais comment expliquer les bizarreries de son comportement ? J'ai bien 

pensé qu'il devait avoir une araignée au plafond ; pourquoi autrement in-

sisterait-il sur cette idée de récompense ? Et pourquoi diable me suivrait-

il partout ? 

Est-ce que par hasard, je lui plairais ? Quel concept improbable ! 

La journée passe très lentement. Elizabeth est absente, et je ne vois 

pas Vincent, qui est pris pour un talk-show le matin et un autre l'après-

midi. Je ne sais toujours pas quoi penser de Malcolm, alors je pense à lui 

sans arrêt. Est-ce que je lui plaisais ? Et en quoi ça compte-t-il, puisqu'il 

m'a fait ses adieux ? 

Le vendredi matin, Vincent arrive très tôt. Il enlève son manteau et 

s'assied au bar. Il porte une chemise très chic, lui qui ne met jamais autre 

chose qu'un tee-shirt. 

— Pourquoi est-ce que tu es si élégant ? 

— J'ai une interview avec les gens de  People Magazine  aujourd'hui. 

— Oh. 

Je coupe des tranches de  pumpernickel  et je les glisse dans le grille-

pain. Accoudé au bar, il pose son menton sur ses mains et ferme les yeux. 

Depuis le CE1, je l'ai toujours connu épuisé. Il a entraînement tous 

les   matins   et   tous   les   après-midi,   et   le   soir,   il   veille   pour   faire   ses 

devoirs : pour atteindre son but, il a besoin d'être parmi les mieux notés. 

En plus, il aide son père à la maison. Sa mère est partie, et personne ne 

sait où elle est. Il y a des années qu'elle a quitté mari et enfant pour s'en-

fuir avec un autre homme, marié lui aussi. Vincent n'en parle jamais. Son 

père a donné toutes les affaires de sa femme, mais Vincent a gardé un 

collier et quelques babioles qu'il cache dans son tiroir de table de nuit. 

Nous avons l'un comme l'autre perdu une part importante de ce qui fai-

sait notre vie, mais dans un sens, sa situation est pire que la mienne. Au 

moins, ma mère ne m'a pas abandonnée exprès. Je ne veux même pas 

imaginer la douleur que Vincent a pu ressentir. Il bâille. 

— Tu pourrais arrêter de nager, je suggère... Il ouvre les yeux. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

—  Tu n'as plus besoin de tout faire pour avoir une bourse mainte-

nant. 

— Mais je ne veux pas arrêter de nager ! 

Les toasts sautent du grille-pain avec un  pop. 

—  Personne   encore   chez   les   Suquamish   n'a   obtenu   de   médaille 

olympique. Personne ne s'y est même présenté en compétition. Je veux 

être le premier. 

C est toujours la même philosophie ; elle est simple. Vous voulez 

quelque chose, vous faites tout ce que vous pouvez pour l'obtenir. 

Elizabeth déboule dans le café. Elle a attaché ses cheveux en queue-

de-cheval classique et porte un trench beige. Mes deux meilleurs amis 

ont tout à fait l'air de sortir d'une annonce publicitaire pour un rallye de 

jeunes du parti républicain. 

— Mais qu'est-ce que c'est que cette tenue ? je m'écrie, suffoquée. 

— Je ne veux pas lui faire peur, tu comprends. J'ai pensé que j'allais 

la jouer discrète. 

— Qui c'est,  lui ? demande Vincent. 

— C'est le garçon avec qui je voudrais sortir, si tu veux le savoir. Je 

vais lui demander de m'accompagner à la soirée du solstice. 

— Oh, très bien ! D'ailleurs, je voulais vous dire : moi aussi je vais y 

aller cette année. 

J'arrête de beurrer mon toast. 

— Hein ? 

Il fait un sourire forcé. 

— Heidi Darling m'a demandé de l'accompagner. 

Je laisse tomber mon couteau. 

— Quoi ? 

— Tu sais, elle a rejoint l'équipe cette année et nous sommes souvent 

ensemble. Elle m'a demandé de l'accompagner hier et j'ai dit que c'était 

d'accord. 

Il a l'air de parler du temps qu'il fait. Moi, en revanche, j'ai l'impres-

sion qu'un poids lourd m'est rentré dedans. Il continue. 

— Je ne me souviens même pas de la dernière fois où j'y suis allé. 

Moi, je m'en souviens très bien. Nous étions en sixième et je me sen-

tais un peu bête d'être encore en train de fourrer des pommes de pin avec 

du beurre de cacahuètes à mon âge. Mais je l'ai fait quand même, et lui 

aussi, comme si nous comprenions tous les deux que l'année prochaine, 

ce serait trop tard : nous ne serions plus jamais des « petits ». Nous 

avons attendu saint Nicolas avec les autres et tendu la main pour avoir 

nos cannes en sucre d'orge. Je savais que c'était Ingvar derrière la barbe 

en coton, et pas seulement parce que je reconnaissais sa pipe. La magie 

des fêtes d'hiver était en train de disparaître avec l'enfance. Après la fête, 

le père de Vincent nous a permis de rester sur le deck de la marina pour 

admirer la parade des bateaux du solstice. Je me souviens de chaque mi-

nute. 

Je me retiens au bord du comptoir. 

— Qu'est-ce que ça veut dire, tu vas à la soirée avec Heidi ? 

— Je sais que tu ne l'aimes pas, Katrina, mais c'est juste une soirée... 

Je ne vais pas acheter le café de son père. 

Il prend une tranche de pain grillé, Elizabeth se jette sur l'autre. 

Je peux à peine respirer ; la panique menace. 

— Mais tu m'avais dit que tu serais ici pendant le festival, tu as ou-

blié ? 

— De quoi tu parles ? 

— Tu m'avais promis de m'aider à servir, et de signer les tasses. 

— Oh ! Ça ? bien sûr, je t'aiderai, mais je n'avais pas compris que tu 

parlais de cette soirée-là précisément. 

— Je te l'ai  dit

— Non, tu ne l'as  pas dit

Je regarde Elizabeth pour qu'elle vienne à mon secours, mais elle 

hausse les épaules. 

— Maintenant que j'y pense, je ne suis pas sûre que tu aies mention-

né de date. 

—  Quoi ? Mais bien sûr que je l'ai dit ! Et quand, alors, est-ce que 

j'aurais pu avoir besoin de lui ? 

Vincent finit son toast. 

— Calme-toi, Katrina. Comment veux-tu que je le sache, moi ? Je ne 

suis pas voyante ! 

Je suis complètement paniquée maintenant. Ma voix déraille et je 

glapis :

—  Mais il faut que tu nous aides ! Il n'y a aucun autre moyen de 

battre M. Darling à son jeu ! 

— J'ai dit oui à Heidi. 

— Et alors ? 

Il faut qu'il choisisse. Heidi, ou moi. 

— Et pourquoi est-ce que tu as accepté, d'abord ? 

Il détourne les yeux. Ce geste-là me dit tout. Vincent Hawk, mon 

meilleur ami depuis l'école primaire, est amoureux de l'horrible Heidi 

Darling, la fille de mon pire ennemi. Incroyable. 

Il ne sait plus ce qu'il fait. Elle l'a hypnotisé. Il faut que je l'avertisse. 

Il faut qu'il voie la réalité. 

— Elle se fiche complètement de toi. Tout ce qu'elle veut, c'est m'at-

teindre, moi. 

Il plisse les yeux. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? 

—  Son père est en train d'essayer de racheter le café. Il veut nous 

faire fermer pour s'agrandir. Si elle me pourrit la vie, je vais vouloir par-

tir. Tu ne le vois pas ? 

— Et en quoi le fait que j'aille à la soirée avec Heidi va-t-il pourrir ta 

vie ? 

Elizabeth ouvre de grands yeux. Elle me regarde bafouiller en es-

sayant de trouver les mots justes. 

— Euh... Parce que... 

 Parce que Heidi a déjà tout ce quelle peut désirer dans la vie, et 

 si elle t'a, toi, en plus, elle m'aura tout pris. Parce que si tu sors avec 

 elle, c'est  comme  si  tu  me  plongeais  un  poignard dans  le  dos.  Tout 

 sera différent, on ne se verra plus comme avant et je serai malheu-

 reuse. 

— Parce que c'est une question de loyauté, déclare Elizabeth en don-

nant une tape à Vincent. Katrina a besoin de ton aide. 

— Mais je suis loyal ! Comment peux-tu avoir le culot de dire que je 

ne suis pas loyal ? Je fais tout pour aider Katrina. C'est seulement une 

soirée, bon sang ! Vous avez l'air de croire que c'est la fin du monde. 

Il descend de son tabouret. 

— Écoute, Katrina, il faut peut-être que tu inventes une autre ma-

nière de te défendre dans la compétition avec  Java Heaven.  Tu vas trou-

ver, et je t'aiderai, bien sûr. Un autre soir. 

Il met son manteau, son bonnet, et s'en va, tranquillement, comme 

s'il ne venait pas de fracasser tous mes espoirs. 

C'était pourtant une idée géniale, mais le chocolat du héros sans le 

héros, ça ne va pas le faire. Les larmes me montent aux yeux. Qu'est-ce 

qui est pire : que mon plan pour sauver le café d'Anna vienne de s'écrou-

ler, ou que Vincent ait choisi d'être plus sensible aux arguments de Heidi 

qu'aux miens ? 

— Vincent est beaucoup trop bien pour Heidi, déclare Elizabeth en 

m'entourant les épaules d'un bras. Elle va vite se lasser, dès qu'elle dé-

couvrira qu'il n'a pas un sou, à part pour sa bourse. Elle va le larguer 

dans les jours qui viennent. 

Je hoche la tête. Que mon meilleur ami soit parti pour être malheu-

reux me réconforte un peu. 

— Mais tu sais..., continue Elizabeth. 

Elle hésite, et fait une pause pour nettoyer les miettes qui se sont 

éparpillées sur le bar. 

— Je crois qu'il faut que je te dise la vérité toute nue. 

— Quoi ? 

— Il fallait que ça arrive un jour ou l'autre. Vincent est trop mignon 

pour ne pas avoir de copine. Tu l'as gardé pour toi seule trop longtemps. 

Pas assez longtemps, plutôt ! Mais Elizabeth a raison. Comment le 

héros de Nordby, champion olympique de surcroît, pourrait-il rester céli-

bataire ? Après son interview dans  People,  il va recevoir des demandes 

en mariage de la terre entière. Mais quand même... de là à choisir Heidi 

Darling ! 

— Il est tard, rappelle Elizabeth. Si nous devons moudre ce grain de 

café, il faut le faire maintenant. 

Ah oui. Le grain de café. Ce stupide, inutile grain de café. Vincent 

n'a qu'à attendre ; je vais boire le café, devenir célèbre et sauver   Chez 

 Anna  toute seule. Je n'aurai plus besoin de sa fichue signature. Je file au 

premier. Ma grand-mère passe sa tête à la porte de sa chambre. 

— Tu vas être en retard... 

Ratcatcher vient se frotter à mes jambes pendant que j'enfile mon 

jean d'hier. Dans la poche, le grain de café au chocolat est tout poisseux. 

J'essaie de me dépêcher de descendre mais la chatte continue à s'enrou-

ler autour de mes chevilles. Je la gronde, sans grand succès. À l'avant-

dernière marche, elle réussit à me faire trébucher. Je me rattrape à la 

rampe en lâchant le grain de café qui roule par terre. La chatte bondit. 

— Ratcatcher ! 

Trop tard. Elle a avalé le grain de café au vol. Elizabeth me regarde. 

— Qu'est-ce qui se passe ? Où est le grain de café ? 

— Ratcatcher vient de le manger. 

— Tu te fiches de moi ? 

— Non, c'est vrai. 

Elizabeth met ses mains sur les hanches et fronce les sourcils. 

— Si jamais ton chat devient célèbre, tu vas m'entendre ! 

             


                         CHAPITRE 16

Comme je l'ai déjà mentionné, la loi numéro un de mon livre des lois 

est la suivante : « Jamais tu ne goûteras le café  Java. » Récemment, j'ai 

mis un addendum : « Jamais tu ne goûteras le moindre produit en pro-

venance de  Java Heaven,  que ce soit boisson, nourriture ou  la fille du 

 propriétaire. »

J'évite Vincent en cours de mythologie ; installée à côté d'Elliott, je 

redoute le moment où je vais être obligée de lire mon essai à la classe. 

Nous en sommes déjà à la troisième lecture : chaque histoire jusqu'ici 

avait Vincent pour sujet. Toutes me rendent malade. 

Isabelle lit : « C'était une sombre matinée venteuse. Le Destin a re-

gardé la terre depuis son trône au ciel et il a dit : je choisis cet homme ; Il 

va mourir aujourd'hui. Mais le Destin ne savait pas encore que Vincent 

Hawk allait passer par là... »  Oh, pitié ! 

Ashley   lit   :   «   La   pluie   frappait   le   visage   de   Vincent   tandis   qu'il 

criait : Que Dieu m'en soit témoin, je ne permettrai pas que cet homme 

meure ! »

 Assez ! N'en jetez plus ! 

Chloé lit : « Vincent n'a pas pensé à lui, à sa sécurité. Je veux dire 

qu'après tout, le blessé pouvait avoir la grippe aviaire ? Mais Vincent a 

risqué sa vie pour le sauver. »

 Et quoi encore ? 

Toutes, elles lisent à haute voix, en rougissant. Elles font de grands 

sourires à Vincent, qui reçoit leur adoration dans sa chemise chic et son 

jean délavé. Le héros de rêve, peut-être, mais pas l'ami de rêve. Est-ce 

qu'on n'a pas encore assez parlé de son action héroïque ? On peut passer 

à autre chose ? 

— Katrina ? dit M. Williams. Tu as quelque chose à partager ? 

— Je n'ai pas choisi Vincent pour sujet. 

—  Je ne m'y attendais pas. Mais nous avons tous envie d'en savoir 

plus à propos de ta bonne action à toi, celle à quoi le garçon mystérieux 

de l'autre jour a fait référence. 

— Je n'ai pas écrit à ce sujet non plus, j'ai inventé une histoire. 

—  Oh. Très bien, nous t'écoutons, dit M. Williams en fronçant les 

sourcils. 

Je n'aurais jamais dû lire à haute voix. J'ai écrit l'histoire en pleine 

crise   de   colère,   pendant   qu'Elizabeth   conduisait,   et   ce   n'est   pas   une 

bonne idée de lire publiquement un texte écrit sous l'emprise de la co-

lère. 

Jamais je n'en ai tant voulu à Vincent. Peut-être juste un peu, rare-

ment, comme la fois où il a fait chavirer le canoë parce qu'il savait que 

j'avais peur de l'eau trouble du lac, mais ça ne compte pas. 

Je lui jette un regard. Pourquoi est-ce qu'il m'a préféré Heidi ? 

—  Lève-toi s'il te plaît, pour que tout le monde t'entende, dit M. 

Williams. 

« Il était une fois une fille qui faisait pousser des pommes de terre... 

»

Grognements  dans  la   classe.   La   plupart  des   élèves   se   renfoncent 

dans leur siège pour dormir, puisque c'est clair, je ne vais pas parler de 

moi et de M. Jupette. Je continue. 

« Tous les jours, elle travaillait dur à récolter ses pommes de terre, 

et le week-end, elle allait les vendre au marché. Mais un beau jour, quel-

qu'un acheta le champ à côté du sien, et un tracteur dernier modèle pour 

planter et récolter. Comme ce nouveau fermier récoltait deux fois plus de 

pommes de terre qu'elle, qu'il les vendait dans de jolis sacs avec de belles 

étiquettes "produit bio" les gens se sont tous mis à lui acheter sa produc-

tion. »

Je ne relève pas la tête parce que ça m'est bien égal si mon auditoire 

s'ennuie à en mourir ; je veux aller au bout de ma démonstration. 

« La fille était désespérée. Vendre des patates était son unique reve-

nu, et les fêtes de la patate approchaient, la meilleure occasion de l'an-

née. Elle demanda à son meilleur ami de l'aider et bien sûr il accepta, 

parce que les amis sont là pour ça. Le jour suivant, elle se mit au travail 

avec une énergie renouvelée. Mais où était son ami ? »

Là, je fais une pause dramatique. 

Quelqu'un éternue. 

Les autres ronflent. 

— « Elle entend approcher le tracteur de son voisin, et au volant, 

que voit-elle ? Son ami. 

— Pourquoi fais-tu ça ? demande-t-elle. Pourquoi aider mon voisin, 

qui me prend mes clients ? 

— Je l'aide parce qu'il me l'a demandé, répond son ami. 

— Mais tu m'avais promis de m'aider ! 

—  Je ne t'avais pas dit que je le ferais aujourd'hui ! 

— Traître ! s'écrie la fille, va-t-en, tu n'es qu'un traître ! »

Je m'assieds au milieu du silence le plus total. Pas un mot, pas un 

applaudissement. 

M. Williams se gratte la tête. 

— Euh... Katrina ? C'est tout ? Et où est le sujet, la bonne action ? 

—  Il n'y en a pas. C'est ça qui est intéressant. Il devrait y en avoir 

une, mais par la faute de l'ami, il n'y en a pas. 

— Et... la morale de cette histoire ? 

— La morale, c'est que parfois, il faut aider ses amis, même s'il y a 

d'autres choses qu'on aimerait mieux faire. 

Là-dessus, je me rassieds, toute contente d'avoir rivé son clou à « 

mon ami ». Et toc ! Je me sens bien, portée par une vague de satisfaction. 

Je sais que la vérité est de mon côté. 

— La morale, reprend Vincent, c'est peut-être qu'elle ne devrait pas 

compter sur son ami pour régler  tous  ses problèmes. Elle devrait peut-

être chercher   elle-même   comment sauver sa ferme. Elle devrait peut-

être avoir une vie  à elle. 

Quand une vague se brise, elle peut briser le nageur qui se laissait 

porter. Surtout quand elle charrie tant de sentiments mis à mal. 

Je ne suis pas allée aux cours suivants. Dès que la cloche a sonné la 

fin de l'heure, j'ai filé. Dans le couloir, M. Prince a affiché le CV de Heidi 

avec le commentaire : « Comment entrer dans les meilleures écoles. » 

J'entrevois mon reflet dans les vitres, pâle et délavé. Je vous jure, il chu-

chote : « Tu devrais avoir une vie à  toi. »

Quand on vous dit ça, c'est généralement qu'on vous trouve lourd, 

trop lourd. Ce qu'on veut dire, c'est « tes problèmes ne m'intéressent 

pas ; ils sont stupides et je n'ai pas le temps d'y penser ». 

Si la voiture d'Elizabeth est une glacière, ça m'est bien égal. Je file 

au parking et je prends la clé de secours cachée sous la roue arrière. A 

l'intérieur, je peux m'installer pour passer le reste de la matinée à broyer 

du noir. 

Une chanson des Beatles me trotte dans la tête :  I get by with a lit-

 tle help from my friends.  Vincent disparu, il ne me reste plus qu'Eliza-

beth. À quel moment ai-je arrêté de me faire des amis ? Quand ai-je déci-

dé que deux, ça suffisait ? Le temps passe. Je ne fais rien, sauf broyer du 

noir, une non-occupation. Si vous tenez vraiment à faire passer le temps 

sans ajouter la moindre parcelle de sens à votre vie, ou à celle des autres, 

c'est facile : broyez du noir. 

J'ai faim. Je glisse en bas du siège, assez bas pour avoir la tête au ni-

veau du tableau de bord. Dans la boîte à gants, je trouve un paquet de 

chips. Combien de temps vais-je résister avant de geler à mort ? 

La portière s'ouvre. Elizabeth s'assied sur le siège du conducteur, 

baisse la tête et me sourit. 

— Je suis contente que tu sois là ; je n'en pouvais plus de cette café-

téria qui sent la transpiration. Mais pourquoi tu te caches ? 

— Je ne veux pas voir Vincent. Et toi, pourquoi tu te caches ? 

— Je ne veux pas voir Face. Je lui ai demandé. 

— C'est vrai, tu l'as fait ? 

— Oui. Il a dit qu'il allait réfléchir. 

— Oh. 

J'ouvre le paquet de chips avec mes dents. Elizabeth serre le volant 

de toutes ses forces. 

— Ce n'est pas trop mal, non ? Je veux dire que s'il n'avait pas été in-

téressé du tout, il aurait dit non ? Mais si ça l'intéressait, il aurait pu dire 

oui... Oh, mon Dieu, il va dire non, c'est ça ? C'est tellement gênant ! Il va 

me faire attendre, et il va me jeter. Et j'aurai mis ces fringues nulles pour 

rien ! Je le déteste ! 

— Tu l'as peut-être surpris. 

— Tu crois ? 

Elle tend le bras pour prendre une poignée de chips. 

— À ton avis, il va réfléchir combien de temps ? Peut-être que je de-

vrais lui demander ? Ou alors ça me donne l'air trop désespéré ? 

Je ne sais pas quoi lui conseiller. Face est un extraterrestre pour 

moi, comme tous les garçons de Nordby. Même Vincent. 

Il doit me trouver grosse... 

— Elizabeth ! 

— On l'oublie ! Je ne vais pas rester là à attendre qu'il me dise non. 

Je vais lui envoyer un mot pour lui dire que j'ai fait d'autres projets ; ça 

lui apprendra à me faire attendre ! 

Elle donne un coup de poing sur le volant et se met à pleurer. 

Un visage apparaît dehors, devant le pare-brise. 

D'un même mouvement, nous nous redressons toutes les deux. Mal-

colm est assis en tailleur sur la carrosserie, sa sacoche entre les jambes. 

Le mot  Messagerie  scintille en lettres d'or. Elizabeth met le contact pour 

pouvoir abaisser la vitre, et penche la tête au-dehors. 

—  Hé ! Vous pouvez porter un message pour moi ? C'est pour un 

garçon de mon lycée. Je dicte : « Cher David, j'ai le regret de t'informer 

que pendant que j'attendais ta réponse, j'ai reçu une autre offre que j'ai 

acceptée. Avec mes regrets... » Non ! Plutôt : « Sincères salutations », 

non ! « Cordialement, Elizabeth Miller ». Vous pouvez le porter tout de 

suite ? 

— Je ne peux pas, désolé. Les seuls messages que j'ai l'autorisation 

de porter proviennent de mon employeur. 

— Mais je vous paierai comptant ! Vous n'avez pas besoin d'en parler 

à votre patron. 

— Je crains que ce ne soit pas possible, c'est contraire au règlement. 

Malcolm se penche pour me regarder. 

— Pourquoi est-ce que tu n'as pas mangé ce grain de café ? 

Même si le son de sa voix est assourdi par l'épaisseur du pare-brise, 

j'ai   quand   même   bien   entendu   sa   question.   Elle   vient   me   chatouiller 

l'oreille. 

À côté de moi, Elizabeth chuchote :

— Comment il sait ça ? 

C'est vrai : il est impossible qu'il le sache ! Même s'il était en train 

d'épier par la vitrine ce qui se passait ce matin dans le café, il ne pouvait 

pas voir Ratcatcher : c'est dans la cuisine qu'elle a avalé le grain de café. 

Il bluffe. Il ne sait rien. Je baisse ma vitre pour lui demander :

— Qu'est-ce qui te fait croire que je ne l'ai pas mangé ? 

— Je vais te montrer. 
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Au lycée de Nordby, il vaut mieux éviter de se faire prendre à sécher 

les cours, mais Elizabeth et moi, nous n'hésitons pas à suivre Malcolm 

quand même. Tant pis, nous sommes trop impatientes de voir ce qu'il 

veut nous montrer. 

Elizabeth se gare sur la grand-rue. Il y a foule devant le café   Chez 

 Anna,  ce qui serait génial si tous ces gens voulaient leur café à l'œuf. 

Mais ce n'est pas ça du tout. Je reconnais des voisins, des commerçants 

du quartier. Les gens qui promenaient leur chien, ceux qui étaient sortis 

faire une course ou promener un bébé se sont tous rassemblés là. Des ca-

fés hors de prix à la main. Les clients de  Java Heaven  sont sortis se mê-

ler aux curieux. Tous regardent quelque chose. Ils regardent quoi ? 

Brusquement, j'ai peur. Est-il arrivé malheur à ma grand-mère ? 

Des pensées plus effrayantes les unes que les autres se bousculent dans 

ma tête. Tant de choses peuvent se détraquer à son âge ; elle a pu faire 

une chute, une crise cardiaque... Elle ne se sentait pas bien. Pourquoi ne 

suis-je   pas   restée   à   la   maison   pour   m'occuper   d'elle   ?   Où   est 

l'ambulance ? Pourquoi n'ai-je pas regardé comment faisait Vincent pour 

ranimer le conducteur de la voiture accidentée ? Pourquoi  est-ce que 

personne ne fait rien ? 

L'inspecteur Larsen est là, près du cordonnier. Je me précipite vers 

lui. 

— Monsieur Larsen, où est ma grand-mère ? 

— À l'intérieur, mais n'y va pas, dit-il sans lever la tête. 

Il est en train de noter quelque chose dans un carnet. Son portable 

se met à sonner. Il m'a tourné le dos avant que j'aie le temps de poser ma 

deuxième question. 

—  Inspecteur Larsen. Nous avons un problème ici, et ce n'est pas 

joli. 

Mes   jambes   vont   me   lâcher.  Elle  est  à  l'intérieur.  Elle   est 

comment ? En train de mourir ? Déjà morte ? La panique me prend. 

Malcolm a disparu, mais c'est le dernier de mes soucis. Je me force 

un chemin dans la foule ; ce qui est bizarre, c'est que les gens ne sont pas 

silencieux comme c'est le cas lorsqu'il y a un accident. Ils jacassent entre 

eux,   et   certains   rient.   J'ai   les   oreilles   qui   sifflent,   mais   j'entends   des 

bribes de conversation. 

— Incroyable ! 

— Mais comment ils l'ont trouvé ? 

— Il est mort ? 

Quand j'arrive enfin à la porte, je trouve grand-mère debout. Son ta-

blier s'est détaché et elle se tord les mains, mais elle n'a l'air ni blessée ni 

malade. Une vague de soulagement me fait trembler. Je secoue la poi-

gnée, mais la porte est fermée à clé. 

— Grand-mère ! Ouvre-moi ! 

Elle entrouvre prudemment la porte. 

— Ne laisse personne entrer. 

Elizabeth et moi nous nous glissons à l'intérieur. Anna ferme à clé 

derrière nous. 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

Irmgaard est derrière le bar ; elle brandit le grand couteau à décou-

per comme pour se défendre d'une armée invisible. 

— Qu'est-ce que ça sent ? demande Elizabeth. 

Une drôle d'odeur, un peu égout, un peu chien mouillé, plane dans 

la pièce. 

— C'est le chat. 

— Le chat ? 

La panique me reprend. 

— Qu'est-ce qui est arrivé à Ratcatcher ? 

Sans un mot, Anna montre quelque chose du doigt. Nous sursautons 

ensemble,   Elizabeth   et   moi.   Ratcatcher   est   allongée   devant   la   vitrine 

comme une longue écharpe de fourrure noir et blanc. Elle se tourne pour 

nous regarder et miaule un bonsoir. 

— Oh, mon Dieu ! s'écrie Elizabeth.  Qu'est-ce qu'elle a attrapé ? 

— C'est un rat comme ceux des docks, dit Ingvar. 

Je savais que les rats arrivent à atteindre près d'un mètre en Nor-

vège, mais je n'en avais jamais vu d'aussi gros. 

Un cadavre de rat tout raide gît par terre ; sa longue queue s'étale 

jusqu'au mur, sa gueule ouverte révèle des dents pointues. Ratcatcher, 

couchée en travers du corps, ronronne, fière comme une petite lionne. 

Je n'y crois pas ! 

— Ratcatcher a pris un rat ? 

Une seconde, je suis fière de mon chat, mais très vite, j'ai envie de 

vomir. Les rats me dégoûtent, même les tout petits des animaleries. Ce-

lui-là est assez grand pour danser avec moi ! 

— Pris, et tué ! approuve Lars. Regarde ça ! Il doit bien faire vingt ki-

los. 

—  J'imagine qu'il va se retrouver dans le livre des records, ajoute 

Ingvar. Ce chat va devenir célèbre ! 

Elizabeth m'attire sur le côté. 

— Où est passé Malcolm ? chuchote-t-elle. Il faut le retrouver. 

— Pourquoi ? 

— Regarde ce qu'a fait ton chat ! Regarde tous ces gens ! Tu ne vois 

pas ce qui se passe ? C'est la célébrité ! 

— Mais ce n'est pas à cause du grain de café. 

— Bien sûr que si, c'est à cause du grain de café ! Tu ne le crois pas ? 

Je te le dis, ça marche ! C'est comme un conte de fées ! Il faut le retrou-

ver, et lui en demander un autre ! 

Elle   saute   sur   place,   complètement   surexcitée,   mais   elle   s'arrête 

brusquement. 

— Oh, zut ! Il faut que je retourne en classe, j'ai un contrôle... Si j'en 

rate encore un, mon père va me reprendre la voiture. Je t'appelle dès que 

je peux ! 

Elle va vers la porte, puis se ravise et revient vers moi. 

—  Et quand tu auras un autre grain de café, ne le croque pas sans 

moi ! 

Dans les heures qui suivent, j'apprends des tas de choses sur les 

rats. Jamais, d'après le journaliste du  Nordby News,  personne n'a vu un 

rat aussi gros que le nôtre. Il paraît qu'un musée détient quelque part 

dans les Middle West le squelette d'un rat préhistorique comparable au 

nôtre ; il date de l'époque où les rats partageaient les cavernes des tigres 

à dents de sabre. D'après le livre des records du monde  Guinness,  le plus 

gros rongeur moderne a été découvert en Gambie, mais il est bien plus 

petit que le nôtre. Le nôtre... Le rat découvert dans le café Scandinave 

traditionnel   Chez  Anna.  Mon chat, qui ne mange que des gâteaux, l'a 

trouvé tout seul. 

Mais le plaisir de la découverte ne dure pas longtemps.  Pour les 

journaux, découvrir un rat de la taille d'un castor est une bonne affaire, 

qui fait vendre, mais pour un café qui propose aussi de la restauration lé-

gère, c'est moins bien. En fait, c'est mauvais. Très mauvais. 

Nous n'avons même pas de rideau de fer ni de stores. Il faut endurer 

jusqu'au bout la curiosité du public. Des visages se pressent contre la vi-

trine, des visages curieux, fascinés, dégoûtés. C'est un peu comme une 

ménagerie. M. Darling apparaît ; il parle à l'inspecteur Larsen. 

— Va voir ce que raconte ce sale type, chuchote ma grand-mère. 

Je sors, contente de respirer une bouffée d'air frais. M. Darling parle 

assez fort pour que tout le monde en profite. 

—  Il faut avertir l'Agence de sécurité sanitaire, dit-il. Les rats pro-

pagent des tas de maladies : la peste, le botulisme, la maladie de la vache 

folle... 

— Il faut que ce soit bien sale, là-dedans, dit un curieux. 

— Je n'y mettrai jamais les pieds, répond un autre. 

Je m'insurge. 

— Ce n'est pas sale du tout, au contraire ! Nous ne savons pas com-

ment cet animal est arrivé là. 

Mais ils sont tous à hocher la tête en me foudroyant de leurs regards 

réprobateurs. 

Je ne peux pas leur en vouloir. Qui voudrait acheter ses sandwichs 

au café du rat le plus gros du monde ? Pas moi, en tout cas. Il suffit 

d'imaginer trouver un poil raide dans une tranche de tomate, ou une 

crotte dans sa soupe... 

 — Chez Anna  est l'endroit le plus propre qui soit au monde. Il n'y a 

pas de raison... 

— Inspecteur Larsen, interrompt M. Darling, j'insiste : il faut immé-

diatement fermer ce café avant que les gens tombent malades. 

— Personne ne va tomber malade ! 

Mais c'est inutile : on ne m'écoute plus : M. Darling est en train de 

distribuer ses coupons à échanger contre un café  Java  gratuit. 

— Venez essayer notre nouveau mélange, le moka  Vincent,  baptisé 

d'après le nom de notre héros ! 

Son sourire est franchement hilare. Il se réjouit de notre malheur, 

survenu   juste  au  moment   où   il   voulait   nous   racheter...   Quelle   coïn-

cidence ! 

Je suis l'inspecteur Larsen à l'intérieur, et je reste derrière lui quand 

il annonce la nouvelle. 

— Je suis désolé, Anna, mais il va falloir que j'en réfère à l'Agence de 

sécurité sanitaire. 

— Tu es un cornichon, déclare Lars entre ses dents. 

— Papa, je fais mon boulot... 

— Pourquoi appeler l'Agence de sécurité sanitaire ? Le rat ne vivait 

pas ici, plaide Anna. 

Elle a les joues rouges. Irmgaard hoche la tête furieusement. 

—  Tu vois ? Irmgaard est témoin : jamais nous n'avons eu de rat 

dans la maison ! Jamais ! 

— Le chat l'a pris dehors, j'ajoute, et l'a ramené ici. 

— Katrina, ne mens pas. Je sais que ton chat ne sort jamais. Je suis 

vraiment désolé, Anna, mais si je n'appelle pas l'Agence de sécurité sa-

nitaire, c'est M. Darling qui va le faire. Il a fait tout un cirque à propos 

des épidémies provoquées par les rats. 

— Il n'y a aucune maladie ici ! dit grand-mère. Regarde les Garçons ! 

Voilà   vingt   ans   qu'ils   viennent   tous   les   jours   ?   Tu   les   as   déjà   vus 

malades ? 

Ingvar est en train de bourrer sa pipe. 

— Je n'ai jamais été malade de ma vie. 

Ralph ajoute :

— Le médecin dit que je souffre de reflux gastrique. 

Odin déplace une pièce sur l'échiquier. 

— Mais ça n'est pas contagieux, et ça ne vient pas d'un rat. 

Je m'éclaircis la gorge. 

— Je crois que c'est M. Darling qui a mis le rat ici. 

Anna se tourne vers moi. 

— Katrina ? Qu'est-ce que tu dis ? 

— C'est lui ! Qui ça pourrait être ? C'est parfaitement logique ! Il veut 

qu'on s'en aille, non ? 

— C'est une accusation grave. As-tu des preuves ? demande l'inspec-

teur. 

— Non. Mais qui d'autre avait intérêt à faire ça ? 

Du regard, je fais le tour de l'assistance. Personne n'a l'air convain-

cu. 

Le photographe du   Nordby  News   nous prend en photo. L'inspec-

teur Larsen passe son coup de fil. Nous n'avons plus le droit de toucher 

le rat. Il a déroulé un scotch jaune tout autour ; c'est une scène criminelle 

maintenant. 

—  Quelqu'un de l'Agence de sécurité sanitaire va venir demain. En 

attendant, appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit. Papa ? Je 

viendrai te chercher un peu plus tard. 

Il s'en va. Les Garçons nous disent bonsoir et nous quittent pour 

passer la soirée au pub. Le vent glacé du soir disperse les derniers cu-

rieux. 

— Je ne peux pas regarder cette...  chose,  dit grand-mère. 

Elle jette un torchon sur le chat toujours couché avec sa proie, et 

s'effondre dans le fauteuil le plus proche. Irmgaard se précipite avec une 

tasse de café. 

— Mets un peu de rhum dedans, tu veux bien ? 

Je suis sûre que c'est un coup de Darling. Comment une chose pa-

reille aurait-elle pu arriver ? Il a dû acheter ce rat dans un cirque. Com-

ment le prouver ? Est-ce qu'on peut relever des empreintes digitales sur 

un rat ? 

Irmgaard nettoie la cuisine. 

— Ne te tracasse pas avec le ménage, dit grand-mère. Tu les as vus ? 

Plus personne ne mettra les pieds dans ce café. Quarante ans pour en ar-

river là ! 

Grand-mère savoure une longue gorgée de café, et conclut :

—  Rentre chez toi, Irmgaard. Tu peux prendre ta journée, demain. 

Je t'appellerai dès que j'ai des nouvelles de l'Agence de sécurité sanitaire. 

Irmaggard prend grand-mère dans ses bras, longuement. Puis, elle 

s'en va. Nous restons toutes les deux. Le rat pue, le chat ronronne. Ce qui 

me paraissait important ce matin, la trahison de Vincent, est oublié. Il y 

a des problèmes plus graves à régler. 

— Tu ne penses pas que c'est M. Darling ? 

Grand-mère fronce les sourcils. 

—  Il ne faut pas dire des choses pareilles, Katrina. Il est arrogant, 

c'est un vrai tyran, mais mettre un rat dans un café... non, ce serait trop 

bas, même pour lui. Je ne peux pas croire qu'il serait capable d'une telle 

cruauté. C'est un manque de chance, ma chérie. Ou alors... 

Elle regarde le plafond une seconde. 

— Ou alors, il y a quelqu'un là-haut qui essaie de nous dire quelque 

chose. 
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Ma grand-mère n'a pas beaucoup dormi cette nuit-là. Moi non plus. 

Je ne pouvais pas m'empêcher de penser que le rat mutant devait avoir 

des copains, et qu'ils allaient venir se venger. Au milieu de la nuit, je le 

jure, quelque chose a marché sur mes jambes. À partir de ce moment-là, 

je vous assure que la lumière est restée allumée. 

On dit que c'est avant l'aube qu'il fait le plus sombre. Mais voilà 

comment ça s'est passé le matin suivant. 

L'édition du samedi du  Nordby News  affichait à la une : « Ratcat-

cher, le chat du café   Chez  Anna,  attrape le plus gros rat du monde ! » 

Grâce à la technologie moderne, l'article a fait le tour du monde dans le 

temps qu'il faut pour cliquer sur « envoyer ». De Londres au Caire, on a 

frissonné en apprenant qu'un rat de plus d'un mètre vivait dans notre ar-

rière-cuisine. Évidemment, personne n'avait apporté la moindre preuve 

du fait qu'il vivait chez nous, mais un témoignage anonyme, venu d'un 

voisin également propriétaire d'un café, ne laissait pas d'équivoque sur 

ce point. 

À Paris et Moscou, les lecteurs s'affolent en voyant qu'un rat aussi 

gros   qu'un   saint-bernard  court  sur  notre   comptoir.   À  Monte-Carlo  et 

Stockholm, on a la nausée en apprenant que l'animal laisse des déjec-

tions   grosses   comme   des   cacahuètes   dans   les   tasses   et   lèche   proba-

blement la salière. Ces spéculations aussi proviennent d'une source ano-

nyme. 

Du coup, on ne parle plus que de maladies contagieuses et d'épidé-

mies. Savez-vous qu'il suffit d'une puce, oui, une seule, vivant sur le dos 

d'un rat, pour déclencher une épidémie de peste bubonique ? Dans le 

monde entier, les drogueries écoulent leurs stocks de mort-aux-rats en 

une   journée.   Un   rat  géant,   ça   veut  dire   qu'une   nouvelle   race   de   rats 

géants se prépare à envahir la terre ! Les défenseurs de l'environnement 

soutiennent qu'un rat de cette taille est forcément le produit d'une muta-

tion due à la pollution industrielle. Une source anonyme signale que c'est 

plutôt le résultat d'un régime alimentaire à base de sandwiches à la sar-

dine périmés et de  krumkake.  Qui voudrait manger des choses pareilles 

de nos jours ? 

Je meurs d'envie de déposer un tas de sardines sur le crâne de M. 

Source Anonyme. 

Quand les chaînes de télévision s'en mêlent, on s'intéresse enfin au 

chat. Son petit visage pointu est beaucoup plus photogénique que l'hor-

rible rongeur, et on trouve la photo de Ratcatcher partout. Un reporter 

de CNN veut l'interviewer. 

— Mais c'est une chatte ! 

—  Nous aimerions beaucoup l'interviewer. Pouvons-nous fixer une 

heure ? Supporte-t-elle les lumières vives ? Est-ce qu'elle a l'habitude des 

micros ? A-telle un agent ? 

— C'est une chatte... 

Grand-mère et moi, nous nous cachons au premier étage. D'habi-

tude, nous travaillons le samedi, alors nous ne savons pas quoi faire de 

nous-mêmes. Après un déjeuner d'œufs brouillés, je me mets à mes de-

voirs,   mais   je   suis   incapable   de   me   concentrer.   J'ai   envie   d'appeler 

Vincent. Je ne le ferai pas : en réalité, c'est à lui d'appeler. Il aurait dû 

s'excuser depuis longtemps. 

Mais il n'est peut-être même pas triste. 

Peut-être que ces horreurs qu'il m'a dites, il les pensait vraiment. Je 

ne suis que cette vieille copine ennuyeuse et dépendante. Notre amitié 

est arrivée à son terme et il s'en fiche. Je devrais avoir une vie. Lui, il est 

passé à autre chose. Il me manque. Ce ne serait pas aussi terrible d'être 

accusée de répandre la peste bubonique s'il était là, à mes côtés. 

Je ramasse une brochure qui traîne sur la table. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

Grand-mère fait un signe dégoûté. 

— C'est M. Darling qui l'a déposé. Il a acheté un appartement pour 

sa mère. Pauvre femme. 

C'est un guide sur   L'Univers  de  la  retraite,  un ensemble de cot-

tages jaunes et roses en Floride. Chaque cottage est exactement sem-

blable aux autres, et les habitants aussi se ressemblent comme des ju-

meaux : bronzés, ils agitent au vent leurs cheveux argentés en conduisant 

des voiturettes de golf. Ils portent des bermudas écossais et des polos 

pastel et ils éclatent de rire sur toutes les photos. Je n'ai jamais vu ma 

grand-mère en bermuda. 

— Trop de soleil, c'est mauvais pour la peau, commente Anna avec 

un coup d'oeil vers l'horloge. Je voudrais bien que l'Agence de sécurité 

sanitaire arrive et enlève cette... chose maintenant, pour qu'on puisse 

tourner la page. 

— Grand-mère, s'ils nous obligent à fermer, qu'est-ce qu'on va faire ? 

Elle se frotte les yeux. 

— Je ne sais pas. 

— Combien de dettes avons-nous à rembourser ? 

— Tu sais que je n'aime pas parler d'affaires d'argent. 

— Mais il faut en parler ! C'est un problème, c'est évident. J'ai vu les 

factures dans le bureau. 

Adossée au comptoir, elle ne répond pas. 

—  Tu ne crois pas que nous ferions mieux d'accepter l'offre de M. 

Darling ? 

C'est une solution répugnante, mais c'en est une. Je vois ses épaules 

se raidir. 

—  Je préférerais accepter l'argent du diable ! Mais il faudra peut-

être... 

Elle se voûte, et ses yeux ont perdu leur éclat. À ce moment, elle pa-

raît plus que ses soixante-dix ans. Je me suis habituée à voir ses gestes se 

ralentir, habituée au nombre toujours grandissant de cachets dans l'ar-

moire à pharmacie et à ses siestes plus fréquentes. Mais ce samedi-là, je 

la sens soudain très vulnérable, et ça m'inquiète. C'est elle, l'adulte. Elle 

est toute ma famille ; si elle est vulnérable, je le suis aussi. 

Dans   la   matinée,   Ratcatcher   accepte   finalement  d'abandonner   sa 

proie. Elle mange un morceau de gâteau au café et va s'endormir dans le 

panier à linge. Le rat ne l'intéresse plus. Au grand dépit des curieux, nous 

laissons la bête sous son torchon, et bien sûr, nous ne touchons pas au 

scotch jaune. 

Elizabeth m'appelle environ cent fois ; chaque fois, elle hurle que 

mon chat est célèbre et demande si j'ai vu Malcolm. Mais je n'ai vu per-

sonne. Vincent n'a pas appelé. Il paraît que toute l'équipe de natation 

s'est rendue à une compétition dans l'est de l'Etat. Je suis sûre qu'il a en-

tendu raconter l'histoire du rat. S'il ne se manifeste pas, c'est qu'il est fu-

rieux que je l'aie traité de traître. Mais je ne peux pas lui pardonner son 

commentaire cruel. J'ai une vie. Ce n'est pas ma faute si elle est en train 

de s'écrouler. 

Le type de l'Agence de sécurité sanitaire arrive dans l'après-midi. À 

chacune de nos questions, il répond qu'il ne peut rien dire avant d'avoir 

terminé son inspection. 

—  Mais   si   quelqu'un   a   déposé   ce   rat   ici,   ce   n'est   pas   un   acte 

criminel ? 

—  Je ne peux pas répondre à votre question avant d'avoir terminé 

mon inspection. 

— Les rats d'ici ne sont jamais aussi gros ; tout ça ne vous paraît pas 

bizarre ? 

—  Je ne peux pas répondre à votre question avant d'avoir terminé 

mon inspection. 

Il n'est pas content que nous ayons mis une serviette sur le rat ; il 

l'enlève avec des pinces et la jette à la poubelle. 

— Il ne faut pas jouer avec un rat de cette taille, dit-il. 

—  Je n'y ai pas touché, répond grand-mère. Je ne voulais plus le 

voir. 

— J'espère bien que vous n'y avez pas touché. Les spores de la peste 

peuvent se répandre dans l'air... 

— C'est sympa de nous prévenir, maintenant que nous avons respiré 

cet air toute la nuit. 

Armé de sa pince, de son masque et de ses gants, il met la bête dans 

un sac et nous prévient qu'il reviendra mercredi prochain. 

— Je ne peux pas fermer jusqu'à mercredi, objecte grand-mère. Ce 

café est mon gagne-pain. 

— Impossible de faire mieux. Je suis le seul inspecteur de toute la ré-

gion. 

Il punaise une affiche sur la porte : « Fermé par les services de la sé-

curité sanitaire jusqu'à nouvel ordre. »

— Il faut absolument que vous mettiez ça là ? demande grand-mère. 

Tout le monde va le voir, et imaginer le pire. 

— Tout le monde l'a déjà fait, je marmonne. 

M. Risques Sanitaires équilibre le sac sur son épaule. 

— N'enlevez pas cette affiche, ou je serais obligé de vous faire payer 

une amende de cinq cents dollars. C'est la loi. 

Grand-mère appelle l'inspecteur Larsen. 

— Une affiche ! Sur la porte !... Venez tout de suite l'enlever ! Quoi ! 

Qu'est-ce que ça veut dire, c'est impossible ? Mon mari a travaillé avec 

vous pendant vingt-cinq ans, ça ne compte pas, ça, peut-être ? 

Elle raccroche brutalement. 

— Comment allons-nous vivre si on nous oblige à fermer ? 

Elle appelle Irmgaard pour lui annoncer les nouvelles. 

Je passe l'aspirateur pendant un bon quart d'heure, puis je vaporise 

un parfum d'intérieur. Jamais le café n'a été si triste. Sur la porte vitrée, 

l'affiche de l'Agence de sécurité sanitaire est aussi visible qu'une enseigne 

au néon. Elle pourrait aussi bien signaler :   Attention  ! Piège  mortel  ! 

Grand-mère s'est retirée dans sa chambre. Elle dit qu'elle a besoin d'être 

seule. Avec tout l'après-midi devant moi, je prends mon sac et je file faire 

mes devoirs chez Elizabeth. Pour me protéger des curieux autant que du 

froid, j'enfile la grosse parka en duvet d'oie de mon grand-père. 

Le bus s'arrête  devant moi.  C'est Millie qui conduit. Elle  me de-

mande des nouvelles de Malcolm, et je lui réponds que je ne sais pas où il 

est. 

Nous passons devant le lycée, rue des Vikings. À côté de moi, une 

dame tricote. Est-ce que je reverrai Malcolm un jour ? Et s'il m'offrait un 

autre grain de café magique, qu'est-ce que je dirais, cette fois ? Ce ne 

sont que des bonbons, offerts par Acme Supply Company. Ils nous en ont 

envoyé dix paquets, et j'en avais déjà fini trois avant de rencontrer Mal-

colm. Il ne m'était rien arrivé d'anormal. C'est seulement après notre 

rencontre que ma vie a complètement déraillé. 

Elizabeth habite sur la colline qui surplombe le lycée, dans la seule 

copropriété de Nordby entourée de murs et pourvue d'une grille d'entrée. 

Des espaces verts impeccables entourent les maisons en bois de cèdre et 

pierre naturelle. Son bulldog essaie toujours de dévorer mes chaussures 

quand j'arrive. 

— Fiche le camp, M. Big ! Laisse-moi tranquille ! 

Mme Miller m'informe qu'Elizabeth est dans sa chambre. 

Je la trouve devant son ordinateur ; elle a les cheveux noués dans un 

foulard. 

— J'ai regardé mes mails toute la matinée, rien ! Et il n'a pas appelé 

non plus... 

— Qui, Vincent ? 

— Non ! Face ! 

Elle est encore en pyjama - rose, avec des portraits de Marilyn Mon-

roe en noir et blanc. 

— Qu'est-ce qu'il essaie de faire ? Me torturer ? Mais pourquoi ? Je 

ne lui ai rien fait, moi ! 

Je repousse une colonie de coussins pour m'asseoir sur son lit. Il est 

assez confortable pour noyer tous mes soucis. 

—  Il veut peut-être quelqu'un de mieux, et il me garde pour le cas 

où ? C'est pour ça qu'il attend, tu crois ? 

— Pourquoi ne pas l'appeler toi-même ? 

— Mais ça ne va pas ? Il va croire que je suis dépendante ! 

Et voilà. Nous sommes toutes les deux en train d'attendre qu'un type 

nous téléphone, comme si c'était la solution de tous les problèmes du 

monde. Je me sens vraiment d'humeur à m'apitoyer sur moi-même. Eli-

zabeth vérifie son portable pour la centième fois. 

— Si je l'appelle, il va croire que je suis amoureuse... 

— Mais tu l'es, non ? 

— Peut-être, mais il n'a pas besoin de le savoir. Qu'est-ce que tu as ? 

Pourquoi est-ce que tu parles aussi bas ? 

— Je suis un peu déprimée. Les services sanitaires ont fermé le café. 

— Oh. C'est moche ! 

Elle se met à pianoter à toute vitesse sur son clavier. 

— Mais voilà de bonnes nouvelles, ajoute-t-elle : ton chat est l'ani-

mal le plus populaire du monde sur Internet ! Regarde cette vidéo ! 

Quelqu'un a filmé les événements d'hier avec un portable. On voit 

très bien le rat. Et on me voit, moi ; j'écoute, stupéfaite, M. Darling re-

commander à l'inspecteur Larsen de faire venir les services sanitaires. 

— J'ai toujours la bouche qui pend comme ça ? 

Elizabeth vérifie quelque chose. 

—  La vidéo a déjà été vue trois millions de fois ! C'est le plus gros 

succès en ligne depuis que ces types ont vendu leurs  Fish & Chips  tout 

nus ! 

Génial. Je m'allonge sur le lit pour regarder les étoiles qu'Elizabeth a 

peintes au plafond. Elle chantonne. 

— Ton chat est célèbre ! Et si j'avais mangé le grain de café, je serais 

célèbre moi aussi ! 

— Mais ça n'a rien à voir avec le grain de café. C'est M. Darling qui a 

mis ce rat chez nous ! 

— Et où est-ce qu'il l'aurait trouvé ? 

— Il s'est débrouillé, pas de problème. Il a dû le voler au zoo. 

— Mais s'il l'avait volé, quelqu'un le rechercherait ? Et personne ne 

le cherche. Tu ne peux pas prétendre qu'il n'est rien arrivé, d'abord à 

Vincent, et puis au chat. 

Elle me lance un oreiller à la figure. 

— Katrina ? Ouvre les yeux ! Ces grains de café sont incroyables ! Il 

faut retrouver Malcolm et lui en demander d'autres ! 

— Elizabeth, arrête de parler de ça. J'ai d'autres problèmes. Les af-

faires ne marchent pas fort chez nous. C'est pour ça que j'avais vraiment 

besoin de l'aide de Vincent pour les fêtes d'hiver. Ma grand-mère a un tas 

de factures sur son bureau, et elle ne peut pas les payer. Nous ne gagne-

rons pas un sou si nous fermons. Et même si on nous autorise à rouvrir, 

qui viendra chez nous maintenant ? Ce rat nous a ruinées. 

Pourquoi ai-je tellement honte ? Ce n'est pas par paresse que nous 

avons échoué. Irmgaard, grand-mère et moi avons travaillé dur. Mais je 

vois maintenant ce que j'aurais dû faire : j'aurais dû aider Anna à rester 

en contact avec un monde qui change. Quand elle a refusé le Wi-Fi, le 

café bio, les tasses en carton et le reste ; j'aurais dû lui faire comprendre 

qu'elle ne pouvait plus vivre dans le passé. 

— Et si nous ne pouvons plus payer le loyer, nous perdrons le café, et 

jamais nous ne retrouverons un endroit aussi bon marché. Nous avons 

un accord avec la propriétaire : c'est le loyer le moins cher de la ville. 

Elizabeth me regarde d'un air perplexe. Pour elle, les soucis d'argent 

sont plus difficiles à comprendre que les lois de la physique quantique : 

elle n'en a jamais eu. Elle a des placards bourrés de vêtements, tous les 

gadgets électroniques possibles, et des réserves inépuisables d'argent de 

poche. 

— Si ta grand-mère a besoin d'argent, mon père peut lui en prêter. 

— Merci, mais elle préférera mourir plutôt que d'accepter de l'aide. 

Elle me tuerait si elle savait que je te raconte tout ça. 

— Alors, il n'y a plus qu'à retrouver ton copain l'ange, et à lui deman-

der un autre grain de café. 

— Ce n'est pas un ange. 

C'est seulement maintenant que je me souviens du livre d'Irmgaard. 

Avec tout ce qui s'est passé, je n'ai pas eu le temps d'y jeter un coup d'œil. 

— Et qu'est-ce que tu en sais ? Les anges peuvent apparaître n'im-

porte où, n'importe quand. Ils aident les gens qui en ont besoin, et il me 

semble bien que tu en as besoin. Comment fait-on pour le retrouver ? 

— Je ne sais pas. Il apparaît, c'est tout. Elizabeth se penche de nou-

veau sur son ordinateur. 

— Il a dit que les messages passaient par son employeur. Il n'y a qu'à 

le trouver, et lui envoyer un message nous-mêmes. Comme ça, il viendra 

le porter. Comment s'appelle la société pour laquelle il travaille ? 

— Je ne sais pas. Sur sa sacoche, il y a écrit « service de messagerie 

». Mais tout ça ne sert à rien, Elizabeth. Ce qu'il faut, c'est que j'invente 

un moyen de sauver le café. 

— C'est bien ce que j'essaie de faire ! Je ne trouve rien ; tu es sûre 

qu'il n'y a pas une sorte de logo ? 

—  Non, seulement des lettres dorées. Je ne peux pas croire que tu 

cherches en ligne un type qui se promène avec des grains de café ma-

giques. Tu ne trouves pas ça dingue ? 

— Je vais te dire ce qui est dingue : c'est que j'ai demandé à Face de 

m'accompagner à la soirée du solstice. Alors ça, oui, c'est dingue. Il n'y a 

pas de messagerie à Nordby, poursuit-elle, les yeux sur son écran, seule-

ment à Bremerton, et ils ont un logo rose ; ça s'appelle les Messages de 

Lily. 

— Ne t'en fais pas, ça n'a pas d'importance. 

Elle frappe brusquement le clavier du plat de la main. 

—  Oh ! Mais je viens de comprendre ! Evidemment ! C'est impos-

sible de trouver son employeur, parce que si c'est un ange, alors son em-

ployeur, c'est... Dieu ! Et on ne va pas envoyer un e-mail à  Dieu ! 

Je lève les yeux au ciel et je m'allonge sur les oreillers. 

La nuit suivante, je ne dors pas. 

Vers 10 heures du soir, Ratcatcher renverse un verre ; je descends 

nettoyer et je me cache dans la cuisine sombre pour épier les derniers 

employés de  Java Heaven  qui rentrent chez eux après la fermeture. Ils 

vont pouvoir sortir et passer une bonne soirée. Si Vincent était là et si 

nous n'étions pas fâchés, nous irions au cinéma. Il adore les pop-corn au 

fromage râpé, et moi, j'aime les bonbons à la menthe. Il prétend qu'ils 

ont un goût de dentifrice, ce qui me va tout à fait, comme ça je n'ai pas 

besoin de partager. Le week-end dernier, nous avons vu un film d'es-

pionnage. À de moment-là, nous étions encore amis. Nous n'avions pas 

découvert la fortune ni la célébrité. 

C'est sinistre d'être là dans le noir, mais je ne veux pas allumer la lu-

mière, pour le cas où quelqu'un passerait encore par là. J'imagine les 

commentaires :  Regarde cette pauvre fille norvégienne, cachée dans 

 l'ombre  dans  sa  maison   pleine  de  rats.  Tu  sais  qu'ils  ont  tous  la 

 peste, là-dedans ? Prends une photo, on va la mettre sur uTube. 

Malgré nos efforts, le café sent encore le rat, et cette affichette jaune 

vif sur la porte vitrée attire l'oeil. Du haut de leur poster, le roi et la reine 

de Norvège me regardent. Jamais ils ne mettraient les pieds dans un en-

droit pareil. 

Je ne vais pas dormir, c'est sûr. Je pourrais peut-être me distraire en 

faisant mes devoirs ? Mon sac à dos est resté sur un tabouret. Je l'ouvre, 

et la première chose que je trouve, c'est le petit livre d'Irmgaard :   Les 

 Anges parmi nous. 

À l'intérieur, gravée en lettres dorées, une inscription :  Appartient 

 à sœur Irmgaard, abbaye de Saint-Clare. 

Ah... Irmgaard était nonne ? 

Le livre est une anthologie de dessins et de peintures anciennes, di-

visée en trois parties :  Le Messager ; Le Gardien ; L'Ange déchu. 

Je feuillette des pages et des pages de créatures ailées, en reconnais-

sant quelques artistes : Raphaël, Michel-Ange, le Caravage. Et puis, tout 

à coup, j'arrête de feuilleter : j'ai trouvé Malcolm. C'est son visage, ses 

longs cheveux châtains, ses jambes de sportif. Le peintre s'appelle Carli-

no Botolucci ; son tableau est intitulé  Le Messager.  Il date de 1845. Un 

frisson me fait trembler de la tête aux pieds. Jusqu'à maintenant, il y 

avait   une   explication   rationnelle   pour   tous   ces   événements   étranges, 

mais la découverte du tableau m'a secouée. Je cours vers la porte de der-

rière. Il n'y a personne dehors. Où est-il ? Je vais voir côté vitrine, dans la 

rue, et j'ouvre la porte. 

— Malcolm ? 

J'ai chuchoté  son nom en essayant de mieux fermer ma robe  de 

chambre rose. Un vent glacé tourne autour de mes chevilles. Du côté du 

pub, on entend de la musique, mais la grand-rue est déserte. Tout au 

bout, il n'y a plus de réverbères, et c'est la nuit noire. Mes pieds nus s'en-

gourdissent sur le ciment glacé. 

— Malcolm ? Où es-tu ? 

—  Tu  ferais mieux  de  fermer la  porte,  chuchote  une  voix  à  mon 

oreille. On dirait qu'il va y avoir une tempête. 

            


                       CHAPITRE 19

Il a suffi que je murmure son nom pour qu'il apparaisse. Comment 

est-il entré dans le café ? C'est ça que j'aurais dû me demander, mais je 

n'y pense même pas. Tout ce que je sais, c'est qu'il y a une nouvelle lu-

mière dans la salle si triste il y a encore une minute. 

On dirait qu'un petit soleil est caché derrière son dos et le nimbe 

d'une lumière dorée. On dirait l'une des illustrations du livre. Et je rêve, 

ou je vois un halo autour de sa tête ? 

Je suis complètement paralysée. Est-ce que ce ne sont pas les gens 

timbrés qui ont des visions ? A moins que j'aie une tumeur au cerveau, 

ou que je sois au bord d'une crise d'épilepsie ? 

— Katrina ? 

Il fait un pas, et je comprends d'où provient la source lumineuse : de 

la petite applique qui est au-dessus de l'évier, dans la cuisine. Ce ne sont 

pas des rayons divins, c'est déjà ça. Je respire mieux, mais je suis aussi 

un peu déçue. Ce serait quand même génial de tomber nez à nez avec une 

apparition céleste. Mais j'ai sauté sur des conclusions impossibles : sa 

ressemblance avec le tableau peut s'expliquer. Si j'attache les cheveux 

d'Elizabeth  et  que  j'enlève  son   maquillage, elle  va ressembler   comme 

deux gouttes d'eau à la Joconde. Si, si, je vous assure. 

— Katrina ? 

Il me tend la main. Un coup de vent rabat son kilt sur ses jambes. 

—  Tu  n'es pas suffisamment  couverte  pour rester  dehors.  Rentre 

vite, et ferme cette porte. 

J'ai envie de prendre la main qu'il me tend, mais je n'ose pas. Pour-

quoi est-ce que j'ai mis cette vieille robe de chambre toute moche ? Pour-

quoi n'ai-je pas une de ces tenues glamour en soie ? Il m'en faut une ! Et 

des sandales à talons, avec un boa. Pas le genre de truc qu'on achète chez 

Wal-Mart. C'est malin de m'être démaquillée, aussi, et d'avoir attaché 

mes cheveux n'importe  comment. Je suis sûre que j'ai l'air d'avoir la 

grippe. 

Il me tient la porte, et j'ai l'impression d'entrer sur une île paradi-

siaque quelque part sous les Tropiques. On dirait qu'une bulle de chaleur 

estivale suit Malcolm, que le vent glacé ne l'atteint pas. Sa délicieuse 

odeur de fleurs fraîches a remplacé les relents laissés par le rat. Est-ce 

qu'il garde un vaporisateur dans sa poche ? 

Je pose la question qui me tracasse depuis hier, sans réfléchir et 

sans me rendre compte que je suis passée au tutoiement. 

— Où étais-tu passé ? 

— Je travaillais. 

—  Irmgaard, la femme qui travaille avec nous, pense que tu es un 

ange. 

— Vraiment ? 

Il ferme la porte. Nous sommes seuls maintenant, et je ne sais tou-

jours pas s'il est sain d'esprit ou pas. Je me réfugie prudemment derrière 

le comptoir. 

— Pourquoi pense-t-elle ça ? 

— Parce que j'ai apporté un message pour elle. 

— C'est vrai ? Quand ? 

—  Quand je me suis réveillé dans ton arrière-cour. Tu n'as pas be-

soin d'avoir peur de moi, Katrina. 

Il pose sa sacoche sur la table et regarde le portrait du couple royal. 

— Ta famille ? 

— Non. La photo de mes parents est là. 

Je lui montre le cadre que grand-mère garde près de la caisse. C'est 

la photo de mariage de mes parents, prise sur la plage. Ma mère est aussi 

blonde que moi. 

— Ils sont morts dans un accident de voiture ; j'avais trois ans. Tu as 

encore ta famille ? 

Il passe un doigt sur le cadre. 

— Les messagers n'ont pas de famille. 

— Mais tu vis bien avec quelqu'un ? 

— Non. Personne. 

Ma première impression était juste, finalement. 

— Tu n'as pas de maison ? 

— On peut dire ça, si on veut : les messagers n'ont pas vraiment de 

domicile. Nous sommes des nomades ; nous allons là où quelqu'un a be-

soin de nous. 

Il se détourne vers le comptoir, passe la main sur la surface polie, 

examine les salières, les serviettes, un vase de fleurs en papier, comme 

s'il n'avait jamais rien vu de pareil. Je le regarde, moi, un peu de la même 

façon. 

— Quel âge as-tu ? 

— Je ne sais pas précisément. 

Il ouvre un pot de confiture et poursuit rêveusement :

— Je suis jeune, par rapport à d'autres. Qu'est-ce que c'est que ça ? 

— De la confiture de framboises. 

Il renifle le pot, puis le renverse et en verse le contenu dans sa bouche 

ouverte. Avaler une telle quantité de sucre d'un coup doit faire un effet 

terrible, mais il a un grand sourire. 

— C'est bon ! J'ai rarement l'occasion de goûter des bonnes choses. 

Je ne suis pas censé partager les coutumes locales, mais de temps en 

temps, je ne peux pas m'en empêcher. En Écosse, j'ai essayé le pudding 

bouilli. 

Il découvre un deuxième pot et lui fait subir le même sort qu'au pre-

mier ; puis il s'attaque à un troisième. 

Appuyée au comptoir, je le regarde faire. 

J'ai la tête qui tourne. Quelle est la part de vrai dans tout ça, et la 

part de fiction ? Est-ce qu'il travaille dans un service de messagerie ? Est-

ce que vraiment il n'a aucune famille ? Pourquoi Vincent a-t-il eu la for-

tune et Ratcatcher la célébrité ? Et pourquoi ressemble-t-il tellement au 

portrait du livre d'Irmgaard ? 

— Malcolm ? Pourquoi Irmgaard croit-elle que tu es un ange ? 

Une pause pour reprendre mon souffle, puis je pose  la  question. 

— C'est vrai ? 

— Certains le disent. 

Il repose le pot qu'il vient de vider. 

— Celui-là, je ne crois pas que c'était de la framboise. 

— C est de la marmelade. Mais c'est dingue, tout ça... 

— Désolé. Il ne fallait pas que je mange la marmelade ? 

— Non, pas ça ! Ce qui est dingue, c'est que tu me dises que tu es un 

ange. 

— Je suis bien des choses, mais en toute bonne foi, je ne crois pas 

être dingue, dit-il en fronçant les sourcils. 

—  Les   anges   ont   des   ailes,   et   une   harpe,   et   de   longues   robes 

blanches. 

— Qui dit ça ? 

Je lui tends le livre. 

— Les artistes qui les ont représentés, tiens, regarde ! 

Il se croise les bras. 

— J'ai déjà vu ce livre. Les seuls artistes qui ont vraiment vu un ange 

sont Michel-Ange et Botolucci. Ils ont décidé d'ajouter des ailes parce 

que c'est comme ça que les gens voyaient les anges à l'époque. Je ne 

trouve pas que ce portrait me ressemble du tout. 

Moi, je trouve que si. Exactement. 

— Prouve-moi que tu es un ange. 

— Tu veux que je fasse pleuvoir des grenouilles ? Ou... que j'arrête le 

temps ? 

Arrêter le temps ? Je me souviens de l'impression bizarre que j'ai 

eue dans la rue, l'autre fois. J'étais tout près de lui, je regardais ses lèvres 

et son visage et j'avais envie qu'il m'embrasse. 

— C'est ce que tu as fait ? Tu as vraiment arrêté le temps ? 

Il hausse les épaules. 

— Il ne faut pas t'attendre à ce que je recommence, ou alors, je vais 

être rétrogradé, c'est sûr. Je ne veux pas retourner au service courrier, 

pour coller les enveloppes. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

Il tire une enveloppe dorée de sa sacoche. Elle scintille comme si elle 

était couverte d'écailles luisantes. 

— Tu vois ça ? C'est un message pour Irmgaard. 

Il la pose sur la table où elle tombe avec un bruit sourd. 

— Mais je croyais que tu l'avais livré ? 

—  Je l'ai livré, mais elle n'en a pas voulu. J'ai essayé encore et en-

core. Chaque jour, l'enveloppe devient plus lourde. Allez, essaie de la 

soulever ! 

Je veux prendre l'enveloppe par un coin, mais je suis obligée de re-

noncer : elle est plus lourde qu'un sac de ciment. Comment peut-elle pe-

ser autant ? Malcolm s'approche et la glisse à nouveau dans son sac. 

J'enfonce mes mains dans mes poches, et j'essaie de prendre l'air natu-

rel. 

— Comment as-tu fait ça ? 

— Quoi ? 

— La rendre aussi lourde ? 

— Elle le fait toute seule, pour me punir de ne pas encore l'avoir re-

mise à sa destinataire. C'est tout ce que j'ai à faire, mais Irmgaard la re-

fuse. 

— Pourquoi ? 

— Elle a peur du message. 

— Ce sont de mauvaises nouvelles ? je chuchote. 

—  Je   ne   sais   pas.   Nous   avons   des   règles   de   confidentialité   très 

strictes. Mais pour tout dire, c'est ma faute. Je me suis laissé voir, alors 

qu'il aurait suffi que je lui glisse l'enveloppe dans la main pendant qu'elle 

dormait, sans me montrer. Il faut toujours que j'embrouille tout, comme 

lorsque je t'ai donné deux souhaits que tu ne désirais même pas. 

Il me regarde, comme s'il me voyait avec des rayons X. 

—  J'aurais dû faire plus attention. Je sais ce que c'est de désirer 

quelque chose sans vouloir l'admettre. 

Est-ce que par hasard il lit dans mes pensées ? 

— Si tu veux toujours me récompenser, tu peux me donner un gros 

tas d'argent maintenant. 

— Mais tu as déjà demandé la fortune. 

—  Oui, mais je ne l'ai pas eue. Et maintenant, j'en ai vraiment be-

soin. 

Il hoche la tête. 

— On ne peut pas demander deux fois la même chose. Si la fortune 

avait été le vrai désir de ton cœur, elle ne serait pas allée à quelqu'un 

d'autre. Je ne vais pas te donner de troisième vœu avant d'être absolu-

ment certain que c'est vraiment le bon. Une erreur de plus, et je suis de 

nouveau en train de remplir les enveloppes. 

Il se glisse au bas du tabouret. 

— Tu as autre chose à manger ? 

Il va ouvrir la porte du réfrigérateur, et en sort une motte de beurre. 

Avant que j'aie pu l'en empêcher, il en a mis un gros morceau dans sa 

bouche. Il le goûte d'un air méditatif. 

— Un peu bizarre, conclut-il en portant le beurre jusqu'au comptoir. 

— Pourquoi ne pourrais-je pas demander la fortune maintenant, si 

c'est ce que je veux ? 

— Parce qu'il y a une différence entre ce que tu veux, et ce que tu dé-

sires. Tu peux faire une liste d'un tas de choses que tu veux, une nouvelle 

robe de chambre par exemple, mais ce n'est pas ce que ton cœur désire 

plus que tout. Le désir vient de l'âme, pas de l'esprit. 

Il mange du beurre à la petite cuillère comme un bébé de deux ans, 

mais il disserte comme un philosophe. La petite lampe de la cuisine l'illu-

mine comme s'il était un acteur au centre d'une scène ; elle lui dessine 

une aura. Qu'est-ce que c'est que cette émotion qui me fait trembler ? 

Pourquoi ai-je envie de l'embrasser tout à coup ? 

On frappe à la porte. Dehors, Vincent est en train de poser son vélo 

contre la vitrine. Je jette un coup d'œil à l'horloge : minuit. J'ouvre la 

porte et je demande :

— Qu'est-ce que tu fais dehors si tard ? 

— Je viens de rentrer. Le bus a mis des heures. Mon père m'a parlé 

du rat, dit-il en montrant l'affiche des services sanitaires. Ils vous ont fait 

fermer ? 

Le vent froid tourbillonne autour de Vincent. Je le fais entrer et je 

ferme la porte. Son odeur familière de piscine me chatouille les narines. 

Il découvre Malcolm, debout devant le frigo ouvert, occupé à téter le 

ketchup. 

— Qu'est-ce qu'il fait là, lui ? 

— Il... est venu dire bonjour. 

Vincent plisse les yeux et prend un ton très paternel. 

— Tu as vu qu'il est plus de minuit ? 

Malcolm lèche le couvercle de la moutarde et dit gentiment :

— Je suis là à minuit pour combler le désir de Katrina. 

— Quoi ? 

Vincent jette un coup d'œil sur ma robe de chambre. 

— Enfin, Katrina ! Tu ne connais même pas ce type ! 

J'essaie de m'expliquer. Comment peut-il suggérer une chose pa-

reille ? 

— Mais ce n'est pas ce que tu crois ! 

—  Écoute, moi, ça ne me regarde pas, dit Vincent. Je ne veux pas 

vous déranger. Je suis venu parce que je me faisais du souci, mais la pro-

chaine fois, je préviendrai avant. 

Puis il s'approche de mon oreille pour y glisser perfidement :

— Je croyais que tu avais meilleur goût ! 

Il claque la porte en partant. Ou peut-être est-ce le vent ? Je ne sais 

pas. 

Mais je cours la rouvrir et je hurle dans la nuit :

— Et moi, je croyais que  tu  avais meilleur goût ! 

Il crispe les doigts sur le guidon de son vélo. 

— Il faut t'y faire, tu sais. Je sors avec Heidi. 

— Eh bien, peut-être que moi aussi je sors avec Malcolm ! 

— Comme tu veux. Tu peux sortir avec qui ça te chante, ce n'est pas 

moi qui te dirai qui tu peux ou non fréquenter. Si tu avais un copain, je 

l'accepterais. Je ne me conduirais pas comme un imbécile. 

—  Oh, vraiment ? Alors pourquoi est-ce que tu t'es mis en colère à 

l'instant ? 

— Parce qu'il n'est pas bien pour toi. Regarde-le, enfin ! Ce type est 

bizarre ! 

— Eh bien, Heidi n'est pas bien pour toi. Elle est complètement bi-

don. 

— Elle n'est pas du tout bidon. 

— Et Malcolm n'est pas bizarre. 

Je ne veux pas le regarder maintenant, parce qu'il doit être en train 

de finir la mayonnaise ou de manger du savon. 

Vincent fronce les sourcils. 

— Tu es vraiment en train de me dire que tu sors avec un SDF que tu 

viens de trouver endormi derrière la poubelle ? 

— Oui. 

Le   mensonge   m'a   échappé.   Il  est   trop   irrésistible.   Pour   qui   il   se 

prend à la fin ? Et qui lui a donné le droit de me juger ? Comme si cette 

maniaque arriviste de Heidi Darling valait mieux qu'un Ange ! 

— Je vais à la soirée du solstice avec lui, j'ajoute pour l'enfoncer tout 

à fait. 

— Je croyais que tu devais travailler ? 

— Pour quoi faire, puisque tu ne veux pas nous aider à vendre notre 

chocolat spécial héros ? 

— Comme tu voudras ! vocifère Vincent en enfourchant son vélo. 

— C'est ça ! Comme tu voudras, toi aussi ! 

A l'intérieur, je retrouve Malcolm plongé dans son petit livre noir. 

—  Ce livre dit que le troisième  vœu de la plupart des gens, c'est 

l'amour. 

Il lève un sourcil en me regardant. 

— C'est ça que tu veux, l'amour ? 

Avant que j'aie eu le temps de répondre, ou de rire, ou de me dé-

fendre en me moquant, grand-mère apparaît en bas de l'escalier. 

— Katrina ! 

Elle a une main crispée sur la poitrine. 

— Je... je... 

Elle cherche à s'appuyer sur le comptoir ; son visage se crispe de 

douleur. 

Malcolm la rattrape au moment où elle allait s'écrouler. 
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Ils n'ont pas voulu me laisser monter dans l'ambulance. Il paraît 

qu'il n'y avait pas assez de place, ou une stupidité de ce genre. L'urgen-

tiste lui a posé un masque sur le visage. C'est la dernière image que j'ai 

eue d'elle avant qu'ils ferment les portières. J'aurais voulu lui parler, lui 

dire de ne pas avoir peur, que tout allait bien se passer. Je n'ai pas pu. 

Comment dire à quelqu'un que tout va bien quand le contraire est telle-

ment évident ? 

Va-t-elle   mourir   avec   cet   affreux   masque   sur   le   visage,   avec   un 

étranger en uniforme blanc à ses côtés pour tout réconfort ? 

Je hurle de toutes mes forces :

— Vous devriez avoir des ambulances plus grandes ! 

Puis je cours à l'intérieur prendre ses clés de voiture et son sac. J'ai 

la tête qui tourne. Très, très loin, j'entends le chat miauler. Plus rien n'a 

d'importance, ni les grains de café, ni la vie amoureuse de Vincent, ni les 

factures à payer. Tout ce qui compte, c'est Anna, suspendue entre ce 

monde et l'autre. Un moment comme celui-là remet tout en perspective. 

Nous garons toujours notre vieille Buick dans la ruelle, à l'arrière, à 

côté de la voiture hybride ultra-récente de M. Darling. J'ai passé mon 

permis il y a trois mois, mais je conduis peu. Le moteur ronfle, mais la 

Buick ne démarre pas. Pourquoi  ? Le réservoir est à moitié plein. Je 

tourne la clé de contact, encore et encore, et je me mets à hurler :

— Démarre ! 

Un coup de poing sur le volant ne fait rien avancer. 

Malcolm se glisse sur le siège du passager et pose sa main sur la 

mienne. 

— Essaie encore, dit-il tranquillement. 

Je remets le contact, et nous démarrons. Sa main reste encore une 

seconde sur la mienne, puis il la retire et regarde par la vitre. Je me sens 

mieux maintenant qu'il est là. 

Je fais marche arrière dans la ruelle et m'engage dans la grand-rue. 

L'hôpital est à Bremerton, à une demi-heure de route du port. Je n'y suis 

allée qu'une fois, quand Irmgaard avait glissé dans une flaque de café et 

s'était fait mal à la jambe. Cette fois-là, je n'avais pas été effrayée. Je 

n'avais   pas   eu   l'impression   que   mon   monde   pouvait   disparaître   d'un 

coup, comme des grains de café emportés par une bourrasque. 

 Ne  la  laissez  pas  mourir.  Je répète indéfiniment la même phrase 

dans ma tête. 

— Malcolm, tu crois qu'elle va mourir ? 

Il ne dit rien. J'ai failli brûler un feu rouge. 

— Je ne veux pas qu'elle meure. Tu comprends ? C'est ça que je dé-

sire plus que tout au monde. C'est ça que je veux. 

— Je te crois. Mais je ne peux rien faire, je n'ai pas le pouvoir de vie 

ou de mort. Je suis navré. 

Il écarte les cheveux qui lui retombent sur le visage. 

J'ai une pierre sur l'estomac. Quelque chose de terrible menace. 

Nous traversons la ville et nous arrivons enfin dans un parking bon-

dé. L'hôpital est le seul du comté. Un néon rouge signale  Urgences.  Une 

ambulance est arrêtée à côté. Je me gare n'importe comment et je cours 

vers l'entrée. 

De quoi est faite cette odeur qui vous accueille dans les hôpitaux ? 

De désinfectant ? De formol ? De vomi ? Ou bien est-ce l'odeur de la 

peur, secrétée par tous ces malades qui attendent et leurs familles ? A 

moitié aveuglée par les lumières crues qui tombent du plafond, je cligne 

des yeux et cherche à m'orienter :   Salle d'attente.  Toilettes.  Informa-

 tion.  Tremblante, je me dirige vers le bureau. La femme de la réception a 

tressé ses cheveux en une quantité de petites nattes. 

— Que puis-je faire pour vous ? 

— Je cherche ma grand-mère. 

— Son nom ? 

— Anna Svensen. 

J'ai les yeux pleins de larmes ; c'est un si joli nom, si doux et délicat. 

La femme tape quelque chose sur son clavier, examine l'écran, re-

tourne au clavier. 

— Elle n'est pas enregistrée ici. 

— On l'a amenée en ambulance. 

— Quand ? 

— Il y a quelques minutes. 

— Il faut attendre un peu pour que les informations sur les nouveaux 

patients   soient   enregistrées   et   apparaissent   sur   mon   écran.   Asseyez-

vous, je vous en prie ; je vous appellerai dès que j'aurai quelque chose. 

Elle parle gentiment, ce que je trouve admirable à 1 heure du matin. 

— Mais où est-elle ? Est-ce qu'elle est morte ? 

— On doit être en train de l'examiner. Dès que j'ai quelque chose, je 

vous appelle. Votre nom ? 

— Katrina Svensen. 

— Et votre relation à la... 

La femme se tait et ses yeux s'agrandissent. Je n'ai pas besoin de me 

retourner pour savoir ce qu'elle a vu derrière mon dos. Je sais que Mal-

colm est là : l'odeur infecte a disparu, et la réceptionniste a l'air prête à 

tomber dans les pommes. 

Je fais un signe de la main devant ses yeux pour attirer son atten-

tion. 

— Hello ? Combien de temps allons-nous devoir attendre avant que 

son nom apparaisse ? 

— Pas longtemps. Je vous en prie, asseyez-vous. 

Quand une réceptionniste aux urgences vous dit : « pas longtemps » 

ce qu'elle veut vraiment dire, c'est : « quelque part entre plus tard et 

dans l'éternité ». 

Je déteste immédiatement la salle d'attente, avec ses sièges en plas-

tique bleu et son linoléum glacial. Je ne veux pas attendre ! Attendre ne 

sert à rien. 

Des gens angoissés sont assis là ; ils se tordent les mains ou essaient 

de se distraire en regardant de vieux numéros cornés de   Good  House-

 keeping.  Un énorme aquarium trône dans un coin. Les poissons sont 

censés vous détendre, je suppose, avec leurs petits bruits de bulles et 

leurs jolies couleurs. Mais rien ne me détendra, sauf la présence de Mal-

colm. La lumière bleue de l'aquarium se reflète sur son visage. Hier en-

core, je voulais qu'il disparaisse de ma vie, mais aujourd'hui je recherche 

sa présence, sa chaleur et le léger parfum qui flotte autour de lui. Il me 

rend la paix que je trouvais autrefois chez Vincent. 

Comment va grand-mère ? Souffre-t-elle ? Si Malcolm n'avait pas 

été là pour la soutenir à temps, elle aurait pu se briser le col du fémur ou 

pire encore. 

Malcolm se penche sur l'aquarium ; il suit des yeux les mouvements 

des poissons. 

— Je comprends cette sensation. 

— Nager ? 

— Non, être en captivité. 

— Tu n'aimes pas être... un messager ? 

— Ce n'est pas la question, aimer ou pas. J'ai été choisi pour le faire. 

Mais je ne suis pas censé le ressentir comme ça, conclut-il en se baissant 

pour se trouver à la hauteur des poissons-clowns. 

— Tu veux dire que tu te sens coincé ? 

— Oui. 

Il a chuchoté, très bas, avant de se tourner vers moi pour me regar-

der. Quelque chose a changé dans ses yeux. Je ne peux pas détourner 

mon regard du sien. Je ne veux pas. 

Pour la première fois depuis notre rencontre, je comprends exacte-

ment ce qu'il veut dire. Moi non plus, je n'ai jamais pensé : « Génial, je 

veux passer tout mon temps libre à travailler dans le café de ma grand-

mère. » Je le fais, parce qu'elle a besoin de moi. Longtemps, j'ai adoré 

ça ; je connaissais tous les habitués, je savais quoi leur servir sans qu'ils 

aient besoin de demander. J'étais capable de répondre au téléphone tout 

en m'occupant de la caisse et je ne me trompais jamais dans les com-

mandes. Nous échangions les derniers potins, comme si nous faisions 

tous partie d'une grande famille. Maintenant, c'est différent ; j'essaie de 

continuer, mais ça ne va plus. C'est comme si j'essayais de porter des 

chaussures trop petites. 

Une   sirène   me   ramène   brusquement   aux   urgences.   Les   portes 

s'ouvrent, et un brancardier apparaît, poussant un vieil homme dans un 

fauteuil roulant. Un infirmier tient un appareil à transfusion au-dessus 

de   sa  tête.  Ils s'engouffrent  dans  le   couloir  et  disparaissent  après les 

doubles portes marquées :  Accès interdit.  Ma grand-mère est là, derrière 

ces portes. Est-elle encore vivante ? 

— Katrina Svensen ? 

Je me précipite. La réceptionniste sourit poliment. 

— Votre grand-mère est en soins intensifs. Aucune visite n'est auto-

risée avant qu'on l'ait stabilisée. 

Je me crispe sur la poignée du sac d'Anna. Elle est instable, comme 

une chaise à trois pieds, comme Lars sans sa canne... Elle oscille entre la 

vie et la mort. 

— Mais ça va aller ? 

La femme sort une liasse de papiers et la pose sur le comptoir. 

— Il faut remplir ces formulaires. Avez-vous sa carte d'assuré ? 

— Je ne suis pas sûre... 

Elle pose un stylo sur les papiers et me regarde. 

— Il faut que quelqu'un remplisse ces papiers. Nous avons besoin de 

son numéro d'assuré. 

Je fouille dans le sac tout en cherchant à comprendre ce qu'on me 

demande. Assurance, numéro de Sécurité sociale, carte de mutuelle, trai-

tements suivis... Je ne sais rien de tout ça ! 

— Écoutez, ne puis-je pas la voir, rien qu'une minute, avant de rem-

plir tout ça ? 

Quand elle hoche la tête, ses petites nattes s'envolent. 

— Je ne peux pas vous laisser entrer sans l'avis du médecin. 

— Mais je ne suis pas là en visite ! Je suis sa petite fille. 

— C'est le règlement. 

— J'ai besoin de savoir ce qui se passe. 

— Mais vous allez le savoir, très vite. 

— Dans combien de temps ? 

— Je ne sais pas. 

Au journal télévisé, on entend parler de gens qui « craquent » : le 

monsieur qui tire sur les clients du bureau de poste, ou la folle qui ren-

verse son mari avec la voiture familiale. Avant de « craquer », c'étaient 

des gens parfaitement normaux.  Quelque chose  a craqué, mais quoi ? Y 

a-t-il dans le cerveau une zone qui accumule la frustration jusqu'au point 

de rupture ? 

Malcolm regarde toujours les poissons. Je ne peux plus attendre. Je 

me mets à courir et je pousse les portes battantes au bout du couloir. Où 

est-elle ? Dans la première pièce, le vieux monsieur de tout à l'heure est 

assis dans sa chaise ; il gémit pendant qu'on l'examine. Je fonce dans le 

couloir comme une folle, en chaussons parce que je n'ai pas eu le temps 

de me changer. Les pans de ma robe de chambre volent derrière moi. Je 

vois une femme enceinte qui halète ; un médecin est près d'elle, en train 

de lui parler de césarienne. Les deux chambres suivantes sont vides.  Ou 

 est-elle  ?  Ce couloir n'a pas de fin, avec ses lumières crues qui se re-

flètent sur les murs lisses. Un garde me saisit le bras. 

— Mademoiselle, vous ne pouvez pas rester ici. Il faut attendre dans 

la salle d'attente. 

Est-ce que c'est une bonne idée de le frapper à la tête avec mon sac ? 

Il est trop léger... Et je me ferai arrêter. 

— Mais... je veux juste lui dire que je suis là ! 

— Nous avons un règlement. 

Il me tient bien. Rien à faire, je n'ai plus qu'à me laisser entraîner 

vers le hall. 

Dès que nous arrivons, je libère mon bras et je m'éloigne, furieuse et 

humiliée. La réceptionniste fronce les sourcils ; les gens qui attendent 

ont levé la tête de leurs magazines. Le garde me désigne une chaise en 

plastique bleue. La réceptionniste s'approche pour me tendre la liasse de 

formulaires à remplir. Pendant qu'elle a le dos tourné, Malcolm se glisse 

subrepticement entre les portes battantes. Personne ne l'a vu. La récep-

tionniste et le garde échangent des tuyaux sur un nouveau restaurant. 

Sagement assise sur ma chaise, je fais semblant de remplir les papiers 

tout en surveillant les portes du fond derrière ma frange. Malcolm va la 

trouver. J'ai échoué, mais lui va réussir, je le sais. 

Cinq minutes plus tard, pendant que le garde invite la réceptionniste 

à boire un verre après les heures de travail, Malcolm réapparaît. Il s'as-

sied à côté de moi. 

— Alors ? 

Les papiers glissent de mes genoux. 

— Elle a eu une légère attaque cardiaque. 

— Oh, mon Dieu ! Elle... 

— Elle vit. Son moment n'est pas arrivé, Katrina, dit-il doucement en 

posant une main sur mon bras. 

Instantanément, les battements de mon cœur reprennent un rythme 

normal. 

— Elle ne va pas te quitter, conclut Malcolm. 

C'est la chose la plus merveilleuse que j'aie entendue de ma vie. Une 

vague de soulagement me fait monter les larmes aux yeux. Je ne peux 

pas m'en empêcher : j'éclate en sanglots. Malcolm se penche vers moi, 

hésite, se gratte la tête. Visiblement, il ne sait plus quoi faire. 

— Tu es malheureuse ? 

— Non, non, au contraire ! Je suis heureuse, très heureuse ! Merci de 

l'avoir trouvée. Et merci de l'avoir retenue quand elle tombait. 

— Ce n'est rien. Je voudrais pouvoir en faire plus pour toi, Katrina. 

Il s'adosse à sa chaise et étend les jambes. 

C'est là que je les vois. Derrière la cheville. Elles sont apparues un 

instant, et puis elles ont disparu à nouveau. Cela n'a rien à voir avec le 

fait que j'ai la vue brouillée par les larmes : je les ai vues ! Deux petites 

ailes blanches. 

Et à partir de là, j'y ai cru. 
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C'est toujours une expérience étrange d'appeler Irmgaard au télé-

phone. Je sais qu'elle est là puisqu'elle décroche, et que je l'entends res-

pirer. J'essaie de me rappeler mot pour mot ce que le médecin a dit. Ma 

grand-mère a eu une crise cardiaque d'intensité moyenne, elle va rester 

en observation quelques jours. Irmgaard reprend son souffle. Je ne sais 

pas grand-chose d'elle, mais je sais qu'elle aime profondément Anna. Si-

non, pourquoi passerait-elle tout son temps au café, pourquoi remplace-

rait-elle grand-mère chaque fois que son arthrite lui joue des tours ? Et 

pourquoi apporterait-elle des bouquets de fleurs des champs l'été, ferait-

elle sa soupe à la carotte que tout le monde adore l'hiver ? Sans avoir ja-

mais échangé un mot, nous sommes devenues membres d'une même fa-

mille ; pourtant, si elle partage notre vie, elle ne nous laisse pas partager 

la sienne. Ce qu'elle fait en dehors des heures au café, je n'en sais rien. 

J'ai   attendu   qu'elle   raccroche   la   première.   Je   voulais   être   sûre 

qu'elle avait bien tout entendu. Puis, j'appelle Vincent. Il faut lui dire ce 

qui se passe. Il a toujours été proche de ma grand-mère. Quand nous 

étions petits, c'était elle qui préparait ses fêtes d'anniversaire ; son père 

était trop pris par son travail de nuit à la marina. Anna faisait les gâteaux 

et emmenait tout un groupe d'enfants à la piscine ou au bowling. Elle 

était là quand Vincent a eu la varicelle, quand il a fait une chute de vélo 

et qu'il a fallu le recoudre, et aussi pour sa première compétition de nata-

tion. 

Je tombe sur le répondeur. 

— Vincent ? Désolée de t'appeler si tard, mais grand-mère a eu une 

crise cardiaque. Elle est à l'hôpital Bremerton. 

Quelqu'un décroche. 

— Katrina ? Qu'est-ce qui se passe ? 

Sa   voix   est   complètement   groggy.   Je   regarde   l'horloge   :   il   est  2 

heures du matin. 

A   l'entendre,   j'ai   les   larmes   aux   yeux.   Son   inquiétude   ravive   la 

mienne. Je lui explique ce qui se passe en cachant mes inquiétudes de 

mon mieux. J'essaie de ménager la façade, une chose que je n'avais en-

core jamais faite avec Vincent. Je veux lui montrer que je suis forte, ca-

pable de gérer. Que je n'ai pas besoin de lui dès qu'il y a un problème. 

—  Je   ne   l'ai   pas   encore   vue  parce   qu'il  faut  attendre   qu'elle   soit 

stable. 

— Je viens te rejoindre. Il ne faut pas que tu attendes seule. 

— Je ne suis pas seule. Malcolm est là. Silence. 

Quand il parle enfin, c'est avec un ton glacé. 

— Je viens quand même. 

— Non, ne viens pas. 

En fait, je suis toujours aussi en colère. Ce qui vient d'arriver aurait 

dû me faire oublier notre dispute, mais je suis épuisée, et blessée. S'il te-

nait tant à grand-mère, nous aurait-il abandonnées toutes les deux au 

moment du solstice d'hiver, pour aller se promener avec Heidi ? Tout ce 

qu'elle veut, celle-là, c'est ajouter « sortie avec un héros » à la liste de ses 

exploits. 

— L'hôpital interdit les visites. Il est trop tôt encore. Je t'appellerai. 

Je raccroche. 

C'est l'un des moments où je me suis le plus mal conduite dans ma 

vie. J'ai voulu l'atteindre, le blesser. J'ai voulu qu'il se sente rejeté. 

Je m'appuie contre le mur. Plus rien n'est comme avant. Les amitiés 

se défont. S'il n'y avait pas eu Heidi, il y aurait eu autre chose. Il va partir 

pour l'université, loin d'ici. Un instant, j'ai l'impression  de me noyer, 

mais je me ressaisis. Il a raison ; il faut que je m'invente une vie. 

Malcolm apparaît, une assiette de gelée aux fruits dans les mains. Il 

contemple   les   cubes   orange   et   verts   qui   tremblotent   avec   l'air   ravi 

comme un enfant qui vient de découvrir un trésor. 

— Où as-tu trouvé ça ? 

— Il y a une pièce en bas remplie de trucs à manger. Je n'ai jamais 

rien vu de pareil ! 

Il m'a tendu l'assiette. 

Je ne raffole pas des gelées chimiques genre Jell-O, surtout depuis 

qu'on   m'a   raconté   que   c'était   fait   avec   des   sabots   de   cheval,   mais   je 

meurs de faim. J'avale six carrés verts. 

—  Je peux aller en chercher encore, si tu veux, propose gentiment 

Malcolm. Ils m'ont laissé en prendre autant que je voulais. 

Je me rends compte qu'il a laissé sa sacoche dans la voiture. 

— Malcolm ? Tu l'as payé ? 

— Payé ? 

Il lance un cube vert en l'air et le rattrape dans sa bouche ouverte. Je 

soupire. Une assiette de gelée volée, ce n'est pas ça qui va m'empêcher de 

dormir. 

Sur le chemin de la salle d'attente, Malcolm offre des cubes de gelée 

à tout le monde avec son grand sourire. La réceptionniste le regarde par-

dessus une grande enveloppe en papier kraft. Je ne vois pas sa bouche, 

mais je sais qu'elle sourit. Qui pourrait faire autre chose ? 

Je suis fatiguée, inquiète de l'avenir, préoccupée par trop de soucis 

accumulés. La seule chose plaisante dans ma vie, c'est la douce chaleur 

qui m'enveloppe quand je m'assieds à côté de Malcolm. Un tout petit es-

pace sépare mon bras du sien, un espace chargé d'électricité. J'ai honte 

d'être là dans ma vilaine robe de chambre. Je suis sûre que c'est interdit 

quelque part d'être attirée par un ange. 

—  Viens par ici, Marge, il fait bon et chaud, dit un homme à sa 

femme en s'approchant de nous. Le chauffage doit être détraqué. 

Tout le monde afflue et s'installe autour de nous. Les gens se dé-

tendent et allongent leurs jambes comme s'ils prenaient un bain de so-

leil. 

— Tu as remarqué comme ça sent bon ici ? demande une femme à sa 

voisine. J'ai vu dans le journal qu'on avait fait fermer ce café où l'on a 

trouvé le rat. Heureusement ! Je n'y mettrai jamais les pieds. 

De toute façon, je ne l'avais jamais vue  Chez Anna,  celle-là, mais je 

suis trop fatiguée pour réagir. 

—  C'est   le   solstice   d'hiver   la   semaine   prochaine,   remarque   quel-

qu'un. 

J'y pense... Il faut que je dise quelque chose à Malcolm. 

— Tu sais, rien ne t'oblige à m'accompagner à la soirée du solstice. 

— Tu ne veux plus y aller ? 

Il pose son assiette sur la table et se redresse pour préciser :

— Tu ne veux plus y aller  avec moi ? 

— Mais non, ce n'est pas ça, je proteste en sentant sur moi le regard 

de la femme au journal. Je ne veux pas que tu te sentes obligé d'y aller 

avec moi. Maintenant que je sais qui tu es, je ne m'attends pas à sortir 

avec toi... 

J'ai chuchoté la dernière phrase très bas pour ne pas être entendue 

par toutes ces oreilles curieuses qui se dressent autour de nous. 

Il   ne   dit   rien,   mais   il   s'approche   de   moi   de   façon   à   ce   que   nos 

épaules se touchent. C'est un peu comme un choc électrique. Tout le 

monde suspend son souffle en attendant sa réponse. 

— Je serais honoré de t'accompagner, Katrina. 

— Oh. OK. 

Je remonte le col de ma robe de chambre pour cacher le rouge qui 

me monte aux joues. Malcolm se frappe le genou du plat de la main, puis 

se tourne vers l'homme qui est assis à côté de lui et lui annonce, beau-

coup trop fort :

— Je vais emmener Katrina à la soirée du solstice. 

— Tu as bien raison, mon garçon, répond l'autre. 

—  Katrina Svensen ? Vous pouvez voir votre grand-mère mainte-

nant. 

Une infirmière nous conduit, Malcolm et moi, en cardiologie. Elle 

nous   explique   que   nous   pouvons   rester   quelques   minutes,   pas   plus, 

parce que Anna va devoir faire une angiographie et un électrocardio-

gramme. En attendant, elle est à demi couchée sur un lit, une perfusion 

attachée au bras. Elle est aussi pâle que les draps, et ses rides se sont 

creusées. Ses boucles grises retombent en désordre sur son front. 

Je me répète :  elle est vivante,  et c'est la seule pensée heureuse que 

je puisse avoir, parce que ça n'a vraiment rien de drôle de voir une per-

sonne qu'on aime affaiblie et malade. Je ne veux pas penser à cette chose 

terrible qui me tient parfois éveillée très tard. 

 Chacun de nous doit mourir. Moi aussi. Quand grand-mère sera 

 morte, je serai seule au monde. 

Mais ma grand-mère sourit et me prend la main. 

— Je me sentais si fatiguée, murmure-t-elle. J'aurais dû penser que 

c'était mon cœur, j'aurais dû aller voir le médecin. 

Je la prends dans mes bras très doucement, parce que j'ai peur de la 

casser, puis je me pose au bord du lit. 

— Tout va bien aller maintenant. 

— Je suis désolée de t'avoir fait peur. 

Elle aperçoit Malcolm par-dessus mon épaule et sourit encore. 

—  Vous m'avez soutenue quand je suis tombée. Vous êtes l'ami de 

Katrina. 

— Oui. Je m'appelle Malcolm. Elle respire à fond. 

— D'où vient cette délicieuse odeur ? 

— C'est l'odeur des montagnes des Highlands, en Ecosse. Je l'ai rap-

portée en souvenir. 

Grand-mère me fait signe de m'approcher. 

— Je croyais que tu voulais lui dire qu'il ne t'intéressait pas ? 

— Euh, je voulais, mais... 

—  Je vais accompagner Katrina à la grande soirée du solstice, an-

nonce fièrement Malcolm. 

— Oh ! Tu as un cavalier ? demande grand-mère en se redressant. 

Elle   s'est   levée   trop   vite   ;   elle   gémit   un   peu   et   ses   paupières   se 

ferment. Va-t-elle avoir une autre attaque ? 

— Grand-mère ? 

—  Le   médecin   m'a   ordonné   de   ne   pas   faire   de   mouvements 

brusques, précise-elle en se rallongeant. 

Malcolm suit des yeux la trajectoire de la perfusion. 

—  Intéressant, murmure-t-il. Autrefois, on enlevait des fluides du 

corps, maintenant, on en rajoute. 

— Il te faut une robe, déclare grand-mère. 

— Comment ? Une robe ? 

Je suis à des années-lumière de la soirée du solstice. 

— Pour la soirée. Tu as besoin d'une robe. Elle soupire, les yeux fer-

més. 

— Je me souviendrai toujours de ma première grande soirée. Le gar-

çon s'appelait Harold, mais on disait Harry. Ma mère m'avait fait une 

robe de velours bleu avec de petits boutons de nacre... 

Attentif, Malcolm la regarde plonger dans ses souvenirs. 

—  Harry  m'a accompagnée au grand bal, à la maison  des Fils et 

Filles de la Norvège. Nous avons dansé cinq danses. Il ne m'a marché sur 

le pied qu'une fois. Et ensuite, il m'a embrassée... 

Elle sourit, et ouvre les yeux. 

— Je me demande où il est, maintenant ? 

— Le caporal Harold Jorgensen est mort au combat, au Vietnam, le 

14 juillet 1966, répond Malcolm. 

Avant qu'Anna ait pu lui demander comment il le sait, l'infirmière 

revient nous demander de nous retirer. 

Ma grand-mère doit se reposer avant ses examens. Je l'embrasse et 

lui promets d'attendre sur place. Elle me caresse les cheveux. 

— Katrina, je vais sans doute rester quelques jours ici. Ne perds pas 

ton   temps   à   te   faire   du   souci.   Rentre   à   la   maison,   va   dormir.   Et   ne 

manque l'école sous aucun prétexte ! Attention à ton classement. Je vais 

dire à Irmgaard et aux Garçons de veiller sur toi ; ils te prépareront un 

bon breakfast le matin et un bon dîner le soir. Et je veux que tu m'ap-

pelles après les cours pour me dire comment ça va. 

— Mais, grand-mère... 

— Il y a deux cents dollars sur mon compte bancaire, tu peux les uti-

liser pour faire le marché. Tu trouveras une carte bleue dans le tiroir de 

mon bureau, et le chèque de la retraite de ton grand père arrive mercre-

di. Porte-le à la banque tout de suite, et endosse-le, comme ça, tu pourras 

acheter une jolie robe. 

— Je n'ai pas besoin de robe. 

— Bien sûr que si, tu en as besoin ! Ce n'est pas tous les jours qu'une 

fille va à sa première soirée. Et avec un si beau garçon ! Une robe est une 

nécessité absolue, et ça ne se discute pas. 

— Mais nous n'en avons pas les moyens... 

Grand-mère ne daigne même pas répondre ; elle chasse le commen-

taire d'un signe de la main. Mais bientôt, elle redevient sérieuse et mur-

mure :

— Dis à Irmgaard de commencer à chercher du travail ailleurs. 

— Mais nous ne sommes pas obligées de fermer ! Les services sani-

taires  verront   bien   que  tout  ça  n'est  qu'une   erreur  grossière,   et  nous 

pourrons ouvrir pour le solstice. Je resterai aider, et Elizabeth aussi... 

— Cela ne servirait à rien. 

—  Mais je sais que je peux y arriver, grand-mère. Je trouverai une 

idée. 

—  Sweetie,   j'adore   le   café,   plus   que   tu   ne   peux   l'imaginer   ;   ton 

grand-père, ta mère et ton père y ont laissé des souvenirs. Je sais que tes 

intentions viennent du cœur, mais tu ne peux pas le sauver. 

Je sais pourquoi. Ce qu'elle ne dit pas, je l'entends quand même :  Tu 

 ne  peux  pas  le  sauver parce  que  tu  commences  toujours  un  tas  de 

 choses que tu ne termines jamais. C'est pourquoi nous avons un pla-

 card à échecs dans la maison ; tu es incapable de te donner pleine-

 ment à quelque chose, tu ne persistes jamais quand ça devient diffi-

 cile. C'est tellement plus simple de dire que tu n'y arriveras pas, et de 

 laisser tomber. 

— Tu vas aller à la soirée avec ce beau jeune homme, ma chérie. Pas 

besoin de te faire du souci à propos du café, parce que j'ai pris ma déci-

sion. 

Et elle a dit ce que je ne pensais jamais lui entendre dire :

—  Demain, tu diras à M. Darling que je suis prête à discuter son 

offre. Je veux fermer le café. 
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Après notre visite en cardiologie, nous retournons dans la salle d'at-

tente des urgences où j'ai laissé les formulaires à remplir. Je voulais faire 

semblant de croire que grand-mère ne m'avait rien dit, mais j'entendais 

ses mots résonner dans ma tête. Pouvait-elle avoir eu une lésion au cer-

veau ? Ce n'était pas la cause de sa décision ; je sentais au fond qu'elle 

avait   raison.   Si   seulement   nous   pouvions   laisser   le   café   à   quelqu'un 

d'autre que ce porc de M. Darling. 

Irmgaard s'encadre dans l'entrée de l'hôpital, une valise à la main. 

Elle porte un manteau gris et un châle noir sur la tête ; on la voit très 

bien en sœur Irmgaard. Quand elle voit Malcolm, ses yeux s'écarquillent, 

un air de panique passe sur son visage. Elle lâche la valise et se précipite 

dehors. 

— Irmgaard ? 

Je me précipite à sa suite. 

— Irmgaard ? 

Je la rattrape dans le parking. Elle arrête de courir et me regarde 

complètement affolée. 

— C'est le message ? 

Elle hoche la tête avec une énergie furieuse. 

— Tu n'en veux pas ? Nouveaux hochements. 

— Pourquoi ? Qu'est-ce que tu crois que c'est ? 

Elle ne dit rien, bien entendu. 

— Tu sais, tu avais raison. C'est un ange. 

Je fais une pause avant de reprendre :

— Et toi, tu es une religieuse ? Ou tu  l'étais ? 

Évidemment, ça explique les cheveux ultracourts, l'absence de bi-

joux ou de maquillage et le silence. Avait-elle fait vœu de silence à Saint-

Gare ? Et pourquoi le respecter après ? 

Elle   recule   d'un   pas   et   ses   yeux   se   remplissent   de   larmes.   Mais 

qu'est-ce qui lui arrive ? Est-ce qu'une religieuse ne devrait pas être en-

chantée de rencontrer un ange, normalement ? 

— Irmgaard, je dis en lui prenant la main, ne t'inquiète pas, tu n'au-

ras pas à prendre son message si tu n'en veux pas. Je vais le dire à Mal-

colm. Mais s'il te plaît, viens avec moi à l'intérieur. Il y a des formulaires 

à remplir et je ne sais pas le faire. Et si ce n'est pas fait, nous serons obli-

gées de tout payer. 

Elle se calme et me suit. Quand nous entrons dans la salle d'attente, 

Malcolm est parti. Les gens se plaignent qu'il fait soudain très froid. La 

réceptionniste découvre que tous les poissons ont disparu ; elle demande 

au gardien ce qui se passe, mais il n'en sait rien. Personne n'a rien vu, 

mais les poissons se sont volatilisés. 

Est-ce que Malcolm les a libérés ? Évidemment ! 

Irmgaard ouvre la valise qu'elle a apportée et en tire un autre sac, 

celui que grand-mère utilise tous les jours. Je me suis trompée en pre-

nant l'autre. Elle a pensé à prendre un pyjama, une robe de chambre, des 

chaussons, la petite radio que grand-mère écoute au lit, tous ses mé-

dicaments et ses affaires de toilette, et un pot de soupe chaude. Elle sort 

une carte de Sécurité sociale du sac et commence à remplir les imprimés. 

Je respire mieux. 

— Merci, je chuchote. 

Malcolm surgit brusquement dans la pièce ; il a sa sacoche en ban-

doulière et l'enveloppe à la main. 

— Il faut que vous la preniez ! ordonne-t-il. 

Irmgaard a l'air d'un animal pris au piège. Elle cligne des yeux plu-

sieurs fois, comme si elle s'attendait à le faire disparaître. 

— Je ne vais pas m'en aller, dit Malcolm. Je ne vous veux aucun mal, 

mais vous ne pouvez  pas  refuser un message. 

— Mais elle n'en veut pas, tu vois bien ! Tu ne vois pas que tu la per-

turbes ? 

— Ce n'est pas mon intention. Tous les messages sont importants, et 

celui-ci devient très lourd à porter. 

—  Tu n'as qu'à le poser. Vous verrez ça plus tard. Pour l'instant, il 

faut finir de remplir ces imprimés. 

Il ouvre sa main tendue. La lettre flotte en l'air un instant, et se pose 

sur la table basse en verre. Elle la fracasse instantanément. Ceux qui 

étaient assis à côté sautent de leurs sièges dans la plus grande confusion. 

De son bureau, la réceptionniste appelle la sécurité. 

—  Essayez   donc   de   le   porter,   alors   !   persifle   Malcolm.   Il   faut   le 

prendre avant qu'il devienne encore plus lourd. 

Alors, Irmgaard fait quelque chose qui me prend par surprise. Ja-

mais je ne l'avais vue en colère. Elle fusille Malcolm du regard. La tête 

haute, elle croise les bras et le fixe d'un regard glacial, qui lui signifie 

sans équivoque qu'elle refuse le message. 

Il jette les bras en l'air. 

— Qu'est-ce que je peux faire, moi ? Vous avez une idée de la situa-

tion dans laquelle vous me mettez ? 

Elle enlève un bout de verre de sa semelle et lui tourne le dos pour 

se remettre à remplir les imprimés. C'est un geste de défi stupéfiant, de 

la part d'une religieuse qui devrait craindre les autorités que représente 

Malcolm. 

— Irmgaard, tu veux que je le lise pour toi ? 

—  Tu ne peux pas, répond Malcolm. Même moi, je ne saurais pas. 

Elle seule le peut. 

Il ramasse sa missive et la glisse dans sa sacoche. 

— Vous êtes les femmes les plus bizarres que j'aie rencontrées de ma 

vie ! 

Il s'en va. Les portes automatiques s'ouvrent devant lui. À grands 

pas, Malcolm disparaît dans la nuit. 
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La suite du dimanche passe dans un brouillard. À 6 heures du ma-

tin, l'infirmière m'autorise à dire au revoir à ma grand-mère, mais je la 

trouve endormie. Malcolm ne revient pas. Je l'attends un moment dans 

le parking, je vais même jusqu'à chuchoter son nom, mais il ne se montre 

pas. A la maison, je donne son déjeuner au chat avant de m'écrouler sur 

mon lit. Je dors toute la journée, en me réveillant une heure pour télé-

phoner à Elizabeth et me faire un sandwich au beurre de cacahuètes. 

Le lundi matin, je me réveille avec un double poids sur l'estomac : 

d'abord, Ratcatcher a dormi sur moi, mais même quand je l'ai chassée, je 

me sens clouée au lit par la sombre réalité. Grand-mère est à l'hôpital et 

aujourd'hui, je dois aller annoncer notre défaite à M. Darling. 

Même la douche ne me réveille pas comme elle le fait d'habitude. Je 

me coupe en me rasant les jambes, ce qui est toujours, d'après moi, le 

signe que j'aurais mieux fait de rester couchée. J'enfile mon jean et mon 

sweat préféré, le rouge, et je me rends en classe comme je l'ai promis à 

grand-mère, même si je n'ai rien préparé. Au moins, les vacances d'hiver 

commencent mercredi, mais le même jour, l'inspecteur des services sani-

taires doit revenir. 

En me brossant les dents, je m'examine dans le miroir. Est-ce que 

vraiment je vais aller à la soirée du solstice avec un ange ? Les histoires 

de filles amoureuses de vampires ou de princes sorciers abondent, mais 

ce sont des histoires très noires où l'héroïne mène une vie pleine de dan-

gers. Malcolm n'a pas l'air dangereux du tout ; les anges sont censés être 

sans défauts, donc la soirée le sera certainement aussi... Pour notre pre-

mier   rendez-vous,   je   préfère   ça   aux   combats   héroïques   contre   des 

monstres assoiffés de sang. 

Notre premier rendez-vous sera aussi le dernier, probablement. 

Je me demande bien si je fais vraiment l'affaire, pour ce rendez-vous 

avec un ange : je devrais être parfaite, non ? Ma peau n'est pas mal, et j'ai 

de longs cils, blonds malheureusement, mais j'ai une dent un peu de tra-

vers et les lèvres gercées. Et les anges ne doivent pas transpirer... ni avoir 

mauvaise haleine... ni rien de désagréablement humain, en fait. 

J'ai vu au cinéma ce film hollywoodien au sujet d'un ange qui veut 

obtenir ses ailes,  La vie est belle 1,  et je connais l'histoire de l'ange Ga-

briel ; mais justement, tout ça, ce sont des histoires, des contes de fées. 

-------------------------

1.   Frank Capra, 1946. 

Mais même si j'arrivais à me convaincre que cette petite aile que j'aie 

aperçue à sa cheville est le fruit de mon imagination surchauffée et des 

lumières trop vives de l'hôpital, que penser du reste ? 

En bas des escaliers, je m'assieds sur la dernière marche avec Rat-

catcher. Le café est sombre et silencieux, le percolateur éteint. 

— Ne t'en fais pas, grand-mère va bientôt rentrer, je dis en grattant 

la tête du chat. 

Je me demande où nous serons quand nous aurons laissé la place à 

M.   Darling.   «   L'Univers   de   la   retraite   »   n'est   pas   la   meilleure   des 

adresses à indiquer sur mon dossier d'inscription dans l'enseignement 

supérieur, à moins de terminer toutes mes lettres de motivation par « au 

secours ! Tirez-moi de là ! ». 

— Miaouuu ! 

Je verse un peu de lait dans une soucoupe, et c'est là que ça me 

saute aux yeux. Comme je n'ai pas allumé la lumière, je ne suis pas sûre 

de ce que je vois. Une tache bleu pâle brille doucement sur un coin de 

table. Ratcatcher saute sur la chaise la plus proche pour l'examiner. Je 

tends la main : c'est du velours, qui glisse doucement sous les doigts. 

Une robe ! Des petits boutons de nacre sont disposés le long du corsage, 

comme sur celle d'Anna. Je la déplie. Ça ne peut pas être celle d'Anna, ce 

serait beaucoup trop grand pour elle. La robe est juste à ma taille. Au 

dos, je trouve une étiquette : « fait spécialement pour Katrina ». En y en-

fouissant mon visage, je respire l'odeur des Highlands. 

C'est le plus beau cadeau que j'aie jamais reçu. 

Le bus scolaire passe devant la porte. Je vais vite accrocher la robe 

et je redescends avec mon sac et ma parka. Mais au moment où je veux 

refermer la porte du café, des touristes japonais qui avaient le nez contre 

la vitrine m'entourent. 

— Je peux vous aider ? 

— Ratcatcher ! Ratcatcher vivre ici, oui ? demande l'une. 

Une autre pointe du doigt en sautant sur place. 

— Ratcatcher ! 

Le chat est allongé à côté de la vitrine pour sa sieste du matin. 

— Euh... Nous sommes fermés, annoncé-je. Mais ils ne veulent rien 

savoir. Ils me poussent à l'intérieur. 

— Prendre photos avec chat, oui ? 

Je ne peux pas les en empêcher. Les filles posent les unes après les 

autres à côté du rat, souriantes et ravies. L'une d'elles a apporté un petit 

rat en caoutchouc qui n'intéresse pas du tout Ratcatcher. Je les laisse 

faire. Combien de fois dans une vie a-t-on l'occasion de rencontrer le 

chat le plus célèbre du monde ? 

Au bout d'un moment, je leur montre l'horloge et je leur explique 

que je dois partir. Tous s'en vont l'un après l'autre. Le dernier me tend 

un billet de vingt dollars et me salue profondément. Je veux lui rendre 

son argent, mais il insiste en saluant toujours. 

— Argent photos. Merci. 

La pluie menace, je n'ai pas le temps de rester là. Je saute dans la 

Buick qui met un temps fou à démarrer, et je pars à l'assaut de la colline. 

À un moment quelconque du week-end, l'ancien panneau qui signalait 

 Java Heaven  a été remplacé par un nouveau. Celui-là arbore une tasse 

de café géante ornée du portrait de Vincent : « Un café et un héros : le 

mariage du siècle ! »

M. Darling a gagné, et cela n'a même plus d'importance. Il a pris 

notre affaire et mon meilleur ami. On devrait lui décerner une médaille. 

Nous avons une assemblée générale au lycée, comme tous les lundis 

matin. Des tas de gens que je ne connais pas me demandent des nou-

velles de Ratcatcher, le record du monde des chasseurs de rats. Certains 

voudraient son autographe : l'empreinte d'une patte leur irait très bien. 

Beaucoup aimeraient se faire prendre en photo avec lui pour illustrer 

leur blog ou leur mur. En ligne, Ratcatcher fait un malheur. Je leur ré-

ponds que je verrai plus tard, et que je verrai si je peux trouver un mo-

ment pour eux. Je n'y crois pas : d'ici peu, nous serons probablement en 

route pour la Floride. 

Elizabeth est assise à sa place habituelle. Elle est voûtée, et coiffée 

d'un chapeau orange qu'elle a rabattu sur ses yeux. 

— Comment va Anna ? Je me glisse à côté d'elle. 

— Je vais l'appeler à l'heure du déjeuner. Elle doit subir d'autres exa-

mens ce matin. Pourquoi es-tu assise comme ça ? 

— Je ne veux pas qu'il me voie. 

— Face ? 

— Il n'a jamais rappelé. Il avait tout le week-end pour le faire, et il ne 

s'en est pas donné la peine. Je le déteste, conclut-elle en rabattant encore 

plus son chapeau. 

— Tu devrais inviter quelqu'un d'autre. 

— Pourquoi ? Pour être encore rejetée par un autre loser ? Jamais ! 

Elle pose sa tête sur mon épaule. 

— Je t'aiderai au café comme l'année dernière. Je ne veux pas aller à 

cette soirée stupide. 

— Le café ne sera pas ouvert pour les fêtes. M. Darling veut agrandir 

 Java Heaven.  Il nous paie pour partir. 

— Oh ! Je suis désolée... Mais alors, on pourra aller à la soirée toutes 

les deux. 

— Euh... Il y a une chose qu'il faut que je te dise... En fait, j'ai ren-

dez-vous. 

Elizabeth se redresse comme si on l'avait électrocutée. 

— Quoi ? Avec qui ? 

Je baisse la voix parce que je ne tiens pas à ce que toute l'école soit 

au courant. 

— Avec Malcolm, je chuchote. 

— Nooon ! 

Elle arrache son chapeau brusquement, ses cheveux font des étin-

celles. Je m'approche de son oreille. 

— Il a des ailes aux chevilles. 

— Oh ! 

— Il s'est passé tellement de choses depuis qu'il est là que je n'ai pas 

eu le temps de tout te raconter. Ce n'est pas seulement la fortune de 

Vincent et la célébrité de Ratcatcher ! 

Je lui raconte la dignité retrouvée de Lars qui a échappé au déambu-

lateur grâce à sa nouvelle canne, et la fille de l'arrêt de bus qui a trouvé 

du café dans son sac sans en avoir acheté. Et le message pour Irmgaard, 

qui devient tellement lourd que je ne peux pas le soulever, même si c'est 

juste une enveloppe. Et la robe que j'ai découverte dans la cuisine ce ma-

tin. 

— Mais toi, chuchote Elizabeth, tu es supposée avoir ce que ton cœur 

désire, tu te souviens ? 

— Il ne veut pas me donner un autre grain de café. Pas maintenant, 

en tout cas. Il dit que s'il fait encore une erreur, il sera rétrogradé et ce 

sera terrible. 

— Hé, la fille du café, lance Aaron derrière nous, il paraît que tu sers 

les rats maintenant ? 

— La ferme ! ordonne Elizabeth en lui donnant un coup de coude. 

Quand elle se baisse pour renouer ses lacets rouges, je me baisse 

avec elle. 

— J'ai su que c'était un ange à la minute où je l'ai vu, affirme-t-elle. 

Il est beaucoup trop beau pour être simplement humain. Tu crois qu'il 

me laissera faire son portrait ? Et qu'est-ce que tu vas lui demander ? 

Au micro, Madame le proviseur annonce des choses sans impor-

tance. Quand on se demande lequel de ses rêves les plus fous on va bien 

pouvoir choisir de réaliser, des choses comme l'inspection des vestiaires 

ou les places de parking vous laissent froid. Comme prévu, le micro siffle 

et Elliott se précipite pour le régler, et comme toujours, Heidi Darling a 

une annonce à faire. 

— Pour ceux d'entre vous qui ont décidé de participer aux décora-

tions, le thème de cette année est : Sérénade de flocons de neige. Nous 

avons beaucoup de travail en perspective, alors venez nous retrouver, 

Vincent et moi, au  Java Heaven à 16 h 30. 

Mon estomac se contracte douloureusement. La trahison est totale. 
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Vincent Hawk, mon ami depuis l'école primaire, aurait aussi bien pu 

m'enfoncer un couteau dans le cœur. Non seulement, il sera au   Java 

 Heaven   cet après-midi, mais il va même participer à ses opérations de 

promotion. Et nous allons fermer  Chez Anna ! De ce fait, M. Darling ne 

sera plus notre rival, mais cela, Vincent ne le sait même pas, et ça ne 

change rien au problème. Je détesterai toujours le  Java Heaven  et mes 

amis ne doivent pas y aller, c'est tout ! Heidi continue, imperturbable. 

— Dites à vos amis de prendre de préférence le moka   Vincent,  et 

n'oubliez pas que dix pour cent du prix de vente revient à l'équipe de na-

tation. Bravooo pour les Loutres de Nordby ! 

Il a brisé sa promesse à cause d'elle. Parce qu'elle est mignonne, et 

qu'elle sait nager ? Mais comment peut-il supporter son hyperactivité ? 

Et comment tout a-t-il pu changer si radicalement en si peu de temps ? 

Si mon souhait était que tout redevienne comme avant, est-ce que ça 

marcherait ? C'est peut-être ça, ce que je désire le plus. 

Heidi bondit vers les tribunes et va s'asseoir à côté de Vincent. Elle 

s'apprête à lui planter un baiser sur la joue, mais il l'arrête et lui dit 

quelque chose que je n'entends pas. Elle lui répond en fronçant les sour-

cils. Il se détourne. Que se passe-t-il ? Y aurait-il des soucis au paradis ? 

Je savoure cet instant. 

En sortant, j'évite soigneusement de croiser Vincent ; Elizabeth évite 

Face. Je m'écarte un peu pour appeler grand-mère. 

— Tu devrais voir toutes les fleurs qu'on m'a offertes ! On dirait que 

quelqu'un est mort ! s'écrie-t-elle. 

Elle a l'air ravie, mais sa voix est différente, plus lente. Elle n'articule 

pas comme d'habitude. Ce doit être l'effet des antidouleurs. 

— Vincent et son père m'ont envoyé un si beau bouquet, et les Gar-

çons sont venus. Je n'ai pas vu Irmgaard, la pauvre est sans doute embê-

tée d'avoir à chercher un nouveau travail. 

— Comment te sens-tu ? 

— Ne t'inquiète pas, ça va. As-tu parlé à M. Darling ? 

— Non, je le ferai après les cours aujourd'hui. 

— C'est bien. N'attends pas. Dis-lui que nous réglerons les détails à 

mon retour. 

— Grand-mère... 

— Non, Katrina, n'essaie pas de me faire changer d'avis. J'aurais dû 

le faire depuis longtemps ; il est temps de tourner la page. 

M. Prince a glissé une enveloppe dans mon casier, avec un mot : « 

Katrina, voilà les résultats de ton test d'aptitude. Viens m'en parler. » Je 

fourre le tout dans mon sac à dos. Si j'allais le voir, il me parlerait de ma 

liste de choses à faire. A part ce qu'Elizabeth a pu inventer, je ne l'ai pas 

touchée. Je n'ai rien de plus à y ajouter, à part peut-être  propriétaire du 

 chat le plus célèbre du monde sur Internet,  ou bien  ex-amie du cham-

 pion  Vincent  Hawk...  Tiens, je vois quelque chose qui pourrait attirer 

l'attention :  sort avec un ange pour la soirée du solstice. 

Nous avons cours dans la bibliothèque. Je m'assieds par terre au 

fond, le plus loin possible de Vincent. Je ne veux pas lui demander pour-

quoi il n'a pas tenu sa parole. Il me dirait quelque chose du genre : « tu 

ne peux pas décider de ce que je fais à ma place » à quoi je répondrais 

sans doute « alors tu peux aller voir ailleurs » et les choses ne feraient 

que se dégrader un peu plus. 

Elliott s'aventure dans mon recoin. 

— Hé, c'est la section business/technologies ici. 

— Justement, c'est pour ça que je suis là, dis-je en prenant un livre 

au hasard. 

Elliott hausse les épaules et s'installe avec son livre. 

— J'ai bien aimé ton histoire de fille dans sa ferme aux pommes de 

terre, dit-il, sauf la fin. Si le voisin modernisait son exploitation, pour-

quoi n'essaie-t-elle pas d'en faire autant ? La compétition peut être une 

bonne chose. 

Je lève les yeux du livre que je ne lis pas. 

— Quoi ? 

— Ben oui, elle pouvait faire une étude de marché pour savoir quel 

type de pomme de terre préféraient ses clients, ou chercher les hybrides 

les plus rentables, de façon à augmenter sa productivité. Il y a des prêts 

aux jeunes entreprises... 

—  Mais ça n'a pas d'importance, Elliott. C'était juste une histoire 

stupide. 

— Ah bon. Je peux te demander ton avis ? 

Je   ne   connais   pas   vraiment   Elliott,   même   si   nous   avons   eu   les 

mêmes classes depuis toujours. Il est encore assez petit, et extrêmement 

gentil. C'est le moment ou jamais d'étendre un peu le cercle de mes amis. 

— Bien sûr, vas-y. 

Il tire de sa poche une liste qui m'est familière et me la montre. 

— Tu as rempli la tienne ? 

— Pas vraiment. 

—  M. Prince dit que même si mes notes sont bonnes, je dois avoir 

plus d'activités. Jusqu'ici, je fais des échecs, des langues orientales et de 

la robotique. Tu as d'autres idées ? 

—  Je ne suis pas la bonne personne pour te répondre. Je n'appar-

tiens à aucun club. 

— Et ton amie, Elizabeth ? 

— Elle non plus, mais elle prend des cours au centre culturel. 

— Oh. Et là, dans la section  Talents ? J'ai mis programmation infor-

matique, photo, et audio engineering, mais M. Prince dit qu'il faut étoffer 

la liste, donner l'impression que je sais faire un peu tout. Comment je 

vais faire ça ? 

—  Mais je ne sais pas ! Je suis tellement pathétique qu'il m'a fait 

faire un test d'aptitude ! 

— Et qu'est-ce que ça a donné ? 

— Je ne sais pas ! 

Je le tire de mon sac. 

— J'aime mieux pas regarder. 

— Mais pourquoi ? 

— C'est sans doute nul. 

—  Impossible d'être nul sur un test d'aptitude, déclare Elliott en s 

emparant de l'enveloppe. 

Il l'ouvre et commence à lire :

— Katrina Svensen, profil entrepreneur... Ouaiiis, c'est génial, ça ! 

— Entrepreneur ? 

— Oui, ça veut dire que tu sauras monter ta propre boîte. 

Je savais ce que veut dire « entrepreneur » mais je ne vois pas en 

quoi ça s'applique à mon cas. Elliott continue sa lecture. 

— Les entrepreneurs possèdent les traits suivants : ils savent trouver 

des solutions créatives aux problèmes, ils voient les possibilités d'un su-

jet, sont capables d'indépendance dans leurs décisions, et inspirent, mo-

tivent et persuadent les autres. 

Je prends la feuille pour vérifier le nom. C'est moi, ça ? Il doit y 

avoir une erreur. 

— A quels cours est inscrite Elizabeth ? demande Elliott. Je devrais 

peut-être essayer... 

— Je suis sûre qu'elle sera contente de t'expliquer. 

Les joues d'Elliott virent au rouge cerise, et il ouvre son livre. 

— Bon, j'ai du travail. 

Je regarde mon test, fascinée. Quel genre de problème est-ce que j'ai 

bien pu résoudre ? Qui ai-je jamais inspiré ? Et ai-je vu des possibilités, 

ou plutôt regardé la vie d'un œil de perdante ? 

Quand la cloche sonne, je reste en arrière pour éviter Vincent. Je me 

glisse aux toilettes entre deux cours pour n'avoir aucune chance d'y ren-

contrer Heidi, et à l'heure du déjeuner, je fais le long détour pour aller 

me cacher au parking. 

Elizabeth est déjà dans la voiture. Dès que je me glisse sur la ban-

quette, elle fond en larmes. 

— Il a dit non. 

— Non ? Je n'y crois pas ! 

— Il dit qu'il fait autre chose ce soir-là. 

— Mais quoi ? Tout le monde va aux fêtes du solstice ! 

— Il y va sûrement ; il ne veut juste pas y aller avec... moi. 

Son nez coule maintenant. Elle jette son sac à déjeuner sur la ban-

quette arrière. 

— C'est normal. Je suis grosse et moche. Qui voudrait sortir avec... 

ça   ?   dit-elle   en   montrant   son   pantalon   à   carreaux   et   son   manteau 

pourpre. Je ne mangerai plus pendant un mois. 

Je récupère le sac ; j'ai oublié de prendre quelque chose pour déjeu-

ner, alors je croque dans sa pomme. 

—  Il est nul. Ils sont tous nuls, je conclus. Ils veulent des poupées 

Barbie parfaites, sportives, et après, ils oublient leurs vraies amies. Re-

garde Vincent : il avait juré qu'il ne mettrait pas les pieds chez  Java  et 

maintenant, il leur fait de la pub ! Heidi lui a lavé le cerveau ! Elle le fait 

exprès pour me blesser, elle est tellement méchante ! Je la hais ! 

Elizabeth s'essuie les yeux en laissant une grande traînée de mascara 

sur sa joue. 

— Je voudrais être complètement honnête avec toi, mais je ne veux 

pas que tu te fâches. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

Elle prend une longue inspiration. 

— Le père de Heidi est un malade, ça, c'est vrai, et Heidi est insup-

portable et elle en fait des tonnes, mais je ne l'ai jamais vue méchante. 

Je m'étouffe. 

— Je ne peux pas croire que tu dises ça. Je croyais que tu la détestais 

aussi ? 

— Je ne la déteste pas. Je ne l'aime pas, parce qu'elle te complique la 

vie et que ce n'est pas le genre de personne que j'ai envie de fréquenter. À 

côté d'elle, j'ai toujours l'impression d'être nulle. 

— Oh, super, merci. 

— Tu sais ce que je veux dire. 

— Pas très bien, non. Tu aimes bien être avec moi parce que je n'ai 

aucun but dans la vie, parce que je ne fais rien, et comme ça, tu ne te 

sens pas nulle à côté de moi ? 

—  Bien sûr que non, tu le sais très bien. J'aime bien être avec toi 

parce que tu es mon amie et que je t'aime beaucoup. Mais tu as décidé de 

détester Heidi uniquement à cause de son père. 

— Et alors ? 

Elle va chercher le sac à l'arrière et déballe un sandwich. 

— Alors, je pense que ce n'est pas à cause de son père que tu la hais, 

mais à cause de Vincent. Je pense que tu es amoureuse de lui. 

— Quoi ? 

J'ai hurlé si brusquement que je crache des tas de petits morceaux 

de pomme partout. 

— Je ne suis PAS amoureuse de Vincent ! 

— Eh bien pourtant ça en a l'air. 

— Mais c'est n'importe quoi ! 

—  Écoute, il est débile d'aller chez   Java  Heaven   et tout ça. C'est 

traître, et il ne faut plus lui parler, je suis d'accord. Mais... 

— Mais rien ! Je ne suis pas amoureuse de lui ! 

— Comme tu veux. 

Le silence s'installe. Je regarde par la vitre. Comment peut-elle dire 

une chose pareille ? Pourquoi tout le monde se ligue-t-il contre moi ? 

A ce moment précis, je les vois passer. Vincent et Heidi, dans leurs 

sweat-shirts assortis. Mais cette fois, Vincent lui donne la main. Leur dis-

pute de ce matin est bien oubliée. 

Je fonds en larmes. Elizabeth donne un coup de poing sur le volant. 

— Je le savais ! 

          


                           CHAPITRE 25

Je ne saurais pas dire comment mes émotions s'entrelacent, où se 

termine l'une et où commence la suivante. 

Je suis inquiète au sujet de grand-mère, honteuse de voir le café fer-

mé, impatiente de savoir ce qui se passera avec le troisième grain de café 

et avec Malcolm, triste à l'idée de quitter Nordby, furieuse, triste et déso-

rientée de perdre mon meilleur ami. Y a-t-il aussi de l'amour dans tout ça 

? 

Mais ça n'a pas de sens ! Jamais je n'ai pensé à l'embrasser, enfin, 

peut-être que si, une fois ou deux, mais par pure curiosité, rien de plus. 

Je l'ai vu en maillot de bain des millions de fois et je n'ai jamais pensé à 

lui  de cette manière. Évidemment, j'aimais bien être assise à côté de lui 

au cinéma, parce que je pouvais cacher ma tête dans son épaule si les 

choses devenaient trop terrifiantes sur l'écran. Et j'aimais bien aussi ca-

cher mes pieds sous ses genoux quand nous étions en train d'étudier ou 

de lire sur son canapé, mais c'était pour avoir chaud. Si j'aimais qu'il me 

laisse porter son pull, c'était pour la même raison, d'ailleurs. En plus, 

j'étais fière qu'il vienne s'asseoir à côté de moi en classe, lui, le meilleur 

de tous les champions du lycée. 

Est-ce que ça pouvait être de l'amour, ça ? 

J'ai toujours insisté sur le fait qu'il ne s'agissait pas entre nous d'une 

de ces histoires où « je suis amoureuse de mon meilleur ami ». Pas du 

tout. Mais ce lundi-là, je ne sais plus quoi penser. 

Je rentre chez moi. Dans la grand-rue, une bannière annonce les 

fêtes du solstice. Dans toutes les vitrines, on allume des rangées de pe-

tites veilleuses blanches, qui illuminent les maisons de pain d'épices, les 

sucres d'orge et bonhommes de neige en pâte d'amandes. Un air de fête 

flotte partout, sauf devant le café  Chez Anna,  avec son affiche jaune : « 

Fermé par les services de la sécurité sanitaire jusqu'à nouvel ordre. »

Le rat est apparu par ma faute, parce que j'avais menti à un ange, et 

que j'avais laissé le grain de café tomber par terre, à portée du chat. Je ne 

peux pas blâmer M. Darling pour tout. Je me gare dans l'allée. 

— Bonjour, Katrina, dit Ingvar en ouvrant la porte. 

Il tient un balai à la main. 

— Ton grand-père m'avait donné la clé il y a bien des années. J'es-

père que tu ne nous en veux pas d'être entrés. Nous sommes en train de 

nettoyer. 

Le café tout entier sent l'eau de Javel et l'encaustique. Pendant que 

Ralph passe le carrelage de la cuisine à la serpillière, Odin nettoie les éta-

gères de la réserve et Lars frotte la cuisinière. 

— Bonjour Katrina, disent-ils en chœur. 

— Qu'est-ce que vous faites ? 

—  On fait le ménage avant que ce clown d'agent des services sani-

taires revienne ! explique Lars. 

—  On ne peut pas laisser Anna se faire du souci pour ça, ajoute 

Ralph, c'est mauvais pour le cœur de se faire du souci. 

Ingvar trempe une éponge dans un seau d'eau savonneuse. 

—  Nous en avons nettoyé des bateaux en d'autres temps, tu sais ! 

Crois-moi, la graisse de cuisine, ce n'est rien à côté des entrailles de pois-

son. Le café va être impeccable ; cet inspecteur ne trouvera pas la plus 

petite crotte de rat. 

Si nous partons vivre en Floride, je ne les reverrai sans doute plus 

tous les quatre. Ils sont les oncles que je n'ai jamais eus, les grands-pères 

enlevés trop tôt, le père que j'ai à peine connu. Je ne peux pas leur dire 

que grand-mère a décidé de fermer. 

— Où est Irmgaard ? demande Odin, elle est à l'hôpital ? 

— Je ne sais pas. 

Il me tend une boîte qui déborde de courrier. 

— Tout ça est arrivé ce matin ; presque tout est pour Ratcatcher. 

—  Et le téléphone n'a pas arrêté de sonner, ajoute Ralph. Tout le 

monde voulait parler au chat ; j'ai pris les messages. 

— Et plein de gens sont passés, dit Lars. 

— Merci. 

Je porte la boîte sur le bureau et j'ouvre la première enveloppe. Une 

petite fille a fait un dessin de Ratcatcher avec son rat. Ils sourient tous 

les deux ; le chat arbore un ruban rose sur la tête et le rat porte un nœud 

papillon rouge vif. La petite fille demande si le chat peut lui répondre. En 

cherchant au fond de la boîte, je découvre trois factures impayées ; il y en 

a pour plus de quatre cents dollars. Grand-mère a dit qu'il lui en restait 

deux cents sur son compte. Je laisse glisser mon sac à dos par terre, où il 

tombe avec un  floc.  J'ai envie de m'asseoir à côté et de poser ma tête sur 

mes genoux pour me rouler en boule, aussi petite que possible. À seize 

ans, on ne devrait pas avoir autant de soucis à la fois. 

Ingvar passe la tête dans le bureau. 

— Je lui ai dit qu'il pouvait utiliser la douche. J'espère que j'ai bien 

fait ? 

— À qui ? 

— À ton petit ami ; le garçon qui porte une jupe. 

— Malcolm est sous la douche ? 

— C'est moi qui le lui ai suggéré ; il était trempé jusqu'aux os. Il m'a 

dit qu'il avait passé la nuit dehors, sous la pluie. J'espère que tu ne m'en 

voudras pas de te le dire, Katrina, mais il a bien besoin de nouveaux vête-

ments. Tu peux peut-être lui prêter ceux de ton grand-père ? 

Je sens son parfum avant de le voir. Je suis la trace jusqu'à la cuisine 

du premier étage et je le trouve assis à la table en Formica, en train de 

dévorer une boîte de céréales. Ses cheveux mouillés, rejetés en arrière, 

lui dégagent le front. Je remarque son torse nu impeccablement sculpté. 

Oui, nu. Je ne vois pas le reste qui est caché par la nappe, mais on dirait 

bien qu'il est entièrement nu. 

— Oh, salut ! je bafouille. 

— Bonjour. 

Son sourire me donne l'impression que je suis le centre de son uni-

vers. Il prend une pomme dans le compotier et remarque :

— Il y a eu une époque où l'on pensait que les pommes étaient très 

dangereuses... 

J'ai autre chose en tête que les pommes. 

— Qu'est-ce que tu as fait de tes vêtements ? 

— Partis. 

— Tu les as jetés ? 

—  Je  les ai enlevés,  et maintenant, ils ont disparu. Mais ça vaut 

mieux : je suis censé me fondre dans la foule, et je n'ai pas l'impression 

qu'ici, la foule porte des kilts. Il vaut mieux que je porte autre chose. 

Il va pour se lever, mais je l'arrête. 

— Hé, ne fais pas ça ! 

— Ne fais pas quoi ? 

— Ne bouge pas, je vais te chercher des vêtements. 

Je ne sais pas s'il y a une loi cosmique interdisant de sortir avec un 

ange, mais en voir un tout nu risque de m'envoyer droit en enfer, ou au 

moins dans le cabinet d'un psychiatre. 

Ma grand-mère fait partie de ces gens qui n'arrivent pas à jeter. 

C'est ainsi que nous avons le placard des échecs, bourré de choses dont 

elle m'affirme qu'elles pourront peut-être me servir un jour, et dans le 

fond de son armoire, les vêtements de grand-père, son uniforme de la 

police   inclus.   Malcolm   est   grand   comme   lui,   et   tout   aussi   mince.   Je 

trouve un pantalon de grosse toile kaki, un tee-shirt bleu marine et un 

gros pull islandais de laine blanche. Aura-t-il besoin de sous-vêtements ? 

Je préfère ne pas lui poser la question et je prends un caleçon dans la 

commode avant d'aller le retrouver. 

— Je n'ai pas trouvé de chaussures... 

— Pas besoin, j'ai mes sandales, dit-il. Elles ne me quittent jamais. 

— Tu peux te changer dans la salle de bains, dis-je en détournant les 

yeux. 

Quand il en émerge, il ressemble à un modèle pour Ralph Lauren, 

mais je l'imagine encore nu, avec ses larges épaules et sa taille fine. Il 

s'approche. 

— Katrina ? À quoi tu penses ? 

Comme s'il ne le savait pas ! Je recule d'un pas et je reprends mon 

souffle. 

— Tu peux me donner ce grain de café maintenant ? 

—  Seulement si tu es prête à être honnête et à dire ce que tu veux 

vraiment. 

—  Je veux que tout redevienne comme avant. Je veux que le café 

 Java  n'ait jamais ouvert, et que nous ayons tous nos habitués d'avant, et 

je veux que grand-mère n'ait pas eu de crise cardiaque. Je veux être en-

core l'amie de Vincent, et je ne veux pas avoir à aller dire à M. Darling 

qu'il peut nous mettre dehors. Je veux que le café  Java  disparaisse. 

— Tu en es bien sûre ? C'est ce que tu désires ? 

— Oui. 

Il prend le dernier grain de café dans sa sacoche et s'assied sur le 

bord de la table, près de moi. 

— Tu es certaine ? Parce que notre avenir à tous les deux en dépend. 

— Certaine. 

Je hais le café  Java.  Je ne veux plus jamais en entendre parler. 

Malcolm ferme les yeux et tout devient silencieux, comme les autres 

fois. Plus de voitures dans la rue, plus de chat qui se fait les griffes sur le 

canapé, plus de chanson chantée à tue-tête par Ingvar. L'horloge arrête 

son tic-tac, le réfrigérateur cesse de ronronner. Un vœu, un seul, et tout 

peut encore changer. Alors tout ira bien... Mais jusqu'à quand ? Un autre 

café peut ouvrir ses portes sur la grand-rue ; Malcolm aura de nouvelles 

petites amies. Grand-mère finira par prendre sa retraite, et moi, il faudra 

bien que je remplisse cette fichue liste d'activités extra-scolaires un jour 

ou l'autre. 

— Attends ! 

Malcolm ouvre les yeux, et le monde se remet à faire du bruit. 

— Qu'est-ce que tu veux dire,  notre avenir à tous les deux en dé-

 pend ? 

— Je n'ai plus qu'une chance de rectifier le tir. Si je me trompe en-

core, je serai renvoyé et rétrogradé. 

— Vraiment ? 

Mais qu'est-ce que c'est que ces histoires que je me raconte ? Je ne 

suis pas plus sûre de ce dernier vœu que je ne l'étais des précédents. Je 

pose ma tête sur la table. 

— Je ne sais pas ce que je désire ! C'est trop dur ! 

Malcolm remet le grain de café dans son paquet et le paquet dans sa 

sacoche. 

— Tout le monde désire quelque chose. 

— Toi aussi ? 

— Je ne suis pas censé avoir des désirs. 

— Mais tu veux ta promotion. 

— Oui, et plus que tu ne peux l'imaginer. 

— Alors, tu as un désir. 

— Plus d'un. 

Il lève les yeux et me regarde. Cette fois, son regard n'a plus la légè-

reté d'une plume qui caresse ; il est plutôt appuyé et râpeux comme une 

langue de chat. J'aime. J'ai envie de m'approcher de lui et de me blottir 

dans ses bras. Des histoires de vampires et d'enchantements me passent 

par la tête. Suis-je soumise à un enchantement ? Ou est-ce que je ressens 

simplement son charme parce qu'il est beau, intéressant et qu'il ne res-

semble à aucun garçon que j'ai connu ? Évidemment, puisqu'il n'en est 

pas un : il n'est pas humain.  Pas humain. 

Qu'est-ce qui se passe ? Il faut que je sorte de cette cuisine et que je 

mette de l'ordre dans mes émotions. 

Je regarde l'horloge. 

—  Je dois aller voir M. Darling maintenant ; si j'attends encore, je 

vais rater l'heure des visites à l'hôpital. 

— Je viens avec toi, dit Malcolm. 

— Non, il faut que je le fasse seule. 

Je descends les escaliers deux marches à la fois, soulagée de m'éloi-

gner de lui. Sans un mot aux Garçons, je pousse la porte et entre dans le 

ventre de la Bête. 

             


                        CHAPITRE 26

Quand j'avais onze ans, je suis allée à la fête foraine avec Vincent et 

son père. M. Hawk, qui manquait de sommeil comme d'habitude, nous a 

donné dix dollars à chacun et s'est installé à l'ombre pour faire la sieste. 

Comme nous n'avions de quoi nous offrir que trois attractions chacun, il 

a fallu négocier sérieusement. Nous sommes tombés d'accord sur le to-

boggan géant, puis j'ai choisi la grande roue et Vincent le train fantôme. 

Je détestais le train fantôme, mais nous avions conclu un marché. 

—   Je   suis   allé   sur   ta   stupide   grande   roue,   me   faisait   remarquer 

Vincent en me traînant vers son train fantôme. 

La façade était ornée d'un énorme portrait de vampire et d'une col-

lection de zombies aux bouches sanglantes ; des têtes s'alignaient dans 

des bocaux. J'ai  commencé  à trembler  et mes paumes  sont devenues 

moites. 

Un type vraiment hideux prenait les billets. Je lui ai demandé si ça 

faisait peur. Il s'est contenté de hausser les épaules. 

— Je ne rembourse pas si vous vomissez ou si vous tombez dans les 

pommes, a-t-il précisé. 

Génial. 

Des cris de terreur se faisaient entendre de l'autre côté du rideau 

noir. Un rire mauvais accueillait les nouveaux venus, s'ils avaient le cou-

rage d'aller plus loin. Vincent s'est approché avec un sourire ravi ; on au-

rait dit qu'il allait chercher des œufs de Pâques ou quelque chose dans ce 

genre. Le type affreux m'a dit d'avancer, parce que je bloquais la queue. 

Je n'ai pas vomi, mais j'ai fermé les yeux tout le temps en m'accro-

chant au bras de Vincent. 

— Bienvenue dans le train fantôme, a annoncé une voix lugubre, une 

fois que vous êtes dedans, vous ne pouvez plus vous échapper. 

C'est exactement ce que je ressens devant le café   Java.  J'aimerais 

encore mieux aller vivre dans le train fantôme jusqu'à la fin de mes jours, 

et je préférerais des rangées de têtes conservées dans du vinaigre que les 

sourires oxygénés du personnel de M. Darling. 

Sans personne à qui m'accrocher, j'entre. C'est propre, chaleureux, 

amical. Derrière le comptoir, une grande affiche vante les mérites du 

nouveau moka   Vincent   De la musique et des rires forment un bruit de 

fond agréable. Je ne me désintègre pas, mais j'ai l'impression de rétrécir. 

Du coin de l'œil, j'ai vu Heidi au fond, occupée à découper des flo-

cons en papier, mais sans Vincent. Tant mieux. Il saura bien assez tôt 

pourquoi je suis là. Tout le monde le saura bien assez tôt. 

Pour arriver jusqu'au comptoir, il faut passer par un chemin qui ser-

pente entre  des étalages remplis de cafés emballés dans de  jolis sacs 

frappés du logo au nuage, et de toutes sortes d'objets. C'est très malin. 

Des petits sachets bruns étiquetés « Java Heaven Bio Café du matin » ou 

« Java Heaven Bio Café des vacances » s'alignent partout. 

— Qu'est-ce que  tu  fais là ? demande Heidi, qui s'est levée pour faire 

circuler une assiette de petits-fours. Tu es venue aider pour les flocons ? 

— Je veux parler à ton père. 

— C'est fou ! Tu ne viens jamais ici. 

De près, elle est toujours jolie, mais elle a des cernes noirs sous les 

yeux. Trop d'activités, peut-être ? 

— Où est-il, ton père ? 

— Dans son bureau, là-bas. 

Elle m'indique le chemin et retourne à ses flocons. 

Je traverse le café jusqu'au bureau. C'est bien pire que le train fan-

tôme, parce que ici le monstre n'est pas une voix enregistrée ou quelques 

effets spéciaux ; le monstre est bien réel. Il est assis à son bureau. 

Il n'a pas l'air étonné de me voir. Il n'attendait que ça depuis un mo-

ment : on voyait très bien que notre café n'arrivait plus à joindre les deux 

bouts. Pour lui, la fermeture voulue par les services sanitaires n'est que 

la cerise sur le gâteau. 

—  Où est ton drapeau blanc ? persifle-t-il en s'adossant à son fau-

teuil. 

— Il faut que je vous dise quelque chose. 

À ce moment-là, nous sommes interrompus. 

— William ! Qu'est-ce que c'est que ça ? 

Une femme âgée est entrée comme une trombe en me repoussant de 

côté, et elle brandit un papier sous le nez de M. Darling. 

— Je t'ai dit que je voulais prendre l'avion en première classe. Ceci 

n'est  pas  un billet de première ! 

— Allons, allons, Mère ! dit M. Darling en se levant, c'est la meilleure 

opportunité que j'aie pu avoir. 

Elle lui jette le billet à la figure. 

— La meilleure ? Tu n'es qu'un radin, et c'est tout ! Tu l'as toujours 

été ! Comme si ça ne suffisait pas que tu m'envoies à l'Enfer de la re-

traite... 

— C'est l'Univers de la retraite. 

— C'est la mort, en tout cas. Tu m'envoies là pour y mourir ! Et si tu 

veux tellement te débarrasser de moi, alors tu vas trouver un billet de 

première classe ! 

Elle me jette un coup d'œil rapide avant d'ajouter :

— Et j'espère que ta grand-mère va mieux. Cela fait, elle s'en va aussi 

brusquement qu'elle est venue. 

M. Darling époussette son impeccable pull bleu marine et se rassied. 

Il n'a pas l'air gêné le moins du monde de s'être fait réprimander par sa 

mère comme un gamin. 

— Tu disais ? 

Je me redresse, bien plantée sur mes jambes pour mieux supporter 

le poids de mon humiliation. 

— Ma grand-mère m'a demandé de vous dire qu'elle est prête à dis-

cuter de votre proposition. 

— Évidemment, elle est prête, dit-il en croisant les doigts, mais ma 

proposition ne tient plus. 

— Quoi ? 

—  J'achète   l'immeuble.   C'est  moi,   votre   nouveau   propriétaire.   La 

vente sera faite dans trente jours. Maintenant que vous avez gagné la ré-

putation d'héberger des rats, vous serez fermés pour de bon ce week-end. 

Dès le premier retard de loyer, je vous fiche dehors. Légalement. 

— Mais vous avez dit que vous étiez prêt à payer notre droit au bail ! 

Il se lève. 

— Maintenant, je te dis que je n'en ai plus besoin. 

Il se dirige vers la porte de derrière qu'il ouvre, et il me fait signe de 

passer par l'arrière-cour qui dessert nos deux commerces. 

— Je suppose que tu préféreras sortir discrètement ? 

Existe-t-il un mot plus fort que le mot  haine ?  Mépris, détestation, 

rage ? Il faut prendre tous ces mots et bien les mélanger pour décrire ce 

que je ressens. Si nous étions dans un film, je l'aurais giflé et traité de 

tous les noms, mais c'est la vraie vie et une gifle lui donnerait le droit de 

porter plainte pour coups et blessures. 

 Donne-moi  ce  grain  de  café.  Donne-le-moi  tout de  suite,  parce 

 que ce que je désire le plus au monde, ce que je veux, ce n'est pas faire 

 disparaître le café  Java,  c'est faire disparaître ce type immonde ! 

— Mais... 

— Au revoir. 

— Mais... 

A ce moment-là, il se passe quelque chose : un coup de vent traverse 

brusquement la pièce en faisant s'envoler tous les papiers qui sont étalés 

sur le bureau. On en retrouve jusque dehors, dans la ruelle. M. Darling se 

précipite pour les ramasser, et je prends plaisir à le voir courir partout, 

rouge, jurant et essoufflé. Quand il a tout récupéré, il me jette un mau-

vais regard, me dit de déguerpir, et claque sa porte. 

Je suis dehors, avec une énorme envie de pleurer. Mais ça n'est vrai-

ment pas le moment. Quelque chose de blanc attire mon attention. C'est 

une simple feuille de papier. Portée par le vent, elle flotte jusqu'à moi, et 

vient se poser sur ma main tendue. 

C'est une facture acquittée de la société Acme, celle-là même chez 

qui nous nous fournissons nous aussi en café. Une facture pour cent qua-

rante kilos de café générique. Générique ? C'est la catégorie la moins 

chère, moins chère encore que la nôtre. D'après les publicités télévisées, 

les affiches et les encarts dans la presse,  Java Heaven   n'utilise que du 

café 100 % bio, estampillé Commerce Équitable, et qui préserve les forêts 

équatoriales   de   surcroît.   Certainement   pas   une   goutte   de   café 

générique... Cent quarante kilos ? 

Il y a encore deux produits sur la facture : une caisse de sacs en pa-

pier brun, et dix rouleaux d'étiquettes imprimées originales. 

Chère petite feuille de papier blanc, où étais tu donc avant que je te 

rencontre ? 
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Au moment où la facture atterrit dans ma main, M. Darling a déjà 

claqué sa porte avec un gracieux : « Bon débarras ! »

J'aurais très bien pu frapper à la porte et lui rendre son papier. Oui, 

j'aurais pu. 

Mais je ne l'ai pas fait. 

Pourquoi ? Parce que s'il y a eu un temps pour croire aux signes, 

c'est bien celui-là. En relisant cette facture, j'ai les mains tremblantes. 

C'est énorme. M. Darling n'apparaît plus tellement comme le Business-

man de l'année ; c'est plutôt le Menteur de l'année maintenant. 

Je réfléchis à toute vitesse. Est-ce qu'il faut faxer le document au 

 Nordby News ? Darling va me tuer. Il va engager un tueur qui me tirera 

dessus un matin pendant que je remplis des pots de confiture. Et même 

s'il ne va pas jusque-là, il trouvera le moyen de se venger d'une manière 

horrible. Il faut l'envoyer anonymement. Demain, les gros titres seront : 

«  Java Heaven  vend du café produit par des entreprises esclavagistes ». 

Après-demain : « Le propriétaire de   Java  Heaven   poursuivi en justice 

pour fraude » Et enfin : «  Java Heaven : fermeture définitive. » Eliza-

beth n'aurait qu'à le publier sur son blog et le bruit se répandrait comme 

un virus. C'est exactement ce qui s'est passé pour Ratcatcher. 

C'est alors qu'une idée plus rusée m'a traversé l'esprit : est-ce que ce 

papier   n'était   pas   plus   précieux   encore   si   personne   n'en   connaissait 

l'existence, et si je pouvais l'utiliser pour faire pression sur M. Darling ? 

Je frissonne. Est-ce que j'ai l'étoffe d'un maître chanteur ? Ce serait inté-

ressant de l'ajouter à ma liste d'activités. 

— Regardez ce que j'ai trouvé ! 

Je hurle en pénétrant  Chez Anna.  Personne. Les Garçons ont laissé 

un mot : « Ménage fini, on va boire un coup. » Malcolm doit être à 

l'étage. Il a trouvé l'album photo de grand-mère et il est en train de le re-

garder. Je n'ai pas l'habitude de le voir en pantalon ; j'aimais bien son 

kilt, finalement. 

Je lui agite le papier sous le nez. 

— Regarde ! 

Il ne regarde que l'album. Ses yeux sont graves. Il montre une photo 

de moi prise dans un centre commercial. J'ai deux ans et je me balance 

sur un cheval à bascule, devant un panorama peint en trompe l'œil. 

— C'est toi, il murmure. 

Là-dessus, j'ai deux dents, deux couettes retenues par des rubans 

rouges. J'ai l'air niais. 

— Ouais, c'est moi. Regarde ce que j'ai... Il continue de tourner les 

pages. 

— Cet album garde le souvenir de ta vie : il y a ta première coupe de 

cheveux,   ton   premier  anniversaire,  ta   première   audition   de   piano.   Je 

n'avais jamais rien vu de pareil. 

— Vraiment ? Mais tout le monde a un album photo. 

Il referme le classeur et passe un doigt sur la tranche. 

— Pas tout le monde, Katrina. Pour avoir l'album des photos de sa 

vie, il faut avoir une vie. 

Est-ce qu'il est en train de me dire qu'il n'a pas de vie ? Il se sent 

sans doute trop occupé pour en avoir une. Vincent m'a dit de m'inventer 

une vie. 

— Mais tu es un ange. C'est une vie magnifique. Tu n'as pas besoin 

d'un ridicule album. 

— Ce n'est pas ça, c'est la vie qui manque. Tu comprends, Katrina,  je 

 ne suis pas vraiment vivant. 

Je m'effondre dans le fauteuil de mon grand-père en essayant de 

comprendre. 

—  Mais tu es vivant en ce moment ! Tu respires, tu es chaud. Tu 

manges. Qu'est-ce que tu veux dire, tu n'es pas vraiment vivant ? 

— J'existe. C'est clair que j'existe, mais je n'ai pas eu une existence 

comme toi. 

— Tu veux dire que tu ne mourras pas ? Tu vas vivre éternellement ? 

Rien que ce détail tuerait tout espoir de vivre quelque chose en-

semble, s'il y en avait un. Imaginez, un petit ami qui ne vieillit jamais. Je 

serai dans ma chaise roulante motorisée pendant qu'il jouera toujours au 

beach-volley, en kilt. 

— Je ne suis pas immortel. Je suis là pour un temps, et puis je dispa-

rais. 

— Oh. Mais alors je ne comprends pas. 

—  J'existe aussi longtemps qu'on a besoin de moi, mais ma vie est 

solitaire   :  je   vais   d'une   mission   à   l'autre.   J'entre   et  je   sors   d'une   vie 

comme de la vapeur d'eau, et je laisse cette vie transformée. De temps en 

temps, je fais durer ma visite parce que j'ai envie de savoir ce que ça fait 

de nager dans l'océan, ou de faire un tour sur la grande roue, ou de dan-

ser à la grande fête des clans d'Écosse dans les Highlands. Ou d'avoir une 

famille. 

Je me sens toute petite dans le fauteuil de grand-père, et insigni-

fiante. Je suis une mortelle, une fille comme les autres, qui vit et qui 

mourra un jour. De qui aurais-je bien pu transformer la vie ? 

— Est-ce que tous les messagers font durer leurs visites ? 

—  Non. J'ai toujours été différent. La curiosité n'est pas très bien 

portée chez les messagers, ça peut devenir un poids. La plupart des gens 

sont trop distraits et trop occupés pour se rendre compte que j'existe ; il 

faut que je fasse exprès de me montrer si je veux qu'ils me voient. Mais 

pour une raison que je n'ai toujours pas comprise, tu m'as vu dormir 

dans ton arrière-cour. Tu m'as remarqué, alors que je n'avais pas l'inten-

tion d'être remarqué ; ça ne m'était encore jamais arrivé. 

— Je t'ai remarqué parce que je n'avais encore jamais vu quelqu'un 

dormir là ; c'était bizarre. 

— Ce n'est pas si simple, ou peut-être que si, ajouta-t-il en souriant. 

Peut-être étions-nous prédestinés à nous rencontrer. Je suis heureux de 

t'avoir connue, Katrina. Je suis heureux d'avoir été une petite part de ta 

vie. Tu as beaucoup de chance d'avoir ta grand-mère et tes amis. Je vou-

drais... 

Il s'interrompt. Son humeur change et devient grave, presque triste. 

— Je voudrais avoir ce que tu as. 

Une vague d'émotion me fait monter les larmes aux yeux. Il me fait 

confiance, assez pour me faire partager ses sentiments. Combien de gar-

çons en sont capables ? Même Vincent ne m'a jamais parlé de sa mère, 

ou de sa peur de l'échec. Malcolm me donne envie de le protéger. 

Il repousse mon album et se lève. 

— Il faut que j'y aille. Il faut que je remette ce message une fois pour 

toutes. 

Il ramasse sa sacoche et la hisse péniblement sur son épaule, et il 

s'en va sans un mot de plus. 

Je le regarde s'éloigner à longues enjambées dans la grand-rue. Vu 

de dos, il ressemble à n'importe quel garçon vêtu d'un pantalon kaki et 

d'un gros pull tricoté, mais comme il doit se sentir seul, à distribuer ses 

messages à des gens qui ne le voient pas ! Ces messages qui changent 

leur vie... Maintenant, je comprends une chose à propos de moi-même : 

je fais partie de ces gens pour qui la coupe est toujours à moitié vide. Je 

rêve d'avoir ce que je n'ai pas, être la plus populaire, avoir un petit ami, 

du talent, mais je ne vois pas ce que j'ai, et que Malcolm désire tellement. 

J'ai toujours la facture de café générique à la main. 

Je file à l'hôpital. Il reste vingt minutes pour les visites. Au moment 

où j'arrive dans la chambre de grand-mère, un couple qui tient une bou-

tique de cadeaux dans la grand-rue fait ses adieux. 

 — Bla, bla, bla !  dit grand-mère. Ce n'est pas parce que je suis là, 

sans défense dans mon lit d'hôpital, que j'ai envie de tout savoir sur leur 

deuxième prêt immobilier ! Pour l'amour du ciel, je suis malade, qu'on 

me laisse tranquille ! Mais je veux tout savoir  sur toi,  conclut-elle en me 

tendant les bras. 

Elle porte un pyjama bleu à fleurs et une robe de chambre ; sa petite 

radio est posée sur la table de nuit, avec quatre nouveaux bouquets de 

fleurs. On lui a enlevé sa perfusion, mais elle est toujours branchée à des 

écrans de contrôle. 

Je lui mets la facture sous le nez. 

— Regarde ! 

— Qu'est-ce que c'est ? Je n'ai pas mes lunettes. 

—  C'est une facture acquittée de la société Acme, fournisseur pour 

cafés ! 

Je saute sur place comme si j'avais dix ans. C'est la meilleure nou-

velle que je pouvais lui apporter. 

— Tu es sûre que ce n'est pas une facture à payer ? dit grand-mère 

en se passant la main sur le front. Je ne suis pas en état de m'en occuper. 

— Mais non ! C'est une facture pour le café Java ! Je l'ai trouvée dans 

l'arrière-cour. 

— Qu'est-ce que tu as ? Tu as envie d'aller faire pipi ? 

Avec effort, j'arrête de m'agiter. 

— Non. Écoute ! 

Je lis la facture mot pour mot, en détachant bien les syllabes comme 

si   je   faisais   un   discours.   Grand-mère   ne   répond   rien,   alors   je   re-

commence. Mais son expression ne change pas. 

— Tu ne vois pas ce que ça veut dire ?  Il  ne vend pas  du café bio ! Il 

vend le moins cher du marché, et il l'emballe dans de jolis paquets, avec 

de belles étiquettes proclamant que c'est du café bio, issu du commerce 

équitable et récolté en préservant les forêts équatoriales ! Il ment ! Il 

ment à tout le monde depuis le début ! 

Grand-mère croise les mains sur son petit ventre rond. 

—  Mais ça ne me surprend pas le moins du monde. Darling a tou-

jours été un escroc. 

Sa voix est parfaitement égale ; elle n'exprime pas la moindre agita-

tion. 

— Si nous donnons ce papier aux journaux, et même à l'inspecteur 

Larsen,  Java  Heaven   est fini ! Et alors, nous pourrons récupérer tous 

nos clients. Nous pouvons sauver le café ! 

Elle secoue la tête. 

—  Les services sanitaires ne nous ont pas donné l'autorisation de 

rouvrir. 

—  Mais ils le feront, tu sais bien qu'ils le feront ! Nous n'avons ja-

mais eu de rats dans la maison. 

Ma grand-mère détourne la tête pour regarder par la fenêtre. La nuit 

est tombée ; on ne voit rien. Quand elle me regarde à nouveau, elle porte 

sur son visage l'expression de la défaite. 

— Nous n'allons rien faire de ce papier. 

— Quoi ? 

Est-elle dans le brouillard à cause des antidouleurs et autres médi-

caments ? Je pensais qu'elle serait folle de joie en voyant cette preuve, 

qu'elle allait me demander d'en faire des photocopies et de les afficher 

dans toute la ville. Aurait-elle secrètement peur de M. Darling, de ce qu'il 

serait capable de faire pour se venger d'une vieille femme qui le dénonce 

aux autorités ? Sa crise cardiaque l'a-t-elle affaiblie, rendue plus vulné-

rable, plus facile à intimider ? 

— Mais ça va tout régler ! C'est une réponse à nos prières ! 

— Ce n'est pas la réponse à  mes  prières, dit-elle en tapotant le lit à 

côté d'elle. Viens t'asseoir ici. 

Je m'assieds. 

— Katrina, le café ne s'est pas endetté à cause de M. Darling. C'est 

facile de dire que tout est sa faute, mais il faut voir plus loin. J'ai refusé 

de me moderniser ; j'ai refusé de suivre les tendances et d'essayer du 

nouveau. C'était suicidaire. 

— Mais il n'est pas trop tard ! 

—  Je ne veux pas réussir en marchant sur le ventre de quelqu'un 

d'autre. Même si ce quelqu'un est un escroc. 

— Mais les gens ont le droit d'être mis au courant ! 

— Oui, sans doute, mais ce n'est pas moi qui m'en chargerai. Tu n'es 

pas censée avoir cette facture, c'est un papier privé. Il pourrait t'accuser 

de l'avoir volée. 

— Mais... 

— Ce qu'il a fait est son problème. Il a fait son lit, c'est à lui de dor-

mir dedans. 

Qu'est-ce que ça veut dire ? Le lit de M. Darling est plein de billets 

de cent dollars. Il serait sûrement ravi d'y passer ses journées, s'il le pou-

vait. 

—  Grand-mère, tu ne comprends pas. Il m'a dit qu'il allait acheter 

l'immeuble entier, notre part comprise. Et que dès que nous ne pour-

rions plus payer le loyer, il allait nous mettre dehors sans un sou. 

Je pensais que ça allait changer son point de vue, mais bizarrement, 

il n'en est rien. 

—  Alors, il faut vraiment partir. Je ne veux pas vivre un seul jour 

avec   M.   Darling   comme   propriétaire.   Ne   le   prends   pas   mal,   Katrina, 

ajoute-t-elle en me serrant la main. Le changement fait partie de la vie. Il 

y a quelques années, j'aurais pu me défendre, mais aujourd'hui, je suis 

fatiguée. Cela fait si longtemps que je me bats pour faire vivre le café ; je 

n'en peux plus. Mais je ne veux pas ruiner le commerce de mon voisin, 

même si c'est un voleur. Il a une famille. Si je les ruinais tous, je ne pour-

rais plus dormir. 

Grand-mère est si généreuse. J'ai un peu honte d'avoir sauté de joie 

à l'idée de ruiner les Darling père et fille. Et pourtant, il le mérite. Tout ça 

est profondément injuste ; dans les films, le méchant n'est pas supposé 

gagner à la fin. 

— Débarrasse-toi de ce papier et arrête de te faire du souci pour le 

café. Ce qui doit te préoccuper, Katrina, c'est le lycée et la soirée du sol-

stice. Et tous les bons moments que tu vas passer avec ce beau garçon. 

— Mais alors, ça veut dire que nous allons partir ? 

— Oui. 

— On va vivre dans l'Univers de la retraite ? 

— Oh, non, quelle idée ! J'ai un livret d'épargne que je peux utiliser. 

Nous trouverons un nouvel endroit à louer, et tout ira bien. Nous ne se-

rons pas riches, mais nous ne manquerons de rien non plus. La pension 

de ton grand-père faisait vivre le café ; maintenant, c'est nous qu'elle fera 

vivre. Il n'y a qu'une chose à propos de quoi je me fais du souci. 

— Irmgaard ? 

— Oui. Elle aimait le café autant que moi. Elle aura du mal à changer 

de vie ; et je ne sais pas où elle pourra trouver du travail. Ce qu'elle fait le 

mieux, c'est la soupe... 

L'infirmière passe la tête pour annoncer que les heures de visite sont 

terminées. Grand-mère se redresse sur ses oreillers. 

—  Katrina, il y a quelque chose qu'il faut que tu saches à propos 

d'Irmgaard. 

— C'était une religieuse ? 

— Oui, comment le sais-tu ? 

— Elle m'a donné un livre. Il y avait une inscription dessus : « appar-

tient à sœur Irmgaard ». 

— Elle a quitté son monastère. 

— Pourquoi ? 

— Je ne peux pas te le dire. Mais ce que je veux que tu saches, c'est 

qu'elle est comme une sœur pour moi. Elle fait partie de la famille. Je 

suis fatiguée, dit-elle en bâillant, rentre vite maintenant et fais attention 

sur la route. 

Je la prends dans mes bras. Au moment où je vais partir, elle mur-

mure :

— Rappelle-toi, Katrina : pardonner, c'est libérer quelqu'un. 



Je froisse la facture du café  Java  et je la jette sur la banquette ar-

rière. Tout à l'heure, elle représentait l'espoir ; maintenant, ce n'est plus 

qu'un bête morceau de papier. 

Pourquoi grand-mère a-t-elle parlé de pardon ? Est-ce qu'elle s'ima-

gine que je vais pardonner à M. Darling de nous jeter dehors ? Jamais ! 

Je lui rendrai peut-être sa facture, mais l'enfer gèlera avant que je lui 

pardonne. Peut-être suis-je mauvaise, ou peut-être simplement normale, 

une fille qui éprouve des sentiments humains ? 

Je vide trois bols de céréales parce que je n'ai aucune envie de me 

mettre à cuisiner. D'après la boîte, une part suffit à fournir toutes les vi-

tamines  et  sels  minéraux  nécessaires  pour  une  journée.  Donc,  quand 

grand-mère va me demander si je mange sainement, je pourrai lui ré-

pondre  que oui. Le répondeur clignote.  J'écoute quatre ou cinq mes-

sages, tous pour Ratcatcher, et j'éteins la machine. J'en ai assez. 

Je me demande si Malcolm va revenir ? Par la fenêtre, je surveille 

l'angle de la grand-rue après le pub, en espérant voir surgir sa longue sil-

houette. J'espère qu'Irmgaard va enfin accepter de le délivrer de cette 

enveloppe. Mais c'est autre chose que je vois apparaître : une petite lu-

mière blanche. Pendant qu'elle glisse vers moi comme une étoile, je me 

penche pour mieux la distinguer. C'est la lampe d'un vélo. Le cycliste 

s'arrête sous ma fenêtre et descend. 

C'est Vincent. Il ne me fait pas signe, et je n'ouvre pas la fenêtre 

pour l'inviter à monter. Entre nous, la rue est comme un gouffre. Je lui 

en veux toujours. Je sais, les gens passent leur temps à ne pas tenir des 

promesses, il n'y a pas de quoi en faire un drame, mais c'était l'unique 

promesse de mon unique meilleur ami. 

 Pardonner, c'est libérer quelqu'un. 

C'est possible. Être furieuse contre lui, c'est comme avoir un poids 

pendu autour du cou, un poids qui menace de me faire sombrer comme 

j'ai   sombré   dans   la   piscine   de   Nordby.   Le   pardon   me   libérerait   sans 

doute, mais je ne peux pas. 

Nous   nous   regardons   sans   bouger.   Au   bout   d'un   moment,   il  en-

fourche son vélo et s'éloigne. 

Jamais je ne me suis sentie plus seule que cette nuit-là. 

         


                       CHAPITRE 28

Mardi : le dernier jour de classe avant les vacances d'hiver. Norma-

lement, j'aurais dû sauter du lit, joyeuse à l'idée de ce qui m'attendait, 

mais j'ai bien du mal à me lever. 

Le café est fermé. Malcolm ne s'est pas montré, Irmgaard non plus. 

Le petit  pop  régulier du grille-pain, les chamailleries des Garçons, toute 

la bande-son familière de mes matinées s'est effacée. 

— Oh, Katrina, me dit M. Prince quand j'essaie de passer inaperçue 

devant son bureau, viens me voir pour discuter de tes résultats au test 

d'aptitude. Ils sont très prometteurs, tu sais ? 

Je jette un sale regard sur la tasse de café  Java  qu'il agite en parlant 

et je hausse les épaules. Vrai de vrai, je voudrais la lui arracher des mains 

et la piétiner. 

—  Il faut prendre ces résultats au sérieux, Katrina. Penser à une 

école de commerce, peut-être même tenter un MBA. Acquérir de l'expé-

rience : tout jeune créateur d'entreprise a besoin d'expérience profes-

sionnelle. As-tu déjà travaillé ? Connais-tu des gens qui peuvent te faire 

des lettres de recommandation ? Tu pourrais t'inscrire au club des futurs 

business leaders d'Amérique. Heidi Darling dirige le groupe de Nordby. 

Tu la connais ? 

 Si je suis obligée de l'écouter une minute de plus je vais hurler ! 

Il savoure une gorgée à travers sa paille à la menthe. 

— Tu as goûté le moka  Vincent ? C'est délicieux ! 

Sans un mot, je m'enfuis. 

En cours d'histoire des mythologies, je m'assieds à côté d'Elliott. M. 

Williams se perche comme d'habitude sur l'extrême bord du bureau. 

— Aujourd'hui nous terminons le chapitre consacré au thème de la 

bonne   action.   Ouvrez  vos  livres   au  chapitre   suivant,   intitulé   «  la   de-

moiselle en détresse ». Ce thème est très courant dans toutes les mytho-

logies. La femme, vue traditionnellement comme plus faible, et histori-

quement comme plus vulnérable, se trouve pour une raison quelconque 

en danger. Sa survie dépend de l'action héroïque d'un homme, générale-

ment un prince mais parfois aussi un homme de basse extraction. Il sera 

récompensé pour sa bravoure, souvent par un baiser, qui signifie la dis-

ponibilité sexuelle de la femme. 

Aaron fait des bruits de baisers et demande : 

— M'sieur ! Où je peux trouver une demoiselle en détresse ? 

Je regarde fixement l'illustration du chapitre : elle représente une 

jeune fille dont les longs cheveux blonds encadrent le visage ; accoudée à 

sa fenêtre, elle attend. Elle me rappelle quelqu'un : moi, hier soir, atten-

dant Malcolm, espérant qu'il va venir régler tous mes problèmes avec 

son grain de café magique. Attendant qu'il vienne me sauver. 

Et   est-ce   que   ce   n'est   pas   aussi   ce   que   j'ai   toujours   attendu   de 

Vincent ? Je l'ai appelé chaque fois que j'avais besoin de quelque chose 

ou envie de compagnie pour aller au cinéma, ou de remplacer Elizabeth 

quand elle n'était pas libre. Ou encore, de venir immédiatement si j'avais 

peur d'un étranger endormi dans mon arrière-cour. Il était la seule per-

sonne que je pouvais appeler jour et nuit. 

Une victime ! Voilà ce que j'étais, exactement comme cette gourde 

dans sa tour. 

— M. Williams ? 

— Oui ? 

— Y a-t-il des histoires où la demoiselle se sauve toute seule ? 

— Comment ? 

— Celles où elle n'attend pas le prince pour régler ses problèmes ? 

Il pose son livre. 

— Dans ce type de conte, la demoiselle ne se sauve pas toute seule. 

Elle ne peut pas, parce qu'elle est prisonnière d'un enchantement. 

— Mais elle le peut quand même, si elle essaie. 

Tout le monde me regarde maintenant. 

— Excusez-moi, il faut que je sorte une minute. 

J'attrape mon sac et je m'enfuis. 

J'en ai assez d'êtres une victime, une perdante. J'en ai assez de voir 

détruire tout ce que j'aime. Je ne suis pas capitaine de l'équipe de base-

ball   ni   secrétaire   générale   de   l'association   des   futurs   leaders   de   la 

nation ; je suis la Fille du Café, et j'aime ça. Je ne vais pas tout perdre 

sans   me   battre.   Grand-mère   ne   peut   pas   m'en   empêcher,   puisqu'elle 

n'est pas là. Si je savais exactement combien de dettes nous avons, et 

combien de rentrées à prévoir, je pourrais élaborer un planning. Je ne 

sais pas encore comment faire, mais je sens que j'en suis capable. 

M. Williams me l a  dit : il me faut de l'expérience commerciale. Y a-

t-il meilleure expérience que celle qui consiste à sauver une affaire ? Au-

rai-je le temps ? 

Je cours dans le couloir qui sert de panneau d'exposition aux tro-

phées acquis par Heidi.  Elle a bien raison, elle n'attend pas bêtement 

 dans  sa tour. À  la bibliothèque, je choisis un livre intitulé :   Comment 

 réussir en étant chef d'entreprise, écrit par ce milliardaire new-yorkais. 

La cloche sonne, mais je reste penchée sur mon bouquin. 

En gros, l'auteur explique que l'une des clés du succès est d'avoir 

une bonne équipe. 

Je file voir la secrétaire pédagogique. 

—  Madame Kolbert ? Dans quelle classe est Elliott  Minor,  s'il vous 

plaît ? J'ai besoin de le voir, c'est très urgent. 

Elle pianote sur son ordinateur. 

— Elliott est en trigonométrie, salle 18. 

Par la porte vitrée de la salle 18,  je fais des signes désespérés pour 

attirer l'attention d'Elliott. Il finit par me voir, lève la main, et demande 

l'autorisation de sortir. 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

— J'ai besoin de ton aide. C'est vrai que tu comprends tous ces pro-

blèmes d'études de marketing et de micro-crédit ? 

— Oui, c'est vrai, je crois. 

—  Eh bien, le café de ma grand-mère va fermer si je ne fais pas 

quelque chose tout de suite. Elle doit de l'argent partout. J'ai besoin de 

quelqu'un qui comprenne les chiffres pour travailler avec moi. Je te paie-

rai dès que j'en aurai les moyens, si tu m'apprends à faire tout ça. 

— Pourquoi est-ce que tu me demandes ça, à moi ? 

—  Parce qu'il me faut la meilleure équipe possible, et que tu es le 

garçon le plus brillant du lycée. 

Là-dessus, je le vois plisser les yeux d'un air soupçonneux. Je me dé-

pêche de conclure :

— Et j'aurai Elizabeth dans l'équipe, aussi. 

Les coins de sa bouche se relèvent en quelque chose qui est presque 

un sourire. 

— On commence quand ? 



Elizabeth a manqué le cours de biologie. Elliott me prête son por-

table et je l'appelle. 

— Qu'est-ce qui se passe ? Tu es malade ? 

— Je passe la journée au lit. 

— Pourquoi ? 

—  Je me sens tellement déprimée. J'ai horreur d'être  comme ça, 

mais je n'y peux rien. 

— C'est à cause de Face ? 

— Oui. C'est pathétique, non ? 

— Ce n'est pas du tout pathétique. Tu es malheureuse. Face est un 

débile. Si tu ne lui plais pas, c'est tant pis pour lui ; il ne sait pas ce qu'il 

perd. Maintenant, lève-toi. 

— Je regarde cette émission sur les insectes. Tu savais que la mante 

religieuse dévore la tête de son partenaire après l'accouplement ? Je me 

demande ce qu'elle fait s'il la rejette ? 

Elizabeth,   artiste   extraordinaire   et  habituellement   sûre   d'elle,   est 

tombée dans un puits sans fond d'apitoiement sur elle-même. Un imbé-

cile, incapable de voir au-delà de ses vêtements excentriques et de sa sil-

houette un peu ronde, l'a réduite à regarder la télévision en plein jour, ce 

qui n'est jamais bon signe. 

— Elizabeth, je sais que tu te sens mal, mais j'ai besoin de toi, alors il 

faut que tu arrêtes de pleurer. Face est fini, Vincent est fini, et le café 

 Chez Anna  va être fini aussi si je ne fais pas quelque chose très vite. Il 

faut que tu te lèves, que tu t'habilles et que tu rappliques au plus vite. 

On entend le crissement d'un papier de bonbon à l'autre bout. 

— Pourquoi ? demande-t-elle la bouche pleine. 

— Parce que tu es la personne la plus douée que je connaisse. Parce 

que tu as une vision. Parce que tout ce que tu touches, tu le rends beau et 

intéressant. Parce que sans toi, ça ne marchera jamais. 

Elle renifle. 

— C'est vrai ? 

— C'est vrai. J'ai besoin de toi. 

— D'accord, je te rejoins. 

Elliott et moi quittons le lycée dans la Buick. J'ai prétendu avoir mal 

au ventre et lui a bricolé un rendez-vous chez l'allergologue. Je lui ra-

conte toute l'histoire de la faillite du café sans gêne aucune. Je pense que 

grand-mère me pardonnerait parce que voir la vérité en face est le seul 

moyen d'aller de l'avant. Je tourne dans la grand-rue. Dans la soirée 

d'hier, on a fabriqué des centaines de flocons en mousse ou en papier qui 

sont maintenant accrochés à toutes les vitrines. Des guirlandes de flo-

cons traversent la rue, pendent aux auvents et s'enroulent autour des 

lampadaires.   L'épicéa   géant   recouvert   de   décorations   lumineuses   se 

dresse   au   centre   de   Viking   Street.   C'est   magique.   La   vitrine   de   Chez 

 Anna  est la seule qui ne soit pas décorée, à moins de considérer l'affiche 

jaune des services sanitaires comme un ajout festif. 

Nous n'avons pas le temps de penser aux flocons de neige en papier. 

Elizabeth est déjà là. Elle nous attend dans sa voiture. Quand je la 

rejoins, elle chuchote à mon oreille :

— Qu'est-ce qu'il fait là,  lui ? 

— Tu vas voir. 

À l'intérieur, j'allume la lumière, je monte le chauffage et je fais du 

café. Nous allons avoir besoin de beaucoup de caféine. Ratcatcher vient 

se frotter aux jambes des nouveaux venus. Je leur sers des toasts beurrés 

et je leur explique le projet qui me trotte dans la tête depuis ce matin. 

—  Il nous reste trois jours avant les fêtes du solstice, et je pense 

qu'on   peut   gagner   de   l'argent   grâce   à   la   nouvelle   renommée   de   Rat-

catcher. Je veux transformer le café en palais Ratcatcher. Nous avons la 

pension mensuelle de mon grand-père à dépenser, et deux cents dollars 

sur un compte courant, plus des espèces que j'ai économisées sur les 

pourboires et une carte de crédit en cas de besoin. Qu'est-ce que vous en 

dites ? 

Ils arrêtent de croquer leurs toasts. 

— Ta grand-mère est d'accord ? demande Elizabeth. 

— Elle n'est pas au courant, elle est encore à l'hôpital pour plusieurs 

jours. Elle a décidé de fermer, alors autant utiliser l'espace tant que nous 

le pouvons. 

— Elle ne sera pas fâchée que tu dépenses son argent ? s'enquiert El-

liott. 

— Si, sans doute, mais c'est notre unique chance. Cet argent ne paie-

rait que quelques dettes ; après ça, nous aurions encore des dettes et plus 

de café. 

Elizabeth chuchote :

— Pourquoi tu ne demandes pas à  tu sais qui  de te donner  tu sais 

 quoi ? 

—  Je n'ai pas besoin de ce troisième grain de café. Je vais me dé-

brouiller toute seule. Tout le monde a envie de voir Ratcatcher. Nous ne 

pouvons pas soutenir la compétition avec   Java Heaven   sur le plan du 

café, alors qu'est-ce qui nous empêche de faire quelque chose de radica-

lement   différent   ?   Elliott,   j'ai   besoin   de   toi   pour   les   questions 

financières ; Elizabeth, j'ai besoin de toi pour le marketing. 

— Et les services sanitaires ? 

— Je ne sers pas à manger, alors je n'ai pas besoin d'eux ! 

— C'est un risque, conclut Elliott en s'essuyant la bouche, mais toute 

grande initiative comporte une part de risque. C'est même avec ça qu'elle 

commence. 

Elizabeth sourit, enfin. 

— Le palais de Ratcatcher... j'adore ! 

Elliott installe son ordinateur portable dans le bureau, et je des-

cends le mien pour Elizabeth. Je fouille tous les tiroirs et les casiers pour 

réunir les documents dont nous avons besoin. Elliott crée un tableau 

avec la liste des dettes anciennes, des dépenses à venir et des rentrées fu-

tures. Elizabeth s'attelle à l'invention des produits. Nous prenons une 

photo de Ratcatcher que nous envoyons par e-mail à une société spéciali-

sée dans la reproduction sur tasses à café, tee-shirts, Post-It et boîtes à 

gâteaux. Nous serons livrés dès demain. Elizabeth dessine un logo très 

mignon avec le petit minois du chat, et lance un site web qu'elle envoie 

aussitôt à ses centaines d'amis bloggeurs. Elle contacte le  Nordby News 

et les radios locales. 

Je réponds aux appels téléphoniques que nous avons reçus et j'enre-

gistre un message pour annoncer l'ouverture officielle du palais de Rat-

catcher le vendredi du solstice. 

Le   soir,   j'appelle   l'hôpital.   Grand-mère   m'explique   qu'elle   a   reçu 

trop de visites et qu'elle n'en peut plus. Elle préfère que je vienne de-

main. Irmgaard n'est pas venue, ça l'inquiète. Je lui promets de m'en oc-

cuper. 

J'appelle chez elle, mais personne ne répond. Je ne l'ai pas vue de-

puis sa rencontre avec Malcolm à l'hôpital. J'aimerais bien les voir, tous 

les deux. L'aide d'Irmgaard serait précieuse. En ce qui le concerne,  lui,  il 

vaut peut-être mieux qu'il reste au large : j'ai besoin de me concentrer, et 

je trouve ça plus difficile en sa présence. 

— A mon avis, ça va prendre toute la nuit, déclare Elliott. 

Il appelle son père qui passe avec un duvet, un pyjama et des quanti-

tés de provisions et de snacks sucrés, parce que Elliott souffre d'un pro-

blème de taux de sucre insuffisant dans le sang. La  mère d'Elizabeth 

nous apporte un poulet rôti avec du riz. 

Je déborde d'énergie, et ce n'est pas à cause du café. Quelque chose 

d'autre   m'électrise,   serait-ce   de   l'assurance,   tout   simplement   ?   Est-ce 

qu'il y a des gens qui se promènent toute leur vie avec cette certitude 

que, quoi qu'ils fassent, ça va marcher ? Quel sentiment délicieux ! 

— Tu sais ce qui manque ? demande Elizabeth qui en est à son troi-

sième café. 

Je hoche la tête sans répondre. J'aurais pu dire « Vincent » mais je 

préfère me taire.  Elizabeth,  Elliott et moi formons une équipe géniale, 

même si ce n'est pas l'équipe d'origine. Vincent ne connaît rien aux bud-

gets ni au marketing, mais il aurait pu aider avec ce sourire tranquille qui 

est le sien. J'aurais dû lui faire signe quand il est passé devant ma fe-

nêtre. J'aurais dû sortir le retrouver, le prendre dans mes bras et lui 

dire :  Tout ça n'a pas d'importance. Tu as trahi une promesse et je me 

 suis  conduite  comme  une idiote  possessive  et  peu  sûre  d'elle-même. 

 Et nous avons dit des horreurs tous les deux. Oublions tout ça et pas-

 sons à autre chose. 

— Je vais te dire ce qui manque, continue Elizabeth. Ce stupide rat, 

voilà ce qui manque. 

— Hein ? 

— Le rat ! Il faut le récupérer ! Et pourquoi a-t-il été enlevé d'abord ? 

Il était à toi, il me semble ! 

— Tu as raison ! Les gens voudront le voir ; il nous le faut ! Je vais le 

réclamer. 

C'est alors qu'un détail me revient en mémoire. 

— Mais il sentait très mauvais. 

— Il faut que tu le fasses empailler, dit Elliott, penché sur son ordi-

nateur. Mon père est allé à la chasse l'année dernière. Comme l'un de ses 

clients est taxidermiste, mon père lui a demandé de naturaliser le daim 

qu'il avait tué. 

— C'est une idée géniale ! 

Je me souviens d'une boutique à Seattle,  Ye Olde  Curiosity  Shop, 

bourrée à craquer de bizarreries et d'animaux naturalisés. Les gens ado-

rent ça ; j'imagine des tas de touristes posant devant le plus gros rat du 

monde. 

— Mon père est avocat, annonce Elliott. Je vais l'appeler, je suis sûr 

qu'il va récupérer le rat. 

Nous   travaillons   toute   la   nuit.   Vers   3   heures,   nous   faisons   une 

sieste. Je m'endors sur le bureau, Elizabeth va se rouler en boule sur le 

duvet d'Elliott, à côté de lui. Je ne suis pas étonnée. Ils ont travaillé côte 

à côte toute la journée, partagé leurs sucreries, parlé de cours de dessin. 

Ils ronflent, mais ça ne me réveille pas. Ratcatcher grignote subreptice-

ment tous les crackers. Elle ne se doute pas qu'elle est au centre de toutes 

nos préoccupations. Je voudrais bien m'endormir à côté de quelqu'un 

moi aussi. Quelqu'un d'agréablement tiède. 

Le téléphone me réveille. Comme je pense qu'il s'agit encore d'un 

fan du chat, je ne réponds pas. Le répondeur le fait à ma place. 

— Katrina ? 

C'est l'inspecteur Larsen. 

— J'ai un jeune homme avec moi au poste de police. Il dit qu'il est un 

de tes amis. Je l'ai arrêté alors qu'il pénétrait sans permission dans une 

propriété privée. Je n'arrive pas à localiser sa famille, et il refuse de l'ap-

peler. J'ai pensé que tu pouvais nous aider. Il dit qu'il travaille comme 

messager. 
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La dernière fois que j'ai mis le pied à l'intérieur du commissariat de 

police, c'était avec toute ma classe de quatrième. Nous étions très déçus 

de voir que ce n'était pas du tout comme au cinéma. Personne ne portait 

un pyjama rayé et il n'y avait pas de chiens renifleurs de drogue. Pas non 

plus la moindre prostituée pour nous réclamer une cigarette d'une voix 

éraillée. 

Nordby   n'est   pas   exactement   un   haut   lieu   de   la   criminalité.   Les 

crimes les plus fréquents s'appellent conduite sans papiers, graffitis et 

tags, et pose de pétards dans les boîtes aux lettres. Ce genre de délits 

n'est pas rare. En garant la Buick sur le parking réservé, je pense à la fac-

ture révélatrice qui est restée sur la banquette arrière. Je pourrais la faire 

tomber accidentellement sur le parquet du commissariat. Fraude et pu-

blicité   mensongère   sont   des   crimes   plus   intéressants   que   ceux   qui 

forment le quotidien de l'inspecteur Larsen. Mais j'ai déjà utilisé la carte 

de crédit de grand-mère sans sa permission expresse, je ne vais pas ag-

graver mon cas en trahissant la promesse que je lui ai faite. 

Le commissariat est à côté du magasin de bricolage. On entend de la 

musique country dans le hall. Une secrétaire me conduit dans le bureau 

de l'inspecteur. 

— Bonjour, Katrina, dit M. Larsen. 

Il m'avance poliment une chaise, mais je n'ai pas envie de m'asseoir. 

— Comment va Anna ? 

— Elle va bien. Elle va rentrer après le week-end. 

—  Ah, je suis heureux de l'apprendre, mais c'est dommage qu'elle 

rate le solstice. 

—  Elle n'en profiterait pas de toute façon ; le médecin veut qu'elle 

garde le lit un moment. 

— Mais telle que je connais Anna, ça va être difficile de lui faire gar-

der le lit ! Alors, Katrina, dis-moi comment tu as rencontré ce jeune gar-

çon. Je ne peux rien en tirer. 

— Il s'appelle Malcolm. Il arrive d'Écosse, des Highlands. Je l'ai ren-

contré la semaine dernière ; il nous aide au café. Que pouvais-je dire 

d'autre ? 

— Il est très gentil. 

La sacoche de Malcolm traînait par terre ; les mots « Service de 

messagerie » avaient perdu leur dorure et paraissaient gris de poussière. 

— Il ne veut pas donner son nom de famille. 

— Est-il en état d'arrestation ? 

— On l'a trouvé traînant près de l'appartement d'Irmgaard ; il l'ap-

pelait en criant très fort. Le gérant s'est plaint, il a dit qu'il l'avait vu plu-

sieurs fois dans les parages, même la nuit. 

— Mais ce n'est pas illégal ? 

—  Nous avons un couvre-feu pour les mineurs ici à Nordby. Avant 

dix-huit ans, vous êtes censés rentrer chez vous à 10 heures. 

— Vraiment ? Je ne savais pas. 

Vincent est dehors à toutes les heures et personne ne lui a jamais 

rien dit. 

— Si Irmgaard veut signer une déposition disant qu'il l'a harcelée, je 

vais être obligé de le garder. 

— Mais si elle n'en fait rien, vous le laisserez partir ? 

— Nous avons peut-être un problème plus sérieux. Tu dis qu'il vient 

d'Écosse, soit, mais il n'a aucune pièce d'identité. Je vais peut-être devoir 

le remettre au service de l'immigration. 

Les anges n'ont pas de passeport, de permis de conduire, de cartes 

syndicales, j'imagine ? 

— Je suis sûre qu'il a un passeport ; il doit être resté au café. Je peux 

le voir ? 

L'inspecteur me conduit jusqu'à une cellule, où est enfermé un ange. 

Malcolm est affaissé sur un banc, le bras levé cachant son visage, comme 

la première fois où j'ai posé les yeux sur lui dans la ruelle, il y a des mil-

lions d'années de cela. 

— Vous avez dix minutes, dit M. Larsen en s'éloignant. 

Je m'approche. 

— Malcolm ? Qu'est-ce que tu fais là ? Tu pourrais partir, non ? Tu 

 peux ? 

— Où est-ce que j'irais ? 

Il reste parfaitement immobile et n'enlève pas le bras qui cache son 

visage. 

— Tu peux rentrer au café avec moi. 

—  Pourquoi faire ? Pour continuer à mettre le bazar dans ta vie ? 

J'aurais dû voir ce que tu désirais le plus ; n'importe quel autre messager 

l'aurait vu les yeux fermés. Mais je me suis trompé avec le premier grain 

de café, et c'est pourquoi tu ne parles plus à ton meilleur ami. Et je me 

suis trompé avec le deuxième, et maintenant vous allez perdre votre café. 

Je m'accroche aux barreaux de sa cellule. 

— Malcolm ! Rien de tout ça n'est ta faute ! 

Vincent et Heidi seraient sortis ensemble de toute façon : elle fait 

partie de son équipe de natation et elle est plutôt... jolie. Et le café per-

dait de l'argent bien avant que tu arrives. Nous aurions fermé même sans 

l'histoire du rat. Grand-mère est une femme merveilleuse mais elle n'est 

pas douée pour les affaires. 

— Et moi je ne suis pas doué pour être messager. 

Il a l'air d'aller vraiment très mal. Il doit avoir raison : il n'est peut-

être pas doué. Je m'éclaircis la gorge en cherchant les mots justes. Ce 

n'est pas tous les jours qu'il faut trouver les paroles pour réconforter un 

ange. 

— Enfin, Malcolm, pense à tous les messages que tu as déjà fait pas-

ser. Ceux-là ont bien marché, non ? 

 Oups.  Son silence ne dit rien de bon. Essayons autre chose. 

— Irmgaard est une femme difficile à comprendre ; elle n'a pas dit 

un seul mot depuis que je la connais. Il faut être vraiment têtu pour res-

pecter un vœu de silence, tu sais ? C'est pour ça que tu as du mal avec 

elle. Quand elle a décidé de faire quelque chose, on peut renoncer tout de 

suite à lui faire changer d'avis. 

Pourtant, j'ai du mal à trouver un exemple d'entêtement chez Irm-

gaard, à part son silence. Dans le travail, elle est toujours très facile à 

vivre, presque docile. Mon discours de réconfort est complètement raté. 

Il ne bouge pas, ne dit rien. Il sombre dans cet abîme de décourage-

ment que je connais si bien. Hier encore, je l'y aurais rejoint, et à nous 

deux nous nous serions vautrés dans notre chagrin commun. Mais j'ai 

chassé cet état d'esprit, et il peut en faire autant. Les anges déchus tom-

bent en disgrâce, ils ne s'apitoient pas sur eux-mêmes... Mais qu'est-ce 

que j'en sais, au fait ? Malcolm n'est pas un ange comme les autres. Tout 

ce que j'ai envie de faire, c'est passer mes bras autour de son cou et lui 

dire que tout va s'arranger. 

—  Malcolm,   on   s'occupera   d'Irmgaard   plus   tard.   Allons-nous-en 

d'ici. Tu peux te lever, et te glisser entre les barreaux par exemple ? Je 

vais t'aider. J'ai vraiment besoin que tu m'aides, et tu me dois toujours ce 

grain de café ! Alors, jusqu'à ce que j'aie trouvé ce que je désire, tu es for-

cé de rester avec moi. 

Lentement, le visage crispé, il s'assied et me regarde. Ses yeux bleus 

sont devenus gris ; la transpiration recouvre son front et sa lèvre su-

périeure. En gémissant, il s'appuie au mur. 

— Malcolm, tu es malade ? 

Il soulève le bas du pull de mon grand-père. L'enveloppe d'or est 

glissée dans la ceinture de son pantalon. 

— Je l'ai cachée à l'inspecteur. Elle est de plus en plus lourde. Dans 

quelques heures, je ne pourrai plus bouger. 

 Plus bouger ?  Il ne gémit pas sur son sort : il souffre ! 

— Mais alors, pose-la par terre ! Débarrasse-t-en ! 

— Impossible. C'est mon fardeau, je dois la porter, chuchote-t-il en 

grimaçant de douleur. Katrina, aide-moi, il ne faut pas qu'on me voie 

comme ça. 

Il est pris au piège dans cette cellule. Si le monde venait à découvrir 

son existence, qu'est-ce qui lui arriverait ? Il serait dans un sérieux pé-

trin. Je cours retrouver l'inspecteur Larsen. 

— Il faut que je le ramène chez moi, monsieur Larsen, il est malade. 

— Je ne peux pas le libérer maintenant. 

— Irmgaard ne portera pas plainte, je vous en donne ma parole. Je 

lui parlerai. Et Malcolm va rentrer chez lui dès qu'il sera remis, je vous le 

promets. 

L'inspecteur Larsen se frotte le menton. C'est un homme qui ap-

plique les règles ; je ne l'ai jamais vu faire d'exception. 

— S'il vous plaît ! Vous me connaissez depuis ma naissance. Je vous 

jure que ce n'est pas un terroriste ni un délinquant. Il est venu en va-

cances, tout simplement, et maintenant il est vraiment malade. 

Je ne veux même pas penser à ce que pourrait donner la folie média-

tique si l'on apprenait qui est Malcolm. 

— Tu crois qu'il est malade ? Il n'en avait pas l'air quand je l'ai trou-

vé. Allons voir. 

Il prend ses clés et me suit le long du couloir. Malcolm a viré au 

vert-gris. 

— Tu as raison, il n'a pas l'air bien du tout. Nous devrions peut-être 

le faire hospitaliser ? 

— Ce n'est qu'une grippe, il y en a beaucoup en ce moment. Vous ne 

devriez peut-être pas vous approcher, vous savez, c'est très contagieux, 

dis-je d'un ton autoritaire. 

— La dernière fois que j'ai eu la grippe, la fièvre est montée à qua-

rante et trois dixièmes, dit M. Larsen en reculant. Une grippe peut vrai-

ment mettre un homme à genoux. 

— Moi, je l'ai déjà eue, je ne risque rien. Je vais le ramener et Irm-

gaard lui fera une bonne soupe de légumes. 

 Allez, mais qu'il le laisse partir !  Malcolm a fermé les yeux, pour 

qu'il ne le voie pas souffrir. 

— S'il vous plaît, monsieur Larsen. 

— Je crois que tant qu'Irmgaard ne se manifeste pas, je n'ai pas vrai-

ment de raison de le garder. Il n'y a pas de mandat d'arrestation contre 

lui. 

— Alors il peut partir ? 

—  Je le fais pour toi, Katrina. J'apprécie ce que tu fais pour mon 

père. Mais tu me promets que lorsqu'il sera remis, tu veilleras à ce que 

cette affaire de passeport soit réglée ? 

— Oui, je vous le promets ! Que dire d'autre ? 

Il déverrouille la porte et je me précipite à l'intérieur de la cellule. 

De toutes mes forces, j'essaie de faire lever Malcolm. Impossible. Je lui 

chuchote dans l'oreille :

— Malcolm ! Il faut que tu m'aides ! Il faut sortir d'ici ! 

Il ouvre les yeux, gémit, et se met lentement sur ses pieds. 

— Ne vous approchez pas, je conseille à l'inspecteur. 

J'aurais bien aimé lui demander de l'aide, mais comment lui expli-

quer que Malcolm pèse aussi lourd qu'un jeune éléphant ? Et s'il décou-

vrait l'enveloppe ? 

Malcolm trébuche. Je passe son bras autour de mon cou et nous 

avançons péniblement. M. Larsen me tend la sacoche et nous ouvre la 

porte. 

— Merci. 

Mener Malcolm jusqu'à la Buick prend un temps infini. Quand nous 

y sommes, je suis en nage. Il retombe sur le siège passager et la voiture 

s'enfonce de plusieurs centimètres de son côté. Les pneus sont passable-

ment à plat, mais nous partons sans rien y faire. Malcolm se plie en deux 

et gémit. 

— Qu'est-ce qui va se passer si elle ne prend pas le message ? 

— Il m'écrasera, répond calmement Malcolm. 

— T'écraser ? 

— Comme une fourmi sous la semelle d'une chaussure. 

J'accélère. 

— Nous y sommes presque. 

Nous nous arrêtons dans le parking au milieu de grincements de 

freins. Je suis déjà venue jusqu'ici, mais sans entrer dans l'appartement. 

La vie d'Irmgaard en dehors du café est un mystère pour moi. 

Son immeuble se dresse à la limite du vieux Nordby et de la zone in-

dustrielle. Les hangars, chaînes de magasins et fast-food s'alignent jus-

qu'à l'horizon. Je me gare n'importe comment. 

— Reste là, j'y vais. 

Il fait signe de la tête ; ses longs cheveux retombent sur son visage. 

Je ne veux pas qu'il lui arrive du mal ! Et moi seule peux l'aider. 

Je cours jusqu'à l'entrée et je monte l'escalier sans m'arrêter. Irm-

gaard vit au numéro 201,   je le sais parce que j'aide grand-mère à faire 

son courrier. 

Irmgaard refuse d'ouvrir. Je crie :

— Ouvre ! C'est moi ! Grand-mère a eu une autre attaque ! 

La porte s'ouvre tout de suite. Je me glisse à l'intérieur. 

Irmgaard a l'air terrifiée. 

— Ne t'inquiète pas, ce n'est pas vrai, elle n'a pas eu d'attaque. Elle 

va bien. Il faut que je te parle du message. 

Irmgaard s'enroule dans son châle noir. Il fait un froid glacial chez 

elle, et il n'y a pas de meubles, seulement une table et une unique chaise. 

Au mur, un crucifix. C'est tout. Il n'y a pas de télévision, pas de canapés, 

pas de livres, pas de photos. On dirait une cellule de moniale, perdue 

dans un appartement situé à côté d'un fast-food. C'est sinistre. Pourquoi 

vivre dans un tel inconfort ? On dirait qu'elle cherche à se punir. 

Je la regarde droit dans les yeux. 

— Tu sais que chaque jour qui passe sans que tu acceptes ton mes-

sage, il devient plus lourd ? Malcolm est là, dans la voiture. Il ne peut pas 

s'en défaire et bientôt, l'enveloppe va l'écraser. Il va mourir ! Ou cesser 

d'exister. En attendant, il souffre. 

Irmgaard a l'air de rétrécir sous son châle. 

—  Écoute, si  ce  sont de mauvaises  nouvelles,  je t'aiderai. Grand-

mère t'aidera, et les Garçons aussi. Mais ce sont peut-être de bonnes 

nouvelles ? C'est peut-être quelque chose de merveilleux ? Il ne nous 

reste presque plus de temps ! 

Ses yeux d'habitude si beaux sont soulignés de cernes noirs. Son si-

lence n'est pas comme d'habitude agréable et légèrement hypnotique, il 

est glacial. Elle sait pourtant que Malcolm est un ange ! Mais je reconnais 

cet air sur son visage : elle est terrorisée. 

— Irmgaard, pourquoi as-tu si peur ? Je t'en prie, dis-moi. Si je ne 

sais pas, je ne peux pas t'aider, et je ne peux pas aider Malcolm. Il est en 

danger ! 

Elle hoche la tête et me fait signe de m'asseoir sur la chaise, pendant 

qu'elle s'éclipse dans la pièce à côté. Qu'est-ce qu'elle va faire ? J'allais 

l'appeler quand je la vois revenir avec un classeur à la main. Elle le pose 

sur la table et recule de plusieurs pas. Je l'ouvre. 

A l'intérieur, il y a trois coupures de journaux. 

Celui du dessus montre la photographie d'une voiture accidentée. « 

Une femme de Nordby et son mari tués dans un accident de voiture ». Je 

n'ai jamais vu cet article. Pourquoi grand-mère ne me l'a-t-elle jamais 

montré ? 

Au fur et à mesure que j'avance dans ma lecture, mon cœur s'em-

balle.   D'après   l'article,   mes   parents   conduisaient   par   temps   de 

brouillard ; ils étaient en route pour un week-end sur la côte. Dans un vi-

rage près de Lake Crescent, ils ont été heurtés par une camionnette qui 

s'était   déportée   pour   éviter   un   daim.   Ils   sont   morts   sur   le   coup.   Je 

cherche leurs portraits dans les journaux mais je ne vois que des images 

de l'accident, passées et jaunies. 

La coupure suivante est un récit de l'enterrement à l'église luthé-

rienne  de Nordby.  On y voit une photo  de  moi  à trois ans avec mes 

grands-parents. J'observe de près mon petit visage triste, mes longs che-

veux nattés, mon manteau boutonné jusqu'au menton et mes chaussures 

à bride. Le seul souvenir qui me reste de ce jour-là, c'est celui des cara-

mels que mon grand-père me tendait l'un après l'autre pour me récom-

penser de rester tranquille au premier rang du chœur. Je vois encore sa 

grande main calleuse, au creux de laquelle les caramels apparaissaient 

comme par magie. Je ne me souviens de rien d'autre, peut-être parce que 

ces caramels ont été le seul moment de douceur de la cérémonie. 

J'hésite à lire le troisième article. J'ai peur de ce que je vais décou-

vrir après le titre : « La conductrice de la camionnette sort de l'hôpital ». 

La voici : « La conductrice de la camionnette responsable de la mort de 

M. et Mme Svensen, dont l'identité n'a pas été révélée, est sortie aujour-

d'hui de l'hôpital où elle a été soignée pour trois côtes cassées et une per-

foration du poumon. » Une photo de la camionnette montre le capot 

avant détruit ; sur le côté, on peut encore lire les mots :  Abbaye Sainte-

 Clare.  D'après le journal, l'abbaye est située dans une région reculée des 

monts Olympic, et les nonnes ne s'aventurent à l'extérieur que pour faire 

les courses indispensables. C'est ce que faisait la conductrice cet après-

midi-là. 

Je regarde Irmgaard. Elle est aussi rigide  qu'une statue, les bras 

croisés sur son châle. Son visage a perdu toute couleur et sa contenance 

est douloureuse. 

Je n'ai pas besoin de lire la suite. Je sais. 

Je regarde la photo qui représente deux brancardiers penchés sur 

une civière ; ils ont enveloppé la blessée dans une couverture. C'est Ir-

mgaard. 

              


                        CHAPITRE 30

Je n'ai rien dit. Je me force à respirer calmement. 

Irmgaard fond en larmes et se jette à mes pieds. J'ai l'impression 

que tout cela ne peut pas être réel, qu'il s'agit d'un film ou d'un cau-

chemar. Comment y croire ? La femme qui a travaillé avec nous chaque 

jour depuis que je suis toute petite, qui a rempli nos estomacs de soupe 

parfumée et nos narines de la délicieuse odeur de ses  krumkake,  est aus-

si celle qui a tué mes parents ? 

Ce n'est pas possible. 

— Je ne comprends pas, je murmure. 

Irmgaard pleure, la tête baissée. La colère me vient, intense, dévas-

tatrice. J'ai envie de la battre, de l'injurier pour tout ce qui a déraillé dans 

ma vie. Pendant un instant, je sais ce que c'est que la haine pure. Mais ce 

sentiment disparaît aussi vite qu'il est apparu. Je la regarde. Ses cheveux 

sont tellement courts qu'on voit son crâne nu. Cela fait partie du châti-

ment qu'elle s'inflige, je le vois maintenant, tout comme le vide et l'in-

confort de son appartement, comme son vœu de silence. Il ne faut pas la 

haïr : c'est elle-même qui se hait. 

J'ai encore l'article à la main ; je tremble. 

— Est-ce que grand-mère savait ça quand elle t'a engagée ? 

Irmgaard hoche  la tête pour dire oui. Ses épaules tressautent au 

rythme des sanglots. 

 Pardonner c'est libérer quelqu'un,  a dit grand-mère. Elle ne parlait 

pas de cet imbécile de M. Darling, elle parlait d'Irmgaard. Pardonne-t-on 

à celle qui a tué vos parents ? Il me faudra du temps pour assimiler ce 

que je viens d'apprendre. Irmgaard, après tout, est toujours la même, 

celle qui m'a appris à tricoter et à cuisiner. Celle qui m'a appris à voir un 

ange dans un garçon qui dort dehors. 

— C'était un accident, je dis presque malgré moi. Personne ne peut 

plus rien y changer. Même Malcolm ne peut pas les ramener. 

Malcolm. Il est dans la voiture, en train de lutter contre un poids qui 

l'étouffe. Il n'y a pas une seconde à perdre. 

Je glisse de ma chaise pour m'agenouiller à côté d'Irmgaard. 

—  Mes parents ne sont plus là, Irmgaard, mais nous, si. Et tout ce 

que nous pouvons faire, c'est continuer sans eux, le mieux possible. 

Ses   sanglots   se   calment.   La   culpabilité   qu'elle   porte   depuis   tant 

d'années l'écrase autant que sa lettre écrase Malcolm. 

— Il faut que tu prennes ce message. Je sais que tu as peur. Figure-

toi que je suis allée voir M. Darling au café  Java  hier ; j'avais peur d'y al-

ler, mais finalement je l'ai fait. Je ne sais pas ce que dit cette lettre, mais 

si tu la refuses, il va arriver quelque chose de terrible à Malcolm. S'il te 

plaît, accepte-la. Si ce sont de mauvaises nouvelles, je suis là, je t'aiderai. 

Tu ne seras pas seule. 

Elle   ne   se   lève   pas   ;   elle   reste   comme   en   transe.   Comment   la 

convaincre, que lui dire de plus ? Je m'approche de la fenêtre, et je vois 

qu'il se passe quelque chose d'anormal dans le parking. La Buick s'est en-

foncée. Pourquoi est-ce qu'on ne voit plus les pneus ? Est-ce que je rêve, 

ou est-ce que la voiture bouge ? Oh, mon Dieu ! 

Je   me   précipite   vers   la   porte   et   dévale   les   escaliers.   Dehors   un 

couple montre le parking du doigt. 

— Ne vous approchez pas ! crie l'homme. 

Je cours vers la voiture ; on ne voit plus les pneus parce qu'ils se 

sont enfoncés dans le bitume ! 

— Éloignez-vous ! Le sol s'effondre ! Je viens d'appeler 911 ! 

Je hurle en ouvrant la portière :

— Mais mon ami est coincé là-dedans ! 

A l'intérieur,  l'air  est aussi  froid que  chez Irmgaard.  L'odeur  des 

Highlands a disparu en même temps que l'aura tropicale. 

Malcolm est affaissé contre la vitre du côté passager. 

— Malcolm ! Sors de là ! 

Je tire sur son bras, mais il ne réagit pas. La voiture tremble un peu 

et s'enfonce doucement de plusieurs centimètres. Je me glisse sur la ban-

quette et j'attrape Malcolm à bras-le-corps pour l'attirer à moi ; je ne 

peux pas le faire bouger. 

— Au secours ! Aidez-moi ! 

Je sors pour contourner la Buick, mais comme elle penche d'un côté, 

la portière du passager s'est enfoncée sous le niveau du sol et ne peut 

plus s'ouvrir. Je cours vers le côté conducteur, mais au moment où je 

vais me glisser à l'intérieur, un bras m'arrête. 

—  Vous êtes folle ? Cette voiture peut s'enfoncer dans un gouffre 

d'une minute à l'autre. 

L'homme porte l'uniforme du supermarché à côté. D'autres curieux 

sont arrivés ; des femmes avec du papier aluminium dans les cheveux 

sortent du salon de coiffure. Je hurle. 

— Il est coincé ! 

— Je vais essayer, dit un passant plus courageux. 

Il monte à l'avant et s'efforce de tirer Malcolm, mais il ne réussit 

qu'à déstabiliser un peu plus la voiture qui penche dangereusement sur 

le côté. Il prend peur et se sauve. 

— Baissez la vitre de son côté ! crie quelqu'un, on peut peut-être le 

faire sortir par là. 

La vitre arrive déjà au niveau du sol, il faut faire vite. Je me glisse à 

l'intérieur pour tourner l'antique manivelle. Deux hommes essaient de 

soulever Malcolm de l'extérieur, mais il est trop lourd. La terre tremble ; 

tout le monde recule précipitamment. 

Malcolm a l'air de dormir. Je lui tire le bras et je secoue. 

— Malcolm, réveille-toi ! 

Est-ce qu'il va disparaître dans un gouffre ? Est-ce ce qui arrive aux 

anges qu'on rétrograde ? Et moi, est-ce que je vais disparaître avec lui ? 

C'est peut-être le sort réservé aux filles qui tombent amoureuses d'un 

ange... 

— Malcolm ! 

Mais pourquoi ne se réveille-t-il pas ? 

— Malcolm, s'il te plaît, je veux t'aider, je veux... 

Le troisième grain de café. 

— Malcolm, donne-moi ce grain immédiatement. Tu m'entends ? Je 

désire que tu ne meures pas. C'est mon vœu le plus cher. Donne-le-moi ! 

S'il te plaît, Malcolm ! Je le veux ! 

J'attrape sa sacoche, je la secoue, mais il n'y a rien. Pas le moindre 

grain de café. 

Les larmes me montent aux yeux. Que faire ? Même Hercule ne 

pourrait pas soulever cette enveloppe. 

Une minute. 

Il existe une personne qui peut la prendre. 

— Irmgaard ! Descends ! 

— Sortez de là ! crie une femme. 

La voiture s'enfonce toujours. La portière du côté conducteur se re-

ferme. J'ouvre la vitre et je me glisse dehors. Irmgaard est là, devant l'en-

trée de son immeuble ; elle a l'air terrorisée. Maintenant, je le suis autant 

qu'elle. 

— Irmgaard ! Tu es la seule à pouvoir le sauver ! 

La moitié de la vitre côté passager est sous la terre. Je m'allonge à 

plat ventre au bord du gouffre pour pouvoir passer une main à l'inté-

rieur, et je prends le bras inerte de Malcolm. 

— Irmgaard arrive, tiens bon. Il murmure quelque chose. 

— Katrina, si ça se termine mal... 

— Elle arrive, elle va prendre le message. IRMGAARD ! 

—  Sans ce message, je ne t'aurais jamais rencontrée ; ça valait la 

peine. Je suis heureux de t'avoir connue. 

On   dirait   les   dernières   paroles   de   quelqu'un   qui   va   mourir.   Pas 

question ! Je me retourne ; Irmgaard est derrière moi. Elle s'allonge à 

son tour et étend la main. 

— Dépêche-toi. L'enveloppe est dans sa ceinture. 

Elle la prend et la soulève facilement. 

Instantanément, la voiture cesse de s'enfoncer. Un léger nuage d'air 

tiède passe par la vitre ouverte. Malcolm se redresse et me regarde. Ses 

yeux   redeviennent   bleus,   de   ce   bleu   électrique   que   je   n'ai   jamais   vu 

ailleurs. 

Il se glisse à l'extérieur par la vitre ouverte côté conducteur ; je cours 

le rejoindre. La foule lui crie de s'éloigner au plus vite. On entend la si-

rène d'une ambulance qui approche, précédée par une voiture de police. 

— Éloignez-vous ! ordonne l'inspecteur Larsen. Comment est-ce ar-

rivé ? 

Je ne sais pas comment répondre à cette question. 

— C'est une urgence, cette fois, une vraie ! 

Je saute au cou de Malcolm qui a fini de s'extraire de la voiture. Il 

me serre dans ses bras, qui ont retrouvé leur force. J'enfouis mon visage 

dans   ses  cheveux   en  respirant  cette   douce   odeur   d'herbe   coupée   que 

j'aime tant. 

— Merci, il me chuchote à l'oreille. 

L'inspecteur Larsen entoure le gouffre de scotch jaune. Les pom-

piers sont là. 

— Évacuez le parking, ordonne Larsen, il y a un risque de glissement 

de terrain. 

Malcolm et moi nous nous dirigeons vers l'immeuble d'Irmgaard. 

Elle est assise par terre, sa lettre sur les genoux. Je m'assieds près d'elle. 

— Tout ira bien, nous sommes là. Nous sommes tous les deux avec 

toi. 

Elle hoche la tête, et lentement, elle ouvre l'enveloppe dorée. A l'in-

térieur, il y a une simple feuille de papier. Un seul mot y est inscrit, un 

mot simple que beaucoup prennent comme une évidence, et que d'autres 

désirent de tout leur cœur. 

 Vis. 

Pendant que nous regardons ce mot tous les trois, l'enveloppe et la 

feuille s'évanouissent dans le néant. 
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Les jours suivants, je les passe à courir partout tel un poulet à qui on 

a coupé la tête, comme dirait ma grand-mère. 

Le mercredi, M. l'Inspecteur des services sanitaires revient, d'aussi 

mauvaise humeur que la première fois. J'enferme Ratcatcher dans ma 

chambre pendant qu'il examine l'office à la loupe et prélève des échan-

tillons partout pour vérifier si nous n'abritons pas les germes de la peste. 

Il dispose ses éprouvettes sur le comptoir et finit par me tendre un pa-

pier. 

— C'est bon, vous n'avez pas de problème, mais vous devez rempla-

cer ce lave-vaisselle. Tout le reste est satisfaisant. 

Ce qu'il ne dit pas, évidemment, c'est : « Je suis désolé de vous avoir  

obligé à fermer pour rien. »

— Parfait ! je dis en lui tenant la porte. 

C'est une bonne chose que nous ayons passé l'inspection avec suc-

cès, mais tout ça nous a beaucoup retardés. Si nous voulons remplacer ce 

lave-vaisselle, il faut lancer notre palais Ratcatcher. 

Quand je dis « nous » je parle d'Elizabeth, Elliott, Irmgaard, et les 

Garçons. Malcolm a disparu une fois de plus. 

Immédiatement   après   «   l'affaissement   de   terrain   »,   comme   le 

 Nordby News  l'a appelé, Malcolm a pris sa sacoche et s'est éclipsé. Mais 

il va revenir. Après tout, il me doit mon troisième grain de café, et nous 

sommes censés passer ensemble la soirée du solstice. Ce n'est pas que 

j'aie le temps d'y penser, mais enfin... C'est la dernière chose dans l'ordre 

de mes préoccupations. Si, si, c'est vrai. 

Le glissement de terrain a avalé trois places de parking. Il a fallu une 

grue pour en retirer la Buick, qui, miraculeusement, n'avait pas une éra-

flure. C'est une chance, parce que je n'ai pas vraiment les moyens de pen-

ser à acheter une nouvelle voiture. Les services municipaux ont qualifié 

l'affaire de « catastrophe naturelle » sans savoir qu'elle n'avait rien de 

naturel. 

La matinée passée chez Irmgaard a tout changé. J'ai compris main-

tenant pourquoi elle a toujours été si attentive, pourquoi elle a veillé sur 

moi toute ma vie. Sa présence près de nous a eu un sens, enfin. C'est au-

tant pour mon bien que pour le sien qu'elle est devenue ma mère de rem-

placement. Ma colère et mes reproches n'ont pas complètement disparu, 

mais nous allons les affronter ensemble. J'ai compris qu'une tragédie 

comme celle-là touche plusieurs vies, qu'elle s'étend un peu comme une 

goutte de teinture dans une piscine. 

Dans les jours qui suivent l'effondrement, Irmgaard se remet à par-

ler. La première chose qu'elle a dite, ça a été : « Je suis désolée. » C'est 

une chose que l'on dit tout le temps sans y penser, à propos de tout et de 

rien, mais cette fois, c'était vraiment le plus profond « je suis désolée » 

que j'ai entendu de ma vie. Nous sommes tombées dans les bras l'une de 

l'autre et nous avons pleuré. Plus tard, quand Ralph est arrivé et s'est 

installé au bar, il l'a saluée comme d'habitude et elle a dit « bonjour ». 

Ralph a failli tomber de son tabouret. Les paroles d'Irmgaard sont res-

tées rares et bien choisies. Quelqu'un d'autre aurait pu se mettre à jacas-

ser à tort et à travers dans la joie d'avoir retrouvé sa voix, à chanter toute 

la journée et à parler de tout et de rien, mais pas Irmgaard. Elle traite sa 

voix comme une chose précieuse, qu'il ne faut pas gaspiller. Odin affirme 

que si davantage de gens l'imitaient, le monde serait meilleur. 

Les choses ont été très vite en prévision de l'ouverture. Je suis allée 

à la mairie demander une licence provisoire. Ingvar a fabriqué une en-

seigne, qu'Elizabeth a peinte. Elle a reproduit le logo génial qu'elle a in-

venté, un mignon chat souriant. Odin et Ralph ont débarrassé le café et 

entreposé les tables et les chaises dans l'arrière-boutique. Lars et Elliott 

ont monté des étagères qu'ils ont récupérées dans le sous-sol de l'inspec-

teur Larsen. La marchandise a été livrée jeudi matin. Les tasses à café 

décorées d'une tête de chat, les assiettes pour chat portant son nom, les 

serre-tête roses ou noirs à oreilles de chat ou de rat, toutes sortes de gad-

gets idiots et adorables. 

M. Darling a pointé son long nez arrogant environ un million de fois 

pour surveiller l'évolution des opérations. 

— Vous avez besoin d'une licence. 

— J'en ai une. 

— Vous n'avez pas le droit d'avoir un chat dans un endroit qui sert 

des comestibles. 

— Nous n'avons rien de comestible. 

— Vous... 

— Pourquoi est-ce que vous n'allez pas vous occuper de vos affaires ? 

Cette   fois,   je   lui   ai   fait   face,   galvanisée   par   une   toute   nouvelle 

confiance en moi. 

Il plisse les yeux et passe la main sur sa queue-de-cheval. 

— Vous n'arriverez jamais à sauver cette affaire. Dès que la vente est 

conclue, je vous jette dehors. 

—  Vous ne pouvez pas nous jeter dehors tant que nous payons le 

loyer. 

Il ricane. 

— Parce que vous pensez que cet idiot de chat va vous aider à payer 

le loyer ? Quelle imbécillité ! Le palais Ratcatcher ! Laissez-moi rire ! 

Cette fois, Odin et Ingvar l'ont « escorté » dehors. 

J'ai essayé de garder le secret vis-à-vis de grand-mère parce que je 

ne voulais pas l'inquiéter, mais les dames du magasin de chaussures ont 

vendu la mèche. 

— Qu'est-ce qui se passe ? m'a-t-elle demandé au téléphone. Je suis 

coincée ici sur mon lit d'hôpital et tu fais des choses sans me le dire ? 

— Tu as dit que tu voulais fermer le café. 

— Oui, mais... 

— Le café est fermé. Mais, grand-mère, nous ne pouvons pas ignorer 

nos problèmes ou en avoir honte. Elliott a fait un budget détaillé ; nous 

avons des dettes à rembourser et je vais tirer avantage des fêtes du sol-

stice. Nous allons gagner de l'argent ! 

Pourquoi est-ce que je me sens tellement inspirée, tellement excitée 

tout à coup ? Je suis en train de risquer nos derniers dollars, mais le 

risque nourrit l'âme d'un entrepreneur. Le risque vous donne l'impres-

sion que vous avez bu trop de café et que vous êtes au sommet des mon-

tagnes russes, juste avant de plonger. Et j'adore cette impression. 

Chaque fois que la porte s'ouvre, je m'attends à voir entrer Malcolm. 

Je voudrais qu'il soit là, avec nous, mais il reste ailleurs. Quand personne 

ne m'écoute, je chuchote son nom. 

Le jeudi après-midi, une agence de voyages appelle pour suggérer 

d'inclure le palais Ratcatcher dans son tour de la région, et le père d'El-

liott, qui est un grand avocat, nous annonce la meilleure des nouvelles : il 

a réussi à récupérer le rat. Un taxidermiste qu'il connaît va le naturaliser 

pour vendredi. Je lui demande d'installer la bête debout sur ses pattes de 

derrière pour que ce soit plus facile de faire des photos en sa compagnie. 

Ingvar et Irmgaard créent un piédestal avec un tabouret et un morceau 

de velours rouge. Ralph suspend au plafond un écriteau qui indique : « le 

rat le plus gros du monde ». Elizabeth et Elliott repeignent une chaise 

pour lui donner un air royal, et la complètent avec un coussin de velours 

qu'Elizabeth va chercher sur son lit : le trône de Ratcatcher est prêt, il ne 

reste plus qu'à installer la pancarte « le chat le plus célèbre du monde » a 

cote. 

Jeudi soir, nous sommes tous à l'étage pour déguster le  corn chow-

 der  1   d'Irmgaard. Assise à la table de la cuisine avec mes amis, je suis 

plus heureuse que je ne l'ai été depuis longtemps. Que va-t-il se passer 

demain ? Je savoure un sentiment d'anticipation tout neuf. Après avoir 

révisé notre emploi du temps, il faut porter un toast. Je lève mon verre 

d'eau et je les remercie du fond du cœur. 

— À vous tous ! Jamais je n'aurais pu faire ça toute seule. 

— Ne te sous-estime pas, déclare Lars, tu as une bonne tête sur les 

épaules. 

1.   Soupe de maïs au lait traditionnelle. 

— Si ton grand père était là ce soir, il serait fier de toi, ajoute Ingvar. 

— Merci ! 

Je lève mon verre plus haut encore et je regarde Elliott, assis à côté 

d'Elizabeth. C'est drôle, mais depuis quelques jours, elle n'a pas men-

tionné Face une seule fois. 

— Aux amis de toujours, et aux nouveaux amis ! 

Ratcatcher saute sur la table pour lécher mon assiette de soupe. 

— Et à Ratcatcher, le chat le plus célèbre du monde ! 

— À Ratcatcher ! s'écrie l'assemblée. 

La pauvre bête pense qu'on la gronde et s'enfuit. 

Je jette un coup d'œil par la fenêtre. Va-t-il neiger ? C'est tellement 

plus joli quand il neige pour les fêtes du solstice. Il n'y a personne dans 

les rues, même pas la silhouette familière d'un certain cycliste... Le bon-

heur est plus grand quand il est partagé, dit toujours grand-mère. Jus-

qu'ici, Vincent a partagé tous mes bons souvenirs. 

Je me rappelle le mot que contenait l'enveloppe d'Irmgaard : Vis. 

Nous sommes nombreux à avoir besoin qu'on nous rappelle ce que ça 

veut dire ; ce n'est pas essayer de rivaliser avec son voisin, ni se caser à 

tout prix dans une catégorie quelconque, ni remplir une liste d'aptitudes 

imaginaires. Et ça n'a rien à voir avec le fait de se punir pour des fautes 

passées. 

J'ai été stupide d'en vouloir à Vincent. Qu'est-ce que ça peut faire 

qu'il soit entré chez   Java  Heaven   pour faire des flocons en papier, ou 

qu'on lui ait mis une tasse dans les mains devant une caméra de télévi-

sion ? La loi que j'avais imposée à mes proches « jamais tu ne mettras les 

pieds au café Java » n'a plus aucun sens. Nous avons tourné la page. 

Je prends le téléphone pour appeler chez lui. Je laisse sonner long-

temps, mais personne ne répond. 
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Le vendredi matin n'est pas un matin comme les autres à Nordby : 

les fêtes du solstice commencent. 

Le solstice d'hiver correspond au moment où le soleil passe à la ver-

ticale de l'équateur opposé ; il correspond à la nuit la plus longue de l'an-

née, et au jour le plus court. Toutes les cultures traditionnelles ont hono-

ré ce jour-là par des cérémonies qui ont progressivement laissé la place 

aux fêtes religieuses. Mais dans notre petit coin du monde, même si Noël 

et Hanukkah sont des fêtes importantes, on continue à célébrer le sol-

stice. Les Suquamish ont ajouté leur tradition en faisant cuire des sau-

mons sur des planches de cèdre. Comme toute la ville de Nordby, le festi-

val d'hiver est un joyeux mélange de cultures anciennes et nouvelles. 

Même si Ratcatcher et son rat géant n'ont rien à voir avec la tradition, je 

suis sûre qu'ils vont être accueillis à bras ouverts. 

Le palais Ratcatcher ouvre ses portes à 9 heures pile. Le taxider-

miste apporte le rat sur une brouette. Ses petits yeux de verre et son poil 

brillant donnent le frisson. Ratcatcher fait la sieste sur son trône, Irm-

gaard est à son poste à la caisse. À côté du rat, Elliott est prêt à photogra-

phier les touristes qui le souhaitent. Elizabeth joue avec un éventaire de 

porte-clés Ratcatcher. C'est la première fois de sa vie qu'elle travaille, elle 

est tout excitée. Elle a peint des moustaches sur ses joues et elle porte un 

serre-tête rose à oreilles de chat. Tout va se jouer aujourd'hui. Tout. 

Nous attendons. 

— Où sont les gens ? demande Elizabeth. 

Je sors regarder la rue. À chaque extrémité, des cônes orange em-

pêchent les voitures de passer. Aujourd'hui, tout le quartier est réservé 

aux piétons. Des flocons de neige en mousse oscillent doucement un peu 

partout   ;   chaque   vitrine   est   illuminée   par   des   myriades   de   bougies, 

même la nôtre. Quelques habitués entrent chez   Java  Heaven,  des en-

fants courent autour de l'épicéa géant. 

— Il est encore tôt... 

Je fais tout pour cacher la panique que je sens monter peu à peu. Je 

m'attendais à une file d'attente devant le magasin. Et pas n'importe la-

quelle : une file qui serait restée dans les annales de la ville ! Nous avons 

reçu tant de coups de fil, envoyé tant d'e-mails, publié une annonce dans 

le journal. Les Garçons ont distribué partout des flyers assortis d'un cou-

pon de réduction pour une photo avec Ratcatcher. J'aurais peut-être dû 

faire une grande affiche ? 

Un nœud se resserre dans mon estomac. Qu'ai-je fait ? J'ai dépensé 

littéralement jusqu'à notre dernier centime... Je jette un coup d'œil au-

tour de moi. Qu'allons-nous faire de tout ça si personne ne vient l'acheter 

? Il n'y aura jamais assez de place pour tout ranger dans mon placard des 

échecs, qui est déjà bourré de toute façon. Entrepreneur ! Moi ! Quelle 

farce ! Le test d'aptitude de M. Prince est une escroquerie. J'ai la nausée. 

Ratcatcher sent mon malaise et vient se frotter contre mes chevilles. Je la 

prends dans mes bras pour enfouir mon visage dans sa fourrure noire et 

blanche. 

— Où sont-ils ? Je lui chuchote à l'oreille. Elle ronronne. 

— Bonjour ! Nous avons entendu dire que vous aviez un rat ? 

Une Japonaise vient d'entrer. Derrière elle, je reconnais le groupe de 

l'autre jour. 

— Nous essayons venir, mais tasse de café géante tombée, bloque la 

route. C'est bon maintenant. 

J'ai envie d'éclater de rire, mais je me contente de mon plus beau sa-

lut. 

— Entrez, entrez ! Le rat est ici ! 

Tout le monde entre caresser le rat en s'exclamant ; chacun veut sa 

photo et pose à côté de lui. Le groupe achète sept tasses à café, douze 

bloc-notes, vingt boîtes de pastilles de menthe Ratcatcher. 

À partir de là, le magasin ne désemplit pas. 

Quand Lars arrive avec la superbe canne qui ne le quitte plus, la 

queue s'étire jusque devant l'entrée de  Java Heaven.  C'est la meilleure 

chose qui pouvait arriver ! M. Darling surgit dans la boutique bondée 

pour tempêter :

— Faites déplacer ces gens ! 

— Pourquoi ? 

C'est tellement agréable de ne plus avoir peur ! De pouvoir regarder 

dans les yeux quelqu'un qui vous a intimidé longtemps et de lui dire :

— C'est quoi, votre problème ? 

—  Votre queue, c'est mon problème. Elle empêche mes clients de 

passer. 

— Il me semble bien que votre queue bloquait l'entrée du café d'An-

na l'an passé, rappelle Ingvar. 

M. Darling croise les bras. 

— Je ne sais pas de quoi vous parlez. Il me fait une horrible grimace. 

—  Je pense que ces vieux font exprès de détourner la queue pour 

qu'elle passe devant chez moi. 

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, répliqué-je. 

Ma grand-mère serait fière. Odin et Ralph me font un petit signe 

amical. 

— Nous allons voir ça. J'appelle l'inspecteur Larsen ! 

Et il s'en va en renversant une étagère de bouteilles d'eau Ratcatcher 

sur son passage. 

Je ne m'en fais pas pour lui. Elizabeth se révèle une vendeuse très 

douée.   Elliott,   quand   il   a   un   moment   entre   deux   photos,   tient   les 

comptes   en   direct   et  me   donne   un   aperçu   heure   par   heure   de   notre 

chiffre d'affaires. 

—  Il est vraiment génial, remarque Elizabeth en aparté. Avec des 

verres de contact, il serait très mignon. J'ai envie de l'inviter au cinéma, 

tu trouves ça idiot ? 

— Je trouve que c'est une super bonne idée. Les lycéens de Nordby 

défilent, y compris

Face et son groupe du country club. Je pensais qu'Elizabeth allait 

courir se cacher en le voyant, mais pas du tout : elle va à sa rencontre et 

le salue avec un grand sourire. 

— Bonjour. Je peux vous aider ? 

C'est lui qui est gêné. Il sourit bêtement. 

— Oh. Bonjour, Elizabeth. 

— Je croyais que tu ne venais pas au festival parce que tu étais pris 

ailleurs ? 

—  C'est vrai ! Je pars tout à l'heure pour Tahoe avec ma famille. 

Nous ne serons pas là ce soir, et c'est pour ça que je ne peux pas assister  

au bal. 

Après son départ, Elizabeth vient me voir. 

— Tahoe ! Ce n'était pas parce que je suis trop grosse ! Il va au lac 

Tahoe ! Je ne sais vraiment pas ce que j'ai pu lui trouver : il est teeeee-

llement prévisible et ennuyeux ! 



À 4 heures de l'après-midi, il commence à neiger. De gros flocons re-

couvrent très vite la rue et les toits. La foule grossit d'heure en heure. Les 

lycéens viennent de plus en plus nombreux visiter le palais de Ratcat-

cher, certains ont des mokas   Vincent  à la main, mais ça m'est parfai-

tement égal. Les premiers groupes de chanteurs des rues passent dans 

leurs habits de l'époque victorienne. Sur un fond sonore de cantiques de 

Noël, les enfants courent partout, chargés de pommes de pin fourrées au 

beurre de cacahuètes. Elizabeth et Elliott prennent un moment pour aller 

voir les décorations de l'arbre géant sur la place, et reviennent avec un 

sac de scones chauds et de confiture de framboises sauvages qu'ils ont 

achetés à un groupe de scouts. Je tiens la caisse et je réponds au télé-

phone sans voir le temps passer. 

Jusqu'au moment où il s'encadre dans la porte. 

Il est vêtu du costume d'apparat des Highlands, un kilt à carreaux 

verts et une veste noire à boutons dorés. On dirait qu'il sort d'un écran de 

cinéma. Moi, j'ai toujours le pull et le jean qui ne me quittent jamais, 

avec un tablier Ratcatcher par-dessus. Je suis tellement hypnotisée par 

sa présence que je vais me cogner dans Elizabeth. 

— Ohhh ! Tu es magnifique ! lui dit mon amie. Dis-moi où je peux 

acheter une veste comme la tienne ? 

— C'est une tenue de soirée, dit-il fièrement. J'ai essayé le smoking, 

mais je crois que ceci me va mieux. 

C'est la pure vérité. Il est tout simplement renversant. Depuis quand 

est-ce que je ne me suis pas brossé les cheveux ? Est-ce que j'ai eu le 

temps de me maquiller ce matin ? Je ne sais plus. 

Il repousse ses mèches châtain brillant. 

—  Je suis venu t'accompagner au bal. J'essaie d'avoir l'air insou-

ciant. 

— Oh ! J'avais presque oublié ! 

Je jette un coup d'oeil vers l'horloge. Le grand bal des Fils et Filles 

de la Norvège commence dans une demi-heure. Le magasin est encore 

plein. 

— Je devrais rester aider... 

— Pas question ! intervient Elizabeth. 

Elle me repousse dans la cuisine, suivie d'Irmgaard. 

— Tu as un rendez-vous et tu vas aller à ton rendez-vous. 

— Mais le magasin... 

— Nous nous en occupons, dit doucement Irmgaard. 

Malcolm pose pour une photo avec le chat et un groupe de dames 

âgées. Les boutons d'or de sa jaquette brillent ; on dirait que toutes les 

lumières de la pièce convergent vers lui. 

—  Tu as rendez-vous avec   un  ange  ! chuchote Elizabeth. Katrina ! 

Tu ne vas pas refuser  un ange ? 

Je souris. 

— Je reviens tout de suite. 
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Elizabeth a raison, il faudrait être idiot pour refuser de passer une 

soirée   avec   un   ange.   Je   file   à   ma   chambre   où   je   me   mets   à   tourner 

comme un papillon affolé. Enfiler ma robe, enfiler des chaussures, me 

brosser les cheveux, passer du déodorant, me laver les mains et le visage, 

me maquiller, vérifier si l'on ne voit pas la marque de ma culotte, vérifier 

à quoi je ressemble de dos (pas mal)... Je suis présentable. Mais quelle 

importance ? C'est un ange de toute façon. 

J'ai mis trop de rouge à lèvres, j'ai l'air d'un clown. Me démaquiller, 

me calmer, remettre un peu de rouge ; il n'y a pas lieu de s'affoler, après 

tout : ce n'est qu'un dîner suivi d'une ou deux danses. Ensuite, il reparti-

ra remettre ses messages ailleurs et je ne le reverrai plus. Pourtant, la 

soirée est importante, puisque c'est la première fois que je sors avec un 

garçon qui n'est pas un ami d'enfance. 

Je m'examine dans le miroir. Pas trop mal. La robe me va à la per-

fection, et mes cheveux relevés ondulent doucement. En descendant les 

escaliers, je me sens comme Cendrillon le soir du bal. Chaque fille de-

vrait connaître cette sensation-là, celle de se parer pour une grande soi-

rée et de sentir sur elle les yeux admiratifs de ses amis. 

Odin émet un long sifflement. 

— Regardez qui vient là ! 

Lars ajoute :

— Katrina, tu me réjouis le cœur. 

— Quelle beauté ! s'exclame Lars. 

Ingvar enlève sa pipe de sa bouche. 

— Notre petite fille a grandi. 

Ensuite, les Garçons se tournent tous ensemble vers Malcolm. 

— À quelle heure vas-tu la ramener ? 

— Pas trop tard, n'est-ce pas ? 

— Et attention, ne bois pas, hein ! 

— Pourquoi est-ce que tu portes encore une jupe ? 

J'interviens ; il est temps. 

— Bon, ça suffit maintenant ! Je suis gênée ! 

C'est vrai, mais je suis contente aussi que ces quatre-là se préoc-

cupent de mes intérêts, comme le feraient un père ou un grand-père. 

L'un des avantages qu'il y a à sortir avec Malcolm, c'est que je n'ai 

pas besoin de manteau ni de bottes. Il neige, et la nuit est l'une des plus 

froides de l'année, mais à la seconde où je lui prends la main, une déli-

cieuse chaleur m'envahit. 

— Au revoir ! nous crient tous nos amis. 

Il m'ouvre la porte. Il pourrait me conduire au bout du monde, je le 

suivrais. Même dans les égouts de Londres, s'il le fallait. Je me plaindrais 

peut-être un peu de l'odeur, mais je n'hésiterais pas à le suivre. 

Ce n'est pas rationnel de tomber amoureux. On ne peut ni le prévoir 

ni l'empêcher. Cela vous arrive, c'est tout, pour le meilleur ou pour le 

pire. Je sais bien qu'il va partir. Je sais que nous n'avons pas d'avenir en-

semble, mais ça ne change rien. Et ce n'est pas seulement à cause de sa 

beauté ni de ses capacités supranormales. C'est aussi sa gentillesse qui 

me fait fondre, son attention aux autres, la sincérité avec laquelle il ad-

met ses soucis et ses échecs. Il est à la fois vulnérable et puissant. Au 

bout du compte, je ne crois pas que je réussirai jamais à faire le tour de 

sa personnalité. 

Essayer de comprendre l'amour, c'est comme vouloir disséquer un 

arc-en-ciel. 

Nous descendons la rue au milieu d'autres couples en costume de 

soirée. Les femmes sourient à Malcolm, quel que soit leur âge. La fille 

que j'étais auparavant aurait imaginé que les passantes avaient ce genre 

de pensée :  Qu'est-ce qu'il fabrique avec elle ?  Mais ce soir, je me sens 

belle et sûre de moi. Tout ce que j'ai entrepris ces derniers jours est un 

succès. Évidemment, Malcolm est avec moi ! 

— Tu es très jolie, remarque Malcolm en me serrant la main. Et tu 

sens bon. 

— Merci. 

Je baisse la tête pour qu'il ne me voie pas rougir et lui demande en-

fin :

— Où étais-tu ces jours-ci ? 

— Je travaillais. 

— Tu n'as pas ta sacoche ? 

— Non. Ce soir, je suis tout à toi. Tout à moi. C'est étrange et déli-

cieux. Heidi Darling est à l'entrée de la salle de bal, très jolie dans une 

longue robe couleur pêche. 

— Bonsoir Katrina, dit-elle gracieusement. 

Ses yeux sont fixés sur Malcolm. 

— Salut. 

— J'aime ta robe. 

— Merci. La tienne est très belle aussi. 

— Vous êtes ensemble ? 

— J'accompagne Katrina ce soir, déclare Malcolm. 

Je cherche Vincent des yeux. J'espère bien le voir et lui dire que je re-

grette. 

— Vous avez vos billets ? demande Heidi en tendant la main. 

Encore un job bénévole à ajouter à sa liste... Mais, catastrophe ! La 

soirée si bien commencée est en train de s'effondrer ici, à l'entrée du bal. 

J'ai oublié de prévenir Malcolm qu'il nous faudrait des billets pour en-

trer. Chaque année, ils sont tous vendus bien avant la date prévue. Mon 

cœur se brise. Mais Malcolm lâche ma main et fouille dans la poche de sa 

veste. 

— Voilà ! dit-il en tendant deux tickets à Heidi. 

Elle les met dans son panier sans le quitter des yeux. 

— Passez une bonne soirée ! 

L'inspecteur Larsen est à l'entrée. 

— Bonsoir, Katrina ! Je suis heureux que ton ami soit rétabli. Avez-

vous réglé notre petit problème de passeport ? 

— Je repars ce soir, après le bal, répond Malcolm. 

— Je vois. Alors, faites bon voyage, et amusez-vous bien. 

Une soirée, et tout sera fini ; il faut garder la tête haute, apprécier 

chaque seconde.  Et rappelle-toi bien de tout,  me dis-je. 

Les tables s'alignent dans la grande salle des Fils de la Norvège. Le 

maître d'hôtel nous installe près des musiciens, un quartet de la région. 

La musique est assez forte pour couvrir le bruit des voix, mais ça n'a pas 

d'importance. Je suis surtout préoccupée de ne pas renverser la sauce 

sur ma robe ; le dîner commence par des cœurs de laitue aux crevettes, 

que je me contente de picorer parce que j'ai peur de me retrouver avec 

une   feuille   de   salade   entre   les   dents.   Malcolm   dévore   avec   entrain, 

comme si c'était son dernier repas. Notre dernier repas. La soirée va se 

terminer avec des adieux :   je  te  souhaite  une longue  et  heureuse  vie, 

 Katrina.  Je ne le verrai plus. Il faut que j'écarte cette pensée de mon es-

prit. 

Le plat principal est le saumon préparé par les Suquamish, avec des 

pommes de terre à la cendre et des petits pois ; là, j'oublie mes craintes 

et je savoure mon plat jusqu'à la dernière bouchée. Heidi est à la table 

voisine en compagnie d'un garçon que je connais de vue, Jordan. Mais où 

est passé Vincent ? 

Le quartet fait une pause pendant laquelle nous avons droit au dis-

cours du maire. 

— Nous remercions tous sincèrement la famille Darling et le café 

 Java  qui ont sponsorisé nos fêtes de cette année. 

M. Darling s'incline avec Mme Darling et Heidi. 

— Nous voulons rendre à cette communauté un peu de ce qu'elle nous 

a donnés, déclare M. Darling. 

Le public applaudit. Son hypocrisie ne m'arrache même pas une gri-

mace : je suis en train de partager un plat de strudel aux pommes avec 

Malcolm et je suis bien trop occupée. 

Les serveurs débarrassent et empilent tables et chaises pour libérer 

la salle de bal. On baisse les lumières ; les guirlandes de flocons étin-

cellent doucement. La soirée commence par un slow. 

— Veux-tu me faire l'honneur de danser avec moi ? demande Mal-

colm. 

— Oui ! 

 OUI ! OUI ! OUI ! 

Jusqu'à maintenant, j'ai toujours évité les soirées dansantes, parce 

que  j'étais toujours  la  plus  grande et que les seuls garçons  qui m'in-

vitaient étaient des cas désespérés désireux d'enfouir leurs visages bou-

tonneux entre mes seins. C'est donc avec méfiance que j'aborde le par-

quet ciré. Est-ce que je vais être capable de danser un slow ? Malcolm 

passe son bras autour de ma taille et me prend la main pour m'entraîner 

avec tant d'aisance et de grâce que je me détends. Nous ne nous mar-

chons pas sur les pieds. Il ne me cogne pas avec ses genoux, ses mains 

sont douces et sèches, son corps et le mien s'accordent parfaitement. Son 

épaule est juste à la bonne hauteur pour que j'y pose ma tête, et son par-

fum m'étourdit. 

— Katrina ? 

— Mmm ? 

— Je suis passé voir ta grand-mère aujourd'hui. Elle va mieux. 

— C'est gentil d'y être allé. 

— Je voulais lui dire au revoir. 

Je retiens mon souffle ? Est-ce déjà la fin ? 

— Maintenant que mon message est reçu, je ne pourrai plus revenir. 

J'ai transgressé toutes les règles pour te connaître et pour rencontrer ta 

famille et tes amis. Je vais te donner ta récompense et m'en aller. 

 Ne pas pleurer. Ne pas pleurer. Tu savais que ça allait arriver. 

Au milieu du cyclone qu'a été ma vie ces derniers temps, Malcolm a 

été le seul point lumineux. Il a été... un ange. 

Je le regarde dans les yeux. 

— Il va falloir se dire au revoir ? 

C'est à ce moment-là que c'est arrivé. 

Il se penche vers moi et m'embrasse. Je ne m'y attendais pas. C'est 

mon premier baiser. On dit que le premier baiser est en général assez 

raté. Il faut comprendre comment pencher la tête, comment éviter le nez 

de votre partenaire et ses dents, et savoir quoi faire avec votre langue : ça 

fait beaucoup de choses à gérer en même temps. 

Mais nous n'avons pas le temps d'y penser parce que à l'instant où 

nos lèvres se touchent, un choc électrique nous traverse. Non, ce n'est 

pas une métaphore. Je veux dire, littéralement, que j'ai eu l'impression 

de   coller  mes  lèvres  à  une   prise   électrique.   Nous  avons  sauté  l'un   et 

l'autre. 

Une petite spirale de fumée s'échappe de sa lèvre. Il la frotte en fron-

çant les sourcils. 

— Je suppose que je ne suis pas trop censé faire ça. 

— Je ne crois pas. 

Je frotte ma bouche aussi ; ça fait vraiment assez mal. 

Les autres couples dansent autour de nous, et nous restons là, avec 

une odeur de chair grillée qui flotte autour de nous. Mon premier baiser 

m'a valu une décharge électrique. Je ne veux pas imaginer ce qui peut se 

passer ensuite : un autre glissement de terrain, peut-être, qui nous ense-

velirait tous les deux ? 

— Katrina, dit-il tristement. 

— Je sais. Il faut que tu y ailles. 

Nous quittons la salle de bal. La neige tombe toujours, elle recouvre 

tout de son charme silencieux. Même les pompes à eau ont pris un air 

magique sous leur capuchon blanc. Quand nous passons près du cèdre 

bleu qui brille de tous ses feux, Saint Nicolas nous offre un sucre d'orge. 

Sous l'arbre, un cercle de chaussures symbolise la bonne entente au 

sein de notre petite communauté. Main dans la main, nous nous diri-

geons vers le quai. Des cantiques de Noël flottent dans l'air froid. Nous 

nous asseyons sur un banc qui fait face à la baie. 

— J'ai une confession à te faire, annonce Malcolm. 

Sa sacoche apparaît sur le banc, lettres d'or et tout ; il en tire son 

livre noir. 

— Il n'y a rien là-dedans. J'ai tout inventé. 

— Inventé ? 

—  Cette histoire de récompense... En réalité, je suis venu pour le 

message d'Irmgaard. Je n'ai pas le droit d'exaucer des vœux. Mais j'avais 

envie de connaître la seule fille qui m'ait jamais remarqué. Je voulais 

passer un petit moment avec toi, savoir à quoi ressemblait ta vie, pour 

comprendre pourquoi toi, et pas une autre, tu m'avais vu. Alors, je t'ai 

promis   de   récompenser  ta   belle  action.   Seulement,  ça  m'a  fait  toutes 

sortes d'ennuis. Je vais être... 

— Laisse-moi deviner : tu vas être rétrogradé ? 

— Tu te souviens de ce que je t'ai dit, répond-il avec un sourire. 

—  Mais alors tout ça, la célébrité, la fortune, c'était pour faire ma 

connaissance ? 

— Oui. 

Une bourrasque nous environne et joue dans nos cheveux. Malcolm 

cherche dans sa sacoche ; il en sort le paquet de grains de café. Il laisse 

tomber le dernier au creux de sa paume. 

— Un ange tient toujours ses promesses. Ce que tu désires le plus au 

monde, Katrina, est à toi. 

— J'ai déjà ce que je désirais le plus : j'ai découvert que j'étais bonne 

à quelque chose. 

— Mais tu l'as découvert seule. J'ai besoin d'exaucer un autre de tes 

vœux. Tu en as bien encore un ? 

Le vent se lève, encore plus fort que tout à l'heure. 

— Je peux souhaiter que tu restes ? 

— Les messagers ne peuvent pas rester. 

Le banc tremble sous la force du vent ; c'est une vraie tempête qui se 

prépare. Malcolm me tient par la taille pour m'empêcher de m'envoler. 

— Il faut que je m'en aille, Katrina. Dépêche-toi de faire un vœu. 

Je referme mes mains sur le grain de café. 

— Comment je fais ? 

— Fais un souhait, c'est tout ! Et n'oublie pas, ce que tu désires plus 

que tout... Fais vite ! 

 Ce que je désire plus que tout. Ce que je désire plus que tout... 

Je le regarde dans les yeux et je fais un vœu. Puis j'ouvre la bouche 

et j'avale le grain de café. 

Un instant, c'est le silence. On n'entend plus le vent. Malcolm ouvre 

des yeux étonnés. 

— Mais, Katrina, ce vœu-là, c'était pour toi... 

— C'est ce que je désire le plus. C'est la vérité. 

La bulle de silence éclate. Une nouvelle rafale de vent nous soulève 

presque du banc. Avant que j'aie pu dire quelque chose, le bras de Mal-

colm se desserre et glisse de ma taille. Autour de moi, il n'y a plus qu'une 

nuée de flocons de neige. 

Il a disparu. 

Je   touche   l'endroit   où  il  était  assis.  Le  froid   transperce  ma   robe 

bleue. Je ne le verrai plus. 

C'est alors que j'entends une voix qui crie mon nom. 
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Le père de Vincent, en uniforme, approche à grands pas. 

— Qu'est-ce que tu fais là toute seule ? demande-t-il. Tu trembles de 

froid ! 

Il enlève son manteau orné d'un badge argenté et me le pose sur les 

épaules, avant de s'asseoir à la place qu'occupait un ange il y a encore 

une minute. 

— Katrina. Qu'est-ce qui se passe ? 

Je ne peux pas lui expliquer. Qu'y a-t-il de pire que de perdre quel-

qu'un qu'on aime ? L'absence creuse un vide dans notre vie que rien ne 

peut   compenser,   ni   médicament,   ni   recette   magique.   Je   crois   savoir 

qu'avec le temps, on s'habitue ; je me suis bien habituée à ne plus voir 

mes parents. Mais ce sentiment de vide ne s'en va jamais tout à fait. Plus 

longue est la vie, plus l'on collectionne ces expériences ; c'est une chose 

qui en fait partie intégrante. 

— Où est Vincent ? Je demande en essayant de ne pas trop claquer 

des dents. 

— Sur le pont derrière la cabine ; il regarde les bateaux du solstice 

dans la baie. Comment se fait-il que tu ne sois pas avec lui ? Il se traîne 

comme une âme en peine depuis une semaine. Vous vous êtes disputés ? 

 Il se traîne comme une âme en peine ?  Vincent serait-il aussi mal-

heureux que moi ? 

— Merci pour le manteau, monsieur Hawk. 

Je saute sur mes pieds, et je cours vers les docks. La neige tombe 

moins dru maintenant, quelques flocons dansent et scintillent contre le 

ciel noir. Je dépasse le kiosque où les chanteurs en sont à  Frosty le bon-

 homme  de  neige   pour arriver devant la marina où sont alignés les ba-

teaux illuminés. 

Vincent est assis sur le banc derrière le poste de sécurité. Il regarde 

droit devant lui. Je ne me soucie plus de mon orgueil blessé ou de ma 

peur du rejet, j'essuie la neige à côté de lui sur le banc et je m'assieds. 

— Je ne voudrais pas manquer à notre tradition, j'annonce timide-

ment. 

Il repousse le bonnet qu'il portait enfoncé sur le front et me regarde 

avec des yeux ronds. 

— Euh... Moi non plus ! 

Je respire un grand coup et je soutiens son regard. 

— Je suis désolée de m'être mise en colère. J'ai eu un accès de folie. 

Je n'avais aucun droit de te dire de ne pas aller chez  Java  Heaven.  Et 

c'est stupide de ma part d'être furieuse parce que tu sors avec Heidi. Je 

crois que j'ai trop eu l'habitude de t'avoir pour moi seule, mais bien sûr, 

ça ne pouvait pas durer. J'étais ridicule. 

— Non, tu n'es pas ridicule, dit Vincent. 

Il enlève ses gants et me les passe. Ils sont chauds à l'intérieur. 

— J'ai ressenti la même chose. Quand je t'ai vue avec ce type, ça m'a 

rendu triste. Écoute, Katrina, il faut que je te dise : je n'ai jamais mis les 

pieds chez  Java Heaven.  Je veux que tu le saches. Heidi a menti à l'as-

semblée, je n'ai jamais accepté de l'aider à fabriquer ces fichus flocons en 

papier. Et quand son père a installé son grand panneau avec mon nom, 

j'aurais dû protester. Je suppose que je ne l'ai pas fait parce que je ne 

trouvais pas ça entièrement désagréable, c'est idiot, hein ? 

Tous   ces   mauvais   sentiments   que   j'avais   éprouvés   rétrécissent 

comme une peau de serpent en période de mue. Je n'en veux plus. 

— Mais tu voulais aider l'équipe de natation. Et Heidi est ton amie. 

C'est très bien, je t'assure, tout ça ne me dérange plus. 

— Je ne suis pas sorti avec Heidi. Elle voulait seulement apparaître 

dans tous ces interviews. Tout ce qu'elle voulait, c'était Vincent le héros, 

conclut-il en baissant la tête. 

— Je suis désolée que ça n'ait pas marché. 

C'est vrai. Je suis vraiment navrée que mon meilleur ami ait le cœur 

brisé. Je ressens sa douleur comme je ressens la mienne propre. Il se re-

dresse. 

— Tout va bien, je m'en remettrai. Elle m'aurait tué, de toute façon, 

avec ses activités extrascolaires. Son père la force à faire tout ça, il l'y 

pousse.   Elle   me   fait   un   peu   pitié.   Et   toi   ?   Tu   sors   toujours   avec   ce 

garçon ? 

— Non, il est parti. 

— Oh. Je... Je suis désolé que ça n'ait pas marché. 

— Moi aussi. 

Je tremble de froid et aussi un peu de chagrin. Vincent se penche et 

tire une couverture de sous le banc. Il la drape autour de nous. Sur le 

quai, les gens s'assemblent pour assister au départ des bateaux. Saint Ni-

colas salue, debout à la proue du plus grand d'entre eux. Une nuit par an, 

toute la ville se réunit pour célébrer les traditions du passé, déguster les 

recettes traditionnelles, boire du café et prendre des photos de la der-

nière attraction en date, par exemple un rat assez gros pour être un mu-

tant. Vincent et moi, nous sommes assis côte à côte comme les années 

précédentes, et pourtant nous savons qu'un pas a été franchi. Nos vies 

nous sépareront, guidées par nos désirs comme la flotte est guidée vers le 

large. Mais ce soir, nous pouvons faire comme si rien ne changera ja-

mais. 

Vincent étire ses longues jambes. 

— Tu sais, il va falloir qu'on s'habitue. 

— À quoi ? 

— À ce que chacun de nous sorte avec des gens différents. 

— Je sais. 

—  On   ne   pouvait   pas   rester   éternellement   comme   ça,   juste   nous 

deux. 

— Je sais. Tu ne trouves pas que c'est drôle qu'on ne soit pas amou-

reux l'un de l'autre ? 

— Non. Je trouve ça parfait. 

— Moi aussi. 

Je me suis approchée et j'ai posé ma tête sur son épaule qui sent le 

chlore. 
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L'histoire n'est pas tout à fait terminée. Voilà ce qui s'est passé après 

les fêtes du solstice. 

Un journaliste du  Nordby News  a fait une enquête sur l'affaire du 

café générique de  Java Heaven.  Il a qualifié la fraude de « scandale ». 

Apparemment, quand la grue a soulevé notre Buick, le papier roulé en 

boule qui se trouvait sur la banquette arrière s'est envolé pour aller atter-

rir aux pieds du journaliste. Parfaitement. Et ça a déclenché un joli tu-

multe dans notre ville. La municipalité a renvoyé M. Darling de toutes les 

commissions où il siégeait et la police a demandé une enquête en vue 

d'un futur procès pour fraude à la consommation. Le groupement des ca-

fés bio a menacé de poursuivre au nom des consommateurs. 

M. Darling a fait ses bagages et il est parti sans demander son reste, 

abandonnant son idée de racheter notre immeuble. Heidi et sa mère sont 

restées, et c est une excellente chose parce que sans son père, Heidi s'est 

révélée très différente. Elle a laissé tomber toutes ses vraies-fausses acti-

vités extra-scolaires pour se concentrer sur l'équipe de natation. Vincent 

et elle se sont rapprochés, et j'ai pris l'habitude de les voir ensemble. 

Nous avons résolu le dilemme des places de cinéma en installant Vincent 

entre nous deux. Il y a toujours une solution à tout, si on veut vraiment la 

trouver. 

La notoriété de Ratcatcher grandit tous les jours. Grâce au génie 

d'Elizabeth et à son réseau sur le web, Nordby est devenu le Loch Ness 

de l'Etat de Washington ; des témoins auraient aperçu un rat géant près 

des docks. On parle d'une femelle, sans aucun doute celle du mâle natu-

ralisé. Les rumeurs courent. Le palais de Ratcatcher vend des tonnes de 

rats et de chats en peluche ; Elizabeth a créé un livre à colorier et Elliott 

travaille une fois par semaine sur notre comptabilité. Ils ont commencé à 

se voir en dehors du lycée ou du travail, en conséquence de quoi, Elliott a 

pris cinq kilos. Quand on vit à proximité d'Elizabeth, c'est inévitable. 

Et le café d'Anna ? C'est simple : nous avons emménagé dans l'es-

pace de l'ancien   Java  Heaven.  Nous avons racheté les équipements  à 

Mme Darling qui était ravie de s'en débarrasser. À côté des (vrais) cafés 

bio, nous servons aussi le café à l'œuf Scandinave. Les jeunes branchés 

côtoient les  retraités, et  tout  le  monde  vient de loin  pour  goûter nos 

sandwichs à la sardine. 

Irmgaard   est   devenue   directrice,   mais   elle   continue  à  mitonner 

chaque jour une soupe différente. Ses cheveux ont repoussé ; et si elle est 

restée une femme peu bavarde, ce qu'elle dit vaut toujours la peine d'être 

écouté. 

Grand-mère s'est remise de son attaque, mais elle a considérable-

ment réduit ses horaires de travail et consacre du temps à ses nouvelles 

passions. Elle a appris à jouer au  Hnefatafl,  est partie pour une croisière 

sur la Riviera mexicaine et a collecté des fonds pour le service de cardio-

logie en organisant un vide-grenier. Elle en a profité pour vendre tout le 

contenu de mon placard des échecs. 

Et moi ? Je me concentre sur mes études, parce que je veux passer 

un MBA de gestion. J'ai décidé de me lancer dans les investissements à 

risque. C'est un métier qui consiste à investir de l'argent dans de jeunes 

entreprises qui débutent. C'est exactement ce que j'aime. 

Mais ce n'est pas tout : il reste quelque chose à dire à propos de l'his-

toire des trois grains de café. 

Le vœu que j'avais fait la nuit du solstice, c'était que Malcolm ob-

tienne sa promotion. Je n'avais aucun moyen de savoir si ça avait mar-

ché. 

Jusqu'à ce matin de mars où j'ai voulu porter un sac de cartons à re-

cycler. 

J'ai allumé la lumière avant de sortir par l'arrière-cour pour porter 

mon sac à la benne. Il était là, assis sur une caisse, vêtu de son kilt kaki et 

du pull tricoté de mon grand-père. Sa sacoche sur l'épaule, il souriait 

comme un gamin qui a fait une farce. J'ai lâché mon sac de papiers. 

— Malcolm ? 

Je ne pouvais pas y croire. Il me manquait tous les jours, et pas un 

moment ne passait sans que je pense à lui, espérant qu'il aurait peut-être 

un nouveau message à transmettre à Nordby. 

Il n'a pas dit un mot. Il s'est levé, a passé ses bras autour de mon cou 

et m'a embrassé. Il n'y a eu ni décharge électrique, ni fumée, ni odeur de 

brûlé. Le baiser était certes électrique, mais pas de façon désagréable, si 

vous voyez ce que je veux dire ? Au bout d'un long moment, j'ai fait un 

pas en arrière. 

— Que... 

—  J'ai eu cette promotion, a-t-il annoncé avec un sourire éblouis-

sant. 

— C'est vrai ? 

Quelque chose a changé. Le parfum des Highlands a disparu, ainsi 

que la bouffée d'air tropical. Ses joues sont fraîches. Il me montre sa sa-

coche. Les mots « service de messagerie » ont disparu. 

— Tu as obtenu ta promotion... Oh, non ! Et c'est moi qui ai fait ça ? 

C'est ma faute ! C'est à cause de mon souhait... Pardon ! 

— Pourquoi pardon ? 

Il est devenu un mortel, à cause de moi ! 

— Je ne savais pas que tu allais devenir un mortel comme moi... Oh, 

Malcolm, est-ce que tu pourras jamais me pardonner ? À cause de moi, 

tu vas... 

— Vivre. Grâce à toi, je vais vivre. 

Souriant toujours, il me tend les bras. 

— C'est exactement ce que je désirais plus que tout, Katrina. C'est ce 

que j'ai toujours voulu, et c'est le plus grand honneur qu'un ange puisse 

obtenir. 

— Vraiment ? 

Il m'attire contre lui. 

— Tu sais où je peux trouver un de ces albums photo, pour commen-

cer à garder les souvenirs de ma vie ? 

—  Nous en avons au magasin, si ça ne t'ennuie pas d'en avoir un 

avec un rat géant sur la couverture. 

Nous sommes entrés dans le café, et là, au milieu de la foule des 

clients qui arrivaient, s'installaient pour bavarder, sirotaient leurs  lattes, 

tapotaient sur leurs ordinateurs, avec en bruit de fond le vrombissement 

du moulin à café et de la bouilloire, nous avons partagé un   krumkake 

comme si le monde s'était arrêté. Quand il me regarde, j'ai toujours l'im-

pression qu'une plume me caresse très doucement. 

Vous pouvez prendre une photo, si vous voulez. 
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