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    BRÉ


    ses royaumes, ses personnages, ses coutumes


    BRÉ


    


    Autour de Rotan, géante rouge variable, tournent deux planètes: Eri et Bré.


    La rotation de Bré est perpendiculaire à son axe, si bien que cette planète connaît un perpétuel équinoxe. Ce sont les variations de Rotan qui entraînent les saisons.


    Autour de Bré tourne un astre des nuits: Armaur. Sa période, de vingt-sept jours, détermine les mois. Nouvel Armaur en début de mois, plein Armaur au milieu. Chaque mois comprend trois neuvaines. L’année dure douze mois.


    La variation de Rotan dure aussi douze mois.


    Bré tourne autour de Rotan en vingt-sept ans.


    Notez que le soleil de Bré, Rotan donc, est féminin et que la lune de Bré, Armaur, est masculin.


    L’année brésie commence à la fête de Harsaw (a), premier jour de la saison froide. La seconde fête, trois mois plus tard, est le Dourhlan (b). La troisième, Beltan (c), premier jour de la saison chaude, et la quatrième, le Branvode (d), trois mois après.


    Les mois de Bré: (a) Du, Kerzu, Tanik, (b) Gwenerh, Douardour, Digorblin, (c) Peuri, Evine, Gouéré, (d) Echt, Gwengolo, Héré.


    Si l’on y trouve de l’or, de l’argent et du cuivre, le métal le plus répandu sur Bré est le dirdu. Il est noir.


    


    LES BRÉSIS


    


    Sur Bré vivent les Brésis dans les royaumes (voir carte de Bré) et les nerdud dans le Cambro. Les Brésis sont des humains. Les nerdud sont des êtres bipèdes mystérieux qui infestent les royaumes. Ils envoient aux hommes des rêves de béatitude qui leur permettent de les tuer. Les Brésis ont des rois, des drwidhs, des guerriers et des producteurs. Chaque royaume a un Haut Roi, un Haut Drwidh et un champion. Il y a aussi un Haut Roi et un Haut Drwidh de Bré, titre plus honorifique qu’autre chose.


    


    LES ROYAUMES


    


    Chaque royaume a sa particularité, ses animaux, ses coutumes.


    Askol, au nord, est habité par les Liwédis. Leur peau est bleue car, afin de résister au froid, ils s’enduisent d’une teinture tirée d’un coquillage: le tomgwad. Le Haut Roi réside à Camoghère. Ils sont austères, pieux, respectueux des convenances, des coutumes et de la tradition. Leur animal est l’ijen, dont la force augmente jusqu’à midi puis diminue jusqu’au soir. Leur arme préférée: la fronde. Certaines femmes liwédies sont des skaotes. Elles détiennent lelosca, force brûlante du guerrier, qu’elles peuvent transmettre dans un lit aux seuls guerriers qui ont le don de le recevoir.


    Tuchenn, au centre, est habité par les Domnis de Tuchenn. Le Haut Roi réside à Lanfal. Les Domnis de Tuchenn sont en guerre avec les autres royaumes. Leur animal est l’abrose, qui pond des larves dans la terre. Leur arme préférée: le kaletir, une masse dont le manche et la tête cubique sont en dirdu.


    À l’est, Délienn est habité par les Domnis de Délienn. Le Haut Roi réside à Dournos. Leur animal est le jao, dont la force croît et décroît en suivant les phases d’Armaur. Leur arme: l’arc. Les sœurs jumelles Lirn et Dour sont nées à Dournos.


    Korn, au sud, est habité par les Kernis. Le Haut Roi réside à Kornok des Falaises. Les Kernis sont joyeux, danseurs, moqueurs et produisent deux boissons très appréciées, l’avalic et le medh. Ce sont aussi d’excellents marins. Leur animal est le marhvaur, qui commence sa vie petit poisson dans les sources de la Pénorine, le fleuve sacré des Kernis; par la suite il devient quadrupède amphibie, doté d’une corne sur le front. L’arme des Kernis est le javelot.


    Au sud-est, Askorn est habité par les Prinvis. Ce sont des mineurs. Il n’y a pas de dirdu en Askorn mais c’est là qu’on trouve tous les autres métaux. Les Prinvis n’ont pas de Haut Roi. Leur animal est le dirézi, dont ils utilisent la carapace pour faire des logements.


    Mané est l’île des Rotanes, loin à l’ouest du continent. Mané est interdite aux hommes. Les Rotanes ont une reine et un collège d’aînées. Ce sont souvent des filles de drwidhs. Elles se penchent sur l’avenir et font pour les personnages importants des arbres de vie indiquant leur destinée. Certaines d’entre elles vivent dans les royaumes, où elles œuvrent en utilisant souvent la magie, pour ce qu’elles estiment être le bien de Bré. Dour est Rotane.


    


    


    LES CHAMPIONS


    


    Chaque royaume a un champion. Lors du festin de chaque grande fête, on sert la Part du Héros qui lui revient. Si un guerrier veut prendre la place du champion, il demande pour lui la Part du Héros pendant le festin du Branvode. Il s’ensuit des épreuves et, en cas d’égalité, un combat. Ne pas avoir de champion expose à payer tribut à un royaume voisin.


    


    LES BATEAUX BRÉSIS


    


    Ils sont de deux sortes: les keuraks et les lestres.


    Les keuraks sont des bateaux légers à armature de bois couverte de peau. Il y a les keuraks de rivière, petits et ronds, et les keuraks de mer, allongés, à l’étrave haute, propulsés à l’aviron ou gréés avec une voile carrée (ce qui n’interdit pas les avirons!).


    Les lestres sont des vaisseaux de bois construits par les Kernis pour les longues traversées. Myrdhinn, Enès et Bleunjote font leur navigation sur Marhvaur, le lestre dont Goapic est le capitaine. À la suite d’une tempête, Myrdhinn change la voile carrée pour une voile au tiers. Dour lui demandera de construire un lestre pour elle. Il fera les plans d’un deux-mâts, Roi-des-Brini.


    


    LA LANGUE BRÉSIE


    


    Elle a des pluriels irréguliers (un marhvaur, des mirhivaur) et des variations de genre entre le singulier et le pluriel (une vran agressive, des brini agressifs). En brési, les arbres sont féminins.


    


    LES PRINCIPAUX DIEUX DE BRÉ


    


    Les dieux de Bré sont les enfants de Don. Chaque classe de la société brésie a son dieu. Un seul les transcende, c’est le plus grand: Lughern-en-tous-arts-savant.


    •Le Douéda est le dieu des drwidhs. Sa massue tue et ressuscite. Son chaudron ressuscite et guérit ceux qu’on y plonge. Jurer par la massue du Douéda est le plus grand serment brési.


    •Nodon est le dieu roi.


    •Nertal est le dieu guerrier furieux.


    •Pwell est le dieu guerrier lucide.


    •Les Jumeaux de Ma sont les dieux des producteurs.


    En face de ces dieux, une déesse à trois visages: la Triple Déesse.


    •Très Brillante avec le Douéda.


    •Grande Reine, déesse de la guerre, avec Nertal et Pwell.


    •Ma, mère des Jumeaux, déesse des producteurs.


    Au-dessus des dieux mêmes, les Brésis placent les puissances premières:


    •Bré.


    •Lér (l’océan).


    •Rotan.


    •Armaur.


    Puissances premières, dieux, hommes, animaux, végétaux et minéraux ont été créés par l’Inconnaissable.


    Pour conquérir Bré, les dieux de Don ont dû livrer bataille aux Hurlinkou (un Hurlink), appelés aussi les Du. Les Hurlinkou ont «un œil, un bras, une jambe».


    


    


    


    Le Djir est une parole, placée sur quelqu’un ou sur un groupe de personnes par une femme ou un drwidh, qui a valeur d’interdit ou d’obligation. Qui reçoit le Djir ne peut s’y soustraire sans connaître le pire des châtiments brésis: la honte.


    


    


    Solution Brutale est une épée conquise par Skinn Mac Dana, qui l’a transmise à Myrdhinn, lequel l’a transmise à Arcturus. C’est l’épée de Lughern. Les dieux ont laissé sur Bré quatre talismans: l’épée de Lughern, la lance de Lughern, le chaudron du Nouada et la pierre du Galloute. Seule cette dernière est localisée à Lanfal. Elle crie sous celui qui deviendra Haut Roi de Bré. La lance et le chaudron sont cachés.


    


    


    LA HIÉRARCHIE DES DRWIDHS DE BRÉ


    


    Il y a neuf degrés dans la hiérarchie des drwidhs.


    1.ghéotène (la ghéotène est le plus humble des brins d’herbe).


    2.béléric (le bélér est une plante à deux feuilles qui pousse au bord des sources).


    3.terdélic (le terdél est une plante à trois feuilles qui pousse sur les hauteurs).


    4.arbrice.


    5.racinant.


    6.futroit.


    7.ramurant.


    8.lucime.


    9.ollwizièk.


    Cette hiérarchie est fondée sur la connaissance, le savoir, la science. Certains drwidhs, plus doués que d’autres pour la connaissance, vont jusqu’au bout et deviennent ollwizièk, ce qui signifie uniquement qu’ils sont plus savants que les autres, car, et les drwidhs le disent eux-mêmes, on n’a jamais fini d’apprendre. D’autres, moins doués pour accumuler la connaissance, s’arrêtent en route et se spécialisent.


    Il faut au moins être racinant pour devenir médecin par les plantes ou chirurgien. Il faut au moins être futroit pour devenir barde, tant le nombre de poèmes et de récits à retenir par cœur est important et tant est subtil l’art poétique avec ses nombreux sous-entendus incluant eux-mêmes des doubles sens. De même, seul un futroit peut devenir juge.


    Pour les Brésis, si un ghéotène fait partie des drwidhs, il ne portera le nom de drwidh qu’après être devenu arbrice. «C’est ce degré qui fait le drwidh», dit-on dans les royaumes. C’est une réalité. Beaucoup d’élèves, prenant conscience de la difficulté ou de leur erreur de vocation, abandonnent pendant le troisième degré. Et beaucoup, incapables de retenir par cœur l’abondance orale de la tradition, renoncent avant de devenir arbrices.


    L’arbrice peut pratiquer le sacrifice.


    Près des rois de dyn, les drwidhs sont au moins des futroits.


    Près des rois de tribus, les drwidhs sont des ramurants.


    Les Hauts Drwidhs sont au moins lucimes.


    Un ollwizièk est aux drwidhs ce que Lughern-en-tous-arts-savant est aux dieux.


    


    


    LES ERTHIENS


    


    Deux hommes ont quitté Erth, planète lointaine d’un autre système: Skinn Mac Dana et Myrdhinn Dale.


    Le premier, arrivé en catastrophe sur Bré, tomba à Dournos dans le royaume de Délienn. Il y rencontra Lirn et dut s’enfuir avec elle en Askol. Là, sur une presqu’île nommée Qimïade, il organisa la lutte contre les nerdud en dotant les producteurs d’une arme inconnue sur Bré: l’arbalète. Il réunit autour de lui une compagnie de guerriers: les Cavaliers Arbalètes. Cette année-là, l’étoile polaire de Bré, Arcturus, grossit et explosa. La nuit de l’explosion, Lirn et Skinn eurent un fils qu’ils appelèrent Arcturus et qui reçut ses interdits du drwidh Enès. Après avoir confié Arcturus à Dour, sa sœur, Lirn, à nouveau enceinte, fut enlevée par Krisan, champion de Tuchenn, et emmenée à Lanfal dans le palais du roi Tir où elle accoucha d’une fille. Lirn et Skinn qui venait la reprendre moururent à Lanfal pendant les fêtes de Harsaw avec Tir et Krisan. Dans le palais en feu, la sœur d’Arcturus fut perdue. Pour les Brésis, Skinn Mac Dana s’appelle «le Nouada».


    Onze ans après leur mort, Myrdhinn arrive à son tour mais sans perdre son cotre spatial, Harpe du Cygne, ni son annexe, Argotère. À Camoghère, Myrdhinn rejoint Enès le drwidh et rencontre Bleunjote. C’est une skaote. Elle lui transmet le losca. Leurs amours vont entraîner la mort de Kadivine, l’un des Cavaliers Arbalètes, et la haine des autres. Après une navigation aventureuse sur Marhvaur, un lestre kerni, au cours de laquelle Bleunjote deviendra Fleur de Gwarés puis Regard d’Espérance, et Myrdhinn deviendra Roi des Brini, ils rejoignent Arcturus à Kornok des Falaises où il a suivi Dour, devenue reine en épousant le Haut Roi de Korn.


    Au cours des aventures qui suivent, à cause des manigances de Dour, Bleunjote devient folle. Elle tente de tuer Arcturus, mais c’est lui qui la «mate». Cette expression signifie qu’il lui prend tout son losca. Toujours à cause des mêmes manigances, Myrdhinn devient fou et part dans Harpe du Cygne avec Dour, délaissant Bleunjote, qui épousera Arcturus.


    Dour et les Rotanes ont prédit l’arrivée d’envahisseurs venus de l’espace pour détruire les Brésis. Arcturus part à Camoghère, en Askol, pour participer au repas de Beltan et convaincre les Liwédis de rechercher la lance de Lughern qui permettra de lutter contre ces envahisseurs.


    C’est après ce festin de Beltan à Camoghère que commence Le Monde-aux-Jumeaux.

  


  
    

    


    Un jour, peut-être, si Bré est encore la planète des Brésis…


    Un jour, peut-être, si les Ssahanis, ces êtres différents venus d’une autre planète, n’anéantissent pas les Brésis…


    Un jour, peut-être, dans un royaume de Bré, au milieu de l’année, si la fête de Beltan réunit encore drwidhs, guerriers et artisans, si l’on vénère toujours Lughern et la Très Brillante, qu’on honore les lumières et qu’on allume les feux… un jour, peut-être, un roi demandera:


    —Conte-nous, barde, l’histoire du festin de Beltan chez les Liwédis, dans la treizième année de l’ère du Prodige! Dis-nous comment les enfants du Nouada furent privés des dieux! Raconte-nous la rencontre de l’étoile avec l’étoile!


    Est-ce l’émotion qui étreindra les cœurs de l’assistance ou la tristesse qui baignera son silence? Est-ce la joie qu’elle exprimera par ses acclamations?


    Le barde viendra au centre du cercle formé par les lits du banquet, avec trois disciples, vêtu de blanc le premier, le second de rouge, de vert le troisième. Assis aux pieds du barde, dos tourné au sud et au roi, les disciples demanderont:


    —Maître, qu’est-il arrivé dans la salle des banquets de Camoghère, comme elle s’appelait encore, Camoghère, forteresse des Hauts Rois d’Askol, Askol des Liwédis bleus, royaume du Nord de Bré?


    Et la voix du barde montera sous la coupole.


    —Je vous le dirai!


    Les trois disciples reprendront:


    —Maître, qu’est-il arrivé à la fin du festin de Beltan, après que l’Enfant du Prodige, Arcturus comme il s’appelait encore, après qu’Arcturus, champion de Korn et de Tuchenn, avait vaincu et tué Spouron, champion d’Askol, surmontant en adresse le plus adroit des guerriers liwédis?


    —Je vous le dirai!


    —Maître, qu’est-il arrivé à Brune de Bri, sa compagne, comme elle s’appelait encore, qu’est-il arrivé à Brune de Bri et à l’Enfant du Prodige, après qu’il eut pris la Part du Héros, devenant nouveau champion d’Askol? Après qu’il eut tué Mouk au losca brûlant, le plus puissant des Liwédis après Spouron? Qu’est-il arrivé dans la salle des banquets de Camoghère à Brune de Bri et Arcturus?


    La voix du barde se teintera de douleur.


    —Un désastre est arrivé!


    Les disciples prendront le masque de l’inquiétude.


    —Et qui l’a provoqué?


    Le barde clamera:


    —Ogam Pentéot l’a provoqué!


    De l’assemblée montera un murmure hostile tel qu’il couvrira la question des disciples et que le barde haussera la voix pour le couvrir dans sa réponse.


    —Maître, qui était Ogam Pentéot?


    —Ogam Pentéot était drwidh. Il fut l’un des compagnons du père d’Arcturus, le Nouada. Les Liwédis nommaient ces compagnons les Cavaliers Arbalètes. Conduits par le Nouada, ils avaient chassé les nerdud du royaume d’Askol, ces monstres cruels, horribles, terrifiants. Parmi les Cavaliers Arbalètes, Ogam était noble, droit et beau. Mais la haine avilit, tord et enlaidit.


    —Maître, dis-nous pourquoi la haine souilla Ogam?


    —Douze ans après la nuit du Prodige, durant laquelle explosa l’étoile Arcturus à l’heure où naissait l’enfant Arcturus, douze ans après le Prodige et onze ans après la mort du Nouada, Myrdhinn, comme il s’appelait encore, arriva sur Bré.


    Le nom de Myrdhinn suscitera une ovation, encouragée par les disciples scandant des mains un triple ban; le disciple blanc conduisant les drwidhs, le rouge les guerriers, le vert les artisans. Puis, retournant s’asseoir devant le barde, ils demanderont:


    —Maître, d’où venait Myrdhinn?


    —Comme le Nouada, il venait d’Erth, une planète lointaine, au-delà de la constellation du Ki.


    —Et que fit Myrdhinn en arrivant sur Bré?


    —Il vint à Camoghère et, à Camoghère, Myrdhinn aima Bleunjote.


    À ce nom, l’assistance se lèvera en criant: «Honneur à celle qui maîtrisait la lance!» et, pour elle, ce sont trois triples bans que mèneront les disciples. Puis le barde reprendra:


    —Myrdhinn aima Bleunjote, Bleunjote aima Myrdhinn. Elle était skaote et lui transmit le losca brûlant des guerriers.


    —Qu’est-ce que le losca, maître? demanderont les disciples, revenus aux pieds du barde.


    —C’est le feu terrible de certains guerriers, la sanglante lumière autour d’eux au combat, la force bouillonnante qui déforme leur corps. Le losca vient de la semence du dieu violent, Nertal, répandue en Askol pendant ses étreintes avec la Grande Reine, déesse des batailles. Seules certaines Liwédies, que l’on nomme des skaotes, le portent en elles et seuls quelques guerriers – nul ne sait pourquoi ceux-là uniquement–, seuls quelques guerriers peuvent leur prendre le losca, soit par viol, soit par l’amitié de la cuisse. Myrdhinn le prit à Bleunjote par amitié de la cuisse et cela provoqua la jalousie d’Arar, l’un des Cavaliers Arbalètes. Un duel eut lieu. Inégal. L’épée d’Arar, arrachée de ses mains par celle de Myrdhinn, se planta dans le cœur de Kadivine, un autre des Cavaliers Arbalètes. Kadivine était aimé de tous. Sa mort entraîna la haine contre Myrdhinn.


    —Maître, comment et pourquoi la haine contre Myrdhinn devint haine contre le fils du Nouada?


    —Myrdhinn et Bleunjote partirent avec Enès, le drwidh.


    À ce nom, les convives se lèveront en silence, emplis de reconnaissance, les yeux mouillés de larmes, et le Haut Drwidh du royaume, d’une voix brisée par l’émotion, déclarera: «Nous lui devons d’être ici avec nos dieux!» Après avoir laissé mûrir le recueillement, le Haut Drwidh demandera au barde la suite de son récit. Et le barde dira:


    —Myrdhinn et Bleunjote embarquèrent à Dynépu sur un navire kerni et voguèrent vers le royaume de Korn, avec Enès. Le drwidh, qui avait assisté à la naissance d’Arcturus, partait donner ses armes, clamer ses interdits et révéler son nom secret au fils du Nouada lors de son douzième anniversaire. Cela fut fait. Ensuite, dans le royaume de Korn, Enès disparut, Myrdhinn sombra dans la folie, Arcturus prit le losca de Bleunjote, rencontra par hasard une esclave domnie, qu’il nomma Brune de Bri avant de l’affranchir, et devint champion de Korn. Mais tout cela est un autre conte. La treizième année de l’ère du Prodige, Arcturus vint en Askol, chez les Liwédis bleus, pour la fête de Beltan.


    —Maître, qu’apportait-il en Askol?


    —Il apportait l’annonce de l’invasion des Ssahanis maudits! Il apportait aussi la merveilleuse épée de Lughern, Solution Brutale, et venait demander aux Liwédis de trouver la lance de Lughern pour combattre les envahisseurs.


    —Les Liwédis l’ont-ils cru?


    —Arcturus venait de Korn, avec des drwidhs et des guerriers kernis, sur un bateau kerni conduit par un équipage kerni. Les Liwédis en ce temps méprisaient les Kernis. Le port de Dynépu était sous l’autorité de Talm, fils de Spouron, champion d’Askol. Talm insulta le drwidh qui accompagnait Arcturus, mit en doute la force du champion de Korn et, frappant Bleunjote, qui, pour lui, avait commis le crime de voyager avec des Kernis, la plongea dans l’inconscience. Arcturus tua le fils de Spouron. Puis, laissant Bleunjote inconsciente à Dynépu, aux soins de drwidhs kernis, le fils du Nouada partit vers Camoghère et fit de Brune de Bri sa compagne de lit. Sur la route qui conduisait à Camoghère les attendait Owein Carloèn, l’Orphelin.


    Autour des tables partiront des insultes et même quelques crachats.


    —Maître, qui était l’Orphelin?


    —L’un des Cavaliers Arbalètes. Il commandait aux animaux. Depuis le départ d’Enès, Myrdhinn et Bleunjote, il les attendait à Dynépu, terrorisant les habitants avec ses fauves et ses oiseaux. Aveuglé par la haine, confondant les enfants du Nouada avec Myrdhinn et Bleunjote, il lança ses oiseaux contre eux. Arcturus le tua d’une balle de fronde.


    Après ces mots, le barde fera une pause et l’on entendra, parmi les drwidhs:«Il a mérité sa mort!» Puis le récit reprendra, sur un ton plus grave:


    —Ainsi, l’Enfant du Prodige apportait à Camoghère deux motifs de haine: le char pris à Talm, fils de Spouron, et le corps de l’Orphelin. Le char provoqua la soif de vengeance du champion; le corps de l’Orphelin changea la rancune brûlante d’Ogam en exécration. Voilà pourquoi la haine contre Myrdhinn se changea en haine contre le fils du Nouada. Mais ce sentiment indigne d’un drwidh n’aurait pas conduit au désastre sans la présence, aux côtés d’Arcturus, de Kein.


    —Qui était Kein? demanderont les disciples.


    —Un Kerni de la suite d’Arcturus. Un traître aussi laid que sa traîtrise, qui épiait le fils du Nouada et Brune de Bri, la nuit, dans leur tente. Ce Kerni-là, oui, méritait le mépris des Liwédis! Et pourtant c’est ce Kerni-là que certains, Ogam le premier, ont écouté.


    Des huées monteront de l’assistance et d’autres crachats rejoindront les premiers.


    —Maître, qu’a-t-il vu dans la tente?


    —Une image lumineuse, léguée à son fils par le Nouada, qui montrait – comme s’ils étaient des êtres vivants – Lirn, la mère d’Arcturus, et le Nouada lui-même. Frappé par la ressemblance entre Brune de Bri et la mère d’Arcturus, Kein soupçonna l’Enfant du Prodige et la jeune skaote d’être frère et sœur et par conséquent d’avoir commis l’inceste.


    —Maître, que fit alors le Kerni que la traîtrise habitait?


    —Kein alla trouver l’ennemi d’Arcturus, Ogam, et lui fit part de ses soupçons. C’est ainsi que dans la salle des banquets de Camoghère, lors de la fête de Beltan, la treizième année de l’ère du Prodige, après qu’Arcturus eut triomphé de Spouron et de Mouk, après qu’il eut mangé la Part du Héros, après que le Haut Drwidh Talaour l’eut désigné comme champion d’Askol, après qu’il eut montré à tous, dans sa brillante gloire, Solution Brutale, l’épée lumineuse de Lughern, après tout cela Ogam demanda que Brune de Bri, en tant que skaote au losca nouvellement révélé, fût présentée au roi, aux drwidhs et aux guerriers. Arcturus la conduisit devant eux et dit: «Voici Brune! Je l’ai rencontrée à Bri, où elle était esclave de la reine Morzèda. Je l’ai sauvée lors d’une attaque des Domnis de Tuchenn durant laquelle mourut sa maîtresse. Elle devint donc mon esclave et je l’ai affranchie. Je l’ai ensuite dotée sur ma richesse. Le losca s’est épanoui en elle à Dynépu, révélant qu’elle était skaote. Notre drwidh voua donc Brune à la Grande Reine et, le soir, elle vint dans mon lit. C’est ma compagne depuis. Je considère que la Grande Reine nous a réunis.»


    Deux disciples se lèveront: le vert et le rouge. Le vert prendra la main du rouge et clamera:


    —L’esclave est devenue guerrière!


    Puis il lâchera la main du rouge qui demandera:


    —Maître, Brune de Bri, que déclara-t-elle?


    —Interrogée sur ses origines, elle répondit:«Mes souvenirs commencent dans le royaume de Tuchenn, au bord de la mer de Daoubenn, dans le village de Rorhrog. Mes parents, Silig et Maéna, étaient des Domnis de Tuchenn.» Ogam se leva. Sa voix n’était plus douce et mesurée mais violente et putride quand il dit: «Ils n’étaient pas tes parentspuisque tu portes le losca. Seules les Liwédies peuvent être skaotes!À moins que tu ne sois la fille du Nouada. Car le Nouada possédait le losca, les Cavaliers Arbalètes peuvent tous en témoigner!» Ogam s’adressa aux Liwédis, avec sa voix redevenue doucereuse: «Mes amis, la dernière fois que nous avons vu Lirn, elle attendait un deuxième enfant. Pendant que nous partions en expédition dans le Cambro, Krisan, le champion de Tuchenn, fit un massacre dans notre camp et emmena Lirn à Lanfal, dans le palais des rois de Tuchenn. L’enfant naquit dans ce palais peu de temps avant la mort de Lirn et celle du Nouada venu la chercher. C’était une fille. On l’a crue morte dans l’incendie qui ravagea le palais le jour de la mort du Nouada. J’affirme qu’elle en a réchappé! Qu’on apporte l’image lumineuse du Nouada et de Lirn que Kein a vue la nuit dernière dans la tente d’Arcturus. La ressemblance de Brune et de Lirn en apportera la preuve!»


    Les disciples assis demanderont:


    —Maître, que firent les Liwédis?


    —D’abord, ils s’éloignèrent de Kein, indignés par cet espion trahissant son champion. Puis ils regardèrent l’image lumineuse. La ressemblance était criante. Brune de Bri avait les yeux, les cheveux, les traits de sa mère et le sourire de son père. Certains Cavaliers Arbalètes reconnaissaient même en sa voix le timbre de Lirn. Mais Talaour, Haut Drwidh d’Askol, refusa de l’admettre. «Ressemblance n’est pas vérité!» dit-il. Alors, Ogam lui demanda de lancer l’appel au témoin obligé. Et la voix de Talaour se répandit dans le palais, ouvrant portes, fenêtres et oreilles, pénétrant dans chaque bâtiment, dans chaque pièce et dans chaque cerveau. Une femme entendit l’injonction et vint témoigner en pleurant.


    —Maître, comment s’appelait la femme et pourquoi pleurait-elle?


    —Diframme était son nom. Elle pleurait car elle devinait le désastre au bout de ses paroles; mais Arcturus lui-même demandait la vérité. Sans crainte, Diframme parla donc. «J’étais au service de Lirn. Dans les combats qui suivirent la mort du roi et celle du Nouada, j’ai confié sa fille à deux serviteurs qui fuyaient le palais. Ils s’appelaient Silig et Maéna et partaient à Rorhrog.»


    —La preuve était donnée, maître.


    —Oui. Brune de Bri était la sœur d’Arcturus. L’inceste avait été commis. L’inceste permis aux dieux, interdit aux hommes.


    Les disciples formeront un cercle autour du barde en se tenant par les mains, puis ils tourneront trois fois dans un sens, face au barde, et trois fois dans l’autre, face à l’assemblée, en chantant sur un mode tragique:


    


    L’inceste interdit aux hommes


    Hors du Rythme, hors du Rythme,


    Ceux qui le consomment


    Hors du Rythme sont jetés.


    


    Puis, tournés l’un vers les drwidhs, le second vers les guerriers, le troisième vers les artisans, ils se lâcheront les mains et, bras levés, demanderont:


    —Que fit l’Enfant du Prodige, le fils du Nouada, l’étoile dans la chair?


    Le barde regardera les drwidhs et répondra:


    —Arcturus interpella Talaour. «Une question, ô drwidh, par le Douéda! Diframme connaît-elle le nom de Brune deBri?» Ogam cria, empli d’orgueil par son triomphe: «Peu importe! Elle n’aura plus de nom hors du Rythme!» Le Haut Drwidh répliqua: «Brune est encore dedans et je ne peux refuser réponse à question posée au nom du Douéda, grand dieu des drwidhs. Réponds, Diframme!» Et Diframme dit:«Lirn la nomma Stirèn.» À ces mots, le visage de Stirèn s’éclaira, devint lumineux, brilla dans la salle des banquets de Camoghère, comme une seconde étoile à côté d’Arcturus.


    Le disciple blanc demandera:


    —Maître, pourquoi brilla-t-elle ce jour-là?


    —Stirèn était l’étoile qui paraissait chaque année dans la couronne de Rotan, trois jours, pendant le Gourodan-kus. Trois jours par an seulement, sa lumière pouvait surpasser celle de Rotan.


    Les disciples chanteront en tournant lentement vers la droite:


    


    Rotan rouge lumière de Bré


    Rotan dans le ciel géante,


    Lors du Gourodan-Haw


    Lumière violente.


    


    Rotan rouge lumière de Bré


    Rotan dans le ciel variante,


    Lors du Gourodan-kus


    Lumière mourante.


    


    Rotan, flambeau des Brésis


    Est-ce un souffle divin


    Qui t’attise au temps chaud?


    Est-ce toi qui respires


    Et t’essouffles au temps froid?


    


    Le barde montrera la fenêtre ronde, au sud, par laquelle, à midi, la lumière ardente descendra baigner le lit du roi.


    —Arcturus était né lors du Gourodan-kus, douze ans plus tôt. Et lors du Gourodan-kus qui suivit ce jour de Beltan à Camoghère, dans la treizième année de l’ère du Prodige, nul ne vit l’étoile Stirèn dans la couronne de Rotan. Et nul ne la vit les années suivantes!… De même que le Nouada venait d’une autre étoile, les enfants du Nouada venaient d’Arcturus et de Stirèn. En eux ces étoiles résidaient!


    Les disciples, bras toujours levés, tels des rayons, chanteront:


    


    Étoile double,


    Laquelle autour de l’autretourne?


    Belles lumières,


    Vos éclats


    Mutuellement s’éclairent!


    


    Puis ils baisseront les bras, doucement, et demanderont avec tristesse:


    —Maître, qu’advint-il aux étoiles?


    —Ogam, ébloui par Stirèn, plissa les paupières et cracha: «Tu brilleras moins après le distaol du Haut Drwidh!» Et Talaour dit: «L’inceste a été commis, mais il ne l’a pas été sciemment.» Comme il allait continuer, il fut interrompu par la voix de Kein. Mais Kein, à son tour, fut interrompu avant d’avoir pu terminer un mot. Glascanw, l’un des Cavaliers Arbalètes, l’avait assommé. Le roi ordonna que le traître qui avait commis le sacrilège d’interrompre un Haut Drwidh pendant le festin de Beltan fût jeté du haut des remparts.


    Les disciples crieront:


    —Que jamais ses os ne pourrissent car leur pourriture empoisonnerait la terre de Bré!


    Puis, tournés vers le barde:


    —Maître, dis-nous si les enfants du Nouada furent privés du Bédaral, la Terre de Jeunesse où chacun retrouve les siens après la mort?


    Le barde sourira doucement.


    —Ils furent privés de beaucoup, mais Talaour était juste. Il dit aux enfants du Nouada: «Comme vous n’avez pas commis l’inceste sciemment, je ne vous fermerai pas le Bédaral. Vous partirez libres d’ici. Pour les Brésis, pour Bré, vous n’existerez plus!» Dans la posture sacrée, en équilibre sur le pied gauche, jambe droite pliée, il ferma l’œil droit et lança le distaol sur les enfants du Nouada. D’abord il les priva de Lughern. Puis il les priva de la protection de Rotan, astre du jour, et d’Armaur, astre des nuits. Dans la chevelure noire d’Arcturus, depuis sa naissance, brillaient trois mèches blondes et deux mèches blanches. Elles perdirent leur éclat pour devenir bleutées. Puis Talaour les priva de Nodon, roi des dieux.


    Les disciples diront:


    —Arcturus et Stirèn, deux étoiles perdues, sans Lughern, sans Rotan, sans Armaur, sans roi.


    —Et sans drwidhs, ajoutera le barde, car Talaour les priva du Douéda et de toute parole des drwidhs, effaçant leurs interdits et leurs obligations. Puis il les priva des dieux guerriers, l’obscur: Nertal, et le lucide: Pwell, en même temps qu’il les privait du losca et des armes. Un miracle se produisit alors dans la salle des banquets. La lame de Solution Brutale émit une longue plainte stridente, horrible, insupportable, et l’épée disparut. Ce cri troubla Talaour. Son pied droit glissa, son œil droit s’ouvrit et il perdit la posture sacrée.


    Le disciple vert dira aux artisans:


    —Ils n’étaient privés ni des Jumeaux ni de Ma!


    Le rouge dira aux guerriers:


    —Ils n’étaient pas privés de la Grande Reine!


    Le blanc dira aux drwidhs:


    —Ils n’étaient pas privés de la Très Brillante!


    Et le barde répondra:


    —Oui. La Triple Déesse et les Jumeaux étaient toujours avec eux. À la grande colère d’Ogam, qui s’adressa au fils du Nouada pour le menacer d’une punition plus grande. Mais Arcturus éclata de rire et dit: «Je suis sans interdits, sans paroles de drwidh et sans le Douéda, maintenant!» Il se jeta sur Ogam, lui écrasa le nez d’un coup de poing et vida sa vessie sur le drwidh évanoui.


    Les disciples prendront le masque de l’effroi.


    —Que firent les Liwédis, maître?


    —Aucun n’esquissa un geste pour l’en empêcher. Longtemps Ogam les avait charmés. La haine avait rompu ce charme. Arcturus annonça qu’il s’appellerait désormais Aberth, en référence à la planète où son père était né, pour affirmer qu’il n’était plus brési. Stirèn déclara qu’elle ne changerait pas de nom. Puis elle cria: «Moi, Stirèn, fille de Lirn et du Nouada, petite-fille de Glasan, qui fut roi d’Askol, au nom de la Triple Déesse, je mets ce Djir sur les Liwédis: Arcturus était votre champion. Il ne sera jamais remplacé!»


    Et le couple d’étoiles sortit de la salle tandis que, pareille au gel tombant sur les arbres lors du Gourodan-kus, la consternation s’abattait sur les Liwédis bleus.


    


    Un jour, peut-être, si Bré est encore la planète des Brésis…


    Un jour, peut-être, si les Ssahanis venus d’une autre planète n’anéantissent pas les Brésis…


    Un jour, peut-être, dans un royaume de Bré, au milieu de l’année, si l’on vénère encore Lughern et la Très Brillante, si l’on fête encore les lumières et les feux, un jour, peut-être, un roi demandera:


    —Raconte-nous, barde, ce qui est arrivé ensuite!

  


  
    I


    NAISSANCES


    Hors de la salle des banquets, Aberth et Stirèn se trouvèrent devant le dôme de la Bleunène, la maison royale au mur circulaire. L’allée de Dornhir, entre les maisons des artisans du métal et celles des guerriers, conduisait à la voie de Rotan, qui tourne, à l’intérieur des remparts, autour de Camoghère. Stirèn fit quatre pas dans sa direction mais Aberth lui saisit la main et l’entraîna dans la ruelle, le long de la salle des banquets.


    —Nous sommes sans Dornhir maintenant, chuchota le garçon, comme s’il avait peur d’être entendu.


    —Et sans protection de Rotan! répondit sa sœur, comme ils rejoignaient la Voie.


    Aberth hésita. L’assurance qu’il avait gardée dans la salle des banquets s’épuisait dans l’indifférence du monde.


    —Allons quand même à droite.


    Comme le voulait l’usage, ils firent le tour par le sud et l’ouest; chacun, dans son silence, découvrait et mesurait à chaque pas les conséquences du distaol. Après avoir contourné les maisons des poètes, des musiciens, des drwidhs etune partie de celles des guerriers, les enfants du Nouada passèrent la porte d’en haut, nus, main dans la main, sous l’œil ébahi des gardes ignorant tout des péripéties du banquet.


    Dans l’éblouissante lumière, Aberth retint sa sœur et promena un regard désespéré sur le paysage qu’ils dominaient. Àdroite, dans ses méandres, la violente Stirépu offrait des territoires interdits désormais: la plaine des Jeux,le Bois Sacré, la plaine des Courses; plus loin, semblables à des tours en ruine, se dressaient le Krug et la Krughèle. En face, dans la distance, les trois cimes neigeuses du Gwados, nettes, étincelantes, émergeaient des brumes de chaleur telles des divinités lointaines. À gauche, au bord de la calme Stirizèle, sur la plaine de Kadivine, s’étalait le camp des invités.


    La tente avait été démontée, quatre ijens attelés au chariot près duquel Aglei et Azéou, les charretiers, attendaient, allongés dans l’herbe. Le char pris à Talm, timon sur le sol, était à l’abandon.


    —Je rêvais de contempler Askol depuis les murs de Camoghère… Je n’imaginais pas que ce serait privé des dieux… et des armes…


    Il inclina la tête.


    —Je ne sens plus en moi la force de Rotan. Ai-je encore mes mèches blondes?


    —Les trois mèches blondes et les deux mèches blanches ont perdu leur éclat, mais on les voit encore comme des pétales bleutés dans tes cheveux noirs.


    Stirèn vit se mouiller les cils de son frère tandis qu’il murmurait:


    —Des pétales fanés… Il y a une heure de cela, j’étais champion de Korn, de Tuchenn et d’Askol. J’étais sur le point de partir en quête de la lance de Lughern…


    Aberth ferma les yeux.


    —Je ne suis plus rien!


    La jeune fille secoua la tête, animant autour de sa nudité les moirures d’une longue chevelure lisse. Rayonnante, elle pressa la main de son frère.


    —Il y a une heure de cela, j’étais Brune de Bri, esclave affranchie. Maintenant je suis Stirèn, fille de Lirn et du Nouada, sœur d’Arcturus, arrière-petite-fille de Glasan roi d’Askol, petite-fille de Lôr roi de Délienn, et de Sul reine de Mané. Je sais qui je suis et je connais mon nom!


    Aberth enlaça Stirèn.


    —C’est la seule bonne nouvelle de cette journée.


    Elle se dégagea, prit son frère par les épaules et plongea ensouriant son regard bleu dans les vertes prunelles d’Aberth.


    —Il y en a une autre: tu n’es pas sans dieux. Le distaol du drwidh a été interrompu. La Triple Déesse et les Jumeaux sont toujours avec nous.


    —La Triple Déesse… Nous sommes sans drwidhs; que peut pour nous la Très Brillante? Nous sommes sans armes; que peut pour nous la Grande Reine?


    —Ma nous aidera!


    Le garçon soupira.


    —Je n’ai pas été bercé dans son giron. C’est la Grande Reine qui éduque les guerriers.


    —Moi, j’ai été nourrie au lait de Ma. J’ai honoré les Jumeaux dans la maison de mes parents adoptifs, à Rohrog, chez les Domnis de Tuchenn et, après mon enlèvement, chez les Kernis, dans le dyn de Bri, quand je servais la reine Morzéda.


    Aberth eut un pauvre sourire.


    —Sois mon guide alors, dans cette nouvelle vie.


    Les yeux de Stirèn brillaient d’amour et de fierté.


    —Tu m’as initiée à l’amour; tu as révélé en mon corps le losca; je t’apprendrai à honorer Ma et ses enfants. Que sais-tu des Jumeaux?


    —Plus que les autres guerriers, je pense! Myrdhinn m’a enseigné le respect pour ceux qu’ils protègent et pour mieux les respecter j’ai voulu mieux connaître leurs dieux.


    —Sais-tu la chanson de leur naissance?


    —Non.


    —Je l’aime bien. Tu chanteras les reprises avec moi.


    —Tu veux chanter?


    —Mais oui, le temps de descendre au chariot, et même après, quand nous serons en route! La chanson est longue! Allez, viens!


    Elle éclata de rire devant l’air embarrassé de son frère.


    —Ne fais pas cette tête! Tu resteras sans paroles de drwidh, rassure-toi, ce n’est pas un chant des bardes. Nul ne sait qui a composé La Naissance des Jumeaux, mais je peux te dire qu’on la chante dans les villages des deux côtés de la mer de Daoubenn!


    Commençant la descente vers la porte du Milieu, elle entonna la chanson, sur un rythme induisant une marche posée.


    


    Dans la maison de Magor


    Est entrée une femme


    Dans la maison de Magor


    Est entrée une femme


    Un’ femme de beauté


    Aux cheveux brillants comme l’or


    Un’ femme de beauté


    Aux cheveux brillants comme l’or


    


    «D’où viens-tu? lui dit Magor


    Femme aux boucles jolies


    (reprise)


    Aux jolies boucles d’or


    Des déesses tu as le port»


    (reprise)


    


    Stirèn reprenait les deux premiers vers de chaque strophe avec une légère variante mélodique, puis les deux derniers en terminant par une résolution harmonique. Répondant à un regard impératif, Aberth chanta timidement les reprises de la troisième strophe.


    


    Sans répondre ell’ prépara


    Au feu de la cuisine


    Sans répondre ell’ prépara


    Au feu de la cuisine


    Au feu ell’ prépara


    Pour lui le meilleur des repas


    Au feu ell’ prépara


    Pour lui le meilleur des repas


    


    Stirèn sollicita plus de puissance en secouant la main de son frère et obtint enfin le chant à pleine voix qu’elle attendait. Pendant toute la descente, elle chanta, sourire aux lèvres.


    


    Sans dire un mot, à la nuit


    Dessous les couvertures


    Nue, sans faire de bruit


    Ell’ vint se coucher près de lui


    


    «Je veux encore, dit Magor


    L’amitié de ta cuisse


    Ta blanche cuisse et puis


    Tous les beaux trésors de ton corps»


    


    «J’habiterai ta maison


    Lui répondit la belle


    Mais ne cherche jamais


    Jamais à connaître mon nom»


    


    Pendant neuf mois tous les jours


    Magor fit bonne chère


    Et la nuit bonne chair


    Lui donnait la joie de l’amour


    


    Au bout de neuf mois passés


    Dans sa maison prospère


    Magor à Camoghèr’


    Pour le Branvode s’en est allé


    


    S’en est allé voir les chars


    Sur la plaine des Courses.


    Des courses les vainqueurs


    Sont les ijens du roi Trugar


    


    Magor dit devant le roi


    «Ma femme est plus rapide


    Contre ell’ si tu courais


    Elle arriverait avant toi»


    


    Trugar lui a répondu


    «Cela est impossible


    Cet homme a donc menti


    Pour cela il sera pendu»


    


    «Que ma femme coure pour moi


    Et vous aurez la preuve


    La course ell’ gagnera


    Contre l’attelage du roi»


    


    Dans la maison de Magor


    On va chercher la femme


    Voici devant Trugar


    La belle femme aux cheveux d’or


    


    Trugar dit en la voyant


    «La course est inutile


    Ell’ ne peut pas courir


    Car son ventre est gros d’un enfant


    


    Au char on n’attelle pas


    Les bêtes qui sont pleines


    Car un trop lourd fardeau


    Ne fait que ralentir leur pas»


    


    À Magor a dit le roi


    «Il faudra donc te pendre


    La preuv’ que tu fournis


    N’est que tromperie de surcroît»


    


    «Magor ne t’a pas menti


    Lui répondit la femme


    Même grosse d’enfant


    Je prouverai ce qu’il a dit»


    


    «Femme qui hors de raison


    Me défie à la course


    Femme sans sa raison


    Dis-moi, dis-moi quel est ton nom»


    


    Et lui dit la femme blonde


    «C’est Ma que je m’appelle


    Et ma course aujourd’hui


    Sera la dernière en ce monde»


    


    Après avoir chanté cette strophe sur un air différent, Stirèn reprit la première mélodie pour les suivantes.


    


    Au bout de la plaine Ma


    Arriva la première


    Sitôt qu’elle arriva


    Dans les douleurs elle tomba


    


    Dans l’herbe Ma se coucha


    Dans l’herbe du Branvode


    Parmi les brins jaunis


    C’est de jumeaux qu’elle accoucha


    


    Des jumeaux ell’ mit au jour


    Sur la plaine des Courses


    L’un blond et l’autre roux


    Puis ell’ disparut pour toujours


    


    L’un blond comme les moissons


    L’autre roux comm’ la robe


    La robe des ijens


    Quand midi rougit leurs toisons


    Héna fut nommé le blond


    Youér fut nommé l’autre…


    


    Ils avaient passé la porte du Hasard Meurtrier, en bas de la descente, et, laissant à droite la tombe de Kadivine, s’approchaient du chariot. Félu sortit de la tente des drwidhs kernis pour venir vers eux. Interrompant le chant, Aberth cria aux charretiers:


    —Le distaol de Talaour est sur nousà cause de l’inceste! Nous sommes sans Lughern, sans le Douéda et sans paroles de drwidhs! Désormais je me nomme Aberth et voici Stirèn, fille de Lirn et du Nouada, ma sœur!


    Passant devant Félu stupéfait, ils montèrent dans le chariot.


    Azéou tenait rênes et aiguillon. Aglei les attendait devant la malle des vêtements ouverte, souriant de toutes les dents qui restaient dans sa bouche de travers.


    —Egin m’avait dit de préparer des vêtements pour vous, mais pendant la descente j’aurais ben eu le temps d’voir que vous étiez nus!


    —Egin savait que nous serions nus? s’étonna Stirèn.


    —Dame oui! Y savait aussi qu’on quitterait Camoghère. On a plié la tente à sa demande.


    —La tente de Hopal a été pliée aussi, dit Aberth. Où est-il?


    —Parti avec Egin sur les ijens du char, préparer l’accueil à l’auberge de Dawhent. Y vous attendent là-bas.


    —Egin? Il perd son temps. Nous sommes sans drwidh.


    Aglei ouvrit tout ronds ses yeux couleur de cuir patiné.


    —Egin n’est pas drwidh. C’est un gwilé!


    —Ce matin, il s’est pourtant présenté comme un élève d’Enès!


    —Il a ben été son élève, mais sans plus! dit Azéou. À sept ans, y commençait à dire l’avenir. Après, y s’est mis à guérir le monde en voyant dans sa tête les remèdes qui convenaient aux malades. Le drwidh rouge l’a remarqué, tu penses ben! Mais Egin préférait s’occuper du Monde-aux-Jumeaux. En plus y n’arrivait pas à apprendre les litanies trop compliquées pour sa mémoire. Il a quitté les drwidhs pour aller, sur la richesse du roi, soigner les paysans.


    Aberth demeurait silencieux, incertain. Aglei interrompit ses pensées.


    —Qu’est-ce que tu décides, fils du Nouada? On va-t-y vers Dawhent?


    Le garçon tourna la tête vers le Krug et la Krughèle. De ce côté-là partait la route vers Dynépu, Regard d’Espérance, Goapic, Roi-des-Brini… Il pencha le front. Stirèn demeurait silencieuse, visage sérieux, regard perdu dans le vague.


    —Allons à Dawhent, alors… murmura presque le garçon.


    Le sourire de sa sœur lui réchauffa le cœur. Sentant le regard – admiratif – d’Aglei sur sa nudité, Stirèn revêtit une zé à carreaux bleu de brume et jaune paille tandis que son frère enfilait chemise et pantalon erthiens.


    —Où allez-vous? demanda Félu au cocher, comme le chariot s’ébranlait.


    —Où l’Enfant du Prodige voudra! répondit Azéou.


    Et sans plus s’occuper du drwidh qui levait les bras et secouait ses longs cheveux noirs, il dirigea les ijens vers la route de Dawhent. Aberth lança un dernier regard au camp et baissa la tête.


    —Vous n’avez pas fini la chanson des Jumeaux, dit Aglei.


    —Où en étions nous? dit Stirèn. Ah oui!


    Prenant à pleine poignée les cheveux d’Aberth, elle lui redressa la tête et reprit son chant.


    


    Héna fut nommé le blond


    Youér fut nommé l’autre


    À la cour de Trugar


    Furent élevés les bessons


    


    Les charretiers reprenaient avec Aberth et celui-ci se mit à chanter à tue-tête, gagné par une sorte d’ivresse joyeuse assaisonnée d’un verre d’amertume et d’une pincée de défi aux dieux qui ne le concernaient plus.


    Le premier dans les greniers


    Veillait sur les réserves


    Le second aux ijens


    Portait le boire et le manger


    


    Dix-huit ans étaient passés


    Quand Ma vint les reprendre


    «Trugar aux cheveux blancs


    Rends-moi les fils que j’ai laissés»


    


    «Grâce à eux, lui dit le roi


    Mon royaume est prospère


    Ô femme aux cheveux d’or


    Tes deux grands fils laisse-les-moi»


    


    «Laisser mes fils je ne peux


    Car les dieux les demandent


    Pour la guerre qui vient


    Les dieux les veulent auprès d’eux»


    


    «Pour aller contre les Du


    Les dieux prépar’nt la guerre


    À Lanfal ils iront


    Reprendre le kator perdu»


    


    «Héna devra les nourrir


    Et leur donner à boire


    Youér pour le combat


    Les bêtes devra leur fournir»


    


    Dans la plaine des Piliers


    Les dieux livraient bataille


    Au plus chaud du combat


    Ce fut Héna leur sommelier


    


    Quand Lughern a tué Balar


    D’une balle de fronde


    Youér dans le combat


    Tenait les rênes de son char


    


    Héna était fils d’un dieu


    Youér celui d’un homme


    Pour son courage ici


    Lughern le prit parmi les dieux


    Pour son courage ici


    Lughern le prit parmi les dieux


    


    —Youhou! criait Aglei, hilare, debout dans le chariot, bras tendus au ciel.


    —Bénis soient les Jumeaux! hurla son collègue.


    Après avoir contourné le mont couronné par Camoghère, le chariot arrivait devant la porte de l’ouest.


    —Qui va là? demanda Sonn, chef des gardes, un grand gaillard aux longues tresses teintes de rouge, nu comme ses hommes.


    —L’Enfant du Prodige, fils de Lirn et du Nouada, arrière-petit-fils de Glasan roi d’Askol, et sa sœur Stirèn! dit Azéou.


    —Que les dieux les protègent et que leur voyage soit heureux! répondit Sonn en leur faisant un signe amical de la main.


    La porte passée, le chariot s’engagea dans le gué de la Stirizèle, au grand plaisir des ijens qui en profitèrent pour boire et s’ébrouer. Aberth se dévêtit et sauta dans l’eau fraîche. Après s’être frotté le corps, il fit la planche, laissant le courant apaisé lui laver les cheveux. Stirèn le rejoignit tandis que le chariot finissait la traversée.


    —Venez avec nous! cria le fils du Nouada aux charretiers qui les attendaient sur la rive.


    Azéou et Aglei, pétrifiés, n’en croyaient pas leurs oreilles.


    —Venez! L’eau est bonne! Il est agréable d’y laver les sueurs de la journée!


    Les deux Liwédis se regardaient, gênés. Stirèn éclata de rire.


    —C’est l’Enfant du Prodige qui vous le demande! Allez, déshabillez-vous, nigauds, que je reluque votre nudité moi aussi!


    —On n’est pas beaux comme vous! répondit Aglei en rougissant.


    Aberth, debout, de l’eau jusqu’aux genoux, montrait son corps bleuté couvert de cicatrices brunes. Les oiseaux de l’Orphelin n’avaient pas ménagé leurs becs, deux jours auparavant!


    —Il y a d’autres beautés que celle des proportions! dit-il. Pas de honte entre nous. Je veux que ce bain soit le début d’une fraternité nouvelle entre ceux que protègent les Jumeaux!


    À peine avait-il prononcé ces mots que Stirèn lui sauta dans les bras et le précipita dans la rivière en l’embrassant à pleine bouche.


    —Il est bon de t’entendre dire ces mots, Arc! J’aime que l’avenir, de nouveau, soit dans ton esprit. Que la Stirizèle soit remerciée!


    Alors que, timidement, les charretiers nus entraient dans l’eau, le frère et la sœur les aspergèrent en riant. Puis ils jouèrent tous à sauter dans l’eau depuis un rocher de la rive, à qui provoquerait le plus d’éclaboussures. C’est Azéou, colosse bien en chair, qui gagna haut la main, devant Aglei, plus grand encore que lui mais plus osseux, qui écartait envain ses longs membres pour frapper la surface de l’eau.


    Ces jeux furent interrompus par le chef des gardes, descendu depuis la porte.


    —Eh, toi, le cocher! Es-tu bien sûr que c’est avec le fils du Nouada que tu te baignes? Un charretier qui joue avec «l’Enfant du Prodige»! Tu me prends pour un imbécile?


    —C’est bien moi! dit Aberth.


    —Peux-tu le jurer par le Douéda?


    —Je suis sans Douéda et sans paroles de drwidh depuis le distaol de Talaour tout à l’heure. Je ne peux plus jurer que par Ma et les Jumeaux.


    —Pfff! Serment sans valeur!


    Les charretiers, sortis de l’eau, rejoignirent le chariot pour se couvrir de leurs zés. Accroupis derrière les roues, ils regardaient la scène, inquiets.


    Le guerrier liwédi désigna Stirèn, debout, droite, fière, à côté d’Aberth, dont les cheveux, assombris par le bain, épousaient le corps svelte.


    —C’est comme la sœur, là! À ce que je vois, c’est plutôt ta concubine et je me demande même si ce n’est pas une concubine partagée à trois!


    Aberth lui répondit calmement, sans manifester la moindre peur.


    —Je suis aussi sans armes, sans Nertall ni Pwell. Je ne peux me battre contre toi. Il est donc inutile d’insulter ma sœur si c’est un combat que tu cherches.


    Le guerrier resta silencieux un moment, sourcils froncés, avant de reprendre d’une voix adoucie:


    —Pourquoi ce distaol de Talaour?


    —À cause de l’inceste. J’ai rencontré cette jeune fille chez les Kernis. Elle s’appelait Brune de Bri. L’amour est né entre nous. Elle a partagé ma couche. Aujourd’hui, à Camoghère, nous avons appris qu’elle était ma sœur. La preuve en a été donnée devant l’assemblée de Beltan. L’inceste était innocent, voilà pourquoi la Triple Déesse a interrompu le distaol. Talaour ne nous a pas jetés hors du Rythme.


    Une moue amère parut sur les lèvres du guerrier.


    —Je sais entendre la vérité. La peur t’est étrangère et ta sincérité prouve qui tu es. Allez en paix! Toujours, chez les Liwédis, les enfants de celui qui nous a délivrés des nerdud trouveront un asile.


    —Sois remercié pour ces paroles! Et comme le distaol ne nous a pas privés de la Triple Déesse, je lui demande pour toi la protection de la Grande Reine. Qu’elle te garde pour les temps qui viennent!


    Frère et sœur quittèrent la rivière pour monter dans le chariot.


    —Allons à Dawhent maintenant! dit Aberth.


    Azéou regarda Rotan, devant eux, aux deux tiers de sa course depuis le zénith.


    —En quittant Camoghère à l’aube, on atteint Dawhent le lendemain midi, après une nuit à dormir au village de Leurèn, à douze lieues d’ici. On pourra jamais y arriver. Dans moins de deux heures y fera nuit. La force des ijens va diminuer. Faudra dormir avant.


    —Comment est la route?


    —Bonne, en légère montée jusqu’au village de Pleg, à trois lieues. Après, ça devient plus raide.


    Aberth haussa les épaules.


    —Rien ne presse. Nous ferons étape à Pleg et nous dormirons dans le chariot. Je suis sûr que la nourriture ne sera pas refusée aux voyageurs. Et si nous sommes bien accueillis, pourquoi ne pas y rester plus longtemps?


    —Mais Egin nous attend…


    —Egin a prévu que nous serions nus; il doit bien savoir quand nous arriverons à Dawhent. Cessez donc de vous soucier d’Egin! Et cessez aussi d’avoir peur des guerriers! Pourquoi vous êtes-vous cachés tout à l’heure? Vous n’avez commis aucun crime. Soyez vous-mêmes, sincères, ni insolents ni soumis, et les guerriers vous respecteront. Si vous les fuyez sans raison, ils vous mépriseront.


    —Y sont pas tous comme toi, répondit Aglei. Certains nous méprisent avant de nous connaître.


    Azéou ricana.


    —Et, ben des fois, y frappent avant de parler!


    Aberth restait songeur, pendant que le chariot prenait la route sous les feuillages neufs de hautes arbres plaizantes alignées au long de la Stirépu.


    —Cela doit changer, dit-il enfin. Il faut qu’un serment par Ma ou les Jumeaux ait autant de valeur qu’un autre. Il faut que les guerriers respectent ceux que protègent les Jumeaux. Il faut aussi qu’ils subissent les conséquences de leur mépris.

  


  
    II


    L’AMOCHÉ


    Alors que Rotan s’approchait de l’horizon, Sonn, chef des gardes à la porte de l’ouest, vit arriver un homme nu, au corps harmonieux, dont il connaissait bien la démarche. Déjà, il était sous le charme. Du moins, il se préparait à l’être. Mais plus l’homme approchait, plus Sonn fronçait les sourcils.


    Est-ce bien Ogam Pentéot? Il me semble plus petit… ou plutôt moins large; rétréci? Un peu ratatiné, je dirais. Et son visage… Par le Douéda! Qui a osé casser le nez d’un drwidh? C’est plutôt un accident…Oui, une chute sans doute… Oh làlà! Bien cassé, en plus. Défiguré, le beau Pentéot… Les femmes seront tranquilles quelque temps! Mais qu’est-ce que c’est que cette odeur? Je rêve? Non, non! Il sent bien la pisse! Ogam Pentéot!


    Sans le saluer, Ogam interpella brusquement Sonn.


    —As-tu vu passer le fils du Nouada?


    Sonn retint son rire.


    Il a perdu sa belle voix! On dirait un wat qui cancane sur la rivière! Et cette odeur… Il sent la pisse de bière! Il n’a pas fait dans ses bragos, quand même?


    —Alors? Réponds!


    —Oui. Il est parti vers Dawhent. Il y a plus d’une heure de cela.


    Pentéot lança en direction de l’ouest un regard mauvais dans lequel Sonn lut haine brûlante et meurtre. Le drwidh revint à Sonn et cracha plutôt qu’il ne parla:


    —As-tu entendu un cri cet après-midi?


    Le guerrier, pour la première fois depuis qu’il connaissait Ogam Pentéot, eut envie de vomir en le regardant.


    —Un cri? Non! Je n’ai rien entendu! Il n’y a pas eu de cri à l’ouest de Camoghère!


    —Parle-moi sur un autre ton!


    —J’emploie le même ton que toi!


    Pentéot mit la main à l’épée. Le chef des gardes bondit en arrière et désigna ses hommes.


    —N’oublie pas que j’ai le droit de me défendre contre un drwidh qui dégaine le premier si ma cause est juste. Ce ne sont pas les témoins qui manquent!


    Pentéot vit les guerriers se grouper autour de leur chef et le dirdu des javelots pointer lentement vers lui.


    Lâchant la poignée de son épée, Ogam tenta de radoucir savoix pour lui donner les modulations du charme et de l’amitié.


    —Pardonnez cet emportement inhabituel! Croyez que je le regrette, mes amis. J’ai souffert des insultes publiques, cet après-midi, pendant le banquet de Beltan et mes nerfs sont à bout.


    Nasillement inefficace. Les regards restaient durs et les pointes ne se relevaient pas. Ogam ajouta une dose de détresse pitoyable à ses paroles.


    —Je vous demande le passage vers la Stirizèle car je voudrais, malgré mes blessures, aller au confluent.


    —Le passage est libre pour les drwidhs qui ne tirent plus l’épée contre les gardes, répondit Sonn. Écartez-vous prudemment, garçons!


    Ogam Pentéot passa entre les javelots menaçants et traversa la rivière, dont il suivit le cours pour atteindre le confluent, au bas de la falaise vertigineuse montant jusqu’aux remparts de Camoghère. Devant le drwidh, debout à la pointe entre les eaux claires de la Stirizèle et le flot sombre de la Stirépu, s’étiraient deux îlots, la Nivrasse et la Nivine, aux buissons encombrés de débris portés par les crues. Lorsqu’on jetait un homme du haut des remparts, c’était toujours au-dessus du confluent. Il y a un ressaut à mi-hauteur dans la falaise. Ceux qui précipitaient le condamné s’amusaient à voir jusqu’où rebondirait le corps. Jusqu’aux îlots? Plus loin? Ils pariaient parfois leurs armes!


    Sur la Nivrasse, formé de terre et de galets retenus par une longue roche, Ogam Pentéot ne voyait aucun corps. Il descendit dans le flot et se laissa porter par un courant modéré jusqu’à l’îlot. Il n’y avait rien de l’autre côté de la roche ni sur la rive de la Nivine, en face. Après un examen minutieux, Pentéot soupira. Aucune trace de sang. Il fallait plonger dans les remous de la Stirépu pour atteindre la Nivine, et, après l’avoir examinée, il devrait, pour rejoindre Camoghère, se laisser porter par le courant tumultueux jusqu’au gué de la plaine des Jeux. Un Liwédi au corps enduit de la teinture bleue du tomgwad ne craint pas l’eau froide; et finalement Ogam ne regretta pas de s’y replonger car la fraîcheur endormait la douleur dans son nez cassé.


    Sur la Nivine, plus petite et plus haute, derrière une arbre de mare accrochée à une fente de la roche, le drwidh découvrit ce qu’il cherchait: le corps disloqué de Kein. Allongé sur le ventre au bout d’une langue sableuse, le garçon respirait encore. Pentéot ne put retenir une pointe d’admiration. On voyait, aux traces dans le sable, qu’il avait rampé, malgré les fractures, pour sortir du courant. Seconde pointe d’admiration, cette fois pour ceux qui l’avaient jeté dans le vide. Il avait rebondi plus loin que les îlots! Du pied, Pentéot retourna Kein. Une expression douloureuse déforma le visage du Kerni et il entrouvrit les yeux.


    —Pourquoi… murmura-t-il, pourquoi…


    —Que veux-tu savoir? demanda Pentéot.


    Agenouillé près de Kein, il dut se pencher pour entendre la réponse.


    —Pourquoi… Ogam n’a pas dit tout de suite… ce que… j’avais vu…


    Retournant Kein, Pentéot lui maintint à deux mains le visage dans le sable jusqu’à l’étouffement et même au-delà.


    Le meurtrier délibéra. Abandonner le corps sur la Nivrasse ou le jeter dans la Stirépu? Les traces dans le sable sont claires. Celles de Kein et les miennes. Tenter de les effacer ne tromperait personne. De plus, les gardes témoigneront que jesuis allé au confluent. Mieux vaut mettre le corps sur le dos, dire qu’il était mort et que je l’ai retourné pour m’en assurer.


    Avant de plonger dans les eaux tumultueuses, Ogam Pentéot leva les yeux vers les remparts. Est-ce une tête qu’il vit se retirer?
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    La relève de Sonn et de ses hommes arriva juste avant le couchant. Les nouveaux avaient matière à raconter! Victoires incroyables d’Arcturus sur Spouron et Mouk, révélation de la naissance de Stirèn, distaol de Talaour, disparition de l’épée de Lughern, Djir de Stirèn et, pour couronner le tout, punition d’Ogam Pentéot!


    —Voilà pourquoi il puait! dit Sonn. Eh bien! la pisse d’Aberth, puisqu’il veut porter ce nom, a une odeur tenace!


    Le chef de la relève, Mwi, s’étonna.


    —Vous avez vu Ogam Pentéot?


    L’un des guerriers de Sonn ricana.


    —Oui! Et il n’aura pas trop de son bain dans la Stirépu pour retrouver son parfum, l’Amoché!


    Mwi leva la main pour calmer les rires.


    —Vous avez vu Pentéot aller dans la rivière?


    Sonn lui raconta le passage du drwidh.


    —Nous l’avons épié après qu’il a traversé la Stirizèle. Il s’est rendu au confluent, comme il l’avait dit, et a plongé dans l’eau pour gagner la Nivrasse d’abord puis la Nivine.


    —Tiens, tiens! dit Mwi. Kein, le Kerni, a été jeté par-dessus les remparts, et je crois bien que c’est lui qui a eu les premiers soupçons sur l’inceste. En tout cas, il est arrivé au banquet avec Arcturus, qui l’a pris sur son lit comme invité personnel non prévu; mais à la fin il était assis sur celui de Pentéot. Je me demande ce que manigance l’Amoché, comme vous dites.


    —Je n’ai pas aimé son regard tout à l’heure, dit Sonn. Haine et vengeance. Aberth devra se méfier!


    —Ogam Pentéot est drwidh. Que peut faire le fils du Nouada contre lui, désormais?


    —Il peut le rosser à nouveau et lui pisser dessus tant qu’il veut! Ce n’est pas moi qui le retiendrai!


    Mwi regarda Sonn.


    —C’est étrange d’entendre ces mots dans ta bouche. Aurais-tu dit la même chose de Pentéot ce matin?


    Sonn réfléchit un instant.


    —Non. J’ai toujours été sous son charme jusqu’à aujourd’hui. D’ailleurs, quand je l’ai vu arriver tout à l’heure, j’étais déçu.


    Mwi hocha la tête.


    —Sous son charme… On dirait qu’Aberth l’a rompu. En tout cas, il ne pourra pas empêcher Pentéot de lui lancer un distaol!


    Sonn regarda Rotan qui commençait à s’enfoncer derrière l’horizon. Il restait une demi-heure de clarté.


    —Un volontaire avec moi! Nous irons sur la Nivine voir ce que cherchait Pentéot!


    Ils étaient tous volontaires. Sonn choisit le meilleur nageur et ils coururent tous deux traverser le gué dans les éclaboussures.
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    La nuit était tombée sur Camoghère, apportant la paix après cette journée terrible pour les Liwédis. Dans la Bleunène, le Haut Drwidh Talaour, assis sur un fauteuil de bois blanc, mains croisées sur un ventre dodu, finissait de s’entretenir avec le Haut Roi Glastaon. Talaour prenait au sérieux l’annonce faite par le fils du Nouada: l’arrivée d’envahisseurs sur Bré. Le Haut Drwidh connaissait la réputation de Dour et ne mettait pas en doute la vérité de ses visions. De même, il en était convaincu, Arcturus avait deviné juste: Lughern avait laissé sa lance en Askol. Et pour compenser laperte désastreuse de l’épée de lumière, Talaour cherchait avec le roi où pouvait se cacher la lance. Ils tombèrent d’accord pour envoyer une troupe vers Enesponte. Le dragon tué par le Nouada, treize ans plus tôt, en était peut-être le gardien.


    Alors que le Haut Drwidh allait se lever pour prendre congé, le roi le retint. Encadré par une barbe aux reflets roux taillée court et des cheveux raides et châtains, son visage carré exprimait le souci.


    —Une dernière chose, Haut Drwidh d’Askol! Elle concerne Ogam Pentéot.


    Talaour hocha la tête.


    —Il est cause de nos malheurs mais n’en est pas responsable. C’est par lui que la vérité a éclaté. Nous n’aurions pu vivre dans l’harmonie des dieux avec un champion incestueux.


    —Il s’agit d’autre chose… Sonn, chef des gardes à la porte de l’ouest cet après-midi, est venu me faire un rapport. Arcturus, ou Aberth, comme il veut qu’on l’appelle, est parti vers l’auberge de Dawhent. Il a dit à Sonn que c’est la Triple Déesse, parce que l’inceste était innocent, qui avait interrompu le distaol. Que penses-tu de cela?


    —Ce garçon est très perspicace. Quelle perte pour les Liwédis! Et mêmepour les Brésis! Mais si, comme lui, je pense que c’est la Déesse qui a interrompu le distaol, et plus précisément la Grande Reine puisqu’elle a utilisé le cri de l’épée, je pressens d’autres raisons dans cette intervention. C’est avec son appui qu’Arcturus a vaincu Spouron et Mouk. Pourquoi aurait-elle favorisé un guerrier incestueux qui devait être jeté hors du Rythme peu après ces victoires? Il y a là un dessein mystérieux. Le mieux est de faire confiance à la Déesse et de laisser s’accomplir le destin des enfants du Nouada. Ce qui doit être sera.


    —Justement. Sonn m’a dit que Pentéot a lancé un regard en direction de Dawhent. Ce n’était que haine.


    —Ogam est descendu à la porte de l’ouest?


    —Oui. Il voulait savoir où était parti Aberth. Sonn a même ajouté que c’était une haine écœurante. Il a eu la nausée.


    —Ce n’est pas surprenant après ce qu’Ogam a subi pendant le banquet!


    —La haine était déjà en lui au début du banquet, et même hier soir à l’arrivée d’Arcturus, tu peux en témoigner.


    Talaour plissa ses yeux délavés.


    —Oui. Je pense que c’est à cause des meurtres du fils deSpouron et de l’Orphelin. L’Orphelin surtout. C’était l’un des Cavaliers Arbalètes. Ogam l’aimait. Il ne mesurait pas la force d’Arcturus – comme nous tous, d’ailleurs – et soupçonnait un assassinat par traîtrise.


    —À la fin du banquet, Pentéot ne pouvait plus mettre en doute la force d’Arcturus. La haine est toujours en lui. Sonn craint qu’il ne nuise aux enfants du Nouada en tant que drwidh.


    —Ogam Pentéot? De quelle façon?


    —Il peut lancer le distaol. Ne pourrait-il pas jeter le frère et la sœur hors du Rythme?


    —Les enfants du Nouada sont désormais sans Djirs, sans paroles de drwidh, sans le Douéda. Un distaol n’aurait aucun effet sur eux.


    —Il cherchera leur mort.


    —De quelle façon?


    —Jusqu’où ira celui que la haine anime?


    —Ne crois-tu pas que tu t’alarmes trop? Je le connais bien. C’est l’un des plus sensés, des plus posés parmi nous. Il se raisonnera.


    Le roi eut un sourire dubitatif teinté d’ironie.


    —Après avoir passé la porte, Pentéot est allé sur la Nivine. Sonn et l’un de ses guerriers ont pris le même chemin une demi-heure après lui. Ils ont trouvé Kein mort, allongé sur le dos.


    —Quoi d’étonnant après une chute pareille? En plus, il a rebondi sur le ressaut pour aller aussi loin!


    —Son corps était encore chaud.


    Le Haut Drwidh fronça les sourcils. Glastaon ajouta:


    —Les traces étaient claires. Kein avait rampé sur la plage. Pentéot l’a retourné. Mais l’empreinte de son visage, imprimée dans le sable, était plus profonde que celle d’un visage posé.


    —Comment le sais-tu?


    —Sonn a essayé. De plus, la bouche et le nez de Kein étaient remplis de sable. S’il était resté ainsi, sur le ventre, le visage enfoncé, il serait mort tout de suite après sa chute.


    —Conclusion?


    —Kein respirait encore quand Pentéot l’a trouvé.


    —Pourquoi l’aurait-il tué?


    —Je ne sais… Mais il l’a tué posément, de façon réfléchie.


    Talaour, agacé, soupira.


    —J’ai du mal à croire ce témoignage de Sonn. Il semble avoir pris le parti des enfants du Nouada contre Ogam. Tout sera bon pour le discréditer.


    Glastaon appela Glasil, son portier.


    —Fais entrer Taoler!


    Glasil introduisit un jeune guerrier aux cheveux raides et décolorés redressés en trois crêtes. Le Haut Drwidh connaissait ce garçon aux yeux francs, droit, pieux et assidu aux cérémonies, comme toute sa famille. Son frère, Gwirion, devenu l’un des drwidhs les plus élevés d’Askol, avait été le meilleur élève de Talaour. Taoler était parmi ceux qui avaient emporté Kein pour le jeter par-dessus les remparts.


    —Quand es-tu venu dans la Bleunène? demanda le roi.


    —Avant le coucher de Rotan.


    —Qu’as-tu fait depuis?


    —J’ai raconté à Glasil ce que j’avais vu et je suis resté dans la pièce où il m’a dit de t’attendre.


    —Seul?


    —Oui. J’ai dormi.


    —Tu n’as rencontré personne?


    —La porte est restée verrouillée jusqu’à ce que Glasil vienne l’ouvrir.


    Talaour sourit au jeune guerrier.


    —Ces précautions étaient inutiles. J’ai une totale confiance en Taoler.


    —C’est la procédure habituelle pour un témoignage important, répondit le roi. Mon portier l’applique à tous de la même façon et cela nous évite bien des chicanes… Raconte-nous ce que tu as vu depuis les remparts, Taoler.


    —Quand nous l’avons jeté, le Kerni est tombé entre les îlots et le courant l’a coincé contre la roche de la Nivine. Au soir, je suis allé voir si le corps était encore là. Surprise! il était allongé sur la langue de sable, de l’autre côté. Pour y arriver, le Kerni avait dû nager et ramper. Un coriace! J’ai pensé que les dieux le protégeaient mais j’ai eu tout de suite la preuve du contraire. Alors que j’allais quitter le rempart, un homme est arrivé à la pointe du confluent. Il a gagné la Nivrasse puis la Nivine. Du pied, il a mis Kein sur le dos, s’est accroupi près de lui, l’a retourné sur le ventre et lui a tenu la tête dans le sable. Assez longtemps pour l’étouffer trois fois! Après avoir remis le corps sur le dos, il a levé la tête vers les remparts. Je me suis caché. Quand j’ai regardé de nouveau, il nageait vers les boucles.


    —L’as-tu reconnu? demanda le roi.


    —Difficile de reconnaître quelqu’un vu d’aussi haut. Nu, cheveux châtains et le nez plus foncé que le visage. C’est tout ce que je peux dire.


    —Le nez foncé?


    —Oui! Presque noir. On aurait dit le mufle d’un ki!


    —Rotan était-elle couchée? questionna Talaour.


    —Non. Sa base ne touchait pas encore l’horizon.


    —C’était donc avant la relève à la porte de l’ouest, dit Glastaon. Merci pour ce témoignage, Taoler. Tu peux renter chez toi maintenant.


    Après le départ du guerrier, le roi contempla la tonsure luisante du Haut Drwidh qui regardait le sol, perdu dans ses réflexions.


    Glastaon décida de les interrompre.


    —Le doute n’est plus permis.


    —Non. Ogam Pentéot a tué le Kerni. La question est: pourquoi?Et si c’était tout simplement pour abréger ses souffrances? C’est peut-être le Kerni qui le lui a demandé.


    —Peut-être… Mais je ne reconnais plus Ogam Pentéot. La haine l’a changé au point de perdre d’un seul coup séduction, prestige et considération.


    —Comment cela?


    —Dans sa rage aveugle, il a voulu tirer injustement l’épée contre Sonn. J’ai le témoignage des guerriers de garde. Ils ont surnommé Pentéot «l’Amoché».


    La stupeur pétrifia Talaour.


    —Ogam Pentéot?


    —Oui, Ogam Pentéot! Autre chose encore: l’odeur d’urine est restée accrochée à lui. J’y vois un signe des dieux. Autre chose encore: la mort de Glascanw près de la maison d’Ogam.


    —Nous l’avons examiné. Il est mort brusquement d’une attaque cérébrale. La cervelle baignait dans le sang. Ogam n’y est pour rien!


    —Peut-être, encore une fois. Mais je trouve que cela fait beaucoup de «peut-être». J’ordonne donc, moi, Glastaon fils de Glastan, Haut Roi d’Askol, que Talaour, Haut Drwidh d’Askol, empêche définitivement Ogam Pentéot, fils de Lonkèr Abgac, de nuire aux enfants du Nouada! Que cet ordre soit exécuté, par Lughern!


    Nul ne peut se soustraire à une injonction royale au nom de Lughern sans périr consumé par le feu. Talaour le savait mieux que personne.


    —Il en sera ainsi, ô roi, répondit-il.
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    Rotan, entièrement au-dessus du Krug et de la Krughèle, séchait l’abondante rosée dans la clairière du bois sacré. Ogam Pentéot était là et Talaour ne pouvait que se rendre à l’évidence: il avait perdu séduction, prestige et considération; l’odeur d’urine écartait les autres de lui et, avec son nez noir et enflé, il ressemblait à un ki.


    Talaour monta sur la pierre de Parole, sous l’arbre d’air.


    —Nous sommes réunis pour chercher ensemble où se trouve la lance de Lughern. Vous êtes venus de toutes les tribus d’Askol pour allumer le feu de Beltan. Chacun parlera des contrées secrètes, mystérieuses ou désertes qu’il connaît dans son territoire, susceptibles de la receler.


    Un murmure d’assentiment monta de l’assemblée.


    —Avant de commencer, cependant, je dois vous parler des enfants du Nouada.


    Là, ce fut un murmure de surprise. Talaour continua:


    —Si la Grande Reine n’a pas aidé Arcturus à vaincre Spouron et Mouk, du moins n’a-t-elle rien fait pour éviter ces morts violentes. Pourquoi aurait-elle favorisé un guerrier qui serait quelques instants après jeté hors du Rythme?… Une seule réponse: elle savait qu’il ne serait pas jeté hors du Rythme. On peut en conclure que c’est la déesse, par le cri de l’épée, qui a interrompu le distaol. Cela dans un but incompréhensible pour nous, mais qui donne aux enfants du Nouada un rôle certain dans l’avenir.


    Le silence chargé de doute qui suivit ces paroles fut rompu par une voix nasillarde.


    —N’est-ce pas là une conclusion hâtive? Loin de moi l’idée de mettre en doute la sagesse du Haut Drwidh d’Askol, et les questions pertinentes qu’il pose à propos de la Grande Reine méritent notre réflexion; mais n’est-il pas trop tôt pour tirer une conclusion que n’étaye aucune preuve? L’interruption du distaol n’est-elle pas, plus simplement, plus naturellement, un effet de la fatigue?


    La veille encore, ces paroles de Pentéot auraient gagné approbation et soutien. Talaour vit que l’assemblée ressentait, comme lui-même, gêne, agacement et rejet. Il répondit avec une pointe de sécheresse:


    —Une preuve a été donnée par la Grande Reine elle-même. À Dynépu, sous la forme d’une vran, elle avait gravé de son bec des armes sur le dos d’Arcturus. Pendant le distaol, quand je l’ai déclaré sans armes, ces marques ont disparu. Voici la preuve que tu demandes!


    —C’est Aberth qui racontait cette histoire de vran. Qui de nous l’a vue graver ces armes sur son dos?


    —Nous n’avons pas vu graver les armes, mais, tous, nous les avons vues disparaître! Cela devrait te suffire! Et puisque tu abordes ce sujet, ce n’est pas seulement Aberth qui racontait cette «histoire de vran» comme tu dis. Un drwidh en fut témoin: Koatal. Mettrais-tu la parole d’un drwidh en doute?… Oui, tu la mets en doute parce que c’est un Kerni. Hier soir, déjà, tu ne l’écoutais pas quand il racontait la mort de l’Orphelin!


    Talaour promena un regard sévère sur l’assemblée.


    —Considérez la situation désastreuse d’Askol aujourd’hui! Les préjugés méprisants des Liwédis envers les Kernis sont une des causes de nos malheurs. Talm, fils de Spouron, est mort après avoir insulté Koatal. Spouron est mort en niant cette faute de son fils et en sous-estimant Arcturus. Mouk est mort pour les mêmes raisons. Et toi, Ogam Pentéot, tu n’as pas cru le témoignage de Koatal sur la mort del’Orphelin. Tu connais pourtant la parole de Lughern après que Brao eut refusé un témoignage du Douéda: «Honte! Honte! Honte sur celui qui rejette la parole d’un drwidh!»


    Ogam se mit la main droite sur le front en signe de contrition.


    —La douleur m’aveuglait et la rancœur m’obscurcissait l’esprit. Maintenant, grâce à toi, je vois clair et me rends à ta raison. Il est évident que la Grande Reine, utilisant le cri de l’épée, a interrompu le distaol.


    Le temps était révolu où la voix d’Ogam aurait persuadé Talaour. Cette reddition trop rapide éveilla au contraire sa méfiance et affermit sa confiance dans la décision royale. Il reprit, s’adressant à tous:


    —Pour un dessein mystérieux, la déesse a voulu que Stirèn et Aberth demeurent dans le Rythme, sous la protection de Ma et des Jumeaux. C’est pourquoi Glastaon, Haut Roi d’Askol, ordonne qu’ils soient laissés en paix. Ce qui doit être sera!


    Talaour tendit ses bras écartés, mains ouvertes tournées vers les drwidhs, et ferma l’œil gauche.


    —Moi, Talaour, Haut Drwidh d’Askol, je place un interdit sur tout drwidh. Qui voudra nuire aux enfants de Lirn et du Nouada périra par la massue du Douéda, le Bédaral sera fermé devant lui et jamais il n’atteindra Enézaval! J’ai dit!


    Le Haut Drwidh, immobile sur la pierre de Parole, semblable lui-même à une longue pierre blanche dans les vapeurs de rosée, attendit la fin les murmures. Il fixait Ogam. Les épaules du Cavalier Arbalète s’étaient affaissées à l’annonce de l’interdit, et maintenant, visage crispé, regard tourné vers le sol, l’Amoché ne pouvait retenir l’agitation trahissant un bouillon intérieur de dépit et de rage. Talaour songea aux poèmes d’Ogam, si beaux, et se sentit gagné par l’écœurement et la pitié.


    —Je n’ai pas fini! proclama-t-il. Il faut que, dans la lumière montante de Rotan, soient éclaircies les raisons d’un meurtre!


    Le regard de l’Amoché surpris, inquiet et retors se vrilla dans le sien. Talaour continua d’une voix neutre et calme:


    —Hier, une heure avant la nuit, Ogam Pentéot a étouffé dans le sable de la Nivine le Kerni jeté par-dessus les remparts. Peut-il nous dire d’abord pourquoi il est allé sur la Nivine?


    Le bruit des drwidhs qui s’écartaient un peu plus de Pentéot, puis le silence épais. Le vent tomba. Dans les feuillages immobiles, les oiseaux se taisaient.


    —Par curiosité, répondit l’Amoché. Le Kerni allait peut-être dévoiler d’autres turpitudes ou d’autres hontes accrochées aux enfants du Nouada quand Glascanw l’a frappé, à juste titre puisqu’il interrompait le Haut Drwidh d’Askol. Je suis donc allé sur les îlots en espérant trouver l’impie encore vivant et recueillir son témoignage. Malheureusement il souffrait tant de ses fractures qu’il n’a pu dire qu’une chose: «Je veux mourir.» Pour abréger ses souffrances, je l’ai étouffé.


    La réponse que Talaour attendait. Pensant aux poésies d’Ogam et aux heures passées en sa compagnie charmante, pensant à la «charogne vivante» jetée par-dessus les remparts, il allait se contenter de cette réponse quand Gwirion, le frère de Taoler, s’adressa au Cavalier Arbalète.


    —Tu affirmes avoir tué le Kernipour abréger ses souffrances?


    —Oui!


    —Peux-tu le jurerpar la massue du Douéda?


    Pour la première fois depuis qu’ils connaissaient Ogam Pentéot, les drwidhs perçurent de la détresse dans son regard. Il baissa la tête et soupira:


    —Non…


    Gwirion le montra du doigt.


    —La vérité, Ogam Pentéot, fils de Lonkèr Abgac! L’assemblée des drwidhs d’Askol veut la vérité! La vérité! Maintenant!


    Ogam restait muet. Gwirion s’approcha de lui. Ses yeux noirs fulguraient. Sur le sommet rasé de son crâne, Rotan posait une auréole cuivrée.


    —J’ai vu Glascanw cette nuit. Oui! Dans le feu de Beltan je l’ai vu, sous la massue du Douéda, devant la porte du Bédaral. Et Glascanw m’a parlé! «La porte est fermée, m’a-t-il dit, Ogam Pentéot en détient la clé dans sa bouche.»


    Ogam restait muet. Gwirion reprit d’une voix plus douce:


    —Cette clé dans ta bouche s’appelle vérité.Laisseras-tu un compagnon d’armes errer dans le Yén du Bédaral? Un Cavalier Arbalète abandonnerait-il un autre Cavalier Arbalète? Qu’es-tu devenu, Ogam Pentéot? Qu’es-tu devenu, toi notre exemple? Glascanw t’a-t-il jamais trahipour que tu lui refuses la récompense de sa droiture?


    Presque violemment, dans une grimace dégoûtée, Pentéot répondit:


    —Il a craché sur un drwidh! Il a porté la main sur moi et m’a craché au visage! Voilà pourquoi le Douéda l’a frappé!


    Il ajouta dans un souffle rauque:


    —Il a ce qu’il mérite.


    Gwirion reprit d’une voix calme et forte:


    —Il a mérité la mort puisque le Douéda l’a frappé. Mais rester à la porte du Bédaral,l’a-t-il mérité? Oui si le drwidh a reçu son crachat injustement. Était-ce le cas, par le Douéda?


    Pentéot baissa la tête sans répondre. Gwirion se tourna vers le Haut Drwidh.


    —Pourquoi Pentéot a-t-il tué le Kerni puisque ce n’était pas pour abréger ses souffrances?


    Il se retourna vers l’Amoché.


    —Tu l’as tué pour le faire taire! Oui! Il savait quelque chose que Glascanw a découvert. Quelque chose qui l’a conduit à cracher sur toi. Et Glascanw, la fleur des guerriers liwédis, la droiture même, n’a commis ce sacrilège que pour une raison très grave. Et quoi de plus grave que la cause d’un désastre? Et quel plus grand désastre que la mort de Spouron, celle de Mouk et le Djir de Stirèn?… Qu’est-ce qui aurait pu l’éviter? Une seule réponse: la dénonciation de l’inceste avant le repas de Beltan. Et qui aurait pu le dénoncer? Le Kerni. Car il savait. Oui, je l’affirme, le Kerni connaissait l’inceste!… À la question qui résulte de tout cela, tu dois maintenant répondre, Ogam Pentéot! Le Kerni est-il venu te prévenir avant le banquet, par le Douéda?


    L’Amoché, paupières closes, resta muré dans le silence. Alors, d’une voix tonnante qui résonna jusqu’aux toits de Camoghère, le Haut Drwidh reprit la question de Gwirion:


    —Le Kerni est-il venu te prévenir avant le banquet? Que ton cycle de vies s’arrête et que ton séjour définitif soit le Yén du Bédaral, hors de la présence des dieux, si tu ne réponds pas la vérité, Ogam Pentéot, fils de Lonkèr Abgac, par le Douéda!


    Cette fois il ne pouvait plus se dérober. Sans ouvrir les yeux, il parla d’une voix terne:


    —Il est venu me trouver pendant la nuit, alors que je revenais de contempler les étoiles et les feux. Il m’a raconté qu’il avait vu apparaître le Nouada et Lirn sous la tente kernie, que Brune de Bri ressemblait à Lirn, qu’il avait entendu Arcturus lui dire qu’elle était sa sœur et que cela ne les avait pas empêchés de partager leur couche.


    —Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu tout de suite?


    Pentéot ouvrit les paupières sur un regard qu’il voulait sincère.


    —Je ne l’ai pas cru…


    Talaour soupira. Pentéot mentait encore… Il avait cru le Kerni et s’était tu pour humilier Arcturus devant l’assemblée du banquet. La haine… Le Haut Drwidh revit la mort de Kadivine, un an et demi plus tôt, sous l’épée de Myrdhinn. Tout venait de là. Il se rappela comment Cam avait semé la haine dans le cœur des Cavaliers Arbalètes. L’Orphelin en était devenu fou. Talaour décida d’épargner aux drwidhs réunis la souillure que leur imposerait un interrogatoire plus long.


    —Une accusation aussi grave que l’inceste méritait d’être vérifiée sur-le-champ, ne serait-ce que pour confondre l’accusateur s’il avait menti. Que s’est-il passé avec Glascanw?


    —Il m’a traité de mauvais drwidh parce que j’avais gardé pour moi les révélations du Kerni…


    —Il avait raison, hélas.


    —… puis il m’a saisi par le col et m’a craché au visage. Il s’est éloigné de moi et après trois pas s’est effondré.


    Talaour descendit de la pierre de Parole et vint s’asseoir à douze pas de l’arbre d’aval, le visage tourné vers les fleurs qui en paraient les branches.


    —Ô Grand Douéda, que les portes s’ouvrent devant Glascanw, fils de Percus Abcranc! S’il a mérité sa mort, sa vie lui a gagné le Bédaral. Il ne peut prendre la route du Yén à cause d’un mauvais drwidh.


    Talaour resta immobile, yeux clos, jusqu’à ce que le chant joyeux d’un oiseau rompît le silence. Le Haut Drwidh sourit.


    —Le ramage du douéik rassérène mon esprit! Glascanw est dans le Bédaral. Assieds-toi devant moi, Ogam, et vous tous faites le cercle autour de nous!


    Les drwidhs, assis jambes croisées, se prirent par la main pour former la roue du jugement. Talaour dit solennellement:


    —Si l’un d’entre vous pense qu’Ogam Pentéot ne mérite pas de punition, qu’il se lève maintenant!


    Ils restèrent tous assis. Talaour planta son regard dans celui de Pentéot et c’est Pentéot qui baissa les yeux.


    —Voici ce que décide le Haut Drwidh d’Askol. Ogam Pentéot a été pour nous un exemple de mesure, d’intelligence et de clarté. Ses poèmes nous ont charmés, ses récits nous ont captivés. La haine a troublé son intelligence, entraînant un désastre sans précédent pour les Liwédis. Considérant ce qu’il était, nous ne l’aiderons pas à trouver sa mort, car, ce qu’il était, Ogam peut le redevenir. Sur lui je place une injonction! Il partira immédiatement, seul, sans aide, sans monture, sans armes, vers la Colline Blanche, au bord de la Lohélerh, là où séjourna le Douéda pour apaiser sa fureur après la bataille de la Plaine des Piliers. Le dieu resta cinq ans assis au sommet. Sa chaleur détruisit d’abord toute vie sur la colline, puis, peu à peu, comme s’apaisait sa fureur, les pentes, depuis le bas, se couvrirent de fleurs blanches dont le parfum nourrissait le Douéda. Nulle part ailleurs elles ne poussent. Toute l’année, sur le sol resté tiède, elles fleurissent. En partant, le Douéda frappa de sa massue le flanc de la colline. Une source jaillit pour apaiser sa soif. Sur la Colline Blanche, Ogam vivra du parfum des fleurs et boira l’eau de la source. La chair des animaux d’air, de terre ou d’eau, le lait et les boissons fermentées lui sont interdits. Il n’ira vers aucun homme et aucune femme. Sur cette colline il restera jusqu’à la disparition de l’odeur d’urine qui est sur lui. Alors il sera bienvenu à Camoghère car la haine l’aura quitté. Je souhaite que ce jour soit proche.


    Délaissant le condamné, Talaour jeta un regard sur les drwidhs.


    —Si l’un d’entre vous pense qu’Ogam Pentéot mérite une autre punition, qu’il se lève maintenant!


    Ils restèrent tous assis. Le Haut Drwidh revint à l’Amoché.


    —Pars maintenant! La massue de Douéda est au-dessus de toi, Ogam Pentéot. Il te protégera tant que tu respecteras l’injonction.


    L’Amoché se leva.


    —Que mangerai-je en route?


    —Le Douéda y pourvoira. Sors du cercle, maintenant! Traverse la Stirépu au gué de la plaine des Jeux et prends le chemin qui part vers le sud. Dans six jours, tu verras les flots de la Lohélerh. Suis son rivage vers le couchant. Trois jours plus tard, tu atteindras la Colline Blanche.


    Les deux drwidhs placés à l’ouest du cercle se lâchèrent la main pour ouvrir un passage à Ogam Pentéot, qui sortit tête basse de la clairière. En passant le gué, il entendit des chants venus du bois sacré. Des chants qu’il connaissait bien. Des chants de purification.


    Après la plaine des Jeux, la route du sud montait doucement dans la beauté d’Askol. Le balan fleurissait les coteaux en longues touches claires, denses ou clairsemées, évoquant du beurre sur des galettes brunes. Dans l’air léger, frais, encore humide, tendrement parfumé, le bourdon des insectes soutenait les trilles des oiseaux. En haut de la côte, la vue s’étendait sur les harmonies du second matin de Haw. La céleste clarté de la belle saison enchantait les reliefs arrondis, teintant de rose les brumes, de bleu les ombres, traçant çà et là le sommet précis d’un tertre ou la cime nette d’une arbre, laissant deviner, dans les creux où s’amassaient les vapeurs, réseaux de haies et troupeaux d’ijens.


    L’Amoché tourna vers les remparts lumineux de Camoghère des yeux rougis de haine et de rage. Mais, songeant à la massue du Douéda au-dessus de sa tête, il ravala toutes ses malédictions et entama la descente.

  


  
    III


    DAWHENT


    Au point du jour, Aberth, nu, sauta du chariot et contempla le village de Pleg qu’il n’avait aperçu que dans les lueurs des torches, lors de leur arrivée nocturne. Les maisons, six coupoles de terre chaulée au sommet couvert de tuiles carminées, étaient disposées à l’intérieur d’une boucle de la Stirépu. La route coupait tout droit, laissant le village sur la gauche; un talus surmonté d’une palissade en ruine la séparait d’un vaste terre-plein circulaire bordé par les maisons, qu’ombrageaient trois hautes arbres: une arbre d’air, immense, branchage enraciné dans le ciel pour se retenir; une arbre-donne à l’ombre revigorante pour son bois solide et pour transmettre sous son feuillage découpé les héritages; une arbre d’odouceur, dont la fragrance inspire amour et bonté, pour sceller les unions. Le chariot était garé sous l’arbre d’odouceur. Afin d’éviter que le parfum de ses fleurs ne les mît en rut, on avait conduit les ijens à l’écart.


    Aberth gagna la Stirépu couverte de vapeurs blêmes. Le relief avait changé depuis Camoghère. L’autre rive donnait sur des escarpements buissonneux; pentes et parois amplifiaient le gazouillis des oiseaux et celui de la rivière. La rosée blanchissait sur l’herbe du terre-plein, mais la teinture de tomgwad, même si sa peau n’était pas encore aussi bleue que celle des Liwédis, protégeait le garçon du froid. Il se trempa dans un bassin abrité par une digue, assis dans l’eau glacée jusqu’aux épaules.


    Il enviait sa sœur. Après l’amour, elle avait dormi à poings fermés dans ses bras toute la nuit; à l’aube, comme elle dormait toujours, la clarté avait même révélé une trace de sourire sur ses lèvres. Alors que lui ne pouvait trouver la paix. Aberth connaissait la nuisance et l’inutilité des regrets quand ils concernent la destinée, mais comment les empêcher de naître et renaître sans cesse pour le ronger? Tentait-il, pour les éloigner, de se projeter dans l’avenir? Le futur paraissait insipide, étriqué, obscur, et revenaient les regrets. Gloire, lumière, combats… Rêves – et réalité! – perdus. Perdue l’épée de Lughern. Perdue sa lance. Perdu le losca, perdues les armes. Il se regarda dans le miroir de l’eau. Perdues les trois mèches blondes et les deux mèches blanches… Des larmes coulèrent sur les joues d’Aberth.


    —Arc!


    Stirèn! Il plongea son visage dans l’eau pour effacer les pleurs et se leva pour voir sa sœur debout devant le chariot.


    —Je suis dans la rivière! Viens me rejoindre!


    Elle courut et sauta dans l’eau pour le serrer dans ses bras. Aberth riait. Stirèn le regarda intensément.


    —Tu pleures? dit-elle.


    Ces mots le bouleversèrent. Un sanglot lui échappa. Stirèn le saisit par les cheveux.


    —Ne pleure pas, Enfant du Prodige! Une autre gloire que celle d’un champion t’attend! Pense à la ferveur des gens de Pleg, hier soir quand ils t’ont vu! Regarde la palissade à l’abandon depuis que, grâce à notre père, on a exterminé les nerdud en Askol.


    —Notre père avait Solution Brutale, l’épée de Lughern!


    —Il y a trois arbalètes dans le village de Pleg et deux têtes de nerdud qui n’ont pas été coupées par Solution Brutale! C’est le Monde-aux-Jumeaux, instruit et armé par notre père, qui a vaincu le Fléau!


    —Aidé par les guerriers! Ils gardaient la frontière et tuaient les nerdud qui voulaient entrer en Askol… Quoi qu’il en soit, le travail est fait ici et je ne dispose plus d’aucun pouvoir pour le continuer dans les autres royaumes comme je l’envisageais.


    Stirèn secoua les cheveux d’Aberth, lui arrachant une grimace de douleur.


    —Qui parlait des visions de Dour? Qui annonçait l’arrivée d’envahisseurs? Qui voulait trouver la lance de Lughern pour les combattre? Un nouveau fléau arrive, pire peut-être que les nerdud! Qui d’autre que l’Enfant du Prodige pourra guider le Monde-aux-Jumeaux en ces temps difficiles?


    Aberth eut une moue désolée.


    —Je te l’ai dit, je ne dispose plus d’aucun pouvoir.


    —Aucun pouvoir? Vois les villageois qui sortent de leurs maisons, comme ils te regardent. Demande-leur l’impossible, ils te le donneront!


    —Impossible est le mot qui convient. Je n’ai plus aucune possibilité d’action, sans les drwidhs.


    —Au contraire, Arc. Jamais tu n’as eu autant de possibilités. Tu n’es plus soumis aux Djirs. Pense aux interdits de ta naissance. Quels étaient-ils?


    Aberth récita par cœur:


    —Je ne devrai jamais chevaucher un abrose, jamais courtiser une Domnie de Tuchenn et jamais m’asseoir sur la pierre de Lanfal. Je pourrai entrer dans le palais de Lanfal à condition que mes pieds ne foulent pas les quatre premiers lacets du Rune et que jamais je ne touche le kator de Tuchenn. La nuit, je ne sortirai ni au renouveau ni au plein d’Armaur, mais seulement au croissant et au décroissant. Je ne me battrai pas le jour du Gourodan-kus et ne devrai jamais porter quatre armes sur moi.


    —Désormais, au lieu de dire «je ne devrai pas», tu diras «je ne devais pas». Désormais tu chevauches les abroses si tu veux, tu t’assois où tu veux et tu sors quand tu veux. Nul ne pourra plus t’imposer d’obligations ni d’interdits.


    La moue du garçon devint sourire.


    —C’est vrai!


    Stirèn pointa l’index vers son frère.


    —Mais ne te crois pas obligé de courtiser une Domnie de Tuchenn!


    —C’est toi ma Domnie. Tu es née à Lanfal!


    —Alors courtise-moi encore et encore, sans souci de bienséance, sans souci du regard sévère des drwidhs! Ils ne peuvent rien contre toi!


    —Ni pour moi, ne l’oublie pas! Comment pourrons-nous honorer la Triple Déesse et les Jumeaux sans drwidh pour le rite et les sacrifices?


    Stirèn resta muette quelques secondes et revint à son idée.


    —Songe que tu as pu fracasser impunément le nez de Pentéot. Avant le distaol, la massue du Douéda t’aurait frappé pour ce crime contre un drwidh.


    Aberth éclata de rire.


    —Et je n’aurais pas eu le plaisir d’uriner sur lui!


    —Tu te rends compte! Pisser sur un drwidh!


    —La prochaine fois qu’on le rencontre, ce sera ton tour!


    —Ho! Arc! Tu te rends compte de ce que tu dis? Il faudra que je m’accroupisse! J’espère que son nez sera redevenu bien droit! En ouvrant mon chas je pourrai me branler avec!


    Sidéré, Aberth regardait sa sœur faire une grimace dégoûtée.


    —Beurk! Je ne pourrais même pas jouir. C’est ton doigt, ta langue et ta queue qu’il me faut!


    Stirèn éclata de rire.


    —Quelle tête tu fais! Tu es choqué? Oublie les guerriers, Arc. Dans le Monde-aux-Jumeaux, finies les lames entre les jambes et les rognons de valeur dans une poche de fronde! On appelle une queue une queue!


    —Tu n’appelleras plus la mienne Solution Douce?


    Les familles de Pleg, à la porte de la maison commune, discutaient avec Azéou et Aglei. Les regards se tournaient vers les enfants du Nouada, des bras se levaient pour leur faire signe de venir. Stirèn toucha le sexe de son frère et mima la désolation.


    —Oh!… l’épée a fondu dans l’eau froide! Et je n’ai pas le temps de la reforger! Ils nous attendent pour manger. Ne les faisons pas languir. J’ai faim!
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    Trois heures avant midi, les ijens furent attelés puis, après des adieux émouvants, le chariot, chargé de cadeaux, prit la route de Dawhent. L’accueil du Monde-aux-Jumeaux était plus chaleureux que celui des guerriers et des drwidhs, chez les Liwédis! Le fils du Nouada partait avec au cœur un sentiment indéfini, énorme, composé d’amour, d’amitié, de consolation, de gratitude et d’étonnement. Leur ferveur le déroutait, lui semblait imméritée. À leurs cadeaux qu’il aurait méprisés un an auparavant, il attachait aujourd’hui autant de prix qu’à Kanargann, sa première épée.


    Ferveur. Aberth avait retrouvé chez les femmes de Pleg la même expression de ferveur qu’il avait lue sur le visage de Maga, à l’auberge du gué des Cordes, quand elle l’avait appelé «fils de l’étoile, rosée d’Andarta» et qu’elle l’avait serré dans ses bras. Ferveur, oui. Envers Stirèn aussi. La même ferveur. Le chef de Pleg, l’œil émerveillé, avait récité pour elle un quatrain mystérieux. Il était question de skaote, d’oiseaux et de col… Aberth ferma les yeux. Dans son esprit les mots enchevêtrés reprirent leur place et il murmura:


    


    Feu de la skaote éclos en Askol


    Oiseaux qu’amertume afflige


    Envol prendront jusqu’au col


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige


    


    Aberth ouvrit les yeux et regarda sa sœur. Depuis le départ de Pleg, Stirèn chantait avec les charretiers des histoires d’amour simples et touchantes, parlant de personnages victimes de contraintes religieuses ou de violences guerrières… Des paroles lui revinrent, les paroles d’une chanson kernie:


    


    La pluie tombe sur l’Aber


    Depuis que mon amour est parti


    Sur les vagues de la mer


    Loin des neiges de la Néméti…


    


    Cette chanson que chantaient tous les Kernis n’était pas l’œuvre d’un barde, mais celle d’un musicien d’auberge. L’émotion submergea le fils du Nouada, accrue par des relents de honte montés de son passé. Avait-il ignoré ou méprisé le Monde-aux-Jumeaux avant l’arrivée de Myrdhinn? Evor, l’oiseau invisible, lui piqua l’oreille. Souvenir… Le col des Arbres Perdues… Comment s’appelait ce charretier que l’Unique lui avait demandé de remercier?… Flipène! Et pour la première fois de sa vie Arcturus avait remercié un charretier… Que de leçons ce jour-là! Il avait tout retenu par cœur. Pour Flipène, Myrdhinn avait dit: «Un jour peut-être, dans une bataille, tu devras la vie à un cocher. Ne sois pas hautain avec ceux qui te servent. Ne sois pas familier non plus. Respecte-les, tout simplement, et ils te respecteront aussi. Tu verras qu’il vaut mieux être aimé que craint.» Arcturus en avait fait son profit, allant même assister, une fois devenu champion de Korn, à des cérémonies en l’honneur des Jumeaux. Seul guerrier dans l’assistance, il avait reçu, passée la surprise, des regards de reconnaissance.


    Un sentiment de fierté lui vint. Trois jours plus tôt, à l’auberge du gué des Cordes, il avait tenu tête à Koatal qui lui reprochait d’humilier Kein devant Azéou et Aglei. «Tu as bien changé depuis que tu as reçu tes armes. Je t’ai connu insouciant de ceux que protègent les Jumeaux, avait dit le drwidh. — J’avais l’enfance pour excuse, mais cette attitude n’était pas convenable. — L’influence de Myrdhinn était-elle si forte qu’il a pu te changer en si peu de temps? — J’ai fait mon profit de toutes ses leçons. — J’espère que tu sauras séparer le brési de l’erthien. Méfie-toi des poisons inconnus! — Je te rappelle que la moitié de mon sang est erthien et que le Nouada n’a pas été un poison pour Askol!»


    Aberth regarda Stirèn. La moitié de notre sang. Je ne le savais pas encore…


    Evor, une seconde fois, le piqua. Autre souvenir… Dans la montée du col, au virage de la Belle Arbre, Myrdhinn lui avait raconté le trouble qu’il ressentait devant Dour, qui ressemblait trait pour trait à Canawyr, sa bien-aimée. Si Canawyr n’avait pas été assassinée sur Erth, Myrdhinn aurait voyagé avec elle parmi les étoiles. C’est avec Dour, hélas, qu’il était parti… La ressemblance avait changé l’amour en folie.


    Les cheveux d’Aberth se dressèrent. Son cœur battit à rompre. Canawyr! Canawyr était la sœur de Myrdhinn! Il avait parlé de son amour sans honte, sans évoquer une seule fois l’inceste. Comme il aurait parlé de n’importe quel amour! Une illumination intense, brûlante, éblouit l’âme du garçon. Sur Erth, sur la planète natale de leur père et de Myrdhinn, l’inceste n’existait pas! Aberth regarda le profil de Stirèn et sentit déborder un amour plus puissant que les marées sur l’Aber. «Notre sang.» Le sang erthien, bien sûr! Pourquoi s’était-il intéressé à cette petite esclave sur la plage de Bri? Pourquoi avait-il voulu l’emmener à Kornog alors que Kwir était prêt à renoncer à elle? Pourquoi avait-il souhaité l’affranchir et la doter sur sa richesse? Le sang. Le sang avait parlé. Le sang erthien avait suscité l’amour. Suscité? Non. Déchaîné! Je vivrai cet amour comme un Erthien avec sa sœur erthienne, sans honte, sans interdit. Comme les dieux!
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    Les voyageurs s’étaient arrêtés pour manger près de la rivière, à l’ombre légère de trois arbres de baise-eau, sur un terrain herbu indiqué par les gens de Pleg. Tandis qu’Aglei dételait les ijens, Azéou avait trouvé, abrités sous un toitelet de chaume, du bois mort et des bûches pour allumer un feu entre des pierres depuis longtemps noircies. Le ragoût fumait dans le petit chaudron de dirdu. Stirèn regardait l’air chaud trembler au-dessus des braises, déformant la blancheur des troncs élancés. Azéou plongea sa cuiller dans le chaudron et goûta la sauce.


    —C’est prêt!


    Aberth était allé au bord de la rivière. On entendait le bruit du flot sur les roches mais la berge était masquée par des fourrés d’arbres de source. Stirèn appela:


    —Arc! Le repas est prêt!


    Rien ne bougeait dans les fourrés. Stirèn appela de nouveau, sans obtenir plus de réponse. Elle se leva et, après un troisième appel, partit chercher son frère. Ses yeux durent s’habituer à l’ombre car la Stirépu coulait sous une arche de feuillages. Aberth, accroupi sur une roche, bras croisés sur les genoux, fixait un saut du courant sur les pierres. Stirèn approcha et lui caressa le cou. Le garçon appuya son front sur ses bras croisés.


    —Je comprends Regard d’Espérance, dit-il.


    Stirèn prit la taille d’Aberth et posa la joue contre son épaule. Le flot chuchotait un chant de mélancolie. Le garçon tourna la tête vers la jeune fille et elle vit les larmes dans ses yeux.


    —Depuis que je lui ai pris le losca, elle se sent vide… Vide, oui… Depuis le distaol, je suis vide… Comme elle… Le losca me manque. J’ai l’impression d’avoir perdu un morceau de mon corps… Ne ressens-tu pas la même tristesse?


    Stirèn resserra son étreinte.


    —Non. Je ne me sens pas vide. C’est bizarre. Le losca n’est plus là mais il est encore là. Je veux dire que, si je ne peux plus le faire sortir de moi, je le sens encore, lointain… comme un hôte. Il n’est plus répandu en moi, il est tapi dans mon ventre.


    Un sourire vint sur les lèvres d’Aberth. Il attira vers lui le visage de Stirèn et lui donna un doux baiser.


    —Ce distaol est décidément bien étrange, dit-il.


    Stirèn saisit les cheveux du garçon pour l’embrasser à pleine bouche. Puis, le regardant droit dans les yeux:


    —Quand je t’ai connu, tu n’avais pas le losca. Tu ne l’avais pas mais tu rayonnais d’assurance. Malgré ta jeunesse, tu n’hésitais pas à défier des hommes aguerris et tu trouvais en toi intelligence et force pour les vaincre. Souviens-toi de toi tel que tu étais quand je t’ai connu, gai, brillant, séduisant, attentif même aux esclaves. Tu as perdu le losca, tu te sens vide, mais tu ne l’es pas. Souviens-toi de toi, Arc! Te sentais-tu vide?


    Aberth revit ces jours à Bri, la reine Morzéda, les guerriers de Kadour…


    —Non! J’avais l’énergie de l’insouciance!


    —Retrouve-la! Cesse de pleurer le losca perdu, ce sont des larmes vaines. Remplis-toi de tes qualités, remplis-toi de mon amour!


    Le garçon sauta dans la rivière, laissa l’eau le submerger et bondit tout ruisselant sur la roche, près de sa sœur.


    —Me voici lavé de la tristesse!


    —Viens vite manger si tu n’as pas peur du ragoût trop cuit!


    —Le ragoût n’est jamais assez cuit!


    —Alors prends-moi ici, maintenant! Il sera encore meilleur tout à l’heure!


    Stirèn se colla contre Aberth et lui palpa l’entrejambe.


    —Depuis ce matin j’en ai envie! Donne-moi toutce qui reste de cette nuit dans tes couilles!
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    La route, délaissant la Stirépu engagée dans une gorge, montait entre des pentes nues. Si les reliefs restaient peu élevés, la vallée était assez encaissée pour que l’autre versant fût dans l’ombre verdie par les rougeurs du couchant.


    —On arrive bientôt! dit Aglei. Après ce virage à droite, on verra le lac de la Bonne Étoile et l’auberge de Dawhent.


    Le virage donnait sur un col. Azéou arrêta les ijens pour laisser les voyageurs admirer le vaste site qu’ils dominaient. Au creux de sommets pelés, ronds et lumineux, un grand lac triangulaire étalait ses eaux parmi les tourbières, miroir du ciel rose enchâssé dans le cuivre terni. L’auberge dressait sacoupole, ses remises et ses écuries près d’un angle du lac d’où sortait la Stirépu. Derrière, deux îles portaient les ruines de bâtiments anciens. Plus loin, sur la rive nord, une quinzaine de maisons rondes aux toits de chaume s’accrochaient àla pente éclairée. De l’auberge, une route longeant le lac partait vers l’ouest, passait devant le village et continuait versles hautes montagnes en contre-jour, dents de scie usées devant le ciel incandescent; une seconde route, longeant l’autre rive, franchissait par un gué la Stirépu et partait vers le sud.


    Pour soulager l’attelage, Azéou mit le frein dans la descente. Aberth et Stirèn eurent tout le loisir de voir devant l’auberge les cheveux de paille d’Egin, la tignasse auburn et bouclée de Hopal et le crâne chauve d’un colosse, épaisse barbe noire, moustache proéminente, droit dans ses galoches, bras croisés, manches retroussées, portant un large tablier de cuir jaune.


    —Il m’agace un peu, ce je-sais-tout, murmura le fils du Nouada.


    —De qui parles-tu? chuchota Stirèn.


    —Egin. Penser qu’il connaît notre avenir me réduit à l’état de prisonnier de cet avenir. Et c’est lui le gardien qui épie par le trou de la porte. À Pleg, il avait même demandé aux villageois de préparer la maison commune!


    La jeune fille eut un sourire.


    —Nous aurions mieux dormi sur des litières de radène frais que dans le chariot!


    —Je ne veux pas imposer notre relation aux autres. Nous sommes à l’abri des dieux. Pas eux.


    —En tout cas, nous n’étions pas à l’abri du parfum d’odouceur! J’ai failli mourir quand tu m’as prise hier soir! Et tout à l’heure aussi, avant le ragoût! Hmm!… Et, à ce que je vois, les fleurs de l’arbre te font encore de l’effet!


    —Pas les fleurs! Toi!


    Il regarda la nudité de Stirèn voilée par ses cheveux. Voilée… à peine.


    —Et si tu revêtais la chemise et les bragoserthiens?


    —Toujours jaloux de Hopal?


    Aberth pensa aux jeux dans la rivière avec les charretiers.


    —À vrai dire, non. C’est étrange d’ailleurs… Il me plaît même que les autres contemplent ta beauté. J’en suis fier! Mais, dans notre situation, je ne souhaite pas heurter la bienséance liwédie et je veux affirmer notre appartenance erthienne.


    —Si tu caches ta nudité, je cache la mienne.


    Aberth ouvrit la malle et tendit les vêtements erthiens à sa sœur. Alors qu’il choisissait des bragos pour lui, sa main sentit un objet dans une poche. Un objet venu d’Erth. Le garçon prit d’autres bragos et referma la malle, songeur. «Sans armes», avait dit Talaour dans son distaol…


    Hopal, sourire aux lèvres, vint à la rencontre du chariot. Apparemment, il ne se ressentait plus des blessures, bien plus graves que celles des enfants du Nouada, infligées par les oiseaux de l’Orphelin trois jours plus tôt.


    —Tu as bien fait de le guérir pendant que le losca était encore en toi, dit Aberth.


    Stirèn se rembrunit.


    —Ne parlons plus de ces mauvais souvenirs. Et voilà! Je ne sais plus quelle attitude prendre avec lui, maintenant!


    —Moi non plus, à vrai dire…


    Hopal devait penser les mêmes choses car il ralentit le pas et son visage redevint sérieux.


    —Arrête les ijens, Aglei! commanda le fils du Nouada.


    Il sauta du chariot et rejoignit celui qui, la veille encore, était son maître d’équipage.


    —Que la Triple Déesse soit avec toi, Hopal! Je suis heureux de te retrouver. Heureux aussi de voir que tes blessures ne sont plus que des cicatrices.


    —Que la Déesse aux trois mondes soit avec toi aussi! Je vois que le losca de Brune a eu la même efficacité pour toi que pour moi. Qu’elle soit bénie par la Grande Reine! Egin et Spérius t’attendent. Votre chambre est prête, le repas est en route!


    —Spérius…


    —L’aubergiste, oui! Le grand chauve au tablier de cuir! Et il a des choses à te raconter sur le Nouada!


    —Et sur Regard d’Espérance… Avant de parler avec lui, je voudrais m’adresser à tous ceux qui sont dans cette auberge. Tous, même les esclaves. Et au chef du village aussi. Peux-tu demander à Spérius de rassembler ses gens sur la terrasse couverte devant la porte?


    —Pourquoi devant la porte? La route a été longue. Vous seriez mieux à l’intérieur autour d’une table, sur des lits confortables, avec des pichets de bière fraîche.


    —J’ai des choses importantes à dire avant d’entrer dans l’auberge. Hâte-toi, Hopal, la nuit arrive!


    Remonté dans le chariot, Aberth demanda au cocher de tourner à droite devant l’auberge puis d’exécuter un demi-tour, toujours par la droite, et de venir se ranger devant la terrasse pour s’adresser aux gens de l’auberge depuis le côté droit du chariot.


    —Nous sommes tous là, déclara l’aubergiste. Tuéol, chef du village, t’attendait ici.


    —Que la Triple Déesse soit avec vous! dit Aberth.


    Puis il raconta tous les événements survenus pendant le repas de Beltan, dans la salle des banquets de Camoghère. Les auditeurs en restèrent abasourdis.


    Aberth continua:


    —Ce distaol incomplet donne une situation nouvelle que Bré n’a jamais connue. J’ai donc voulu vous parler avant qu’aucun acte contraire aux convenances ne soit commis.


    Spérius prit la parole.


    —La seule question est celle de l’inceste. Quelle est ta relation avec ta sœur maintenant?


    —Elle n’a pas changé. Je considère que nous assumons, dans cet amour né d’une rencontre innocente, notre ascendance erthienne. Myrdhinn aimait sa sœur. Il me l’a dit. Notre sang d’un autre monde a parlé. L’inceste n’est pas un crime sur Erth.


    Un sourire, étonné d’abord puis radieux, illumina le visage de Stirèn tandis que Spérius répliquait:


    —Sur Bré c’en est un.


    —Je le sais.


    —Je ne peux donc vous recevoir dans une auberge royale qui accueille guerriers et drwidhs.


    —Voilà pourquoi je voulais que la situation soit claire.


    —C’est à ton honneur.


    —Nous dormirons dans notre tente. Elle est grande. Pouvons-nous avoir de l’aide pour la dresser?


    —Vous en aurez. Et si elle est assez grande, nous autorises-tu à y apporter des tables pour prendre avec vousle repas que nous avons préparé? Rien n’empêche les Erthiens de suivre leurs coutumes quand ils sont chez eux et rien n’empêche les Liwédis du Monde-aux-Jumeaux qui le souhaitent d’aller fréquenter chez eux ces Erthiens! Sachant qu’ils prennent le risque d’être choqués!


    Aberth était abasourdi à son tour.


    —Notre tente est assez grande pour que nous ayons ce plaisir, à condition de s’asseoir à plusieurs par lit.


    —Ventre de Héna! Nous mettrons des bancs pour manger à la mode kernie, coudes sur la table. Ça ne gênera pas celui qui fut champion de Korn?


    —Cela me rappellera l’auberge de Kornok! répondit Aberth, ému.


    Spérius désigna cinq hommes pour aider à monter la tente.


    —Dépêchez-vous, le repas est presque prêt!


    Dirigés par Hopal, ils étalèrent les peaux, dressèrent d’un côté puis de l’autre les mâts de la tente circulaire, levèrent le mât central, enfoncèrent les piquets et tendirent les cordes pour maintenir le tout. Les charretiers, après avoir aidé à descendre les malles, partirent aux écuries panser les bêtes. Stirèn les suivit, heureuse de retrouver Gori et Tomma, les ijens du char.


    De l’auberge arrivèrent des hommes et des femmes actifs, efficaces et joyeux. Allumées les torches, planches et barriques devinrent tables et bancs dressés autour du mât central et d’un grand chaudron fumant sur un lit de braises. Alors que chacun prenait place sur les bancs, Aberth vit un couple à peau blanche sortir de la tente.


    —Ceux qui viennent de nous quitter ne sont pas des Liwédis, dit-il à Spérius, assis à sa droite.


    —Ce sont des esclaves domnis de Tuchenn, répondit l’aubergiste.


    —Je serais très heureux si tous ceux qui étaient devant la porte tout à l’heure partageaient ce repas.


    —Même les esclaves? demanda Spérius.


    —Même eux, oui.


    —Ça réduira encore les places!


    —Nous nous serrerons les coudes!


    —À ta guise. Tu es chez toi. Les Erthiens ont sans doute affranchi les esclaves…


    Aberth eut un sourire.


    —Qui sait? Dans ce cas, j’ai suivi leur tradition sans le savoir. Quand j’ai connu Stirèn, elle était esclave et s’appelait Brune de Bri. On la croyait domnie de Tuchenn. Je l’ai libérée puis affranchie.


    Spérius fit rappeler le couple, qui arriva timidement.


    —Prenez place! dit Aberth. Vous êtes bienvenus sous ma tente.


    Les Domnis regardaient les bancs remplis. Les Liwédis n’étaient pas chauds pour leur faire place auprès d’eux. Aglei et Azéou s’écartèrent l’un de l’autre, poussant leurs voisins.


    —Venez entre nous! dit Aglei.


    —Faut pas avoir peur! ajouta son collègue. Le fils du Nouada honore le mérite plutôt que la condition. Il était encore champion de Korn quand y nous a invités à partager sa table, dans l’auberge des Cordes. Devant nous, ce soir-là, il a eng… euh… blâmé un guerrier paresseux. Pour lui on donnerait nos vies.


    Aglei ajouta:


    —La fille du Nouada conduisait le char de son frère. Les ijens de guerre obéissaient à sa voix douce et elle a su leurs noms par l’inspiration de la Grande Reine. C’est une déesse pour nous!


    Regardant Stirèn et Aberth, il se leva, les larmes aux yeux.


    —On a peur que vous partiez tous les deux sur le chariot pour vivre à l’écart des Brésis.


    —Que faire d’autre, Aglei? répondit Aberth.


    —Vivre à l’écart, ça veut pas dire vivre dans la solitude. On serait fiers de conduire vos ijens et de vous servir dans les temps qui viennent.


    Azéou se leva aussi.


    —Hier, Aberth a parlé de former une fraternité nouvelle entre ceux qui honorent les Jumeaux. On voudrait faire partie de cette fraternité.


    —C’est ce que j’envisageais, oui, répondit le fils du Nouada, mais, si notre tente est assez grande pour un repas, c’est un espace bien réduit pour contenir une fraternité.


    Egin prit la parole. Les flammes des torches teintaient ses cheveux pâles.


    —Il y a en Askol un territoire sur lequel tu pourrais la former!


    —En Askol?


    —Un territoire qui vous appartient, à ta sœur et à toi.


    —J’ai foulé la terre des Liwédis pour la première fois il y a sept jours. Aucun territoire ne m’appartient ici.


    —Tu as touché la terre des Liwédis pour la première fois dans la nuit du Gourodan-kus il y a douze ans, huit jours, quatre mois et deux jours. Cette nuit-là, l’étoile Arcturus a explosé. Ce fut le Prodige. Cette nuit-là tu es né à Qimïade et tu es devenu Arcturus, l’Enfant du Prodige!


    Egin avait presque crié ces derniers mots. Les regards se tournèrent vers Aberth. Il sentit ferveur, admiration, attente… Avant de répondre, il dut surmonter l’émotion qui le bouleversait.


    —Tu as raison. Malheureusement, je n’ai aucun souvenir de Qimïade. J’avais six mois quand Dour, ma tante, est venue me chercher. J’ai grandi chez les Rotanes de Mané avant de la suivre à Kornok.


    —La presqu’île de Qimïade vous appartient, enfants du Nouada! Glasan, votre arrière-grand-père, Haut Roi d’Askol à cette époque, l’a donnée publiquement à votre père. Vous êtes ses héritiers.


    —C’est la vérité, dit Spérius. La veille, le Nouada s’est arrêté ici en revenant d’Enesponte. Ventre de Héna! Je ne pouvais pas croire qu’il avait tué le dragon.


    —Pourquoi ne pouvais-tu pas le croire? demanda Stirèn.


    —Neuf jours avant, il avait dormi dans mon auberge. Dès l’aube il partait vers Enesponte. À pied, sous prétexte que son ijen le ralentirait! Neuf joursaller-retour! Avant le temps du dragon, on en mettait dix pour aller à Enesponte! À dos d’ijen!


    —Qu’a-t-il fait?


    —Il m’a montré la tête du dragon, a soupé rapidement et s’est endormi assis près du brasero. Deux heures plus tard, il repartait dans la nuit en courant tout du long. À l’aube il entrait à Camoghère. À l’aube, vous vous rendez compte? Au repas du soir, dans la maison royale, il a déclaré que désormais Lirn partagerait sa couche. Elvenna, la reine, a placé un Djir sur le Nouada. Il devait débarrasser Askol des nerdud. Rien que ça! Il s’est alors coiffé de la tête qu’il avait rapportée.


    —Elle était comment, cette tête? demanda Stirèn.


    —Horrible. Rougeâtre, avec plein de mandibules et un grand trou calciné au milieu. Pouah! Le Nouada n’était pas dégoûté! En tout cas, c’est ainsi qu’il a reçu le nom de Tête de Dragon. Puis il a demandé au roi un territoire pour installer sa compagnie, car il ne partait pas tout seul, j’aime autant vous dire! Il y avait des volontaires pour devenir les Cavaliers Arbalètes! Glasan lui a donné Qimïade. C’est mon frère qui m’a raconté tout ça.


    —Il préparait les repas royaux?


    —Ah non! Moi c’est la broche, lui c’était l’épée. Mon frère, Spouron fils de Kurn, était champion d’Askol!… Jusqu’à hier!


    Stirèn était pétrifiée. Les yeux sombres de Spérius étincelaient sous des sourcils aussi noirs et fournis que sa barbe et sa moustache décorée par la mousse de bière.


    —Eh oui! continua l’aubergiste. Je suis fils de Kurn, moi aussi. Mais si la mère de Spouron était fille de guerrier, la mienne était fille de cuisinier. La condition de mon père m’a quand même valu d’être aubergiste. Je ne le regrette pas! On fait des rencontres… Un homme qui met neuf jours pour tuer le dragon d’Enesponte, un garçon de douze ans qui a vaincu un champion redouté de tous…


    Stirèn regarda son frère et comprit, à sa mine, qu’il savait déjà que Spérius était le frère de Spouron. L’aubergiste continuad’un ton sévère:


    —Triple ventre de Héna! Ma famille a diminué depuis votre débarquement à Dynépu. Le fils du Nouada m’a d’abord privé d’un neveu, Talm, fils de Spouron, qui tenait le dyn là-bas, et hier voilà qu’il me prive d’un frère!


    Spérius frappa violemment la table de son poing énorme. L’œil mauvais, il regardait les convives silencieux.


    —Et qui hérite de leur richesse? hurla-t-il.


    Son visage s’éclaira soudain.


    —Moi! Hé, hé! Moi! Spouron, à force de baiser à la mode guerrière, n’avait qu’un seul enfant: Talm. Et je deviens tuteur des enfants de Talm! Sois remercié par les Jumeaux, fils du Nouada! Doublement car, si tu étais resté parmi les guerriers, tu aurais pu demander les armes de Spouron. Grâce au distaol j’en hérite! Quant à mon neveu, ce n’était qu’un crétin brutal et jaloux.


    —Tu fais vite le deuil de ton frère! dit Aberth.


    —J’ai subi sa morgue toute ma vie. Enfants, c’était à lui Pwell et Nertal, à moi les Jumeaux. Et il me faisait bien sentir la différence! Après, quand il est devenu champion d’Askol, à lui la crotte de reine de temps en temps, à moi la crotte d’ijentous les jours!


    Aberth, choqué par ces mots, regarda les convives qui ricanaient, apparemment d’accord avec l’aubergiste. Je n’imaginais pas une telle cassure entre le Monde-aux-Jumeaux et les guerriers, pensa-t-il. Puis il rougit. N’avait-il pas dit lui-même: «J’ai appris qu’il y a plusieurs fourreaux pour une épée!» aprèsson rendez-vous avec la reine Morzéda sur la plage de Bri?…


    —Chante-nous la chanson des deux trous! cria quelqu’un.


    —La chanson des deux trous! La chanson des deux trous!… réclamèrent les autres.


    L’aubergiste se leva pour chanter:


    


    Dans une beuv’rie de bière,


    Mon père a pris ma mère


    Par-derrière,


    À la mode guerrière!


    Comme il était à moitié soûl,


    Il ne maîtrisait plus son dard.


    Au lieu du trou du tir perdu,


    Il a pris le trou du dessous,


    Il a pris le trou du dessous!


    Et c’est comm’ ça, neuf mois plus tard,


    Que Spérius a été pondu!


    


    L’assemblée reprit avec lui en tapant des mains sur les tables:


    


    Au lieu du trou du tir perdu,


    Il a pris le trou du dessous,


    Il a pris le trou du dessous!


    Et c’est comm’ ça, neuf mois plus tard,


    Que Spérius a été pondu


    Que Spérius a été pondu


    Que Spérius a été pondu!


    


    Aberth, bouche bée, regardait Stirèn hilare chanter avec les Liwédis en marquant le rythme elle aussi. Pendant que les convives lui faisaient un ban, Spérius leva son pot à bière pour saluer le public, lampa le contenu sans s’interrompre, rota un bon coup et s’essuya la moustache d’un revers de manche avant de reprendre la parole dans le calme revenu:


    —Mon crâneur de frère devenait vaniteux sur ses vieux jours. Aveugle et entêté! Son temps de champion touchait à sa fin mais il refusait de le reconnaître. Mouk l’aurait tué au prochain Branvode. C’est d’ailleurs pour ça que Mouk t’a défié! Tu privais d’une victoire facile un guerrier qui se voyait déjà champion d’Askol!


    Spérius remplit son pot de bière et le leva de nouveau.


    —Buvons à la santé d’Aberth!


    —À la santé d’Aberth! cria l’assemblée.


    Spérius se rassit dans le tintamarre des pots vides reposés sur les tables.


    —Maintenant, continua-t-il, je voudrais que nos hôtes me donnent des nouvelles de Bleunjote. Au début de l’année, elle est partie avec le drwidh rouge et Myrdhinn sur un bateau kerni. On les attendait à Kornok pour ton douzième anniversaire, fils du Nouada.


    Aberth répondit:


    —Je te remercie de n’avoir pas fait de réflexion désobligeante sur les Kernis. Mais je vois vos grimaces. Oui, elle a osé voyager dans un lestre kerni. Sachez qu’elle doit beaucoup à ces marins qui la respectent plus que tout et qu’une amitié profonde la lie à eux.


    —C’est la vérité! appuya Stirèn. Elle leur doit sa guérison.


    Aberth continua:


    —Bleunjote se nomme Regard d’Espérance maintenant et, jusqu’à ce que Talaour lance le distaol contre nous, c’était ma première épouse. Elle est à Dynépu, dans l’auberge, soignée par un drwidh kerni, gardée par un guerrier kerni, veillée par des marins kernis…


    Aberth regarda les visages horrifiés et sourit brusque-ment.


    —… mais, rassurez-vous, servie par un garçon liwédi!


    C’était au tour de Spérius d’être pétrifié. La stupeur passée, il parla d’une voix altérée par l’émotion:


    —Entre nous ont été tissés plus de liens que je n’aurais cru. Par le Nouada lui-même, d’abord. Bleunjote est ma fille adoptive. Krisan, champion de Tuchenn, après avoir tué sa mère, avait abandonné le bébé aux bleilles. Heureusement, Spouron, qui poursuivait Krisan, a trouvé la petite et me l’a confiée. Elle avait une fleur de balan collée sur la joue quand il l’a trouvée. Je l’ai surnommée Bleunjote. Le Nouada est revenu d’Enesponte le jour de ses neuf ans. Assis près du feu, il avait pris la fillette sur ses genoux pour rire et jouer comme un gamin. La fraîcheur enfantine le changeait des morts et des intrigues! Quand il s’est endormi, Bleunjote somnolait, blottie contre lui. C’est ainsi que le Nouada éveilla le losca en elle. L’année d’après, il tuait Krisan. J’aime autant te dire que nous avons fêté ça! Et maintenant tu m’annonces qu’elle était ta première épouse…


    —Emplissons les écuelles et pendant le repas nous vous raconterons, Stirèn et moi, l’histoire de Regard d’Espérance.


    Alors Aberth raconta, aidé par sa sœur, les aventures de Regard d’Espérance – et les leurs – depuis son arrivée à Bilarbili jusqu’à son évanouissement provoqué par Talm.


    —M’étonne pas de cette brute! déclara Spérius. Déjà, à Camoghère, il voulait prendre le losca à Bleunjote. Elle l’a rejeté pour épouser Arar. C’est pour ça que ce crétin est parti à Dynépu. Il avait peur d’en ramasser plein la gueule avec les Cavaliers Arbalètes!


    Aberth hocha la tête, un pli d’amertume aux lèvres.


    —Arar! Je pense qu’il a déjà rejoint Dynépu… Que la Grande Reine protège Regard d’Espérance et la ramène dans ce monde!


    Un silence triste s’installa sous la tente. On avait changé trois fois les flambeaux et les derniers ne tarderaient pas à s’éteindre. Les paupières devenaient lourdes.


    —Il est temps de dormir! dit Spérius. Empilez planches et barriques dehors! Si les enfants du Nouada le permettent, nous reviendrons demain pour le repas de midi.


    —Vous serez bienvenus! dit Aberth.


    Avant le départ des convives, Tuéol, chef du village, prit la parole. Une douce chevelure blanche apaisait la rudesse ridée de son visage maigre terminé par une barbe grise taillée court.


    —Une dernière question, Stirèn fille de Lirn, petite-fille de Sul.


    —Pose-la.


    —Pourquoi ce Djir que t’as mis sur les Liwédis?


    —Je voulais rendre définitive la victoire d’Arcturus. Mais, je l’avoue, sans la suffisance et le mépris des drwidhs et des guerriers liwédis à l’égard des Kernis, je ne l’aurais pas lancé. Je pense en particulier à Ogam Pentéot et Arar. Quand nous sommes arrivés à Camoghère, ils nous ont humiliés. J’étais heureuse que mon frère les humilie à son tour en écrasant leurs champions. Mais ce n’était que sa vengeance. La mienne, c’est le Djir! Pour bien enfoncer la lame dans leurs blessures d’orgueil!


    —Crois-moi, ton frère a aussi vengé ben d’aut’ humiliations!


    —Je l’ai compris tout à l’heure.


    —Mais c’est pas seulement les drwidhs et les guerriers qui s’trouvent sans champion. C’est tous les Liwédis. Pour l’instant, la situation n’est pas dangereuse puisque ton frère a eu la bonne idée de tuer Gor, champion de Tuchenn. Si ben qu’hier, entre la mort de Spouron et le distaol de Talaour, pour la première fois dans les royaumes de Bré, un seul gars, Arcturus, était champion de Korn, de Tuchenn et d’Askol. Y a que Délienn qu’avait encore le sien. Mais aujourd’hui – pour la première fois de même – Korn, Tuchenn et Askol n’ont plus de champion.


    Tuéol se tut un instant pour que chacun mesurât l’importance de ses paroles.


    —Pour l’instant, on a des bonnes relations avec les Domnis de Délienn. Les Domnis de Tuchenn peuvent pas nous attaquer sans champion. Par cont’, puisque le fils du Nouada ne viendra pas réclamer la Part du Héros, y pourront choisir un nouveau champion pendant les fêtes du Branvode, dans trois mois. Les Liwédis, eux, y pourront pas à cause de ton Djir. Après le Branvode, les Domnis exigeront un tribut. Les Liwédis refuseront. Qui souffrira le plus de la guerre inévitab’? Les guerriers trouveront toujours assez d’gloire. Le Monde-aux-Jumeaux assez d’misère.


    Stirèn regarda Tuéol droit dans les yeux.


    —Que me demandes-tu? De revenir sur le Djir?


    —Tu le peux.


    —J’ai trop de colère en moi. La Triple Déesse ne pourrait croire à ma sincérité. On ne peut revenir qu’une seule fois sur un Djir, tu le sais. Si la déesse le refuse, il sera définitif.


    —J’entrevois une lueur d’espoir dans tes paroles. Pense aux miennes et que l’amitié des Liwédis du Monde-aux-Jumeaux apaise en toi la colère provoquée par les aut’.


    Stirèn sourit.


    —Votre accueil est bien différent du leur et je peux te dire que je suis plus heureuse depuis le distaol qu’avant. À cause de votre compagnie.


    —Sois remerciée pour ces mots qui touchent nos cœurs! Que Ma protège la fille du Nouada!


    —Que Ma protège la fille du Nouada! répondit l’assemblée.
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    L’obscurité profonde régnait sous la tente cernée par le silence. Stirèn était restée allongée sur Aberth, dans ce moment de tendresse infinie suivant l’extase de ceux qui s’aiment. Le garçon lui caressait doucement les cheveux et la joue.


    —Est-ce vrai ce que tu as dit tout à l’heure? murmura-t-il.


    Elle répondit faiblement, d’une voix rendue un peu rauquepar le sommeil naissant:


    —Qu’est-ce que j’ai dit?


    —Que tu es plus heureuse qu’avant le distaol.


    —Oui, c’est vrai.


    Sa voix avait retrouvé son timbre. Elle continua:


    —Pour la première fois de ma vie je n’ai plus à subir.


    —Quand tu étais esclave, tu subissais, mais après, quand je t’ai affranchie…


    —Tu m’as affranchie puis tu as éveillé le losca en moi et je suis devenue de condition guerrière. Ensuite? Nous avons subi l’humiliation des drwidhs et la haine des guerriers. Nos corps sont couverts de cicatrices, nos cœurs emplis d’amertume. Tant de haines… Pense à Kein, à Owein, à Spouron! Chacune de tes victoires entraînait le désir de vengeance… Aujourd’hui, je suis sans losca, sans armes, sans guerriers, sans drwidhs. Je respire en paix et je dors dans tes bras sans inquiétude.


    —Je comprends… Pour moi, c’est différent. Je n’ai jamais eu peur de la mort. Je ne redoutais qu’une chose: la honte. Le distaol n’a rien changé. Je la crains toujours.


    —As-tu senti la ferveur que tu inspires dans le Monde-aux-Jumeaux?


    —Oui. C’est émouvant mais… je ne sais comment y répondre.


    —Peut-être attendent-ils de toi ce qu’ils ont reçu du Nouada. Confiance, élévation et respect.


    —Quand tu étais à Bri, les serviteurs étaient-ils aussi… acerbes, pour ne pas dire plus, à l’égard des guerriers que Spérius tout à l’heure?


    —Non. Pourtant, la reine aurait mérité pire!


    —Je sais…


    Aberth songea aux pleurs d’une petite esclave contrainte d’aller contenter une reine insatisfaite, puis à son rendez-vous avec Morzéda. Spérius avait eu des mots qu’aucun Kerni n’aurait osé prononcer contre une reine.


    —Notre père a semé en Askol une graine de discorde, murmura-t-il.


    Stirèn réfléchit un instant.


    —Elle ne donnera des fruits que si les guerriers ne changent pas d’attitude.


    —Et si les drwidhs ne donnent pas à Ma et aux Jumeaux la même importance qu’aux autres dieux.


    Les enfants du Nouada restèrent silencieux. La respiration de Stirèn prit le rythme du sommeil. Aberth cessa de lui caresser les cheveux et sourit dans le noir. Il aimait parler avec elle. Il aimait cet abandon complet dans ses bras dont il profitait pleinement car, pour la première fois depuis qu’il avait reçu ses armes, il y avait neuf jours, quatre mois et deux jours, le fils du Nouada, comme sa sœur, se sentait en paix. Neuf jours, quatre mois et deux jours seulement! En un éclair il revit la mort de Maurvong, celle de Gwiniel, les nerdud tués sur la plage des safronis, la mort des fils de Kadour et celle de Morganic, l’expédition contre l’euzvène, la rencontre avec Brune, la mort de Mordrouz, la mort de Gwaz, la mort de Kadour, la mort de Gor, la mort de Talm, la mort d’Owein, la mort de Spouron, la mort de Mouk… Il sursauta quand sa sœur brisa le silence.


    —Nous irons à Qimïade, murmura-t-elle, et nous formerons une fraternité des Jumeaux sans drwidhs ni guerriers.


    Puis elle se rendormit…


    Aberth, les yeux ouverts dans l’obscurité, pensait à Erth, la planète natale de son père. Qu’en savait-il? Peu de choses en vérité. Quelques phrases en erthien, quelques détails sur la vie de son père… Myrdhinn avait sombré si vite dans la folie! Regard d’Espérance lui avait transmis le peu qu’elle avait appris sur les sciences erthiennes. Elle lui avait même montré Syn, l’étoile d’Erth, en bas de la constellation du Ki.


    Le garçon se retourna délicatement pour allonger Stirèn sur le dos et, après s’être assuré qu’elle dormait toujours, sortit sans bruit de la tente. Le fin croissant d’Armaur était couché depuis longtemps et les étoiles innombrables scintillaient de tout leur éclat. Pour se repérer dans ce fouillis, Aberth s’orienta avec le lac et trouva Bendèlrode, la spirale du Nord, au centre de laquelle luisait la nébuleuse d’Arcturus. Une bouffée d’émotion lui remplit le cœur, comme à chaque fois qu’il regardait cette tache lumineuse, reste de l’étoile qui avait explosé la nuit de sa naissance. Puis il chercha la constellation du Ki et ne trouva que déception. Les étoiles du bas étaient cachées par la ligne nette et obscure des montagnes rondes. Le garçon revint à la nébuleuse et resta debout, bras tendus vers elle, fasciné, transporté hors de lui-même, hors du monde brési, luminosité parmi des luminosités immenses répandues dans l’immensité.


    —Arc!


    La voix fraîche de Stirèn dans son dos. Il se retourna. Elle approchait, belle dans les clartés stellaires. La jeune fille s’arrêta et son visage prit une expression étonnée, émerveillée.


    —Arc! Tes mèches! Elles brillent comme… comme les cinq pointes d’une étoile!


    Puis elle murmura, les yeux agrandis par une sorte de respect venu du mystère:


    —Arcturus…
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    Au lever du jour, le temps était doux. Sous l’édredon de nuages bas couvrant les Montagnes Pelées, le lac tendait un miroir immobile. Stirèn et Aberth, descendus prendre un bain, rejoignirent à la nage des enfants qui jouaient dans l’eau devant le village. Aberth sourit en regardant les maisons. Ce n’étaient pas des coupoles de terre couronnées de tuiles comme celles de Pleg et de Leurèn. Leurs murs, bâtis sur un plan circulaire, étaient en moellons de grès rouge aux formes arrondies. Les encadrements de la porte et des fenêtres, en blocs de la même roche, formaient des voûtes cintrées. Les toits de chaume épais, coniques, se terminaient par une ouverture centrale surplombée elle-même par un toitelet conique. Ces maisons tout en rondeurs, apparemment disposées au hasard, avaient un aspect douillet, presque jovial.


    Entre les enfants du Nouada et les enfants de Dawhent commencèrent des jeux et des rires. Quelques villageois, dont Tuéol, se joignirent aux baigneurs. Puis ils jouèrent au jeu de crosse, mais Aberth avait passé toutes ses matinées à frapper la balle de cuir avec les fils des guerriers kernis, pendant les années vécues à Kornok des Falaises; son adresse pour tirer dans le but était incomparable et rendait la partie trop inégale. On apporta une vessie d’ijen emplie de sciure pour jouer à la balle et les Liwédis purent constater que son fils et sa fille avaient hérité de la force du Nouada. La vigueur d’Aberth était impressionnante pour un garçon bien bâti, certes, mais loin des masses de muscles qu’ils voyaient parfois se baigner devant l’auberge. Toutefois, les villageois s’attendaient à cette puissance. N’est pas champion de trois royaumes qui veut. Celle de Stirèn, par contre, les surprit. Elle arrachait la balle des bras les plus forts et il était difficile de la lui reprendre; impossible même, si son frère venait l’aider. Ils auraient pu, à deux, défier tout le village. Pourtant jamais les Liwédis ne sentirent le moindre défi méprisant ni la moindre envie d’humilier. Stirèn et Aberth adaptaient leur force aux adversaires et les enfants pouvaient jouer avec eux aussi bien que les hommes. Les luttes les plus acharnées se terminaient toujours par des rires.


    À la fin, Tuéol les pria de le suivre sur la place du village pour manger quelques galettes en compagnie des villageois. Aberth et Stirèn demandèrent de prendre ce repas sur la rive pour ne pas imposer leur présence à ceux que leur comportement choquerait et n’offrir aux drwidhs aucun motif de réprimande envers les autres.


    Apparemment, leur comportement ne choquait guère. Tous les villageois sortirent des maisons et Tuéol, en leur nom, souhaita bienvenue aux enfants du Nouada vivant selon la coutume erthienne. On servit des œufs, des galettes et des bolées de bouillon chaud. Tuéol, secondé par un homme aux longs cheveux blonds, versa du bouillon sur le sol pour Ma et offrit deux galettes aux Jumeaux. Tous deux chantèrent en brèves questions-réponses les louanges des dieux puis s’assirent près d’Aberth et Stirèn. Tuéol leur présenta son assistant dont le sourire illuminait le doux visage.


    —Glan me succédera quand l’âge m’interdira de remplir ma charge. Il a toutes les qualités pour devenir chef du village. Mangeons, maintenant, tant que le bouillon est chaud!


    Assis en cercle sur le sable, hommes et femmes, y compris les enfants du Nouada, étaient nus. Aberth pensa aux repas à Kornok. Jamais il n’aurait accepté que soit montrée la nudité de Stirèn. Ici, parmi les Liwédis bleus, protégés du froid par la teinture de tomgwad, habitués à la nudité, tout était différent. Peut-être que les préjugés des Liwédis contre les Kernis viennent de là, songeait Aberth. Ils les soupçonnent de cacher leur nudité pour échapper aux regards vicieux des autres Kernis et, bien sûr, de venir lorgner la beauté des femmes d’Askol en cachant leurs envies lubriques sous des bragos.


    Stirèn surprit le regard émerveillé de Glan posé sur elle ets’aperçut, à un léger gonflement entre les jambes de l’homme, que sa beauté ne le laissait pas insensible. Ne ressentant ni honte ni colère mais plutôt plaisir et fierté, elle ne dissimula pas son corps sous sa chevelure et garda les cuisses ouvertes.


    Remplis les Ventres, le chef, assis près des enfants du Nouada, leur dit:


    —Quand Tête de Dragon est parti vers Qimïade, y s’est arrêté à Dawhent avec sa troupe. Y a exactement douze jours, treize ans, un mois et trois jours. En c’temps-là l’auberge et l’village étaient sur les îles, à cause des nerdud, et c’est un camp qui s’est dressé sur les deux îles, avec des tentes de guerre, plus p’tites et plus ordinaires que la vôt’. Vos parents et les principaux guerriers ont dormi dans l’auberge. Comme j’étais chef de Dawhent depuis le Branvode précédent, j’ai partagé leur table. Toute la soirée vot’ père m’a posé des questions. Y s’est couché en sachant tout du village et du courage de ses habitants. M’est avis qu’il avait déjà son idée sur la manière de lutter contre les nerdud. Le lendemain matin, malgré le froid, vos parents se sont baignés. Je peux donc vous comparer à eux. Tête de Dragon était plus grand que toi, Aberth, mais t’as pas fini de grandir. T’as les mêmes yeux et les mêmes cheveux que lui. Toi, Stirèn, de ton père t’as le sourire, de ta mère chevelure et regard. T’es déjà presque aussi grande qu’elle. Tu grandiras encore et tu t’épanouiras. J’espère un jour contempler ta beauté de femme. Je suis sûr d’être ébloui.


    Tuéol regarda Stirèn et Aberth en hochant la tête.


    —Les enfants du Nouada! En train de partager not’ repas… En partant, vot’ père nous a dit qu’il allait exterminer les nerdud en Askol. Si un aut’ que lui avait dit ça, j’aurais douté d’sa raison. Mais ce jour-là… j’en suis encore ému… ce jour-là, c’est pas l’doute qui m’a rempli. C’est l’espoir!


    Tuéol s’essuya les yeux d’un revers de la main, une main crevassée, noircie par la terre.


    —Que la Triple Déesse bénisse le Nouada! dirent les Liwédis à voix basse, avec un ensemble et une détermination révélant une pratique sincère de cette prière.


    Tuéol, le visage grave, continua:


    —En nous associant à la victoire sur les nerdud, vot’ père a donné au Monde-aux-Jumeaux une fierté qu’il avait jamais connue. Mais, comme l’a dit Spérius hier soir, on n’a trouvé parmi les Liwédis ni la place ni la reconnaissance qu’on méritait. Nous voilà déçus et amers. Je dirais même désespérés.


    Aberth regarda les villageois, les rondeurs des maisons, les ijens paissant, paisibles, au flanc des monts, les parcelles cultivées au long de la route. Amertume… «Oiseaux qu’amertume afflige envol prendront… sur les pas de l’Enfant du Prodige.»


    Tuéol retrouvait sa voix altérée par l’émotion.


    —Désespérés… oui. Jusqu’à vot’ arrivée. L’Enfant du Prodige, triple champion de Bré, fait maint’nant partie du Monde-aux-Jumeaux! Le distaol aurait brisé les plus courageux. Pas vous! C’est sans doute vot’ part erthienne qui donne à vos caractères la même force qu’à vos corps… Comme vot’ père venu de ce monde lointain, vous apportez l’espoir dans les villages d’Askol.


    —Le Monde-aux-Jumeaux mérite le respect. C’est justice! dit Stirèn.


    —Vous nourrissez ceux qui vous protègent, ajouta Aberth. Autant vous devez reconnaissance aux guerriers, autant ils vous doivent reconnaissance. Et le Monde-aux-Jumeaux des Liwédis la mérite doublement par sa guerre contre les nerdud. J’essaierai d’agir en ce sens malgré ma position difficile, puisque je ne peux plus m’adresser aux drwidhs ni aux rois et que je n’ai aucun moyen d’imposer quoi que ce soit aux guerriers.


    —Cette situation peut changer, dit Stirèn


    —Elle va changer, dit Aberth, mais ce n’est pas ici le lieu pour en parler. Tu seras bienvenu dans notre tente pour le repas de midi. En attendant, une question: avez-vous dans le village une arbalète?


    —Trois! Elles ont tué six nerdud!


    —Nous n’avons jamais vu d’arbalètes. Peux-tu nous les montrer?
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    La matinée avançait, sous les nuages qui se disloquaient peu à peu. Aidés par Aglei et Azéou, les enfants du Nouada relevèrent le pourtour de la tente pour prendre le repas au grand jour. Ils installèrent une table et deux bancs puis Aberth déboucha une bouteille d’avalic, le versa dans les bols apportés par Stirèn et convia les charretiers à s’asseoir avec eux. Stupéfaits, les deux hommes regardaient le liquide pétiller dans leurs bols.


    Stirèn éclata de rire.


    —Vous en faites une tête! On dirait deux jaos qui voient leurs premières femelles!


    —Qu’est-ce que c’est? dit Aglei.


    —De l’avalic! Et du bon! Nous l’avons apporté de Kornok.


    Azéou prit un air apeuré.


    —Mais… c’est une boisson de drwidh! Interdite aux autres!


    —Oui! dit Aglei. Réservée aux cérémonies!


    —Pas du tout, nigauds que vous êtes, dans le royaume de Korn tout le monde en boit!


    —Même les marins? demandèrent-ils ensemble.


    —Mais oui!


    Les charretiers hochaient la tête.


    —Alors c’est vrai ce qu’on raconte sur les Kernis, dit Aglei.


    —Ouais, poursuivit Azéou, toujours à boire et à danser, même les drwidhs!


    Stirèn, désarçonnée, regarda son frère.


    —Rassurez-vous! dit Aberth. Cet avalic est différent de celui des drwidhs et tout le monde peut en boire.


    Azéou n’en croyait pas ses oreilles.


    —Tout le monde?


    —Oui! Celui-là, tout le monde en boit. L’autre, l’avalic des drwidhs, est réservé aux cérémonies et vous pensez bien que je n’aurais jamais commis le sacrilège de vous en offrir! Goûtez-le! Vous ne risquez rien avec les dieux!


    —T’en es sûr?


    —Il y a deux sortes d’arbres d’avale. L’une, la même que celle d’Askol sans doute, pousse dans les bois sacrés. C’est avec ses fruits qu’on fait l’avalic des drwidhs. L’autre, plus petite, pousse dans des vergers au bord de la Pénorine. Elle donne des avaleus rouges piquetés de brun. On les presse pour faire un avalic bu par tous, même les drwidhs hors des cérémonies. Allez, goûtez-lesans crainte!


    Les deux hommes burent d’abord une gorgée, puis deux, puis toute la bolée.


    —C’est bon! dit Aglei.


    —Ouais, dit Azéou. C’est frais, ça picote, ça sent bon et ça rend joyeux!


    —À Qimïade, dit Aberth, nous planterons un verger d’arbres d’avale et nous ferons notre avalic. Nous serions heureux de le boire en votre compagnie amicale et efficace.


    —Nous aussi! dit Aglei.


    —Que la Triple Déesse vous bénisse! dit Azéou.


    —Deux choses cependant doivent être clarifiées. La première concerne votre liberté d’agir.Sur quelle richesse vivez-vous, qui servez-vous et avez-vous des familles?


    —Nous étions charretiers au service de Talm, répondit Azéou. J’ai une femme et deux enfants à Dynépu. Un gars et une fille.


    —Moi, je m’occupe mieux de ma femme, dit Aglei. J’ai trois garçons et deux filles!


    —C’est facile de dire ça quand on a deux fois des jumeaux!


    Aberth leva les bras pour arrêter le jeu.


    —Bien, dit-il, puisque vous étiez au service de Talm, personne ne trouvera rien à redire si vous passez au mien. Le chariot est à moi aussi, prise guerrière quand j’avais encore mes armes. Vos familles seront bienvenues à Qimïade.


    —Sois remercié! dit Azéou. Tu n’auras jamais à regretter cette décision.


    —Je le sais. Reste une seconde chose à clarifier. Puisque nous sommes sans drwidhs, il n’y en aura aucun à Qimïade. Comment ferez-vous pour rendre hommage aux dieux par le sacrifice?


    —On en a discuté cette nuit. Tous les villages n’ont pas de bois sacré. Regarde Dawhent. Le bois sacré est en dessous du dyn, à trois lieues d’ici sur la route du sud. Chaque jour les villageois rendent hommage à Ma et aux Jumeaux par des offrandes et des libations. Pour offrir des sacrifices, y se rendent au bois sacré. On trouvera ben un village voisin de Qimïade pour en faire autant.


    —Alors, nous attendrons ici que vous alliez à Dynépu chercher vos familles puis nous partirons pour Qimïade.


    —Comment on ira à Dynépu?


    —Avec le chariot.


    —Tu nous le confies?


    —C’est le mot qui convient. J’ai confiance en vous. En partant après le repas de midi, vous serez de retour dans neuf jours. Allez préparer les ijens! Et, en passant, demandez à Egin de venir me voir.


    Partis les charretiers, Stirèn donna en riant un coup de poing dans les côtes de son frère.


    —Dis donc, toi! Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’avalic de drwidh?
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    Quand Egin vint s’asseoir à leur table, Stirèn versa de la bière dans des pichets. La jeune fille sourit en voyant la mimique du gwilé. Aglei et Azéou avaient dû vanter l’avalic!


    —J’ai besoin de tes lumières, dit Aberth, toi qui as suivi l’enseignement d’Enès.


    —Mes connaissances ne sont rien près des siennes. Que veux-tu savoir?


    —Depuis le distaol, nous sommes «sans losca, sans armes, sans Nertal ni Pwell». Voici ma question: qu’est-ce qu’une arme?


    —Ce n’est pas difficile. Nous apprenons cela dès le début car la question se pose pour Harsaw. Et comme c’est la première fête de l’année, nous commençons par elle. Quels sont les trois interdits de Harsaw?


    »De ses mains une arme toucher,


    »Par-dessus l’épaule gauche regarder,


    »Une porte fermer.


    »Les drwidhs doivent donc savoir exactement ce qu’est une arme pour juger ceux qui violent cet interdit. Voici ce que j’ai appris:


    »Trois sortes d’armes: armes de poing, armes de jet, armes de défense.


    »Trois sortes d’armes de poing: tout ce qui tranche, tout ce qui perce, tout ce qui broie.


    »Trois sortes d’armes de jet: flèches, lances, frondes.


    »Trois sortes d’armes de défense: bouclier, casque, cuirasse.


    »Enès ajoutait ceci pour préciser:


    »Toute lame, pointe, balle ou masse fabriquée pour la guerre est une arme.


    »Toute lame, pointe, pierre ou masse non destinée à la guerre n’est pas une arme.


    »Elle devient une arme si elle est utilisée contre l’homme.


    »Il donnait comme exemple, pendant Harsaw, les cuisiniers qui peuvent tenir des couteaux sans risquer d’être jetés hors du Rythme. À condition de ne les employer que pour la cuisine.


    —Bien, dit Aberth. Je te remercie pour ces précisions. J’avais peur, justement, de ne plus pouvoir tenir un couteau, une faucille ou un harpon. Or j’en aurai besoin pour notre nouvelle vie, à Qimïade.


    —Vous avez donc décidé de partir dans le Sud?


    —Oui! Et nous te remercions, Stirèn et moi, de nous avoir donné cette idée. Nous serons maîtres chez nous etpourrons vivre à notre guise sans troubler les Liwédis.Ceuxdu Monde-aux-Jumeaux qui voudront nous rejoindrele feront en connaissance de cause. Toute personne libre sera bienvenue et nous essaierons de former une fraternité.


    —N’est-ce pas trop restrictif? demanda Egin. Des personnes d’autres origines voudraient peut-être se joindre à cette fraternité, quitte à délaisser leurs privilèges.


    —Qui par exemple?


    —Hopal. Il souhaite rester ton maître d’équipage.


    —Hopal perdrait son temps à Qimïade. Il est guerrier, fils de guerrier. À ce propos, j’ai un grand regret. J’avais promis de lui donner les armes de son père lors de son seizième anniversaire. C’est devenu impossible. Elles sont dans le chariot qui va retourner tout à l’heure à Dynépu chercher les familles d’Aglei et Azéou. Qu’il les prenne avant le départ et trouve quelqu’un d’autre pour les lui donner.


    —Il m’en a parlé ce matin. Il ne veut pas les recevoir d’un autre que toi.


    —Je suis sans armes!


    —Ce ne sont pas les tiennes! Rien ne t’empêche de tenir ses armes pour les lui remettre.


    —Un guerrier ne peut recevoir ses armes que d’un autre guerrier plus aguerri que lui!


    Stirèn intervint:


    —Tu es sans armes, peut-être, mais tu es aussi «sans Djir, sans paroles de drwidh, sans Douéda». Rien ne t’empêche de donner ses armes à Hopal si c’est son souhait. Aucun drwidh ne risque de te le reprocher! Pourquoi t’enfermes-tu toujours dans des règles qui ne te concernent plus?


    —C’est pour Hopal que je parle. À moi on ne dira rien, mais à lui?


    —Moi, je suis fière de cette demande faite à mon frère. Elle prouve que Hopal considère l’homme plutôt que sa condition. Peu lui importe que tu ne sois plus guerrier. C’est un choix qui t’honore!


    Un sourire éclaira le visage d’Aberth.


    —Je lui remettrai ses armes.


    —La Grande Reine sera près de toi, dit Egin.


    —Mais, comme je le disais tout à l’heure, il perdra son temps à Qimïade. Il vaut mieux qu’il se prépare avec les guerriers pour combattre les envahisseurs. À ce propos, toi qui connais l’avenir, tu sais peut-être quelque chose sur eux?


    —Je ne connais pas l’avenir, malheureusement… ou heureusement peut-être! Je sens l’avenir proche mais, à part de rares nettetés, il est difficile d’interpréter ce sentiment, si bien que des erreurs fréquentes m’interdisent toute certitude. Quant à l’avenir lointain, je le reçois sous forme de couplets énigmatiques éclos soudain dans mon esprit; mais, si j’ai le don de recevoir l’inspiration d’Awéna, je n’ai pas le don de ladéchiffrer. C’est lorsque se produit l’événement annoncé que j’ai la clé du mystère. Pour en revenir à ta question, je ne sais rien de ces envahisseurs sauf une chose: ils sont déjà surBré.


    Le fils du Nouada secoua la tête.


    —C’est impossible! «Ils seront là dans deux ans!» a dit Myrdhinn.


    —Il y a un an et trois jours, j’ai reçu ce couplet:


    


    Beltan tirant l’araire


    Trois sillons de lumière


    Tracés au champ des astres


    Semailles étrangères


    Semailles de désastre


    


    Il a fallu que j’attende la nuit de Beltan de cette année pour comprendre, quand j’ai vu les trois sillons dans le ciel.


    —Nous les avons vus aussi, dit Stirèn. Mauvais présage,d’après notre drwidh.


    Aberth fronça les sourcils.


    —Tu étais là, Stirèn, sous la coupole du palais de Kornok, quand Myrdhinn a fait naître toutes ces lumières qui représentaient les étoiles. Nous avons vu les trois fuseaux foncer vers Bré. Myrdhinn a mesuré leur vitesse. «Ils seront là dans deux ans», a-t-il dit.


    La jeune fille réfléchit quelques secondes.


    —Deux explications possibles. La première: Myrdhinn, ce jour-là, était encore dans sa folie. Peut-être s’est-il trompé.


    —J’en doute!


    —Alors c’est la seconde explication qui convient: la vitesse des fuseaux a augmenté après que Myrdhinn l’a mesurée.


    Aberth regarda sa sœur et sourit.


    —Sois toujours ma lumière, puisque je suis sans Rotan et sans Armaur!


    Egin toussota pour sortir les enfants du Nouada de leur mutuelle et béate contemplation.


    —J’ai reçu un second couplet le jour du Gourodan-kus, alors que je regardais la nébuleuse du Nord en évoquant ta naissance; un couplet chargé de menace. Le voici:


    


    Fléau germé des semailles


    Là où gela l’ijen


    Désastre de la bataille


    Corps blancs sur la Vronène


    Feu de Beltan ravitaillent


    


    —Semailles, désastre et Beltan, dit Aberth, il y a sans doute un rapport entre les deux. C’est désastre surtout qu’il faut retenir.


    —Ce couplet, éclairé par l’autre, est plus clair, ajouta Egin. La bataille est pour les guerriers, la Vronène pour les drwidhs. C’est là qu’ils allument les feux de Beltan. La menace est précise.


    Aberth resta songeur un moment. On lisait sur son visage surprise, alarme, inquiétude, questions et, pour finir, décision.


    —En tout cas, nous avons vu les sillons de lumière. Ils ne sont pas tombés sur Askol.


    —Pourvu que ce ne soit pas sur Korn, dit Stirèn.


    —L’envahisseur attaquera tous les royaumes et, quand ce sera le tour d’Askol, si drwidhs et guerriers sont victimes du désastre, il reviendra au Monde-aux-Jumeaux de lutter.


    —Il n’osera lutter que si Arcturus, l’Enfant du Prodige, fils du Nouada, prend sa tête.


    Aberth regarda le lac de la Bonne Étoile. Bonne étoile… Arcturus… N’es-tu pas fils d’Arcturus plutôt que fils d’Erth? Illumination. N’es-tu pas Arcturus elle-même plutôt que son fils? Un instant infini, il fut poussières dans une immensité de poussières lumineuses, à la fois une seule poussière et toutes les poussières, puis il revint aux nuages, aux montagnes, au lac, au village, à ses habitants, à Egin et Stirèn qui regardaient, surpris, son visage rayonnant, serein, débarrassé de toute incertitude.


    —Je ne me déroberai pas, Egin! Mais il est encore trop tôt pour reprendre le nom d’Arcturus. Tant que drwidhs et guerriers tiendront Askol, tant que notre tradition organisera la vie des Liwédis, je resterai Aberth et nous irons à Qimïade, Stirèn et moi, pour vivre notre amour selon la coutume erthienne. Si le désastre arrive, Arcturus conduira le Monde-aux-Jumeaux.


    Les yeux clairs d’Egin s’embuèrent.


    —Que Ma te bénisse! Avec toi nous vaincrons le nouveau fléau!


    —Pas si vite! Le fléau est arrivé bien plus tôt que prévu et nous… Que se passe-t-il, Egin? Tu es soudain plus pâle que tes cheveux.


    Les enfants du Nouada se retournèrent pour voir ce qui effrayait le gwilé. Trois cavaliers armés descendaient la route. Deux, nus, couverts de bijoux d’or, leur jetèrent des regards dégoûtés en passant. Le troisième, vêtu d’une chemise légère bleu pâle et de bragos à carreaux bruns et jaune clair, les ignora. Le trio s’arrêta devant l’auberge et les deux premiers crachèrent dans leur direction avant de franchir le seuil.


    —Tu les connais? demanda le fils du Nouada.


    —Oui, répondit Egin. Ceux qui ont craché sont Droug et Razaille. Deux guerriers sans finesse que la bière change en brutes.


    —Et le troisième?


    —Likous. Il a la tête froide et sait tenir son rang. C’est un beau parleur qui a suivi l’enseignement d’un drwidh avant de choisir la voie des armes. Likous a l’étoffe d’un roi.


    Stirèn regarda son frère. Il semblait presque serein, mais elle sentait tous ses muscles prêts à l’action.


    —Lequel est Droug, lequel est Razaille? demanda-t-il d’une voix douce, presque sans intonation.


    —Le grand tout en os avec une barbe noire et des gros sourcils, c’est Droug. Le chauve, Razaille, n’est pas trapu pour rien. Il est très puissant. D’un coup de poing il tue un homme.


    —Où est Hopal?


    —Il est parti avec Tuéol recenser les ijens. Il voudrait échanger deux mâles des tiens contre des femelles, pour que tu puisses élever un troupeau à Qimïade.


    On entendit des éclats de voix dans l’auberge.


    —Je crains le pire, dit Egin.


    —Tu as raison de le craindre. Tu devrais nous laisser, Egin. Nous reprendrons cette conversation plus tard.


    Le gwilé partit vers le village. Comme il passait devant la porte de l’auberge, Droug sortit sur la terrasse et cria:


    —Qu’est-ce que tu fricotais avec les parias, toi?


    Egin prit ses jambes à son cou et fila vers les maisons. Droug le regarda s’enfuir.


    —Tu ne perds rien pour attendre!


    Puis il se tourna vers la tente et s’approcha paresseusement, roulant des épaules, regardant les mâts, les peaux de mirhi et les décorations.


    —Eh, Razaille! Viens donc voir ça! Une tente de champion kerni! J’en ferais bien une écurie pour mes ijens!


    Razaille parut à la porte.


    —Bonne idée! Prends-la donc!


    —Dans quoi je vais la mettre?


    —Il y a un chariot derrière. Tu le veux?


    —Prends-le et prends aussi les ijens!


    Aglei et Azéou assis, dos appuyés aux rayons d’une roue, jouaient aux osselets.


    Razaille s’approcha d’eux.


    —Attelez les bêtes, nous partons!


    —Ce chariot est à l’Enfant du Prodige! dit Azéou.


    Aberth et Stirèn entendirent l’épée de Razaille fendre le visage d’Azéou et virent le charretier tomber sur le côté.


    —Prise guerrière! criait Razaille. Puis, désignant Aglei de la pointe de son épée: Dépêche-toi d’atteler les ijens!


    —Ce chariot est à l’Enfant du Prodige et je le conduirai pour personne d’autre!


    Razaille asséna un coup de pommeau sur la tempe d’Aglei, qui s’écroula, assommé. Le guerrier lui donna un coup de pied dans les côtes.


    —Relève-toi et fais ton travail si tu veux rester vivant!


    Il entendit une voix derrière lui.


    —On ne fait pas prise guerrière par lâcheté!


    Razaille se retourna. Le fils du Nouada se tenait à deux pas de lui, un petit tube d’or à la main. Près de la tente, Droug, péniblement, se relevait en se tenant la tête. Razaille ricana, leva son épée, fit un pas… et disparut! Stirèn, sidérée, en oublia Droug, qui la saisit par les cheveux pour la plaquer contre lui, une lame sur le cou.


    —Si tu veux m’évaporer, elle partira aussi!


    —J’aurais pu t’évaporer, comme tu dis, avant d’évaporer Razaille. Je me suis contenté de t’assommer. Lâche ma sœur, tu ne risques rien!


    —Jette ce tube au loin ou je l’égorge! Ça lui apprendra à jeter des Djirs sur les Liwédis!


    —Imbécile! Elle était prête à revenir sur son Djir! Si tu la tues, il devient définitif!


    —Tu mens! Jette ce tube au loin ou bien…


    Le tranchant de l’épée coupa la peau et du sang coula sur le cou gracile de Stirèn. Aussitôt un trait de lumière sanglante jaillit du sommet de sa tête, traversa la gorge de Droug et ressortit par la nuque. Le bruit de l’épée tombant sur le sol rompit le silence, puis le guerrier s’effondra sur Stirèn, qui le fit basculer en arrière. Enragée, elle allait prendre l’épée pour la planter dans le cœur de Droug.


    —Ne touche pas cette arme! dit Aberth. Viens près de moi plutôt!


    Comme Razaille l’instant d’avant, l’épée disparut. Stirèn, environnée d’une aura rouge sombre, hurla, poings tendus vers le ciel, puis, la lueur évanouie, elle courut vers les charretiers pour tomber à genoux devant Azéou, secouée par des sanglots. Des appels retentirent. Egin, Hopal et Tuéol arrivaient avec un groupe de villageois. Trois d’entre eux tenaient des arbalètes chargées. Comme Spérius les rejoignait avec Likous, les arbalètes furent pointées vers le guerrier. La voix forte de Hopal résonna.


    —Reste où tu es, Likous! Touche à tes armes et tu es abattu!


    Le guerrier répondit d’un ton si mesuré, si contrôlé,qu’il éveilla la défiance d’Aberth:


    —Spérius est témoin que je ne voulais aucun mal aux enfants du Nouada et que j’ai tenté de retenir Droug et Razaille!


    —C’est vrai! dit Spérius. Ils l’ont même menacé!


    Aberth planta dans les yeux du guerrier son regard vert où dansaient des flammes de colère.


    —Eh bien, tu seras témoin de leur agression et de leur punition. Tu seras témoin que Stirèn possède encore le losca malgré le distaol et que la Grande Reine la protège des lâchetés de guerriers qui ne méritent pas leur titre!


    Likous répondit calmement:


    —J’en témoignerai! Mais je suis aussi témoin que tu as utilisé une arme!


    Aberth montra le tube d’or.


    —Il ne tranche pas, ne perce pas, ne broie pas. Ce n’est donc pas une arme. C’est un nettoyeur erthien. Il sert, comme son nom l’indique, à nettoyer. La cour de l’auberge en avait besoin ce matin!


    —Il n’en reste pas moins que Razaille est mort. C’est donc bien une arme, nouvelle, certes, et non encore répertoriée par les drwidhs, mais c’est une arme.


    Le fils du Nouada ouvrit des yeux ronds.


    —Mort, Razaille? Pas du tout! Il est sur Erth, dans un dépotoir, avec les os, la vaisselle cassée, les coquilles vides et l’épée de Droug. Le nettoyeur l’a transporté là-bas.


    Likous, à son tour, ouvrit des yeux ronds.


    —Que dis-tu? Ta raison s’égare!


    Aberth pointa le tube vers Likous.


    —Tu veux le rejoindre pour vérifier qui s’égare, toi ou ma raison?


    —Non! Je préfère te croire. Razaille se trouve sur Erth. Dans un autre monde. Mais… envoyer quelqu’un vivre dans un autre monde, n’est-ce pas le rôle des armes?


    Le regard d’Aberth, à la fois dur et provocateur, se planta dans celui de Likous.


    —Jusqu’à présent le nettoyeur ne figurait pas dans la liste des armes. Je la respecte telle qu’elle était avant le distaol. Si les drwidhs l’ajoutent à leur liste, cela ne me concerne plus. Je suis sans drwidhs. Je garde donc le nettoyeur et je m’en servirai encore si nécessaire. Sans hésiter!


    Surpris par l’hostilité palpable et la détermination de tous ceux qui l’entouraient, Likous battit en retraite. Aucun n’aurait levé le petit doigt pour défendre un guerrier liwédi contre le fils du Nouada. Baissant les yeux, il dit:


    —Tu as sans doute raison. Cette situation est si nouvelle!


    Les arbalètes ne s’abaissèrent pas pour autant et c’est Stirèn qui vint lui faire face. Habitée par la fureur, les yeux emplis de larmes, les mains ensanglantées, elle saisit la chemise de Likous et cria:


    —Tu seras témoin que mon frère m’a empêchée de toucher une épée,alors que je le pourrais peut-être puisque le losca est toujours en moi! Il respecte donc le distaol, contrairement à ce que tu insinuais! Tu seras aussi témoin que j’allais revenir sur mon Djir à la demande des villageois deDawhent, pour les remercier de leur accueil. Tu seras encore témoin de mon refus de revenir sur le Djir, maintenant que Droug m’a mis sa lame sur la gorge! Que les guerriers liwédis restent sans champion! Ils ont ce qu’ils méritent!


    Likous prit un ton apaisant.


    —Tous ne sont pas comme Droug et Razaille!


    Ignorant la remarque, Stirèn continua:


    —Pour ce qui s’est passé aujourd’hui, pour la honte de traiter le Monde-aux-Jumeaux comme le font les guerriers d’Askol, pour la honte de tuer des charretiers comme s’ils étaient des animaux, moi, Stirèn, sœur d’Arcturus, fille de Lirn et du Nouada, petite-fille de Lôr et de Sul, arrière-petite-fille de Glasan, au nom de la Triple Déesse, je place un Djir de malédiction sur les guerriers liwédis. Chaque année qui vient, pendant la neuvaine précédant Beltan, depuis la première nuit jusqu’à la fin du neuvième jour, ils n’auront pas plus de force qu’une fille de neuf ans! J’ai dit!


    Likous baissa la tête.


    —Je témoignerai de tout cela.


    —Jure-le par la Grande Reine! dit Hopal.


    —Ma parole suffit! Je suis connu pour ma sagesse, mon respect des convenances et de la parole donnée.


    —Jure-le par la Grande Reine! dit Stirèn. Je n’ai aucune confiance en toi. Que faisais-tu avec ces deux sombres abrutis si tu as tant de sagesse?


    —Je ne les ai pas choisis, jeune fille! Glastaon lui-même les a désignés pour m’accompagner. C’est le temps des missions guerrières en Askol. La mienne est d’ouvrir la route d’Enesponte à l’expédition décidée par le Haut Roi. Talaour etlui pensent que le dragon tué par le Nouada gardait peut-être la Lance de Lughern. À cause de ton Djir, d’autres guerriers sont partis vers les frontières d’Askol pour interdire tout passage et tout contact avec les autres royaumes. Chaque mission est confiée à un guerrier renommé accompagné par deux autres. Voilà comment je suis parti avec Droug et Razaille.


    Likous regarda un par un les villageois menaçants groupés autour de lui.


    —Cessez de me considérer comme un ennemi! Aucune honte n’est accrochée à moi! Cessez de me charger injustement de celle des mauvais guerriers! Je suis déjà venu dans cette auberge. Spérius me connaît. Ai-je une seule fois transgressé les convenances? Ai-je montré quelque arrogance déplacée? Ai-je maltraité qui que ce soit?


    Les regards se tournèrent vers l’aubergiste.


    —Likous dit la vérité. Jamais personne ici n’a eu à se plaindre de son attitude. Je le respecte depuis que je le connais.


    Stirèn lâcha la chemise du guerrier.


    —Alors pardonne-moi ces paroles violentes causées par la colère!


    —Je comprends ta fureur, fille du Nouada, et je n’ai pas de ressentiment contre toi. Je témoignerai sans passion ni préjugés de tout ce que j’ai vu et entendu ici, et, pour que la paix soit complète, je le jure par la Grande Reine!


    Les arbalètes s’abaissèrent.


    —La paix n’est pas complète! dit Aberth. Elle ne le sera que lorsque nous saurons pourquoi tu n’as pas retenu ces deux brutes.


    Likous regarda le garçon avec surprise et hocha la tête.


    —Qu’aurais-tu décidé, quand tu étais encore guerrier, si tu avais eu le choix suivant: affronter tes hommes, au risque de perdre la vie sachant qu’à deux ils te sont supérieurs, ou les laisser agir après leur avoir dit ce que tu pensais de leurs intentions et les avoir menacés de la justice royale à Camoghère. J’ajoute que ma défaite ne les aurait pas empêchés de vous nuire.


    —La question ne se serait pas posée pour moi. Ils auraient su qu’ils n’avaient aucune chance, même à deux, et s’ils avaient quand même tenté de me combattre je les aurais tués. Mais je considère que ton explication est convaincante. La paix est complète, Likous. Il nous reste à décider de ce qui sera fait maintenant. Veux-tu continuer ta mission ou veux-tu retourner à Camoghère? Quand doit partir l’expédition pour Enesponte?


    —Beltan s’achève ce soir. Elle partira donc demain à l’aube. Tu vois que le roi ne perd pas de temps.


    —C’est un bon roi. Il n’a qu’un défaut: son manque de clairvoyance pour composer les missions guerrières. Et toi, que décides-tu, Likous?


    —Je vais aller à sa rencontre pour témoigner de ce que j’ai vu ici. J’emporterai le corps de Droug sur son ijen pour preuve de la permanence du losca.


    —C’est une bonne décision, qui confirme l’opinion que les Liwédis ont de toi. Eh bien, puisque tu vas à la rencontre de Glastaon et puisque c’est lui qui a choisi Droug et Razaille, il reste une dernière chose à éclaircir. Egin! Dans quel état sont Aglei et Azéou?


    —Je les ai examinés. Ils sont vivants. Inconscients mais vivants.


    —Peuvent-ils guérir?


    —Ils le peuvent. Si la fièvre ne l’emporte pas dans le Bédaral, Azéou gardera une balafre qui va le défigurer, à gauche du visage, depuis le haut du front jusqu’à la lèvre supérieure. L’œil n’est pas touché. Pour Aglei, je ne peux rien dire tant qu’il sera inconscient.


    —Bien, dit Aberth. Ces deux hommes sont à mon service. Ils l’ont clairement fait savoir à leur agresseur. Est-ce vrai?


    —C’est vrai, répondit Likous.


    —Après avoir blessé d’un coup d’épée Azéou qui lui disait que le chariot était à moi, Razaille a crié: «prise guerrière». Est-ce vrai?


    —C’est vrai.


    —Chacun sait pourtant qu’une prise guerrière ne se fait que contre un guerrier. Sinon c’est un vol. De même que frapper de l’épée un charretier sans défense relève de l’assassinat. C’est donc un grand tort que m’a causé un criminel nommé Razaille alors qu’il était en mission pour Glastaon, et je pense être en droit de demander compensation au roi.


    —C’est en effet ton droit.


    —Nous avons décidé, nous enfants du Nouada, d’aller vivre à Qimïade, qui fut donnée à notre père par notre bisaïeul Glasan et dont nous sommes, par conséquent, propriétaires. Je voulais attendre à Dawhent que mes charretiers aillent jusqu’à Dynépu chercher leurs familles. Ils en sont incapables. D’autre part, je ne souhaite plus rester ici, sachant que l’expédition royale sera là dans deux jours, avec des guerriers choisis par Glastaon. À l’aube, nous prendrons donc la route du sud en emportant les blessés. Voici ma demande: que le Haut Roi Glastaon donne aux familles d’Aglei et Azéou les moyens de rejoindre Qimïade, à savoir: un chariot et quatre ijens par famille, avec un keurak démonté dans chacun des chariots. Je demande aussi un charretier libre par chariot, avec sa famille s’il le souhaite. Enfin, je demande pour eux un laissez-passer royal. Au nom de Ma et des Jumeaux, peux-tu faire ces trois demandes pour moi, Likous?


    Le guerrier fronça les sourcils.


    —Mais?…


    —Est-ce si difficile de prendre à témoins ces dieux-là?


    —Ce n’est pas dans les convenances des guerriers…


    —Je ne cherche pas à t’offenser, mais, tu le sais, je n’ai plus qu’eux. Si tu prends à témoins d’autres dieux, comment pourrai-je mettre en toi ma confiance?


    Likous réfléchit un court instant.


    —Les convenances d’avant le distaol incomplet doivent sans doute être modifiées… Au nom de Ma et des Jumeaux, je demanderai pour toi cette compensation que je trouve juste et mesurée.


    —Que la stérilité frappe celui qui ne respecte pas ce serment.


    Aberth fixait le guerrier en prononçant ces mots. Il vit passer dans les yeux de Likous une lueur de crainte.
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    Likous mangea dans l’auberge. Les enfants du Nouada reportèrent donc au soir l’invitation sous leur tente. Avant le départ du guerrier vers Camoghère, Aberth remit en sa présence les armes de son père à Hopal. Il fallait ce témoignage supplémentaire de Likous pour que le nouveau guerrier puisse trouver un drwidh qui compléterait cette remise, lors d’un jour favorable, par une consécration des armes à la Grande Reine, à Pwell et à Nertal.


    Dans l’après-midi, les enfants du Nouada convièrent Egin, Hopal et Tuéol. Les regards avaient changé. Celui de Hopal brillait de reconnaissance et de fierté. Ceux des autres exprimaient respect, crainte et admiration.


    La table était dressée à l’ombre. Dehors, les nuages avaient fondu dans la tiédeur, obligeant à rabattre le côté de la tente tourné vers le lac pour parer les reflets éblouissants et protéger les charretiers toujours évanouis, allongés sur des lits, veillés par Stirèn.


    —Elle voudrait les guérir par le losca, dit Aberth, mais il ne lui obéit pas. Alors elle attend qu’il revienne. C’est très étrange. Il a pourtant bien jailli de son corps pour la défendre!


    Egin avait son idée.


    —Peut-être qu’il en reste un peu en elle, juste assez pour la défendre, justement…


    —On sent le losca, Egin. À chaque instant il est là, comme une vague brûlante qui attend de tout submerger. Désormais je suis vide. Mais Stirèn, contrairement à moi, le perçoit toujours. «Comme un hôte», m’a-t-elle dit. Hopal peut témoigner de l’abondance de son losca avant le distaol. Elle a guéri ses blessures en l’enveloppant dans un bain de lumière.


    Les cheveux de Hopal s’en dressèrent sur sa tête!


    —J’ai senti le losca me parcourir, s’arrêter sur chaque blessure… Je ne l’oublierai jamais.


    Aberth continua:


    —Cette fois-là, c’est elle qui avait décidé de sortir le losca de son corps. Il lui obéissait. Depuis le distaol, elle ne le commande plus. Elle n’imaginait pas qu’elle pourrait tuer Droug. Je devrais plutôt dire: que le losca pourrait jaillir d’elle pour tuer Droug, car elle n’a rien décidé.


    —Peut-être est-ce une intervention de la Grande Reine? dit Egin.


    —Je l’ai vue à l’œuvre, pour défendre Stirèn, justement. Elle ne s’est pas servie du losca. Elle m’est apparue et, croyez-moi, c’est pire que le losca!


    Un gémissement interrompit la conversation. Azéou venait d’ouvrir un œil. Stirèn se pencha sur lui.


    —A…va…lic… murmura le blessé.


    Stirèn riait et pleurait à la fois. Elle courut chercher la bouteille entamée et revint au chevet du charretier. Le bouchon péta et le liquide pétilla dans le bol.


    —Moi aussi! soupira Aglei.


    Aberth apporta un second bol. Et, tandis qu’Aglei se redressait pour boire, le garçon murmura dans l’oreille de sa sœur:


    —Finalement c’est peut-être bien de l’avalic de drwidh!


    Puis il retourna près de ses hôtes.


    —Je crois que l’heure est arrivée d’en ouvrir une pour vous! Nous la boirons à la guérison de ces charretiers courageux. Il y a deux jours, ils se cachaient derrière le chariot quand le chef des gardes nous apostrophait. Aujourd’hui, sans hésiter, ils ont tenu tête à Razaille.


    —Ils auraient mieux fait d’se cacher! dit Tuéol.


    —C’est ce que j’ai pensé aussi quand l’épée a frappé Azéou. Pourtant, je reste persuadé que cette attitude est la bonne. Ils ont dit la vérité sans provocation. Un guerrier comme Likous aurait respecté leur parole.


    —Likous n’aurait jamais volé ton chariot! objecta Hopal.


    —C’est vrai… Il faut donc trouver une autre attitude face aux Razaille et autres Droug.


    —Jusque-là, dit Tuéol, on n’a jamais été volés par les guerriers liwédis. C’est à vous qu’en voulaient ces deux lâches. À cause du Djir…


    Le chef du village baissa la tête, plongé dans la tristesse. Aberth lui prit le bras.


    —Ne regrette rien, Tuéol. Peu importe que les Liwédis soient sans champion. C’est une guerre différente qui s’annonce, et ce n’est pas contre les Domnis de Tuchenn que vous aurez à lutter. Nous sommes réunis pour en parler. Viens avec nous, Stirèn!


    Aberth évoqua les visions de Dour et le gwilé récita les couplets qu’il avait reçus, pour prouver que les envahisseurs étaient arrivés sur Bré.


    —Et les aut’couplets? demanda Tuéol. Ceux que tu nous as appris. La prophétie de l’Enfant du Prodige?


    —Chante-la-moi, Egin! Je veux l’apprendre! dit Stirèn.


    —Il n’y a pas de mélodie sur ces couplets. C’est Hentède, un gwilé du Nord, qui les a reçus trois jours avant Harsaw, il y aura trois ans de cela cette année, alors qu’il venait à Camoghère. La nuit couvrait les longues vallées; le croissant d’Armaur n’était pas encore levé. Hentède regardait la nébuleuse de Bendèlrode et ce chant est né en lui. Ou plutôt s’est incrusté en lui car, malgré les difficultés du sens, il se souvenait de tout à son réveil. Convaincu qu’il fallait répandre ce poème, je l’ai appris par cœur pour le réciter dans les villages et j’avoue que plus d’une fois, en essayant de le retenir, j’ai envié Hentède qui le savait sans l’avoir appris. Voici les onze couplets:


    


    Lorsque viendra le feu dans la nuit,


    Brisée l’épée de l’aurige,


    L’humble au jour sera conduit


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige


    


    Quand tissera le vert étendard


    Étoile qui frère exige


    Rivaux uniront leurs dards


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige


    


    Après qu’en vain jambes écarta


    Grenat qui douleur corrige


    Naîtra rosée d’Andarta


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige


    


    Ardeur de skaote éclose en Askol


    Oiseaux qu’amertume afflige


    Envol prendront jusqu’au col


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige


    


    Quand trompe des deux troncs paraîtra


    Traître qui son rite oblige


    Loi des Jumeaux connaîtra


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige


    


    Lorsque les clairs tissus recevront


    Taches que la mort inflige,


    Sans tête pieds marcheront


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige


    


    Beltan éteint, quand tranché sera


    Bras qui justice dirige


    La serpe sceptre sera


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige


    


    Dieux perdus, disparus frère et sœur,


    Jumeaux leur bannière érigent


    Marcheront les nourrisseurs


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige


    


    Quand dirbulle ses oiseaux montrera


    Carreaux seront en voltige


    L’arbalète apparaîtra


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige.


    


    Sur Askol venus nerdud nouveaux,


    Tireurs, qui valets négligent,


    Viendront percer les cerveaux


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige.


    


    Camoghère que Tan tant aima


    Qu’en tomba pris de vertige


    Deviendra Jumeaux de Ma


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige


    


    Aberth fronçait les sourcils, cherchant un sens à ces paroles.


    —Peux-tu le réciter encore?


    Egin dut le reprendre plusieurs fois en entier, puis couplet par couplet, laissant les enfants du Nouada les répéter après lui. Enfin, après un long silence, Aberth prit la parole.


    —La première strophe semble bien évoquer le début de l’invasion puisqu’elle mentionne le feu dans la nuit. L’aurige conduit les chars de course. J’y vois une allusion à Stirènqui conduisait mon char et se trouve maintenant sans armes. Pour le reste, nous sommes devant des paroles mystérieuses qui s’éclaireront dans le futur. Mais le poème dégage un sens général qui rejoint celui des strophes reçues par Egin: des nouveaux nerdud viendront. Drwidhs et guerriers disparaîtront. Les nourrisseurs, sous la bannière des Jumeaux, lutteront contre eux avec les arbalètes.


    —Sur les pas de l’Enfant du Prodige! ajouta Stirèn.


    Aberth sourit à sa sœur.


    —J’ouvrirai la route avec l’aurige à l’épée brisée, la skaote éclose en Askol!
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    Dans les tiédeurs de l’après-midi finissant, les enfants du Nouada passèrent le gué de la Stirépu et partirent en promenade au bord du lac. Stirèn allait nue; Aberth portait juste des bragos noirs. Au bout d’une demi-lieue, ils s’assirent à l’ombre d’une petite arbre fleurie pour contempler, depuis la rive sud, le village, les champs et les pâtures.


    —Personne ne nous a suivis et nous sommes à l’abri des regards, dit Stirèn. Montre-moi cet engin que tu caches dans tes bragos!


    Aberth éclata de rire.


    —Duquel parles-tu?


    —Maintenant que tu me poses la question, j’hésite…


    Le doigt dans la bouche, les yeux fixant le ciel, elle fit semblant de réfléchir.


    —Finalement je préfère voir d’abord le nettoyeur. Une fois ma première curiosité satisfaite, j’examinerai l’autre, tranquillement, sans impatience, tout à loisir…


    Aberth sortit de sa poche le tube d’or.


    —Je vais d’abord te montrer comment il fonctionne. C’est très dangereux et je n’ai pas envie que tu te retrouves sur un dépotoir erthien en compagnie de tous ceux qui t’ont précédée. Tu pourrais très bien, en croyant évaporer quelque chose, t’évaporer toi-même. C’est ce qui est arrivé à Cam sur une plage d’Askorn. Myrdhinn me l’a raconté. Cam voulait le tuer et c’est lui-même qui a disparu.


    —Il tenait le tube à l’envers?


    —Oui. Myrdhinn le lui a dit, d’ailleurs, mais Cam a cru que c’était une ruse.


    —Et comment savoir dans quel sens le tenir?


    —Regarde bien. Le tube n’est pas cylindrique. Il a une ouverture un peu plus grande que l’autre, bordée par un ourlet très fin.


    —C’est ce bout-là qui évapore?


    —Non, justement. C’est le plus petit, sans ourlet.


    —Et comment déclenches-tu le tir, enfin… je ne sais pas comment dire.


    —Myrdhinn m’a expliqué que le nettoyeur fonctionne uniquement dans la main de quelqu’un. Il faut qu’il perçoive la différence entre la chaleur d’une paume et celle des doigts car elles n’ont pas la même qualité. Il faut aussi qu’il discerne les doigts dans un sens et le pouce dans l’autre. Il se met alors en marche. Tiens, prends-le, tu vas comprendre.


    Stirèn saisit délicatement le tube et sentit une courte vibration.


    —Et maintenant qu’est-ce que je fais?


    —Tu vois la pierre là-bas? Tu la regardes bien, tu pointes la petite ouverture vers elle et tu donnes au nettoyeur une bonne pression, rapide et forte.


    La pierre s’évapora.


    —Maintenant, tu vois cette autre pierre. Vise-la et ferme les yeux.


    La pierre ne s’évapora pas.


    —C’est incroyable, dit Stirèn.


    —Oui. Myrdhinn disait que le nettoyeur sent le regard de celui qui le tient et sait quel objet doit disparaître. C’est pour cela que seule la pierre a disparu. L’herbe et la terre autour sont restées intactes.


    Stirèn fronça les sourcils.


    —Mais comment Cam a pu se faire disparaître lui-même puisqu’il regardait Myrdhinn?


    —C’est le gros danger dont je te parlais tout à l’heure. Le nettoyeur fonctionne si tu regardes un homme et que tu te trompes de sens. Par contre, si tu te trompes de sens en regardant un objet ou un animal, tu ne risques rien.


    La jeune fille regarda le tube d’or avec une moue dubitative.


    —Ha? Eh bien, je n’ai pas très envie d’essayer…


    —Moi non plus! Et même dans le bon sens! C’est pour ça que je n’ai pas essayé d’évaporer Droug tout à l’heure. J’avais trop peur de t’évaporer aussi!


    Stirèn rendit le nettoyeur à son frère, qui le mit dans sa poche.


    —Il est inoffensif maintenant, dit-il. C’est l’objet le plus dangereux et le plus facile à transporter qui soit.


    —Tu n’as pas dit «l’arme».


    —C’en est peut-être une sur Erth. Sur Bré pas encore, et de toute façon cela ne nous concerne plus.


    Stirèn sourit et se serra contre Aberth.


    —À propos d’arme, si nous nous occupions de l’autre, dans tes bragos? Tu sais, celle qui s’appelle Solution Douce.


    Le garçon embrassa les cheveux de sa sœur.


    —Quel bonheur de t’aimer!
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    Spérius les attendait devant leur tente, près d’un homme jeune, élancé, musclé, portant un sac en bandoulière. Tombant de ses longs cheveux mouillés, des gouttes coulaient sur sa peau bleu foncé.


    —Je vous présente Nèntawar, dit l’aubergiste. Il est chasseur et vient de rentrer tout à l’heure d’une traque de deux mois. Il a juste eu le temps de se baigner dans le lac avant votre retour.


    Les paupières lourdes sur le regard brun de Nèntawar trahissaient la fatigue.


    —Allons nous asseoir, dit Stirèn.


    Après quelques gorgées de bière, Aberth demanda:


    —Et qu’est-ce que tu chasses pendant si longtemps?


    —Les nids de nerdud. Il en reste encore dans les forêts.


    —Il éclôt toujours des nerdud?


    —Plus maintenant. Mais autour des nids on trouve ça.


    De son sac, Nèntawar sortit deux petits cylindres d’or.


    —Des kassers! dit Aberth. Les nerdud les portent enchâssés dans le front et cela leur permet de communiquer entre eux. Il en sort des ronds bleus qui grandissent, comme des ronds dans l’eau quand on jette un caillou.


    Les mines dubitatives le poussèrent à continuer.


    —Je les ai vus avec le casque de Myrdhinn, sur la plage des safronis, entre Bilarbili et Kornok. Il y avait trois nerdud qui en ont appelé deux autres avec les ronds bleus, et les deux autres nous ont trouvés. Ils se parlent avec les kassers.


    Le scepticisme succédait au doute sur les visages. Aberth leur raconta donc en détail le combat contre les nerdud, sans cacher sa première fuite, ni son triomphe prématuré qui lui valut un rêve de béatitude. Stirèn était en admiration.


    —Tu en as tué trois ce jour-là! Tu ne me l’avais jamais dit!


    —Le rôle des champions n’est pas de se vanter.


    Spérius éclata de rire.


    —Tu parles des champions kernis, alors, parce que si tu avais fréquenté mon frère!…


    Stirèn vit les paupières de Nèntawar se fermer. Le chasseur eut un léger sursaut et rouvrit grand les yeux. Se tournant vers l’aubergiste, Stirèn lui demanda:


    —Nèntawar tombe de fatigue. Pourquoi souhaitais-tu nous le présenteravant qu’il n’aille dormir?


    —Je désespérais de vous trouver un guide. C’est Ma qui afait revenir Nèntawar aujourd’hui! Grâces lui soient rendues! Et je vous le présente avant qu’il n’aille dormir pour que vous fassiez connaissance et que vous acceptiez sa compagnie, parce que vous ne le reverrez sûrement pas avant votre départ demain matin!


    Aberth était surpris.


    —Il faut un guide pour aller à Qimïade? Le parcours est donc si difficile?


    —Il y a deux possibilités. Dans la première, on suit pendant une douzaine de jours la route qui mène à Dynglaz, le port des Liwédis sur la mer du Cambro. Puis, à partir de Dynglaz, on prend la route côtière vers l’ouest.


    —Combien de temps entre Dynglaz et Qimïade?


    —Je dirais cinq ou six jours… si tout va bien! Car ces routes, qui datent du temps des nerdud, vont de village fortifié en dyn et de dyn en village fortifié. Et, tu le sais bien, qui dit forteresse dit guerriers et drwidhs. Vous ne serez pas bienvenus dans les dyns et ceux qui vous accompagnent encore moins. Ils subiront des vexations et peut-être pire de la part des drwidhs.


    Aberth baissa la tête.


    —Mieux vaudrait sans doute que nous partions seuls, Stirèn et moi, et que les autres nous suivent à distance…


    —J’ai mieux à vous proposer. Depuis la disparition des nerdud, on peut traverser les Montagnes Perdues. C’est d’ailleurs à cause des nerdud qu’on les appelle comme ça. Avant, on pouvait les regarder mais pas les gagner! Désormais, on peut. On peut même si bien que le Monde-aux-Jumeaux a ouvert une route qui passe par les Montagnes Perdues pour aller vers la mer du Cambro: la route aux Arbalètes.


    —Drôle de nom! dit Stirèn.


    Nèntawar, tout fier, lui répondit:


    —Y a pas que les Cavaliers qui maniaient l’arbalète! Et puis sait-on jamais? Un nom pareil, ça peut dissuader certains de prendre cette route…


    Aberth était saisi de vertige.


    —Une route ouverte par le Monde-aux-Jumeaux pour le Monde-aux-Jumeaux! Le roi vous a laissés faire?


    Spérius répondit:


    —Au début, c’était un chemin pour aller détruire les nids de nerdud. Le roi avait donné son accord. C’est devenu une route. Elle facilite la recherche des kassers. De temps en temps on en rapporte un au roi. Tout le monde est content.


    —Par où passe-t-elle, cette route?


    Interrogé du regard par Spérius, Nèntawar répondit:


    —Elle quitte celle de Dynglaz à deux journées d’ici pour partir vers l’ouest en suivant les gorges. Au bout de six jours, on repart vers le sud à travers les montagnes. Là, on en a bien pour une douzaine de jours, peut-être plus avec votre chariot. Après, on n’a plus qu’à passer la plaine des Fûts Blancs. En trois jours on arrive à Qimïade.


    —Elle mène à Qimïade?


    —Directement! dit Spérius.


    Aberth le regarda.


    —Tu la connaisaussi?


    —Ma fonction d’aubergiste ne m’a pas laissé le loisir d’aller à Qimïade.


    Les mines ahuries de Stirèn et d’Aberth amenèrent un sourire sur le visage de Spérius.


    —Visiter ton lieu de naissance et honorer la tombe de tes parents, c’est un pèlerinage que tout Liwédi qui n’est ni drwidh ni guerrier voudrait faire. Si ceux que je viens de nommer donnaient au Monde-aux-Jumeaux la place qu’il a méritée, ils laisseraient à chacun le temps de l’accomplir avec sa famille.


    Aberth regarda Nèntawar.


    —Ce pèlerinage, tu l’as déjà fait?


    —Ce sera la cinquième fois que j’irai là-bas. Et moi aussi je rends grâce à Ma de m’offrir la chance de guider les enfants du Nouada!


    —Nous ne serons pas les premiers que tu guideras, si je comprends bien.


    Nèntawar, embarrassé, regarda Spérius. L’aubergiste répondit à sa place:


    —La chasse au kasser est souvent un prétexte. Ceux qui partent confient leur famille au village. À leur retour, ils rapportent quelque chose de là-bas pour porter bonheur à tous.


    —Qu’est-ce qu’ils rapportent?


    Nèntawar sortit de son sac un petit pot de terre cuite dont il ôta le bouchon de bois pour faire couler dans sa paume un peu de sable d’un rouge foncé que sa peau bleue rendait plus intense.


    —Ils rapportent ça. Il provient de la petite plage entre les rochers, sous la tombe de vos parents.


    Stirèn en avait les larmes aux yeux. Nèntawar lui tendit le pot de terre après avoir remis le sable dedans.


    —Je te le donne, fille du Nouada. Et voici pour toi, Enfant du Prodige.


    Il prit dans son sac une petite bourse de peau fermée par un lacet de cuir qu’il dénoua. Apparut alors une pierre verdâtre dans laquelle luisait un grenat.


    —C’est un morceau tombé des rochers autour de la plage. Les grenats sur eux sont comme les étoiles dans le ciel de nuit.


    Aberth posa sa main droite sur l’épaule droite du chasseur.


    —Que la Triple Déesse te protège toujours de la maladie, de la violence et de l’aridité! Tu es la générosité du Monde-aux-Jumeaux. Ces cadeaux émouvants sont un baume sur les blessures causées ce matin par les guerriers. Sois notre guide, Nèntawar. Et aussi notre éclaireur, car j’aurai besoin de tes lumières pour les temps qui viennent. As-tu de la famille à Dawhent?


    Nèntawar montra Spérius.


    —Mon père.
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    Tous les villageois vinrent pour le repas du soir. La tente était trop petite, les cuisines de l’auberge insuffisantes. Aberth, embarrassé, les prévint que Stirèn et lui vivaient selon la tradition erthienne et que, pour ne pas leur imposer cette coutume de l’amour entre frère et sœur, criminelle selon la tradition brésie, ils souhaitaient souper dans l’enceinte de leur tente. Les villageois demandèrent alors de relever les bords. Ainsi les enfants du Nouada vivraient chez eux selon leur tradition et les villageois dehors selon la leur. Mais au moins verraient-ils les enfants du Nouada! Quant à la nourriture, ils avaient apporté de quoi se restaurer, plus frugalement qu’avec la cuisine de Spérius, mais peu leur importait pourvu que ce fût en compagnie de la «skaote éclose en Askol» et de l’Enfant du Prodige!


    On releva donc les bords de la tente pour un joyeux repas au bord du lac de la Bonne Étoile. Dehors, de-ci de-là, se répondaient des strophes du poème d’Hentède. On parlait surtout, bien sûr, de la mort de Droug et Razaille. Jamais, depuis le départ de Bleunjote, ils n’avaient vu le losca. Et jamais non plus ils n’auraient imaginé voir un homme disparaître. Stirèn chanta la chanson des Jumeaux, que l’assemblée reprit en chœur. Certains versèrent une larme en voyant Aberth chanter avec eux à pleins poumons. Émotion et surprise pour Stirèn quand il chanta Loin des neiges de la Néméti, parvenant à étreindre le cœur des hommes bleus avec une chanson kernie!


    Alors que la soirée touchait à sa fin, Stirèn monta sur son banc et demanda un silence qu’elle obtint facilement malgré la bière stimulant les langues. On n’avait rien à refuser à celle qui portait le losca dans le Monde-aux-Jumeaux! Elle remercia les habitants de Dawhent pour leur accueil et pour être venus les défendre. Après les acclamations provoquées par ces paroles, Aberth grimpa près de sa sœur et demanda le silence à son tour.


    —Je lance aujourd’hui, Rod Nawatouri, troisième jour dePeuri, dernier jour de Beltan, un concours de tir à l’arbalète en souvenir de mon père. Ce concours, ouvert seulement au Monde-aux-Jumeaux, aura lieu dans chaque village d’Askol le jour du Gourodan-kus et s’appellera le défi de l’Enfant du Prodige. Au vainqueur sera décerné le titre de Frère de l’Étoile. Les Frères de l’Étoile seront bienvenus à Qimïade!


    Des cris joyeux saluèrent cette déclaration, puis les convives, frappant les tables en cadence, entamèrent un ban. À la fin, Stirèn, emportée elle aussi par les vapeurs de bière, grimpa sur sa table.


    —Et les filles? demanda-t-elle. J’ai examiné les arbalètes ce matin. Il faut plus d’adresse que de force pour les utiliser. Pourquoi écarter les filles du concours?


    Les cris d’approbation des femmes rendaient encore plus pesant le silence des hommes.Aberth prit la main de sa sœur et sourit.


    —Stirèn a raison!


    Tuéol faisait la moue.


    —Des filles? À l’arbalète? Je crois pas que les gars voudront concourir contre des filles! Les armes, c’est pas pour elles!


    Stirèn fronça les sourcils.


    —Et la Grande Reine, tu crois qu’elle tenait un balai dans la plaine des Piliers?


    —Elle est pas du Monde-aux-Jumeaux!


    —Les garçons qui ont tué des nerdud à Dawhent n’étaient pas des guerriers non plus!


    —Les hommes en embuscade, qui protège les enfants?


    —Si une femme vise mieux que son mari, c’est elle en embuscade et lui avec les enfants!


    À l’extérieur une voix s’éleva.


    —Sur Erth, peut-être, mais pas sur Bré!


    —Tais-toi donc, Tartous! répondit une femme.


    —De toute façon le concours n’est pas pour toi! lança une autre. T’es même pas capab’ de boire sans renverser!


    —Ni de pisser sans mouiller tes galoches! rigola une troisième.


    Stirèn étendit les bras pour ramener le calme.


    —Je pourrais répondre qu’une femme protégera encore mieux ses enfants avec une arbalète à la maison. Mais, pour clore cette discussion et puisque les hommes ont peur de mesurer leur adresse à celle des femmes, moi Stirèn, fille de Lirn et du Nouada, petite-fille de Glasan, roi d’Askol, je lance un second concours d’adresse à l’arbalète, ouvert aux femmes du Monde-aux-Jumeaux. Il aura lieu chaque année, trois jours avant Harsaw, au soir d’Arta Nawatani Hérei, date de mon anniversaire! Que les garçons, deux mois et demi plus tard, essaient de viser mieux qu’elles!


    Aberth sauta sur la table, serra sa sœur contre lui et ajouta:


    —Celles qui gagneront seront Sœurs de l’Étoile et auront droit au même accueil à Qimïade!


    Tuéol hocha la tête, dubitatif.


    —Utiliseront-elles les mêmes arbalètes ou faudra-t-y en fabriquer pour elles?


    Aberth, étonné, déchiffra le sourire de sa sœur. C’est la question qu’elle attendait, pensa-t-il.


    —Les forgerons en fabriqueront pour elles! répondit Stirèn.


    —Et s’ils refusent?


    —Que Ma leur dessèche les couilles!


    Les regards se tournèrent vers le charron de l’auberge, réputé pour la prodigalité des siennes, qui tenait aussi la forge.


    —Ce défi m’intéresse, fille de Lirn! Les arbalètes de Dawhent sont l’ouvrage de mon père. Je les ai étudiées ben souvent…


    Aberth, surpris, lui coupa la parole.


    —Ton père était le forgeron du dyn?


    —Non! Il était charron au village et j’ai pris sa suite.


    —Comment a-t-il pu fabriquer des armes?


    —C’est pas des armes! Il est interdit aux charrons dans les villages de forger des armes de guerre, mais y peuvent fabriquer des lames ou des pointes. Faut ben des couteaux, des serpes et des scies pour vivre! Tant qu’on les utilise pas contre des hommes, c’est pas des armes. Et pis y a la pêche et la chasse! On a l’droit, dans nos villages, de forger des harpons ou des dirdus d’épieux. On appelle ça des outils d’chasse. Voilà pourquoi le roi Glasan, ton aïeul, considérant les arbalètes comme des outils d’chasse, a autorisé les forgerons de village à en fabriquer. Et voilà pourquoi j’ai étudié celles de mon père. Faut ben qu’je sache les réparer. Ou même en faire d’autres si y a besoin.


    —Et quelles sont tes conclusions?


    —A sont lourdes, mais une femme solide peut s’en servir aussi ben qu’un homme. Le plus dur, c’est de tend’ la corde. Le Nouada nous a laissé un système à manivelles avec des roues à dents, une petite et une grande. En mettant une roue encore plus grande au bout des manivelles, la corde se tendra moins vite mais ça s’ra moins dur à faire. Je fabriquerai donc une arbalète aussi puissante que celles des hommes. J’essaierai même de la rendre plus légère. Si a convient aux femmes de Dawhent pour le premier concours, j’en fabriquerai une seconde.


    Stirèn jubilait.


    —Sois remercié, Ibile! Que Ma te donne des couilles fécondes, que Fouza porte le plaisir dans ta couche, que Buowenn accroisse ta richesse!


    Aberth n’en revenait pas. Elle connaissait le nom du charron de Dawhent! Il vit aussi Tuéol changer d’attitude.


    —Les enfants du Nouada ont raison! La guerre contre les nouveaux nerdud annoncés dans le chant de l’Enfant du Prodige va commencer. Le Monde-aux-Jumeaux devra la mener seul, cette fois, et plus nous s’rons à tirer, plus l’ennemi souffrira!


    Egin regardait Aberth. Il pensait aux strophes de Hentède. L’une d’elles, surtout:


    


    Quand tissera le vert étendard


    Étoile qui frère exige


    Rivaux uniront leurs dards


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige


    


    Le fils du Nouada s’en était-il inspiré pour lancer son concours? Le chant annonçait bien l’avenir. Mais dans quelle mesure l’influençait-il?


    Le repas se termina dans l’émotion quand Stirèn déclara qu’ils partiraient à l’aube et que, quoi qu’il arrive, tous ceux, hommes, femmes et enfants, qui étaient venus partager le repas, dans la tente ou en dehors, seraient bienvenus à Qimïade.


    


    Dans la nuit, alors que le sommeil régnait partout, une ombre traversa le gué de la Stirépu et partit à la clarté des étoiles sur la route du sud, vers le dyn à trois lieues de là.

  


  
    IV


    DYNÉRIN


    Tuchenn est divisé en quatre royaumes tenus par quatre tribus.


    À l’est: les Apaotes.


    Au sud: les Ablournes.


    À l’ouest: les Apuzuques.


    Au nord: les Abrunes.


    Chaque tribu a son roi, et dans chaque tribu chaque dyn a son roi.


    Lanfal, cité du Haut Roi, au centre de Tuchenn, se trouve au point de rencontre des territoires des quatre tribus.


    Au centre de Lanfal se dresse le Rune, piton de roche noire sur lequel est bâti le palais.


    Autour du Rune, un territoire empiétant de quatre lieues sur chacun des quatre royaumes estle domaine du Haut Roi des Domnis de Tuchenn.


    C’est à Lanfal que se trouve la pierre de Galloute, apportée par les dieux, qui gémit sous celui qui deviendra Haut Roi de Bré.


    


    Journal de Skinn Mac Dana.


    


    


    


    Les Domnis de Tuchenn étaient loin de porter au Nouada la même vénération que les Liwédis. Celui qu’ils appelaient Main d’Argent, puisque c’est ce nom qu’il portait lors de son dernier combat dans le palais de Lanfal, ce Main d’Argent avait, pour trois des quatre tribus du royaume, apporté une calamité: Gozu. Onze ans et six mois – six mois qui valaient bien une année chacun! –, onze ans et six mois depuis que l’ancien chef rebelle de la tribu des Abrunes était devenu Haut Roi de Tuchenn après sa victoire sur Tir, le Haut Roi précédent, lors du festin de Harsaw.


    Victoire?


    Apaotes, Ablournes et Apuzuques haussaient les épaules et disaient:


    —C’est Main d’Argent, sacrilège, qui avait osé toucher une arme ce jour-là pour contraindre Krisan, le champion de Tuchenn, à se battre.


    —C’est Main d’Argent, sacrilège, qui avait tué Roudous le Haut Drwidh d’un coup d’épée.


    —C’est Main d’Argent qui avait conduit Gozu à s’allier avec des Liwédis.


    Ils concluaient que la mort de Tir était l’œuvre de Main d’Argent et la prise du palais celle des Liwédis. Gozu n’avait fait que s’asseoir sur le kator des Hauts Rois.


    Les drwidhs avaient beau répondre que les Liwédis escortaient leur Haut Drwidh Talaour, lequel venait annoncer que Tir s’était mis hors du Rythme en s’alliant avec les nerdud; que Tir avait contraintKrisan à se battre quand le champion voulait refuser le combat contre Main d’Argent; que Tir avait provoqué la mort de Lirn, la mère de l’Enfant du Prodige, en lui faisant croire que Main d’Argent était mort; que Tir avait plongé Main d’Argent dans la folie en lui faisant croire qu’il avait mangé la chair de Lirn. Bref, que la cause de ces événements terribles résidait en la seule personne de Tir. La preuve: la roche noire du Rune s’était ouverte pour l’engloutir.


    Ces arguments éteignaient les vitupérations, mais les drwidhs voyaient bien, aux mines renfrognées, que les attaques reprendraient de plus belle dès qu’ils auraient tourné le dos. Attaques et sarcasmes.


    Quand Tir s’était assis sur la pierre de Galloute, que les Domnis de Tuchenn appellent fièrement «pierre de Lanfal», elle avait gémi sous lui, le désignant comme roi suprême de Bré. Titre purement honorifique, il est vrai, mais, justement, quel honneur pour les Domnis de Tuchenn! Les drwidhs disaient que la pierre avait gémi de douleur. Elle s’était même fêlée sous Tir, annonçant sa fin tragique.


    Peut-être… Mais, l’année suivant la mort de Tir, pendant le festin de Harsaw, en présence des Hauts Rois et Hauts Drwidhs domnis, Gozu avait posé son cul sur la Pierre de Galloute sans la ressouder! Ni lui arracher de gémissement. Et il avait poussé le ridicule jusqu’à s’asseoir dessus une seconde fois, en exigeant que Strinklan, Haut Drwidh de Tuchenn, collât son oreille à la pierre pour écouter le moindre soupir…


    La pierre avait gémi sous Lôr, roi de Délienn, et l’assemblée n’avait pas eu besoin de tendre l’oreille pour l’entendre! Les Domnis de Délienn étaient repartis vers Dournos en crânant devant des Domnis de Tuchenn humiliés. Pour la première fois le Haut Roi de Bré ne siégeait pas à Lanfal!


    Neuf ans plus tard, pour le nouveau cri de la pierre, Lôr s’assit le premier et la pierre gémit sous lui, épargnant à Gozu un nouveau ridicule mais infligeant une nouvelle humiliation aux Domnis de Tuchenn.


    Seule la tribu des Abrunes, la sienne, soutenait Gozu. Soutien de taille. Les Abrunes occupent les montagnes au nord de Tuchenn et sont en conflit permanent avec les Liwédis. D’où leur force, leur supériorité aux armes, leur science du combat. Mais le soutien des Abrunes n’aurait pas suffi à Gozu. Il avait eu la chance de recevoir celui de Gor, de la tribu des Ablournes, au sud.


    Avant la mort de Tir, Gor attendait tranquillement son heure dans l’ombre de Krisan et celle de Lahère, qui égalait presque le champion. Un jour ou l’autre, ces deux-là en viendraient aux mains et le vainqueur n’en sortirait pas indemne… Puis voilà que, lors de la bataille de Radénaor entre les rebelles de Gozu et l’armée de Lahère, Main d’Argent avait tué Lahère! À cette nouvelle, Gor avait remercié – intérieurement – Gozu et repris avec ardeur les exercices guerriers, en particulier le maniement du kaletir, la masse d’armes des Domnis de Tuchenn, dans lequel il excellait. Il lui suffisait désormais d’attendre que l’âge affaiblisse un peu Krisan. Dans quelques années il pourrait réclamer la Part du Héros lors du Branvode et devenir champion de Tuchenn. Puis voilà que, pendant le festin de Harsaw, Main d’Argent avait tué Krisan avant de mourir lui aussi! Cette fois, Gor éprouva envers le roi rebelle une reconnaissance franche et complète. Il soutint Gozu, matant ou éliminant ceux qui refusaient de le voir s’installer sur le kator de Tuchenn.


    C’est donc fort logiquement, lors du Branvode, que Gor était devenu champion de Tuchenn.


    Pendant onze ans, les Ablournes avaient ravalé leur rancœur contre Gozu puisque l’un des leurs était champion.


    Les Apuzuques? Avec les nerdud qui, ne pouvant plus aller en Askol, infestaient leur royaume, ils avaient d’autres soucis que Gozu.


    C’est la tribu des Apaotes qui s’éloigna de Lanfal. Sans déclencher une rébellion dont ils n’avaient pas les moyens, dans un pays de dunes et de marais bordé par la mer de Pédernézène, où Gor ne leur aurait laissé aucun espoir de victoire, les Apaotes avaient choisi le mépris. Ils n’avaient pas été déçus par Gozu, qui le leur avait bien rendu, allant jusqu’à rayer leur nom de son vocabulaire pour le remplacer par «les Vers-de-Vase». Pendant onze ans les Apaotes avaient espéré la mort du roi aux yeux louches, qui imposait aux guerriers – sauf Gor – de se raser, qui avait reconstruit sur le Rune un palais sans éclat, qui avait supprimé dans les fêtes tout l’apparat faisant le renom de Tuchenn. Gozu, qui avait près de lui Strinklan, Haut Drwidh de Tuchenn, de la tribu des Abrunes, comme par hasard! Alors que le Haut Drwidh précédent, Roudous, tué par Main d’Argent, était un Apaote. Encore une fois, les drwidhs avaient beau dire que Strinklan était le plus savant d’entre eux, ils ne trouvaient que scepticisme dans les regards.


    Il faut préciser que seuls les drwidhs abrunes défendaient Strinklan. Les autres, apaotes, apuzuques et même ablournes, auraient bien aimé assister à un dialogue de sages entre Strinklan et Erhghel. Son issue ne laissait aucun doute. Mais, peu de temps après la mort de Roudous et l’accession de Gozu au kator de Tuchenn, Erhghel avait préféré quitter Lanfal pour retourner dans les marécages apaotes. Pourquoi ce renoncement?


    Erhghel était né dans une humble maison de vannier, sur les bords d’une tourbière, au fin fond du royaume apaote. Il serait probablement devenu vannier si Roudous, bien avant de devenir Haut Drwidh de Tuchenn, n’était venu dans les marais pour apprendre le nom des plantes et des animaux de ce milieu. Erhghel n’avait que neuf ans à cette époque et s’appelait Oziyèn. Au bord d’un étang, Roudous avait rencontré l’enfant qui coupait des brins flexibles pour fabriquer des paniers. À toute question que Roudous lui posait sur la faune et la flore, Oziyèn répondait, ajoutant des détails sur la vie des insectes, reptiles, oiseaux, quadrupèdes, aquatiques, terrestres ou aériens, les nids, les tanières, les terriers, les caches, leurs amours, leurs œufs, leurs petits, leurs mœurs, les prédateurs, les proies. Il nommait algues, herbes, buissons, arbres, décrivait les feuillages selon les saisons, évoquait floraisons, couleurs, odeurs, graines, connaissait remèdes, drogues et poisons… Le savoir de l’enfant mais surtout son intelligence, sa façon de classifier animaux et végétaux, sa curiosité du monde qui l’entourait avaient émerveillé le drwidh. Les trois premiers degrés dans la hiérarchie du savoir sont ghéotène, béléric et terdélic. Oziyèn, sans maître, avait largement atteint le troisième. Roudous aurait voulu le prendre tout de suite comme disciple, mais les parents d’Oziyèn avaient besoin de leur fils pour les aider. Il avait un frère de trois ans son cadet, et Roudous attendit trois ans, revenant chaque année à des moments choisis par Oziyèn pour leur intérêt particulier.


    Passés les trois ans, Oziyèn avait suivi Roudous à Dynérin, un dyn et une douzaine de maisons au bord de la mer de Pédernézène, face à l’est, parmi les dunes, pour protéger l’entrée du bras de mer conduisant à Pentréz, séjour des hauts rois apaotes. En un an seulement, il devint arbrice, le quatrième degré du savoir et put porter le titre de drwidh car, comme le dit le dicton: «Arbrice, c’est ce degré qui fait le drwidh.» Roudous le nomma Erhghel – ce qui, dans le langage des drwidhs, signifie «neige brune» – pour symboliser la pureté intérieure sous la chevelure brune et la sincérité illuminant les yeux noirs. Son intelligence et sa mémoire lui valurent des jalousies de la part d’autres disciples plus élevés que lui dans la hiérarchie, qu’il rattrapait et dépassait, devenant racinant, puis futroit. Des jalousies et même des rancœurs fondées sur l’origine. Certains élèves, issus de parents guerriers ou drwidhs, supportaient difficilement la supériorité de ce fils de vanniers. Erhghel, que ces rivalités ennuyaient, pria Roudous de continuer à lui enseigner la connaissance tout en le laissant à l’échelon qu’il occupait dans la hiérarchie: ramurant. Roudous, touché par sa modestie et heureux d’avoir un élève que la science intéressait plus que le rang, accepta. Peul, le roi de Dynérin, remarquant son effacement, s’en étonna auprès de Roudous, qui lui expliqua le pourquoi des choses.


    —Je suis roi pour les drwidhs, les guerriers et le Monde- aux-Jumeaux, dit Peul. Peu importe l’origine d’Erhghel. Il est drwidh ramurant. C’est ainsi que je le regarde et seule compte sa science. S’il est le plus savant, il te remplacera quand tu partiras vers Pentréz.


    —Il me suivra quand je partirai, répondit Roudous. Il a choisi de s’attacher à moi.


    Cinq ans plus tard, Erhghel suivit son maître chez le haut roi des Apaotes, à Pentréz, quand Roudous devint Haut Drwidh de ce royaume, après un dialogue de sages avec son prédécesseur. Lorsqu’ils quittèrent Dynérin, Peul dit à Erhghel:


    —Tu seras toujours bienvenu dans mon dyn.


    La soif de connaissance d’Erhghel et sa vénération pour son maître l’aidèrent à supporter la société des guerriers de Pentréz. Mais il se sentait d’un autre monde que celui des kaletirs et des boucliers. Les récits épiques l’ennuyaient; plus lui plaisaient les amours de Ma que les accouplements sauvages de la Grande Reine. Il se spécialisa dans la médecine des plantes, porta un bandeau vert et se tint à l’écart des cérémonies ne nécessitant pas sa présence. Cette spécialisation lui permettait aussi, sous prétexte de préparer les remèdes ou d’en découvrir de nouveaux, d’échapper aux évocations sanglantes lors des banquets.


    Toujours il suivait Roudous dans ses déplacements à la recherche de savoir, si bien que le sien augmentait dans les mêmes proportions sans que cela n’indispose son maître le moins du monde. Au contraire, Roudous prenait plaisir à discuter avec Erhghel car de ces discussions naissait toujours la clarté. Le haut drwidh des Apaotes répondait à toutes les questions de son élève, sans garder pour lui-même le moindre secret. Leur science commune augmenta au point que douze ans plus tard, trois jours avant Beltan, Roudous se rendit à Lanfal pour défier le Haut Drwidh des Domnis de Tuchenn en un dialogue de sages. Erhghel, bien sûr, l’accompagnait. Il put mesurer ses lacunes quand son maître répondait à des questions dans des domaines que l’enfant des vanniers n’avait pas encore explorés. Roudous, vainqueur du dialogue, devint Haut Drwidh des Domnis de Tuchenn et ils résidèrent dans le palais sur le Rune, à Lanfal.


    Tir était roi et Krisan champion. Erhghel, malgré le malaise de vivre en leur présence, resta près de Roudous pour combler ses lacunes. Il avait pour ambition d’égaler son maître et de répondre lui-même aux défis de dialogue de sages afin de le protéger. Comme il n’irait jamais défier Roudous, celui-ci resterait Haut Drwidh jusqu’à sa fin. C’est ainsi qu’Erhghel voyait l’avenir.


    Neuf ans plus tard, lors du festin de Harsaw, il assista au pire. Pire que ce qu’il imaginait de pire. La mort de Roudous, les massacres sur le Rune, le palais en feu… Erhghel resta un mois à Lanfal. Certains drwidhs, apaotes, apuzuques ou ablournes, redoutant que Strinklan l’Abrune ne devienne Haut Drwidh et estimant, car il avait désormais réponse à tout, qu’Erhghel était ollwizièk, le plus haut degré de savoir des drwidhs, alors que Strinklan n’était que lucime, lui demandèrent de lancer un défi de dialogue de sages. Mais un mois avait largement suffi à Erhghel pour connaître et ressentir le mépris de Gozu pour les Apaotes; de plus, le comportement des guerriers arrivés avec le nouveau roi ne l’encourageait pas à changer d’opinion sur le monde de la Grande Reine.


    Il préféra quitter Lanfal et retourna dans ses marais, cherchant dans les lieux qu’imprégnait la candeur de son enfance un remède contre le dégoût et le chagrin. Puis, ses parents étant partis dans le Bédaral et lui-même n’ayant plus grand-chose en commun avec ses frères et sœurs, il vint s’installer à Dynérin, où le roi Peul lui fit bon accueil, respectant son goût pour la solitude. Erhghel avait alors trente-huit ans. Il demeura dans une modeste maison au bord de la plage, à Dynérin, occupé à guérir ou à soulager par les plantes, sans chercher à briller ni à remplacer le drwidh de Peul. À ses visiteurs il parlait d’amour d’une voix douce, montrant par ses allégories la supériorité de l’amour sur la violence, la haine et les divisions. Ils le quittaient séduits, émus, portant sur le monde un regard différent.


    La renommée du «drwidh de l’amour» se répandit dans les royaumes de Tuchenn. Peu à peu, sa maison se remplit de disciples, jeunes ou vieux, hommes et femmes, apaotes au début, puis venant d’autres tribus. Ils dressaient des tentes sur la plage ou dormaient sous des barques renversées. Ensemble ils préparaient des repas de galettes et de fruits car Erhghel, portant aux animaux le même amour qu’aux humains, ne mangeait pas leur chair. Même aux plantes, qu’il connaissait mieux qu’aucun autre, Erhghel donnait amour et respect, ne les cueillant que lorsqu’elles étaient prêtes, sans jamais les saccager ni les détruire, gardant même de chaque épi récolté quelques graines pour les semailles. Les alentours de sa maison et la plage résonnaient de chants le jour et de soupirs d’extase la nuit car l’amour prôné par le drwidh n’était prisonnier d’aucune convenance. Lui-même partageait étreintes et caresses pourvu qu’elles ne soient pas prises mais données.


    Cela n’empêchait pas Erhghel d’être lucide et conscient de son pouvoir. Trézir, le haut drwidh des Apaotes, arriva un soir à Dynérin. Il venait exprès de Pentréz, envoyé par le haut roi des Apaotes pour voir, comprendre et, si nécessaire, sévir. Peul, heureux de pouvoir dormir au calme, fit à Trézir l’honneur de le loger dans sa chambre qui donnait sur la plage. Le lendemain, passablement agacé après sa nuit troublée par les cris d’extase, le haut drwidh alla d’un pas décidé rencontrer le drwidh de l’amour. Erhghel, souriant, lui ouvrit les bras et s’écria:


    —Sois bienvenu, Trézir, par le Douéda! Tu viens peut-être pour un dialogue de sages?


    En un instant, sur le visage de Trézir, la crainte remplaça l’irritation. Sans dire un mot, il repartit vers Pentréz.


    Ce fut la seule fois qu’un drwidh au savoir élevé vint à Dynérin. Pourquoi un futroit, un ramurant ou même un lucime comme Strinklan, Haut Drwidh de Lanfal, aurait-il pris le risque d’être évincé par Erhghel? Vinrent ghéotènes, bélérics, terdélics, souvent dédaignés par des maîtres les jugeant incapables de devenir arbrices; vinrent arbrices et racinants, peinant à retenir lois, récits et poèmes; tous, déçus par la hiérarchie du savoir, trouvaient en Erhghel un exemple unique: le plus savant des drwidhs de Tuchenn n’accordait aucun intérêt à cette hiérarchie. Il prônait simplement l’amour et, plutôt que d’emmagasiner le savoir, demandait à ses disciples de connaître, comprendre et maîtriser les ennemis de l’amour: égoïsme, domination, jalousie. Son précepte tenait en trois commandements:


    


    Ne prends pas, donne!


    N’emprisonne pas autrui dans ton désir!


    N’interdit pas aux autres l’amour de tes amours!


    


    Le roi Peul venait souvent voir Erhghel et à chaque fois, après ces entrevues, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver un amer sentiment de gâchis. Ce sentiment n’était pas seulement induit par la modestie d’Erhghel. Il venait aussi de la rancœur contre Gozu, Strinklan et Gor; dégoût, honte et animosité ressentis par tous les Domnis de Tuchenn. Sauf les Abrunes, bien sûr! Et encore! Peul se demandait parfois si même parmi eux…


    Et puis, cette année, pendant le festin du Dourhlan à Kornok des Falaises, chez les Kernis, l’Enfant du Prodige avait tué Gor. Eh bien, il faisait lui-même des prodiges! À l’âge de douze ans, vaincre Gor et priver Gozu de son soutien! Dans les dyns apaotes, on l’avait béni. Par cette victoire, Arcturus était devenu champion de Tuchenn et avait annoncé qu’il viendrait à Lanfal, lors du Branvode, prendre la Part du Héros. Après les bénédictions, un doute s’était installé. Tel père, tel fils, dit-on. Et si le fils de Main d’Argent concluait, comme son père, une alliance avec Gozu?


    Dans la tribu des Ablournes, cette mort fit brusquement germer, pousser, fleurir griefs, reproches et hostilité envers Gozu. Le roi des Ablournes fit même savoir que «La face rasée qui devait son kator au sacrilège ne serait pas bienvenue dans le royaume du Sud» et, comme le roi des Apaotes et celui des Apuzuques, il ne se rendit pas à Lanfal pour le festin de Beltan.


    La veille du festin, dans son palais aux trois quarts vide, le souci rongeait et enrageait Gozu. Où trouver des alliés pour mater les tribus? L’Enfant du Prodige serait-il assez fort pour remplacer Gor, lui qui n’était ni des Abrunes, ni des Ablournes, ni des Apuzuques, ni même de cette engeance des Vers-de-Vase? Dans la nuit, alors qu’il regardait depuis le Rune les feux des drwidhs illuminer la colline de Tira, il vit trois rayures lumineuses griffer le ciel, à l’est, du haut vers le bas. Leur direction ne laissait aucun doute, comme le lui confirma Strinklan. Leur trajet s’était achevé dans la mer de Pédernézène. Peut-être même dans le royaume apaote. Le Haut Drwidh voyait dans ces lignes quelque chose de néfaste, un danger. Une étincelle d’espoir naquit dans le cœur de Gozu. Un danger pour les Vers-de-Vase? Le ciel, peut-être, lui envoyait des alliés…


    Et pendant cette même nuit de Beltan, chez les Apaotes, à Dynérin, près du rivage, on vit les trois traits de lumière finir dans la mer de Pédernézène. Deux jours plus tard, trois énormes bateaux de métal vinrent s’échouer sur le sable à moins d’une lieue au nord de Dynérin. Jamais les Apaotes n’auraient imaginé en voir d’aussi colossaux. Les lestres des Kernis n’étaient que des keuraks de rivière à côté! Des keuraks de rivière pour enfants! Les drwidhs estimèrent leur hauteur à quatre-vingts coudées au-dessus de la mer et leur longueur à trois cent vingt. Les bateaux avaient la forme de fuseaux, pointus à chaque extrémité, avec sur chaque côté des nageoires ondulées, étroites, de la tête jusqu’à la queue, qui les stabilisaient et maintenaient hors de l’eau un alignement de fenêtres rondes. Le soir, ces fenêtres brillèrent dans la nuit avant de s’éteindre.


    Le drwidh de Peul et ses élèves, sur le mur du dyn, regardaient les trois vaisseaux. Questions, supputations… Venaient-ils de la même planète que Main d’Argent? Étaient-ce des dieux nouveaux? Mèneraient-ils une guerre contre les dieux de Bré? Étaient-ce les descendants d’Eréra revenus de leurs siècles parmi les étoiles? Ou les descendants d’Arara revenus d’Armaur? Mèneraient-ils une guerre contre les Brésis, descendants de Nian? Erhghel, assis sur les pierres au bord du rempart, hochait la tête. Au roi, debout près de lui, qui lui demandait son avis, Erhghel répondit qu’il ne trouvait rien de brési dans les formes des vaisseaux et que Main d’Argent ne descendait ni d’Eréra ni d’Arara. Il ajouta que les passagers de ces engins capables aussi bien de voler que de nager étaient au moins cent fois plus nombreux que la population de Dynérin. Il fallait attendre le débarquement en espérant l’amitié plutôt que la guerre. Après un silence, Erhghel ajouta:


    —Je dirais même qu’il faut provoquer l’amitié plutôt que l’espérer.


    Peul était réfléchi et courageux. Il envoya un messager vers Pentréz avertir Amèr, le haut roi des Apaotes, et décida de tenter l’accueil le lendemain. Après tout, ces bateaux apportaient peut-être des alliés inconnus prêts à aider les Apaotes à renverser Gozu.


    Le lendemain matin, dès l’aurore, des personnages étranges, grands, tête ronde, un bras plus petit que l’autre et des jambes tantôt longues, tantôt courtes, démontèrent les flancs des bateaux et bâtirent, avec une rapidité extraordinaire, des passerelles entre eux. En milieu d’après-midi, une barque fut lancée à l’arrière du vaisseau central. Quatre personnages portant robe de couleur différente, noire, verte, violette et brune, avaient pris place au milieu de la barque. Douze autres les accompagnaient, portant culottes et larges vestes serrées à la ceinture; trois vêtus de blanc, trois de rouge, trois vêtus de jaune et trois de brun qui ramaient, six de chaque côté de la barque.


    Entouré par trois drwidhs et une douzaine de guerriers, Peul, en tenue d’apparat, les attendait sur un siège pliant en haut de la plage, à une centaine de pas des premières vaguelettes. La barque de métal s’échoua sur le sable et son étrave dépliée offrit aux quatre personnages en robe une sorte de pont qu’ils franchirent ensemble et de front. Sur la plage, ils firent quarante pas et formèrent un carré, robe verte à l’est, violette au sud, noire à l’ouest et brune au nord, comme le remarqua aussitôt Erhghel. Les personnages prirent chacun une poignée de sable et, joignant les mains de leurs longs bras au centre du carré, laissèrent couler le sable puis s’assirent, toujours silencieux. Ceux qui étaient restés dans la barque descendirent à leur tour et s’alignèrent derrière chaque personnage en robe, les rouges derrière la robe verte, les jaunes derrière la violette, les blancs derrière la noire, et les brun clair derrière la brun foncé, deux à droite et un à gauche, formant ainsi un second carré autour du premier.


    Erhghel était fasciné par ces êtres qui, sans s’occuper des Brésis, sans manifester la moindre peur ni la moindre agressivité, s’asseyaient sur le sable. Il observait les oiseaux qui, après s’être envolés lors du débarquement, se posaient de nouveau près du carré, tranquilles, en quête de nourriture. C’est tout juste s’ils s’écartèrent quand les seize personnages commencèrent de frapper le sable en cadence pour accompagner une mélopée douce dont chaque couplet commençait par «Atamossa» et finissait par «Ssaavomo». Pendant le chant, les oiseaux revinrent et se contentèrent de s’arrêter, aux aguets, quand les rameurs se groupèrent trois par trois autour des personnages en robe. Des gloussements et des caquètements montaient de chaque groupe; bientôt, les attitudes et les gestes ne laissèrent aucun doute aux Apaotes, qui purent ainsi différencier les mâles des femelles. Robes relevées, culottes baissées ou retirées, roucoulements, halètements encouragements… Ils s’accouplaient, ou plutôt «s’aquatuoraient»! Car il n’y eut aucun mélange entre quatuors. Après ces amours, ils restèrent serrés les uns contre les autres, quatre par quatre, bavardant doucement, puis les femelles se vêtirent, les mâles en robe se levèrent et, chaque groupe gardant son point cardinal, les seize partirent lentement vers la barque.


    Peul était dépité. Drwidhs et guerriers ne savaient quelle contenance adopter. Erhghel se dévêtit et descendit vers eux en chantant «Atamossa issou cha’ihi tè Ssaavomo!» la dernière phrase du chant qu’il avait retenue.

  


  
    V


    RUZÉBÈNE


    À l’aube, les serviteurs de l’auberge et quelques villageois démontèrent la tente d’Aberth et Stirèn. L’aurore changea filasse des nuages et lac en brasiers, puis le jour installa sa palpitation sur le monde. Joyeux, ils chantaient en portant mâts, peaux de mirhivaur et malles. En échange du char de combat resté à Camoghère, Spérius leur donna Kwars et Jalpa, le couple d’esclaves domnis, et une charrette bâchée dans laquelle on arrangea une couche pour Aglei et Azéou. Tuéol offrit, pour tirer la charrette, deux jeunes femelles de son troupeau. Nèntawar sortit de l’auberge avec une mine plus reposée que la veille. Il portait des bragos de cuir et des galoches lacées, son sac en bandoulière et deux harpons pour la pêche.


    Après un dernier repas pris ensemble, les enfants du Nouada firent leurs adieux. Kwars, à côté de Jalpa, conduisait la charrette. Hopal menait le chariot en compagnie d’Egin et Nèntawar. Aberth et Stirèn se réservaient Gori et Tomma, les ijens du char de combat, qui manifestaient leur joie par des grognements, des cris doux et longs; presque tendrement, ils caressaient du bec les épaules de Stirèn. Comme elle leur flattait l’encolure, la jeune fille sentit une crispation dans son ventre, puis des étincelles sortirent de ses doigts pour se répandre sur les rouges toisons des bêtes, qui s’ébrouèrent de plaisir. Stirèn tourna vers son frère un visage étonné.


    —Je ne l’ai pas voulu!


    Aberth souriait.


    —Lequel veux-tu monter, petite déesse?


    —Gori ce matin, Tomma cet après-midi.


    Il joignit les mains pour faire la courte échelle à Stirèn, qui enfourcha Gori. Elle était nue, offrant aux regards ses cuisses écartées, ses fesses ouvertes et sa légère touffe brune en haut du rose sillon humide creusé par un petit soc luisant. Le désir saisit Aberth. Comme il était nu lui aussi, nul ne pouvait l’ignorer, ce qui lui valut quelques compliments des femmes présentes. L’une même demanda de toucher cette belle queue bandée pour s’assurer la fécondité. Stirèn riait.


    —Allez-y, les filles, touchez-la! Et pensez-y quand vous serez dans les jouissances de Fouza. Un enfant vous viendra! Que la dernière fasse l’offrande à Ma!


    Elles étaient six. Chacune lui prit les couilles et découvrit trois fois le gland. Aberth était au comble de l’excitation quand la dernière le branla jusqu’à ce qu’un jet de semence arrosât la terre. La femme pressa la queue, recueillit le reste dans sa main et s’en frotta le ventre.


    —Ô Ma, mère des Jumeaux, cria-t-elle, que cette offrande apporte pour toujours la fécondité à Dawhent!


    —Qu’il en soit ainsi! répondit Aberth.


    L’offrande plut à la déesse car l’année d’après, là où fut répandue la semence, poussa une arbre d’odouceur, objet de pèlerinage pour les femmes en mal d’enfnts qui venaient s’y frotter le sillon. Quant à la sixième femme, le jour du Dourhlan, elle accoucha de jumeaux, une fille et un garçon.
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    Trois lieues de grimpée vers l’ouest les attendaient avant de rejoindre le col donnant accès au sud. Rotan était encore derrière les monts.


    Après le gué, la route, taillée au flanc de l’ubac, ravinée par les pluies de Haw, détrempée par les neiges, montait doucement mais c’était déjà beaucoup pour les attelages dont les forces, modérées par l’ombre, commençaient seulement de croître. Gori et Tomma furent ajoutés aux attelages. Privés de la puissance d’Azéou et de la vigueur d’Aglei, les voyageurs, marchant près des bêtes, poussant parfois les véhicules, creusant, dégageant des pierres ou soulevant les roues avec des leviers, eurent à peine le loisir de voir la lumière gagner la vallée, les vapeurs se dissiper sur le lac tandis que peu à peu paraissaient, vers le nord-ouest, la succession des cimes enneigées.


    Les esclaves domnis ne ménageaient pas leur peine. Kwars, l’homme, fin et musclé, cheveux bruns, regard de turquoise, vêtu de bragos bleu granite et d’une chemise ocrée, s’activait à la pelle ou au levier; Jalpa, la femme, cheveux roux et crépus, regard d’ambre, dont la poitrine tendait la robe aux teintes de grès rose, aidait Stirèn au chevet des charretiers. Dans la charrette qui tanguait et roulait d’ornière en rigole, il y avait du travail pour leur éviter les chutes et leur adoucir, dans la mesure du possible, les cahots.


    Après avoir nommé les sommets proches et lointains, au nord et à l’ouest, Nèntawar leur montrait maintenant ceux du sud, car la route changeait de versant. Sur la gauche, une pente abrupte donnait sur une profonde vallée; sur la droite s’élevait un sommet arrondi où perçaient quelques dents rose pâle polies par les météores.


    —C’est le Kromm, dit Nèntawar. Il y a de l’autre côté un chemin direct vers la route aux Arbalètes, mais il n’est pas carrossable. Nous devons passer devant le dyn.


    Aberth regardait le mont couvert de fleurs.


    —Pourquoi n’a-t-on pas bâti le dyn sur le Kromm? C’est l’endroit idéal.


    —Tu verras quand nous passerons le col. Le dyn domine la montée de notre côté. De l’autre, il surplombe la vallée sur un promontoire auquel on n’accède que par un seul chemin. Il est imprenable et surveille tout.


    À la quatrième heure du jour, ils reçurent en plein les rayons de Rotan. Gori poussa un long mugissement de plaisir auquel répondirent les claquements de bec de ses congénères, dont la toison s’ébouriffa dans la tiédeur de Bré Nawatouri, quatrième jour de Peuri. Tomma tendait la tête vers des fleurs brun-mauve piquetées de blanc qui parsemaient l’herbage. La route était plate sur quelques centaines de coudées avant de remonter vers le col. Sur le bas-côté, près d’une mare, douze pierres entouraient des traces de feu. Aberth décida de faire une pause. On détela les bêtes, qui partirent s’abreuver avant de paître, veillées par Tomma et Gori.


    —Tu contemples ton troupeau? demanda Stirèn.


    —J’admire ces animaux, répondit Aberth. Je n’en avais jamais vu avant de débarquer à Dynépu. Ils sont beaux et fiers. J’aime leur tête où tout va par trois: trois lobes du bec, trois facettes à chaque œil, trois cornes; et je trouve majestueuse la disposition des cornes sur la largeur du crâne, une longue entre deux courtes.


    —Comme une couronne.


    Aberth prit la main de Stirèn.


    —C’est ton troupeau que je contemple, petite sœur.


    —Mon troupeau?


    —J’ai vécu dans le royaume de Korn et je suis très proche des mirhivaur, comme tu le sais. Ils me parlent et je les comprends. Toi, c’est les ijens. Le troupeau est donc à toi.


    Stirèn, les paupières humides, étreignit Aberth, puis ils s’assirent sur les pierres en compagnie de Nèntawar, Egin et Hopal pour partager quelques galettes. Le couple d’esclaves s’était accroupi à l’ombre de la charrette. Aberth les appela.


    —Venez vous joindre à nous!


    Les Domnis obéirent sans trop savoir quelle contenance adopter. Assis, tête baissée, muets, ils attendaient les ordres.


    —Regardez-moi, dit Aberth. Vous avez de beaux regards qu’il est dommage de cacher. Comment êtes-vous devenus esclaves?


    Kwars répondit:


    —Nous avons fui en bateau notre village pour échapper aux nerdud. La tempête nous a jetés sur la côte d’Askol. Nous avons été capturés…


    Aberth scrutait les visages des Domnis.


    —Les nerdud?


    —Nous sommes du royaume des Apuzuques, au bord de la mer du Reuz, entre la frontière d’Askol et les confins du Cambro. Les nerdud qui remontaient aux premiers beaux temps vers Askol ou qui en revenaient aux premiers temps froids traversaient notre territoire. Nous avions dressé des défenses et nous leur avions ménagé des passages protégés par des murs et des palissades. Depuis que les Liwédis les ont chassés, les nerdud restent et se répandent chez les Apuzuques pendant la belle saison. Les défenses ne suffisent plus. Le pays est ruiné. Seuls les villages de la côte peuvent résister car on peut fuir par la mer.


    —Fuir jusqu’où?


    Kwars regarda Egin qui préparait le feu.


    —Il suffit d’aller à trois encablures du rivage pour échapper aux rêves.


    —Et jusqu’en Askol pour échapper aux nerdud une bonne fois pour toutes, non?


    Aberth vit Jalpa rougir.


    —Que veux-tu dire? demanda Kwars.


    —Mieux vaut vivre esclave chez les Liwédis que mourir sous la dent des nerdud dans son propre pays. Il n’y a pas eu de tempête. Je me trompe?


    Le Domni baissa la tête.


    —Non…


    —Une dernière question: étais-tu guerrier?


    Le couple échangea un regard surpris. Aberth reprit d’une voix douce:


    —Votre langage n’est pas celui du Monde-aux-Jumeaux.


    —Je suis fils de pêcheur et Jalpa est fille de drwidh. Gwenmène, son père, m’estimait et m’a pris à son service pour m’instruire. C’est ainsi que nous nous sommes connus. Gwenmène est mort sous la griffe d’un nerden. J’ai épousé Jalpa et nous sommes allés vivre sur la côte.


    —Chasse la honte que tu ressens, Kwars. N’ayant jamais souffert des nerdud, je n’ai pas à te juger. Jusqu’où serais-je allé pour protéger Stirèn? Quelle décision aurais-je prise dans ta situation? En tout cas la vôtre était bonne puisque vous voici au service des enfants du Nouada. Nous avons choisi devivre selon la coutume erthienne. Sur Erth, il n’y a pas d’esclaves. Vous êtes donc libres sur ma richesse à partir de maintenant. Quand nous serons à Qimïade, vous pourrez construire une barque et retourner en Tuchenn si vous le souhaitez.


    Il y eut un long silence, brisé soudain par les sanglots que Jalpa ne pouvait plus retenir. Kwars la serra contre lui.


    —Nous souhaitons rester à ton service, dit-il.


    —Vous ferez donc librement partie de la fraternité de Qimïade et vous saurez qu’à chaque instant vous pourrez la quitter.


    Jalpa se leva soudain.


    —Que la Triple Déesse bénisse les enfants du Nouada! cria-t-elle de toutes ses forces.


    La montagne résonna. Les ijens cessèrent de paître et relevèrent la tête vers le feu qu’Egin venait d’allumer.


    —Quelle voix! dit le gwilé, admiratif. Tu pourrais faire des concours avec Hopal!


    L’émotion submergeait Nèntawar. La tradition erthienne est sans esclaves, sans inceste, sans jalousie… Pendant la montée, il avait interrogé Aberth sur ce que son père lui avait laissé entendre: la disparition des drwidhs et des guerriers liwédis. Et maintenant, parmi les battements de son cœur, Nèntawar imaginait le Monde-aux-Jumeaux d’Askol vivant selon la coutume erthienne.


    Les voyageurs mangèrent et burent en écoutant les Domnis raconter le désastre des Apuzuques. Ils apprirent que Kwars avait vingt-deux ans, Jalpa vingt, et qu’ils étaient mariés depuis quatre ans.


    —Vos épreuves sont terminées, dit Stirèn. Vous trouverez consolation en notre compagnie et vos futurs enfants seront bienvenus à Qimïade.


    Aberth se leva.


    —Et, pour aller à Qimïade, il va falloir reprendre les pelles et les leviers!


    Les regards se tournèrent vers le col. Hopal fronça les sourcils. Des silhouettes venaient d’apparaître.


    —On nous attend là-haut, dirait-on…
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    À l’approche du col, Stirèn monta dans le chariot pour vêtir la chemise et le pantalon erthiens. Elle s’enveloppa aussi d’une zé.


    —Tu as bien fait de t’habiller, lui dit Aberth. Évitons de donner aux autres le motif de l’indécence pour nous chercher querelle. Mais la zé, par le temps qu’il fait, c’est peut-être exagéré, non?


    Elle répondit en clignant de l’œil, mi-candide, mi-rusée:


    —Une zé liwédie sur les vêtements erthiens pour flatter les guerriers d’Askol! On n’est jamais trop prudent!


    La lente progression des véhicules dévoila peu à peu, dressées sur un promontoire dominant le versant sud, les sombres murailles du dyn. Six guerriers nus, allongés nonchalamment dans l’herbe fleurie, un vieux drwidh voûté, mine renfrognée, regard sévère, vêtu d’une légère zé à carreaux gris, et un homme nu accroupi à ses pieds les regardaient monter. L’accroupi, désignant du doigt les voyageurs, les nommait au drwidh. Quand la petite troupe arriva au col, les guerriers se levèrent pour barrer la route.


    Kwars approcha d’Aberth.


    —C’est Tartous qui parle au drwidh, murmura-t-il.


    —Le pisseur maladroit?


    —Oui.


    —Oh! Oh! Voyageur de nuit! Pour monter jusqu’ici dans l’obscurité, il doit bien connaître la route!


    —À force de la parcourir…


    —Je vois…


    Le drwidh fit trois pas vers Egin, Hopal et Nèntawar, sourcil froncé, yeux exorbités.


    —Que faites-vous ici? Vous n’avez pas à suivre les enfants du Nouada!


    Hopal portait ses armes.


    —Je suis guerrier, libre d’aller où je veux et de suivre qui je veux.


    —De qui as-tu reçu tes armes? demanda le drwidh.


    —De l’Enfant du Prodige.


    —Cette remise est sans valeur. Il est sans armes, sans Nertal ni Pwell. Comment et au nom de qui pourrait-il remettre des armes?


    —C’était un grand honneur pour moi de les recevoir de celui qui fut champion de Korn, de Tuchenn et d’Askol. Likous en était témoin afin qu’un drwidh puisse consacrer mes armes aux divinités des guerriers. Veux-tu être celui-là?


    —Je ne consacrerai pas des armes reçues d’un homme incestueux, un homme que tu fréquentes sciemment malgré le scandale qu’il représente!


    —Il vit avec sa sœur selon la coutume erthienne.


    —Et toi tu es brési! Tu n’as pas à suivre ceux qui ne respectent pas la nôtre! L’inceste est un crime sur Bré. Ces deux-là ont échappé au rejet en restant sous la protection de Ma et des Jumeaux. Mais ils doivent vivre seuls!


    Hopal fixa le drwidh droit dans les yeux.


    —Tu refuses de consacrer mes armes?


    —Oui, par Nertal et Pwell!


    —Ces armes appartenaient à mon père. Elles lui furent prises par Arcturus et c’est lui qui me les a rendues.


    —Peu m’importe l’histoire de ces armes! Tu les as reçues dans la souillure de l’inceste!


    Hopal, le visage buté, des larmes dans les yeux, regarda son épée. Puis il se tourna vers Aberth. Le fils du Nouada souriait.


    —Tu es devant un choix pour toute ta vie, murmura-t-il. La gloire des temps nouveaux ou la ruine d’un monde qui s’achève.


    La mâchoire de Hopal se crispa tandis qu’il jetait un regard inquiet au ciel et sur les monts.


    —Sans dieux?


    —Il serait absurde que la déesse qui m’a protégé ne protège pas ceux qui m’aideront.


    Hopal prit une respiration profonde et dévisagea le drwidh.


    —Ces armes, je les garde! Je suis fier de les avoir reçues de l’Enfant du Prodige et je resterai à ses côtés quoi que tu fasses!


    Le drwidh sursauta.


    —Ce sera hors du Rythme!


    —Peu m’importe un Rythme dans lequel tu es!


    Les guerriers, terrifiés, entendirent le drwidh, rouge d’indignation, prendre sa haute voix solennelle.


    —Que ceux qui ne veulent pas subir le distaol s’éloignent des enfants du Nouada et me rejoignent! Les autres seront jetés hors du Rythme! Et toi, que fais-tu là, Nèntawar? Toi aussi tu suis les sacrilèges?


    Nèntawar, près de Hopal, avait entendu les paroles d’Aberth. En lui résonnait encore le cri de bonheur de Jalpa. Il n’hésita pas une seconde.


    —Je ne les suis pas, je les guide. Et mon souhait le plus cher est de les conduire là où tu n’es pas!


    —Insolent! Tu subiras le distaol et tu iras sans dieux comme ceux qui ne voudront pas me rejoindre!


    Nèntawar ne bougea pas. Kwars et Jalpa se rapprochèrent d’Aberth. La peur tenaillait le cœur d’Egin, ancien élève des drwidhs. Il regarda les enfants du Nouada si calmes, Hopal si hardi, Nèntawar si effronté, les Domnis si confiants. Il pensa aux versets de l’Enfant du Prodige et à ses propres inspirations. Là se trouvait la vérité. L’avenir était auprès d’Aberth et de Stirèn. Egin prit le bras de Hopal.


    —Où sont les charretiers? dit le drwidh avec une moue méprisante.


    —Aglei et Azéou sont inconscients, répondit Hopal. Ils ne méritent pas le distaol.


    —Après avoir conduit les enfants du Nouada jusqu’à Dawhent, ils ont manifesté publiquement leur désir de les suivre à Qimïade. Qu’ils les suivent hors du Rythme s’ils le peuvent, car vous irez à pied! Les ijens resteront ici.


    Stirèn éclata d’un rire clair qui purifia l’air de ses tensions.


    —L’inceste n’est pas un scandale pour les ijens! Combien de pères montent leurs filles, combien de fils montent leur mère?… Combien de frères montent leur sœur? ajouta-t-elle, souriante, tournée vers Aberth.


    Devant les guerriers outrés, le drwidh leva les bras et, sans regarder la jeune fille, d’une voix tonnante qui résonna sur les versants comme des roulements d’orage, énonça:


    —Pour Bré tout entière, pour le firmament, pour les astres, pour tout être, toute plante, toute roche, l’inceste entre frère et sœur est un scandale!


    Stirèn appela les ijens:


    —Venez près de moi, Gori et Tomma, pour montrer combien je vous scandalise!


    Les guerriers, bouche bée, pétrifiés, virent les deux bêtes accourir en poussant des petits cris, pour offrir leur encolure à ses caresses.


    —Le Douéda punisse les sacrilèges! cria le drwidh.


    Il prit la posture du distaol, en équilibre sur le pied gauche, jambe droite pliée, pied droit au creux du genou gauche, bras droit caché derrière le dos. Pointant l’index gauche vers le haut, il ferma l’œil droit et lança le distaol.


    —Je connais vos noms, Egin, Hopal, Nèntawar, Aglei et Azéou, et même ceux des esclaves domnis, Kwars et Jalpa.


    —Ils ne sont plus esclaves, ils sont libres! cria Nèntawar.


    Sans l’écouter, le drwidh commença le distaol.


    —Moi, Pèndivar, drwidh d’Askol, je vous désigne tous par un nom: les impies. Le Douéda m’entend et sait qui je jette hors du Rythme!


    Il baissa le doigt vers le groupe serré derrière Aberth qui s’était avancé près de sa sœur.


    —Sans Lughern pour éclairer leur âme soient les impies!


    Le drwidh laissa sa voix résonner dans la vallée pour que Bré entende le distaol.


    —Sans protection de Rotan, sans protection d’Armaur soient les impies!


    Jusqu’au ciel montait sa voix!


    —Sans roi, sans équilibre, sans Nodon soient les impies!


    Jusqu’aux murailles de Camoghère sa voix roulait!


    —Sans Djir, sans paroles de drwidh, sans le Douéda soient les impies!


    Brusquement s’éteignit sa voix. Pèndivar tomba sur le cul et demeura bouche bée, hagard. Tartous venait de disparaître!


    Les six guerriers reculèrent, décontenancés, indécis. Aberth, encore plus surpris qu’eux, regarda sa sœur et sourit. Elle avait caché sous la zé le nettoyeur qu’elle tenait maintenant pointé vers les guerriers.


    Finis rires et sourires! Les yeux de Stirèn fulguraient dans sa face terrible.


    —Déposez vos armes en tas, cria-t-elle, ou je vous évapore comme le mouchard!


    Un bras tenta de faire tourner une fronde. Instantanément les guerriers ne furent plus que cinq et lâchèrent lames, frondes et pointes, aussitôt volatilisées. Outré, furieux, Pèndivar se releva et courut vers Stirèn en hurlant des imprécations.


    Tomma bondit, baissa l’encolure et ses cornes projetèrent le drwidh dans les airs. Il retomba sur celles de Gori, qui le renvoya dans une giclée de sang, transpercé, disloqué. On entendit craquer les os quand Tomma le projeta encore plus haut.


    Le corps tournoyait tandis que se déroulaient ses boyaux accrochés aux cornes. Gori le reprit par les reins, qui se brisèrent net, et envoya le cadavre plié en deux s’écraser devant les guerriers.


    Stirèn rompit le silence tombé sur les hommes.


    —Je déclare les ijens incestueux vainqueurs!


    Aberth abaissa doucement le bras de Stirèn, toujours dirigé vers les guerriers, et parla sur un ton apaisant:


    —Est-il parmi vous, celui qui tient le dyn?


    —Le dyn est tenu par Ruzébène, répondit un guerrier. Il est parti à Camoghère pour Beltan. Son retour est prévu demain.


    —C’est toi le chef en attendant?


    —Oui.


    —Quel est ton nom?


    —Dorngwé, fils de Goabell.


    —Eh bien, considère la situation, Dorngwé! Après ce distaol interrompu, ceux qui m’accompagnent sont tous désormais, et vous en êtes les uniques témoins, sans roi, sans Djir et sans paroles de drwidh. Aucune autorité ne peut plus nous empêcher de continuer notre route vers le sud.


    Le guerrier, embarrassé, se frotta le bout du nez.


    —Cela n’est pas certain… Ne dit-on pas:«Distaol interrompu par les armes, distaol détruit»? N’est-ce pas une arme que tient ta sœur?


    —Non. C’est un nettoyeur erthien, destiné, comme son nom l’indique, au nettoyage.


    —Quand on nettoie, il reste des déchets qu’on jette. À la place de Diank et de Tartous il ne reste rien.


    —À chaque nettoyeur est attribué un dépotoir erthien sur lequel il transporte directement ses cibles. Razaille y vivait seul, sans serviteur. Ce manque est comblé. Il aura pour compagnon Diank et Tartous les nourrira. Mal, peut-être, mais c’est mieux que rien!


    —Ton ironie et tes sarcasmes n’y changeront rien. C’est une arme abominable contre laquelle aucun guerrier de Bré ne peut lutter.


    —Il ne figure pas dans la liste des armes établie par les drwidhs et, tant qu’ils n’y auront pas ajouté le nettoyeur, ce n’est pas une arme. Le distaol n’a donc pas été détruit.


    —C’est aux drwidhs qu’il reviendra de répondre à cette question.


    —Oui. Et pour les aider je voudrais que tu jures par Ma et les Jumeaux de témoigner sans mensonge de ce que tu as vu ici aujourd’hui, et que tes hommes prêtent le même serment.


    Le guerrier ouvrit des yeux ronds.


    —Ce serment est sans valeur pour nous.


    —Tu te trompes. Il n’est pas sans valeur pour les guerriers. Likous, l’un des plus grands, connu et respecté, a juré par Ma et les Jumeaux. Mais je comprends tes scrupules et je te remercie de m’avertir que tu n’accordes pas de valeur à ce serment. J’ajoute donc ceci pour te rassurer: que Ma frappe de stérilité ceux qui mentiront après avoir juré en leur desséchant les rognons de valeur!


    Les hommes jetèrent à Dorngwé des regards inquiets. Il baissa la tête.


    —Nous allons prêter ce serment.
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    Passé le col, les voyageurs éblouis entamèrent la longue descente vers le sud noyé dans les brumes lumineuses. L’allure était meilleure sur la route plus sèche. Rotan donnait toute leur puissance aux ijens. Les voyageurs allaient en silence, sous le choc. La mort de Pèndivar, les disparus, le nettoyeur… Le distaol surtout, le distaol et ses conséquences. De longues heures passèrent avant d’entendre un rire.


    —Est-ce vrai qu’ils sont dans un dépotoir erthien? demanda Egin lors d’une pause sous la fraîcheur des premières arbres.


    —Qui sait? répondit Aberth. Ils sont bien ailleurs, quelque part, puisqu’il ne reste rien d’eux ici.


    Puis, éclatant de rire:


    —Si c’est le cas, je les plains. J’y ai aussi envoyé un euzvène qui va les réduire en bouillie!


    Et il leur raconta ses aventures à Dynlir.


    En fin d’après-midi, l’ouest apporta de longs nuages semblables à des cheveux peignés par le vent. Des nues plus lourdes les suivirent et le soir, en bordure de forêt, dans le village de Roudèn duquel partait la route aux Arbalètes, pour éviter de monter la tente sous la pluie, Stirèn et Aberth acceptèrent d’occuper la maison des hôtes à l’invitation du chef, prévenu de l’inceste erthien mais qui ne s’en souciait guère.
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    À des lieues de là vers l’est, un homme assis au sommet d’un tertre regardait les cheveux des nuages dans le flamboiement du couchant. Leurs pointes effilées devinrent violettes sur le ciel jaune, puis brunes comme des algues flottant parmi les eaux blêmes. Et l’encre de la nuit se répandit au firmament.


    Ogam ne pouvait empêcher son cœur de battre tantôt d’amour, tantôt de haine. La chevelure de Lirn, autour d’elle comme une zé de soie… Stirèn ressemblait tant à Lirn. Son visage, ses yeux, ses cheveux. Elle avait réveillé l’amour. L’amour caché, enfoui, ressurgissait, mais l’admiration, le respect et l’amitié que lui inspirait le Nouada n’étaient plus là pour porter Ogam à ensevelir cet amour au plus profond de lui-même, le garder comme un trésor chéri et le fleurir de poèmes à la beauté cryptée, de strophes à double sens dont lui seul comprenait le second. L’amour tu, gardé comme un talisman, source de force, l’amour de Lirn s’était momifié. Ogam avait cru en faire le deuil et le porter en lui comme le souvenir des chers disparus. En réalité, il sommeillait et Stirèn l’avait réveillé. Ou peut-être était-il mort et comme les âmes retrouvait-il par Stirèn une nouvelle vie. «Nouvelle vie, autre vie», disent les drwidhs. Avec raison. Cette fois l’amour surgissait, violent, imprégné de désir, de convoitise obscène, contaminé par la haine. Car Stirèn était autant objet de haine que d’amour, cet amour qu’il aurait voulu rejeter, qui souillait la pureté de celui qu’il portait à Lirn, qui l’étreignait de honte, le dominait, lui brûlait le ventre.


    Ogam regarda le tison rouge entre ses jambes et, criant des insultes, se masturba rageusement.
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    Le lendemain, la pluie effaçait les paysages. À Dawhent, des fenêtres de l’auberge, on ne voyait plus la rive, toute proche pourtant, du lac de la Bonne Étoile. En début d’après-midi, dans la grande salle, autour du foyer central, Spérius et l’un de ses aides s’activaient avec de longues perches pour augmenter le tirage en orientant le toitelet au-dessus de l’ouverture au centre de la coupole. La porte s’ouvrit brusquement. Un homme entra, la tête couverte par une zé à carreaux carmin et vermillon séparés par des lignes noires.


    —Ruzébène soit bienvenu dans l’auberge de son dyn! déclara Spérius.


    Après avoir pendu la zé trempée à une patère, au-dessus d’une rigole creusée au pied du mur dans la terre battue, le guerrier secoua ses cheveux roux crépus liés sur la nuque; d’une grosse main osseuse il élimina les gouttelettes dans sabarbe en bataille et sa moustache épaisse. Il portait en tout et pour tout un torque d’argent incrusté de motifs en émail rouge sombre cernés de fin dirdu, un baudrier de cuir et une épée à la poignée ornée de motifs semblables à ceux du torque. Sa peau très bleue révélait un bain récent dans la teinture de tomgwad, comme le veut la coutume des guerriersliwédis pour la fête de Beltan. Légèrement ventru, jambes arquées, longs bras, large carrure, son corps dégageait énergie et puissance. Ruzébène resta un instant silencieux, sévère, fixant Spérius de ses yeux noirs sous des sourcils drus froncés. Puis sa voix rauque résonna dans la salle.


    —Je veux voir Tuéol! Ceux qui ont menacé Likous avec des arbalètes vont en subir les conséquences!


    Spérius envoya aussitôt son aide chercher le chef du village. Ruzébène s’allongea sur un lit près du foyer.


    —Sers-moi une bière en attendant, Spérius! Une rousse comme moi!


    Quand Spérius eut versé le liquide ambré dans la chope, Ruzébène bougonna:


    —Menacer un guerrier avec un outil de chasse! Par Nertall! Il est temps d’en finir avec toute cette racailleet ses prétentions!


    Spérius, muet, rangeait des plats dans un buffet. Ruzébène se tourna vers lui.


    —En menant mon ijen à l’abri, j’ai vu qu’il manquait une charrette.


    —Elle est avec le fils du Nouada.


    Ruzébène fronça les sourcils.


    —Tu la lui as donnée?


    —Je l’ai échangée contre le char de Talm.


    —Une charrette contre un char? C’est tout?


    —Une charrette et deux esclaves domnis. Aberth a plus besoin de ces deux esclaves et de cette charrette que d’un char de guerre, désormais…


    Ruzébène hocha la tête.


    —Quel gâchis! Mais quel gâchis! Tu l’aurais vu contre Spouron et Mouk! J’avais dix-sept ans lorsque Tête de Dragon, en route vers Qimïade, s’est arrêté à Dawhent. Arcturus est aussi fort que lui. À douze ans! Enfin… était aussi fort. Oui, quel gâchis! Talaour dit que c’est la volonté de la Grande Reine.


    —C’est aussi ce que dit Aberth.


    Le visage du guerrier exprima le scepticisme.


    —La Grande Reine… Tout devient absurde. Par exemple: qu’est-ce que tu comptes faire d’un char de guerre, toi l’aubergiste de Dawhent?


    —C’était le char de Talm. Je le donnerai à l’aîné de mes petits-neveux dont je suis tuteur désormais.


    Ruzébène vida sa chope et regarda la porte.


    —Il en met du temps, Tuéol!


    —Peut-être est-il parti s’occuper des ijens…


    —Avec cette pluie? Décidément, plus rien ne tourne rond en Askol! La Grande Reine favorise un garçon qui devient champion d’Askol et ne sera plus guerrier dans l’instant qui suit, un guerrier frappe des charretiers, une skaote retrouve son losca perdu pour tuer un second guerrier, un troisième est menacé par des arbalètes de bouseux et les chefs de village attendent les pluies les plus fortes pour s’occuper des ijens!


    À peine avait-il prononcé ces mots que la porte s’ouvrit. Les gros sourcils de Ruzébène se soulevèrent de surprise.


    —Dorngwé? Qu’est-ce que tu fais ici?


    Dévoilant un corps mince et nerveux, Dorngwé accrocha sa zé dégoulinante à côté de celle de Ruzébène. Ce dernier eut un haut-le-corps.


    —Où sont tes armes?


    Dorngwé cracha rageusement sur la terre battue.


    —Je n’ai plus d’armes. La fille du Nouada les a évaporées avec celles de mes hommes.


    —Évaporées… comme Razaille?


    —Et comme Diank et Tartous!


    Ruzébène bondit du lit.


    —Diank?


    Respectant son serment par Ma et les Jumeaux, Dorngwé raconta le distaol de Pèndivar, son interruption et la mort du drwidh. Ruzébène était au comble de l’indignation.


    —Elle a interrompu le distaol! Et Pèndivar en est mort! Par Nertal! Tout a commencé ici, Spérius! Vous leur avez donné bon accueil au lieu de les ignorer!


    L’aubergiste leva les deux mains pour faire signe à Ruzébène de se calmer.


    —Dès son arrivée, Aberth nous a prévenus de la situation nouvelle. Il ne voulait ni manger ni dormir dans l’auberge. Il n’y a donc pas eu d’accueil, bon ou mauvais.


    C’est Dorngwé, très énervé, qui répliqua:


    —Mais vous avez partagé sa table sous sa tente!


    —C’est lui qui nous a donné l’hospitalité.


    —Mais c’est ta cuisine que vous mangiez!


    —Et alors?


    —Et ta bière que vous buviez!


    —Je ne comprends pas ces remarques, Dorngwé! Nourriture et boisson ne sont pas réservées exclusivement aux drwidhs et aux guerriers. Les enfants du Nouada se réclament de Ma et des Jumeaux. Je ne vois pas ce qui pourrait m’empêcher de les nourrir!


    —L’inceste! Pèndivar disait que ce crime les condamnait à la solitude!


    —Aberth nous a raconté le distaol de Talaour. Le Haut Drwidh d’Askol n’a rien dit de semblable dans la salle des banquets! Pour les drwidhs et les guerriers, ils n’existent plus. Mais pour le Monde-aux-Jumeaux…


    —Si Talaour a lancé un distaol, c’est que l’inceste est un crime!


    —Encore une fois, puisque le distaol ne les a pas privés de la Triple Déesse et des Jumeaux, je ne vois pas…


    Ruzébène donna un coup de poing sur la table.


    —Arrêtez cette discussion! Le drwidh Gwirion sera là ce soir et c’est lui qui jugera les actes des uns et des autres. En attendant je veux voir Tuéol et il ne vient pas! J’en ai assez, Spérius! Plus qu’assez! Le Monde-aux-Jumeaux doit nourrir les guerriers, pas les menacer avec des arbalètes!


    Sortant un torchon de la poche du tablier de cuir, Spérius essuya la table là où Ruzébène l’avait frappée. Puis il regarda froidement son interlocuteur, qui, malgré sa haute stature, ses longs bras, ses grosses mains et son léger embonpoint, semblait chétif devant le colosse chauve auquel il rendait presque une tête.


    —Les porteurs d’arbalètes obéissaient à un guerrier! lâcha sèchementSpérius. Likous ne vous l’a pas dit?


    Ruzébène eut un rictus méprisant.


    —Hopal, fils de Mani Ablusk… Il n’avait pas encore reçu ses armes!


    —Et alors?


    —Et alors? Et alors?… C’est tout ce que tu sais dire? On devient guerrier en recevant ses armes!


    —J’ai pourtant écouté souvent, dans cette salle, chanter les exploits d’enfance des héros liwédis. Plus d’un a tué des guerriers avant d’avoir reçu ses armes, à commencer par le plus grand d’entre eux: Kihouline!


    —Je n’aime pas ton air ironique en prononçant ce nom!


    —J’emploie le même ton que les bardes, mais, venant d’un aubergiste, évidemment, il te semble ironique.


    —Tu m’agaces, à la fin! Et tâche un peu d’être logique, toi qui fais si bien la différence entre drwidhs, guerriers et Monde-aux-Jumeaux! Hopal a reçu ses armes de qui? De quelqu’un qui se réclame de Ma et des Jumeaux! Aucun drwidh ne les a consacrées.


    —Pèndivar a refusé de le faire! ajouta Dorngwé.


    Spérius haussa les épaules.


    —De toute façon, si j’ai bien compris ton récit, Dorngwé, Hopal n’a plus besoin des drwidhs. Il est sans Lughern et sans le Douéda, désormais. Cet argument est donc sans valeur.


    Dorngwé cracha:


    —Et que faisait ton insolent de fils avec eux?


    Spérius donna sur la table un coup de poing autrement plus puissant que le précédent, qui fit sursauter Ruzébène et reculer Dorngwé, pâle de frayeur.


    —Je leur ai donné un guide pour éviter les dyns, les Pèndivar et les abrutis dans ton genre!


    Ruzébène allait mettre la main à l’épée quand la porte de la salle s’ouvrit. Deux hommes entrèrent portant des arbalètes. Chargées. Le visage caché, adossés au mur, immobiles, ruisselants, ils évoquaient, avec leurs maigres jambes sortant des zés, des oiseaux à la fois ridicules et menaçants.


    —Tu voulais nous voir, Ruzébène? dit l’un d’eux qui portait une zé à carreaux verts.


    —Où est Tuéol?


    —C’est nous, ceux qu’ont menacé Likous. Tuéol n’est pour rien là-d’dans.


    Ruzébène haussa le ton.


    —Tuéol est le chef du village. C’est lui mon interlocuteur. En lui réside l’autorité. Je n’ai pas de temps à perdre avec une racaille comme vous!


    —Faudra ben qu’t’en perdes un peu, pourtant! Si t’as deschoses à dire, c’est maint’nant et c’est à nous! Tuéol, onl’a attaché dans sa maison. Y risque pas de v’nir à l’auberge.


    Ruzébène en resta bouche bée. Spérius retourna derrière son comptoir. Dorngwé laissa éclater la colère qu’il avait ravalée devant Spérius.


    —Espèces de bouses d’ijen! Sortez d’ici et allez chercher Tuéol! Et vite!


    L’arbalète de celui qui était resté silencieux jusque-là se pointa vers Dorngwé.


    —Ferme ta gueule de salop’rie! dit l’homme d’une voix basse menaçante.


    Ruzébène prit Dorngwé par le bras.


    —Recule et tiens-toi tranquille!


    Obéissant au ton autoritaire et au regard impérieux du guerrier roux, Dorngwé, mâchoires crispées de rage, s’assit sur le rebord du foyer.


    —Il manque un tireur, dit Ruzébène. Vous étiez trois à menacer Likous!


    —Le troisième est dehors.


    —Où, dehors?


    —Dehors.


    L’homme à la zé verte parlait d’une voix calme sur un ton déterminé. Ruzébène fronça les sourcils.


    —Pourquoi reste-t-il dehors?


    —Si jamais y nous arrive malheur, par ton épée par exemple, tu rejoindras jamais le dyn.


    Ruzébène était blême de rage.


    —Tu oses me menacer?


    —On n’a pas le choix. Tu vas donc poser ton épée derrière toi et on va causer.


    —Je suppose que je n’ai pas le choix non plus?


    —Si. Tu peux refuser. Si c’est ça que tu veux, on s’en va et tu n’sauras rin des choses qu’on est v’nus dire. Mais y m’semb’ que tu devrais ben nous écouter un peu.


    Ruzébène réfléchit un instant et se calma.


    —Bien. Je vais poser mon épée. C’est mon rôle, à Dawhent, de régler les conflits armés.


    Les deux arbalètes se pointèrent vers lui tandis qu’il enlevait son baudrier. L’épée posée sur le sol, il se tourna vers les deux hommes.


    —Je vous écoute.


    —On n’a fait qu’obéir à un guerrier quand on a menacé Likous. Tu peux donc pas nous punir pour ça.


    —Hopal n’avait pas encore reçu ses armes.


    —Vos histoires de guerrier qu’a reçu ses armes ou non, c’est pas nos affaires. «Toi qui veux m’commander, t’as-t-y reçu tes armes?» Tu vois un paysan d’mander ça? La réponse, c’est au moins un coup d’poing, au pire un coup d’épée.


    Ruzébène hocha la tête.


    —Il y a du vrai dans tes propos et j’en tiendrai compte. Mais est-ce qu’il y avait besoin de me menacer pour dire ça?


    —On n’a pas que ça à dire! Les temps ont changé. On en parlait avec Tuéol quand le serviteur de Spérius est venu le chercher.


    —Je t’écoute.


    —Des envahisseurs sont arrivés sur Bré. Y faudra lutter contre eux et seul le Monde-aux-Jumeaux pourra le faire.


    —Des envahisseurs sur Bré! Qu’est-ce que c’est que ces élucubrations? Et de quoi vous mêlez-vous? Tuéol ferait mieux de s’occuper de ses…


    —Laisse-moi parler!


    Dorngwé éclata.


    —C’est toi qui vas fermer ton bec!


    Saisissant l’épée de Ruzébène, il se précipita sur les arbalétriers. Son corps transpercé tomba en arrière, projeté par la puissance du carreau qui se ficha dans un pilier, ébranlant le toit de l’auberge.


    —Ça, c’est pour ma fille que t’as estropiée en la piétinant avec ton ijen! dit le tireur à la voix basse tandis que gargouillait le sang hors de la poitrine de Dorngwé.


    —Elle avait douze ans, dit l’autre. J’étais là. Dorngwé n’a rin fait pour l’éviter. Il a même rigolé en poursuivant son ch’min. Et y en a d’aut’ à raconter sur lui. Ça nous fait ben plaisir de l’voir crever.


    Ruzébène était pétrifié. L’homme à la zé verte continua:


    —J’te disais que l’Monde-aux-Jumeaux seul pourra combatt’ le nouveau Fléau. Et voici pourquoi: à cause de la bêtise de deux guerriers nommés Droug et Razaille, la fille de Tête de Dragon n’est pas rev’nue sur son Djir.


    Ruzébène, tête baissée, s’était assis sur le lit.


    —Je le sais bien, hélas. Likous nous l’a dit.


    —Et en plus, à cause de ces deux gros cons, à cause de leur mépris pour ceux du Monde-aux-Jumeaux, la fille de Tête de Dragon a placé un Djir de malédiction sur tous les guerriers liwédis. Chaque année qui vient, pendant la neuvaine de Beltan, depuis la première nuit jusqu’à la fin du neuvième jour, y n’auront pas plus d’force qu’une fille de onze ans!


    —Likous nous l’a dit aussi.


    —Si vous aviez donné au Monde-aux-Jumeaux l’estime qu’y méritait après la guerre des nerdud, rin ne s’rait arrivé. Parmi les guerriers d’Askol, des Droug, des Razaille et des Dorngwé, y en a dix pour un Likous. Toi-même, à notre égard, t’es ben plus près du mépris que d’l’estime. On remplit pourtant not’ rôle du mieux qu’on peut, et sans nous tu mangerais que d’ta chasse, tu boirais que d’l’eau et t’aurais même pas une zé à te mett’ sur le dos. On mérite au moins le respect pour ça. L’estime, c’est en surplus qu’on la réclame, pour notre aide pendant la guerre des nerdud. Tête de Dragon nous a fait confiance. Y n’a pas été déçu. Et nous, chaque jour, on r’grette qu’y soit mort à Lanfal au lieu de dev’nir roi d’Askol.


    Pendant que l’homme parlait, le tireur qui avait tué Dorngwé, enveloppé dans une zé brune, rechargeait son arme. Le dernier clic annonçant qu’elle était prête résonna. Ruzébène, assis dans les décombres de ses certitudes, pâle sous la teinture du tomgwad, regardait le sang de Dorngwé imprégner la terre battue.


    L’homme à la zé verte poursuivit:


    —Et maint’nant qu’y a plus de champion, qu’est-ce qu’y va s’passer en Askol?


    —Nous allons fermer toutes les frontières.


    —Et vous ne saurez rin des envahisseurs dans les aut’ royaumes. Y aura des traîtrises chez les guerriers domnis. Yaura des renégats chez leurs drwidhs. Si Lanfal est prise, les drwidhs d’Askol garderont-y la frontière fermée quand les drwidhs de Tuchenn viendront d’mander refuge? Et comment qu’un drwidh liwédi qui donne accueil à un drwidh domni chassé par l’envahisseur saura si c’est un renégat?


    Ruzébène était stupéfait, outré, scandalisé.


    —Là, ça dépasse tout! Lanfal prise, des guerriers qui trahissent, des drwidhs renégats! Et allez donc!… Pauvre fou! À force de nettoyer les étables, ta cervelle s’est changée en bouse d’ijen!


    L’homme à la zé verte continua calmement comme si Ruzébène n’avait rien dit.


    —Un jour ou l’aut’, forcément, les envahisseurs sauront qu’y faut vous attaquer pendant la neuvaine de Beltan. Et ças’ra la fin des guerriers d’Askol et aussi celle de ses drwidhs.


    Levant les yeux au ciel, Ruzébène se tapota le front avec la paume.


    —C’est un vrai délire!


    —Qui c’est-y qui restera pour combattre? Nous. Mais tu s’ras pas là pour le voir.


    Effrayé, le guerrier roux regarda les arbalètes.


    —Rassure-toi, dit l’homme à la zé verte, si tu cherches pas à nous tuer, tu risques rin aujourd’hui.


    Ruzébène reprit un peu d’aplomb.


    —Et d’où sortez-vous toutes ces divagations?


    —Ça, c’est nos affaires. On est v’nus ici pour te dire qu’ona rin à se reprocher pour Likous et pour te prév’nir dec’qui attend les Liwédis. On aurait pu s’enfuir, mais on fait ça pour l’amour d’Askol pass’ que, même si ça te dérange, onest des Liwédis nous aussi! Et pis on est v’nus pour une troisième chose: Aberth organise des concours d’arbalète dans l’Monde-aux-Jumeaux. Si t’aimes Askol autant que nous aut’, dis à Talaour et à Glastaon de rin faire contre ça. Maint’nant on s’en va. On a tué un guerrier, on sait c’qu’il en coûte. On quitte Dawhent. Ceux qui nous chercheront trouveront nos carreaux. Et toutes vos règles de combat on s’en fout. Si on doit tirer dans l’dos, on l’f’ra! Comme avec les nerdud!


    —Recule derrière le foyer! dit l’homme à la zé brune.


    Sa voix, contrairement à celle de son compagnon, était chargée de menace. Ruzébène hésita une seconde, pris entre la honte d’obéir à des «bouseux» et la mort certaine en cas de refus. La sagesse l’emporta dans son esprit troublé par tout ce qu’il avait entendu et il recula. L’homme à la zé verte en profita pour saisir son épée.


    —Ce n’est pas n’importe quelle épée! lança Ruzébène.


    La voix grave lui répondit:


    —A t’vient de Kihouline, probab’! On la laissera dans un lieu où tu pourras la r’trouver. À condition d’chercher! Ça s’ra pour la grimace qui vient sur ton visage quand tu nous écoutes causer. On parle pas comme vous aut’, mais c’qu’on dit a autant d’valeur. Quand les guerriers auront mis ça dans leurs têtes, les choses iront mieux en Askol!


    —Et n’essaie pas de nous suivre, dit l’homme à la zé verte. Pense au tireur qu’attend dehors! De nous trois, c’est lui le plus adroit.
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    Assis sur des pierres trempées devant un feu qui ne prenait pas, Goapic ruminait ses rancœurs. Goapic, le meilleur des marins kernis, capitaine de Roi-des-Brini, le lestre d’Arcturus. Tous les soirs au coucher, toutes les nuits dans ses cauchemars, tous les matins en se réveillant, Goapic maudissait Arar et ses algues. Et la veille, sur la place de Leurèn, il l’avait maudit encore plus! Les villageois l’avaient contraint à coucher sous la charrette pour s’abriter de la pluie et, si ses deux compagnons – liwédis, eux! – n’avaient pas partagé leurs repas avec lui, le méprisable Kerni aurait dormi le ventre vide. À Dawhent, au moins, il y avait une auberge. L’accueil serait peut-être meilleur.


    Dix années. Dix années de suite il avait navigué jusqu’à Dynépu, apportant le medh matré des Kernis pour le festin de Harsaw des Liwédis. La paix de Harsaw. C’était bien la seule période où des Kernis pouvaient faire escale en Askol sans se faire tuer. Jamais il n’était allé plus loin que l’auberge de Dynépu et jamais il n’en avait eu envie. Ils débarquaient les tonneaux de medh et attendaient à l’auberge le retour des tonneaux vides. Et encore! Ils attendaient dans l’auberge depuis sept ans seulement. Le Haut Roi Glastaon, en reconnaissance pour la livraison d’un medh matré particulièrement délicieux, leur avait accordé cette faveur. Auparavant, ils dormaient à bord de leur lestre, mangeaient sur le pont la pitance que l’aubergiste voulait bien leur fournir et ne débarquaient que pour se laver dans la mer.


    Goapic eut une pensée pour Marhvaur, son bon vieux lestre resté au sec à Kornok. Il avait regretté son inconfort lors de sa première nuit dans l’auberge. La trouille rendait les lits plus inconfortables encore!


    Bien que ce fût pour transporter Arcturus, ce n’est pas sans inquiétude qu’il était revenu à Dynépu à bord de Roi-des-Brini pour la fête de Beltan. Il n’y a pas de paix de Beltan! Et Talm s’était bien chargé de le prouver. Bon. Il n’avait pas pesé lourd devant le fils du Nouada. Mais désormais le fils du Nouada…


    La guérison de Bleunjote l’avait rassuré. Quoi qu’il advienne, elle serait là, même si son nouveau losca l’avait un peu changée. Mais c’était trop beau! À peine Bleunjote guérie, Arar débarque à Dynépu et le vent tourne! Premier soir, Bleunjote lui met une dérouillée. Deuxième jour, il bloque Roi-des-Brini avec ses saloperies d’algues. Bloqué. Aucune manœuvre possible! Jusqu’à ce que Stirèn revienne sur son Djir. Bloqué à Dawhent. Bloqué devant dix ans de mauvais souvenirs. Non. Neuf ans. Cette année, Harsaw était un bon souvenir. Il se rappellerait toujours sa surprise quand Myrdhinn avait dit que Bleunjote voyagerait à bord de Marhvaur. Jamais autant! Une Liwédie à bord d’un lestre kerni! Et pourtant quelle belle rencontre! S’il y en avait une que Goapic ne regrettait pas, c’était bien celle-là. Mais, bon! finir ses jours à Dawhent à regarder pourrir dans les algues le plus beau lestre de Bré, même en compagnie de Bleunjote guérie, non, non et non! D’ailleurs, si Bleunjote lui avait demandé de partir à la recherche de Stirèn, c’est qu’elle non plus n’avait pas envie de moisir à Dynépu. Elle connaissait Korn, elle, au moins. Et les Kernis! Au fond elle n’était pas si heureuse que ça de revenir en Askol. Dès que Roi-des-Brini serait libéré des algues, elle commanderait de lever l’ancre. Vers quel port? Goapic s’en foutait pourvu qu’il ait le plaisir de discuter avec elle, pendant un long bord dans la brise établie, appuyé sur le pavois au vent.


    Et depuis quatre jours, plus secoué dans la charrette que sur un keurak en pleine tempête, Goapic roulait – et tanguait! – sur les traces d’Arcturus et Brune de Bri, ou plutôt Aberth et Stirèn, rongé par la rancœur et l’incertitude. Est-ce que Stirèn l’écouterait pour revenir sur son Djir? Cette fille avait du caractère! Tout ce voyage pour rien… «À part toi, qui pourrait tenter de la persuader?» lui répétaient ses compagnons, Rétér et Mérvènt, deux braves garçons de Dynépu plutôt rigolos. Goapic devait reconnaître que les Liwédis de Dynépu l’avaient agréablement surpris. Après dix ans de mise à l’écart, il n’aurait jamais pensé les voir danser sur des airs kernis! Dans l’auberge, en plus! Ceux de Leurèn auraient intérêt à prendre quelques leçons pour se déconstiper! Enfin, les choses changeaient quand même un peu, il fallait le reconnaître. Leurèn, c’était le premier mauvais traitement depuis leur départ. Le long de la Stirépu, au gué des Cordes et au gué des Pierres, dans les auberges, l’accueil avait été bon. «Glastaon a déclaré les Kernis bienvenus en Askol. Arar en a fait l’annonce», lui disait-on. C’était encore un peu crispé, mais on avait été poli et bienveillant avec lui. À Camoghère, le sixième jour du mois, après une journée sous la pluie, ils avaient été reçus par un intendant très sceptique sur les chances de réussite de trois marins ignorant tout des routes d’Askol mais qui, après avoir dit que les enfants du Nouada étaient partis vers Dawhent, leur avait fait dresser une tente bien étanche agrémentée de bons lits, de victuailles et de bière.


    Une bonne bière… Goapic soupira. Hier soir, sur la route de Dawhent, dans le village de Leurèn, on ignorait visiblement tout de la déclaration royale! Mérvènt et Rétér, qui tentaient d’expliquer la situation, se laissèrent aller à parler du plaisir de danser… Grave erreur! Les villageois ne consentirent qu’au bout de discussions parfois violentes à les laisser dormir dans la maison des hôtes. Quant à Goapic, c’est uniquement parce qu’il avait navigué avec l’Enfant du Prodige qu’on le toléra sous la charrette sur la place du village. Et pas question de sortir ni de se laver le matin.


    Profitant d’une éclaircie, les voyageurs avaient fait halte plus loin, près d’une cascade, pour des ablutions et un déjeuner plus que frugal dans une ambiance morose, le cul mouillé par les pierres.


    Goapic ruminait ses rancœurs.


    —On était pareils avec vous à Dynépu? demanda Rétér.


    —Ouais. Mais au moins je dormais à bord du lestre.


    Le silence tomba, rompu soudain par Mérvènt.


    —Et les Liwédis, comment on les accueille dans le royaume de Korn?


    —Des Liwédis? Enès et Bleunjote sont venus cette année. On n’en avait jamais vu autant.


    Nouveau silence, rompu cette fois par Goapic.


    —J’espère que les enfants du Nouada ne sont pas partis trop loin! Si c’est comme ça dans tous les villages…


    Puis, regardant ses deux acolytes prostrés:


    —Enfin. Y a quand même une chose appréciable en Askol.


    Mérvènt et Rétér lui lancèrent des regards teintés d’espoir.


    —Y a pas de nerdud! lâcha-t-il.


    


    En général, un Kerni qui dort sous une charrette au milieu des Liwédis hostiles ne fait pas la grasse matinée. Ce départ aux aurores permit à Goapic et ses compagnons d’arriver àDawhent un peu avant midi. Pendant la descente vers l’auberge, le paysage était noyé dans une averse froide mélangeant neige fondue et grêle. Lorsqu’elle cessa, les trois voyageurs, trempés, transis, passaient devant un pendu. Sous le gibet, un homme était étendu, le crâne fracassé.


    —J’étais prêt à faire demi-tour pendant la descente, lâcha Goapic. J’aurais mieux fait.


    Comme la charrette s’arrêtait devant l’entrée de l’auberge, deux guerriers sortirent sur la terrasse couverte. Le plus grand s’avança d’un pas, l’épée au poing, tandis que l’autre, faisant tourner une fronde chargée, restait en retrait, regardant de tous côtés.


    —Qui êtes-vous? cria le grand. Et lui, là, avec sa peau blanche? Ce n’est pas un Kerni au moins?


    C’est Mérvènt, plutôt calme de caractère, qui se chargeait de répondre à ce genre de question. Alors qu’il commençait à expliquer les raisons de leur voyage à la recherche des enfants du Nouada, un grand homme chauve parut dans l’encadrement de la porte.


    —Je suis Spérius, l’aubergiste. Entrez vite! Dépêchez-vous!


    Le guerrier prit un air dégoûté.


    —Tu laisses entrer un Kerni dans l’auberge?


    —Glastaon a déclaré les Kernis bienvenus en Askol. Likous me l’a annoncé. Ruzébène le sait certainement.


    —Il ne nous a rien dit!


    —Il avait ses idées ailleurs!


    —Que fait-on de la charrette et des ijens? demanda Mérvènt.


    Spérius frappa du pied le plancher de la terrasse.


    —Entrez en vitesse! La charrette et les animaux, on verra plus tard!


    Goapic et Rétér saisirent leurs maigres bagages et s’engouffrèrent dans l’auberge. Spérius attrapa le bras de Mérvènt, qui, tranquillement, amarrait les ijens au bastingage de la terrasse, et l’entraîna dans la salle. Le grand guerrier les suivit. Celui à la fronde entra aussi mais resta posté derrière la porte entrouverte.


    —Vous voici en sécurité pour l’instant, dit Spérius. Alors, racontez-nous ce que vous cherchez par ici.


    Goapic vint s’asseoir sur le bord du foyer central.


    —Peut-on vous raconter notre histoire en mangeant une galette ou deux?


    Quand furent terminés les bières, les galettes et le récit, Spérius versa une nouvelle tournée.


    —Enfin des bonnes nouvelles! Avant tout, je suis heureux de savoir Bleunjote guérie.


    —Tu la connais? demanda Goapic.


    —Je suis son père adoptif. Toi, tu es Goapic. Les enfants du Nouada nous ont parlé de toi et je sais ce que tu as fait pour Bleunjote. Sois doublement bienvenu dans mon auberge. Triplement, même, car tu pourras peut-être obtenir de Stirèn qu’elle revienne sur son Djir. Et je peux affirmer que, si tu y parviens, tu seras le premier Kerni fêté en Askol!…Mais nous n’en sommes pas encore là.


    Des coups réguliers retentirent, assez lointains.


    —Cela recommence, dit le grand guerrier.


    Goapic, surpris, regardait les mines soucieuses.


    —Ce ne sont que des bruits de forge, dit-il. On bat le dirdu sur l’enclume, c’est tout.


    Spérius posa une main sur l’épaule de Goapic.


    —Ça va mal à Dawhent.


    —Je m’en doutais un peu. Votre accueil était assez… particulier!


    —Est-ce que tu connais l’évaporateur des enfants du Nouada?


    Goapic ouvrait des yeux ronds. Spérius lui raconta la disparition de Razaille et de l’épée de Droug. Le marin hocha la tête.


    —C’est une arme d’Erth apportée par Myrdhinn. Il appelait ça un nettoyeur et s’en est servi une fois pour tuer des monstres sur le lac du Géant. Bleunjote me l’a raconté. Enès lui a fait jurer de ne plus s’en servir. Myrdhinn l’a donné à Arcturus, qui n’a rien juré, lui, et qui l’a utilisé une fois pour faire disparaître un euzvène.


    —Qu’est-ce que c’est que ça?


    —Un monstre qui ressemble à un énorme rocher, à ce qu’on m’a dit. Arcturus avait promis à Myrdhinn de n’employer le nettoyeur qu’en dernier recours et c’est un garçon qui tient ses promesses. Toutes ses victoires sur les guerriers brésis ont été obtenues avec des armes brésies.


    —Désormais Arcturus est sans armes brésies. Il considèreque le nettoyeur, comme tu dis, ne figure pas dans la liste des armes dressée par les drwidhs et qu’il peut donc l’utiliser. Il y a quatre jours, après avoir quitté Dawhent, les enfants du Nouada sont passés devant le dyn. Pèndivar, notre drwidh, les attendait pour jeter hors du Rythme tous ceux qui les accompagnaient. Cette fois, c’est Stirèn qui a évaporé deux hommes avant qu’il ait terminé. Elle a aussi évaporé les armes des guerriers. Malvèn et Horèl ont perdu les leurs.


    Goapic lança un regard appuyé à l’épée de Malvèn. Le grand guerrier dégaina une lame visiblement neuve.


    —Notre forgeron passe ses journées à en façonner d’autres!


    —Ah bon? C’est lui qu’on entend, alors? dit Goapic.


    Spérius et les deux guerriers restèrent un instant silencieux, sourcils froncés. Les Kernis ne sont-ils pas une engeance de persifleurs? Les visages interrogateurs et sérieux de Rétér et Mérvènt leur firent comprendre qu’il n’y avait aucune moquerie.


    —C’est vrai, tu ne peux pas le savoir, dit finalement Spérius. Le dyn est à trois lieues d’ici. C’est le charron de Dawhent qu’on entend, près des écuries de l’auberge, et ce n’est pas une roue qu’il façonne! Nous craignons que ce ne soient des arbalètes.


    —Je sens qu’on va regretter d’être venus à Dawhent! dit Rétér en se tordant les mains.


    —Vous n’arrivez pas au meilleur moment, c’est certain! répondit Malvèn.


    Spérius reprit la parole pour raconter comment trois arbalètes avaient menacé Likous et ce qui s’en était suivi le lendemain dans l’auberge: la mort de Dorngwé, Ruzébène dépossédé de son épée. Goapic leva les deux mains pour l’interrompre.


    —Pardonne au Kerni que je suis, mais, les arbalètes, ce sont des armes ou des hommes?


    —Des outils de chasse. On a donné leur nom à ceux qui l’utilisent. L’outil, c’est une arbalète. Celui qui s’en sert, c’est un arbalète.


    —Comme les Cavaliers Arbalètes.


    —Oui, répondit Malvèn. Les Cavaliers portèrent ce nom les premiers. Ensuite, on l’a donné à ceux qui utilisaient l’arbalète pour les différencier des tireurs qui sont des guerriers employant la fronde, comme Horèl. Les arbalètes, eux, ne sont pas des guerriers.


    Goapic se tourna vers Spérius.


    —Un guerrier tué, une épée volée…


    —Likous est repassé par Dawhent le lendemain, continua Spérius. Pour le meurtre d’un guerrier et le vol d’une épée dans son village, le chef est empalé. C’est la punition. Considérant qu’il avait été attaché, le drwidh Gwirion, qui accompagnait Likous vers Enesponte, a condamné Tuéol à la pendaison. J’avais demandé sa grâce, mais Ruzébène s’y est opposé. Il a même exigé que Tuéol reste pendu jusqu’à ce que son épée lui soit rendue. Le soir, après le départ de Likous, un homme, Glan, désigné par le village est venu trouver Ruzébène. Les trois arbalètes partis, l’épée partie avec eux et nul ne sachant où, les villageois ne pouvaient la rendre à Ruzébène. Ils se trouvaient en grande tristesse de voir Tuéol pendu. Glan demandait donc l’autorisation de le décrocher pour lui donner une sépulture. Je connaissais Glan depuis longtemps et j’étais sûr qu’il disait la vérité. Je l’ai dit à Ruzébène. Mais il a traité Glan de «bouseux menteur et faux comme tous les bouseux» et a refusé. Glan est parti chercher une échelle pour tenter de dépendre Tuéol. Ruzébène a pris sa fronde…


    Spérius pousse un soupir.


    —Ce garçon ne méritait pas de mourir comme ça. Et maintenant, après cette seconde mort, ce sera une autre histoire avec les villageois! Hier, nous n’avons vu personne. Les maisons étaient fermées. Ruzébène est sûr qu’ils sont partis chercher son épée. En début de soirée, il est remonté au dyn avec deux guerriers, laissant à l’auberge Malvèn et Horèl, qui est très adroit, pour empêcher de décrocher Tuéol. Dès que la nuit est tombée, on a entendu le tintement chez Ibile, le charron. C’est son père qui avait fabriqué les trois arbalètes de Dawhent, au temps de la chasse aux nerdud. Ibile est tout à fait capable d’en forger d’autres.


    —Et vous n’êtes pas allés voir?


    —Ruzébène a interdit toute sortie. Malvèn et Horèl doivent rester dans l’auberge pour garder le gibet.


    —Tu crois que les arbalètes sont revenus?


    —Je les ai vus à l’œuvre. Ils ne craignent pas Ruzébène. Ils reviendront, j’en suis sûr. Quand? Ça dépendra du temps qu’il faut pour les prévenir.


    —Mais Glan disait que nul ne savait où ils étaient.


    —Pourquoi les maisons étaient-elles vides? Le village entier est parti les chercher, par tous les sentiers, dans toutes les montagnes. Ils seront retrouvés.


    —C’est ce que Ruzébène avait prévu, dit Malvèn. Ils vontrécupérer l’épée, chasser les arbalètes et revenir donner une sépulture à Tuéol. Cela vaut-il la peine de t’alarmer ainsi?


    Le tintement de l’enclume s’arrêta. Spérius hocha la tête.


    —Et Ibile? Explique-moi quelle tâche si urgente l’oblige à travailler nuit et jour?


    —Voilà Ruzébène! cria Horèl.


    Il arrivait avec deux hommes sur un char fortifié par des panneaux en bois épais plaqué de dirdu. Le cocher arrêta le char près de la charrette de Goapic et les guerriers bondirent jusqu’à la porte ouverte par Horèl. Le temps d’apprendre qui était Goapic et quelle était sa mission, le temps d’écouter de la bouche de Spérius ce qu’il avait fait pour Bleunjote, Ruzébène avait pris sa décision.


    —Le plus important de tout, c’est que Stirèn revienne sur ses Djirs. Malvèn, tu pars avec eux tout de suite dans leur charrette, jusqu’à Dynglaz. En route, tu annonceras que les Kernis sont bienvenus en Askol pour éviter des accueils comme celui de Leurèn. À Dynglaz, tu trouveras un keurak pour que Goapic et ses compagnons aillent à Qimïade.


    Il se tourna vers Goapic.


    —Les enfants du Nouada se rendent à Qimïade en suivant la route aux Arbalètes. Par la route directe, vous rattraperez le retard que vous avez sur eux. Au retour, vous ne repasserez pas par ici. C’est trop long et trop risqué. Malvèn vous attendra à Dynglaz pour vous conduire, avec un guide, par la route des défenses, jusqu’à la Lohélerh au port de Pluèg. De là vous partirez en keurak pour Mélènouf. Les marées sont très fortes dans la Lohélerh. Vous irez bien plus vite qu’en charrette. De Mélènouf à Camoghère, il y a des relais de messagerie. En trois jours, Glastaon sera prévenu de votre succès. Ensuite, vous pourrez rejoindre Dynépu par mer.


    Goapic était ragaillardi par toutes ces perspectives de navigation.


    —Je connais l’entrée de la Lohélerh, la pointe du Spernaloste et les courants de l’Aberépu. Tout ira bien.


    —Quittez Dawhent, maintenant! Dormez au dyn et partez tôt demain.


    Horèl ouvrit la porte. Il pleuvait. Goapic, Mérvènt et Rétér montèrent sur le banc de la charrette. Malvèn s’allongea au fond, sous les bagages, et ils partirent dans des giclements de gadoue.


    La pluie ne facilitait pas la montée. Quelques éclaircies rapides permettaient aux ijens de retrouver des forces que dissolvait ensuite la noirceur du temps. Les marins marchaient près de la charrette. Ils avaient demandé à Malvèn de rester caché tant qu’ils ne seraient pas arrivés au dyn. En fin d’après-midi, après un grain violent, une éclaircie soudaine dévoila le paysage. Il y avait du monde, là-haut. Beaucoup de monde. Malvèn, prévenu, attendit une averse nouvelle et descendit.


    —Je connais les sentiers sous le dyn. Je vais dormir en bordure du bois sacré. Les dieux me protégeront. Rendez-vous demain sur la route de Roudèn, au creux de la vallée, après les premières arbres!


    Les traits obliques et serrés des gouttes l’avalèrent dans la descente abrupte à gauche de la route.


    L’averse passée, les nuages laissèrent entrevoir derrière leurs lambeaux blêmes les roches luisantes du Kromm. Par-dessus le dyn, dans les mouvances, tous les gris, du plus pâle au plus sombre, emmêlaient dans le vent leurs nuits et leurs clartés. Rétér arrêta l’attelage. Parmi un groupe d’une vingtaine d’hommes portant harpons, serpes et haches, deux arbalètes pointaient leurs carreaux vers la charrette. Goapic regrettait de n’avoir pas suivi Malvèn et ne savait plus s’il tremblait de froid ou de peur. Un arbalète portant une zé à carreaux verts s’avança d’un pas.


    —Qui don’ qu’vous êtes?


    Rétér était paralysé par la vue des armes. Mérvènt répondit calmement:


    —On est de Dynépu. Je m’appelle Mérvènt et voici Rétér qui conduit les ijens. Lui, c’est Goapic. On l’accompagne jusqu’à Qimïade. Y a que lui qui peut faire revenir Stirèn sur son Djir.


    —Goapic? Goapic le Kerni?


    —Oui.


    L’arbalète dévisagea Goapic.


    —Si t’es qui tu prétends, tu sauras m’dire où que Bleunjote a une tache sur le corps.


    Goapic n’hésita pas une seconde.


    —Derrière le genou droit, en haut du mollet. Une tache rousse comme ses cheveux qui devient violette avec la teinture de tomgwad.


    —Alors que celui dont les enfants du Nouada ont si ben parlé soit comme chez lui au milieu d’nous!


    Les arbalètes s’abaissèrent. L’homme à la zé verte continua:


    —Voir les Liwédis sans champion, c’est une peur qu’était crochée dans l’cœur de Tuéol. Si grâce à toi Stirèn revient sur son Djir, ça lui rendra un peu d’paix dans l’Bédaral. Et nous on n’aura pas à subir les Domnis de Tuchenn en plus des envahisseurs. Allez vers Qimïade! La route vous est ouverte.


    Il se tourna vers les villageois.


    —Poussez-vous, les gars!


    Goapic lança un regard vers le dyn.


    —C’est que… les ijens sont fatigués. On pensait dormir là.


    —Tu trouv’ras personne pour t’accueillir dans l’dyn. Par cont’, si tu veux vraiment dormir dedans, tu s’ras pas dérangé. Ceux qu’étaient là sont morts. Y sont dans la cour. En tas.


    —On va plutôt partir dans la descente, alors…


    —Oui. C’est mieux. Dans la descente, les bêtes auront moins d’peine. N’oubliez pas d’met’ le freinpour les soulager.


    —Et vous, qu’est-ce que vous allez faire?


    —Les ijens ont tué l’drwidh. Stirèn a évaporé Diank. On a zigouillé Dorngwé. Reste pus que quat’ guerriers avec Ruzébène. Y sont en bas. Ibile a fabriqué deux aut’ arbalètes. Avec not’ copain et les deux nouveaux, y sont trois pour garder la route de Camoghère et celle d’Enesponte. Les nouveaux tirent moins bien, sûr’ment, mais une blessure de carreau… Tuéol a eu l’gibet. Ruzébène aura l’pal… après qu’on lui aura agrandi l’trou du cul avec son épée! Et, après, on partira dans la forêt faire un village sans drwidh et sans guerriers. Paraît qu’y en a qui vivent déjà comme ça.


    —Et Spérius?


    —Y rest’ra pus qu’lui dans les ruines. À moins qu’y parte avec nous.
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    Deux neuvaines plus tard, Gwirion et Likous revinrent d’Enesponte sans avoir trouvé la lance de Lughern. Dawhent était désert, les maisons ouvertes, les prés vides. Devant l’auberge abandonnée des gupes s’envolèrent. Elles dévoraient les restes d’un supplicié empalé. Le torque d’argent incrusté de motifs en émail rouge sombre cernés de fin dirdu permit de reconnaître Ruzébène.


    Après lui avoir donné une sépulture au bord de l’eau, la troupe monta jusqu’au dyn, pour y trouver les corps des guerriers, dévorés eux aussi, entassés dans la cour avec ceux de leurs familles. Des traces nombreuses montraient qu’un grand nombre des personnes et d’animaux étaient partis vers le sud. Le ciel était clair, ce soir-là. Gwirion s’avança jusqu’au premier virage. Debout, droit, il regardait la route déserte sinuer sur la longue pente et se perdre, au loin, sous les premières arbres de la grande forêt des Montagnes Perdues. Ceux de Dawhent avaient suivi les enfants du Nouada… Qimïade, Tête de Dragon, le nettoyeur, les distaols interrompus… D’Erth était venu le remède contre les nerdud. Souvent le remède est aussi un poison… Main gauche levée, paume ouverte, vers le zénith et main droite posée au sommet de la tête, paume contre le crâne, le drwidh demanda l’inspiration de la Très Brillante. Au-dessus des montagnes, dans le ciel, un grand corps humain, bleu, lui apparut dont le buste, peu à peu, s’effaça, ne laissant visibles que la tête, les bras, les jambes et le cœur qui battait faiblement, de plus en plus faiblement, de plus en plus… La vision disparut. Gwirion baissa la tête. L’estime demandée par le Monde-aux-Jumeaux pourrait-elle rendre leur corps aux Liwédis? N’était-il pas trop tard? Et puis comment Glastaon et Talaour pourraient-ils accepter de laisser ces assassinats impunis? Mais, au lieu du découragement, c’est une chaleur divine qui monta en lui, apportant vigueur à son corps et détermination à son esprit.


    Le drwidh se retourna vers la troupe. Les hommes donnaient des signes de nervosité. Gwirion décela en eux un mélange de colère et de crainte. Il revint vers Likous.


    —Veux-tu les poursuivre?


    Le guerrier gardait les yeux fixés vers le défilé.


    —D’après l’état des corps dans le dyn, ils sont partis depuis une neuvaine au moins. Ils sont maintenant sous les arbres, dans les Montagnes Perdues, sur leur route des Arbalètes. Nous pourrions, en allant à marche forcée, les rattraper dans une douzaine de jours. Mais pour quel résultat? Nous sommes treize guerriers. Souviens-toi de ce que les assassins de Dorngwé avaient dit à Ruzébène. Ils attendront embusqués dans les branches, prêts à nous tirer dans le dos. Nous serons abattus comme des nerdud. C’est à Qimïade qu’il faut aller, avec une armée, pour anéantir ces… Je ne sais même pas comment les nommer. Jamais pareille chose ne s’est produite en Askol!


    —Ni sur Bré.


    Likous cracha rageusement vers le sud. Gwirion continua:


    —À Qimïade, le fils du Nouada ne prendra pas notre parti. Combien de nous seront évaporés par son nettoyeur? Je crains que notre royaume ne disparaisse, Likous.


    Le guerrier, sourcils froncés, dévisagea longuement Gwirion.


    —Askol détruit?


    —Oui. Par le poison. Le mal est grave, Likous. Je pense que pour guérir Askol il vaudrait mieux laisser ceux de Dawhent s’enfuir vers Qimïade et les oublier.


    Likous était abasourdi.


    —Les oublier? Aucun roi, aucun guerrier, aucun drwidh à part toi n’acceptera de les oublier!


    —Il faudra bien, pourtant, pour éviter que s’aggrave la maladie qui nous mène à la mort. Oui. Les oublier. Recoudre plutôt que déchirer encore. Unir les Liwédis. Rassembler drwidhs, guerriers et Monde-aux-Jumeaux avant l’attaque des envahisseurs. Le temps presse!


    —Recoudre? Recoudre quoi? Askol n’est pas une zé en loques!


    —Askol est un corps, Likous, un seul corps! Les guerriers ont trop tendance à l’oublier, eux qui ne sont que les membres de ce corps. Askol est un tissu vivant, une chair. Si cette chair se déchire, il en sera des Liwédis comme de ces corps dépecés par les gupes dans la cour du dyn. Et notre tradition disparaîtra de Bré.

  


  
    VI


    GOURODAN-HAW


    C’était le matin de Ui Nawatouri, premier jour d’Evine. Au sommet de la Colline Blanche, assis dans le parfum des fleurs du Douéda, Ogam Pentéot regardait se teindre le ruban de la Lohélerh étalée devant lui comme un large fleuve entre Askol et Délienn. À sa gauche montait la cime écarlate de Rotan, telle une montagne, courbe parfaite naissant de l’horizon, et les eaux, de ce côté, s’ensanglantaient. À sa droite, sous les cendres bistre du ciel où des nuages réveillaient quelques braises, les eaux semblaient de dirdu luisant. Une épée. La Lohélerh était l’épée qui s’enfonçait dans le cœur de l’ennemi détesté.


    Ogam baissa la tête. La haine était toujours en lui. Et l’odeur d’urine toujours autour de lui. Devrait-il rester sur cette colline jusqu’à sa fin? Il regarda les lacs et les étangs consteller de rouges éclaboussures les plaines du royaume de Délienn au-delà de l’épée. Un espoir pouvait-il naître dans ces terres qu’il ne connaissait pas? Pourrait-il trouver hors d’Askol, avec d’autres que les Liwédis, l’oubli et la paix?


    Et la vie.
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    Le temps était doux. Quelques nuages venant des terres se dissolvaient au-dessus de la mer de Pédernézène. Rotan régnait dans le ciel. Sur l’astre énorme ceint d’une couronne rutilante, des flux éclatants s’entrelaçaient, teintant son brasier vermillon de toutes sortes d’ocres et de jaunes. Dans dix-huit jours ce serait le Gourodan-Haw, la plus grande intensité de Rotan. Puis viendraient les chaleurs de Gouéré, les moissons d’Echt et les fruits de Gwengolo…


    Assis sur le rempart de son dyn, le roi Peul avait assisté à la naissance du jour et contemplait, ému par leur beauté, les ondulations lentes de la mer animant le reflet immense de Rotan. Son regard tourna au sud et s’attarda, par-delà les longues îles de la Petite Mer de Pentréz, sur les montagnes desséchées d’Askorn, géométrie acérée d’arêtes lumineuses et d’ombres trompeuses changeant au gré des heures, monts perdus le matin, révélés à midi et reperdus le soir… Puis le roi tourna les yeux au nord, vers la cité des Ssahanis, sur les dunes, à une demi-lieue de là. Depuis le dyn, on voyait bien sa forme de croix. Quatre longs bâtiments de dimensions égales disposés comme les diagonales d’un carré, chacun dirigé vers un point cardinal, venaient presque toucher une maison, carrée elle aussi, construite à leur intersection. Entre le bâtiment dirigé vers l’ouest et celui tourné vers le nord, les Ssahanis – en réalité les Ssahanacha, mais les gosiers brésis avaient simplifié ce nom un peu trop long pour eux –, les Ssahanis, donc, avaient creusé les dunes pour des occupations mystérieuses.


    Deux neuvaines. C’est le temps qu’il avait fallu aux Ssahanis pour démonter les fuseaux et construire leur cité. C’était aussi le temps qu’il avait fallu à Erhghel pour apprendre leur langue. Peul sourit. Il se souvenait du premier jour, sur la plage.


    En répétant la dernière phrase de leur chant, Erhghel courait vers les Ssahanis qui allaient rembarquer. Une femelle vêtue de brun clair poussa un cri rauque et fit un pas vers lui, menaçante, jetant du sable autour d’elle avec son grand bras. Mais le mâle vêtu de brun foncé prononça des paroles douces et rejoignit la femelle, aussitôt apaisée, qui se frotta la tête contre lui en roucoulant. Erhghel arrivait bras ouverts. Il se frappa la poitrine en disant «Amour!» et tendit la main au mâle. Du haut de la plage, Peul et ses guerriers entendirent distinctement le mâle répéter: «Amou.» Puis il prit dans sa petite main la main tendue et dit:


    —Zeina, Amou, issou ssikouvo!


    Erhghel sans hésiter les suivit dans leur barque. C’était le quatrième jour du mois de Peuri. Il ne revint que huit jours plus tard, le douzième de Peuri, au matin, transfiguré, rayonnant. «J’ai trouvé celui que j’attendais!» dit-il à Peul. Et il ajouta ces mots qui remplirent d’espoir le cœur du roi:


    —Gozu passe sa dernière saison de Haw sur le Kator de Lanfal.


    —Comment le sais-tu?


    —Les Ssahanacha nous aideront.


    —Les Ssahanacha?


    —C’est le nom de nos amis venus des étoiles.


    —Tu parles leur langue?


    —Assez pour leur parler de Gozu.


    —Ils nous aideront à le chasser?


    —Oui.


    —Ont-ils des armes supérieures aux nôtres?


    —Ils n’ont aucune arme.


    —Mais comment vaincront-ils Gozu?


    Erhghel avait plongé son regard pétillant d’intelligence dans celui de Peul.


    —Très facilement. Veux-tu m’accorder ta confiance et m’obtenir celle d’Amèr, haut roi des Apaotes? Laissez-moi vous représenter auprès des Ssahanacha et je te promets que lors du Gourodan-kus, dans six mois, Gozu ne sera plus rien.


    —Et que demandent-ils en échange de leur aide?


    —En échange de leur alliance, ils demandent la possibilité de construire sur la terre ferme, là où leurs fuseaux sont arrivés.


    Peul avait sursauté.


    —Une forteresse? Aussi près de Dynérin?


    —Il n’y aura ni forteresse ni remparts. Les Ssahanacha n’ont pas d’armes, je te l’ai dit. À quoi cela leur servirait-il?


    Peul n’eut pas besoin d’envoyer un nouveau messager à Pentréz. Dès que le précédent était venu lui annoncer l’arrivée des fuseaux, Amèr était parti vers Dynérin avec tous ses guerriers.


    On peut voyager de deux façons entre Pentréz et Dynérin.


    En bateau, le voyage sur la Petite Mer dure au mieux deux jours, à condition de connaître les hauts-fonds, d’avoir une brise bien établie et d’utiliser finement les marées. Le messager de Peul, dans des brises de beau temps, tantôt de terre, tantôt du large, évanescentes à midi, tombées la nuit, avait débarqué à Pentréz au bout de quatre jours.


    Par terre, le voyage, à travers un promontoire sableux coupé de marécages, dure au mieux quatre jours. Si la nature du terrain permet de voyager sans se soucier des nerdud, qui détestent les marécages et les étendues désertes, elle ralentit les véhicules à roues; du moins les véhicules à roues tirés par des ijens, des jaos ou des mirhivaur; car les abroses, animaux de trait des Domnis de Tuchenn, avec leurs plaques osseuses et le cuir épais qui leur sert de cuirasse, sont très lourds. S’ils peuvent mener de courtes attaques, extrêmement violentes, attelés à des chars de combat, ils vont à l’allure d’un piéton nonchalant sur les longues distances. Amèr ne pouvait conduire son armée que par terre. Il n’y avait pas assez de bateaux à Pentrez, et de toute façon aucun bateau ne pouvait transporter les chars. Une journée pour rassembler sa troupe et quatre jours de voyage.


    Amèr arriva dans la soirée du douzième jour de Peuri.


    Les nouvelles apportées par Erhghel réjouirent le haut roi des Apaotes. Il demanda une rencontre avec le roi des Ssahanis et fut stupéfait quand Erhghel répondit qu’ils n’avaient pas de roi. Ni roi ni guerriers? Avaient-ils au moins des drwidhs? Non plus. Ils avaient quatre groupes de familles et un dirigeant par groupe. Et leurs dieux, qui les honorait? Ils n’en avaient qu’un, qu’ils honoraient dans chaque famille matin, midi et soir. Ce dieu était-il dans le Bédaral avec les dieux de Bré? Non, il était avec eux dans la maison carrée. Et les sacrifices à ce dieu, qui donc les faisait? Ils n’avaient pas d’animaux. Donc pas de sacrifices.


    Amèr, comme Peul, ne voyait pas comment ce peuple si différent et si pacifique pouvait chasser Gozu. Pour le convaincre, Erhghel jura par le Douéda, en tant que drwidh ollwizièk – et, affirmant ce degré suprême, il jeta un regard de défi à tous les drwidhs présents –, que Gozu ne serait plus sur le kator de Tuchenn lors du Gourodan-kus. Il ajouta même que la chute de Gozu ne coûterait pas une goutte de sang aux guerriers apaotes.


    Une rencontre eut lieu le lendemain sur la plage, devant les fuseaux, entre Amèr, secondé par Peul, et les quatre dirigeants en grande tenue. Ils portaient des robes à col très haut et des mitres carrées à leurs couleurs: vert, violet, noir et brun. Erhghel servait de traducteur. Une alliance fut scellée.Les Ssahanacha, en échange de leur aide contre Gozu, purent construire leurs bâtiments dans les dunes. Et Erhghel fut désigné comme représentant du haut roi auprès d’eux.


    Assis sur le rempart devant la beauté radieuse des reflets de Rotan, Peul poussa un soupir d’aise. Erhghel. Chaque jour il allait chez les Ssahanacha. Chaque soir il revenait à Dynérin, heureux. Ses disciples l’attendaient avec ferveur et il leur parlait de Ssaa, le dieu que les Ssahanacha avaient apporté avec eux sur Bré. Un dieu d’amour. Le drwidh de Peul avait beau dire que Ssaa n’était pas un dieu des Brésis, lenombre des disciples grandissait autour de la maison d’Erhghel au point qu’ils furent bientôt deux fois plus nombreux que les habitants de Dynérin. Et que le drwidh de Peul se trouva sans disciples. Ils avaient rejoint Erhghel!


    Peul se leva soudain. Là-bas, entre le bâtiment de l’ouest et celui du nord, au-dessus des murs de sable, montait dans les airs une énorme boule de métal brillant. Dessous elle, une sorte de gros panier suspendu par des câbles contenait quatre Ssahanis.
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    Le même jour à midi, depuis le dernier col des Montagnes Perdues, un autre homme contemplait les paysages. Sous le ciel pur, Aberth pouvait admirer, vers le nord, la blancheur des hauts sommets lumineux, et vers le sud, ébloui par Rotan, la longue descente boisée, puis une vaste plaine couverte de feuillages bleus. Et au lointain, tout au bout de la plaine, comme un trait étincelant sur l’horizon, pour la première fois depuis qu’il avait quitté Dynépu, l’Enfant du Prodige apercevait la mer. Le souvenir de Regard d’Espérance naquit de cette vue.


    Un mois et trois jours… Où était-elle maintenant? Dans le Bédaral? Dans la maison d’Arar? Voguant à bord de Roi-des-Brini? Un sourire vint aux lèvres d’Aberth. Goapic et son équipage avaient sûrement réussi à la sauver! Elle voguait en leur compagnie! Goapic… je suis heureux de t’avoir connu! À peine cette pensée lui était-elle venue que, songeant à son désarroi lorsqu’il avait quitté Camoghère un mois plus tôt, Aberth fut saisi d’étonnement. Qui regrettait-il de sa vie passée? Un marin et son équipage… Drwidhs, guerriers? Aucun ne lui manquait… Le seul guerrier qu’il aurait aimé revoir n’était pas brési. Il s’appelait Myrdhinn et naviguait dans les étoiles avec Dour.


    Egin, Kwars et Nèntawar discutaient en surveillant un chaudron sur le feu; Hopal, Aglei et Azéou riaient en conduisant les ijens dételés à la pâture; ils ne se souciaient plus de rôles ni de rangs à tenir parmi les Liwédis. Quelle bonne idée avait eue Spérius de leur donner un guide! La route aux Arbalètes était plus longue, certes, mais, comme elle était moins fréquentée, il n’y avait ni ornières ni flaques ni bourbiers; moins de cahots, donc, ce qui avait facilité la guérison des charretiers. Ils avaient repris rênes et aiguillons avec deux idées en tête: arriver à Qimïade pour retrouver leurs familles et, surtout, pour planter des arbres d’avale.


    Aberth regarda le chariot où Stirèn se reposait. «Aujourd’hui, je suis sans losca, sans armes, sans guerriers, sans drwidhs. Je respire en paix et je dors dans tes bras sans inquiétude.» C’est ce qu’elle avait dit la première nuit à Dawhent. Avec raison.


    Ce mois passé dans la forêt des Montagnes Perdues fut pour les voyageurs sans crainte, sans colère, sans honte. Les premiers jours, l’angoisse étreignit peu à peu les Liwédis, désormais sans protection de Rotan; car le royaume d’Askol, comme en témoigne la force de ses ijens croissant jusqu’à midi et décroissant jusqu’au soir, est sous l’influence de Rotan. De plus, la route aux Arbalètes entrait dans la forêt, les privant du ciel, augmentant la crainte d’être abandonnés par celle qui avait toujours éclairé leur vie. Kwars et Jalpa, Domnis de Tuchenn, royaume sous l’influence de Bré, échappaient à cette angoisse, de même que Stirèn, qui avait vécu en Tuchenn et en Korn. Un soir, Aberth, calmement, raconta tout ce qu’il avait perdu avec le distaol de Talaour. Armes et losca, ils le savaient; ils apprirent que, jusqu’au repas de Beltan, la force d’Arcturus, comme celle des ijens, croissait et décroissait selon les heures du jour et que Rotan allumait trois mèches blondes parmi ses cheveux noirs. Le distaol les avait éteintes. Armaur allumait aussi deux mèches blanches dans sa chevelure, et sa force, à l’instar de celle des jaos dans le royaume de Délienn, croissait et décroissait pendant le mois comme l’astre des nuits. Le distaol avait éteint les mèches blanches. Alors, devant des compagnons émus par sa sincérité, Aberth dévoila sans retenue ni honte, sobrement, ses chagrins et ses peurs après le distaol, avant de conclure: «Ma vie était tracée. J’étais fait pour elle. Mais après les regrets me vient l’espérance. Une autre vie m’attend, incertaine, et, maintenant, je préfère cela aux certitudes. Pensons au Nouada tombé dans un monde inconnu. Prenons-le pour modèle. Soyons forts comme lui!»


    Il n’y avait aucun village sur la route aux Arbalètes. La fraternité vécut de chasse et de pêche, au gré des versants, des gorges et des cours d’eau. Hopal avait enseigné, même à Jalpa, l’art de la fronde et Nèntawar l’usage des harpons. Au gré des cours d’eau, des gorges et des versants, la fraternité estompa dans les esprits les règles des drwidhs et des guerriers. Un jour, Egin déclara: «Le bonheur de Ma ne vient qu’en l’absence des guerriers.» Hopal répondit que les guerriers ne protégeaient pas uniquement des guerriers ennemis. Il y avait aussi dans le Monde-aux-Jumeaux des voleurs, des assassins et des traîtres. La preuve: ce Tartous évaporé par Stirèn. Egin eut beau jeu de répondre que les guerriers ne protégeaient pas les villageois contre Tartous, bien au contraire! «Quel bonheur de vivre sans traîtrise!» avait conclu Stirèn.


    Un appel sortit Aberth de ses pensées. Jalpa descendait du chariot. Elle lui fit un signe de la main qui signifiait «ni mieux ni pire». Le garçon soupira. C’était injuste. Stirèn, qui aurait dû être la plus heureuse de tous, ne supportait pas l’altitude. Déjà le premier soir, dans la maison des hôtes, elle avait eu des nausées. Et tous les jours qui suivirent, dès que la route montait, elles revenaient, plus fortes que les potions d’Egin. Au milieu de la seconde neuvaine de Peuri, comme ils traversaient un plateau, le mal s’était atténué, ne laissant qu’un dégoût pour certains aliments; mais depuis trois jours il était revenu. Aberth pensait que les arbres pouvaient en être la cause. Dans la forêt, arbres de fou, arbres donne et arbres d’air mêlaient leurs espèces. Peut-être qu’une trop forte densité de l’une ou l’autre pouvait entraîner les maux de Stirèn.


    Le fils du Nouada grimpa dans le chariot. Sa sœur était étendue sur le ventre. Il s’assit près d’elle et lui caressa les cheveux.


    —Ce soir nous serons dans la plaine et tu recouvreras la santé.
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    Quand ils parvinrent au bas de la descente, la nuit encrait le ciel. Nèntawar les conduisit jusqu’à un terre-plein aménagé au bord d’un petit étang.


    —Nous voici dans la plaine des Fûts Blancs, annonça-t-il. Elle s’étend jusqu’à la mer du Cambro. Encore quatre jours de marche et nous verrons Qimïade! Dormons ici. Demain nous aurons un long parcours pour atteindre Sklérèn, le seul village sur notre route.


    Stirèn se sentait mieux. Après le repas du soir, qu’elle partagea sans dégoût, elle entraîna même son frère à l’écart pour un jeu d’amour ardent perturbé malgré tout. Ses seins durcis ne supportaient pas les caresses.


    Le lendemain dès l’aube, après un déjeuner auquel Stirèn fit honneur, ils s’enfoncèrent dans une autre forêt composée uniquement d’arbres aux longs fûts ornés d’écorce crayeuse et crevassée. Leurs branches, porteuses d’aiguilles bleues dont le parfum purifiait l’air, laissaient filtrer une douce lumière. Les enfants du Nouada connaissaient les arbres dolènes qui poussent près des côtes mais ils n’en avaient jamais vu tant, si hautes, si serrées, si droites… et si oppressantes! Car en montagne les versants permettaient d’admirer de vastes panoramas, alors qu’en plaine la densité des troncs privait les voyageurs de toute perspective, entraînant une impression d’étouffement.


    —C’est ici la terre de prédilection des arbres dolènes, dit Egin. Ailleurs les vents les tordent et les éclaircissent; elles forment tout au plus des bosquets. Dans la grande plaine protégée par le mur des montagnes à l’ouest, au nord et à l’est, elles ont trouvé trois bienfaits: la terre sableuse que préfèrent leurs racines, la brise salée de la mer du Cambro pour blanchir leur écorce et la lumière de Rotan au plein sud pour teinter leurs fruits de rouge.


    Après une journée dont seuls quelques animaux inconnus avaient brisé la monotonie, les voyageurs furent heureux d’arriver à Sklérèn, vingt et une maisons de bois rondes surmontées de toits coniques au milieu d’une large clairière déboisée par les hommes. Nèntawar les avait précédés. Groupés autour de lui, les villageois, corps bleu enduit de craie, cheveux décolorés, les attendaient.


    Egin les annonça.


    —Nous sommes la fraternité de Qimïade, conduite par l’Enfant du Prodige et sa sœur Stirèn, qui vivent selon la coutume erthienne de leur père le Nouada!


    Un homme ossu et musclé, longs cheveux libres et barbe sauvage, qui dominait les autres par la taille, s’avança vers eux, bras ouverts, le visage rayonnant de joie.


    —Bienv’nue dans not’ village! dit-il chaleureusement. Moi, c’est Frég, le chef de Sklérèn. Les enfants du Nouada et leur fraternité sont chez eux dans nos maisons!


    Aberth raconta le distaol et ses conséquences, aussi bien à Camoghère qu’à Dawhent. L’inceste erthien ne troubla personne. L’accueil fut même encore plus chaleureux que d’habitude. Les habitants de Sklérèn venaient de la côte et beaucoup avaient connu le Nouada. C’est d’ailleurs lui, directement, qui avait appris à Frég comment utiliser les arbalètes, et les villageois en montrèrent une fabriquée par Taldir lui-même, le meilleur forgeron d’Askol en son temps!
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    Il faisait doux cette nuit-là sur la plaine chaude encore des fusions de Rotan. Après le repas pris en commun, le village et la fraternité s’attardèrent autour des feux pour échanger leurs vies et leurs aventures. À Stirèn qui lui demandait depuis combien de temps ils habitaient dans la forêt, Frég répondit:


    —Jamais on n’aurait pu y vivre avant le Nouada. C’était plein d’nerdud. Dame, ça n’a point été facile de les tuer tous! Y avait même des nids dans la forêt. On s’en croyait débarrassés et v’là qu’y n’en éclosait d’aut’! Heureus’ment, un nerden qui naît pousse des cris pour app’ler sa mère. Et, quand t’en trouves un, tu peux détruire les œufs qui restent dans l’nid! On dit qu’vot’ père a débarrassé Askol des nerdud, moi j’peux vous dire qu’on a tué l’dernier ben après sa mort!


    Aberth était intrigué.


    —Les femelles nerdud allaitent leurs petits?


    —Dame non! La mère – ou l’père! – vient lui ouvrir le front d’un coup d’griffe et y z’y mettent un bout d’or dans la tête. Un kasser, qu’on appelle ça. Après, y s’tait. Mais, comme on avait tué les parents, y s’taisaient point! On les entendait brailler d’loin!


    —Et pourquoi êtes-vous restés vivre ici au lieu de retourner sur la côte? demanda Stirèn.


    —On est restés pour surveiller, pis on s’est habitués aux arb’ dolènes. Leurs fruits sont très bons, y pousse plein d’champignons à leur pied et c’est pas les animaux qui manquent dans la forêt! De toute sorte! Faciles à prend’! On est ben mieux sous les arb’ qu’en mer à pêcher du poisson au milieu des dentus!


    Jetant un regard à Hopal, il hésita puis ajouta un ton plus bas:


    —Et pis ici, au moins, y a point d’guerriers!


    —Les guerriers vous ont déçus?


    —Avec vot’ père et les Cavaliers, on a vécu quèqu’ chos’ qu’on n’aurait jamais cru possib’. On était traités comme… comme… j’ose pas dire des frères, mais vot’ père faisait aucune différence entre eux et nous. Y mangeait avec nous, y rigolait d’même, y dormait dans les villages. Au début, les Cavaliers gardaient puss de distance, mais très vite y z’ont fait comme lui. On était tous ensemb’ dans la guerre. On s’aimait. On aurait donné nos vies pour eux et y z’auraient donné leurs vies pour nous. Même le drwidh rouge, là, Enès qu’y s’app’lait, eh ben, j’ai mangé un soir à côté d’lui, assis dans l’herbe! Et y nous a raconté des histoires sur les Jumeaux qu’on connaissait même pas!


    Les yeux bleus de Frég s’étaient embués, sa voix tremblait d’émotion. Stirèn lui prit la main et la serra. Sa voix tremblait aussi quand elle dit:


    —Personne ne m’avait encore parlé de mon père comme toi. Que Ma te bénisse!


    Frég s’essuya les yeux et continua:


    —Des fois, quand on avait tué un nerden, on allait à Qimïade fêter ça. On était r’çus pareil et on mangeait tous rassemblés, drwidhs, guerriers, artisans, hommes, femmes, dans une grande salle que Tête de Dragon – enfin, vot’ père– avait fait construire exprès pour ça. Et y’avait pas d’esclaves! C’était à chacun son tour de faire la popote, et quand c’était l’tour de Tête de Dragon, eh ben, y faisait la popote!


    Le visage de Frég s’assombrit soudain.


    —Et pis l’aut’ salop’rie de Krisan est v’nu tout détruire. Il a tué Taldir et, des Qimïadis, aucun n’est resté vivant. Vot’ père était parti dans l’Cambro avec les Cavaliers. Krisan a eu d’la chance. Si z’avaient été là, c’est lui qui s’rait mort! Champion de Tuchenn ou pas, vot’ père l’aurait crevé!


    Egin l’interrompit.


    —Ce n’est pas de la chance qu’il a eue. C’est la reine Elvenna, l’épouse de Glasan, Haut Roi d’Askol, grand-père de Lirn, aïeul d’Aberth et Stirèn, c’est cette reine qui a trahi les Liwédis. Elle a informé Tir, Haut Roi de Tuchenn, du départ de Tête de Dragon et des Cavaliers pour le Cambro. J’étais à Camoghère lors de son jugement. On m’a raconté ses aveux et j’ai assisté à sa mort sur le sable-rond.


    Frég n’en revenait pas.


    —La reine? Alors tous nos amis de Qimïade sont morts à cause d’elle? Mais pourquoi?


    —Le Nouada aimait Lirn. Il a dédaigné les avances d’Elvenna.


    —C’est tout?


    —Oui.


    —Pour ça? Y sont morts pour ça?


    Stirèn était surprise.


    —On ne vous l’avait jamais dit?


    —On habitait un village de pêcheurs au bord de la mer, près du dyn de La Pointe, dix lieues à l’est de Qimïade. Vot’ père est arrivé en bateau en début d’nuit, le neuvième jour de Gwengolo. C’est lui qui nous a appris l’massacre. Y nous a dit qu’y avait pus de Tête de Dragon, qu’y partait à Lanfal pour retrouver Lirn et Arcturus enlevés par Krisan et qu’y nous oublierait jamais. C’est tout. Il est r’monté dans son keurak et il a fait voile dans la nuit vers Tuchenn. Nous, on est allés à Qimïade. Les maisons étaient en ruine, sauf celle devot’ père, et y avait un grand tumulus près d’la falaise del’ouest. Quand on est rev’nus à La Pointe, Potaille, le guerrier en charge du dyn, m’a fait fouetter pasqu’on était partis sans son autorisation. «C’est fini, la guerre des nerdud! qu’y disait. Redescendez à vot’ place et restez-y!» Heureus’ment, y avait encore des nerdud dans la forêt. Alors, un jour qu’y n’était pas là, on a prév’nu l’drwidh, on a pris nos arbalètes, nos affaires, et on est partis en chasse avec nos familles.


    —Le drwidh vous a laissés partir? demanda le fils du Nouada.


    —Que veux-tu qu’y dise? Dans la forêt, avec des arbalètes, contre des nerdud, c’était d’la chasse, pas d’la guerre. Le Monde-aux-Jumeaux avait l’accord du Haut Roi pour ça, et malheur à qui se s’rait opposé à cette chasse! On est partis sans r’tour!


    —Et Potaille n’est jamais venu à votre recherche?


    —Si. Une fois. Mais y n’est pas rentré ben loin dans la forêt. La trouille, probab’. Faut dire qu’on avait abattu un d’ses ijens. Le sien, p’t-êt’ ben. En tout cas, d’puis, on vit tranquilles.


    —Sans drwidh?


    —Il est toujours à La Pointe. Y peut v’nir quand y veut. Y s’ra ben r’çu!


    —Et les rites, les sacrifices?


    —On donne leur dû à nos dieux et on les honore quand c’est leur fête. Y n’ont pas à s’plaind’ de nous.


    —Ils exaucent vos souhaits?


    —Autant qu’avant! Ni puss ni moins!


    —Et vous vous sentez en harmonie avec eux?


    —Plus qu’avant! On n’a point à s’occuper de Pwell et Nertal, ni à les prier d’empêcher les guerriers d’saccager nos terrains ou d’sauter nos filles à la mode guerrière! Et pis tout c’qu’on produit, tout c’qu’on élève, c’est pour nous et nos dieux. On n’a rin à donner aux drwidhs ni aux guerriers.


    Aberth hocha la tête.


    —Votre façon de vivre servira d’exemple à bien des villages, Frég, et à nous aussi, dans les temps qui viennent. Vous serez bienvenus à Qimïade, dans notre fraternité, à chaque fois que vous viendrez nous voir.


    —Et notre mère, demanda Stirèn, tu l’as connue? Comment était-elle?


    —On a connu vos parents avant qu’y z’arrivent à Qimïade. Après Dynglaz, y z’ont pris par la côte. Et les v’là un soir au dyn de La Pointe pour leur dernière étape! On s’demandait ben c’que c’était que c’te troupe! Vos parents et les Cavaliers ont été r’çus dans l’dyn. Mais il était beaucoup trop p’tit. Aussi ont-y dressé des tentes dans l’enceint’ du village, au bout d’la pointe, derrière nos palissades. J’étais déjà chef à l’époque. Vot’ père est v’nu parler avec moi. J’me rappelle ben d’son accent des étoiles! Y voulait tout savoir sur nous et sur les nerdud. Où qu’y nichaient, comment qu’y vivaient, comment qu’on s’protégeait. Lirn était avec lui. Des fois a y expliquait un mot qu’y connaissait point. Des belles femmes comme elle, on en voit peu! A voulait s’baigner dans la mer et Yèll, mon épouse, l’a emmenée jusqu’à une petite crique ben abritée avec du bon sable au fond.


    Frég se tourna vers une femme plantureuse. Ses yeux semblaient deux puits de bonheur et son sourire éclatant accentuait la rondeur de ses joues.


    —Raconte-leur don’ta belle histoire! dit Frég.


    Yèll regarda le fils du Nouada d’un air attendri.


    —J’crois ben qu’j’ai été la deuxième à savoir que l’Enfant du Prodige allait v’nir au monde!


    Après un court silence ponctué par un soupir d’aise, Yèll continua:


    —C’est vot’ maman qui m’a d’mandé d’l’accompagner. On est parties toutes les deux jusqu’à la crique. Y avait un peu d’ressac à faire du bruit sur les roches autour, et Lirn m’a d’mandé d’aller dans l’eau avec elle. C’est pas nager qu’a voulait, c’est causer! Oui. Causer dans l’eau loin du bord pour pas êt’ entendue. Al avait vu que j’avais trois enfants et a m’a d’mandé comment j’avais su que j’attendais l’premier. J’y ai répondu que j’avais pas perdu l’sang d’Armaur et qu’ma mère m’avait dit: «Te v’là porteuse!» Alors a m’a d’mandé si j’avais pas eu mal au cœur et des envies d’rend’, enfin, comment qu’a disait? Ah oui! Des envies d’vomir! J’y ai répondu que si. Et que j’avais eu d’même des dégoûts d’choses que j’aimais ben d’habitude et des envies d’aut’ que j’avais jamais goûtées. «Et tes seins, qu’a m’a d’mandé, ont-y durci?» J’y ai répondu qu’oui, dans l’premier mois. Alors a m’a embrassée. «Je suis porteuse moi aussi» qu’al a dit. J’oublierai jamais son air ni ses yeux. Al était tell’ment heureuse qu’a pleurait! Après, a m’a fait promett’ de rin dire. A voulait faire la surpris’ à Tête de Dragon en arrivant à Qimïade.


    Yèll dévisagea Stirèn.


    —Ben… que don’ qu’t’as? T’en ouv’ des yeux!… Et ton frère aussi!


    Aberth prit la main de Stirèn et se leva.


    —Décidément, Yèll, tu es la messagère de Ma pour notre famille! Celle qui annonce les naissances! Mes amis, nous pensions que le cœur de Stirèn ne supportait pas les hauteurs, mais c’est une autre chose, une belle chose, une merveilleuse chose, qui dérangeait son cœur. La joie est en moi cette nuit, plus profonde qu’elle n’a jamais été. Stirèn est porteuse!


    Il avait crié ces derniers mots et des ovations lui répondirent. On se levait, on riait, on claquait des mains, on versait la bière, on buvait à Tête de Dragon, à Lirn, à leurs enfants, à leur arrivée dans le Monde-aux-Jumeaux, aux vainqueurs des nerdud, aux coutumes erthiennes… Dans cette effervescence, seule Stirèn restait immobile, assise, tournée vers le feu, les yeux perdus dans le vague. Yèll demanda le silence et, quand il fut presque là, elle dit doucement:


    —On dirait qu’ça t’réjouit guère d’êt’ porteuse. T’as toujours les mêmes yeux grands ouverts et tu parais penser comme si… t’avais du mal à y croire. Quand don’ qu’t’as perdu ton sang d’Armaur la dernière fois?


    Sans cesser de regarder le feu, Stirèn répondit:


    —Je n’ai jamais perdu mon sang d’Armaur.


    Cette réponse entraîna un silence complet parmi l’assistance.


    —Alors p’t-êt’ ben qu’t’es pas porteuse. Mais p’t-êt’ ben aussi qu’tu y es du premier coup!


    —Je n’ai aucun doute, Yèll. Un enfant est dans mon ventre et c’est une fille.


    —Comment qu’tu sais ça?


    —Le losca. Je le porte toujours mais ce n’est plus le mien. Il est sorti de moi pour tuer Droug afin de protéger celle que je porte: une skaote. Le losca est avec elle et elle sait déjà l’utiliser! Elle sait aussi se cacher. Egin aurait pu deviner ma grossesse. Il n’a rien ressenti. Sans ton témoignage, nous aurions cru que j’étais malade à cause des montagnes. Tu vois bien! Celle que je porte est différente.


    —Que veux-tu dire? demanda Egin.


    —Notre père venait d’Erth, notre mère de Bré. Que l’enfant porte le losca montre que Bré est en elle. Mais que le losca soit déjà éveillé montre sa différence. Cela vient-il de sa part erthienne? Notre père avait pris le losca, son ami erthien Myrdhinn l’a pris aussi. N’est-ce pas étrange? Parmi le grand nombre des guerriers brésis, seuls quelques-uns peuvent le prendre. Mais les deux Erthiens, eux, en étaient capables. Arcturus, fils du Nouada, l’a pris aussi. Et moi, fille du Nouada, j’étais skaote. N’y a-t-il pas là le signe d’une affinité erthienne avec le losca? Cette affinité expliquerait qu’il soit éveillé en notre fille et cet éveil montrerait qu’Erth est en elle aussi.


    Stirèn se tourna vers Yèll.


    —C’est à cela que je pensais tout à l’heure. Tu vois, il n’y avait aucune tristesse en moi. Au contraire, je me réjouis de porter cet enfant et je souhaite qu’il naisse à Qimïade.


    Stirèn se leva en écartant les bras pour calmer le brouhaha des commentaires et parla d’une voix plus forte.


    —Et je pensais aussi à autre chose! L’enfant que je porte est une guerrière. Elle a donc été conçue avant le distaol de Talaour, car je ne crois pas que nous aurions pu concevoir une guerrière depuis. Elle naîtra aux alentours de la fête du Dourhlan, sous la protection de la Triple Déesse, donc. Ce lien divin entre notre fille et nous est une bénédiction et, dans l’exemple de celle qui est à la fois Très Brillante, Grande Reine et Ma, je tiens à garder notre enfant à Qimïade et à l’élever dans notre fraternité. Car, plus que tout, je souhaite que notre fille considère le Monde-aux-Jumeaux comme le considérait notre père!


    Des cris fusèrent.


    —Béni doit le Nouada!


    Stirèn continua:


    —Je souhaite aussi qu’elle connaisse et vive sa part erthienne, la moitié d’elle-même. Où pourrait-elle s’en nourrir ailleurs qu’à Qimïade avec nous? Mais je redoute les manigances des guerriers, des drwidhs et des Rotanes. J’ai peur, déjà, qu’ils veuillent nous l’arracher.


    —Pourquoi voudraient-ils nous la prendre? demanda Aberth.


    —Quand notre père est parti dans le Cambro avec les Cavaliers, Dour, notre tante, la sœur de Lirn, est venue te chercher le soir même pour te conduire sur son bateau jusqu’à Mané, l’île des Rotanes.


    —Sans doute m’a-t-elle sauvé la vie.


    —Pourquoi n’a-t-elle pas embarqué aussi notre mère? Sa vie n’était rien pour les Rotanes?


    Aberth baissa la tête.


    —Je n’ai pas de réponse.


    —Peu leur importent les liens du sang!


    —Elles seules connaissent les possibilités de l’avenir. Tu ne porterais pas cet enfant si Lirn était partie avec moi. Tu serais née à Mané, et j’aurais su dès le début que tu étais ma sœur.


    Comme il prononçait ces paroles, les yeux d’Aberth s’agrandirent. Il ajouta:


    —Elles auraient donc prévu la naissance de notre fille?


    Stirèn hocha la tête.


    —Une skaote. Quel roi ne souhaiterait nous la prendre en vue des guerres à venir? Quelle Rotane voudra l’utiliser pour je ne sais quel dessein? Et nous, privés des dieux guerriers, comment vont-elles vouloir nous utiliser?


    —Nous sommes sans Rotan, Stirèn. Mané ne sait plus rien de nous.


    —Mais notre fille ne sera pas sans Rotan!


    —Que veux-tu faire?


    —Je veux que cette naissance reste secrète. Je veux que chacun de nous ici, moi la première, jure de ne rien dire de ma grossesse ni de la naissance et de l’enfance de notre fille. À quiconque! Même à ses amis les plus chers!


    Et cette nuit-là, dans la clairière de Sklérèn, chacun, hommes, femmes, enfants du village et de la fraternité, jura par la Triple Déesse de garder le secret.
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    L’aube révéla beaucoup de sourcils froncés sur des visages fripés. La bière laissait des traces et le déjeuner, pris en commun sur les tables de la veille, fut bienvenu pour emplir les ventres et calmer les maux de tête. Pendant le repas, Nèntawar s’adressa à Frég.


    —Maintenant que tu connais l’Enfant du Prodige, tu peux ben lui montrer c’que vous cachez dans vos étuis. Ça s’ra une belle surprise! Et, crois-moi, y s’ra fier de vous!


    Frég alla décrocher un étui cylindrique pendu à sa porte par une courroie de cuir et revint s’asseoir près d’Aberth.


    —Cont’ les nerdud, y fallait des arbalètes très puissantes pour tirer hors d’atteinte des rêves de béatitude. Plus de cent vingt pas! Ceux qu’étaient plus près tombaient dans l’rêve et y z’étaient déchiqu’tés sans même s’en rend’ compte. C’est pour ça qu’y fallait toujours laisser un tireur en arrière des aut’. Mais, maint’nant qu’on a zigouillé toutes ces sal’tés, on n’a pus besoin d’outils d’chasse aussi puissants!


    De l’étui en bois, deux coudées de long, trois pouces de diamètre, fermé par un couvercle, Frég sortit une crosse évoquant celles que les Brésis, et en particulier les fils des guerriers, utilisent dans les plaines des jeux pour conduire et frapper les balles. Lui succédèrent une tige de dirdu, une lame de dirdu, une corde terminée par deux boucles et six carreaux en bois à pointe de dirdu. Suivant leur courbure, les crosses ont un extérieur et un intérieur. Le manche de celle-ci était un peu plus large que les crosses de jeu et portait une entaille, en travers de l’extérieur, à l’extrémité opposée à la crosse. Sur l’extérieur était aussi fixé par des anneaux un tuyau de dirdu qui s’arrêtait à l’entaille. La lame de dirdu, large d’un pouce et demi, longue d’une coudée, terminée par des pointes recourbées, portait une encoche en son milieu.


    Frég plaça l’encoche de la lame dans l’entaille de la crosse et fit glisser le tuyau dans les anneaux pour bloquer la lame. Il était facile de placer les boucles de la corde, plus longue que la lame, dans les pointes recourbées. Un trou creusé dans le bois à l’extérieur de la crosse permettait d’encastrer la pointe de la tige. Frég l’utilisa comme levier pour tendre la corde, qui vint se bloquer sur deux crochets. La lame était bandée. Frég plaça un carreau, la pointe dans l’entrée du tuyau. Puis, visant une arbre de l’autre côté de la clairière, il appuya sur une détente qui abaissa les crochets. Le carreau se planta dans le tronc avec un bruit sourd. Un filet de sève rouge coula sur le tronc blanc.


    —Voilà! dit Frég. Ça tire moins loin mais c’est pus facile à porter. Et pis ça tire juste!


    Aberth étudiait l’arme, faisant coulisser le tuyau, manipulant la détente.


    —Une arbalète démontable. C’est très ingénieux! Qui l’a inventée?


    —Ben… c’est nous tous, un soir. On parlait des arbalètes. Y en a un qu’a une idée qu’en amène deux aut’ qu’en donnent d’aut’ encore et encore! Le lend’main, y a pus qu’à l’faire! Là, c’est l’forgeron et l’menuisier qui travaillent.


    —Et c’était quand, ce soir d’inspiration?


    —Ça fait longtemps. Quand on a quitté La Pointe, on est v’nus ici. La clairière existait déjà pour les chasses au nerdud. On a décidé d’l’agrandir et d’y construire nos maisons. Mais on n’avait que trois arbalètes et on avait peur que Potaille monte une expédition. Qu’est-ce qu’on aurait pu faire avec trois arbalètes ben longues à charger? Tu parlais d’inspiration. A vient par nécessité! On a pensé qu’si chacun avait la sienne personne, aucune armée, pourrait nous vaincre! D’ailleurs, quand Potaille est v’nu, on a tué son ijen et on a tiré trente carreaux dans les arb’ autour de sa troupe. Y z’ont ben entendu l’bruit! Et après y z’ont ben vu les carreaux dans les troncs, et l’sang des arb’ qui coulait! Trente carreaux! Eux n’étaient qu’une dizaine. «On rent’! qu’il a dit à ses hommes. Cette racaille vaut pas la vie d’un guerrier!» Et y sont partis ben contents d’s’en tirer comme ça!


    —Vous avez chacun la vôtre?


    —Oui. C’est pas ben long à faire. Du bois, on en a. Du dirdu, le sol en est plein. Le plus difficile, c’est la corde. Faut aller chercher des fibres dans la montagne.


    —Et vous appelez ça comment?


    —Des tites.


    —On nous les a cachées à Dawhent et à Roudèn.


    —On n’peut cacher que c’qu’on connaît! Personne là-bas sait qu’ça existe.


    —Si Nèntawar la connaît…


    —Lui, c’est pas pareil. On l’attendait pour de bon, cette fois. Depuis longtemps y n’a qu’une idée: vivre à Sklérèn sans drwidhs et sans guerriers. Il est parti y a deux mois pour faire ses adieux à son père et régler tout’ ses affaires d’héritage.


    —Mais si les pèlerins qu’il a conduits à Qimïade passaient par ici…


    —Il y a une route plus directe pour Qimïade, répondit Nèntawar. Les pèlerins ne passent pas par Sklérèn. Ce village doit rester à l’écart des visites, sinon la guerre va s’emparer d’Askol.


    —La guerre?


    Frég répondit:


    —On a pensé à tout ça, après la fuite de Potaille. Certains disaient qu’y fallait envoyer des tites à Roudèn et à Dawhent pour qu’a s’répandent partout et qu’on fout’ la trouille aux guerriers. Mais y aurait pas eu qu’la trouille! Sûr que, si l’Monde-aux-Jumeaux connaît les tites, dans beaucoup d’villages des guerriers vont mourir. Mais un jour ou l’aut’ les guerriers f’ront aussi des tites.


    —Et ce sera la guerre.


    —C’est pas ça qu’on veut, ni fout’ la trouille. C’qu’on veut, c’est êt’ considérés comme on l’était avec Tête-de-Dragon.


    Aberth hochait la tête.


    —Et je comprends mon père. Il a beaucoup parlé avec Tuéol à Dawhent et avec toi à La Pointe. Sans doute a-t-il fait la même chose dans chaque village sur la route de Dynglaz. Il a compris qu’il y avait plus de sagesse en vous que certains drwidhs et certains guerriers ne s’imaginent. Ce que tu viens de me dire le prouve encore une fois.


    Pendant que son frère parlait, Stirèn manipulait l’arbalète.


    —C’est ce qu’il faut aux filles, dit-elle.


    —A s’en servent aussi, répondit Frég. Et puisque c’est Tête de Dragon qui m’a appris à tirer, j’vais apprend’ à sa fille à tirer d’même! Et t’emporteras l’outil avec toi en cadeau du village de Sklérèn.
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    Trois jours plus tard, en début d’après-midi, la densité des arbres dolènes diminua. Ils marchèrent quelque temps dans une clarté chaude et changeante puis le ciel cuivré apparut au loin, rayé par les traits noirs des troncs; enfin, ils sortirent de la forêt, éblouis. C’était Stirèn Nawatouri, le cinquième jour d’Evine. Dans treize jours ce serait le Gourodan-Haw. Rotan, presque au comble de son intensité, chauffait des dunes couvertes de végétation jaunie. Bientôt ils entendirent le rythme tranquille des vagues de beau temps soupirant sur le sable; peu après, ils découvraient l’immensité marine. Aberth ne s’imaginait pas éprouver une émotion aussi intense. Émotion décuplée par les mots de Nèntawar.


    —Voici Qimïade!


    Dans l’air chargé de vapeurs, il montrait un long isthme étroit et sableux, puis une falaise de roches brunes, découpée, abandonnant des dents au ressac. Venue de derrière, estompée par les brumes chaudes, une pointe plus basse avançait dans la mer vers quelques îlots. Sur la falaise, presque en son milieu, Nèntawar montra une petite butte régulière.


    —C’est le tumulus des Qimïadis.


    En passant l’isthme sableux, la main d’Aberth serrait très fort celle de Stirèn. Il murmura dans l’oreille de sa sœur:


    —Nous arrivons ici le jour qui porte ton nom. Les étoiles sont avec nous.


    —Redeviens Arcturus, alors.


    —L’heure n’est pas encore venue. Mais elle approche.


    Le chemin de sable conduisait à de nombreuses traces de fondations en bois, circulaires, parmi les dunes basses dont les fleurs imprégnaient l’air de parfums puissants. À droite, vers l’ouest, le terrain s’élevait jusqu’au tumulus. À gauche, une petite butte rocheuse dominait les flots. Au bout des ruines se dressait une maison bien entretenue.


    —C’est la maison du Nouada, dit Nèntawar. Chaque Liwédi qui vient à Qimïade l’entretient. Tout ce que le temps abîme est réparé. Elle est aujourd’hui telle qu’elle était quand il l’a quittée.


    Basse, construite en bois d’arbre dolène, couronnée par un toit pointu couvert de pierres plates bleu pâle, elle était bâtie sur un plan hexagonal. Autour d’un pilier central, six poutres partaient vers six poteaux reliés par des murs de troncs horizontaux. Une fenêtre donnait au nord, la porte s’ouvrait au sud. Une cloison, d’est en ouest, séparait la maison en deux. Dans la moitié sud, il y avait un foyer, une table, des bancs, des étagères et un rideau cachant un lit; dans la moitié nord: un brasero, une malle, une bassine, une cuvette, deux brocs sur une table, un grand lit et un berceau tressé par un vannier.


    Aberth caressait les brins entrelacés, rêveur, cherchant vainement à ressusciter des souvenirs.


    —C’est ici que tu es né la nuit du Prodige, dit Egin.


    —Et c’est ici que naîtra notre fille! répondit Stirèn.


    Ils revinrent dans la première pièce.


    —Pour qui était ce lit derrière le rideau? demanda Aberth.


    —Pour le Kilirné, à ce qu’on dit, répondit Nèntawar.


    Et, voyant l’air surpris des enfants du Nouada, Egin continua:


    —Lirn avait un ki de figure. Un guerrier qui portait ce nom et la suivait partout comme un ki. Vous ne le saviez pas? Pourtant, votre père a été Kilirné. Dour ne t’en a rien dit?


    —Est-ce qu’elle le savait? répondit Aberth.


    —C’est Arar qui nous l’a raconté lors d’un banquet de Harsaw. Votre père avait sauvé Lirn en tuant trois nerdud à Dournos, un soir. Et, comme l’un des nerdud avait tué le Kilirné précédent, votre père devint Kilirné. Avec un interdit: aucune relation charnelle avec sa maîtresse.


    —L’amour existait-il déjà entre eux? demanda Stirèn.


    —Oui, car votre père était Kilirné quand il dédaigna les avances de la reine à Camoghère. Ce qui lui valut de sa part l’injonction d’aller tuer le dragon d’Enesponte. Et, comme par hasard, pendant que votre père était parti affronter le dragon, deux hommes attaquèrent Lirn. Un jeune guerrier qui passait entendit ses cris et en tua un. Du coup il devint Kilirné. Au retour du Nouada, il n’y avait plus d’interdit. Du matin jusqu’au soir, vos parents sont restés dans leur chambre. Arar disait que tu avais été conçu ce jour-là.


    Nèntawar souriait.


    —Mon père a connu le Kilirné quand l’expédition est passée à Dawhent. Le Nouada l’appelait Tanghi les yeux violets.


    —Et qu’est-il devenu? demanda Stirèn.


    —Krisan l’a tué dans cette maison, répondit Egin.


    Le silence qui suivit ces paroles fut rompu par Aberth.


    —Pourquoi disais-tu «comme par hasard»?


    —C’est la reine qui avait envoyé ces hommes pour tuer Lirn. Elle l’a avoué aussi.


    —Les guerriers ne connaissent-ils que la haine? soupira Stirèn.


    Aberth la serra contre lui.


    —Conduis-nous à la tombe de nos parents, Nèntawar.


    Le chemin descendait doucement jusqu’à une longue plage. En passant le seuil, Aberth eut comme un étourdissement et sa sœur dut le soutenir pour l’empêcher de tomber. Il s’assit sur le banc extérieur à côté de la porte.


    —J’ai eu une vision. Je voyais la plage dans une lumière de Rotan plus faible qu’aujourd’hui. Des keuraks partaient sur la mer et j’entendais pleurer.


    Stirèn pressa la main de son frère dans la sienne.


    —C’est une femme qui pleurait?


    —Oui, lâcha le garçon dans un sanglot.


    D’autres larmes couleraient ce jour-là. Le tombeau était à une lieue et demie de la maison. On détela les ijens, qui partirent vers le tumulus, en quête de pâtures, et on se mit en route. Le chemin traversait un bois dense d’arbres dolènes bordant la plage, qui s’arrêtait contre un ressaut vertical haut d’une douzaine de coudées, traversant la presqu’île d’est en ouest, que Nèntawar appelait «le Mur». En son milieu, une gorge, œuvre des ruissellements, offrait, parmi des géométries de basalte, un passage débouchant sur un plateau. Puis le sentier s’élevait encore, sinueux cette fois, par une pente raide, pour franchir une muraille naturelle de roche bleu pâle feuilletée aux formes amollies. Ils arrivèrent dans un petit cirque.


    —On appelle cet endroit «la Fleur», dit Nèntawar. Il ressemble à un cœur de fleur bordé par des empilements de pétales fanés.


    Le cirque avait un diamètre d’une trentaine de pas. Ils le traversèrent, franchirent les pétales et redescendirent sur un étroit plateau basaltique découpé par des falaises à pic. Egin s’était attardé sur le cœur de la Fleur. Il les rejoignit, sourcils froncés, songeur, en se frottant les bras.


    Devant eux se dressait un karn de pierres vertes piquées de grenats, d’une hauteur de cinq coudées environ, surmonté par un fût de basalte effilé, de section pentagonale, l’une de ses faces portant une longue raie verticale sur laquelle s’organisaient de petites raies horizontales ou obliques, certaines traversant la raie verticale, d’autres s’arrêtant dessus. Le karn était couvert d’objets hétéroclites qui jonchaient aussi le sol tout autour, jouets, petits bols, cuillers, flûtes, outils de toute sorte, harpons, carreaux d’arbalète et même quelques crânes de nerdud.


    —Chaque pèlerin apporte une offrande au Nouada, dit Nèntawar. On le remercie pour nous avoir permis de vivre sans les nerdud, pour la part qu’il a donnée au Monde-aux-Jumeaux dans la lutte, pour son amitié fraternelle, et souvent aussi, et même de plus en plus, on demande sa protection et celle de Lirn sur les enfants.


    La pierre brune fascinait Stirèn.


    —Je vois deux noms gravés mais je ne sais pas lire l’écriture des drwidhs.


    Egin lui répondit:


    —C’est un seul nom: NOUADA STIRÈN. «Nouada de l’étoile.» Nul ne devait connaître le gwirano de Lirn. Il n’a donc pas été gravé sur la pierre.


    Aberth fronça les sourcils.


    —Je trouve cette affirmation surprenante. Dour, notre tante, la sœur jumelle de Lirn, était là quand ce karn a été dressé. Elle était venue avec moi. Je tiens cela de Myrdhinn. Dour est Rotane. Elle connaissait le gwirano de Lirn.


    Tous regardaient Stirèn blêmir. Ses yeux se mouillèrent.


    —Tu veux dire que… que…


    Aberth la prit dans ses bras et l’étreignit.


    —Notre mère t’a donné son gwirano. Tu es doublement la prolongation de sa vie. Mes amis, nous continuerons d’appeler notre mère par son nom de vie, Lirn, pour éviter les confusions. Mais nous saurons tous que celle dont la tête est dans ce karn se nomme en vérité pour toujours Stirèn. Le Nouada fut enseveli debout. Il tient en ses bras repliés la tête de notre mère, dont le corps a disparu dans l’incendie du palais à Lanfal. J’étais là quand les Cavaliers Arbalètes élevèrent ce karn. Je sais que j’étais là, mais je n’en ai aucun souvenir. J’avais dix mois et demi. C’était le quatorzième jour du mois de Du, Stirèn Nawatouari.


    Il y eut un long silence que rompit Egin.


    —Le jour de l’étoile, dans la neuvaine de la terre. Sur la terre de Qimïade tu es né la nuit où l’étoile Arcturus a explosé. Tu as reçu le nom de cette étoile. Stirèn était le gwirano de ta mère. Stirèn est le nom de vie de ta sœur. Ton père venait d’une autre étoile nommée Sun. Tu as cinq mèches bleues qui luisent parfois dans la nuit.


    Paupières baissées, visage levé, Egin tendit les mains vers le sol, doigts écartés, et les déplaça lentement. Puis le gwilé partit vers la Fleur. Il était nu et sa peau teintée de bleu, pâlie par la lumière de Rotan, se confondait avec la couleur de la roche.


    —Je sens ici, entre roche et ciel, une vibration différente de tout ce que j’ai connu. Ou plutôt deux vibrations, l’une montante et l’autre descendante. Pourtant elles ne se croisent pas.


    Il fit le tour du cœur avant de venir se placer au centre.


    —C’est ici qu’elles sont le plus puissantes!


    Il suivit le sentier vers le basalte du premier plateau et revint presque aussitôt.


    —Il n’y a plus rien après. C’est la Fleur qui vibre.


    De la tombe un sentier descendait à pic entre deux avancées de falaise qui s’écartaient pour former une petite crique en demi-cercle, à l’ombre, au fond de laquelle s’étendait une plage de sable rouge, plutôt terne, presque semblable par la couleur à du sang séché. Après avoir descendu prudemment le sentier difficile dont les plus dangereux passages étaient aménagés avec des marches en bois, ils s’assirent sur le sable fin, dans la fraîcheur, face à la mer, et restèrent silencieux un moment, chacun perdu dans les songes que suscite l’étendue.


    Egin interrompit les douces torpeurs.


    —Je comprends, maintenant…


    Les regards se tournèrent vers lui.


    —J’étais encore l’élève d’Enès à Camoghère. Un soir de Mamgus particulièrement froid et venteux, il pria Ogam Pentéot, venu lui rendre visite, de composer un poème sur la Chambre d’Amour. Ogam resta, paupières closes, visage grave, devant le foyer que j’alimentais en bouses d’ijen séchées. J’entamais le deuxième seau quand il ouvrit les yeux en souriant et dit:


    


    Chambre d’Amour.


    Rouges draps drossés,


    Lit de Lirn


    Astre du sable


    Adoré du Nouada.


    Inlassable amour


    Inlassable mer


    Inlassable rumeur.


    


    Chambre d’Amour.


    Rouges draps du couchant


    Où le bras de Lirn s’accouda.


    De son corps


    L’empreinte encore,


    Sur les cendres grenat de Rotan,


    Demeure.


    


    Chambre dressée


    De rouges draps froissés


    Sous vos étreintes.


    Chambre d’amour


    Que le flot rida,


    Mémoire en nous jamais éteinte


    De Lirn et du Nouada.


    L’amour


    En ce monde advenu,


    Dans l’autre parvenu,


    L’amour


    Jamais ne meurt…


    


    »Enès lui a demandé de le dire encore deux fois et j’en ai profité pour l’apprendre.


    —C’est doux, dit Jalpa, la tête appuyée sur l’épaule de Kwars.


    —Pourquoi Ogam a-t-il changé? dit Aberth. J’aurais tant de bonheur à parler de nos parents avec celui qu’il était avant que la haine le salisse.


    Stirèn regardait le sable autour d’elle.


    —Vous croyez qu’on voit encore les traces de nos parents?


    —Je ne pense pas, répondit Nèntawar. La dernière fois que je suis venu, Armaur était au plein, un vent fort soufflait du sud-ouest. La marée a recouvert la plage. Au reflux, le sable était lisse.


    Aberth serra la main de sa sœur.


    —Nous avons appris deux choses aujourd’hui: j’ai été conçu dans le palais de Camoghère et toi dans la Chambre d’Amour. Je t’envie, car c’est une chambre magnifique et tu pourras y venir souvent.


    —Avec toi.


    Rotan, dans sa course brûlante, commençait d’éclairer la crique. Ils remontèrent jusqu’au karn, profitant de quelques pauses pour contempler, à un quart de lieue en mer, le Paw, long promontoire étroit sorti de Qimïade pour aller griffer les flots du sud, protégeant ainsi la Chambre d’Amour des tempêtes de l’ouest. Après un arrêt devant la tombe, durant lequel Stirèn demanda la protection de ses parents sur la fraternité, ils traversèrent la Fleur. Comme ils redescendaientsur le plateau de basalte, Aberth s’arrêta pour le mesurer.


    —Je ne comprends pas les Cavaliers Arbalètes. Pourquoi construire le village en bas plutôt qu’ici? Krisan a pu prendre les Qimïadis à revers par la mer. Attaquer ce plateau aurait été une autre affaire! Et les défenseurs, après avoir infligé des pertes à l’ennemi avec les armes de jet, auraient pu se réfugier sur la Fleur pour le combattre avec les armes de poing et faire rouler sur lui des pierres bleues. Que vaut un champion dans un raidillon, déséquilibré par des rochers, face à deux ou trois hommes avec des épieux?


    —Ils ne pensaient pas être attaqués par les Domnis de Tuchenn, répondit Hopal. Ils redoutaient seulement les nerdud, qui ne vont pas dans l’eau. Une palissade en travers de l’isthme suffisait.


    —Nous serons plus prudents. C’est ici que nous habiterons.


    Pendant qu’il examinait avec Aglei, Azéou et Kwars les bords du plateau et les accès les plus commodes pour apporter des troncs d’arbre, Hopal aperçut une voile carrée sur la mer, venant de l’est. Alertés, les autres vinrent près de lui pour surveiller le bateau, un keurak liwédi sans aucun doute, qui, comme l’indiquait l’écume soulevée par sa proue, avançait bien, au grand largue, dans une brise légère venant de l’est.


    —Il vient ici, dit Kwars, qui était bon marin. S’il voulait contourner Qimïade, il n’aurait aucune difficulté à le faire sans tirer de bord.


    —Allons l’attendre sur la plage! dit Aberth.


    —Il y sera avant nous.


    —Dépêchons-nous, alors! Et passons par le bois pour ne pas être repérés.


    Le keurak était échoué, voile carguée, quand ils s’approchèrent de la plage, et Stirèn reconnut aussitôt l’homme à la peau blanche, portant chemise et bragos, dont les trois compagnons à peau bleue allaient nus. Elle allait quitter le couvert des arbres pour courir vers lui mais Aberth la retint par le bras et chuchota:


    —Je redoute un piège. Assurons-nous que Goapic n’agit pas sous la contrainte.


    L’équipage tirait le keurak au sec et, de toute évidence, le Kerni dirigeait la manœuvre. Stirèn courut alors vers lui, nue, et l’étreignit. Elle avait changé pendant ce mois passé dans les montagnes perdues. Deux nouvelles onctions avec la teinture de tomgwad avaient rendu aussi bleus que ceux des Liwédis son visage rayonnant et son corps plus épanoui, embelli par l’amour.


    —C’est bon de te retrouver, dit-elle.


    Goapic riait.


    —Est-ce bien toi Brune de Bri, que j’ai embarquée sur mon lestre, toute maigre et toute craintive, il y a cinq mois à peine?


    —Je sais qui je suis, maintenant! Stirèn, sœur d’Arcturus, celui qui a révélé en moi le losca et l’amour.


    Aberth arrivait, aussi nu et aussi bleu que sa sœur. Goapic ne riait plus. Le fils du Nouada n’était pas toujours d’un abord facile et son autorité naturelle établissait des distances interdisant toute familiarité. Il n’en fut que plus surpris quand Aberth l’étreignit à son tour.


    —C’est bon de te revoir, Goapic. J’ai pensé à toi souvent, depuis notre départ de Dynépu, et je me suis rendu compte peu à peu que toi et ton équipage vous étiez, avec Bleunjote et Myrdhinn, les seuls qui me manquaient.


    —Je ne suis qu’un marin, répondit Goapic, décontenancé autant qu’ému par ces paroles.


    —Tu es le meilleur de tous et moi je ne suis plus rien sur Bré. Sauf à Qimïade! Sois bienvenu avec tes compagnons et dis-nous ce que vous êtes venus chercher ici.


    —Mérvènt et Rétér m’ont accompagné depuis Dynépu. Dichal nous a conduits depuis Dynglaz jusqu’ici dans son keurak. Et nous sommes là pour… Je crois que nous devrions nous asseoir pour que je vous raconte ce qui est arrivé à Dynépu après votre départ.


    Ils s’assirent en rond sur le sable près du keurak, et Goapic leur raconta comment, la veille de Beltan, les Liwédis avaient bu et dansé avec les Kernis, ce qui, passée la stupeur, suscita des exclamations joyeuses et un ban mené par Stirèn. Puis le marin leur raconta comment, le jour de Beltan, Regard d’Espérance avait reçu la semence de Nertal par l’intermédiaire de la Grande Reine, comment cette semence avait ressuscité le losca en elle et comment le losca l’avait guérie de son évanouissement.


    Aberth était très, très surpris.


    —La Grande Reine et Nertal?


    —Ça s’est passé devant Bréo. Ils portaient d’autres noms, mais pour lui le losca nouveau ne peut venir que de la semence de Nertal.


    —Si c’est un drwidh qui le dit… Ce losca nouveau devait être puissant!


    —Oh oui! Il a changé Regard d’Espérance. Dès son réveil, elle a repris son nom: Bleunjote. L’autorité chargeait sa voix et sa pudeur l’avait quittée. Elle était nue parmi nous pour le repas de Beltan, dans l’auberge, et elle est montée nue jusqu’au dyn pour le prendre et le tenir.


    —Avec quelles armes?


    —Les artisans du dyn se sont mis au travail aussitôt! Le lendemain, elle les avait! Et heureusement, parce que ce même jour, en soirée, Arar est arrivé à Dynépu.


    Aberth n’en revient pas.


    —Le lendemain de Beltan? Il a fait vite!


    —D’après l’aubergiste des Pierres Sombres, il naviguait de nuit sur la Stirépu éclairée par des algues. Vrai ou pas,


    Arar a débarqué en fin d’après-midi le lendemain de Beltan. Et c’était pas en drwidh, comme le pensait l’aubergiste, c’était en guerrier! J’étais avec Bréo. Il nous a raconté le festin à Camoghère et le distaol interrompu contre vous. Bréo et moi, on naviguait en pleine tourmente, mais Arar, ce qui l’obsédait, c’était le Djir de Stirèn. Y avait du ressac à Camoghère! Le roi fermait Askol. Toutes les frontières étaient gardées. Interdiction à quiconque de quitter le royaume tant qu’il n’aurait pas un nouveau champion. Arar m’a demandé de partir à votre recherche pour que Stirèn revienne sur son Djir. Puis il est monté jusqu’au dyn avec ses armes. Le matin suivant, Roi-des-Brini était prisonnier des algues. Oui, prisonnier, malédiction rouge! Dans le dyn, Bleunjote avait vaincu Arar et refusé mon départ. Le vaincu répondait avec ses foutues algues. Roi-des-Brini était condamné à pourrir sur les berges de l’Aberépu. Et nous aussi, les Kernis, malédiction divine! Quant à Bleunjote, victoire et colère ne lui servaient à rien. Elle devait renoncer à chercher la lance de Lughern sur les mers du Nord. Et ça, elle ne pouvait pas l’accepter. Elle m’a donc envoyé sur vos traces pour te prier de revenir sur ton Djir.


    —Pourquoi toi? demanda Stirèn.


    —Ils pensent que je suis le seul capable de te convaincre.


    La fille du Nouada eut un sourire.


    —Et tu es sûr qu’on ne peut pas libérer Roi-des-Brini?


    Le visage désespéré de Goapic faisait peine à voir pendant qu’il décrivait les milliers de liens bruns et jaunes enserrant le lestre de leur gélatine gluante. Bleunjote avait menacé Arar de le tuer. Menace inutile. Les algues ne libéreraient le lestre que sur son ordre. Lui mort, elles le tiendraient prisonnier pour toujours. Pour toujours!


    —Tu l’aimes tant, ce bateau, que tu es parti à notre recherche sur les routes liwédies?


    —C’est le plus beau lestre de Bré. En plus, il appartient au fils du Nouada! Mais, je l’avoue, c’est surtout pour qu’il puisse me ramener chez les Kernis que je suis venu jusqu’ici.


    —Tu retourneras à Kornog des Falaises, Goapic. Tu es mon ami et je ne te laisserai pas finir tes jours sur les rives de Dynépu.


    Le marin endurci, dont l’ironie cinglait les émotions avant qu’elles n’aient eu le temps d’éclore, ne put empêcher des larmes de couler sur ses joues.


    —Que la Triple Déesse te bénisse! C’est ma vie et celle de mes marins que tu sauves!


    Stirèn lui prit la main.


    —Et le voyage n’a pas été trop difficile jusqu’ici?


    —Bien entre Dynépu et Camoghère. J’ai passé une nuit très difficile à Leurèn. La pire jamais passée chez les Liwédis! Les villageois ne savaient pas les Kernis bienvenus en Askol. Heureusement, le lendemain, à Dawhent, Ruzébène nous a mis sous la protection de Malvèn, un de ses guerriers, pour nous conduire vers Dynglaz. Avec lui, l’accueil dans les auberges était bon et celui des villages, disons… poli. Reste tout de même un bout de chemin à faire pour qu’il devienne chaleureux.


    —Vous avez vu Spérius et Tuéol à Dawhent?


    Goapic sentit venir le grain.


    —Spérius nous a reçus dans l’auberge. Tuéol… non.


    Mérvènt regarda Goapic en haussant les sourcils.


    —Mais si, rappelle-toi! C’est lui qui était pendu! Ruzébène refusait de le descendre tant qu’on ne lui aurait pas rendu son épée! C’est même pour ça qu’il a tué l’autre, là… Comment il s’appelait, déjà?…


    —Glan, dit Rétér.


    —Oui, c’est ça! Il voulait décrocher Tuéol. Ruzébène l’a tué d’un coup de fronde.


    —Eh ben, dit Goapic, vous avez la mémoire des noms.


    —On est des Liwédis, répondit Mérvènt. C’est normal qu’on se rappelle des noms de chez nous.


    Stirèn avait lâché la main de Goapic. D’une voix blanche elle demanda à Mérvènt de raconter ce qui s’était passé à Dawhent.


    —Ça ne sera pas difficile. Malvèn nous a tout raconté depuis le début.


    Rétér ajouta:


    —Il nous a même dit que tu avais placé un second Djir sur les guerriers et que, si tu revenais sur l’un, tu pourrais revenir aussi sur…


    Goapic, voyant le visage de Stirèn se crisper, lui coupa la parole.


    —Ce second Djir ne nous concerne pas! C’est pour le premier seulement que nous sommes ici!


    Stirèn lui lança un regard noir puis se tourna vers Mérvènt et lui demanda d’un ton sec, entre ses dents serrées par la colère:


    —Qu’est-ce qui s’est passé à Dawhent?


    De sa voix calme et douce, le matelot raconta les événements depuis la mort de Dorngwé jusqu’à leur passage devant le dyn.


    —Et Malvèn, demanda Aberth, il n’est pas retourné combattre avec les guerriers?


    —Il obéissait à Ruzébène, qui lui avait dit que notre voyage était plus important que tout le reste.


    —Et sa famille?


    —Il n’avait pas de famille à Dawhent.


    Stirèn se leva brusquement. Elle pleurait.


    —Tuéol pendu! Alors qu’il était innocent! Les guerriers liwédis n’ont que ce qu’ils méritent. Je ne reviendrai pas sur mon Djir!


    Elle courut vers la maison de ses parents.


    Goapic fixa Mérvènt.


    —Tu pouvais pas la boucler?


    —Ne lui reproche rien, dit Aberth. Stirèn l’aurait appris un jour ou l’autre, et il vaut mieux qu’elle sache la vérité maintenant, avant d’être revenue sur son Djir. Après, elle se serait sentie trahie et son amitié pour toi serait morte; pour l’instant, elle est toujours vivante et c’est notre seul espoir de libérer Roi-des-Brini. Vous allez rester à Qimïade pour nous aider à construire les maisons. L’amitié reprendra le dessus. Et j’userai aussi de ma persuasion. Car je veux, moi Arcturus, propriétaire de Roi-des-Brini dont l’équipage est à mon service, que mon lestre, commandé par Goapic, parte avec la nouvelle Bleunjote à la recherche de la lance de Lughern. Je veux aussi que vous retourniez à Kornok des Falaises avec cette lance, car je n’ai confiance ni dans les Domnis ni dans les guerriers du royaume d’Askol!


    Kwars et Jalpa étaient surpris par le ton du fils du Nouada, qu’ils n’avaient encore jamais entendu se nommer Arcturus. Goapic et les compagnons de la fraternité souriaient, heureux de voir que son caractère n’avait pas changé. Arcturus continua:


    —J’espère que Bleunjote acceptera de retourner dans le royaume de Korn. À toi de la convaincre, Goapic. Fais jouer, là encore, l’amitié.


    —Ce ne sera pas difficile. Elle nous a dit, dans l’auberge de Dynépu, que, si son corps était en Askol, une partie de son âme était restée à Kornok.


    —Alors nous pouvons garder l’espoir de vaincre les envahisseurs. À condition que Stirèn revienne sur son Djir. Je le souhaite, et, comme tu vois, ce n’est pas pour que les guerriers liwédis retrouvent un champion. Je partage sa colère contre eux. Quoi qu’ils fassent désormais, il est trop tard. Le bruit des meurtres de Dawhent va se répandre. Le Monde-aux-Jumeaux fuira les guerriers, qui se retrouveront seuls et seront vaincus. Les drwidhs, sans leur protection, seront massacrés. La lutte contre les envahisseurs sera menée par le Monde-aux-Jumeaux avec les arbalètes de mon père. Et je prendrai part à cette lutte. Car l’arbalète est un outil de chasse. Je peux donc l’employer contre l’envahisseur, qui, d’après les visions de Dour, n’est pas plus humain que les nerdud. Je garderai le nettoyeur pour les hommes et, si je rencontre un jour Likous, il disparaîtra!


    Quittant la plage, ils se rendirent tous au tumulus après avoir pris au passage Stirèn, qui resta muette pendant la marche. Egin rendit hommage aux Qimïadis. Aberth et Stirèn les remercièrent pour l’aide apportée à leurs parents. Puis les matelots et Kwars partirent à la pêche, pendant que les autres montaient la tente et installaient lits et cuisines. Ils mangèrent à la nuit autour du feu. Stirèn, jusque-là silencieuse, apostropha brusquement Goapic.


    —Tu restes à Qimïade?


    C’est Aberth qui répondit:


    —Goapic est à mon service. Il reste ici pour nous aider à construire les maisons. Nous n’abattrons pas les arbres de Qimïade. Nous les prendrons dans la forêt et nous ferons flotter les troncs, tirés par le keurak, jusqu’à la plage. Goapic restera jusqu’à ce que tout soit fini.


    Stirèn eut un léger sourire.


    —Pourquoi repartirais-tu? Tu es aussi bien avec nous qu’à Dynépu.


    Après le repas, les enfants du Nouada se retirèrent pour dormir dans la maison de leurs parents. Le croissant d’Armaur, teinté d’or et de cuivre en cette saison, illuminait le ciel à l’ouest. Ils s’assirent sur le banc près de l’entrée. L’air était doux et suaves les parfums des dunes.


    —Et si nous allions à la Chambre d’Amour? chuchota Stirèn.


    Aberth l’étreignit et ils partirent sur le sentier, à la lumière de l’astre des nuits. Dans les montées, ils s’arrêtaient pour des caresses de plus en plus brûlantes. En traversant la Fleur, Stirèn courait devant, chevelure soulevée. Aberth fut saisi d’un désir démentiel, total, absolu. Il rattrapa sa sœur qui l’attendait devant la tombe, cambrée, appuyée sur les coudes et les genoux, et la prit en grondant comme un ijen en rut. La jouissance rapide et violente n’apaisa pas leur désir. Au bas des falaises, Armaur traçait une voie éblouissante sur la mer et sa clarté révélait les marches menant à la plage. Vite ils descendirent. La marée haute ne leur laissait qu’une petite Chambre d’Amour, mais bien assez grande pour leurs ébats. Une puissance inconnue brûlait Aberth! Fouza possédait Stirèn! En elle et sur elle jaillissait la semence. Cris, gémissements et râles résonnaient dans les falaises. Et puisque leur fille était skaote, ils finirent à la mode guerrière!


    Épuisés, ils se baignèrent dans l’eau tiède encore puis s’allongèrent l’un près de l’autre, main dans la main.


    Stirèn dit soudain:


    —Tu veux libérer ton lestre?


    —Oui. Je veux que Roi-des-Brini parte avec Bleunjote à la recherche de la lance et qu’il aille ensuite à Kornok.


    —Pourquoi penses-tu qu’elle va trouver la lance?


    —Pourquoi penses-tu que la Grande Reine lui a redonné un losca?


    Stirèn resta silencieuse un instant, puis:


    —Je ne pourrai jamais pardonner aux guerriers liwédis!


    —Moi non plus! Et si les envahisseurs ne tuent pas Likous, c’est mon nettoyeur qui le fera.


    Nouveau silence.


    —Revenir sur mon Djir…


    —Sur l’un de tes Djirs seulement, mon étoile. Et ce n’est pas le plus dangereux.


    —Que veux-tu dire?


    —Arar te demande de revenir sur le Djir lancé au festin de Beltan à Camoghère, qui interdit aux guerriers liwédis d’avoir un champion. Mais il ne demande rien pour le Djir lancé à Dawhent, qui leur donne la force d’une fille de neuf ans dans la neuvaine précédant Beltan. Et pour cause! Arar ignorait que tu l’avais lancé quand Goapic a quitté Dawhent! Tu n’as donc pas à revenir sur celui-ci pour libérer Roi-des-Brini.


    —Pourquoi le Djir de Dawhent est-il plus dangereux?


    —Avoir un champion aidera les guerriers liwédis face aux Domnis de Tuchenn en leur évitant de payer tribut mais, face aux envahisseurs qui n’auront aucun respect des coutumes brésies, cela ne changera rien au danger. Par contre, avoir la force d’une fille de neuf ans pendant la neuvaine précédant Beltan peut les conduire à l’anéantissement.


    —Alors je vais revenir sur le Djir de Camoghère…


    —Tu dis cela si tristement…


    —J’aurais voulu que Goapic reste avec nous.


    —Il peut rester un peu, si tu veux. Treize jours, par exemple! Le Gourodan-Haw serait une belle journée pour revenir sur ton Djir, non?


    Stirèn éclata de rire et donna un coup de poing dans les côtes de son frère.


    —Dis donc, toi, tu n’es pas avare de manigances! Et pendant ce temps-là tu bénéficies de l’aide des matelots et du keurak pour construire les maisons!


    La corne inférieure d’Armaur touchait l’horizon.


    —Remontons, dit Aberth, pendant qu’on distingue encore les marches.


    Ils arrivaient à mi-hauteur, sur une sorte de petit palier, quand la corne supérieure disparut à son tour. Le ciel devint noir à l’ouest. La mer ne brasillait plus. Ils s’assirent pour habituer leurs yeux à la clarté des étoiles, du moins celle que l’encaissement étroit des falaises laissait paraître au-dessus d’eux. Elle leur permit tout juste de reprendre une ascension aussi lente que prudente. Peu à peu les falaises s’évasaient mais la lueur stellaire n’augmentait guère. Soudain une clarté bleue s’alluma dans les cinq mèches d’Aberth, révélant reliefs et obstacles. Il regarda vers le nord. La nébuleuse d’Arcturus venait d’apparaître.


    Les enfants du Nouada purent facilement rejoindre la tombe, qui, dans cette lueur bleutée, semblait chargée de magie mystérieuse.


    Quand ils arrivèrent sur la Fleur, l’éclat des mèches augmenta encore. Stirèn plissait les yeux pour regarder son frère.


    —Certaines nuits, j’ai vu luire tes cheveux, pendant le voyage, mais jamais aussi fort. Ils ne luisent pas, ils brillent!


    —Je ne me sens pas bien. Rentrons vite.


    —Qu’est-ce que tu ressens?


    —Je ne sais pas… je tremble et j’ai l’impression qu’à l’intérieur mon corps bouge.


    —Comme avec le losca?


    —Non. Comme du métal qui fond.


    Stirèn courut pour traverser le cercle et, parvenue de l’autre côté, se retourna. Son frère était debout au centre, bras écartés, jambes serrées, tête renversée. De sa bouche ouverte sortit un rayon bleu, son corps entier devint lumineux, translucide, puis il tomba sur le dos, bras en croix, immobile. L’amour surmontant la peur, Stirèn s’approcha. Elle vit poitrine et ventre se déformer, grossir, former un globe, puis devenir flous quand une vapeur épaisse les enveloppa et cacha le corps entier sous ses remous qui, lentement, devenaient circulaires, formant trois spirales horizontales imbriquées. Leur centre sphérique tourna de plus en plus vite, allongeant les courbes des bras nébuleux, puis les spirales s’élevèrent de trois coudées au-dessus du sol. Le corps d’Aberth avait disparu.


    Stirèn, en larmes, vit les spirales monter dans le ciel et disparaître, éteintes sans doute. Elle resta prostrée dans les ténèbres, serrant ses jambes dans ses bras, paupières mouillant les genoux, éteinte elle aussi. Vide. Tout était vide. Le monde était mort. Sans changer de position, Stirèn s’évanouit…


    Transie, elle reprit conscience et, morne, lasse, releva la tête. Au-dessus de la Fleur, lisse comme un étang gelé, les éclats de glace piqués dans l’hostilité noire et froide avaient tourné autour de la nébuleuse d’Arcturus. L’Œil du Dentu dominait maintenant la voûte nocturne et l’horizon montrait les cinq dents du Bleille. Pourquoi suis-je revenue? Elle sanglota longtemps, longtemps, puis un dernier espoir lui vint: mourir avec ses parents… Marcher vers la tombe… Ses membres engourdis ne pouvaient plus la porter. Elle pleurait les dernières forces épuisées quand une douce chaleur envahit son corps. L’enfant lui rappelait que tout n’était pas mort. Le losca l’environna, insufflant vie et courage, mais ravivant aussi chagrin et larmes.


    —Je vivrai pour toi jusqu’à ta naissance, murmura-t-elle.


    L’intensité du losca grandit encore. Stirèn se leva et dit entre deux sanglots:


    —Après, j’irai rejoindre ton père…


    Un appel tomba du ciel. Stirèn vit une grande ombre descendre doucement et se poser à cinq pas, dans la clarté du losca. C’était un oiseau, le plus grand qu’elle eût jamais vu. Sans plumes sauf sur le crâne, il écartait des ailes de peau tendue sur des longs bras maigres; dans sa tête oblongue, terminée par une mâchoire acérée, brillaient deux yeux jaunes.


    Le losca cessa d’environner Stirèn, la plongeant dans l’obscurité, mais elle le sentit se concentrer dans son ventre, brûlant, prêt à jaillir. L’oiseau fit un pas vers elle. Dans les luminosités stellaires, Stirèn devinait des chevilles et des pieds d’homme. Lentement, les pattes grandirent, devinrent des jambes. L’être se tint debout, son dos se redressa; la tête s’arrondit, un nez pointa au-dessus de lèvres naissantes; les yeux, devenus verts, passèrent sur le devant de la face, et les plumes se changèrent en boucles brunes où luisaient cinq mèches, tandis que se formaient les épaules et le cou. Les bras terminés par des mains se tendaient vers Stirèn effrayée.


    —Arcturus, murmura-t-elle sans savoir si celui qui prenait cette apparence était fantôme ou réalité, mort ou vivant. Elle reconnut sa voix quand il répondit:


    —Je suis Arcturus. Je le sais, maintenant: de trois j’ai hérité. Mon père, le Nouada, et ma mère, Lirn, ont fait mon corps et mon esprit. Arcturus m’a donné la connaissance des poussières qui me composent, de leurs amours mutuels et de leurs multiples états passés. Et ces multiples aspects, Arcturus m’a donné le pouvoir de les prendre. Certaines formes d’Erth et toutes celles de Bré car je sais ce que mes grains ont été. Regarde!


    Il tendit vers elle sa main droite, paume tournée vers le sol. Le majeur devint noir.


    —Touche-le!


    Timidement, Stirèn toucha le doigt et retira aussitôt sa main. Elle avait senti le froid et la dureté du métal! Le doigt reprit son aspect normal.


    —Je suis Arcturus. Je peux être dirdu, nuage, arbre, ijen ou Aberth.


    Les doutes quittèrent soudain le cœur de Stirèn. Le losca n’était plus tapi dans son ventre! Sa fille avait reconnu son père! Arcturus… Son corps était celui qu’elle aimait étreindre, son sourire celui qu’elle aimait embrasser et dans ses yeux palpitait l’amour qu’elle aimait sentir. Elle ne résista pas quand il l’enlaça et se sentit fondre quand il lui dit:


    —J’ai deux étoilesen moi: l’une dans mon âme, l’autre dans mon corps.


    —Et moi j’ai deux flammes: l’une dans mon âme, l’autre dans mon ventre. Notre fille t’a reconnue avant moi. Un monstre serait déjà brûlé par le losca!


    —Que la Grande Reine la bénisse pour sa clairvoyance!


    Ils étaient toujours au centre de la Fleur.


    —Tu ne sens plus ton corps bouger à l’intérieur? demanda Stirèn.


    —Non. Je me suis accordé aux notes de la Fleur. Désormais je vis ici en harmonie avec le ciel. Car c’est du ciel qu’elle est tombée. Sa roche n’est pas de Bré…


    Arcturus caressa doucement les joues de sa sœur.


    —Tu as beaucoup pleuré.


    —Je voulais mourir sur la tombe de nos parents.


    —Allons plutôt dormir dans leur maison.
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    Le lendemain, lors du déjeuner en commun, les regards des matelots et de la fraternité variaient entre étonnement, malice et admiration.


    —Qu’est-ce que vous avez? demanda Stirèn.


    Seul Goapic osa répondre.


    —Les voix, amplifiées par l’écho des falaises, portent loin quand la mer est calme, par les nuits sans vent. Elles traversent facilement les bords d’une tente et se répandent sur les pâtures. Vous avez mis l’émoi chez les ijens, qui ont pris votre suite mais, je dois le reconnaître, avec plus de discrétion.


    Le rose vint aux joues de Stirèn. Arcturus éclata de rire.


    —Tu pourras témoigner à Dynépu que ce n’est plus la Grande Reine qui suscite mes amours!


    —Si je retourne à Dynépu!


    Il fut impossible à Stirèn de laisser son ami dans la souffrance du doute.


    —Je reviendrai sur mon Djir, Goapic. Mais je veux encore profiter de ta présence et de tes moqueries de Kerni. Je le ferai à midi le jour du Gourodan-Haw.


    —Que Ma te bénisse! Et toi aussi, Aberth! Avec plaisir je resterai en votre compagnie pour les douze jours. Pour les douze nuits… je trouverai bien quelque chose pour me boucher les oreilles!


    —Les graines d’arbres dolènes seront parfaites, répondit Arcturus. Fais attention quand même qu’elles ne prennent pas racine! Elles aiment le sel et ce n’est pas le sel qui manque dans les oreilles d’un marin!


    L’heure était venue de faire les plans et d’organiser les tâches. C’est alors qu’Egin prit la parole.


    —L’interruption du sommeil est parfois bénéfique. Cette nuit, j’ai pensé à ton projet de construction sur le plateau et aussitôt m’est revenu un couplet du chant de Hentède. Celui qui parle de dirbulles.


    Arcturus et Stirèn récitèrent:


    


    Quand dirbulle ses oiseaux montrera


    Carreaux seront en voltige


    L’arbalète apparaîtra


    Sur les pas de l’Enfant du Prodige.


    


    Egin sourit.


    —Exactement! Et je ne pouvais plus m’en débarrasser. Il venait effacer chacune de mes pensées. Alors j’ai pesé chaque mot pour connaître leur force, leur menace ou leur mystère. «Dirbulle», évidemment, restera une énigme tant que nous n’aurons pas rencontré l’envahisseur. Le seul qui reste menaçant pour nous, c’est «oiseaux». Et j’ai compris d’où venait cette pensée obsédante. Si l’envahisseur attaque par le ciel, nos maisons seront aussi faciles à détruire sur le plateau que sur les dunes.


    —Tu as raison, dit Arcturus. Et même «dirbulle» me semble aller dans ce sens; «dir», c’est le «métal» et, «bulle», c’est quelque chose de rond, rempli d’air, qui flotte dans l’eau. L’envahisseur sait peut-être les faire flotter dans l’air! La prudence nous conseille de changer nos plans pour bâtir des maisons que l’envahisseur ne pourra pas voir du ciel.


    Les regards se tournèrent vers le bois d’arbres dolènes.


    —Il faudra l’éclaircir, dit Hopal.


    —Ça simplifiera le boulot! répondit Goapic. Plus la peine d’aller chercher du bois sur la grande côte.


    Arcturus questionna Egin.


    —Toi qui connais les arbres dolènes, sais-tu si le feuillage de ceux qui resteront s’étendra pour combler les vides?


    —Oui. Mais il faudra bien trois années.


    Cette fois, c’est vers Nèntawar que se tourna le fils du Nouada.


    —Est-il possible de creuser le Mur?


    —C’est de la roche…


    —Si le ruissellement a pu y tracer un chemin… L’idéal serait de creuser des maisons dans le Mur.


    —Nous n’avons pas beaucoup d’outils, dit Azéou.


    Aglei précisa:


    —L’équipement du grand chariot: deux pelles, deux leviers, deux haches, une pioche, une masse et une scie; plus l’équipement de la charrette: une pelle, une hache et un levier.


    Arcturus se leva.


    —Allons dans le bois repérer les places qui nous permettront de bâtir des maisons avec le moins d’abattage possible. Et nous découperons la tente s’il le faut pour en dresser de plus petites sous le couvert des ramures.
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    Pendant trois jours ils bâtirent, mais, par manque d’outils, les travaux avançaient lentement. Une maison nouvelle occupait une minuscule clairière, la construction d’une autre commençait. Et tous regrettaient l’absence d’un forgeron.


    Elle fut comblée le lendemain en fin de matinée. C’était Ui Nawatouari, dixième jour du mois d’Evine. Un gros chariot avec quatre ijens à l’attelage parut sur la grande côte, sortant de la forêt. Hopal et Nèntawar suivirent Arcturus, muni de son nettoyeur, jusqu’aux restes de la palissade, sur l’isthme. Il ne leur fallut pas longtemps pour reconnaître Spérius assis près d’Ibile, le charron de Dawhent, qui conduisait l’attelage. Dans le chariot, il y avait l’épouse du charron avec leurs deux enfants et une jeune femme, Teir, en laquelle Nèntawar reconnut la fille de Tuéol. Plus grande que Hopal, le regard bleu et franc, elle avait tressé dans le dos ses longs cheveux blonds, découvrant ainsi son corps vigoureusement charpenté mais harmonieux dans ses rondeurs.


    Accueillis avec joie, les arrivants furent invités sous les arbres à partager le repas, au cours duquel Spérius raconta la fin des guerriers de Dawhent.


    Après avoir posté deux arbalètes en face de l’auberge, les villageois avaient envoyé un volontaire décrocher Tuéol. Le premier guerrier sortant avec sa fronde fut abattu et Ruzébène, sorti à son tour, transpercé de la même façon. Les deux guerriers restants moururent en s’enfuyant par-derrière l’auberge. Trois arbalètes les attendaient de ce côté-là. Le corps de Ruzébène fut empalé sur le gibet taillé en pointe, puis, après avoir donné une sépulture à Tuéol et Glan, les villageois plièrent bagages, laissant Spérius libre de rester ou de partir avec eux. Il choisit de les accompagner pour accomplir son pèlerinage à Qimïade et, pendant le voyage, sûr qu’un charron serait bienvenu là-bas, persuada Ibile de le suivre jusqu’à la presqu’île. Spérius, connaissant par son fils l’existence de Sklérèn et la route pour le rejoindre, guida le convoi jusqu’au village de Frég. Il y abandonna ceux de Dawhent qui envisageaient de fonder un nouveau village dans la forêt et voulaient rester à Sklérèn pour apprendre la vie sans drwidhs et sans guerriers, sous ces arbres dolènes qu’ils ne connaissaient pas. Seule Teir choisit d’accompagner Spérius et Ibile.


    Les événements de Dawhent inquiétaient Arcturus.


    —Le roi ne laissera pas ces assassinats impunis.


    —Je souhaite bien du plaisir à ceux qu’il enverra dans la forêt pour appliquer sa justice! répondit Spérius.


    —Une guerre entre les Liwédis entraînera un désastre. L’envahisseur est là et le Monde-aux-Jumeaux n’est pas prêt.


    —Si Glastaon envoie une troupe dans la forêt, elle sera exterminée.


    —Askol aura besoin de tous ses guerriers. Il faut empêcher ça!


    Spérius hocha la tête, un rictus ironique aux lèvres.


    —C’est plus facile à dire qu’à faire. Tu connais mieux que moi le désir de vengeance qui habite les guerriers. Crois-tu que la menace de l’envahisseur les ramènerait à la raison?


    Le repas terminé, on déchargea du chariot le matériel d’Ibile pour lui installer forge et menuiserie,puis il partit en keurak avec les matelots, à la recherche de dirdu sur la grande côte. Avec son pendule, il trouva de nombreux gisements, dont certains exploités jadis par Taldir. Pioche et pelles entrèrent en jeu, et, dans la soirée, le keurak rapportait de quoi forger les outils nécessaires et aussi fabriquer quelques tites dont Arcturus montra le modèle à Ibile.


    Pendant qu’ils étaient à la recherche de dirdu, Stirèn et Jalpa, heureuses de trouver une compagnie féminine, s’entretenaient avec l’épouse d’Ibile et Teir, la fille de Tuéol. Son père l’avait promise à Glan, qu’elle aimait. Son chagrin, quand ils moururent tous les deux, fut très vite remplacé par la révolte, qui entraîna un choix pour la vie: elle irait à Qimïade, elle apprendrait à tirer, elle participerait à la guerre pour que naisse un royaume sans guerriers ni drwidhs. Stirèn, émue, lui prêta sa tite et l’emmena tirer sur des cibles.


    Le lendemain, après s’être recueilli dans la maison de Lirn et du Nouada, après avoir déposé sur leur tombe un crâne de nerden qui ornait un mur de son auberge, Spérius partit vers Camoghère dans la charrette que lui offrit Arcturus. Comme chaque année, il participerait au Branvode et retournerait à Dawhent. Sa place était là-bas. Le roi ne pourrait pas laisser le dyn sans guerriers, le village sans nourrisseurs, l’auberge vide et ses étables sans ijens.


    Aglei, Azéou et Nèntawar apprirent des marins la manœuvre d’un keurak et différentes techniques de pêche. Les jours se passèrent à bâtir des maisons, à fabriquer outils d’atelier ou de chasse, à transporter le dirdu et des troncs d’arbres pris sur la grande côte pour éviter de trop éclaircir le bois de Qimïade. La chaleur de Rotan pesait de plus en plus, imposant un lever en fin de nuit pour travailler très tôt le matin et pouvoir se reposer à l’ombre des arbres dolènes pendant les heures les plus chaudes.


    Le treizième jour d’Evine, au hasard de leurs jeux, les enfants d’Ibile découvrirent une salle souterraine dans le bois. Il fallait, pour y entrer, passer deux portes successives camouflées dans des fourrés. Les clefs se trouvaient dans les serrures, à l’extérieur, ce qui permit aux enfants de les ouvrir en grand pour faire pénétrer la lumière du jour dans la salle et surtout pour l’aérer afin de disperser l’odeur de pourriture et de moisi qui l’emplissait. Deux porte-flambeaux étaient fixés aux parois et au fond se trouvait une cage dans laquelle gisait un squelette de nerden au crâne éclaté. Pour les Liwédis, c’était une cage à nerden, comme il y en avait à Camoghère avant le Nouada, qui permettait d’éprouver le rêve de béatitude sans en mourir. Arcturus se souvint du casque dirduverre que Myrdhinn lui avait offert à Kornok. C’était Taldir, à Qimïade, qui avait fabriqué ces casques imperméables aux rêves de béatitude. Il en conclut qu’on avait plutôt creusé cette salle pour que le forgeron pût expérimenter son dirduverre. Il rappela aux autres le combat sur laplage des safronis en compagnie de Myrdhinn. Dans le crâne des nerdud résidait une sorte de gros insecte et l’un d’eux s’était suicidé en explosant. Après l’attaque de Krisan, le nerden, probablement oublié dans sa cage, n’avait pas eu d’autre issue. Le kasser fut mis de côté, le squelette porté surla tombe, la salle nettoyée, aérée, pour en faire une cachette.


    La nuit, réveillés par les amours des enfants du Nouada, Aglei et Azéou enviaient Kwars et Ibile et priaient pour que leurs épouses arrivent très vite. Goapic, qui logeait dans la tente avec les matelots, avait suivi les conseils d’Aberth et dormait avec des graines dans les oreilles. Il avait quand même vérifié, le premier matin, qu’elles n’avaient poussé aucune racine. On ne sait jamais!


    Après la Chambre d’Amour, dans le cœur de la Fleur, devant Stirèn émerveillée, effrayée parfois, Arcturus transformait son corps en animaux connus ou inconnus. Certains lui imposaient la lenteur, en d’autres il se changeait très vite, devenant d’abord nuage de fumée à l’intérieur duquel sa sœur devinait les métamorphoses. Elle s’amusait à donner des noms aux formes inconnues dont certaines, d’après son frère, venaient d’Erth. Était-ce à cause du coup de corne donné par Flour, une femelle marhvaur, qui, une nuit, à Dynlir, lui avait percé l’os du front pour le remplir d’énergie, lui permettant par là de comprendre les mirhivaur et d’être compris par eux? La forme qu’il prenait le plus vite, en laquelle il se sentait le plus à l’aise, était celle d’un marhvaur.


    Le dix-huitième jour d’Evine, Rotan atteint l’apogée annuel de son éclat et de sa chaleur. Au début du repas de midi, pris sous les arbres, Stirèn se leva. Amour, paix, grossesse… Elle avait changé depuis le matin à Dawhent où ils avaient joué avec les enfants. Tuéol avait annoncé sa plénitude. Elle était là. Hélas, il ne la verrait jamais. C’est à lui qu’elle pensait quand elle dit:


    —Moi, Stirèn, fille de Lirn et du Nouada, au nom de la Triple Déesse, j’ai placé, le jour de Beltan de l’année en cours, ce Djir sur les Liwédis: «Arcturus était votre champion. Il ne sera jamais remplacé.» Aujourd’hui, en ce Gourodan Haw de la même année, au nom de la Triple Déesse, je reviens sans contrainte, par amitié, sur ce Djir et je dis: Arcturus était votre champion, trouvez parmi vous qui le remplacera! Que tous ceux assemblés ici en soient témoins, par la Triple Déesse!


    Hommes et femmes proclamèrent solennellement:


    —Par la Triple Déesse nous en sommes témoins!


    Et tous pensaient en voyant sa nudité resplendissante que la Triple Déesse était devant eux.


    Stirèn obtint que Goapic ne parte que le lendemain et la soirée se passa dans l’évocation des souvenirs de leur rencontre à Bri, de leurs séjours à Kornok et de leurs navigations.


    Le matin, elle versa quelques larmes quand partit le keurak et elle resta longtemps sur la plage, regardant la voile s’éloigner lentement dans les faibles souffles venant dusud.


    La brise se renforça un peu quand Rotan réchauffa la côteet, dans l’après-midi, les marins aperçurent le dyn de LaPointe. Dichal proposa d’accoster pour passer la nuit etannoncer à Potaille, qui tenait ce dyn, queStirèn était revenue sur son Djir. Potaille pourrait envoyer aussitôt l’un de ses guerriers prévenir le Haut Roi. Mais le vent semblait bien établi et Goapic était pressé de rejoindre Dynépu. Il commanda de doubler La Pointe et de mettre le cap sur Dynglaz.


    —Nous préviendrons Malvèn demain. Le messager parti de Dynglaz rejoindra Camoghère aussi vite que celui qui partirait ce soir de La Pointe et, nous, nous gagnerons un jour sur le voyage pour Dynépu.


    Ils partirent au largue pour doubler le cap des Trois Griffes. La nuit claire permettait à Dichal, qui connaissait très bien les parages, de naviguer aux étoiles. À la quatrième heure de la nuit, Armaur, encore gibbeux, se leva devant eux, éclairant la mer et révélant les reliefs obscurs des Trois Griffes à bâbord. Il devait bien être minuit quand le keurak mit cap au nord pour entrer dans la vaste et profonde baie de Dynglaz. Ils naviguèrent au grand largue pendant une bonne heure encore, mais sans progresser, autant qu’ils pouvaient en juger par rapport à la côte.


    —La marée descend, expliqua Dichal. Elle est très forte dans la baie, augmentée par le courant de la Stirglaz.


    Le vent faiblit puis tomba. Courant et marée envoyèrent le bateau vers le large. Il était inutile de ramer contre eux pour tenter de rejoindre la côte, qui disparut peu à peu. Mais les marins ne s’en souciaient guère. Le courant s’inverserait et la brise se lèverait en fin de nuit, quand l’eau serait plus chaude que la terre. À l’aube, la marée s’inversa mais aucun souffle ne gonflait la voile. Ils étaient tout près d’un rivage montagneux découpé par la clarté que Rotan, encore cachée, projetait dans le ciel.


    Dichal fit la grimace.


    —Nous avons dérivé jusqu’aux rives de Tuchenn. Il faut carguer la voile pour ne pas être repérés et nous éloigner à l’aviron.


    Trop tard. Un bateau propulsé par seize rames parut dans les premiers feux de l’aurore. Il fonçait vers eux, qui n’avaient que deux avirons à bord.


    —C’est un bateau domni, dit lugubrement Dichal.


    —Que vont-ils faire de nous? demanda Goapic.


    —Des esclaves.
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    Cinq jours plus tard, en face de Qimïade, sur la grande côte, le ciel, chargé de nuées où le cuivre le disputait au dirdu, offrait aux nouveaux Qimïadis le spectacle des orages nés de la chaleur lourde: éclairs, pluies, arcs-en-ciel, éblouissantes cimes des arbres que Rotan illuminait soudain devant la noirceur des nues… Venant sur la route de La Pointe, parurent deux chariots bâchés qui progressaient lentement sous les averses. Aglei et Azéou se levèrent d’un seul mouvement et partirent en compagnie de Hopal. En milieu d’après-midi, leurs épouses et leurs enfants, deux pour Azéou, cinq pour Aglei, arrivaient aux maisons sous les arbres dolènes, en compagnie des maris qui chantaient leur joie à tue-tête. Comme demandé par Aberth, deux charretiers libres les avaient conduits depuis Dynépu, l’un célibataire, l’autre avec son épouse et ses trois enfants. Les deux charretiers manifestèrent le désir de rester à Qimïade et dormirent sous la tente. Le lendemain, premier jour du mois de Gouéré, on se mit à construire pour eux de nouvelles maisons.


    Chaque chariot avait apporté un keurak démonté. Dans les douceurs matinales, la chaleur des midis et la tiédeur des soirs, les jours passèrent en abattage, en construction, en pêche, en jeux avec les enfants, en exercices de tir qui révélèrent l’adresse de Teir. Elle gagnait tous les concours, hommes et femmes réunis.


    Il fallait aussi s’occuper du troupeau d’ijens, les traire, baratter, semer de l’étu pour les galettes et du heiz pour la bière, préparer les repas. La fraternité s’organisa, chacun accomplissant sa tâche, Arcturus et Stirèn, dans l’esprit du Nouada, remplissant les leurs au même titre que les autres.


    Souvent des orages éclataient sur la grande côte, pavoisant le ciel d’éclairs émeraude. Des incendies s’allumaient dans la forêt, vite éteints par les pluies diluviennes. À la fin de la première neuvaine de Gouéré, le soir d’Ana Nawatouri, Arcturus réunit la fraternité sur la plage, en bas de la maison du Nouada.


    —Soyez tous remerciés, de ma part et de celle de Stirèn! Grâce à vous, Qimïade est redevenue ce qu’elle était quand je suis né ici: une retraite et un point de départ. Jusqu’à ce soir c’était une retraite. Demain il faut qu’elle devienne un point de départ. C’est pourquoi je souhaite qu’Egin, Hopal et Nèntawar partent dans les villages pour annoncer les concours de tir. Leur rôle sera aussi de répandre le chant de Hentède et d’enseigner la façon de combattre les «nerdud nouveaux», un ennemi capable comme le Nouada et Myrdhinn de franchir les lieues entre les mondes, donc un ennemi à craindre et à respecter, qui emploiera contre les Brésisdes armes inconnues, comme le nettoyeur par exemple. La guerre contre les nerdud doit donc nous inspirer. Nous ne mènerons pas une campagne de guerriers; nous ne chercherons pas la gloire mais l’efficacité. Pas de combat rapproché. Des embuscades et des tirs lointains. Pas de trophées. Camouflé, on tue et on disparaît. Il faudra juste, dès que possible, étudier le corps d’un ennemi mort afin de connaître ses parties vitales et ne pas gâcher les traits pour de simples blessures. Une strophe du chant de Hentède parle de traîtres. Si des Brésis s’allient à l’envahisseur, il faudra leur soutirer des renseignements sur les mœurs et la tradition de l’ennemi. J’ai appris cela de


    Myrdhinn: mieux on connaît son ennemi, plus on a de chances de le vaincre.


    —Nous ne le connaîtrons pas lors des premières embuscades, objecta Hopal.


    —Que nous enseigne l’observation des êtres vivants? La tête contient toujours la cervelle. Que nous dit le dixième couplet du chant? «Tireurs, qui valets négligent, viendront percer les cerveaux…» Aucune tête, si dure soit-elle, ne peut résister à un carreau d’arbalète. Lors des premières embuscades, il faudra viser la tête de l’ennemi. Et la tête des maîtres, pas celle des valets!


    —À condition que les maîtres en aient une! dit Kwars.


    —Espérons-le, répondit Arcturus, car sans cela nous serons obligés de chercher au hasard les points vitaux.


    —Y z’ont p’t-êt’ la tête dans l’cul! dit Aglei.


    Les Qimïadis éclatèrent de rire. Azéou continua:


    —«Tête-dans-l’cul», ça s’rait mieux qu’«envahisseur» comme nom!


    Les rires redoublèrent.


    —Méfiez-vous, dit Arcturus. J’ai aussi appris de Myrdhinn que moins on méprise l’ennemi, plus on a de chances de le vaincre. Mais je trouve que ce serait une bonne chose de donner à l’envahisseur un nom précis que nous serions seuls à connaître. Qui a une idée?


    —Deux-troncs! suggéra Hopal. C’est dans le chant de Hentède.


    Il y eut un silence, le temps d’apprécier.


    —Bonne idée! dit Arcturus.


    —Un deux-troncs, les deux-troncs… Oui, c’est clair et c’est court, ajouta Stirèn.


    —Bien! dit Egin, nous répandrons dans les villages les consignes que tu nous as données pour lutter contre les deux-troncs.


    —Vous visiterez uniquement ceux qui ne sont pas situés près d’un dyn. Essayez d’éviter tout contact avec les drwidhs et les guerriers. Et, pour ne pas envenimer les choses, ne prenez pas la route entre Dynglaz et Dawhent. Allez plus haut, vers le nord, et ne vous arrêtez pas dans tous les villages, vous seriez vite repérés. Là où vous ferez étape, trouvez quelqu’un pour prévenir les voisins.


    —Ce sera une longue mission, dit Hopal.


    Teir se leva. Ses rondeurs évoquaient l’amour et les maternités, mais tous connaissaient sa ténacité, son courage, sa détermination, la force de ses muscles et la précision de ses carreaux. Elle regarda l’un après l’autre Egin, Hopal et Nèntawar.


    —Vous n’irez pas sans femme! Je vous connais, maint’-nant. Chacun de vous est v’nu dans mon lit, et pas que pour dormir! Vous aurez besoin d’étreintes pendant cette mission. Et vous aurez aussi besoin d’moi pour parler aux filles et leur montrer qu’a peuvent tirer aussi bien qu’un gars! Et pis j’m’occupais des ijens de mon père. Je connais leurs maux et je sais les guérir.


    Les trois hommes souriaient. Songeaient-ils aux étreintes de Teir? Arcturus aussi souriait.


    —Je suppose que tu sais monter à dos d’ijen?


    —Tu penses ben! Tous les enfants voulaient jouer aux Cavaliers Arbalètes!


    —Que la Triple Déesse te bénisse! dit Stirèn.


    —Oui, dit Arcturus. Merci pour cette offre, Teir! Ta présence aux côtés d’Egin, Hopal et Nèntawar rendra cette mission beaucoup moins difficile.


    Stirèn ajouta en riant:


    —Mon frère veut dire «beaucoup plus agréable»!


    


    [image: Separation.jpg]


    


    Au petit matin, le haut de Rotan paraissait dans les nuages menaçants. Cinq ijens, quatre sellés, un bâté, attendaient le départ. La fraternité de Qimïade partageait le dernier repas avant la séparation.


    Arcturus prit la parole.


    —J’ai réfléchi cette nuit à tout ce que nous devions nous dire avant de nous quitter.


    «Voilà pourquoi nous avons dormi tranquilles!» pensèrent les Qimïadis. Arcturus continua:


    —Si les deux-troncs attaquent maintenant, nous perdrons. Il n’y a pas assez d’arbalètes, pas assez de carreaux, pas assez de tireurs entraînés. J’ai hésité, mais il n’y a plus de temps à perdre. Je voudrais que vous emportiez vos tites et que vous les montriez dans les villages, en précisant que ce sont des outils de chasse et en évitant de dire quoi que ce soit sur ce qui est arrivé à Dawhent. Le Monde-aux-Jumeaux n’est pas en guerre contre les guerriers. Laissons-les recevoir le premier choc des deux-troncs et préparons-nous en attendant. Nous interviendrons après.


    —J’ai réfléchi moi aussi cette nuit, dit Egin.


    «Le silence de la Chambre d’Amour permet les réflexions», pensèrent les Qimïadis. Egin continua:


    —Si les arbalètes peuvent remplacer les guerriers, qui remplacera les drwidhs? Comment honorer les dieux sans eux? Que dirons-nous dans les villages? Le Monde-aux-Jumeaux, même armé, pourra-t-il lutter sans s’appuyer sur les dieux? Où puisera-t-il son courage?


    —C’est pourquoi je t’envoie avec Hopal, Nèntawar et Teir. Toi pour les dieux, Hopal pour les armes, Nèntawar pour le Monde-aux-Jumeaux, Teir pour les trois. Combien y a-t-il de gwilés en Askol?


    —Dans tout le royaume, je ne sais pas. J’en connais cinq autour de Camoghère.


    —Ont-ils les mêmes pouvoirs que toi?


    —Les gwilés ont prescience de l’avenir; certains ont aussi le pouvoir de guérir, de différentes façons, soit par des formules, soit pas l’imposition des mains, soit, comme moi, en devinant les remèdes.


    —D’où viennent ces pouvoirs sinon des dieux? Les gwilés seront donc le lien entre les dieux et les hommes.


    Les yeux se tournèrent vers Egin qui rougissait.


    —Je ne sais si… Et les sacrifices? Et les rites? Et la magie?


    —Se substituer aux drwidhs pour le sacrifice est un sacrilège qui entraîne le courroux des dieux. Nous renoncerons donc aux sacrifices.


    —Négliger les dieux entraîne aussi leur courroux.


    —Ils seront honorés par des offrandes et des libations, comme le Monde-aux-Jumeaux l’a toujours fait selon ses rites. Les dieux se satisferont de ces présents sincères puisque nous ne pourrons donner plus. Nos interprètes seront les gwilés. Aux dieux ils transmettront prières, louanges et gratitude; aux hommes ils transmettront, à travers leurs inspirations poétiques, les désirs et les avertissements des dieux. Quant à la magie, le Monde-aux-Jumeaux peut s’en passer sans rouler vers le chaos.


    —Et la justice?


    —À cela aussi j’ai pensé cette nuit. Après être devenu champion de Korn, je me suis posé cette question: «Quelle est la chose qu’un champion doit défendre avant tout?» J’ai répondu: «La justice.» C’est la roche sur laquelle se bâtit le palais commun du Monde-aux-Jumeaux, des guerriers, des drwidhs et des rois. Si elle se change en sable, le palais s’écroule. On l’a vu à Dawhent. La justice doit donc être rendue par des hommes respectés pour que chaque sentence ne soit pas remise en cause. Qui peut remplacer les drwidhset les rois? Les chefs de village. De même que les rois sont élus par l’assemblée des guerriers, les chefs sont choisis par le village. Cependant, ils ne sont pas sacrés. Leur parole peut donc être mise en doute. Un chef de village seul serait immanquablement accusé de favoriser tel ou tel, en raison des histoires familiales de chaque village. Il lui faut donc des adjoints, choisis eux aussi par les villageois, non pas à vie comme le chef, mais pour une durée limitée, de sorte qu’un mauvais juge puisse être changé. Chaque village devra donc élire, lors du Branvode, un homme et une femme qui seront les adjoints du chef pour une durée d’un an. Un homme et une femme intouchables, placés sous la protection du Douéda. Pour les ordalies, la présence d’un gwilé sera requise.


    Egin ouvrait des yeux ronds.


    —Une femme? Pour la justice?


    Arcturus prit la main de sa sœur et répondit d’une voix douce et calme:


    —Il y a des skaotes et des reines, pourquoi les femmes du Monde-aux-Jumeaux ne tiendraient pas les mêmes rôles que les hommes de leur condition?


    —Mais la justice… Il n’y a pas de femmes drwidhs!


    —J’ai passé quelques années à Mané. Je peux donc témoigner que les Rotanes rendent elles-mêmes la justice.


    Teir tapota l’épaule d’Egin.


    —Tu comprends ben que, dans l’ouragan qui s’lève, on doit renforcer le toit de not’ maison et rend’ plus solide encore la roche qui soutient ses murs. Cette maison est une maison vivante bâtie avec autant d’gars que d’filles. Voudrais-tu renforcer son toit en changeant les pout’ que d’un côté?


    —La sagesse de la Très Brillante est en toi, dit Stirèn.


    —Oui, dit Egin. Teir a raison… Mais tant de changements!…


    Hopal hocha la tête.


    —Oui, tant de changements! Nous les découvrons ensemble et ils donnent le vertige. Pourtant nous ne mesurons pas encore tout ce qui découlera de l’arrivée du nouveau fléau.


    —Le pire des dangers, dit Arcturus, c’est notre tradition qui le court. Si l’ennemi détruit les drwidhs, la tradition du royaume du Nord disparaîtra.


    Un silence effrayé suivit ces paroles. Egin le brisa.


    —J’en ai la nausée.


    —Moi aussi, répondit Arcturus.


    —Ne peut-on rien faire?


    —Si. Un sanctuaire. Trouver au moins un drwidh lucime qui accepte de se retirer dans la montagne en un lieu secret et protégé pour dispenser son enseignement. Mais quel drwidh très savant accepterait celamaintenant? D’autant que la demande viendrait du Monde-aux-Jumeaux. Cependant, rien n’empêche de préparer ce sanctuaire. Peut-être pourrons-nous sauver quelques drwidhs de la catastrophe.


    —Les Liwédis ont perdu gros avec le distaol, dit Hopal. Quel champion tu aurais fait!


    —Et le Monde-aux-Jumeaux a gagné beaucoup, répondit Nèntawar. Quel roi pour nous!


    —On est roi pour le Monde-aux-Jumeaux, les guerriers et les drwidhs, répondit Arcturus. Je ne peux donc recevoir ce titre depuis le distaol de Talaour.


    —Il te faut un titre, dit Hopal.


    —L’Enfant du Prodige en est un!


    Stirèn exprima son désaccord:


    —Trop clair pour la guerre que tu veux mener. Les deux-troncs sauront qui frapper. Il te faut un titre… mystérieux.


    —Que veux-tu dire?


    —Un titre inhabituel qui désigne un chef mystérieux et qui évoque le Monde-aux-Jumeaux.


    —Il est trop tard pour cela. «Sur les pas de l’Enfant du Prodige»… La prophétie est claire et me désigne.


    —Ne dit-elle pas aussi «disparus frère et sœur»? Elle te désigne comme modèle, pas comme chef. Pourquoi ne jouerais-tu pas ouvertement le rôle de modèle, presque à ton corps défendant, et secrètement celui de chef, sous un nom différent, inattendu, qu’on ne songerait pas à te donner?


    Arcturus resta pensif, le visage sérieux.


    —Je comprends ce que tu veux dire. Eh bien, prenons encore, dans la seconde strophe, «l’étoile qui tissera le vert étendard». Puisque Stirèn signifie «étoile», ma sœur sera l’Étoile et je serai le Tisserand. Que cela soit mon titre dans la guerre qui vient.


    Hopal fit une grimace dédaigneuse.


    —Tisserand? Toi? L’Enfant du Prodige?


    Arcturus éclata de rire.


    —Je vois que c’est un bon choix. Qui croira qu’il s’agit de moi?

  


  
    VII


    LE BRANVODE


    Trois jours avant le Branvode, Erhghel vint à Lanfal, seul, son paquetage à l’épaule. En fin d’après-midi, après avoir monté les neuf lacets du Rune, il se présentait au portier de Gozu, qui le reconnut, bien sûr, et l’introduisit dans la salle de réception. Erhghel se rappelait la salle de réception au temps de Tir, son éclat, ses décorations brillantes et colorées. Devant le mur du fond, orné des richesses minérales du royaume, se dressait une haute estrade peinte, surmontée du kator de Tuchenn en pierre de lave sculptée. C’est assis sur ce kator, les pieds posés dans le giron d’une vierge, que Tir, en tenue d’apparat, recevait des hôtes qui devaient lever les yeux vers lui. L’incendie du palais avait tout détruit, même le kator, brisé en seize morceaux quand l’estrade s’était effondrée.


    Dans la salle de Gozu, reconstruite après l’incendie, rien ne décorait le bois devenu terne et grisâtre avec les années. Devant le mur du fond, sur une estrade basse, assis sur le nouveau kator de Tuchenn taillé dans la pierre de lave mais dépourvu de sculptures, Gozu, en tenue très sobre, les pieds posés sur le sol, recevait des hôtes qui n’avaient pas à lever le regard.


    Cette année, ils étaient venus plus nombreux que d’habitude assister au repas du Branvode. La curiosité sans doute! Ce n’est pas tous les jours qu’un champion de Korn doit venir prendre la Part du Héros lors du banquet de Lanfal! Il y avait même une jeune Rotane dont la robe rouge, tel un écrin, magnifiait la beauté de noirs cheveux bouclés. Elle vaut à elle seule tous les apparats de Tir, songea Erhghel.


    Le portier l’annonça au roi, qui se tourna vers le drwidh, sourcils froncés, le fixant de ses yeux louches.


    —Ta venue n’était pas annoncée pour le Branvode, Erhghel. Qu’est-ce qui nous vaut ta présence?


    —Je suis venu défier Strinklan en dialogue de sages trois jours avant le banquet, comme le veut notre coutume, pour que le vainqueur puisse ouvrir les cérémonies.


    Gozu devint blême et ses mains se crispèrent sur les accoudoirs du kator. Erhghel pouvait lire ses pensées sur son visage défait: «Un Ver-de-Vase Haut Drwidh de Tuchenn! Pouah!» En même temps Gozu ne pouvait s’opposer au défi, tout Haut Roi qu’il était. Il demanda d’une voix étranglée:


    —Et quand veux-tu rencontrer Strinklan?


    —Maintenant!


    —Maintenant? Mais dans deux heures il fera nuit!


    —Un dialogue de sages se tient aussi bien de jour que de nuit! C’est le dialogue qui compte. Peu importe ce qu’il y a autour, nuit, jour, tempête ou éclaircies.


    —Mais ne vaudrait-il pas mieux commencer au matin pour avoir l’esprit plus frais?


    —Un drwidh ollwizièk doit répondre à toute question, que ce soit le matin, le midi, le soir ou la nuit. Je défie donc Strinklan maintenant. Jamais un roi ne s’est opposé à cette demande. Et si le Haut Drwidh se dérobe à mon défi, je deviens Haut Drwidh aussitôt.


    Gozu serra les dents de rage.


    —Où veux-tu le défier?


    —Dans la salle du Dernier Sang de Rotan, en présence des drwidhs de Lanfal et de tous ceux que notre sagesse concerne.


    Trois personnes le suivirent, parmi lesquelles, comme l’espérait Erhghel, la jeune Rotane dont la démarche gracieuse, à travers le tissu de la robe, suggérait la haute poitrine, la taille fine, la cambrure des reins, les courbes des hanches et les longues jambes. Les deux autres étaient des drwidhs, l’un racinant, de la tribu des Ablournes, l’autre ramurant, des Apuzuques, ainsi qu’ils le dirent à Erhghel pendant le court trajet menant à la salle.


    —Et toi, jeune Rotane, de quel royaume viens-tu et qui sont tes parents?


    Elle unit son regard à celui d’Erhghel et, par ses prunelles noires, lui offrit toute la profondeur et tout l’amour de son être.


    —Je suis une Kernie. Je m’appelle Dèva, fille de Tonn, drwidh de Bri, et de Houlène, nièce du Haut Roi Karrec de Pelle.


    Sa voix douce caressa le cœur d’Erhghel où la tendresse éclosait.


    —Et qu’est-ce qui nous vaut le bonheur de ta présence lumineuse?


    Le sourire de Dèva parfuma d’amour la tendresse éclose.


    —Les grandes sœurs m’ont envoyée à Lanfal car, depuis Beltan, nous sommes sans nouvelles d’Askol et l’arbre de vie d’Arcturus est figée.


    —Figée?


    —Oui. Elle n’est pas blanche et sèche comme celle des morts. C’est la première fois qu’une arbre de vie se fige de la sorte. Je suis donc venue voir si Arcturus viendra prendre la Part du Héros comme il l’a dit. S’il ne vient pas, nous en conclurons qu’il est mort et que, puisque ni le Nouada ni Myrdhinn n’avaient d’arbres de vie, c’est son ascendance erthienne qui laisse la sienne dans cet état.


    Ils arrivaient à la salle en même temps que Strinklan et d’autres drwidhs. Le Haut Drwidh avait plus de goût que le Haut Roi pour l’apparat. La salle carrée du Dernier Sang de Rotan était peinte en ocre brun et, depuis le sol dallé de granite jusqu’au plafond, toutes les roches, toutes les terres de Tuchenn étaient exposées sur des étagères. Aux poutres couleur du ciel de Bré pendaient les crânes et les œufs de tous les animaux de Tuchenn. Après s’être salués, Strinklan et Erhghel s’assirent face à face, jambes croisées, sur le tapis au centre de la salle. Les témoins, une douzaine en tout, s’assirent de la même façon sur d’autres tapis, six de chaque côté pour les voir de profil.


    Le dialogue dura longtemps. Strinklan, redoutant ce défi, s’était préparé. Connaissant le peu d’intérêt d’Erhghel pour la Grande Reine, Nertal et Pwell, il posait des questions sur la guerre, les armes et les combats des dieux. Mais Erhghel aussi s’était préparé. Oui, le dialogue dura longtemps. À lanuit, on alluma deux lampes à huile près des rivaux. Par la suite, on dut les remplir trois fois. Certains témoins, dépassés par la subtilité des arguties ou déconcertés, perdus dans les multiples sens cachés des mots, s’endormaient sans que cela ne scandalisât qui que ce soit tant c’était habituel pendant les dialogues de sages. Quand Strinklan eut en vain épuisé toutes ses attaques, utilisé toutes ses armes, évoqué Hurlinkou et dieux de Don, déployé toutes les abstractions du Bédaral, le dialogue s’engagea sur les emblèmes astraux de Tuchenn, puis sur la symbolique de ses roches, puis sur le vivant. Les plantes et la médecine finirent pour asseoir la supériorité d’Erhghel. Il était minuit quand Strinklan la reconnut. Le dialogue avait duré plus de sept heures!


    Strinklan et les autres drwidhs quittèrent la salle du Dernier Sang de Rotan. Dèva, qui ne s’était pas endormie, resta. Toujours assise, souriante, elle contemplait le Haut Drwidh nouveau, assis lui aussi, qui prenait de longues respirations, paupières baissées, mains sur les genoux. Quand il les ouvrit, Erhghel et la Rotane échangèrent un long regard.


    —L’amour est en moi, dit doucement le Haut Drwidh.


    —Il est en moi aussi.


    En silence, ils se regardèrent encore, et vint l’émoi des sens et le désir que leur immobilité complice fit croître jusqu’à l’ivresse. Une des lampes s’éteignit. La lueur de l’autre vacillait.


    —Où dormiras-tu? demanda Dèva.


    Erhghel montra son paquetage.


    —Ici. Je n’aurai de logement que demain.


    —J’ai une chambre et un lit plus digne de toi que ce tapis. Veux-tu le partager?


    —Je n’osais pas en rêver.


    La seconde lampe s’éteignit à son tour. Dèva continua dans le noir:


    —Voudras-tu aussi que nous partagions nos caresses?


    —Puisque c’est un partage d’amour, elles seront douces et belles.


    —Je suis vierge et je veux le rester.


    —Je n’aime pas pour prendre, Dèva, mais pour donner. Je respecterai ta virginité.


    —Nos mains et nos bouches nous apporteront l’extase et emporteront nos âmes vers la Très Brillante.


    —Ou vers Ssaa.


    —Qui est Ssaa?


    —Je te parlerai de lui quand nous aurons partagé nos caresses. Ssaa sera dans les miennes.
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    Le lendemain, quand Dèva ouvrit les yeux, elle vit Erhghel, allongé près d’elle, qui la regardait en souriant. Son regard empli d’amour était si beau, si tendre, qu’elle sentit monter ses larmes. Elle étreignit son compagnon et lui murmura:


    —Jamais je n’ai connu de jouissance aussi douce, aussi longue, ni d’extases aussi fortes que celles que tu m’as données. Données, oui. Car j’ai senti le don d’amour dans tes gestes et dans tes mots. J’ignorais toutes ces beautés. Mon cœur est empli d’amour infini et mon âme de gratitude.


    —Tu es dans le sein de Ssaa, désormais.


    —Parle-moi encore de lui.


    Une partie de la matinée se passa ainsi, en caresses, en extases nouvelles et en douces paroles. À la cinquième heure du jour, une heure avant midi, donc, un serviteur passa dire à Erhghel que Gozu l’attendait dans la salle de réception.


    L’entrevue commença froidement mais se réchauffa quand Erhghel parla des Ssahanacha et de leurs engins volants. Grâce à eux, il serait possible d’apporter au royaume de Tuchenn, et donc à Gozu, plus de gloire qu’il n’en avait jamais connu. Les Domnis de Tuchenn, transportés dans ces… Comment les appelait Erhghel? Ah oui! Dans ces slaaè! Les guerriers de Tuchenn pourraient vaincre tous leurs ennemis, les prendre àrevers, ou attaquer, loin de leurs armées, les rois dans leurs palais. Gozu ouvrait des yeux qui n’étaient plus louches àforce d’être ronds. Lôr, par exemple, dans son palais de Dournos? Bien sûr! Et les Liwédis? Aussi! Et les Kernis? Tu seras Haut Roi des Brésis et roi dans chaque royaume!


    Strinklan fut aussi vite oublié que la morosité qui régnait sur le Rune avant l’arrivée d’Erhghel. L’atmosphère du repasqui suivit s’en ressentit et tous les convives remercièrent intérieurement le Haut Drwidh d’avoir gagné le dialogue de sages.


    L’après-midi et la journée du lendemain se passèrent en préparatifs du banquet. Erhghel envoya Strinklan, qui restait le second drwidh le plus savant du royaume, organiser les festivités sur la colline de Tira. Car en Tuchenn, pour le Branvode, contrairement aux coutumes des autres royaumes, seul le banquet du premier jour, pendant lequel les guerriers se disputent la Part du Héros, a lieu dans le palais de Lanfal. Les festivités des huit jours suivants se déroulent à trois lieues au sud, au pied de la colline où Lughern ensevelit Tira, sa mère adoptive. C’est d’ailleurs Lughern qui décida que ce jour serait fêté tous les ans et, comme la colline était couverte de brini venus honorer Tira, il décida de l’appeler Branvode. On dresse tentes, enclos pour les foires, estrades pour les mariages… Et il n’est jamais servi de Part du Héros pendant les banquets au pied de la colline.


    Erhghel passa une seconde puis une troisième nuit avec Dèva, mais dans la demeure du Haut Drwidh cette fois. Il n’avait encore jamais rencontré un amour comme celui que la Rotane lui offrait, douceur et tendresse portant au paroxysme de l’extase sans passer par les jeux triviaux de Fouza. Les gestes les plus obscènes chez d’autres, venus lentement, naturellement, dans le don de soi, devenaient innocents et beaux. Oui, beaux, car cet amour était l’expression de sa beauté intérieure. Quand Erhghel parlait de Ssaa, il avait parfois l’impression étrange que c’est à Ssaa lui-même qu’il parlait.


    Arcturus ne vint pas au banquet du Branvode, ce qui en laissa beaucoup désappointés mais rassura Gozu. Erhghel, pour d’autres raisons, était heureux de cette absence. Il fit, en ouverture des festivités, l’éloge de Lughern puis rappela la vie de Tira, ses funérailles et l’instauration du Branvode. De l’avis général, il fut émouvant et bref. Dès que le rai lumineux passant par la lucarne du sud éclaira le lit vide attribué au champion de Tuchenn, il déclara que la Part du Héros était à prendre. Trois guerriers s’affrontèrent, et c’est Dornmén, de la tribu des Abrunes, qui emporta le morceau, au grand plaisir du Haut Roi, lui-même de la tribu des Abrunes, qui voyait là un signe de Lughern pour le conforter sur son trône. Afin d’honorer le nouveau champion, Gozu lui offrit quatre esclaves, trois Liwédis et un Kerni, récemment capturés en mer. Et le banquet put commencer dans la bonne humeur et l’harmonie.


    Le soir, dans la chambre du Haut Drwidh, Dèva, troublée, se confia.


    —Arcturus est mort. Les Grandes Sœurs semblaient fonder tant d’espoirs sur lui…


    —Quels espoirs?


    —Je ne sais pas. Un jour, j’ai entendu Roda dire à Sul que seul Arcturus pourrait sauver Bré à condition que Dour prononce l’incantation sur le medh. Je passais là par hasard. En me voyant, elles se sont tues.


    —Seul Arcturus pourrait sauver Bré?


    —Oui. Je dois leur porter la triste nouvelle, maintenant.


    —Tu dois déjà partir? Nous avons tant de choses à apprendre l’un de l’autre.


    Elle regarda Erhghel et lui donna un long baiser. Puis:


    —Que peux-tu apprendre de moi, drwidh ollwizièk?


    —Tout ce que les ollwizièks ignorent, c’est-à-dire tout ce qui concerne Mané, l’île des Rotanes, depuis la flore et la faune jusqu’aux Rotanes, leurs cérémonies, leurs maisons, leurs actes. Par exemple, tu m’as parlé des arbres de vie. Je connais leur existence, mais je ne sais pas si les Rotanes peuvent les modifier, et donc intervenir dans le destin, ou si elles se contentent d’agir selon les indications des arbres pour se préparer au futur.


    —Je ne suis pas une grande sœur. Je ne connais donc pas tout de Mané. Mais tout ce que je connais je te le transmettrai. Et toi, que veux-tu m’apprendre?


    Erhghel posa sur son cœur, horizontalement, sa main droite, pouce replié contre la poitrine.


    —C’est le signe de ceux qui vont dans le cœur de Ssaa. Je veux que toi aussi tu le fasses.


    Il tendit à Dèva une boîte carrée plate, toute simple, en métal clair et léger, dont le couvercle était fixé sur un côté par une tige traversant des trous.


    —C’est un aalssuo. Soulève le couvercle et regarde!


    Dèva fut aussitôt emportée dans un tunnel de carrés multicolores, partant des plus sombres pour aller vers les plus lumineux, et se trouva bientôt dans une lumière blanche et douce, suspendue telle une baigneuse dans l’eau, une eau immatérielle… L’amour? Oui! Elle baignait dans l’amour! En elle, comme des bulles qui doucement gonflent avant d’éclater, montaient et enflaient des pensées-sentiments, ou plutôt renaissait toujours la même… m’aime… aime… aime…


    Peu à peu, elles s’affaiblirent, délicatement, sans susciter le regret, laissant au contraire Dèva débordant de joie et de gratitude, assise devant Erhghel qui lui souriait.


    —Quel bonheur! J’étais dans le divin!


    —Oui! Tu étais dans le sein de Ssaa.


    —Pourrai-je y retourner?


    —Quand tu voudras. L’aalssuo est à toi. Ferme le couvercle et rouvre-le!


    Et Dèva repartit dans le sein de Ssaa.
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    Elle resta presque un mois aux côtés d’Erhghel, le suivant jusqu’à Dynérin pour rencontrer Zayauk, Angle de l’est, et sa famille dans la cité des Ssahanacha. Erhghel était le Tsè de Zayauk, son prolongement brési. Dèva rencontra aussi les autres Angles et leurs Tsèsè, drwidhs disciples d’Erhghel et convertis à Ssaa. Car il ne fallut pas longtemps à la Rotane pour comprendre que les temps à venir seraient ceux de la fin des dieux de Bré. À Dynérin, déjà, ils n’étaient plus honorés ni par le roi, ni par les drwidhs, ni par les guerriers. Et chaque jour, sur la plage, grossissait la foule des disciples venus chercher l’amour de Ssaa.


    Dèva quitta Tuchenn le vingt-sixième jour d’Echt. Pour la protéger des nerdud, Erhghel l’avait accompagnée sous bonne escorte jusqu’au petit port de Rohrog, sur la mer de Daoubenn, où l’attendait son keurak avec un équipage de trois jeunes femmes. Il lui faudrait un mois de navigation pour rejoindre Mané.


    Avant d’embarquer, elle étreignit Erhghel, le remerciant pour l’aalssuo qu’elle emportait dans une ceinture et pour l’amour de Ssaa qui emplissait désormais son cœur et son âme. Puis elle embarqua et l’équipage largua les amarres. Ils restèrent debout, lui sur la plage, elle dans le keurak, à se regarder jusqu’à ce que la distance les effaçât.
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    Camoghère n’avait jamais connu de Branvode plus sinistre. En l’honneur de Lughern eurent lieu banquets, foires et mariages, mais le cœur n’y était pas. Les nombreux guerriers absents, restés sur les frontières, n’avaient rien à regretter; ce n’est pas cette année-là qu’ils auraient pu prendre la Part du Héros. Heureusement, Arar avait fait naître un peu d’espoir lors de sa venue trois jours avant le banquet, et Spérius, arrivé la veille, avait confirmé: Goapic était à Qimïade. Convaincrait-il Stirèn de revenir sur son Djir?


    En attendant, trois mois après Beltan, dans la salle des banquets, ce Djir écrasait toujours les Liwédis!


    Le premier jour, Spérius fut appelé à raconter les événements de Dawhent. Il parla aussi de Qimïade, sans mentionner la présence d’Ibile et de Teir. Son témoignage laissa enragés les guerriers présents et scandalisés les drwidhs par ces assassinats et la mort de Pèndivar! Le roi Glastaon, furieux, voulait punir les coupables et, pour lui, tous les villageois de Dawhent l’étaient. Talaour l’approuva, entraînant une discussion plus que vive entre lui-même et Gwirion. Le jeune drwidh raconta sa vision et montra aux guerriers la part qui leur revenait dans ces horreurs, tout en reconnaissant sa propre responsabilité, d’ailleurs, car il regrettait d’avoir laissé pendre Tuéol.


    Glastaon s’emporta.


    —Il méritait le pal! C’est une grâce que tu lui as faite!


    —Tuéol ne méritait rien parce qu’il était innocent.


    —Qu’en sais-tu? dit Talaour. Il a pu commander lui-même l’assassinat de Dorngwé et faire croire qu’il était attaché.


    —Ruzébène m’a raconté ce qui s’est passé dans l’auberge. Ce n’est pas un assassinat mais un meurtre. Si Dorngwé n’avait pas attaqué les arbalètes, il serait toujours vivant. Tuéol n’a donc rien commandé! De plus, c’est un meurtre commis pour se défendre. Enfin, Dorngwé les attaquait avec l’épée de Ruzébène sans l’accord ni l’ordre de ce dernier. Vrai ou non, Likous?


    Le roi ne laissa pas le guerrier répondre à Gwirion.


    —Il suffit! Ceux de Dawhent ne sont pas le Monde-aux-Jumeaux. Ils n’en sont qu’une excroissance malade, une verrue monstrueuse qu’il faut couper et brûler. Likous prendra les hommes qu’il faut dans chaque dyn jusqu’à La Pointe, puis, secondé par Potaille, il ira dans la forêt pour exterminer cette racaille. Il s’assurera, en passant par Qimïade, qu’elle n’y a pas trouvé refuge après le départ de Spérius. Le Monde-aux-Jumeaux, lui, devra cesser de se prendre pour ce qu’il n’est pas! On me dit que certains villages veulent organiser des concours de tir. Même pour les filles! Chaque village rendra ses arbalètes. La chasse aux nerdud est terminée!


    —Ce n’est pas une erreur qui sera commise, lança Gwirion, c’est une faute! Aussi grande que celle de Ruzébène qui, au lieu de chercher l’apaisement, a provoqué l’irréparable en utilisant le corps de Tuéol pour retrouver son épée.


    Cette phrase souleva les huées des guerriers.


    —Tu n’es plus bienvenu dans ce palais ni à Camoghère, Gwirion fils de Sklér! cria Glastaon.


    —Ton cri sonne la fin d’Askol, dernier roi des Liwédis!


    Les moqueries des drwidhs répondirent à ces paroles.


    —Sors d’ici, pauvre fou! dit Glastaon.


    Talaour ne pouvait plus revenir sur la parole du Haut Roi. Troublé, il regarda partir son meilleur élève, déjà ramurant malgré sa jeunesse. Gwirion était loin d’être fou…


    D’ailleurs, un second drwidh plus âgé, Diglor, lucime lui, se leva et suivit Gwirion. L’assemblée se tut. Diglor était celui qui, un jour ou l’autre, aurait demandé à Talaour un dialogue de sages. Dans le silence épais sa voix résonna lugubrement.


    —La folie n’est pas avec Gwirion, Glastaon! Elle est avec toi!


    Arar se leva de son lit. Talaour crut qu’il allait suivre les drwidhs mais il resta immobile, le visage grave, regardant un à un tous les convives. Au bout d’un long moment, il finit par dire:


    —Je suis guerrier, je fais partie des drwidhs en tant que maître de flore, et je vois la division s’insinuer entre drwidhs et guerriers. Mon père, Ternu, était du Monde-aux-Jumeaux. Ma mère, Laona, était la sœur du roi Glasan. Je suis, avec Galscouarn et Ogam, l’un des trois derniers Cavaliers Arbalètes et j’ai servi d’appât lors du premier piège tendu à trois nerdud!


    Arar se tut un instant, sourcils froncés, regard perdu dans le vague, avant de rompre le silence d’une voix altérée par l’émotion.


    —Parmi les arbalètes qui les ont abattus, deux n’étaient pas des guerriers. Mais le Nouada, avec raison, leur avait confié des arbalètes parce qu’ils étaient plus adroits que les guerriers. Le soir, à Qimïade, j’ai mangé avec eux en amitié; je dirais même en fraternité liwédie.


    Arar eut un sourire ironique.


    —J’en vois certains qui s’offusquent. C’est pourtant cette fraternité liwédie qui nous a permis d’exterminer les nerdud. Et aujourd’hui je vois la division s’insinuer entre guerriers, drwidhs et Monde-aux-Jumeaux. Pourtant, rappelez-vous! Il y a trois mois, dans cette salle, Arcturus nous a parlé d’envahisseurs. Ce jour-là, nous avons perdu l’épée de Lughern dont il nous avait montré le feu et, depuis ce jour de Beltan, nous n’avons toujours pas trouvé la lance de Lughern. Quand l’envahisseur viendra, horrible selon les visions de Dour, comment pourrons-nous lutter dans la division contre un ennemi dont nous ignorons tout?


    Glastaon lui répondit:


    —Tu proposes de laisser vivre ceux de Dawhent?


    —Ceux de Dawhent ne sont pas le Monde-aux-Jumeaux, c’est ce que tu as dit tout à l’heure. Que Likous aille les châtier puisqu’ils ne sont pas le Monde-aux-Jumeaux! Mais ne châtie pas le Monde-aux-Jumeaux à cause de ceux qui n’en sont plus. Je te demande de laisser les arbalètes dans les villages et d’autoriser les concours.


    Mis devant ses contradictions, Glastaon céda.


    —Il y a du bon sens dans tes paroles, Arar. En signe d’apaisement, je laisserai les arbalètes dans les villages.


    —Et les concours?


    Glastaon regarda Talaour, qui lui dit:


    —Les Jumeaux étaient avec les dieux lors de la bataille de la plaine des Piliers.


    —Mais ils n’avaient pas d’armes!


    —Vaincre les Du ne nécessitait que les armes de guerre et le combat face à face. Vaincre les envahisseurs nécessitera peut-être d’autres outils et d’autres tactiques.


    Le Haut Roi soupira et dit:


    —J’autorise les concours.
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    Le lendemain, malgré l’apaisement, le Haut Drwidh était toujours troublé. Un sombre pressentiment, trop vague pour qu’il pût distinguer entre prémonition et impression, le hantait lorsqu’il pensait à Likous. Talaour avait remarqué le regard à la fois triste et admiratif qu’un jeune guerrier aux cheveux raides et décolorés, redressés en trois crêtes, avait lancé à Gwirion quand il quittait la salle des banquets. Ce jeune guerrier, Taoler, s’était même redressé sur son lit, comme s’il allait suivre son frère, avant de se raviser, à contrecœur sans doute, après avoir observé Arar, Glascouarn et les guerriers les plus renommés.


    Talaour exprima son inquiétude à Glastaon et lui proposa que Taoler soit chargé de protéger Likous pendant l’expédition contre la racaille meurtrière.


    —J’ai toute confiance en son courage, sa raison et sa piété. Il saura remplir sa charge et, quoi qu’il arrive, son témoignage sera des plus sûrs.


    Glastaon accepta et le neuvième jour d’Echt, après le dernier banquet du Branvode, sous la chaleur écrasante, le visage caché par un foulard, parmi les nuées de semence blanche et irritante répandues sur les prairies, Likous quitta Camoghère avec Taoler et onze autres guerriers.


    Le premier jour de Gwengolo, dans les bruines tièdes poussées par le vent d’ouest, en compagnie de Potaille, Likous, à la tête de trente hommes, passait la palissade sur l’isthme de Qimïade et entrait dans la presqu’île. Les Qimïadis, à l’abri sous les arbres, les virent aller vers la maison du Nouada. Malgré le crachin, Arcturus reconnut le port du cavalier de tête et prit son nettoyeur. Stirèn aussi avait reconnu Likous. Elle saisit le bras de son frère.


    —Ne l’évapore pas! Si nous voulons que le Tisserand garde son mystère, Likous doit trouver ici les enfants du Nouada vivant parmi leur fraternité dans la tradition erthienne, hors du royaume.


    —Alors va le rencontrer sans moi!


    En protection de la pluie et pour cacher son ventre arrondi, Stirèn s’enveloppa dans une zé puis, seule, alla au-devant des guerriers. Pendant ce temps, Ibile se cachait dans le souterrain et le charretier célibataire le remplaçait dans sa maison.


    Likous reconnut Stirèn, arrêta sa troupe et demanda aux tireurs de préparer leurs frondes. Il était méfiant. On peut cacher beaucoup de choses sous une zé… de quoi évaporer un guerrier, par exemple!


    Voyant les guerriers mettre les balles dans les frondes, Stirèn s’arrêta, montra ses mains vides et apostropha Likous d’une voix cinglante.


    —Il n’y a pas de guerre à Qimïade!


    —Nous cherchons ceux de Dawhent par ordre de Glastaon.


    —Ils ne sont pas ici! Aberth et moi vivons dans la coutume erthienne en fraternité avec Kwars et son épouse, et quatre charretiers avec leurs familles; en tout six hommes, six femmes et douze enfants. Tous libres! Les affaires des Liwédis ne nous concernent plus. J’ajoute que vous êtes sur nos terres et que vous n’êtes pas bienvenus!


    —Jure par la Triple Déesse qu’aucun de ceux de Dawhent n’est ici et nous partirons.


    —Je ne jure plus par les dieux de Bré!


    —Alors nous allons fouiller la presqu’île.


    —Quand je pense que Spérius nous avait vanté ta sagesse! Combien sont les villageois de Dawhent? Où sont leurs maisons, leurs chariots et leurs ijens?


    —Le bois est assez grand pour les cacher!


    —Eh bien, fouillez! Vous ne trouverez personne et tu pourras dire à Glastaon de nous laisser en dehors d’un royaume dont nous ne faisons plus partie puisque nous sommes sans roi, sans drwidhs et sans guerriers! Il est bien placé pour le savoir!


    Il ne fallut pas longtemps à Likous et ses hommes pour constater que ceux de Dawhent n’étaient pas à Qimïade. Les guerriers se regroupèrent devant la maison.


    —Nous n’avons pas vu Aberth ni Goapic, dit Likous à Stirèn, restée assise sur le banc près de la porte.


    —Ils sont partis dans un keurak sur la mer, vers le Cambro, avec ceux de Dawhent, leurs bêtes et leurs chariots! Mieux vaut les nerdud que les guerriers bleus!


    Likous haussa les épaules, enfourcha son ijen et commanda le départ aux guerriers. Taoler, seul, resta près de lui comme l’exigeait sa charge. Likous regarda Stirèn une dernière fois.


    —Je transmettrai à Glastaon ton désir de rester en dehors du royaume.


    —Alors je regrette moins ta venue!


    —Puis-je te poser une dernière question?


    —Tu le peux si c’est la dernière!


    —Es-tu revenue sur ton Djir, fille du Nouada?


    Stirèn crut qu’il parlait de celui de Dawhent.


    —Jamais je ne reviendrai sur mon Djir!


    Elle avait craché ces mots sur un ton définitif. Aussi furieux que déçu, Likous mit la main à l’épée. Taoler devança son geste et lui tint le bras.


    —Nous ne sommes plus sur nos terres et elle est sans nos dieux!


    —Mais nous ne sommes pas sans son Djir!


    —Sa mort n’y changera rien! Glastaon a ordonné de laisser en paix les enfants du Nouada et Talaour a promis la massue du Douéda aux drwidhs qui s’attaqueraient à eux.


    —Lâche mon bras, Taoler!


    L’ijen de Likous recula soudain en redressant si brusquement la tête qu’elle heurta le nez de son cavalier. Une lueur sanglante environnait Stirèn, sinistre, identique à celle qui baignait Arcturus après qu’il avait tué Mouk dans la salle des banquets. Likous, blême, saignant du nez, fit demi-tour et décampa, suivi par Taoler, guère plus rassuré.


    Potaille, avec la troupe, les attendait sur la grande côte au bout de l’isthme. Une autre colère habitait Likous. Il fixa Taoler d’un regard violent.


    —Tu n’as pas à retenir mon bras!


    Le frère de Gwirion soutint le regard et répondit d’une voix ferme et calme:


    —Je suis chargé de ta protection. Je t’ai protégé. Sans moi, tu serais mort brûlé par le losca et peut-être condamné pour toujours au Yén du Bédaral.


    Likous cracha par terre.


    —Maudits soient les enfants du Nouada!


    Taoler lâcha un soupir de mépris.


    —Ils sont hors de tes malédictions. Cesse de perdre ton temps et le nôtre en colère inutile. Conduis-nous plutôt à la recherche de ceux de Dawhent!


    —La raison est avec Taoler, dit Potaille. Nous ne sommes pas ici pour des querelles entre nous! Nous devons entrer dans la forêt et le chemin sera périlleux. Comme disait mon père, sous les arbres il faut silence, prudence et patience.


    Likous prit une longue inspiration pour apaiser ses nerfs.


    —Montre-nous la route!


    Pendant leur traversée des dunes, un grand oiseau les survola, très haut, et descendit vers la forêt devant eux. Comme ils entraient sous les premières arbres, une vapeur sombre, fille du brouillard et des bruines, enveloppa Likous, le cachant aux yeux des guerriers. Quand elle s’évanouit, emportée par le vent, Likous s’affala, bras pendants, sur l’encolure de l’ijen, glissa sur le flanc de la bête et tomba tête la première sur le sol. Le cou plia et la troupe entendit craquer les vertèbres. Taoler sauta à terre, se pencha sur le corps et lança au ciel des regards effrayés. Likous était mort. Son cou brisé portait des traces comme celles laissées par une corde.


    Terrifiés, les guerriers regardaient les arbres dolènes et le chemin qui s’enfonçait sous leur grisaille. Une voix forte résonna soudain, prononçant lentement ces mots:


    —Sans retour pour les guerriers! Sans retour la marche parmi les arbres blanches! La mort sous les arches, la mort sous les branches!


    Devant eux, à trente pas, un animal comme ils n’en avaient jamais vu, portant une longue corne au milieu du front, sortit des arbres, s’arrêta sur le chemin, tourna la tête vers eux et dit:


    —Beltan tirant l’araire, trois sillons de lumière, semailles de désastre! Déjà l’envahisseur, dans les clartés de Bré, a planté sa noirceur! Liwédis, le temps presse! Craignez, perdant vos forces, qu’Askol ne disparaisse!


    Puis l’animal s’enfonça dans la futaie.


    —On rentre à La Pointe! cria Potaille.


    Taoler, plus courageux que les autres qui détalaient déjà, souleva le corps de Likous et le plaça, jambes et bras ballants, sur le dos de sa monture; puis, tenant la bête par le licol, il enfourcha son ijen, tourna le dos à la forêt et partit à son tour sur le chemin de la grande côte.
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    Un oipeau. C’est ainsi que Stirèn appelait cette forme: un grand oiseau sans plumes au crâne effilé terminé par une longue mâchoire sur l’avant et une pointe sur l’arrière, aux ailes de peau, aux pattes courtes et puissantes prolongées par des griffes. Une forme venue d’Erth, disait-il. Un oipeau, donc, survola Qimïade et descendit pour se poser près de la tombe. C’est du moins ce que supposa Stirèn car on ne voyait pas le karn depuis la maison du Nouada. Elle poussa un soupir de soulagement et attendit Arcturus, sourire aux lèvres. Où était-il allé?


    Peu de temps après, elle le vit descendre par le sentier dans le Mur. Arcturus vint s’asseoir près de sa sœur, examina son visage et renifla ses cheveux.


    —Le losca du meurtre a répandu sa lueur autour de toi. Que s’est-il passé?


    Stirèn raconta la colère de Likous et sa fuite.


    —Il a échappé à la mort grâce à un jeune guerrier qui l’a empêché de sortir son épée. Il s’appelle Taoler et porte les cheveux en trois crêtes sur le crâne. Je l’ai déjà vu à Camoghère. C’était l’un de ceux qui ont emporté Kein après que Glascanw avait écrasé sa sale gueule! En retenant le bras de Likous, il lui a dit que Glastaon a ordonné de nous laisser en paix et que Talaour a promis la massue du Douéda aux drwidhs qui s’attaqueraient à nous.


    —C’est une bonne nouvelle! La mauvaise, c’est que les guerriers «à la tête froide et qui ont l’étoffe d’un roi», comme disait Egin en parlant de Likous, perdent leur tête froide à cause de Dawhent. Mais je crois que j’ai remis un peu de sagesse dans les esprits et, à défaut de sagesse, une peur qui évitera bien des pertes avant les combats qui s’annoncent.


    Arcturus raconta comment, dans la nuée, il avait changé sa main droite en corde pour que Likous porte des traces de pendaison. Il n’avait prévu ni l’évanouissement de peur ni la chute mortelle. Stirèn baissa la tête.


    —Je souhaitais sa mort, et maintenant qu’elle est là je n’éprouve aucun soulagement. Tuéol n’est pas revenu et ma colère pour ce crime n’est pas apaisée.
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    À Camoghère, la dernière neuvaine de Gwengolo se passa sous un temps maussade qui ne fit que charger un peu plus de tristesse les épaules du Haut Roi. Dans la Bleunène, il avait écouté, en compagnie de Talaour, le témoignage de Taoler. Incrédule, il avait demandé celui des onze autres guerriers qui avaient confirmé la mort de Likous à l’entrée de la forêt, la voix, l’apparition de l’animal et ses paroles. Stupeur et chagrin pour la mort de Likous, déception et même désespoir pour le refus de Stirèn, questions sur le sens de l’apparition… Le regard de Glastaon se noyait dans l’amertume des colères. Tête basse, il dit sombrement:


    —Cette année commencée par la mort de Kadivine est la pire que le royaume d’Askol a jamais connue. Et les Erthiens en sont la cause. C’est le Nouada qui a donné les arbalètes au Monde-aux-Jumeaux; Ruzébène et ses guerriers en sont morts. C’est Myrdhinn qui a causé la jalousie d’Arar; Kadivine en est mort. C’est le fils du Nouada qui a tué Talm, Owein, Spouron et Mouk… C’est sa sœur qui nous prive de champion. Qu’ils restent à Qimïade, dans l’oubli des Brésis, à jamais!


    Talaour, assis sur son fauteuil en bois blanc, était perdu dans les incertitudes.


    —Cet animal dans la forêt? Il ressemble à un marhvaur des Kernis…Mais les mirhivaur ne parlent pas. La mort de Likous est un mystère. Et cette voix? C’est comme si les dieux protégeaient les assassins. À moins…


    Son visage s’était éclairé.


    —À moins qu’ils ne protègent les guerriers!


    Glastaon haussa les épaules.


    —En tuant Likous?


    —Sa mort évitait peut-être celle de ses trente hommes!


    —Pourquoi l’étrangler comme un pendu? Likous n’a pas mérité cette mort!


    Talaour réfléchit un instant.


    —Était-il mort avant de tomber?… Ou les dieux voulaient-ils nous signifier que la mort de Tuéol n’était pas plus méritée…


    —Te voilà sur la même rive que Gwirion et Diglor.


    Talaour prit un ton solennel.


    —Les rives sont séparées par les rivières, et moi, Haut Drwidh d’Askol, je ne veux ni séparation ni division. Je n’ai pas changé de rive, j’écoute les dieux! Je cherche l’unité du corps bleu autour de toi, Haut Roi d’Askol! Son harmonie ne tient qu’à toi puisque tu es roi des drwidhs, des guerriers et du Monde-aux-Jumeaux. Prépare les Liwédis à la guerre! Les paroles du marhvaur sont claires. L’envahisseur est sur Bré depuis six mois!


    —Depuis six mois? Il est bien discret, celui qu’on annonçait si terrible…


    —Un insecte pond dans la terre et rien ne se passe jusqu’à la nuit où des milliers d’œufs éclosent. Les présages sont sinistres, Glastaon! Préviens les Liwédis! Que les bardes célèbrent notre gloire ancienne, que les guerriers fourbissent leurs armes et renforcent encore la frontière avec Tuchenn, que le Monde-aux-Jumeaux organise des concours d’arbalètes! Oui, préviens les Liwédis! L’année qui débutera dans un mois sera pire que celle qui s’achève.
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