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    Si quelqu’un lit ces mots, ce ne peut être que vous, Myrdhinn. Sur Bré, nul ne sait lire l’erthien.


    Serai-je là quand votre regard fécondera cette page? Je le souhaite, au nom de l’amitié. Veuillent les dieux de Bré que je ne sois pas parti pour Enézaval, l’île de l’éternelle jeunesse.


    Si je ne reviens pas de la quête que je vais entreprendre, que le dirdu tranche mes vertèbres, ou que je péris dans un rêve de béatitude; ou, même, si vous venez trop tard et que la vieillesse a épuisé la vie dans mon corps; si nous ne devons jamais nous revoir en ce monde, sachez quelles ont été mes aventures.


    Vous m’avez quitté Erthien, je suis Brési désormais…


    J’ai trouvé sur Bré un amour aussi fort que celui qui vous unissait à Canawyr, votre sœur. Aujourd’hui, je comprends votre chagrin lors de sa disparition. Pardonnez-moi de ne pas avoir senti, en ces heures sombres où la folie vous visitait, l’immensité de votre douleur. Il m’a fallu aimer autant que vous, et que l’objet de cet amour me soit arraché, pour que j’éprouve une parcelle de votre souffrance.


    Je pars à la recherche de ma bien-aimée. De grands périls m’attendent. Malgré ma solitude et ma blessure, j’espère les surmonter.


    A bientôt, Myrdhinn. Quoi qu’il arrive, nous nous retrouverons, ici ou dans le Bédaral…


    (Première page du journal de Skinn Mac Dana)

  


  
    

    


    C’ÉTAIT MAMGUS, la saison des branches nues, des ornières durcies et de l’haleine visible. La nuit pure et froide s’étendait sur le royaume de Délienn aux cent lacs. Rotan, la géante écarlate, l’immense étoile de sang, à l’heure immuable, s’était engloutie dans la résille des arbres. Maintenant, les constellations tournaient par-dessus la cité des rois de Délienn, Dournos aux remparts de bois.


    Sur une terrasse, une jeune fille, souple comme les cascades, levait ses yeux d’azur vers les étoiles. Le vent, chargé de senteurs humides, montait depuis les rives gelées des lacs jusqu’à son visage que deux flambeaux animaient de reflets mouvants; autour de ses épaules dansait sa chevelure aux moirures de lames sombres.


    Elle se tourna vers l’astre illuminant le ciel de son argent tranquille.


    Je te salue, Armaur, lumière des nuits, dispensateur de science, ordonnateur des rythmes de mon royaume!


    Ces mots, commencés à voix haute, s’achevèrent en murmure. La gorge serrée, elle regardait Eri, la planète sœur, petit fruit vert dans la coupe du ciel. Là-bas, peut-être, à cet instant, quelqu’un regardait Bré… L’émotion gonfla le cœur de Lirn.


    Mille étincelles s’envolèrent. On alimentait le feu dans la cour. L’éclat de flammes nouvelles fit luire les armes et révéla des regards anxieux. La peur planait…


    Un nerden s’était échappé des cages, massacrant quarante personnes. Maintenant, il se cachait dans le bois sacré de Dournos, sur la pente obscure que Lirn devinait, à gauche.


    Les terreurs ancestrales, réveillées, bougeaient. Des fleurs vireuses éclosaient dans l’humus des cervelles… Tout autour du bois sacré brûlaient de grands feux. Derrière, dans les bivouacs silencieux, les guerriers attendaient l’aurore pour traquer l’Ennemi.


    La flamme d’une torche s’éteignit soudain, sur la terrasse; ne persista que la palpitation de la braise, attisée par le vent.


    Parfois, dans les pires moments, quand l’être humain est écrasé par l’évidence de l’ultime rendez-vous et la précarité du destin, son regard s’abaisse vers le foyer. Alors, le rêve apaisant sort de sa maison de braises et par le pont du regard, vient couler la douceur de l’oubli dans les cœurs angoissés.


    Ainsi, Lirn, devant le brandon chétif, se mit à rêver d’amour.


    Que les cheveux de celui qui viendra soient aussi noirs que cette nuit! Que ses dents soient les étoiles au firmament! Que les prunelles de ses yeux soient deux fois la verte Eri! Que sa douceur m’entoure comme l’air autour d’Armaur et que la passion nous brûle comme le feu consume ce tison!…


    De la cour monta le cliquetis des armes. C’était la relève. Dérangé par la brutalité du métal, le rêve aux ailes brumeuses quitta l’esprit de Lirn et s’enfuit dans la nuit. Pour se libérer de l’inquiétude revenue, la fille du roi Lôr leva son beau visage et laissa s’insinuer en elle la mélancolie de l’infini.


    Soudain, une lueur brève éclaira le ciel. Des cris montèrent depuis les bivouacs. Une grande forme pâle apparut, qui descendait lentement. De nouvelles clameurs s’élevèrent quand elle survola le palais. Lirn dit à son garde:


    Regarde, Kilirné! C’est un appareil volant! On dirait qu’un homme est accroché dessous!


    L’horreur la saisit quand l’objet se posa dans l’obscurité du bois sacré.

  


  
    

    


    La pesanteur est faible sur Bré. Je franchis cinquante-quatre pieds d’un saut, avec trois pas d’élan.


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    SKINN, c’était son prénom, et Mac Dana son nom. Skinn Mac Dana, c’était la fleur d’Erth, la planète d’azur et de lait. Naguère, l’assemblée de sa nation l’avait élu Nouada. Nouada!… Fierté de ses parents, exemple pour la jeunesse. La mer et les monts résonnèrent de son nom. Nouada! Pour toujours. Jusqu’aux bornes de sa vie et peut-être au-delà…


    Dans la cabine du cotre spatial, les voyants s’assombrirent. Le casque luisait sous la clarté orange des lampes de secours. Penché en avant, les traits tendus, Mac Dana envoyait un message.


    Etoile 3927 de Bootes… Planète 2… Evacuation dans annexe impossible…


    Tout s’éteignit. La nuit pénétra dans la cabine et dans le cœur du Nouada. Il baissa la visière de son casque, ajusta son masque respiratoire et gagna le sas… Tu peux laisser la porte ouverte!… Un amer sourire erra sur ses lèvres…


    Depuis l’ouverture, il contempla le monde qui l’attendait, baigné de ténèbres, parsemé de lumières tremblantes.


    Allez, saute! Vite!


    Une longue chute et, loin au-dessus, l’éclair du cotre qui explose…


    Skinn Mac Dana se sentit seul, démuni, chétif comme un nouveau-né poussant son premier cri.


    Quand s’ouvrit son parachute, il crut remonter doucement, tel un oiseau léger. En bas, la nature des lumières se précisait: des feux. Mais leur disposition ne devait rien au hasard.


    A cet instant, Evor, le souvenir fugace qui tourne sans cesse autour de nos têtes, se posa sur l’épaule de Skinn pour délasser son aile. Alors, dans la mémoire de Mac Dana parurent les races intelligentes qui peuplaient l’univers, l’arrogance des marchands erthiens envers les primitifs, leur mépris pour les cultures non matérialistes. Il se rappela les guerres, l’incompréhension, les terres volées, les promesses non tenues, les révoltes, l’entêtement des colons, les massacres et les répressions. Il se souvint de villes dévastées, de nations détruites, de planètes riantes retournées au désert…


    Puis, dans son esprit, vint l’image de Myrdhinn Dale, l’Unique, son seul ami… Ils avaient choisi de fuir l’empire des cent planètes, qu’ils appelaient l’empire des cent hontes. Myrdhinn avait inventé des machines capables de raccourcir l’espace et le temps. Ils partirent dans la galaxie, chacun de son côté, en quête d’un monde paisible et heureux. Ils se fixaient rendez-vous dans l’orbite des plus beaux objets célestes et, la splendeur étant leur critère, ils se retrouvaient pour des spectacles dépassant l’imagination. La prochaine fois, ils auraient dû se rencontrer près d’Izar la triple, à deux cent trente années-lumière d’Erth.


    Evor, délassé, s’envola et reprit sa ronde. Mac Dana regarda en bas. Un grand cercle de feux délimitait une étendue obscure. Il choisit de s’y poser, pour se cacher dans l’ombre en attendant le jour. Il avait eu le temps d’apercevoir des hommes…


    Il était plus méfiant que rassuré.
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    Skinn se retrouva suspendu sous les branches, au bout de son harnais. Heureusement, sa légèreté inattendue lui évita d’en souffrir. Il se sentait même si bien qu’il décida de dormir dans cette position. Mais, d’abord, il voulut respirer l’air de sa nouvelle planète.


    Même si les mers, les feux, les arbres et les hommes qu’il avait vus laissaient supposer un monde proche d’Erth, retirer son masque pouvait signifier la mort, lente ou immédiate… Mais à quoi bon reculer un geste qu’il faudrait faire de toutes façons?


    Il enleva l’appareil et remplit sa poitrine d’air glacé. L’odeur des bois lui parut délicieuse, malgré le gel qui lui brûlait la bouche et le nez. Skinn sentit son cœur battre fort. Cela lui rappelait Erth d’une façon bouleversante. Pour la première fois depuis son départ, il retrouvait son enfance. Il rêva au pays natal… Ne rêve pas trop, Skinn. Quels fauves hantent ce bois? Il tenta d’estimer sa hauteur. Mais la densité des arbres occultait la clarté nocturne et répandait sous lui une obscurité insondable. Il enleva complètement son casque et, tandis que le froid lui mordait le front et givrait la sueur sur ses boucles noires, il ôta son collier.


    C’était un torque, trois tiges de platine torsadées, avec deux sphères à chaque extrémité qui représentaient Erth et Moun, son satellite. Travail admirable… C’est devant l’assemblée dressée, assourdi par les ovations, qu’il avait reçu cette parure, insigne du Nouada. Skinn hésita. Une superstition s’accrochait à ce torque. Son possesseur, disait-on, ne devait jamais s’en séparer trois fois, sous peine d’attirer sur lui une fin sanglante.


    Skinn ouvrit les doigts.


    Il compta jusqu’à dix avant d’entendre l’objet toucher le sol. Même en tenant compte de la faible pesanteur, il s’estima hors de portée des animaux et des hommes. Puis il se couvrit à nouveau la tête, remit son masque, rabattit sa visière et, isolé du monde, ferma les yeux.


    Il s’endormit aussitôt.

  


  
    

    


    Le langage de Bré n’a pas de pluriels réguliers. On dit un nerden, des nerdud.


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    LE CŒUR BATTANT, Lirn descendit les marches, suivie de Kilirné, son garde. Ils traversèrent vite la cour du palais, pour entrer dans la demeure du roi. Elle était vide. Ils ressortirent aussitôt et coururent vers un autre édifice plus grand. Lirn poussa la porte de la Haute Salle.


    Son père, Lôr, fils de Rhian et de Loargorne, était assis sur le kator des rois de Dournos. Il parlait avec un vieillard vêtu de blanc. Un grand guerrier blond les écoutait. Lôr semblait soucieux. Son front dégarni se plissait. Mais, quand sa fille apparut, un sourire éclaira son visage, tandis que des flammes s’allumaient dans le regard d’Arstan, fils de Taran, le guerrier de feu.


    Papa! Quelqu’un est tombé dans le bois sacré!


    Je sais, Lirn, Arstan vient de me l’apprendre. Dès que nous aurons tué le nerden, nous irons récupérer l’appareil volant pour l’étudier, répondit Lôr en baissant les yeux.


    Mais… celui qui est là-bas ne peut rien contre le nerden! Il va mourir!


    Que faire?


    Envoie ton armée à son aide!


    Dans l’obscurité, c’est impossible. Pour abattre le nerden, beaucoup d’hommes périront demain, et pourtant il fera jour. Cette nuit, ce serait un massacre inutile. Si je faisais courir ce risque à mon armée, je ne serais pas digne d’être roi de Délienn.


    Mais, papa, il connaît le moyen de voler! S’il meurt…


    Notre décision est prise. Elle est irrévocable. D’ailleurs, il est probablement déjà mort. Les nerdud vont vite!


    Des larmes de révolte montèrent aux yeux de Lirn. Sa voix tremblait quand elle dit tout bas:


    Peut-être était-ce un homme… Peut-être venait-il d’Eri, après avoir franchi mille périls plus grands que les dents d’un nerden! Et nous le laissons mourir…


    Elle cacha son visage dans ses mains pour pleurer.


    Alors, Talgoulou, le vieux drwidh de Dournos, prit la parole et sa voix calme résonna sous les poutres.


    En même temps qu’elles argentaient ses cheveux, les années amassaient la sagesse dans l’esprit de ton père. Jamais les tribus de Délienn aux cent lacs n’ont connu pareil souverain. Aussi forment-elles des vœux quotidiens pour qu’il règne encore longtemps. Lorsqu’il fut élu, il sut dominer sa fougue et son goût des armes. Il ramena la paix et jamais, depuis, la moindre guerre ne vint troubler le royaume. Malgré le lourd tribut que nous devons à Tuchenn, l’abondance est là. Lôr est un grand roi. Nos troupeaux féconds en témoignent. Il peut faire plus de dons que n’importe qui. Seul, Tir, fils de Broc’h, roi de Tuchenn, roi suprême de Bré, peut donner plus que lui. Nous ne craignons qu’un fléau: les nerdud. Ils infestent la planète entière. Nul n’y échappe et nul n’a encore trouvé moyen de les chasser. Aucun roi, si puissant soit-il, ne peut rien contre eux. Sa décision, ton père l’a prise d’un cœur déchiré, car tes pensées sont les siennes. Mais, malgré le courage de nos guerriers, il est inutile d’aller secourir le voyageur cette nuit. Nous aurions trop de pertes sans pouvoir le sauver.


    Arstan, fils de Taran, fit un pas vers la jeune fille.


    Lirn, si tu le désires, j’irai seul à sa recherche!


    Folie, Arstan! s’écria Lôr. Je te l’interdis! Ta force est l’avenir du royaume. Tu seras bientôt son champion, et Délienn se libérera du tribut. Si tu meurs cette nuit par démence, tu trahiras mon espoir!


    Pour la fille de Lôr et de Sul, je mourrais avec joie! dit le jeune homme, et les mots d’amour s’arrêtèrent de justesse à la porte de ses lèvres.


    Le sang se retira du visage de Lirn, comme un reflux abandonnant le sable.


    La mort, la mort… Quand on ne connaît pas ceux qui vont la rencontrer, c’est comme l’arbre qui n’a pas encore poussé, une parole qu’on n’a pas encore dite… Mais Arstan!… Je vois la jeunesse brûler dans son regard, je vois la vigueur de ses boucles blondes, je vois le sang battre au pli de son cou… Je ne veux pas qu’il aille au-devant de la mort. Pardonnez l’horreur de ma demande.


    Elle effleura du bout des doigts la main d’Arstan.


    Je n’oublierai jamais. Je suis profondément touchée.


    Lôr se leva.


    Notre faiblesse m’écrase, Lirn. Mais ma conscience reste pure. Nous pouvons regretter notre impuissance; nous n’avons pas à en rougir.


    Il posa une main sur l’épaule de sa fille, et l’autre sur l’épaule du guerrier. Talgoulou tressaillit. «Main gauche du roi sur le haut du bras droit, la mort dans le mois»…


    Arstan était fou de joie. Il avait lu dans les yeux de Lirn l’admiration… Et peut-être plus!


    La jeune fille se retira. Elle rejoignit sa chambre le cœur troublé. Le visage d’Arstan, ses regards, sa blondeur, le feu de ses paroles restaient présents à sa pensée. Mais quand elle fut allongée dans l’obscurité, une image vint la tourmenter: le voyageur abandonné sous les arbres. Au-delà de la pitié, du regret ou du remords, sa chair était déchirée, comme si le nerden lui arrachait une part d’elle-même. Elle ne put dormir, et Kilirné, son garde, couché à ses pieds, fut témoin de ses sanglots.

  


  
    

    


    Pour s’orienter, les Brésis regardent l’est. Le nord est à gauche et en bas, l’ouest derrière, le sud à droite, en haut.


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    LE LAIT de l’aube réveilla le Nouada. Il souleva sa visière et regarda le ciel à travers les branches entrelacées. A peine si une goutte rose commençait à se diluer dans les nues, face à lui. Il défit masque et réserve devenus inutiles et les lâcha, amusé par leur chute lente et les rebonds nonchalants sur les feuilles mortes.


    Une folie de cris et de chants éclata.


    Skinn eut un coup au cœur. Erth!… Combien de fois, au sortir de nuits blanches, était-il allé dans les bois, avant l’aube… Tout est silencieux, tout dort dans la rosée… Le ciel blanchissant révèle peu à peu les formes des arbres… Un chant s’élève, puis deux, vingt, cent, mille! Chaque oiseau, pour exprimer son bonheur fou, chante de toutes ses forces. Peu à peu le tumulte s’apaise, le calme revient… L’aurore apparaît.


    Que cette planète soit bénie!


    Comme ces paroles s’envolaient de sa bouche, une larme coula sur la joue de Skinn Mac Dana.


    Son haleine formait un brouillard blanc. Le givre lui soudait les paupières. Il baissa la visière de son casque devant son visage endolori par le gel. Puis il dégaina son arme pour la vérifier. C’était un nettoyeur en or pur, le fin du fin des techniques erthiennes de la mort. Devant lui, l’ennemi disparaissait sans laisser la moindre trace. Rassuré, Skinn lâcha les boucles de ses sangles.


    A la grâce des dieux probables de cette forêt! Je ne les connais pas, mais d’avance je les vénère!


    Il se reçut facilement, cent pieds plus bas. Sitôt relevé, il demeura bouche bée, saisi par le charme des arbres gris-bleu. Là-haut, il n’avait pas senti la beauté grandiose de cette cathédrale de bois vivant. De ces fûts lisses lancés vers l’incendie céleste émanait une ivresse, une sorte d’exaltation spirituelle. Il ramassa le torque et le brandit.


    Aux arbres! et à la vie que leurs feuillages nous donnent!


    Plein d’ardeur et de fougue, il se mit en route. Des grands traits de lumière couchée faisaient étinceler le tapis de feuilles mortes et rosissaient des filaments de brume accrochés au sol. Il vit passer des oiseaux bleus aux ailes courtes, au long cou ondulant, qui déployaient une large queue foncée pour louvoyer entre les arbres, dans un bruit de frou-frou. Leur cri glaçait le sang. Ils claquaient des mâchoires, découvrant des dents acérées. Skinn eut l’impression qu’ils le suivaient.


    Il se retourna pour lancer un dernier regard à son parachute et voici ce qu’il vit à travers sa visière:


    Une créature bipède, un peu plus grande que lui, se tenait tout près, figée dans une immobilité inouïe, répugnante, irréelle, comme une idole maléfique. Elle avait deux pattes puissantes, d’énormes pieds griffus, une queue large et ronde ne touchant pas le sol, un corps lisse, bleu sombre sur l’échine et vert clair sur le ventre renflé. Des replis de la peau jaillissaient deux bras sans épaules, terminés par des mains à trois doigts et un pouce. De part et d’autre du front bombé descendaient deux grappes d’yeux visqueux et glauques. Entre elles, un trou, le nez probablement. La mâchoire supérieure était effilée, l’inférieure épaisse et lourde, propre à broyer toute vie. Son crâne rougeâtre se prolongeait en arrière par un long cône glabre. Un petit cylindre jaune, en or sans doute, était enchâssé dans son front. Seule, une légère palpitation de la peau, sous la gorge pâle, dénonçait une vie.


    La créature portait un pectoral, au milieu duquel reluisait un objet noir et circulaire.


    Le Nouada se ressaisit vite. Il en avait vu d’autres! Sa quête d’un paradis l’avait souvent conduit en enfer, car le cosmos enfante, comme à plaisir, des monstres de son chaos hasardeux.


    Brusquement, l’être fonça. La rapidité de l’attaque faillit surprendre Skinn; mais un Nouada n’est pas un piètre combattant et la faiblesse de la pesanteur décuplait ses forces. Il sauta, évitant les griffes. En l’air, il tenait déjà son nettoyeur. Sitôt retombé, il pressa la détente et ses yeux s’arrondirent de stupeur.


    L’objet noir, au centre du pectoral, devint rouge; et plus l’objet rougissait, plus le Nouada sentait son nettoyeur le brûler à travers son gant. Il dut jeter son arme et la regarda fondre sur les feuilles sifflantes…


    Profitant de sa surprise, la créature attaqua, passant de l’immobilité absolue à l’action sans que rien n’alertât Mac Dana; et cette fois, elle eut plus de réussite. Skinn sauta trop tard, et les griffes lui frappèrent la jambe. La combinaison, qui avait pourtant résisté à la traversée des branchages, se déchira; le sang jaillit, le froid s’engouffra, et Skinn roula devant son adversaire qui se rua. Par chance, un coup de pied désespéré atteignit le nerden au ventre et le projeta contre un jeune tronc d’arbre qui s’effondra dans un grincement de racines rompues et de branches fracassées. La créature se releva aussitôt pour se figer de nouveau dans son immobilité de pierre.


    Mac Dana s’était relevé, lui aussi; il souffrait, il avait froid. Alors, indécis, sa confiance vacillant, il appela Evor à son secours. L’oiseau invisible interrompit sa ronde, se posa sur le casque de Skinn et fit éclore dans sa pensée les images d’un combat ancien. La pesanteur était aussi faible; attaqué par plusieurs adversaires, et désarmé, il avait vaincu en jetant des rochers comme de simples cailloux. Skinn chercha quelque chose à lancer.


    Non loin gisait une branche cassée dans la chute de l’arbre. D’un bond, il fut près d’elle et s’en saisit. Quand il se releva, le nerden était déjà sur lui. Skinn prit la branche à deux mains et frappa. Le nerden l’esquiva, lui attrapa le bras et lui mordit la main gauche en poussant un cri terrifiant. Mac Dana sentit les dents lui traverser la paume et hurla lui aussi de douleur.


    Alors, la fureur le prit. La rage obscurcit son cerveau, comme si la sauvagerie de l’adversaire entrait en lui par sa blessure pour se mêler à son sang. Oubliant les griffes qui lui déchiraient les flancs, il prit la mâchoire supérieure du nerden avec sa main droite et, sourd à la douleur de l’autre main, écarta de toutes ses forces la gueule formidable. Il y eut un craquement suivi d’un gémissement lamentable. La mâchoire pendait, brisée, sanglante.


    Skinn arracha sa main empalée sur les dents et frappa un coup terrible sur le cylindre d’or enchâssé dans le front du nerden. L’objet s’enfonça dans le crâne. Le nerden, foudroyé, s’écroula.


    Le silence descendit sur le bois sacré…


    Epuisé, Skinn s’allongea sur le dos. Sa combinaison était déchirée de partout, il avait de nombreuses coupures profondes sur le corps et sa jambe s’engourdissait. Dans sa main, surtout, la souffrance ne cessait de croître. Il se retourna pour vomir. Quand il regarda de nouveau le cadavre, sortait péniblement de la gueule béante une sorte d’insecte translucide qui s’arrêta un instant sur la commissure déchirée des lèvres, avant de s’envoler. Stupéfait, Skinn suivit son vol maladroit et resta songeur longtemps après que l’insecte eut disparu…


    Le froid le tira de ses interrogations. Il se releva en s’aidant de la branche et s’avança vers le nerden. Près de là brillait ce qui restait du nettoyeur: une loupe d’or refroidi. Il dépouilla le nerden de son pectoral et se passa l’objet au cou. Il ramassa aussi la loupe d’or, la rangea dans une poche intérieure et partit en boitant bas et en espérant que la forêt ne lui réservait pas un autre adversaire de la même trempe.


    Dès qu’il se fut un peu éloigné, les oiseaux bleus se posèrent près du nerden. Ils s’approchèrent avec prudence, fuyant soudain pour revenir aussitôt plus hardis. Un audacieux tenta une morsure, puis deux, et ce fut la curée. Voilà ce qui t’attendait, Skinn, et voilà pourquoi ils te suivaient! Le Nouada haussa les épaules, fataliste…


    Des appels retentirent soudain. Des voix humaines! Toute méfiance oubliée, il y répondit, et, bientôt, des guerriers apparurent, porteurs d’arcs et de javelots. Voyant l’état du Nouada et sa faiblesse, ils vinrent le soutenir. Devant le pectoral ils s’exclamèrent. L’un d’eux courut vers le lieu du combat, effarouchant les oiseaux, et revint en criant. Alors, le Nouada lut une admiration sans bornes dans les yeux des guerriers. Ils riaient, poussaient des cris de joie et voulaient tous le toucher. Ils couraient regarder le nerden et revenaient, exultants. Certains plongeaient leur lance dans le corps sans vie; d’autres sautaient et dansaient; les plus calmes assirent doucement le Nouada pour lui faire, avec précaution, des pansements provisoires. Puis ils le relevèrent et l’aidèrent à marcher jusqu’à l’orée du bois.


    


    [image: picto]


    


    Le spectacle ne manquait pas de grandeur… Depuis la lisière du bois sacré jusqu’aux murs de Dournos, s’étendait une plaine herbeuse d’une demi-lieue. L’armée avait dressé ses bivouacs au centre de cette plaine, de façon à laisser un vaste espace entre elle et le nerden. Les feux qu’il avait vus, quand il descendait en parachute, avaient été allumés à mi-chemin entre les bivouacs et le bois, et, dans la paix matinale, de grandes colonnes de fumée montaient jusqu’au ciel pâle.


    La marche vers le camp fut extraordinaire. Devant, un homme criait la nouvelle, et de tous côtés arrivaient des guerriers à qui ceux qui avaient trouvé le Nouada répétaient inlassablement leur histoire. Lui, malgré la douleur, souriait de leur joie. Son escorte bruyante grossit rapidement. En passant les feux mourants c’était une troupe. Arrivée aux tentes, c’était une armée.


    On l’allongea. L’un de ceux qui le soutenaient lui fit un oreiller en pliant sa tunique et lui essuya le visage avec le bout de sa manche, car le mal faisait perler la sueur sur le front du blessé. Le cœur du Nouada s’emplit de gratitude.


    Les guerriers s’écartèrent devant un groupe  des chefs sans doute, vu la richesse de leurs armes et les bijoux qui leur cerclaient chevilles et poignets. Ceux qui l’avaient trouvé recommencèrent, pour la centième fois, le récit de leur découverte. Un messager partit aussitôt vers la cité, en courant, léger, dans la gelée blanche. Puis un homme vêtu de blanc et de vert vint examiner ses plaies. Voyant la main percée, il fit une grimace de doute et d’impuissance. L’idée de l’amputation traversa l’esprit de Skinn qui frissonna, lui, le Nouada!


    On apporta un grand chaudron de métal rempli d’un liquide vert où des herbes nageaient. Skinn fut déshabillé avec d’infinies précautions et plongé jusqu’au cou dans le liquide parfumé. Un long gémissement franchit les lèvres du Nouada, déchirant le silence des guerriers…


    Avec les mâts et la toile d’une tente, on improvisa une litière pour l’emporter vers Dournos, toujours escorté par l’armée inquiète et joyeuse à la fois.


    Comme ils arrivaient près des remparts de bois, les portes s’ouvrirent et sortit un équipage magnifique et sauvage.


    C’était un char de guerre, que traînaient deux animaux prodigieux. Par leurs corps et leurs pattes ils ressemblaient à des fauves géants; mais leurs têtes minuscules se terminaient par un bec en spatule. Sur le sommet du crâne, ils portaient deux cornes recourbées, croissants noirs auxquels étaient attachées les guides. Une crinière noire naissait entre les cornes, se dressait le long de leur cou allongé, gracieusement ployé dans l’effort, et venait mourir sur leur dos puissant. Des rayures bleu foncé couraient sur leur pelage argenté. Ils n’avaient pas une queue, mais deux, qui s’enroulaient sur chaque flanc, tels deux fouets. Leur poitrail était comme la proue d’un navire, leur ventre étroit, leur taille dépassait celle d’un homme et leur corps était long. Entre eux passait le timon du char, terminé par deux grandes lames flexibles et tranchantes, qui se recourbaient devant les bêtes et se balançaient, suivant leurs pas, comme des ailes.


    Le char, placé très en retrait sur l’essieu pour équilibrer le poids du timon, avait un fond en forme de croissant. L’arrière était ouvert. Le devant de bois était recouvert de plaques d’un métal sombre, décorées de courbes abstraites. Deux tiges barbelées sortaient des moyeux énormes.


    Le cocher, jeune et fier, se tenait droit, les guides dans une main, le fouet dans l’autre. Derrière lui se dressait un grand guerrier coiffé d’un casque cornu. Un baudrier, pendu à son épaule, portait une lourde épée. Il tenait ses deux javelots d’une seule main, l’autre étant posée sur le bord du char. Son apparence était terrible, propre à jeter la hideuse épouvante sur les champs de bataille.


    Un guerrier se tourna vers le Nouada.


    Arstan! cria-t-il en montrant le char et son équipage.


    On déposa la litière. Arstan, fils de Taran, sauta au sol et s’approcha du blessé. Celui-ci, au bord des ténèbres, trouva la force de se soulever sur un coude. Arstan lui parla. Ce fut bref, mais pour le Nouada c’était une éternité. Il perdit connaissance.

  


  
    

    


    L’arvué pousse dans l’île de Rocandé, à l’est de Délienn. Elle donne des fleurs et des fruits vénéneux, mais sa sève abondante repose et régénère le corps de l’homme.


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    EN REVENANT à lui, allongé, nu, sur une fourrure, Skinn s’aperçut qu’on l’avait pansé durant son inconscience. Il se trouvait dans une petite pièce dont les murs étaient faits de différentes essences de bois composant des répétitions de motifs roses, beiges et bruns. Près d’un brasero rougeoyant se tenait Arstan, pensif.


    Une femme entra, portant une seille emplie d’un liquide sirupeux au parfum léger. Avec des gestes lents, elle commença d’enduire de liqueur les membres et le corps du Nouada, en prenant garde à ses blessures. Un grand bien-être se répandit en lui et ses nerfs se détendirent.


    Skinn Mac Dana ferma les yeux sous la caresse de ces mains. Privé depuis si longtemps de présence féminine, il voulait en goûter toute la saveur. Il se laissait gagner par une volupté subtile, forte comme l’aube d’un jour de chaleur, et regretta la présence d’Arstan; sans le guerrier, il aurait tenté quelque avance, quelque geste vers l’inconnu, vers l’abandon incertain, délicieusement désiré. A cette évocation, son imagination s’enflamma; la femme vit son trouble, sa main devint hésitante. Du fond de ses fantasmes, Skinn s’en aperçut; il ouvrit les yeux et, voyant la gêne qu’il provoquait, rabattit en souriant la fourrure sur sa nudité.


    D’un regard timide, elle le remercia; puis elle lui parfuma les cheveux et entreprit de le coiffer. Le corps de cette femme avait le rayonnement de la plénitude; elle était comme une coulée de lumière traversant les nuées; les volutes aériennes de sa chevelure frôlaient le front de Mac Dana; il regardait le gonflement de ses seins à travers l’étoffe de sa robe, il sentait la pression de son ventre et la tiédeur de ses cuisses quand elle se penchait; son odeur d’air pur, de fleur nouvelle sur les cimes l’enveloppait d’émotion violente. Il chercha son regard et le trouva, bleu, riche, magique, au-dessus des joues rosissantes. Ils restèrent immobiles quelques longues secondes… Soudain, trouvant une fuite, elle se précipita vers un coffre, si vite qu’Arstan sursauta; elle en sortit une chemise rouge.


    Dès que le Nouada vit la chemise, l’ardeur s’éteignit dans ses veines. Evor se posa sur son ventre et lui piqua le cœur de son bec invisible. Skinn Mac Dana évoqua une brique de sa maison natale, enchâssée au-dessus de sa couche, dans le cotre perdu. La couleur était la même. La gorge serrée, il prononça ces mots que les autres écoutèrent sans comprendre.


    Mon pays, mon vieux et doux pays, jamais je n’ai pu t’effacer de ma mémoire et jamais je ne le pourrai. Si j’ai laissé avec joie les Erthiens dans l’oubli des espaces, j’ai pleuré en t’abandonnant… Mon tendre et vert pays brumeux, j’ai peur de ne jamais te revoir et la douleur que j’en éprouve dépasse le mal qui brûle en moi. Que la couleur de ma maison soit désormais la mienne en ce monde!…


    Il se redressa péniblement pour enfiler la chemise dont le chaud tissu ressemblait à du satin, et se laissa retomber sur sa couche, épuisé.


    Après avoir mis la chambre en ordre, la femme se retira; près de la porte, elle se retourna, le temps d’un regard, message troublant qui fit naître une espérance vague dans la poitrine du Nouada.


    Arstan le regardait, songeur. Sur ses traits passaient l’incertitude et l’embarras; l’admiration se mêlait à l’envie, l’agacement s’enroulait à la crainte, la chaleur se dissolvait dans l’hostilité.


    A ce moment, la porte s’ouvrit. Un vieillard apparut, le front ceint d’un bandeau d’étoffe aussi blanc que sa longue tunique. Un grand homme dans la force de l’âge, richement vêtu, aux longs cheveux d’argent deux fois nattés le suivait, lui-même accompagné d’une jeune fille au sourire moqueur, mince et souple comme un ru dans les prés.


    Voici donc celui qui fut capable de tuer un nerden à mains nues! dit Lôr. Comment va-t-il, Arstan?


    Il guérira peut-être, mais les médecins ne sont pas sûrs de sauver sa main gauche. Les morsures de nerden s’enveniment souvent, et plus d’un homme fut amputé longtemps après la blessure; il faut attendre pour savoir quel chemin prendra son mal.


    Je souhaite qu’il guérisse, dit la jeune fille avec ferveur. «Ses cheveux sont noirs comme la nuit, pensait-elle, émue, ses yeux verts comme si Eri me regardait deux fois…»


    Nous verrons bien! répondit Arstan, irrité.


    Lôr, qui devinait les choses, pour détourner le guerrier blond de sa jalousie naissante fit retentir sa voix majestueuse.


    Comment a-t-il pu lutter seul contre l’Ennemi? N’a-t-il pas ressenti le rêve de béatitude?


    C’est peut-être un bwar, un sourd de l’esprit, dit Talgoulou le vieux drwidh de Dournos. Il y en avait un, jadis, à la cour de Camoghère aux murailles de terre. Il gardait les nerdud en cage, dans la salle des fauteuils. Malheureusement, à la longue, sa méfiance se relâcha; un jour, il fut mis en pièces à travers les barreaux.


    Même si c’est un bwar, qui pourrait, sans armes, affronter un nerden en liberté? demanda Lirn.


    C’est vrai, dit Lôr, comment l’a-t-il tué?


    J’ai fait rapporter le cadavre à Dournos et nous l’avons examiné, répondit Arstan. Sa mâchoire inférieure est presque arrachée, les muscles sont déchirés, les os déboîtés ou rompus. Mais ce n’est pas cela qui a tué le nerden; nous avons trouvé son kasser enfoncé dans son crâne. Que s’est-il passé? Lui seul pourrait nous le dire… Comme il ne parle pas notre langue, nous devrons patienter.


    Ce ne sera pas nécessaire, dit la fille de Lôr.


    Elle s’approcha du lit et se nomma en se désignant du doigt.


    Lirn!


    Un large sourire éclaira le visage du blessé. Se frappant la poitrine, il répondit:


    Skinn Mac Dana!


    Puis, montrant le guerrier blond:


    Arstan!


    Lirn se retourna vers celui-ci, l’œil malicieux.


    Le fils de Taran est connu dans l’univers entier!


    Peut-être pas dans l’univers entier, mais, à Dournos, le premier nom qu’il a su c’est le mien! rétorqua fièrement le guerrier.


    Lirn montra son père et le drwidh en les nommant; docile, Skinn répétait leurs noms. Elle fit apporter des rouleaux de parchemin, des pinceaux, de l’encre volatile, et s’assit délicatement près de Mac Dana; déroulant une feuille sur le lit, elle y dessina une silhouette inquiétante, symboliquement stylisée, qui s’effaça quelques secondes après qu’elle eut été dessinée.


    Nerden!


    Les autres ne bougeaient plus, attentifs. Kilirné, le garde de Lirn, quittant la porte, s’avança pour voir. Un silence tendu régnait dans la pièce…


    Et Skinn, sous le charme de la jeune fille, entreprit, malgré la fatigue, de mimer le combat dans le bois, omettant toutefois, par prudence, de mentionner son nettoyeur et sa destruction. Il suivait sur les traits de Lirn les sentiments qui parcouraient son âme: l’inquiétude pendant la marche, la terreur lors de la rencontre, la douleur pour la morsure, la stupeur quand il brisa la mâchoire; elle battit des mains quand son poing frappa le cylindre.


    Mac Dana se laissa retomber sur la fourrure. La sueur, à nouveau, ruisselait sur ses yeux. Lirn prit un mouchoir et, presque tendre, lui essuya le visage.


    Cet homme est épuisé. Si nous ne le laissons pas dormir, nous réussirons là où le nerden a échoué! dit Arstan avec humeur.


    Il a raison, dit Talgoulou à Lirn.


    Au revoir, Skinn Mac Dana. Je viendrai te voir tous les jours! Je t’apprendrai notre langue et, pourquoi pas? j’apprendrai la tienne!


    Elle se leva, riant de l’expression du Nouada devant ce discours auquel il ne comprenait rien. Ils se dirigeaient vers la porte quand le blessé appela Lirn. Elle revint près de lui et vit que sur le parchemin il dessinait une étoile et une planète.


    Syn! dit-il en montrant l’étoile; puis, désignant la planète: Erth!… Mac Dana, Erth!


    Papa, il vient d’au-delà d’Eri et de Rotan!


    Le Nouada reprenait la parole:


    Mac Dana, Erth… Lirn?


    A son tour, elle dessina une étoile.


    Rotan!


    Puis une planète.


    Bré, dit-elle en se montrant du doigt. Lirn, Bré!


    Une seconde planète fut ajoutée autour de Rotan.


    Eri!


    Mac Dana, reprenant le pinceau qu’elle avait laissé, dessina Erth avec un satellite:


    Moun!


    Alors, pour la seconde fois, il enleva son torque de Nouada et le tendit à Lirn en lui désignant les deux astres; mais elle ne parut pas comprendre.


    Ne touche pas cet objet, Lirn, dit Talgoulou. Il est peut-être chargé de magie. Nous ne savons rien de cet homme, et, si j’ai bien compris, nous avons ici une représentation de sa planète, une absurde figuration de la réalité… Je crains que les croyances de ce Mac Dana ne soient confuses ou même dangereuses!


    Je ne puis croire qu’il me veuille du mal! s’exclama Lirn en serrant dans les siennes la main blessée de Skinn.


    La douleur le fit blêmir. La jeune fille se releva, désolée. Voyant son air navré, Skinn lui tendit sa main valide et lui sourit quand elle l’eut prise. La joie revint sur le visage de Lirn et dans ses yeux d’azur. «Ses dents sont comme les étoiles au firmament», pensait-elle. Ils échangèrent un long regard…


    Il faut le laisser! dit Arstan brusquement.


    Oui, partons, dit Talgoulou. Il doit se reposer.


    Lirn suivit les hommes à regret…


    Resté seul, Mac Dana s’assoupit, perdant la notion du temps; mais les images de cette journée tournaient sous son crâne fiévreux et leur bousculade l’empêchait de dormir complètement. Un bruit lui fit ouvrir les yeux. Près de la porte se tenait la femme troublante qui avait passé sur son corps la sève reposante. Appuyée au mur, elle baissait la tête. Skinn, sentant le combat que se livraient en elle pudeur et désir, éteignit la lampe qui brûlait à son chevet; dans l’obscurité, il l’entendit approcher.

  


  
    

    


    Pour les Brésis, les arbres sont féminins. L’arbre dont le fruit est l’avale est appelée «la mère des avaleuw»…


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    LE NOUADA se rétablit vite, à la grande surprise des drwidhs de Lôr qui ne connaissaient rien d’Erth où les bébés reçoivent un vaccin universel et subissent une accoutumance ultra-rapide aux poisons dans les mitris des pouponnières. De plus, la différence de pesanteur, encore une fois, le favorisait, lui épargnant la fatigue. Aussi, après que la fièvre l’eut tenu couché pendant deux jours, put-il se lever pour boitiller autour de sa chambre.


    Chaque après-midi, le convalescent attendait avec impatience la visite de Lirn. Elle arrivait, gracieuse, les bras chargés de choses qu’elle nommait dans son beau langage, plein d’adoucissements et de lettres changeantes, qui coulait, sans heurts, au rythme de l’accent. Skinn apprenait ardemment et enseignait aussi, car la jeune fille progressait dans la connaissance de l’erthien. Ils prenaient grand plaisir à comparer les mots, à découvrir les différences portées par les syntaxes, nourries par les vocabulaires; ils apprenaient que les pensées sont tributaires du verbe et devenaient riches de deux univers. La pièce résonna souvent de leurs exclamations et de rires émerveillés.


    Très vite, en se servant des deux langages, ils parvinrent tant bien que mal à causer de tout. Lirn, éblouie, l’écoutait parler d’Erth et de l’empire des cent planètes; lyrique, il lui décrivait son cotre, ses voyages, les mondes extraordinaires qu’il avait vus. A Skinn, suspendu à ses lèvres, elle parlait de Bré, des Brésis et de leurs us. Mais lorsqu’il voulut connaître leur histoire, elle refusa de répondre. Cette notion se confondait avec leurs mythes et elle craignait de les révéler à un étranger. L’écriture aussi la déroutait; elle ne comprenait pas qu’on veuille fixer le passé ou même plus simplement l’existence par ce moyen. Sa vie sur Bré n’était pour elle qu’un passage au milieu d’une autre bien plus longue, qui lui semblait, seule, digne d’intérêt. Elle assimilait l’écriture à la mort, qui fige, et ne l’envisageait que pour des formules magiques permanentes, ou pour écrire le vrai nom des morts sur leur pierre. Pour elle, la parole, seule, était vivante.


    Comme l’écriture, la notion de temple était étrangère à Lirn. Que les Erthiens enferment Dieu dans des murs la stupéfia; qu’ils utilisent la matière pour le représenter la fit rire aux éclats. Vouloir fixer dans la pierre le métal ou le bois les formes du monde matériel lui semblait le comble de l’inutile; et, à plus forte raison, représenter la divinité par ces formes. Seuls, le verbe et la musique, impalpables, intangibles, lui paraissaient procéder du divin et dignes de l’exprimer. Quant à la matière elle-même, elle n’avait d’importance, aux yeux de Lirn, que par la spiritualité qui l’habitait. Une arbre, par exemple, n’existait que par l’émotion, le «climat» qu’elle dégageait et par son symbolisme. Elle était vénérée, aussi, en tant que témoin du divin, au même titre que les marées, les saisons, les phases d’Armaur, les sources, les vents et tout ce qui sert de preuve à la croyance des Brésis: toute mort vient de la vie et toute vie vient de la mort. Pour eux, le créateur est aussi destructeur. Voilà ce qu’ils apprennent dans la nature, temple édifié de l’intérieur par la divinité elle-même.


    Mac Dana, peu mystique, préférait parler des nerdud.


    Une guerre sans merci oppose nos deux races, dit Lirn. L’Ennemi occupe un vaste pays, le Cambro, à l’ouest du continent, et les Brésis tentent de l’exterminer dans les quatre royaumes. Mais les nerdud infestent encore tous les pays de Bré, sauf les îles, car l’eau les repousse. Le rêve de béatitude est depuis toujours leur arme. Qui le reçoit se laisse tomber au sol, sourire aux lèvres, extasié, inconscient, pour mourir aussitôt sous la griffe et la dent. Nous leur tendons des pièges et les rois entretiennent contre eux des armées; car, pour en vaincre un seul, il faut une quinzaine de guerriers, leur pouvoir se diluant avec le nombre. Certains sont gardés captifs et l’on s’est aperçu que sans le kasser, ce petit cylindre d’or qu’ils portent sur le front, ils perdent leur pouvoir mental.


    Mac Dana n’avait rien ressenti lors de son combat. Il y voyait trois explications: ou, comme l’affirmait Lirn, il était bwar, ou son casque l’avait protégé, ou il y avait des différences physiologiques entre les Erthiens et les Brésis.


    Gardez-vous actuellement des nerdud en cage à Délienn? demanda-t-il.


    Il ne peut en être autrement!


    Pourquoi?


    Lirn hésita, comme si elle craignait d’avouer la vérité.


    Tu verras bien, si tu vas dans la Salle des Fauteuils!

  


  
    

    


    A sa naissance, chaque Brési reçoit un «gwirano» ou vrai nom, symbolisation verbale et spirituelle de lui-même.


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    LA NUIT, une autre femme venait en secret le rejoindre. Son corps avait l’odeur des brises chaudes mouillées par les averses. C’était Ners.


    Elle avait apaisé la douleur du Nouada, le premier jour, avec la sève de l’arvué; puis elle était venue à lui dans le noir et il avait goûté ses lèvres douces… Depuis, toutes les nuits, elle venait. Par elle, il apprenait un autre vocabulaire, celui de l’amour et de l’intimité.


    Petit à petit, elle se confia, pendant le doux repos qui suivait leurs jeux amoureux. Skinn apprit ainsi qu’elle avait trois noms, comme toutes les femmes de Bré: celui de sa naissance, celui de sa vie et celui d’amour.


    Son nom de naissance, le gwirano, le vrai nom, était secret. Nul autre qu’elle, ses parents et le drwidh qui l’avait choisi ne devait le connaître; ceci pour éviter l’emprise de la magie. Ners était son nom de vie, le nom courant que tout le monde lui donnait. Enfin, son nom d’amour, qu’elle lui chuchota au creux de l’oreille pour que lui seul pût l’entendre, était Kellida.


    Ces étreintes et ces ébats, loin de fatiguer Skinn, lui donnaient des forces nouvelles. Au petit jour, leur dernier baiser le comblait d’énergie, comme si le ventre de Ners avait multiplié la puissance en elle répandue et que sa bouche en restituait cent fois la vigueur dans les veines du Nouada.

  


  
    

    


    Il n’y a pas de drwidhs femmes. Les seules «prêtresses» de Bré sont les Rotanes de Mané.


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    LIRN, toujours suivie de Kilirné, vint bientôt chercher Skinn pour la première sortie. Appuyé sur l’épaule de la jeune fille, il se rendit dans un jardin entouré de portiques de bois peint, vermillon et bleu ardoise. La lumière de Rotan, pénétrant par des verrières, réchauffait les fleurs et les arbres naines. L’air doux était embaumé de parfums, des chants de prisonniers montaient d’une volière; ils s’assirent sur un banc, devant un bassin où paressaient des poissons lumineux.


    Skinn se sentait bien. Il était plein de tendresse et de reconnaissance à l’égard de Lirn. Comme il voulait le lui dire, il s’aperçut qu’elle baissait la tête et qu’elle pleurait.


    Ces larmes, est-ce à cause de moi?


    Oh non, Skinn. Près de toi, je suis heureuse. Pendant tous nos après-midi j’ai oublié mon inquiétude. Mais maintenant, je ne peux plus… Krisan va venir chercher le tribut et Dour n’est pas revenue!


    Qui sont Dour et Krisan?


    Dour est ma sœur. Mon père fit un mariage provisoire avec Sul, fille de Glasan. Des jumelles naquirent de cette union, Dour et moi. Puis Sul quitta mon père. Les Rotanes la réclamaient pour qu’elle soit reine de Mané. Elle était née avec six doigts à chaque main et ses cheveux avaient les reflets du soufre. C’est le signe! Ma sœur aussi avait six doigts à sa naissance et, comme elle est aussi blonde que je suis brune, Sul exigea qu’elle vînt la rejoindre pour la préparer à lui succéder. Là-dessus, par malheur, Délienn perdit son champion…


    Qu’est-ce qu’un champion?


    Du pied, Lirn dessina sur le sol une carte approximative.


    Pour que tu comprennes bien, je vais t’expliquer l’organisation de Bré. Le continent unique est divisé en cinq pays. Au nord, Askol, pays des steppes, des collines et des chardons. Pendant toute la durée de Mamgus la neige le recouvre et les glaces prennent ses rivages. Les habitants se peignent en bleu avec une teinture, extraite d’un coquillage, qui les protège du froid. Ce sont les Liwédis. Leur roi s’appelle Glasan, fils de Lagatès; c’est mon grand-père maternel. Il tient sa cour à Camoghère, la ville aux murailles de terre… Au sud d’Askol s’étend Délienn, pays des forêts et des lacs. C’est là que nous sommes, à Dournos, dans le palais de Lôr, fils de Rhian et de Loargorne. Les habitants de Délienn sont des Domnis… A l’ouest de Délienn s’élèvent les monts de Tuchenn. Les habitants de ce pays sont des Domnis, comme nous. Pour nous différencier, on dit les Domnis de Délienn ou les Domnis de Tuchenn. Leur roi s’appelle Tir, fils de Broc’h. Il est aussi roi suprême de Bré; la Pierre a gémi sous lui. Il habite un palais sur le Rune, au-dessus de Lanfal, sa ville… A l’ouest de Tuchenn s’étend le Cambro, pays mystérieux des nerdud… Au sud, sous Délienn et Tuchenn, se déploie un vaste désert, Askorn, habité par des tribus nomades et pacifiques, les Prinvis. Ils n’ont pas de roi unitaire, chaque tribu a le sien… Enfin, au sud-ouest d’Askorn, une grande pointe s’avance dans l’océan. A cause de sa forme, ce pays s’appelle Korn. Ses habitants, les Kernis, sont les meilleurs marins du monde. Leur roi, Môr, fils de Lir, vit à Kornok, le plus grand port de Bré… Au large, très loin à l’ouest, se dresse au-dessus des flots Mané, l’île des trois rayons de Rotan… Tous les royaumes, sauf Mané, ont une armée pour se protéger des nerdud… et des autres royaumes. Mais ils doivent surtout avoir un champion. Un royaume sans champion paye tribut à son voisin si celui-ci l’exige. Si plusieurs pays demandent le tribut, leurs champions s’affrontent pour les départager. Or, il y a cinq ans, Kalet, notre champion, est mort empoisonné. Nous soupçonnons d’ailleurs Tir, de Tuchenn, d’être à l’origine de ce crime. Glasan d’Askol, mon grand-père, n’a rien exigé de nous. Les Prinvis non plus, ils se moquent des richesses. Mais Tir envoya Krisan, son champion, réclamer le tribut. Nous le payons depuis.


    Votre armée est-elle si faible qu’un seul homme puisse vous dépouiller?


    Tu ne connais pas nos usages, Skinn. Sauf à la guerre, on ne peut combattre Krisan que si l’on est champion soi-même. Il ne peut en être autrement.


    Comment devient-on champion?


    Nous avons quatre grandes fêtes: Harsaw, le Dourhlan, Beltan et le Branvode. A l’occasion du Branvode, on dresse dans chaque royaume une maison pour accueillir les chefs de tribus et leurs gens au festin des guerriers. Le repas commence par l’attribution de la «Part du Héros». Les morceaux de viande sont servis dans un grand chaudron; le champion réclame pour lui la part du dessus, faisant valoir ses mérites et sa force. Qui croit pouvoir le vaincre demande la part à son tour, en vantant, lui aussi, ses mérites. Pour les départager, les drwidhs leur donnent alors des épreuves qu’ils arbitrent. En cas d’égalité, on a recours aux armes. En fait, il n’y a presque jamais d’égalité, mais toujours un combat. Et souvent mortel… Les Brésis ne croient qu’à la force!


    Dans le cas de Délienn, que fait-on?


    Le festin des guerriers a lieu, comme partout. Si quelqu’un prend la Part du Héros, il deviendra champion, à moins qu’un autre ne lui dispute cet honneur. Mais, depuis cinq ans, la part est restée dans le plat, parce qu’il faudra se mesurer à Krisan, le jour du tribut, et nul n’y est encore prêt.


    Je suppose qu’Arstan sera celui-là.


    Oui! Il veut même prendre la Part du Héros lors du prochain Branvode mais mon père s’y oppose et veut attendre un an qu’il s’aguerrisse encore.


    Il paraît pourtant capable de vaincre n’importe qui!


    Tu ne connais pas Krisan… Il est fort comme un jao et plus cruel qu’un nerden.


    Qu’est-ce qu’un jao?


    Tu en as vu deux attelés au char d’Arstan.


    Etranges animaux… Pour moi, tout au moins!… Mais, si j’ai appris beaucoup de choses, je ne sais toujours pas pourquoi tu pleurais. Krisan vient chercher le tribut comme chaque année; Arstan continue ses exercices et prend du muscle; dans un an, deux peut-être, c’est la fin de Krisan!


    Cette année, c’est Dour que Tir a demandée…


    Ta sœur?


    Oui. Elle est partie pour Mané en le sachant. Je crois qu’elle ne reviendra pas… J’ai peur pour moi, Skinn; Tir me fait horreur.


    La voix de Lirn tremblait.


    Quand doit-il venir, ce Krisan?


    Dans sept jours il sera là. Ce sera la fête du Dourhlan, le premier jour du quatrième mois.


    Mac Dana pensa qu’il ne serait pas encore très vaillant. Il décida pourtant d’accélérer les choses.


    Lirn, je voudrais visiter les cages des nerdud au plus tôt.


    Demain?


    Si possible. Je voudrais aussi qu’on me rende mes affaires. Je pense qu’Arstan a eu loisir de les étudier. J’en aurai besoin demain.


    Tu les auras, Skinn.


    Le soir descendait sur la verrière. Les oiseaux ne chantaient plus. Les jeunes gens regagnèrent la chambre du Nouada, puis Lirn s’en fut avec son inquiétude.


    Resté seul, Skinn tourna ses pensées vers Myrdhinn Dale, l’Unique. Depuis le début, il avait caché différentes choses à ses hôtes. Il se méfiait surtout d’Arstan, comprenant qu’il portait ombrage au guerrier de feu par son exploit contre le nerden et par l’intérêt que Lirn lui témoignait. Plusieurs fois, il avait subi l’arrogance du futur champion qui le traitait comme un étranger plus ou moins suspect. S’il avait donné de nombreux détails sur son cotre ou sur Erth, il avait caché sa force réelle, accentuant même ses signes de faiblesse. Il n’avait rien dit non plus de son ami, ni du message de détresse qu’il lui avait envoyé. «Où qu’il soit, il le recevra», pensait-il. Mais quand? Quelle distance les séparait?


    Myrdhinn, mon ami, que c’est étrange; Dour et ses six doigts. Six doigts, comme votre sœur, la belle Canawyr, que vous avez pleurée si longtemps et que vous pleurez encore, j’en suis sûr. Oh, Myrdhinn, serai-je encore vigoureux quand vous viendrez dans la gloire de votre jeunesse? Serai-je voûté, chauve et tremblant? Serai-je même encore vivant?


    Il toucha son torque.


    Celui-ci contenait un émetteur continu, d’une durée de trois cents ans, qui permettrait à Myrdhinn de le localiser n’importe où sur Bré; même dans la tombe.

  


  
    

    


    L’unité de longueur est le pouce, qui mesure environ deux centimètres et demi. L’empan vaut neuf pouces, le pied douze pouces, la coudée vingt pouces, et la lieue huit mille coudées.


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    VERS MINUIT, Ners entra dans la chambre, portant des liqueurs et des fruits, et les amants se retrouvèrent dans la tiédeur de la couche, par goût du plaisir plus que par amour.


    … Vint l’agonie de la nuit. Ners était sur lui. Elle se redressa pour boire à la bouteille, continuant son balancement langoureux. Du liquide coulait de ses lèvres jusqu’à sa gorge, mêlé aux luisances de sa peau. Elle se pencha pour lui donner à boire dans un baiser. Leurs bouches ne s’unirent jamais. La liqueur se répandit sur le visage de Skinn. Les yeux de Ners se révulsèrent, son corps devint raide. Elle était morte!


    Mac Dana se jeta au sol, dans la pénombre du lit, pour y feindre la mort. Il attendit sans bouger, sentant rayonner dans son ventre une étrange fureur.


    Peu après, la porte s’ouvrit. Un homme entra sans bruit, approcha du corps de Ners et l’examina; puis, sans méfiance, il fit le tour du lit et se pencha sur Mac Dana qui retenait son souffle. Une rage obscure inonda le cerveau du Nouada, le meurtre bouillit dans ses veines, une folie sanguinaire tordit ses muscles. Il bondit, saisit l’homme et le lança contre un mur. Les membres se disloquèrent sous le choc. Puis il le traîna par les cheveux jusqu’au corps de Ners, prit la bouteille et cria:


    Bois!


    Je ne veux pas!


    C’est toi qui l’as empoisonnée?


    Oui…


    Pourquoi?


    On me l’a ordonné.


    Qui?


    Je ne peux pas le dire.


    Alors bois!


    Il approcha la bouteille des lèvres tremblantes.


    Pitié!


    L’Erthien éclata d’un rire féroce.


    Je viens d’un monde où ce mot est rayé du vocabulaire! Bois ton poison!


    C’est Arstan qui m’en a donné l’ordre!


    A nos amours, Kellida! gronda Mac Dana, le regard dément.


    Il dut casser les dents avec le goulot pour verser la mort dans la bouche.


    Sa rage était si grande qu’il fracassa tout dans la chambre, en poussant des cris effroyables. Pour finir, il prit le brasero de terre cuite, le jeta dehors à travers les vitres et se précipita lui-même par la fenêtre…


    Il tombe, lentement, au milieu d’une allée de sable bordée de haies dépassant sa hauteur. Elles sont taillées dans des arbres au bois dur, couvertes de petites feuilles vertes et denses. Epouvantable est l’aspect de Skinn, les traits déformés par la fureur, un œil à moitié fermé, l’autre exorbité, la figure rouge sang. Ses dents grincent comme des scies à métaux, ses cheveux sont dressés, pareils à mille aiguilles, une épaisse vapeur blanche sort de sa bouche et de son nez, l’écume coule de ses lèvres agitées de tics; la chaleur que dégage son corps est si forte qu’autour de lui l’air bouillonne et siffle, déformant l’image des choses. Il est là, hagard, terrible. Brusquement, à l’angle d’une allée, il voit apparaître une femme entièrement nue.


    Ners!


    Au lieu de répondre, l’apparition lui tourne le dos et se met à courir. Comme un fou, il s’élance derrière elle. Jamais, au cours de cette poursuite, il ne la perd de vue; quand plusieurs croisements se succèdent, elle ralentit même sa course pour qu’il ne s’égare point; et pourtant, il a beau courir de toutes ses forces, il ne peut la rattraper. Quand il croit la tenir, elle s’échappe, silencieuse. Longtemps, ils tournent entre les arbres vertes; pendant ce temps, la fureur qui l’habite s’éteint peu à peu, remplacée par une étrange sensation de lucidité… Enfin, ils débouchent sur un vaste espace circulaire. Elle s’arrête au centre et l’attend, statue immobile, sans que le moindre essoufflement ne soulève ses seins magnifiques. Mac Dana s’avance. Il a l’impression d’être en même temps là et ailleurs, de faire partie du sable, d’être à la fois toutes les arbres et chacune de leurs feuilles, de pouvoir se regarder, spectateur de lui-même. Bien que la nuit règne, il voit comme en plein jour. Ners est là, nue. Mac Dana est nu, lui aussi. Armaur qui se couche fait reluire des mèches dans sa chevelure.


    Kellida, ma douce, que fais-tu là sous les étoiles? Est-ce toi que je vois?… Viens dans mes bras, viens me rassasier des caresses de ta langue délicieuse!


    Ne cherche pas à m’enlacer, Skinn, tu n’étreindrais que le vide! Ne sois pas triste. Je n’habite plus la matière, je suis libre. Ne me plains pas, envie-moi plutôt! Ne place pas en ton cœur le regret mais le doux souvenir. Et maintenant, écoute-moi sans gémir, car le temps presse. Toutes ces nuits, je t’ai chargé d’une énergie nouvelle. A ton insu, j’ai semé dans ta chair la Force du Guerrier, le Losca. Elle a éclaté en toi ce soir pour la première fois. Aucune arme, à partir de cette nuit, n’aura de secret pour toi. Dès que tu la saisiras, quelle qu’elle soit, tu sauras t’en servir. Les lances et les flèches obéiront à ta pensée. Et je veux faire encore plus… Souviens-toi de ces mots: «Solution Brutale»… Adieu, Skinn. Il ne m’est pas permis de parler plus longtemps. Une épreuve t’attend ici même. Sois vainqueur, mon beau messager des étoiles!


    Elle disparaît aussitôt dans le sol, laissant Mac Dana stupéfait et désemparé. A sa place, exactement au centre de l’espace rond, un tourbillon de vent léger se lève, qui dessine une spirale sur le sable. Le tourbillon s’amplifie; les grains de sable, aspirés, s’envolent, formant peu à peu une large colonne sifflante et opaque. Pourtant, Mac Dana ne sent aucun souffle, et les petites feuilles vertes ne bougent pas dans la haie. Brusquement, le tourbillon s’arrête. Le sable retombe, dévoilant un être monstrueux.


    Trois fois plus grand que Mac Dana, entièrement noir, il n’émerge du sol qu’à partir des genoux. Il porte une cuirasse de pierres plates, si grosses qu’un homme pourrait à peine en soulever une seule. D’une main, il tient une épée tranchante, de l’autre un javelot; un arc long comme une jeune arbre divine de douze ans pend à son épaule, avec un carquois plein de flèches. Un bouclier rond, aussi gros que le toit d’une hutte, est fixé sur son dos.


    Le géant n’a qu’un œil. L’autre est une cavité obscure. Soudain, il brandit sa lance; Mac Dana, pour ne pas offrir une cible trop facile, se déplace le long de la haie. Ce faisant, il s’aperçoit que l’être ne bouge pas du centre de la place et qu’il tourne sans difficulté malgré ses pieds enfoncés dans le sol. Le géant lance son javelot. Skinn le détourne d’un revers du bras. L’arme va se planter jusqu’à la moitié du manche au pied d’une arbuste, et vibre avec violence pendant de longues secondes.


    Le géant pique son épée dans le sable et prend son arc. Mac Dana s’est précipité sur le javelot. Il essaye désespérément de l’arracher, sans y parvenir. Et les flèches commencent à pleuvoir, annoncées par la résonance de la corde. Skinn doit plonger sur le sable ou sauter pour les éviter. Il a le temps de percevoir un fait bizarre: les flèches ne traversent pas les arbres de la haie. Dès que leurs pointes touchent les feuilles, elles retombent sans force. Bientôt, il n’en reste plus qu’une dans le carquois. Le géant vise et fait avec sa bouche le bruit de la corde. Mac Dana se jette au sol. C’est à ce moment que l’autre tire. La flèche perce le bras gauche et reste prisonnière des muscles. Un voile de fureur rouge tombe sur les yeux de Skinn Mac Dana. Il ramasse une poignée de sable et la jette au visage du géant. Chaque grain y fait éclore une goutte vermeille. L’œil est crevé. Le sang coule sur la joue, jusqu’au menton.


    De nouveau, Skinn est en furie. Il fonce vers le javelot, l’arrache d’un seul coup, le lance sur le géant, sans viser. La pointe aiguë fait voler en éclats les pierres de la cuirasse, pénètre dans le haut du ventre, sous le sternum, traverse un lobe du foie et l’estomac. La colonne vertébrale est rompue. Le coup est si violent que le javelot transperce le bouclier pendu à son dos, continue sa course, et vient mourir dans les feuilles, comme les flèches.


    Sans bruit, le géant s’affaisse. Le même vent que tout à l’heure se lève, et le sable se dresse en une colonne sifflante. Quand le tourbillon retombe, tout a disparu, même la flèche qui perçait le bras de Mac Dana. Il ne sent rien. Il n’a pas de blessure. Il pourrait croire qu’il a rêvé, s’il ne restait l’épée piquée dans le sable.


    Comme il tend la main vers elle, la lame se met à vibrer, émettant une étrange plainte, faible et monocorde. Puis une musique s’élève, aux larges modulations graves et aiguës. Et peu à peu, Mac Dana distingue des mots. L’épée chante!


    


    Les nœuds qu’on ne peut défaire,


    Je les tranche!


    La brutalité sanguinaire,


    Je l’épanche!


    Ma lame de meurtre affamée


    Appartient à qui sait me nommer!…


    


    Et sans cesse elle répète ces paroles lancinantes.


    


    Les nœuds qu’on ne peut défaire,


    Je les tranche!


    La brutalité sanguinaire,


    Je l’épanche!


    Ma lame de meurtre affamée


    Appartient à qui sait me nommer!…


    


    Une certitude s’impose au Nouada. Il crie:


    Tu t’appelles «Solution Brutale»!


    Aussitôt, le chant monte dans l’aigu, si haut qu’il devient presque inaudible et que la douleur vrille les tympans de Skinn; puis il redescend vers le grave, jusqu’à s’éteindre.


    Un épais silence lui succède, absolu, impossible. Les étoiles scintillent, tranquilles, dans le ciel. Armaur, presque plein, est immobile à l’horizon. Mac Dana voit les choses aussi bien qu’à midi. La nuit est glaciale, il est nu, il n’a pas froid. Il a conscience de chaque grain de sable, de chaque petite feuille luisante. Il se voit saisir la poignée de l’épée.


    Sans effort, il la retire du sol et reste un long moment à la contempler. La lame, tranchante des deux côtés, a la forme d’une feuille, plus large au milieu qu’à la garde, et se termine par une pointe redoutable. Elle est noire, sans éclat ni reflets, aussi sombre que l’intérieur d’une caverne, comme si elle absorbait toute la lumière. Un lien d’argent s’enroule autour de la poignée. Sur les boules de la garde, le métal décrit de fines volutes. Le pommeau représente une tête de fauve stylisée.


    Adieu, Kellida, si tu m’entends encore…


    Quelques instants, il reste immobile, évoquant avec émotion son initiatrice de la nuit… Puis il redresse sa haute stature, met Solution Brutale sur son épaule et repart dans les allées de sable crissant. Il doit remonter ses propres traces pour trouver son chemin dans le labyrinthe. Plus il avance, plus le froid le glace et plus il perd sa lucidité extraordinaire. Il arrive transi sous sa fenêtre et saute jusqu’à l’appui…


    Les deux gardes qui contemplaient les décombres et les cadavres le regardèrent, abasourdis. Ils ne comprenaient rien. Pour eux, l’étranger venait de se précipiter dehors à la seconde précédente, juste comme ils entraient dans la pièce, et il revenait aussitôt, avec une épée surgie du néant! Leur stupéfaction fit sourire Mac Dana. Son air n’inspirait pourtant pas la gaieté quand il demanda:


    Où est Arstan?


    Il est parti traquer un nerden aux confins de Tuchenn. Il ne reviendra pas avant l’arrivée de Krisan.


    «Il est très habile», pensa Mac Dana.


    On a tenté de m’empoisonner. La femme était avec moi. Le poison a été versé dans le flacon que voici par l’homme qui est là!


    C’était son mari…


    «Très, très habile», se dit, rêveur, le Nouada.

  


  
    

    


    


    


    SKINN passa la matinée dans le jardin aux portiques, tandis qu’on remettait sa chambre en état. Il était maintenant vêtu comme un Domni: chemise, larges pantalons de toile  les bragos  serrés aux genoux et aux chevilles, galoches; sur les épaules une cape de laine, la zé, portée par les Brésis à la saison froide. Assis parmi les arbres naines, il regardait sans la voir la poignée de Solution Brutale, perdu dans ses pensées.


    Par amitié pour Lirn dont les craintes l’avaient ému, il avait envisagé de profiter de son statut d’étranger pour défier Krisan, sans être champion lui-même et sans attendre la date prévue pour le repas des champions. Maintenant, il hésitait. Sous le choc de la mort de Ners et de la tentative d’empoisonnement contre lui, il ne désirait plus aider les Domnis de Délienn mais plutôt les fuir. Seule, la détresse de Lirn devant l’arrivée prochaine de Krisan le faisait balancer. Et puis, lorsqu’il pensait à l’avenir, la brume investissait son âme. Tu devras maintenant te tenir prêt à tout, te méfier de chacun et quitter Dournos dès qu’Arstan sera mort. Car c’était sa seule certitude: tuer Arstan. Après… après, il faudrait bien fuir et vivre sur ce monde inconnu. Dans les royaumes, il deviendrait chasseur errant; Solution Brutale ferait des merveilles. Skinn espérait qu’un tueur de nerdud serait reçu partout à bras ouverts.


    Il rumina ainsi jusqu’à midi ses idées de vengeance et ses projets. Rotan illuminait la verrière quand la faim le ramena au présent.


    Il retrouva sa chambre en ordre, comme si rien ne s’était passé. Un ragoût l’attendait dans un chaudron refroidi. Ainsi, Lôr ne l’invitait plus à sa table! Tant mieux, pensa-t-il, rageur, en s’asseyant pour manger.


    Alors qu’il finissait un fruit au goût acide, la porte s’ouvrit. Kilirné entra, portant la combinaison déchirée, le casque et le pectoral. Derrière lui, Lirn resta sur le seuil. Kilirné jeta les affaires sur le plancher. Mac Dana s’était levé. La fille de Lôr ne lui dit pas un mot, ne lui lança pas un regard. Une triste rancœur perçait dans son attitude. En partant, Kilirné eut une moue d’ironie et de dédain. Le fruit acide s’écrasa sur la porte une demi-seconde plus tard!


    Que Tir vous détruise tous, les Domnis de Délienn! Dour a bien fait de vous fuir! Que Krisan emmène Lirn, je m’en moque! Je serai déjà loin et vous n’aurez plus d’Arstan pour vous défendre, son sang séchera sur mon épée!


    Prenant son casque et Solution Brutale, il sortit et demanda au premier passant de le conduire aux cages des nerdud. Ils marchèrent parmi les maisons qui constituaient l’ensemble du palais, puis l’homme le laissa devant l’entrée d’un souterrain. Skinn descendit des escaliers usés avant d’arriver à une petite porte de métal ornée d’un lourd marteau de bois.


    Quelques secondes après que le marteau eut fait résonner le battant, la porte s’ouvrit devant le maître des lieux. Erreur tragique de la nature, il était nain, difforme et bossu. Blanc comme le lait à force de vivre au fond de ce trou, ses pupilles dilatées par l’obscurité lui donnaient un regard étrange. Une caricature de sourire éclaira sa laideur.


    Je suis Kigawédi, le gardien de ces sombres lieux. Entre, étranger, entre! Et je te le dis la main sur le cœur, sois bienvenu au royaume des lampes fumeuses! Je ne t’ai jamais vu, mais je te connais déjà, voyageur du ciel! Tu vois, ta renommée s’étend jusqu’aux souterrains… Sois bienvenu, oui, sois mille fois bienvenu dans mon domaine obscur, car, en tuant le nerden dans le bois sacré, tu as vengé celui qui vivait ici, avec moi, celui que j’aimais plus que tout au monde, ma joie de chaque instant, le bonheur de ma couche, celui que le monstre a tué en fuyant et que j’ai trouvé ici-même, étendu sans vie sur le sol…


    Sa voix se brisa et des larmes roulèrent sur ses joues grotesques. Il continua cependant, malgré son chagrin.


    Oh, instant funeste! A travers les larmes inondant mes yeux, je ne pouvais plus reconnaître ses traits adorés. Hélas! son visage n’était qu’une plaie et ses cheveux si beaux que je coiffais avec amour chaque matin étaient souillés de sang, de cervelle et de poussière… Je tenais son corps déchiqueté dans mes bras et je pleurais de douleur… La vie, depuis ce jour maudit, n’est plus qu’un fardeau sur mes épaules tordues. J’ai voulu cent fois mourir, jusqu’à ce que j’apprisse ton exploit. Quand j’ai su de quelle manière tu l’avais tué, ce monstre répugnant, je t’ai béni, étranger! Grâce à toi, mon chagrin s’est adouci; j’ai souhaité que tu viennes, pour te dire ma reconnaissance. Entre, je suis à ton service.


    Mac Dana, ému par ces paroles entrecoupées de sanglots, pénétra dans une salle basse, étroite et longue, que des lampes à huile essayaient d’éclairer. Le plafond était noir de fumée, au point qu’on n’en distinguait plus les poutres. Dans le mur de gauche, il compta vingt-sept portes et, devant elles, autant de fauteuils en métal, simples et solides. Leurs pieds s’enfonçaient dans des rainures parallèles qui passaient sous les portes leur faisant face. Les bras et les pieds des sièges portaient des fers capables de maintenir l’homme le plus fort.


    Ce sont les fauteuils de béatitude, étranger. Grâce à eux, les habitants de Dournos peuvent ressentir les délices de l’extase sans mourir.


    Comment cela fonctionne-t-il?


    Après s’être assis sur le fauteuil, on pose bras et jambes sur les fers. Il suffit d’appuyer sur cette manette pour qu’ils se ferment. Puis je vais dans la salle des poulies actionner le mécanisme. La porte coulisse et le fauteuil part vers la cage. Les pieds des sièges ont chacun deux roues prises dans les rainures, pour qu’il soit impossible de les renverser. Arrivé de l’autre côté, la porte se referme, le temps désiré s’écoule, puis le siège repart tout seul en arrière, la porte s’ouvre et se referme encore; le fauteuil revient à son point de départ; les fers s’ouvrent. Voilà comment fonctionnent ces appareils.


    Les nerdud sont-ils si dangereux, même dans leurs cages?


    Si l’on n’est pas attaché à son siège, on se lève malgré soi pendant l’extase pour s’approcher des barreaux… et des griffes.


    Ainsi, les Brésis viennent ici chercher la béatitude sans risque et c’est pour cela qu’on garde ces nerdud vivants.


    Oui, et aussi pour leur livrer les criminels sur le sable-rond, tous les ans, aux fêtes de Beltan.


    Charmant spectacle, j’imagine!


    Je ne l’ai jamais vu, je n’ai pas le droit de sortir d’ici.


    Kigawédi, je voudrais éprouver un rêve de béatitude.


    Alors, choisis un bon nerden, étranger. Ceux qui sont ici depuis longtemps ne font plus beaucoup d’efforts. Ils connaissent l’inutilité de leur acte et l’impunité que donnent les fauteuils.


    Ils continuent malgré tout?


    Si celui qui se trouve dans le fauteuil n’éprouve aucun rêve, le nerden est tué immédiatement. Le plafond de leur cage est une herse dont les pointes sont dirigées vers eux. Il suffit de la laisser tomber. Ils le savent et font le minimum. Les nouveaux ont plus de volonté. Ils espèrent pendant quelque temps que la machine faillira. Bien sûr, c’est impossible!


    Bien sûr… Quel fauteuil dois-je prendre, alors?


    Celui-là, étranger!


    Cet endroit lugubre n’avait fait que renforcer la méfiance de Mac Dana. Il avait souvent réfléchi au combat contre le nerden, durant lequel il n’avait ressenti aucun rêve de béatitude. Il ne croyait pas aux différences entre Brésis et Erthiens et pensait que son casque l’avait protégé. Aussi, sans que rien ne trahît sa défiance, décida-t-il de le mettre et de rabattre sa visière. Puis il s’assit et boucla les fers. Lentement, le siège avança dans les rainures.


    La porte coulissa; il pénétra dans une petite salle obscure, étroite et haute, emplie d’une odeur suffocante. Sa visière-infra lui permettait de voir une cage cubique, munie d’énormes barreaux noirs croisés à angle droit, dans lesquels on avait ménagé, face au siège, deux petits trous circulaires de chaque côté d’un autre plus gros et ovale. Par toutes les ouvertures entre les barreaux du dessus passaient les pointes menaçantes et acérées de tiges plus longues que la hauteur de la cage, fixées à une herse accrochée au plafond, dans un enchevêtrement de toiles, de cocons et de fils gluants. La cage était posée sur des piliers sombres et surplombait une large rigole passant sous les murs latéraux, où tentait de couler une eau blême parcourue de traînées sanglantes. Des filaments visqueux jaune soufre pendaient du fond de la cage et, sous elle, les dalles de pierre livide étaient souillées d’excréments orange et vaguement phosphorescents qui retenaient l’eau en flaques épaisses et que de longs insectes bleus roulaient en boules et emportaient le long de la rigole.


    Du fond de la cage bondit un nerden monstrueux. Ses griffes se tendirent à travers les petits trous et sa tête entière passa par la grosse ouverture. Un grondement de haine et d’impatience monta de sa gorge en même temps qu’une bave couleur de fiel coulait entre ses dents.


    Et les fers s’ouvrirent. Si Skinn avait ressenti le rêve, il serait mort dans ce réduit infect. Presqu’aussitôt, le siège repartit en arrière…


    Dès qu’il fut revenu dans la salle des fauteuils, il ôta son casque et se jeta sur Kigawédi paralysé par la peur, le soulevant d’une main.


    Tu sais ce qui va t’arriver si tu ne t’expliques pas? dit Skinn en désignant le siège qu’il venait de quitter.


    Kigawédi devint encore plus pâle, si c’était possible. Il tremblait, roulait des yeux effarés, claquait des dents, mais trouva quand même la force de dire d’une petite voix:


    J’ai obéi à des ordres!


    De qui?


    Si je le dis, je serai mis à mort!


    Si tu ne dis rien aussi!


    J’ai peur!


    Skinn éclata d’un rire qui ne rassura pas Kigawédi.


    Réfléchis! Si tu ne dis rien, tu meurs tout de suite. Si tu parles, tu as la vie sauve. Et comme je tuerai celui qui t’a donné cet ordre, tu cours peu de risques. Alors, cesse de gémir et fais un choix raisonnable!


    Ces arguments calmèrent le petit gardien et c’est d’une voix plus assurée qu’il passa aux aveux.


    Le fils de Taran, Arstan lui-même, est venu m’ordonner de t’asseoir dans le fauteuil de la «bonne mort», si tu venais ici. Je l’ai fait à contrecœur, car ma reconnaissance envers toi est sincère; mais nul ne peut lui désobéir sans mourir.


    Pourquoi la «bonne mort»?


    Nous donnons ce siège aux personnes atteintes de maladies incurables ou trop diminuées par l’âge. Elles meurent en extase…


    Il sert aussi à la traîtrise!


    Le gardien des cages baissa les yeux.


    Parfois, depuis qu’Arstan devient aussi puissant…


    Mac Dana reposa Kigawédi sur le sol.


    Montre-moi comment on actionne le mécanisme.


    Le petit gardien lui apprit comment fonctionnaient les poulies, les manivelles et les poids.


    Une personne seule peut-elle se servir des fauteuils?


    Oui, étranger. Le fauteuil ne peut partir que si les fers sont fermés. Il suffit donc de remonter le mécanisme d’un fauteuil et d’aller s’asseoir dedans. Dès qu’on pousse la manette et que les fers sont fermés, il part tout seul.


    Skinn assit le petit homme dans un fauteuil, au hasard.


    Je vais t’envoyer rêver pour un bon moment.


    Kigawédi eut un sourire béat et poussa la manette des fers. Skinn fixa le temps le plus long possible et le fauteuil s’en alla.


    Mac Dana choisit un temps très court et s’assit sur un siège voisin. Toujours méfiant, il remit son casque. Tout fonctionna parfaitement, cette fois. Il entra dans une pièce nauséabonde, identique à la précédente, mais cette fois il n’y avait pas de trous dans les barreaux de la cage. Le nerden resta immobile; les fers ne s’ouvrirent pas. Il décida donc, une fois revenu, de tenter la grande expérience et, visière levée, programma une durée plus longue. Le fauteuil roula dans les rainures et la porte s’ouvrit sur une clarté merveilleuse.


    La réalité cesse, la durée est abolie dans cet espace illimité, serein, où resplendit une immense lumière, et pendant qu’il s’approche d’elle, envahi par un bonheur indicible et total, il réalise qu’il est lumière lui-même, sans corps matériel ni forme, comme la grande source lumineuse vers laquelle il va, fontaine d’amour irradiant la bonté, plongeant Skinn dans le ravissement, tandis qu’il voit d’autres lumières se diriger vers la resplendissante clarté, certaines doucement, certaines très vite, éblouissantes ou pâles, les unes complètement autonomes, les autres possédant un cordon immatériel et lumineux qui part d’elles et se perd dans l’infini où se perd le sien, car il a lui aussi un cordon qui s’étire mystérieusement comme un ru d’étincelles au fur et à mesure qu’il s’approche de la grande lumière et que la vague de joie et d’extase le submerge de plus en plus, portée par une musique d’une perfection bouleversante aux harmonies miraculeuses à force d’intelligence.


    Brutalement, il éprouve une douleur fulgurante, un déchirement inouï!


    En un éclair, il vit tout cela s’éloigner vertigineusement et se retrouva face à la porte fermée, dans la salle des fauteuils.


    Les fers s’ouvrirent, mais il ne quitta pas son siège. Il resta hébété, prostré, plein de regrets. Il se sentait mal.


    Quelle fin, pour ceux qui meurent sous la dent de ces créatures. Comme elle est belle et douce…


    Il hésita même, séduit par le suicide. Le monde lui parut sans intérêt et sa vie sans objet. Ce fut l’image de Myrdhinn et l’idée du plaisir qu’en aurait Arstan qui le détournèrent de cette tentation. La haine et l’amitié s’allièrent, ce jour-là, pour le retenir ici-bas. Il prit la résolution de ne jamais renouveler cette expérience, craignant trop d’en devenir esclave.


    Sans plus s’occuper de Kigawédi, il se rendit à la forge du palais et se mit au travail. Son casque lui couvrait la tête, le cou et le menton. La visière-infra coulissait dans l’épaisseur même du casque et, quand elle était baissée, Skinn était coupé du monde sonore. Il voulait donc enlever la mentonnière pour parler, dégager les côtés pour entendre, et couvrir le casque de dirdu pour le banaliser.


    Jusqu’au soir, il travailla. Puis il se rendit à nouveau dans la salle des fauteuils, pour s’assurer que son casque était toujours imperméable aux rêves. Satisfait de son ouvrage, il retourna dormir, la tête emplie de ses expériences nouvelles, et se coucha dans la solitude, regrettant amèrement l’absence de Ners.

  


  
    

    


    Le Dourhlan est la fête de la triple Déesse et des eaux lustrales. Les couples se font et se défont…


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    ARSTAN rentra la veille de l’arrivée de Krisan, à la nuit tombée.


    Mac Dana dormait paisiblement… Si la vengeance l’aiguillonnait toujours, il n’était plus si pressé. Il voulait voir Krisan et, sans se l’avouer, s’inquiétait du sort de Lirn. Au cours des journées précédentes, il avait tenté de la rencontrer, mu par un désir confus de se justifier; mais elle avait su l’éviter. Aussi avait-il décidé de préparer ses forces, afin d’être prêt pour affronter Arstan et pour l’errance aventureuse dans les royaumes de Bré.


    Sa blessure à la main était cicatrisée, mais jamais plus il ne pourrait fermer le poing; ses doigts s’arrêtaient à mi-course. La main débile n’était même plus capable de tenir l’arc. Maintenant elle servait à tendre la corde. Son bras gauche ne brandirait plus d’autres armes que le bouclier.


    Tous les matins, il s’exerçait, émerveillé de vérifier à chaque fois la véracité des paroles de Ners. Dès qu’il prenait une arme, il savait l’utiliser; les gestes venaient d’eux-mêmes et son intelligence anticipait les actions de l’adversaire. Les guerriers qui l’avaient recueilli dans la gelée du bois sacré, les seuls Domnis du palais à ne point le fuir, venaient s’entraîner avec lui. Ils avaient gardé leur admiration intacte et ce qu’ils voyaient les confirmait dans leur enthousiasme. Quand Mac Dana lançait le javelot, il perçait la cible plus loin que la portée des arcs. Solution Brutale fracassait le métal et brisait les boucliers, au point qu’ils durent renoncer aux duels à l’épée, bien qu’il retînt sa force le plus possible.


    Il ne boitait plus, un sang nouveau coulait dans ses veines et, surtout, l’étrange énergie de Ners l’habitait, tapie dans ses nerfs et ses muscles, prête à se déchaîner. Il la sentait, et ceux qui le voyaient tous les jours s’étonnaient de ce rayonnement émané de son front et de ces flammes brutales au fond de ses yeux verts…


    Lirn guettait dans le vent froid, du haut de sa terrasse, quand arriva la troupe d’Arstan. Elle descendit aussitôt, sa robe volant autour d’elle. Lorsqu’elle sortit sur le perron, ils pénétraient dans la cour, tous attachés à une grande corde par des liens plus petits, aidés par d’autres guerriers plus frais. Le fils de Taran venait en tête, l’air morne. Aucun n’était blessé; ils se taisaient, fourbus, et se laissèrent tomber pour s’endormir sur le pavé.


    Il vous a échappé? demanda Lirn, surprise.


    Arstan jeta rageusement son épée.


    Nous étions deux fois vingt-deux, nous sommes vingt! Même si nous l’avions tué, nous serions vaincus. Et cette consolation nous fut refusée!


    Que s’est-il passé?


    C’était un nerden comme on n’en a jamais vu; le plus gros que le Cambro ait enfanté de son ventre monstrueux! Il a déjoué tous nos pièges. Nous le traquions le jour, sans jamais le trouver. La nuit, c’est lui qui nous attaquait. Les sentinelles, nous les trouvions à moitié dévorées le matin, leur sang colorant les feuilles. A la fin, nous ne pouvions plus dormir. L’épuisement nous gagna. Certains s’endormaient en plein jour. Nous n’avions plus l’initiative, ni la force de la prendre. Ce fut la retraite. Il nous suivait, hors de portée des arcs, toujours invisible et silencieux, massacrant le moindre attardé. Que pouvions-nous faire? Chaque soir couper des arbres, bâtir un camp, nous lier les uns aux autres, pour ne pas succomber séparément aux rêves de béatitude et rejoindre la mort de l’autre côté de notre palanque.


    Arstan s’assit sur les pavés, la tête dans les mains, et poursuivit son récit, l’œil hagard.


    Hier nous le vîmes pour la seconde fois depuis le début de l’expédition. La peur fit place au désespoir. Il y en avait un autre plus petit derrière lui. Nous étions trop faibles et pas assez nombreux pour les attaquer. Ils le savaient! La nuit fut terrible. Nous nous étions encordés, comme chaque soir, et la corde était fixée à des piquets profondément enfoncés dans le sol. Nous eûmes des rêves, mais nous étions trop pour deux nerdud. Nous gardions conscience de nos corps. Ce matin, nous étions décidés à rejoindre Dournos malgré la distance et notre épuisement. Cette perspective nous redonna un peu de forces. Nous marchions par réflexe, attachés, appuyés l’un sur l’autre. Certains dormaient en marchant, portés par leurs camarades. Toute la journée, ils se relayèrent ainsi, du sommeil à la veille. Deux moururent d’épuisement. On trancha leur corde pour les abandonner. A chaque fois, la honte nous faisait baisser la tête un peu plus. Jamais nous n’avions abandonné des compagnons d’armes.


    Des larmes coulèrent des yeux d’Arstan. Sa fatigue était telle qu’il ne les retint pas. Sa fierté, il l’avait laissée en lambeaux, accrochée aux épines des sous-bois. C’est d’une voix brisée qu’il continua:


    Au coucher de Rotan, je vis les Ennemis une dernière fois. Ils étaient trois! Ils nous suivaient de loin, sans même se cacher. Par bonheur, nous avons rencontré une troupe qui rentrait à Dournos. Sans ce renfort, nous serions tous morts à cette heure…


    Lirn s’approcha du guerrier blond. Du pan de sa robe, elle lui essuya doucement le visage, puis elle dénoua la corde qui le ceinturait et l’entraîna dans le palais en le tenant par la main. Elle le conduisit ainsi jusqu’à une salle où se trouvait un large bassin rempli d’eau bouillonnante. A cet endroit jaillissait une source chaude qui faisait monter la vapeur vers le plafond et ruisseler des gouttelettes sur les murs. Après avoir ôté ses vêtements souillés, le guerrier entra dans l’eau. Lirn se dévêtit aussi et, sous le regard ébahi d’Arstan, descendit à son tour dans le bassin.


    Est-ce un nouveau rêve de béatitude? Vais-je mourir dans un instant sous la dent d’un nerden? Est-ce déjà le Dourhlan?


    Tu ne rêves pas, Arstan. La fête du Dourhlan n’a lieu que demain et tu ne vois nul drwidh. Laisse-moi enlever la sueur de ta peau et la poussière de tes cheveux. Ensuite, je passerai sur ton corps la sève de l’arvué… Et peut-être resterai-je avec toi cette nuit pour te dire mon nom d’amour… Chut! S’il te plaît, ne pose pas de questions…


    Quand il fut lavé, qu’elle eut fait pénétrer dans ses muscles la sève bienfaisante, elle prit sa tête sur ses genoux et se mit à passer le peigne dans sa chevelure dorée.


    Ta chevelure est blonde… comme celle de ma sœur, Arstan, dit-elle d’un air innocent.


    Est-elle revenue?


    Non…


    Mais Krisan vient la chercher demain!


    Habilement, Lirn laissa un silence passer entre eux, pour qu’il tirât les conséquences de ce qu’il venait de dire, puis:


    J’ai peur de lui…


    S’il t’emmène, je prendrai la Part du Héros lors des prochaines fêtes du Branvode; dans un an, j’irai à Lanfal, je tuerai Krisan et je te ramènerai à Dournos!


    Un soupir de déception franchit les lèvres de Lirn, mais, sans se décourager, elle repartit à l’attaque.


    Arstan, m’aimes-tu?


    Sans le désir de te revoir, je serais mort avec mes hommes. Je n’ai pensé qu’à toi et mon amour nous a sauvés!


    Lirn se baissa et lui donna un baiser rapide. Puis elle dit tout bas:


    Ne pense plus aux nerdud, pense à Krisan qui viendra demain.


    Mais il faudra bien tuer ces trois-là, ils sont trop dangereux!


    Mac Dana s’en chargera! Il a beaucoup à se faire pardonner, répondit-elle, agacée par la balourdise du guerrier blond.


    Enivré par le baiser, Arstan s’écria sans réfléchir:


    Mac Dana est vivant?


    Oui, mais il a échappé de peu à… Pourquoi cette question? T’attendais-tu à le voir mort?


    Eh bien, répondit-il, embarrassé,… mais… je ne pensais pas qu’il survivrait à ses blessures!


    Il marchait déjà quand tu es parti. Je te l’ai dit moi-même!


    Si brusquement que la tête blonde sonna sur les dalles, elle se leva, cachant sa nudité derrière sa robe.


    Arstan, j’ai peur de comprendre!


    Ne fais pas de suppositions absurdes, Lirn! Je croyais réellement que les blessures de nerden étaient mortelles et qu’après une amélioration passagère le venin agirait. Ne pensons plus à cela, Lirn, viens, ma douce durzune, ne cache plus tes charmes à mes regards émerveillés, viens près de moi, je t’en prie, viens me chuchoter ton nom d’amour!


    Mac Dana va très bien! Chaque matin je le regarde s’exercer avec ses compagnons. Sa force est prodigieuse!


    Elle sortit, le laissant seul, nu et blême.
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    Peu de temps avant l’aube, on gratta légèrement la porte de Mac Dana. Ce faible bruit suffit à le réveiller. Il prit son épée, sauta jusqu’à la porte et l’ouvrit brutalement.


    Tremblant, les traits déformés par la peur, Kigawédi se tenait debout devant lui.


    Protège-moi, seigneur, laisse-moi me réfugier dans ta chambre! Vite, je t’en conjure!


    Mac Dana le fit entrer et referma derrière lui.


    Que se passe-t-il?


    Arstan me poursuit pour me tuer!


    Il est donc rentré!


    Un feu cruel s’alluma dans ses yeux verts.


    Cette nuit! Le fils de Taran est revenu cette nuit! Le cœur douloureux, j’évoquais le souvenir de mon ami. Heureusement, le chagrin me tenait éveillé; j’entendis Arstan arriver. J’eus le temps de grimper jusqu’aux poutres et de me cacher derrière un aisselier, au milieu des insectes mous. Pour la première fois, j’ai remercié le destin de m’avoir fait si petit! Alors, je le vis, l’écume aux lèvres, brandissant son épée. Il était nu et criait comme un dément: «Où te caches-tu, misérable nabot? Je vais t’arracher le cœur! Tu n’auras même pas le dernier bonheur d’un rêve de béatitude! Je t’écraserai avant de jeter ta carcasse fétide aux nerdud!» Il retourna ma paillasse d’un coup de pied, saccagea mes pauvres meubles et fouilla partout. Dans ma cachette, je devais me tenir la bouche avec les mains pour empêcher mes dents de claquer. La peur est laide, seigneur, et si je sens l’urine, c’est à cause d’elle… Enfin, il partit… J’ai hésité longtemps avant de descendre. Le courage me manquait. Je m’attendais sans cesse à le voir revenir, à entendre encore ses cris et ses menaces. Je ne sais comment j’ai pu me résoudre à courir jusqu’ici implorer la protection que tu m’avais promise!


    Lave-toi et dors! Mais sache que je n’ai confiance ni en toi ni en ton récit! C’est peut être Arstan qui t’envoie pour m’assassiner dans mon sommeil!


    Non, seigneur! Je te le jure par les dieux qu’honore ma tribu!


    Cesse de m’appeler seigneur, tu m’agaces! Tu crois me flatter? Tu te trompes! Et ne fais pas de serments, tu n’endormiras pas ma méfiance avec des mots! Tu peux rester ici jusqu’à la mort d’Arstan, c’est-à-dire ce soir. Sache aussi que tu n’es pas en complète sécurité dans ma chambre. On a déjà tenté de m’y empoisonner. Quant à moi, par prudence, je sors et je te laisse à tes angoisses.

  


  
    

    


    Les abroses ont quatre cornes et vivent dans les montagnes. Ce sont les animaux de selle, de bât et de trait des Domnis de Tuchenn.


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    DEUX HOMMES s’affrontaient dans la cour. D’autres formaient un cercle autour d’eux, criant des conseils et des encouragements. Chacun des combattants avait un bouclier ovale, mais, si le chauve utilisait une épée, le chevelu n’avait qu’un bâton. Le handicap était lourd. Il courait de gros risques, ne pouvant parer les coups sans voir l’épée adverse trancher son bâton et se retrouver ainsi désarmé, blessé peut-être. Il avait adopté une tactique extraordinaire pour déjouer ce danger: il avançait sans arrêt, frappant sous tous les angles avec une rapidité déconcertante. Le chauve, contraint sans cesse de se protéger, ne pouvait ni prendre l’initiative, ni rompre le combat. Le bâton frappait le bouclier comme vingt-sept marteaux acharnés sur l’enclume. La fatigue, ignorant le brun au bâton, se vautrait dans le corps du chauve. Il parait de plus en plus difficilement. Malgré le froid, la sueur coulait dans ses yeux. Son souffle devint rauque. Son bouclier pesa le poids des montagnes. Un voile tomba sur son regard, enrobant de brouillard son adversaire virevoltant.


    Celui-ci semblait danser, sa chevelure noire volant au rythme des assauts. Soudain, il feinta. Le bâton frappa le flanc du chauve. Le combat cessa.


    Le vaincu s’assit par terre, les coudes sur les genoux, pour reprendre haleine. Le vainqueur n’était pas essoufflé; il riait de la mine déconfite de son adversaire. Un des spectateurs s’approcha de lui.


    Krisan entrera dans Dournos quand Rotan sera au zénith, dit-il.


    Levant les yeux vers le ciel bas, Mac Dana demanda:


    Comment saurons-nous qu’elle est au zénith, avec ces nuages?


    Nous saurons qu’il est midi parce que Krisan arrivera. Il n’a jamais eu ni avance ni retard. Il est plus exact que tous les sabliers réunis! Rotan elle-même varie plus que lui dans sa course.


    Que se passera-t-il quand il sera là?


    Ce jour est celui du Dourhlan. Du vivant de Kalet, notre dernier champion, avant d’aller laver nos âmes et nos corps, nous le fêtions par un repas solennel, aujourd’hui le repas du tribut. Y assistent les drwidhs, le roi, sa famille et tous les chefs des tribus de Délienn. Ensuite, d’habitude, on pèse les richesses et l’on charge le chariot. Krisan dort ici et part à l’aube. Mais, cette fois, c’est Dour qu’il emmène, la belle Dour aux cheveux d’or…


    J’aimerai bien voir ce Krisan de près!


    A ce moment, un homme entra dans la cour et vint vers Mac Dana.


    La fille de Lôr désire que vous assistiez au repas du tribut. Suivez-moi, elle vous attend aux portes de Dournos.


    Attendez que je dépose mes armes.


    Elle souhaite que vous veniez armé.


    Solution Brutale pendue à l’épaule, casqué, bouclier accroché sur le dos, il suivit l’homme jusqu’aux remparts. Une foule silencieuse se rassemblait le long de la voie menant au palais. Certains le reconnaissaient, lui faisaient des signes au passage. Un murmure le suivait, qui grossissait peu à peu: «Le tueur de nerdud… Le tueur de nerdud…» Des enfants furent soulevés pour le voir. La gentillesse de la rue, contrastant avec la froideur du palais, réchauffa le cœur de Skinn. Quand ils parvinrent à la grande porte de Dournos, où Kilirné, Lirn et Arstan se trouvaient déjà, les battants étaient ouverts. Au loin, sur la route, arrivait un char de guerre, précédant un lourd chariot à baldaquin.


    La prison de Dour, dit Arstan.


    Ou la mienne, murmura Lirn qui se tenait près de lui.


    Arstan avait revécu mille fois la dernière nuit: il enrageait de n’avoir pas compris le désir de Lirn et de s’être trahi aussi bêtement. Il entrevit le moyen de regagner d’un coup le terrain perdu.


    Cela ne sera pas, Lirn. Dournos sera son tombeau.


    Elle le regarda longuement et un sourire admirable éclaira son visage.


    Skinn arrivait à cet instant. Il vit Arstan saisir la main de Lirn et la presser. Il vit le sourire de la jeune fille. Il vit qu’elle abandonnait sa main dans celle du guerrier. La haine se réveilla dans ses entrailles. «C’est le grand amour, dirait-on! Profites-en, ma jolie, ce soir tu aimeras un souvenir.» Il s’approcha du couple.


    Tu m’as demandé, Lirn.


    Il n’eut pas un regard pour Arstan. Celui-ci, ignorant que Mac Dana savait tout, lui adressa la parole.


    Je suis heureux de voir ta santé revenue!


    La flamme sombre au fond des yeux de Skinn se mit à danser violemment. Les dents serrées, il répondit:


    J’ai la chance d’avoir échappé à deux assassinats!


    Deux? s’étonna la fille de Lôr.


    Impassible, Arstan soutint le regard de Skinn.


    Je punirai moi-même les coupables!


    Mac Dana éclata d’un rire sinistre. Le char de Krisan franchissait presque les portes. Lirn en profita pour faire une diversion.


    Skinn, monte sur mon char, je t’emmène. Arstan, monte sur le tien. Nous devons escorter Krisan jusqu’à Lôr.


    Aucun étranger, si puissant soit-il, ne peut monter sur le char de Lirn, fille de Lôr et de Sul! Qu’il vienne avec moi, plutôt.


    C’est vrai, Skinn. J’oubliais ce Djir!


    Qu’est-ce que c’est encore que cela?


    C’est une chose qu’on ne peut transgresser sans rompre le Rythme.


    Quel rythme?


    Lirn, debout sur son char, s’impatienta.


    Ce n’est pas l’heure des explications, Skinn!


    Viens à la nuit tombée, hors des murs, devant la poterne du Lac Noir. Ce sera l’heure des explications.


    Lirn fixa un instant le visage levé vers elle.


    J’y serai… Monte avec Arstan, voilà Krisan!


    J’aimerais mieux ramper dans la boue que de monter avec lui!


    Krisan pénétra dans la ville sur son char au fond carré. On n’entendait que le grincement des jantes sur les dalles et le pas des animaux à quatre cornes qui le tiraient.


    Le contraste entre la foule amassée au bord de la voie et le silence total était impressionnant. C’était pire que les cris. Mais le champion n’en avait cure. Appuyé aux créneaux de son char, droit, il allait sans un regard autour de lui. C’était un colosse d’au moins quatre coudées. Un casque effrayant, simple, sans cornes et sans cimier, lui cachait le visage, ne laissant paraître que la bouche et le menton. Deux trous en amande lui permettaient de voir. Ses cheveux roux lui battaient les reins.


    Derrière venait un chariot à quatre roues, couvert de tentures noires ornées de dessins abstraits rouges. Quatre animaux attelés de front, identiques à ceux du char, le traînaient. Leur toison, laineuse et rougeâtre, descendait jusqu’à terre; ils étaient un peu plus grands que les jaos; leurs quatre cornes étaient alignées en ordre croissant, la plus petite entre leur huit yeux.


    Mac Dana traversa la foule et courut au palais par les ruelles désertes.


    Lôr était sur le perron; près de lui, Talgoulou, le drwidh, et nul garde autour d’eux. Le cortège était encore à mi-chemin. Krisan ne se pressait pas. Le roi vit Mac Dana et lui fit signe d’approcher.


    Ma fille veut que tu assistes au repas du tribut. J’ai accepté, malgré mes réticences, en raison de ta victoire sur le nerden d’une part, et, d’autre part, pour que tu sois à ma table l’ambassadeur de l’empire erthien, chose dont aucun roi de Bré n’a jamais pu se targuer!


    Je refuse! Cet empire me fait horreur. Je l’ai fui, ce n’est pas pour venir le représenter à la table d’un roi brési! Je ne serai pas l’ambassadeur des crimes et du sang. Je ne suis plus erthien! Respecte mon choix, roi Lôr!


    Cette véhémence fit sursauter Lôr et sourire Talgoulou.


    Pourtant, dit le drwidh, malgré toi, tu es l’ambassadeur de ton monde. Que tu le veuilles ou non, sa culture pèse sur toi et tu es responsable au même titre que tes compatriotes de sa renommée dans l’univers!


    Je préfère partir, répondit le Nouada sombrement.


    A ta guise! dit Lôr.


    La rage au cœur, Skinn s’éloigna. Il rejoignit ses amis et se mit à frapper des mannequins, l’air buté.
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    Talgoulou et Lôr, fils de Rhian, pénétrèrent les premiers dans la salle. Krisan, fils de Mène, les suivait, en armes, casqué, froid, dominant les autres de sa stature formidable. Ensuite venaient Lirn, Kilirné, puis Arstan, fils de Taran. Chalus, le cocher du champion, entra le dernier, portant quatre javelots, et vint se poster derrière le lit de son maître. Krisan posa son épée nue près de son écuelle, sur la grande table ronde. Un silence de mort s’abattit sur les chefs de tribus de Délienn, assis tout autour.


    Sur le foyer central, la viande cuisait dans un chaudron. Les hôtes attendaient que Krisan réclamât la Part du Héros, suivant l’usage. Mais au lieu de cela, il ferma le poing et tapa violemment sur la table.


    Je ne vois pas Dour aux cheveux d’or! Je ne commencerai pas sans elle!


    Sa voix déchira l’air comme un fouet et résonna longtemps dans le crâne des convives avant que Lôr ne répondît.


    Dour est partie pour Mané, avec Sul, sa mère, il y a six mois. Elle n’est pas revenue depuis…


    Que dis-tu, vieil imbécile? Je suis venu chercher ta fille pour la mener à Tir, fils de Broc’h, afin d’unir la cime et les racines! Où la caches-tu? Je vais faire jaillir les boyaux de ta bedaine flasque, si tu t’obstines au silence! Allez! ouvre ton groin fétide, vieil ivrogne, si la bière n’a pas obscurci ton cerveau ratatiné!


    J’ai dit la vérité, Krisan, fils de Mène!


    Le mensonge coule de ta langue pelée comme la sueur de celle des bleilles!


    Le champion se dressa, l’épée à la main. Lirn prit la parole, et sa voix tremblait de peur.


    Nous avons préparé un tribut du double de l’an dernier. Que Tir patiente une année encore et Dour sera là!


    Ferme ta gueule de ran à deux cornes, toi, ou j’envoie voler ta tête à travers la fenêtre!


    Kilirné mit la main à l’épée. Lirn le retint. Krisan ricana.


    Ah, c’est vrai… j’oubliais Kilirné! Attends, minable galeux, que je te coupe les oreilles et la queue, comme à un ki de combat!


    Puis, se tournant vers Lôr:


    Tu ne crois pas que Tir attendra ta fille pendant un an, comme la terre d’un champ privée des rayons de Rotan? Tu ne crois pas que les Domnis de Tuchenn resteront encore longtemps séparés des Domnis de Délienn, comme Bré sans Armaur?


    A cet instant, Arstan se leva, sauta par-dessus la table, retomba près du chaudron et prit la Part du Héros. Même Krisan en resta bouche bée… Lirn se jeta entre les deux hommes, le regard angoissé. Elle avait souhaité cela, oui, dans sa peur de Tir. En cherchant comment éviter un départ vers Tuchenn à la place de sa sœur, elle avait d’abord pensé à Mac Dana. Mais après la mort de Ners, elle s’était retournée vers Arstan et, pour se rassurer, pour y croire, elle avait fait de lui l’égal du champion. Maintenant, la brutalité, la force de Krisan la terrorisaient. Comme une évidence flamboyante, elle sentait sa supériorité, sa violence insensible, son goût du carnage. Elle devinait l’écrasement du guerrier de Dournos, la fin de l’espoir de Délienn… Tournée vers Arstan, elle lui cria:


    Ne fais pas cela! Je ne le veux pas!


    Du plat de son épée, Krisan l’écarta.


    Regardez-le bien tous, votre enfant chéri, pendant qu’il est encore debout! Il va se dégonfler comme une vessie crevée au premier coup d’aiguille que je lui donnerai! Son ventre n’est pas rempli de tripes mais de gaz puant. Ce n’est qu’un pet foireux recouvert de peau. Bouchez-vous le nez, je vais le faire péter! Quant à toi, misérable fœtus de guerrier, petit champion en bouton, tu as brisé le Rythme. Tu as pris la Part du Héros en dehors du temps du Branvode. Tu dois donc mourir!… N’aie crainte, mignon, je suis là pour ça. Il y a d’ailleurs longtemps que j’attends ce moment!


    Moi aussi! répondit vaillamment le fils de Taran.


    Mais sa voix manquait d’assurance. La peur aux bras glacés commençait à l’étreindre. Krisan avait trouvé les mots qu’il fallait en parlant du Rythme rompu. L’énormité de son geste, l’aspect du champion, le désarroi de Lirn et des autres, l’énervement, la fatigue des jours précédents, tout cela brouillait ses idées. L’amour l’avait aveuglé; face à Krisan, la vue lui revenait. Derrière son bouclier, il attendait, indécis, l’esprit confus.


    Krisan, lui, n’attendit pas. Il saisit un javelot dans la main de son cocher.


    Mange ce ver, mon petit oiseau!


    Avec une vitesse et une force inouïes, la pointe transperça le haut du bouclier, s’enfonça dans le cou, au-dessus de la jointure des clavicules, coupa la carotide, heurta le côté gauche des vertèbres et ressortit, rouge, parmi les cheveux blonds. Un voile s’abattit sur les yeux d’Arstan, ses oreilles bourdonnèrent; il tomba sur les genoux; un flot de sang lui coulait dans le dos. L’épée de Krisan lui perça le cœur…


    Chalus, le cocher, se précipita vers le corps avec un couteau. Lirn, en larmes, implora.


    Ne lui tranchez pas la tête! Laissez-le intact à nos pleurs!


    Mais Krisan était impitoyable.


    Fais ton travail, Chalus! Son crâne ornera ma porte et je mélangerai sa cervelle au métal de mes prochaines armes!


    De la poitrine ouverte d’Arstan, un minuscule insecte s’envola. Puis il y eut un grand fracas. La porte éclata. Une boule de foudre entra dans la salle. Chalus fut jeté contre le mur. La boule heurta le corps d’Arstan. Un éclair silencieux éblouit les convives. Le fils de Taran avait disparu… Dans le tumulte, nul ne vit l’insecte et nul ne l’entendit; après avoir tourné au-dessus de la table, il tomba dans la coupe de Lirn.


    Krisan fut le premier à vaincre sa stupeur. Avec beaucoup d’amitié, il s’assura que Chalus n’avait rien. Puis, se tournant vers ses hôtes, il les pria de prendre place sur les lits.


    Le chagrin, tout le chagrin du monde écrasait le roi. Si son visage était calme, ses pensées roulaient dans le vide, son esprit ayant cessé de les ordonner.


    Les larmes coulaient sur les joues de Lirn, sans qu’elle pût les en empêcher. Elle tentait de retenir ses sanglots et voyait les choses à travers un brouillard liquide. Machinalement, elle but une gorgée de bière, avalant l’insecte sans le savoir.


    Ainsi, Dour aux cheveux d’or n’est pas là, dit Krisan d’une voix radoucie.


    Le drwidh dut répondre pour le roi.


    Elle est restée à Mané et Lôr n’y est pour rien!


    Tir s’y attendait. Roi Lôr, si je t’ai menacé, tout à l’heure, c’est pour amener Arstan à faire des bêtises. Il vaut mieux tuer le nerden dans l’œuf. Jamais je n’aurais levé la main sur toi… Console-toi, Lirn, Arstan est dans le Bédaral, maintenant, au-delà des apparences de notre monde…


    Krisan prit la Part du Héros.


    Il est temps d’unir les Domnis. Je n’emporterai pas le double tribut. Le chariot qui m’accompagne est celui d’une future épouse. Puisque Dour est partie, c’est Lirn que j’aurai l’honneur d’escorter jusqu’à mon roi. Et je puis affirmer en la regardant que Tir ne perdra pas au change et qu’avec elle une grande beauté entrera dans les sept bâtiments du palais de Lanfal!

  


  
    

    


    « Djir» signifie à peu près «parole». C’est une obligation ou un interdit social ou religieux auquel on ne peut se soustraire sans courir à sa ruine.


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    LES NUAGES, poussés par un vent violent, masquaient la clarté d’Armaur; parfois, cependant, une éclaircie rapide laissait voir l’astre nocturne; la surface agitée du lac s’illuminait alors, puis l’obscurité enveloppait à nouveau les choses. Mac Dana, casqué, couvert d’une zé de laine épaisse, était accroupi près de la poterne. Il attendait Lirn.


    La porte s’ouvrit et la jeune fille apparut, suivie de Kilirné qui portait une lanterne étanche. Elle cherchait Skinn des yeux et ne le vit que quand il se redressa.


    Me voici comme je l’avais promis! Mais quel étrange lieu de rendez-vous…


    Elle avait abandonné ses tenues blanches pour se vêtir tout en noir. Mac Dana ne distinguait que son visage gonflé par les larmes et ses mains crispées. Il fut ému par cette détresse et la jeune fille lui parut soudain plus proche et plus belle. Pour mieux la voir et cacher son trouble, il descendit sa visière.


    Je m’en vais, Lirn. Dès que tu auras franchi à nouveau cette porte, dès qu’elle se sera fermée sur toi et sur ma solitude, je quitterai Dournos pour devenir tueur de nerdud sur d’autres terres. Je voulais me justifier devant toi avant de partir.


    Ne te justifie pas, Skinn. Je sais beaucoup de choses… et Arstan est mort.


    Krisan m’a privé d’une vengeance. Ne regrette rien; de toutes façons, Arstan serait mort à cette heure-ci. Je ne l’aurais pas laissé vivant!


    Je sais qu’il a voulu t’empoisonner, mais ce matin, tu as parlé de deux tentatives.


    Il lui raconta les cages et le siège de la bonne mort.


    La mort efface tout, Skinn. Il s’est racheté en essayant de délivrer Dournos du tribut.


    Mais non! Il a tenté le tout pour le tout parce qu’il n’avait pas d’autre issue et sa mort n’efface rien! Ma haine et mes souvenirs ne sont pas éteints. Arstan aurait évincé Lôr par traîtrise et tu aurais gâché ta vie à ses côtés. Ne maudis pas Krisan, remercie-le plutôt!


    Comment le pourrais-je, quand il m’emmène à Lanfal pour me livrer à Tir?


    La décision de Skinn fut ébranlée par le désespoir de Lirn. C’est beaucoup moins sûr de lui qu’il poursuivit:


    Je vais partir, maintenant; mais avant, je voulais te dire que je garderai un doux souvenir de toi. J’ai oublié les jours où tu m’évitais pour ne plus penser qu’à ceux où tu venais m’apprendre le brési. Tu resteras pour moi celle que j’attendais avec impatience.


    Elle fit un pas vers lui et lui toucha le bras.


    Skinn, ne me…


    Son visage prit une expression d’extase. La lanterne de Kilirné, qui s’était un peu éloigné, roula sur le sol. Mac Dana poussa Lirn contre la porte et se mit devant elle.


    Ils étaient trois, un gros et deux petits. A travers sa visière-infra, il les voyait à quelques pas, figés, surpris sans doute par sa résistance aux rêves. Il tenait une lance dans sa main valide; il l’envoya sur le gros et sortit son épée en même temps qu’il bondissait vers l’un des deux autres. Quand le troisième arriva devant lui, la tête du second volait encore et son corps s’agitait dans tous les sens. Le nerden voulut s’enfuir, mais Skinn lui sauta sur le dos et lui ouvrit le crâne. Puis il revint vers le gros qui râlait encore et l’acheva d’un coup de galoche sur le kasser. Tout cela n’avait duré qu’un bref instant. Il se pencha pour essuyer dans l’herbe la lame de Solution Brutale, mais elle était sèche comme si elle avait bu le sang des nerdud.


    Tu en as tué trois! dit Lirn.


    As-tu fait un beau rêve?


    Je suis revenue à moi quand tu attaquais le second.


    Ils t’ont sans doute abandonnée pour se concentrer sur moi.


    Je t’ai vu sauter sur celui qui fuyait, et chaque matin je te regarde t’entraîner. D’où vient cette force?


    Je pèse moins lourd ici que sur Erth!


    Trois insectes lumineux sortirent péniblement de la gueule des nerdud et s’envolèrent dans la nuit. Les deux jeunes gens les regardèrent partir vers l’ouest.


    Qu’est-ce que c’est, Lirn?


    On dit que ce sont leurs âmes qui les quittent sous cette forme… Je n’en avais jamais vu.


    Apercevant la lanterne par terre, Skinn se dirigea vers Kilirné. Il gisait sur le dos, égorgé. Penché sur le corps, Skinn entendit Lirn qui disait:


    Tu ne peux plus partir!


    Il se releva.


    Pourquoi?


    Kilirné est mort et tu m’as sauvée. En le remplaçant, tu es devenu Kilirné! Tu ne peux pas te dérober à ce Djir.


    Sans rompre le fameux Rythme?


    Toutes les choses de l’univers sont emportées sans cesse dans un Rythme total et cosmique. On ne peut le rompre en un point sans bouleverser le reste. Il en est de même pour les Brésis. Si le Djir est transgressé, le Rythme est rompu. Sans Kilirné, je ne peux être, et si tu te dérobes, tu ne pourras plus vivre sur Bré. Ton existence même sera niée. La société des hommes se fermera devant toi; aucun refuge ne t’accueillera. Arstan a rompu le Rythme et il est mort.


    Parce qu’il était le plus faible!


    Tu es Kilirné!


    A cet instant, des guerriers, alertés par une sentinelle, arrivèrent avec des lanternes.


    Lirn est vivante!


    Regardez, les gars, il en a tué deux!


    Trois! Il y en a un ici aussi!


    Ce sont ceux qui poursuivaient Arstan! Regardez la taille de celui-là!


    Mac Dana sentit, comme au premier jour dans le bois sacré, l’admiration des hommes. L’un d’eux s’approcha.


    Aucun champion ne peut se mesurer au nerden en corps à corps, sans armes, et c’est pourtant ainsi que tu as tué le premier. Aucun ne pourrait en affronter trois avec un javelot et une épée. Qui, parmi les grands guerriers dont la mémoire des Brésis a gardé le nom, pourrait t’être comparé?


    Kilirné est mort! annonça une voix.


    Son interlocuteur fixa longuement Mac Dana, un sourire aux lèvres.


    Tu es Kilirné, maintenant! Jamais la fille de Lôr n’aura été si bien gardée! Depuis la mort d’Arstan, nous étions tourmentés de ne pouvoir l’arracher à Tir. A présent, nous ne craignons plus rien pour elle!


    Skinn Mac Dana pensa au futur qu’il avait envisagé, l’aventure, l’incertitude, l’inconnu. Il contempla Lirn, jeune, anxieuse et belle. «Je suis en train de peser les choses comme un marchand erthien. Il est temps que j’agisse normalement, comme un Brési que je suis, désormais.»


    Qu’il en soit selon le Djir! dit-il.


    Lirn posa une main sur son bras.


    Mon cœur était comme cette nuit… Maintenant, le jour se lève en moi!

  


  
    

    


    Le cri du ki est le «harz»…


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    SKINN, assis sur sa zé, regardait le personnage penché au-dessus du foyer. Maigre et chenu, il était vêtu d’une chemise blanche qui attirait les regards, dans cette pièce obscure, si noire qu’on ne distinguait ni les murs ni le plafond, malgré le petit feu sur lequel fumait un chaudron. Lôr se tenait en retrait. Lirn était agenouillée près de Skinn. L’homme à la chemise blanche tendit une bolée de son breuvage au tueur de nerdud, après y avoir jeté une pincée de poudre, jaune comme du pollen.


    Bois le lousew, la médecine du drwidh Lagatan, dit Lirn.


    Sans hésiter, Skinn prit le bol et le vida d’un trait.


    Allonge-toi.


    Il s’étendit sur la zé, docile et attentif. Le drwidh le fixait et, soudain, Skinn eut un frisson. L’homme était aveugle. Pourtant, tout à l’heure, il allait et venait sans qu’on pût soupçonner son infirmité. Skinn sentait comme le poids d’un regard à travers les prunelles mortes et les formes devenaient floues, cotonneuses; Lirn lui souriait, très loin, dans un brouillard vaporeux.


    Il court en grondant sous les arbres géantes. La sueur coule de sa langue et le sol résonne au rythme de son galop régulier. Il poursuit un animal aux cornes ramifiées. Il sent son odeur, pleine de peur et de suint. D’autres odeurs jamais ressenties l’assaillent, dévoilant un univers inconnu. Il sent les larves des insectes dans la terre, les moisissures des brindilles pourries, le croupissement de l’eau dans les mares, des traces d’embruns dans le vent de gauche, des milliers de choses vivantes, mortes, proches, lointaines, connues, ignorées, effrayantes, amies, répugnantes… Il court en grondant parmi les odeurs complexes. Tout à coup, il s’aperçoit que les arbres sont grises, que les feuilles mortes sont grises, que la couleur n’existe plus. Il distingue à peine la bête qu’il poursuit. Qu’importe! il la sent. Il ne cherche pas à la voir, d’ailleurs; ses yeux ne lui servent qu’à se diriger dans l’immédiat: attention à l’arbre abattue, attention à la branche cassée, attention au buisson… C’est à l’odeur qu’il suit la bête, et au bruit aussi! Le moindre bruit lui parvient. Ils arrivent de tous côtés, les sons inouïs! Certains mille fois entendus, mais jamais de cette façon, jamais si clairs; d’autres, nouveaux, étranges, suraigus, des clameurs, des vibrations, des frottements, des clapotis, des taraudements et le bruit régulier de deux galops rapides. En grondant, il court dans la grisaille bruissante, son poil et ses oreilles couchés par le vent. La faim le tenaille. La bête essoufflée perd du terrain. Bâtie pour les courses brèves, elle ne pourra plus tenir longtemps cette allure. Lui peut courir des jours à ce train. Il la voit bien, maintenant, et accélère pour lui bondir dessus. Elle s’arrête brusquement. Emporté par son élan, il la dépasse. Il revient. Elle fait front, tête baissée. Il tourne, grondant et montrant les dents, mais, toujours, les cornes ramifiées le menacent. La faim l’affole. La proximité de la proie l’excite. Il part d’un côté, fait volte-face, et bondit sur le garrot découvert. Ses crocs se referment sur la chair enivrante. Le goût délicieux du sang chaud lui remplit la gueule. Il attend, sans desserrer ses mâchoires formidables, que cessent les soubresauts de la bête étranglée. Alors, il se relève et commence à manger. Les os craquent, la faim s’apaise dans ses flancs…


    Le visage de Lirn, sérieux et tendu, lui apparut dans un lointain brumeux, puis se rapprocha très vite, devenant net et réel.


    Que s’est-il passé?


    Tu es devenu ki pendant un long moment, ou plutôt ton esprit prenait possession du corps d’un ki, tandis que son esprit venait habiter ton corps. Tu as couru dans la forêt, à la poursuite d’un vieux carew blanc.


    Oui, jamais je n’oublierai cela… Mais comment sais-tu que je courais après un carew?


    Lagatan le voyait et nous en faisait le récit en même temps que tu le vivais.


    Lôr, fils de Rhian et de Loargorne, vint poser sa main droite sur la nuque de Mac Dana. Et Lagatan déclara:


    Tu es le nouveau ki de Lirn. Pour tous, désormais, tu seras Kilirné.

  


  
    

    


    Livre II


    


    


    Kilirné


    


    


    


    Contrairement aux autres animaux de Bré qui sont ovipares, le ki est un mammifère vivipare. On dit: «un ki, des koun, une ghiesse». Le petit est le kolèn-ki. Haut sur pattes, crâne allongé, mâchoire garnie de crocs puissants, large poitrail et flancs creusés, le poil jaune et long, les oreilles tombantes, le ki est dangereux par ses morsures. Coureur infatigable, à l’intelligence vive, il accompagne depuis toujours les Brésis dans leurs chasses et leurs combats…


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)

  


  
    

    


    


    


    LE VENT était tombé, le temps s’était radouci; depuis leur départ, la pluie noyait la forêt. Le chariot avançait sous les grandes arbres, au pas lent des abroses, en cahotant parmi les fondrières. De lourdes gouttes, tombées des branches, crépitaient sur le dais noir…


    Lirn dormait, malgré les secousses, allongée sur des coussins, couverte de sa zé. Dans le bruit monotone des roues, Kilirné, assis à l’arrière du chariot, contemplait les écorces ruisselantes et le choc des gouttes à la surface des flaques.


    «Tu es le nouveau ki de Lirn…» Les paroles de Lagatan tournaient autour de sa tête, sans qu’il pût les chasser. Toujours il essayait et toujours elles revenaient, tels des insectes obstinés, lui rappeler la condition étrange qui serait la sienne désormais. Il avait en quelque sorte quitté l’espèce humaine pour celle des koun.


    «Tu es le nouveau ki de Lirn…» Le drwidh Lagatan avait ajouté: «Sur Kilirné je mets ce Djir! Il s’abstiendra de tout rapport ou attouchement amoureux avec sa maîtresse et ne mangera jamais la chair humaine ou celle du ki.»


    En regardant la jeune fille endormie, ses beaux cheveux noirs étalés sur la soie des coussins, Kilirné pensa que le premier interdit serait le plus difficile à respecter. Son cœur était gros d’un embryon d’amour, fruit de son intimité forcée avec Lirn, que cet interdit, justement, faisait grandir plus vite.


    Soudain, le chariot pencha sur le côté, chavirant presque. Lirn, réveillée en sursaut, roula d’un bord sur l’autre. Kilirné s’approcha d’elle, inquiet; la fille de Lôr lui sourit pour le rassurer.


    Je n’ai rien, mais j’ai eu peur!


    Cette route est épouvantable.


    Krisan a pris la plus longue et la plus mauvaise parce que c’est la plus sûre. Il a peur d’une attaque et ne veut courir aucun risque.


    Une attaque de qui?


    La route directe traverse la forêt en long et, dans la partie montagneuse du parcours, emprunte des défilés infestés de pillards. Ce sont pour la plupart des Domnis de Tuchenn, chassés par Tir, qui se sont réfugiés aux confins de Délienn, dans les montagnes. C’est de là qu’ils partent pour attaquer les caravanes et les convois de Tuchenn; ils font même, la nuit, des raids audacieux jusqu’aux abords de Lanfal. Tir les redoute. Il a dû construire des forteresses et doit sans arrêt renforcer son armée, car ils sont puissants et se sont juré de le détruire.


    Voilà de bons alliés pour vous!


    Nous les aidons secrètement, dans l’espoir qu’ils nous débarrasseront du fils de Broc’h et que leur chef, Gozu, qui est notre ami, s’assiéra un jour sur le kator de Tuchenn.


    Quelles seraient leurs chances, s’ils nous attaquaient?


    Krisan est trop fort pour eux. Sans moi, il prendrait la route directe. Mais il doit craindre pour ma vie, si nous tombons dans une embuscade. Il tient à m’amener à son roi. C’est pourquoi il nous fait descendre vers le nord, pour sortir de la forêt au plus vite. Ensuite, nous obliquerons à l’ouest, en longeant la mer à découvert, loin des endroits propices aux embûches, et Krisan sera tranquille.


    D’autant plus qu’il a trouvé du renfort!


    Ses hommes attendent toujours loin de Dournos qu’il aille chercher le tribut.


    Quand atteindrons-nous Lanfal?


    Dans un mois au moins, répondit-elle à voix basse.


    Puis, malheureuse, elle baissa la tête et sombra dans le silence.


    Kilirné, la laissant à ses tristes pensées, reprit son poste à l’arrière du chariot et se mit à jouer machinalement avec son torque en regardant défiler les arbres mouillées.


    Lirn parla soudain.


    Nous devons nous enfuir!


    Ces mots qu’il attendait depuis leur départ ne l’étonnèrent pas.


    Quand et comment?


    Dans quelques jours, nous atteindrons la côte; puis, après avoir tourné nos roues vers le couchant, nous longerons un bras de mer de trois lieues de large: la Lohélerh; de l’autre côté de ses eaux brunes apparaîtront, comme un trait bleu, les falaises d’Askol. C’est le royaume du Nord, le pays des Liwédis, où règne Glasan, fils de Lagatès, mon grand-père. Si nous parvenons à traverser la Lohélerh écumeuse, je serai sauvée! Bientôt, après un voyage dans les prairies d’Askol, nous verrons, parmi les collines, les murailles de terre de Camoghère… Krisan ne pourra nous poursuivre. Il y a là-bas un champion, Spouron, capable de lui tenir tête! Et Tir ne se retournera pas contre Lôr, puisque nous nous serons échappés de son chariot…


    Où trouverons-nous une barque?


    Je connais bien la côte. Je suis venue souvent regarder Askol et j’ai déjà traversé plusieurs fois la Lohélerh. Nous prendrons un bateau de pêcheur, la nuit. Au matin, nous aborderons chez les Liwédis bleus et je chanterai de joie!

  


  
    

    


    Bré vit un perpétuel équinoxe; l’axe de rotation de cette planète est perpendiculaire au plan de son orbite autour de Rotan.


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    LE TEMPS passa… La pluie tombait toujours, engloutissant les formes dans sa grisaille, berçant les hommes de son bruit monotone… Puis, un jour, vint s’ajouter à cette litanie une faible rumeur qui grossit peu à peu. Un sourire apparut sur les lèvres de Kilirné.


    La mer! dit-il, reconnaissant un rythme familier.


    L’intérieur du chariot s’éclaira. Ils étaient sortis de la forêt. Un plateau herbeux s’étendait jusqu’au sommet de hautes falaises longées par la route. La petite troupe tourna vers l’ouest et les deux jeunes gens, penchés à l’arrière du chariot, purent contempler l’eau sombre de la Lohélerh, parcourue par une houle régulière qui couvrait les récifs de cascades. Lirn fouillait le lointain du regard; mais le rivage d’Askol, qu’elle espérait tant voir, demeurait invisible. Sa résolution n’en fut pas ébranlée pour autant.


    Nous attendrons, pour fuir, que la route descende au niveau de la Lohélerh et traverse le delta marécageux de la Stiraoun qui fait la frontière entre Délienn et Tuchenn…


    Les journées s’écoulèrent, mornes et froides. Lirn s’enfermait dans de longs silences moroses, dont elle émergeait pour s’étourdir en brèves discussions. Kilirné en profitait pour s’instruire. La durée des jours et des nuits l’intriguait. Il avait remarqué qu’ils étaient de longueur égale et que, depuis son arrivée, cela n’avait pas varié. Lirn lui expliqua qu’il en était ainsi toute l’année. Mais alors, pourquoi ces branches nues et ces feuilles mortes, signes de l’existence des saisons?


    Avez-vous ce temps froid en permanence?


    Non, heureusement! Il y a deux saisons: une froide, Mamgus, et une chaude, Haw. L’année commence après notre plus grande fête: Harsaw, qui marque la fin de la saison chaude et le début de la froide. Harsaw dure trois jours qui sont hors du temps. Tout le monde y participe, même les esclaves. Le Bédaral s’ouvre et les morts se mêlent aux vivants; les drwidhs allument les feux nouveaux, les rois président les festins, on apporte le tourh dans les chaudrons, la bière coule… Tous les neuf ans, le premier jour de Harsaw, les drwidhs, les chefs et les rois de Bré se réunissent à Lanfal pour l’élection du roi suprême. La Pierre gémit ce jour-là… Après les trois jours de Harsaw vient le long règne de Mamgus, la saison froide, qui nous mènera du noir à la lumière. Le premier mois, c’est Du. Au milieu de Kerzu, le second mois, c’est le Gourodan-kus, la plus faible intensité de Rotan. Puis vient le mois de Tanik, le plus froid. Le neuvième jour de Tanik, je suis entrée dans une chambre du palais de Dournos et, pour la première fois, je t’ai vu… C’était très émouvant… Tu étais comme le rêve que j’avais fait sous les étoiles…


    Moi aussi, j’étais ému. Tu as éclairé mon jour, comme un oiseau qui chante à l’aube. Tes paroles et tes regards ont réchauffé mon cœur glacé par les espaces…


    Le souffle de Lirn s’accéléra. Elle baissa les yeux et reprit d’une voix altérée:


    Après Tanik vient Gwenèrh, appelé aussi Dourkalet. Le premier jour de Gwenèrh a lieu la fête de Dourhlan… Arstan a rencontré la mort ce jour-là… Viennent ensuite le mois de Douardour, le dégel et la boue, puis Digorblin, le dernier mois de Mamgus, quand s’ouvrent les fleurs et les bourgeons. Mamgus prouve que la vie vient de la mort, puisque Rotan renaît au creux du mois le plus noir; de plus, elle s’achève aux sèves montantes. C’est comme une mère qui porterait la chaleur lumineuse dans ses flancs, et qui accoucherait de Haw, la saison chaude, le jour de Beltan. Beltan! la deuxième grande fête. Entre les feux des drwidhs passent les troupeaux étonnés… Beltan ouvre le mois de Peuri, mon préféré. Le beurre des ijens d’Askol devient jaune comme les fleurs des prairies. J’aime aller m’asseoir sous les branches courbées des arbres d’avale, dans l’averse des pétales roses et blancs… Au milieu d’Evine, le second mois de Haw, c’est le Gourodan-Haw, la plus forte intensité de Rotan. Elle n’est plus rouge sombre, comme aujourd’hui, mais orangée, presque jaune, et le ciel devient gris bleuté. Viennent ensuite Gouéré, puis Echt, les deux mois les plus chauds de l’année. Le premier jour d’Echt a lieu la grande fête royale, le Branvode, la réunion des guerriers. Les champions s’affrontent. En même temps, on réunit les bestiaux pour de grands marchés. La chaleur décroît pendant Gwengolo. Héré apporte les brumes, les feuilles rougies s’envolent au vent humide… Haw prend fin la veille de Harsaw, dans les premières gelées.


    Surpris, Kilirné fit un dessin représentant Erth et Syn, pour montrer comment les saisons étaient dues à l’inclinaison de la planète, si bien que lorsque l’hiver tenait le nord, l’été régnait au sud et inversement. Il lui parla des nuits de six mois sur les pôles, de Syn qui ne se couchait pas.


    Mais, votre Syn a donc toujours le même éclat?


    Bien sûr!


    Sur Bré, c’est la variation de Rotan qui détermine les saisons. Son éclat commence à diminuer le lendemain du Gourodan-Haw et décline jusqu’au Gourodan-kus pour augmenter ensuite…


    Et Bré tourne autour de Rotan pendant le même temps?


    Pas du tout! Elle met vingt-sept ans. Mais nous n’en tenons pas compte dans notre calendrier usuel. Une période entière de Rotan dure trois cent vingt-quatre jours. Nous l’avons divisée en douze mois de vingt-sept jours. Un mois correspond à la durée d’un cycle d’Armaur. Seuls, les drwidhs emploient les deux calendriers, celui de Rotan et celui d’Armaur.


    A propos de drwidhs, j’ai remarqué chez Lagatan, sur des plaques de bois, des signes qui ressemblaient à une écriture. Me suis-je trompé?


    C’est possible. Il s’en sert sans doute pour fixer une injonction magique ou un interdit définitif… Du moins c’est ce que je suppose. Je suis ignorante de la science des docteurs et il ne me viendrait pas à l’idée de faire usage de l’écriture dans la vie courante, comme les Erthiens.


    Mais pour les contrats et les transactions, comment faites-vous? Sans acte écrit et signé, on ne peut démasquer les tricheurs! La justice ne peut s’exercer faute de preuves!


    Les accords sont passés en présence d’un drwidh et de témoins garants de leur application. Et puis aucun Brési ne voudrait faire un faux serment par les dieux qu’honore sa tribu. Quel drôle de monde que celui d’où tu viens…


    Sans qu’ils s’en fussent aperçus, ils étaient descendus pour passer à gué un petit fleuve qui se jetait dans la Lohélerh sur un champ de galets. La pluie avait gonflé les eaux d’ordinaire transparentes et peu profondes. Un torrent boueux et violent charriait des branchages et teintait la mer en jaune par-delà son embouchure. L’effort puissant des abroses leur permit de traverser malgré tout.


    Ils touchaient presque la rive quand une flèche traversa le dais noir et vint se planter dans le plancher du chariot, entre les jambes de la fille de Lôr.


    Kilirné prit la Brune de Dournos dans ses bras et bondit à l’extérieur, dans l’eau froide et tumultueuse. Une grêle de flèches tombait autour d’eux; des clameurs et des cris montaient de la troupe surprise dans les remous; l’eau prenait par moments des teintes roses; des corps passaient…


    Profitons-en, Lirn! Laissons-nous emporter par le flot.


    Ils se lancèrent dans le courant, Kilirné nageant sur le dos et tenant Lirn contre lui. Le chariot s’éloigna; les berges défilaient à toute allure. Trois hommes plongèrent à leur poursuite… La pluie effaça les images du combat.


    Il faut rejoindre la rive au plus vite! cria la jeune fille, ou bien nous serons dévorés par les dentus que les cadavres vont attirer à l’embouchure!


    Obliquement, sans résister au courant, ils gagnèrent une longue bande sableuse, couverte d’herbe rare, de bois mort et de fange. Les cheveux collés au visage, sa robe dégoulinante et maculée de boue, Lirn aurait dû avoir piètre mine. Or, elle rayonnait.


    Ils virent passer leurs poursuivants qui les virent aussi. Deux purent atteindre la rive en aval, mais le troisième fut emporté vers le large. Dans la grisaille, Kilirné devina une tête énorme qui surgissait pour entraîner le malheureux.


    Les deux autres accouraient.


    Kilirné partit à leur rencontre, pour les tenir éloignés de Lirn. Solution Brutale, obscure et terrible, apparut dans sa main. Les guerriers dégainèrent en ricanant. Ils ignorent ta force. Si tu te contentes de les désarmer, ils préviendront les autres et tu perdras l’avantage de la surprise dans les futurs combats.


    Déjà, ils arrivaient, sûrs de leur victoire; mais il fut derrière eux sans leur laisser le temps de comprendre. Le plus grand s’écroula, le cœur transpercé, la bouche ouverte de surprise. L’autre brisa son épée sur Solution Brutale qui lui perça aussitôt la poitrine. Il tomba sur le dos, se redressa un instant pour fixer son meurtrier avec horreur; puis son corps s’affaissa; il sombrait dans la mort.


    Kilirné les jeta dans le courant et regarda les dentus remplir leur office… Lirn s’était approchée de lui.


    Tu es triste?


    Ce sont les premiers hommes que je tue sur Bré. J’ai honte.


    Un magnifique sourire fleurit sur les lèvres bleuies de la jeune fille.


    Tu grelottes, Lirn. Il faut nous sécher ou nous mourrons de froid.


    Il y a des cabanes de pêcheurs, le long de la côte. Trouvons-en une et faisons du feu.


    Ils partirent en marchant dans la mer, pour effacer leurs traces; mais Kilirné, qui craignait un retour de Krisan, trouva leur allure trop lente. Il couvrit Lirn de sa zé, la prit sur son dos et se mit à courir, ses pieds nus battant l’écume.


    Les falaises avaient disparu, remplacées par le sable et les galets de la Stiraoun. Pendant longtemps il courut, infatigable, entre mer et marécages. Le contact de leurs corps, à travers leurs vêtements mouillés, les réchauffait l’un l’autre. Lirn, fatiguée, s’endormit, la tête appuyée sur l’épaule de son ki, bercée par la course…


    Une cahute en bois couverte de roseaux surgit de la pluie. Elle était vide. Près d’un grossier foyer de pierres, Kilirné vit avec plaisir une pile de bois sec. Lirn se réveilla quand il la déposa sur le sable.


    Comment ferons-nous du feu? demanda-t-elle.


    J’ai un briquet, ne t’inquiète pas.


    Bientôt, la chaleur éclaira leurs visages et la fumée leur piqua les yeux. Elle sortait par un trou dans le toit, mais la pluie diminuait le tirage. Kilirné avait enlevé son casque et sa chemise. Lirn s’étonna de voir le pectoral sur sa poitrine.


    Tu gardes cette dépouille sur toi?


    Si cette arme de défense existe, l’arme d’attaque existe certainement! Peut-être serait-il bon que tu en portes un aussi…


    Il lui raconta la fin de son nettoyeur et lui montra la loupe d’or qui en restait. Lirn haussa les épaules.


    Je ne crois pas les nerdud capables de tant de connaissances, et jamais je ne porterai quelque chose qui vienne d’un nerden. C’est répugnant.


    Elle planta des bâtons dans le sable, de l’autre côté du feu, se dévêtit complètement et mit ses affaires à sécher. Puis elle approcha des flammes pour se réchauffer. Kilirné la regardait, stupéfait de son impudeur, ébloui par sa beauté. Lirn se conduisait comme s’il n’était qu’un ki. Evor fondit sur lui tel un rapace féroce; le souvenir du Djir lui revint pour l’écraser sans pitié. La gorge serrée, le cœur battant, il se tut, de peur qu’elle ne décelât son émotion dans sa voix. Sans même oser la regarder, il alimentait le feu, perdu dans ses pensées bouillantes… Au bout d’un long moment il s’aperçut que Lirn était plongée dans un trouble égal au sien. L’air devint lourd, irrespirable, épais comme du sang. La jeune fille baissait la tête. Elle murmura des mots brûlants:


    Tu es Kilirné… mais tu es encore Skinn Mac Dana…


    Il se leva et s’approcha d’elle.


    Non, Skinn, ne brise pas le Djir.


    Il tendit la main vers les cheveux noirs. Elle hésita, les yeux fermés, tendue, puis, d’un coup, recula.


    Tu es Kilirné!


    Ce cri anéantit Mac Dana et libéra Kilirné. Il retourna s’asseoir devant le feu… Après le désir, la gêne s’installa entre eux. Les vêtements finirent de sécher. La nuit était tombée en douceur; un petit vent s’était levé qui sifflait dans les roseaux du toit. Ils se rhabillèrent et Lirn brisa le silence.


    Partons à la recherche d’un bateau, dit-elle d’une voix blanche.


    A cet instant, la porte s’ouvrit et Krisan, fils de Mène, apparut, son casque ruisselant de pluie.


    Lirn eut un hoquet de surprise. Kilirné mit la main à l’épée, prêt à tout.


    Enfin, je vous retrouve! dit Krisan d’un ton enjoué. Tout va bien maintenant! Nous avons mis les pillards en fuite. Tu peux revenir en toute tranquillité, Lirn; ton chariot t’attend. Il faudra marcher un peu, mais, puisque tu as pu venir jusqu’ici, je pense que tu seras capable de faire la route inverse!


    Il s’arrêta un instant, faisant mine d’inspecter la cahute, allant même regarder sous la pile de bois.


    C’est bizarre, je ne vois pas les trois hommes que j’ai envoyés pour te protéger, quand tu as fui le combat!


    Ils ont été emportés par le courant. Les dentus les ont dévorés.


    La voix de Lirn trahissait son désespoir.


    Tiens? Nous avons pourtant cru déceler la trace d’un combat sur la berge; avec du sang sur le sable… Bah! sans doute nous sommes-nous trompés… J’ai apporté une zé pour toi, Lirn. Mets-la et partons, il est tard! Tu pourras marcher sans crainte, j’ai là, dehors, une trentaine d’hommes pour te défendre et je serai moi-même à ton côté. Quant à toi, le ki, à la prochaine tentative de fuite, c’est le fouet!


    Ils sortirent dans la nuit. La pluie tombait en rafales, cinglant les visages. On distinguait à peine la fille de Lôr avec sa robe noire et sa zé. Kilirné baissa sa visière, s’approcha de Lirn et lui murmura en erthien:


     Ne dites plus un mot à partir de maintenant et laissez-moi faire quoi qu’il arrive.


    Il dépassa Krisan et le frappa du tranchant de la main sur la gorge. Le champion s’effondra. Kilirné prit la jeune fille et l’assit sur son épaule, aussi légère pour lui qu’un oiselet sur l’épaule d’un enfant. Il avait l’avantage de voir ses adversaires, à travers sa visière. L’épée au poing, il partit vers la mer car ils avaient laissé ce côté plus dégarni. Ce fut facile pour Kilirné de passer. Comme ils n’entendaient plus les ordres de leur chef, les hommes s’interpellaient dans la confusion, et le vent et la pluie, ajoutés au bruit de la mer, favorisèrent les fugitifs. Quand les guerriers réagirent et comprirent ce qui s’était passé, il était trop tard. Ils ne savaient pas vers où Lirn avait fui et Krisan étouffait sur la plage, le larynx défoncé…


    Kilirné avait posé Lirn sur le sable et ils marchaient rapidement, le long de la mer inlassable. Les vagues venaient mourir sur leurs pieds, les couvrant à chaque flux, effaçant leurs traces à chaque reflux.


    Krisan doit être en mauvais état, dit Kilirné.


    Pourquoi ne l’as-tu pas tué?


    J’ai déjà tué deux hommes aujourd’hui… J’ai l’impression que la boue du torrent coule dans mes veines. Je me sens sali, Erth me rattrape.


    Cette occasion ne se représentera pas de sitôt, et si Krisan nous retrouve, il n’hésitera pas, lui!


    Tuer, tuer, tuer! Les Brésis sont bien comme les Erthiens!


    Ils marchèrent en silence, elle boudeuse, lui malheureux de son emportement. Entre eux, des fils de souffrance commençaient à faire un tissu d’amour. Ils faillirent buter sur une barque renversée que des pêcheurs avait tirée sur la plage. Kilirné la retourna sans effort, surpris par sa légèreté. Des peaux cousues recouvraient une carcasse de bois fine. Deux rames étaient rangées sous le bateau.


    C’est folie de vouloir traverser la Lohélerh là-dedans! dit-il.


    Pas du tout! Les keuraks tiennent très bien la mer; les pêcheurs font souvent la traversée avec, même par gros temps!


    Ils le mirent à l’eau, non sans peine, dans les vagues. Kilirné ne pouvait pas fermer sa main débile; il chercha vainement un bout de cordage pour attacher sa paume à l’aviron. Par bonheur, le vent les poussait vers le large. Lirn sortit de sa poche un fin canif d’argent à lame en faucille. Elle se coupa une mèche de cheveux longue de dix-huit pouces et lia elle-même la main de son ki au manche de la rame. Kilirné se mit à souquer; mais, dans le noir, il était difficile de tenir un cap.


    J’ai peur de tourner en rond toute la nuit, dit-il.


    Suis le lit du vent, il souffle vers Askol!


    Le temps commença son lent défilé monotone. Kilirné ramait, ramait, ramait, toujours et toujours. Lirn mettait un point d’honneur à ne pas dormir pendant que son compagnon peinait. Ses yeux se fermaient, sa tête basculait, mais à chaque fois, elle se redressait à force de volonté. La nuit passa… Les mains de Kilirné, exposées à la pluie et aux embruns, devenaient douloureuses. Depuis longtemps, le sang des ampoules percées teintait le bois des rames.


    Le vent tomba. Au point du jour ils virent qu’une brume épaisse les environnait. Ils étaient perdus.


    Lirn s’aperçut de l’état des mains de Kilirné.


    Repose-toi. A quoi bon ramer dans ce brouillard?


    Kilirné dénoua la mèche de cheveux et la glissa dans sa chemise, entre l’étoffe et la peau; son cœur se gonfla.


    Après le vent, c’était le calme plat. Ils décidèrent de dormir dans le keurak, au gré des courants.


    Jusqu’à quand le sommeil aux baisers d’oubli les garda-t-il dans son giron? Pendant combien de temps leurs esprits les quittèrent-ils pour leurs mystérieuses occupations dans le Bédaral? Lorsque Lirn ouvrit ses yeux d’azur, Kilirné la regardait en souriant.


    A quoi penses-tu? demanda-t-elle.


    Aux belles Erthiennes perverses qui se livrent à l’amour avec leurs animaux favoris… Je crois que je commence à comprendre les animaux…


    Elle baissa les yeux en rougissant, mais en même temps un fin sourire apparut sur sa bouche… Kilirné fit la grimace en reprenant les rames. Ses mains s’étaient engourdies pendant le repos. Elles étaient gonflées, bleues; la cicatrice dans la paume s’était rouverte et saignait.


    A cet instant, un choc formidable arracha l’aviron de sa main droite. Une tête surgit des flots.


    Un dentu! cria Lirn.


    Un œil unique et phosphorescent les fixait du haut d’un cou immense. L’eau tombait de la gueule en cascade et ruisselait sur la peau incrustée d’algues et de coquillages. Kilirné n’eut pas le temps de dégainer son épée. Le dentu fit une attaque foudroyante, la gueule béant sur des dents longues comme des faux. Le ki lui enfonça la rame restante dans la gorge, de toutes ses forces. Le monstre, étouffé, incapable de se débarrasser de l’aviron, se mit à se tordre et à se débattre.


    Il va nous faire chavirer!


    Lirn s’agrippait au keurak. Kilirné se dévêtit à toute allure, prit Solution Brutale et plongea courageusement dans les remous. Après avoir bu quelques tasses, il parvint à saisir le cou de la bête entre ses jambes et, profitant d’une émergence, coupa la tête d’un seul coup.


    Remonte vite, d’autres vont venir le dévorer!


    Il prit quand même le temps d’aller chercher la deuxième rame qui flottait non loin. Lirn l’aida à remonter à bord.


    Sèche-toi et habille-toi vite!


    Il vit que Lirn le regardait avec un sourire malicieux.


    A quoi penses-tu?


    Je pense aux belles Erthiennes dont tu parlais tout à l’heure; je crois que je commence à les comprendre aussi!


    Tandis que le dentu coulait dans les profondeurs de la Lohélerh, ils éclatèrent de rire, au milieu des brumes, parmi les dangers.

  


  
    

    


    Il y a trois mesures de pas sur Bré. Le pas de Lanfal vaut une coudée douze pouces. Le pas de Dournos, plus long, vaut deux coudées. Celui de Camoghère, le plus petit, ne fait que vingt-sept pouces…


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    UNE TROUPE MUETTE avançait sous les rafales de pluie, le long de la Stiraoun. Les hommes allaient d’un pas machinal, hébétés, stupides, écrasés par l’étonnement, le désarroi dans l’âme. Leur chef avait failli mourir! Leur chef invincible avait été abattu sur les galets! Ils l’avaient trouvé presque étouffé. Sans le sang-froid d’un guerrier qui lui avait percé, avec son couteau, un trou dans la gorge pour qu’il respirât, leur chef serait mort.


    Ils le portaient sur un brancard de roseaux pris au toit de la cahute. La tristesse et la honte pesaient sur eux. Ils avaient échoué dans leur mission, Krisan était blessé gravement, la Brune de Dournos avait fui…


    Le champion se tenait tranquille, malgré la douleur qui lui mangeait la gorge. Il méprisait le mal et tenait son corps sous le contrôle d’une volonté implacable. Une seule idée le tourmentait, et ce n’était ni l’apitoiement sur lui-même, ni l’abattement de la défaite. Il échafaudait un plan pour rattraper les fugitifs.


    Enfin, ils arrivèrent au camp où les attendaient leurs camarades, restés pour garder les bêtes et le chariot.


    Aucun ne voulut croire la nouvelle. Comment imaginer la défaite d’un champion? Il leur fallut voir Krisan pour être convaincus.


    Un morne silence pesait sur le camp. Le fils de Mène, allongé sur les coussins de Lirn, dans le chariot, attrapa son second par le bras et l’attira tout près de lui. Avec son autre main, il boucha lui-même le trou dans sa gorge, puis, au prix d’un effort surhumain, il murmura des ordres.


    Le second sortit du chariot, prit vingt-quatre hommes et cinq abroses et se mit en route dans la nuit.

  


  
    

    


    Les Domnis ont affublé les Liwédis du sobriquet de «pilpazérien», ce qui signifie «petit-pas». En retour, les Liwédis traitent les Domnis de «stampérien», «grand-pas». On dit un stampér, des stampérien; un pilpazér, des pilpazérien…


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    DEUX JOURS ils dérivèrent, au gré des courants et des marées, perdus dans l’opacité du nuage. Nul vent ne se leva pour balayer la brume et rider la surface de la Lohélerh; aucun bruit de ressac indiquant la proximité d’étocs et de récifs ne leur parvint pour les guider. D’ailleurs, comment auraient-ils su si c’était le rivage d’Askol ou celui de Délienn? Ils attendaient dans le fond du keurak, tourmentés par la soif et la faim, recroquevillés l’un près de l’autre pour se tenir chaud.


    Pour la troisième fois, la nuit s’insinua lentement dans le brouillard. Les fugitifs se sentirent encore plus démunis. Ils se taisaient, tombés dans une attente maussade, anéantis par l’inaction, par l’obéissance forcée aux éléments, découragés par l’attente.


    … Allongée sur le côté, la fille de Lôr veillait. Le souffle de Kilirné endormi lui caressait le cou, et, dans sa jeune poitrine, aussi doucement qu’une fleur s’ouvre sous les baisers de la brise, l’amour éclosait, l’amour s’épanouissait, l’amour parfumait son corps, l’amour de l’homme aux yeux verts, aux dents d’étoiles, aux boucles de nuit, l’amour profond et mille fois beau. Lirn le sentait vivre comme un bébé dans son ventre de vierge. En son cœur s’ouvraient des écluses mystérieuses, libérant des flots de bonheur qui la submergeaient; en elle, un puits de joie débordait.


    Alors, elle se rappela qu’il était son ki, et le Djir l’écrasa. Pétrifiée, elle se rendit compte qu’ils étaient attachés l’un à l’autre et que jamais elle ne pourrait s’éloigner de lui. Toujours il serait là pour lui rappeler son amour impossible et attiser le feu qui la faisait déjà souffrir. Des larmes lui vinrent, tandis que le chagrin se diluait dans son amour comme du poison dans l’eau claire. Evor, l’oiseau du souvenir, se posa sur sa tempe. Des images envahirent son esprit… Un clair jour de Haw… Une prairie au bord du Lac Bleu… Sa mère cueille des fleurs et les pique en riant dans les cheveux de Lôr… C’est maintenant Talgoulou qui récolte des herbes médicinales à l’aurore. Lirn a neuf ans; elle marche près de lui. Elle porte une herbe à sa bouche. Le drwidh arrête son geste: «Ne mange pas ce lousew, petite lumière, tu en mourrais! Mais le lousew guérit! Comment peut-il être mortel? Chaque chose porte en elle son contraire, petit croissant d’Armaur. Ce qui donne la vie peut donner la mort! Le créateur est aussi destructeur…» Voici Lôr, encore, dans le palais de Dournos. Des larmes roulent sur ses joues. La mère de Lirn est repartie vers Mané… Oui, l’amour est comme le lousew de drwidh! Qu’il était doux, et qu’il me brûle quand je pense au Djir!… Je préfère mourir dans les bras de mon amour pendant qu’il dort, plutôt que vivre avec lui, si près et si loin…


    Elle entendit soudain la voix familière de Rhian, sa grand-mère morte depuis cinq ans, qui chuchotait:


    Regarde le ciel, tu y verras votre fils.


    Elle sursauta et son crâne heurta le menton de Kilirné.


    Que se passe-t-il? demanda le ki, réveillé brusquement.


    Elle scrutait le ciel, fébrile.


    Regarde!


    Une étoile, cria-t-il, le brouillard se lève!


    Bouleversée, Lirn fixait cette étoile unique. Peu à peu, la brume se déchira tout autour, dévoilant une constellation en forme de spirale.


    Bendèlrode… murmura la jeune fille.


    Quelle est cette étoile? Nous pourrons peut-être nous diriger grâce à elle!


    Oui. C’est notre étoile polaire! C’est Arcturus!


    Quel nom as-tu dit?


    Arcturus!


    Elle ne put s’empêcher de rire.


    Qu’y a-t-il? Pourquoi prends-tu cet air idiot?


    Lirn, je deviens fou! Il y a une étoile que les Erthiens appellent Arcturus! Elle est jaune, comme celle-ci, et je me demande…


    Ils se turent un moment.


    C’est peut-être une coïncidence, dit-elle.


    Cite-moi d’autres étoiles!


    Lirn nomma les autres étoiles de Bendèlrode:


    Set… Anhar… Roz… Né… Véza… Zeudas… Tourm… Gandar… Régos…


    Je n’en connais aucune… Eh bien, en attendant de pouvoir éclaircir un jour cette énigme, cap sur Arcturus!


    La brume s’était totalement dissipée. Toutes les constellations brillaient. Prenant l’aviron, il se mit à godiller, comme au temps de son enfance, dans le petit port où pêchait son père… Et la côte leur apparut, montagneuse et obscure. Le fond de barque racla le sable… Ils tirèrent le keurak sur la plage.


    Askol! cria la fille de Lôr.


    Comme c’était bon de marcher!


    Ecoute, Lirn! J’entends un bruit d’eau qui coule!


    Un ruisseau descendait entre les rochers. Ils burent dans leurs mains, puis revinrent au bateau qu’ils retournèrent. Pendant que Kilirné s’allongeait sous le keurak, Lirn se recueillait, assise sur le rivage humide.


    Et le chant sortit des vagues pour venir l’habiter…


    Alors, elle improvisa, sur le mode de tristesse.


    


    Près du miroir terni où volent les roseaux,


    Je fus l’oiseau de nuit, naissant du jour enfui.


    J’ai vu l’être féroce, j’ai vu la mort terrible.


    J’ai vu la mort atroce, le nerden invincible


    Tomber sous l’oiseau noir qui s’abattait sur lui.


    


    Il a fallu renaître, alors je fus poisson.


    La boisson m’entourant de ses remous violents,


    J’ai vu l’être féroce, j’ai vu la mort terrible.


    J’ai vu la mort atroce, le dentu invincible


    Battu, décapité dans le courant violent.


    


    Et femme je dus paraître quand mes pieds foulaient


    Les galets répandus à la lisière des vagues.


    J’ai vu l’être de pierre, j’ai vu le choc terrible.


    J’ai vu le rocher fier, le champion invincible


    Par la main étendu à la frange des vagues.


    


    Il fallut que je change quand je me suis enfuie.


    Dans la nuit de Mamgus, je fus la fleur fermée.


    Des étoiles est tombée une douce rosée.


    Toute d’amour nimbée, sur moi elle s’est posée


    Pour faire s’ouvrir mon cœur et pour me faire souffrir…


    


    Sa voix se brisa. Elle avait gardé les yeux fermés pendant le chant, mais elle n’avait pu empêcher deux grosses larmes de franchir ses paupières et de rouler sur ses joues. Kilirné se taisait, ému, le cœur douloureux. Ils demeurèrent ainsi longtemps, lui sous le keurak, elle sur le sable…


    Viens te mettre à l’abri du froid, dit-il enfin d’une voix sourde.


    Elle courut se blottir tout près de son ki, mais séparée de lui par un précipice effrayant, et, dans sa solitude, elle éclata en sanglots.

  


  
    

    


    Les ijens ont trois cornes. Ce sont des herbivores qui vivent en troupeaux dans les prairies d’Askol, domestiqués par les Liwédis. Le mâle est dangereux; la femelle, bien qu’ovipare, allaite ses petits après leur éclosion. Les Liwédis raffolent du beurre d’ijen…


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    LE MATIN SUIVANT commença par un superbe flamboiement céleste, que reflétait la mer immobile. Dans le ciel gris et rose, Rotan formait un cercle immense, dont le centre semblait dense et la couronne impalpable. Kilirné, debout devant la splendeur de l’aurore, chantait tout bas:


    


    J’ai vu ruisseler l’or sur le violet liquide,


    C’est Rotan qui colore la Lohélerh limpide.


    J’ai vu l’eau ruisselant sur l’azur de cils diadémé,


    C’est le chagrin voilant les beaux yeux de ma bien-aimée…


    


    Lirn s’était approchée, sans bruit.


    Est-ce de moi que tu parles?


    Kilirné se retourna, souriant.


    Oui, c’est de toi.


    M’aimes-tu d’amour?


    Si l’amour est puissant comme un fleuve en crue, si par amour on peut mourir et tuer, si l’infini de l’espace n’est rien à côté de cet autre infini, alors, oui, je t’aime d’amour, et je maudis cette nuit où je suis devenu ton ki en poursuivant le carew.


    Moi aussi, je t’aime. Oui, l’amour est bien ce que tu dis! Le mien m’étouffe et me brûle! Rotan est minuscule et glacée devant lui! Garde confiance. Le Djir ne se dressera pas toujours entre nous. Je sais que nous aurons un fils… Oh, béni soit l’instant de notre première étreinte, où je fermerai enfin mes bras sur toi…


    J’aimerais bien avoir tes certitudes, car cet instant je le souhaite aussi de toutes mes forces!


    Aie confiance…


    Kilirné resta pensif, les yeux tournés vers l’eau. A l’est, un groupe de keuraks partait vers le large.


    Regarde ces barques, Lirn! Elles doivent quitter un port!


    Les jeunes gens se mirent en route dans cette direction. De l’autre côté de la Lohélerh, on apercevait les falaises de Délienn, comme un trait mauve par-dessus l’eau. Longtemps ils marchèrent, dans le sable de granite et dans les éboulis, parmi des roches couvertes de goémon noir. Enfin, vers midi, derrière une pointe, ils découvrirent un village, au bas d’une petite vallée herbeuse où paissaient des animaux à trois cornes. Des barques étaient tirées au sec, sur le croissant doré de la plage. Quelques enfants nus et bleus cherchaient des coquillages, les pieds dans l’eau. Les maisons basses, entièrement recouvertes de peaux, ressemblaient à de grands keuraks renversés. Des fumées montaient vers le ciel pur. Quand Lirn et Kilirné approchèrent, un ki hurla et les enfants coururent se réfugier dans les maisons. Puis des femmes sortirent sur le pas de leurs portes, bleues de la tête aux pieds, vêtues de petites robes légères à carreaux.


    Lirn se retourna vers son compagnon.


    Reste ici.


    Elle s’avança vers les femmes silencieuses. Un homme imposant sortit d’une maison, lui aussi nu et bleu. Il tenait une épée luisante et portait un casque en forme de tête de poisson.


    Qui es-tu, étrangère aux bras blancs?


    Je suis Lirn, de Dournos aux remparts de bois, fille de Lôr et de Sul, petite-fille de Rhian, reine des jaos, et de Glasan, roi d’Askol! Celui qui m’accompagne est mon ki de figure. C’est pourquoi il se nomme Kilirné. Je demande qu’il soit traité comme moi-même!


    Que soit tranchée la tête qui se détournerait de toi, que soit coupée la main qui se lèverait sur toi, que celui qui te trahirait périsse! Par la mer, par le vent et par les monts! Par Eri, Rotan et Armaur!… Je m’appelle Glasvraoc, fils de Glaséog. Je suis le chef de Mélènouf, le village que vous voyez ici, et jamais je n’ai rougi des dons que je faisais!


    Comme Kilirné les rejoignait, son ventre émit un gargouillis tellement sonore que le chef sursauta.


    Nous n’avons rien mangé depuis trois jours, dit la fille de Lôr. Ses intestins désespérés appellent au secours!


    L’homme bleu éclata de rire.


    Venez manger dans mon tivac!


    Kilirné fut étonné de trouver l’intérieur de la demeure aussi vaste. Elle était creusée dans le sol et, de l’extérieur, on n’en voyait que le toit. Une épaisse couche de sable jaune couvrait le sol; des cloisons basses de bois clair délimitaient les chambres et les étables. Le centre du tivac était occupé par un vaste foyer circulaire où mijotait du poisson dans un chaudron de dirdu; odeur délicieuse, parfum sublime imprégnant la douce tiédeur qui régnait sous le grand toit de peaux cousues en double épaisseur. Ils prirent place autour du feu, avec la femme et les enfants de Glasvraoc.


    Voilà Sinienna, mon épouse, celle sans qui je ne serais qu’un corps sans tête et sans bras; et voici Gwenéon, ma fille aînée, Gwenhoulène, ma plus jeune, et enfin Sioularmaur, mon petit dernier. Mes trois autres fils sont partis pêcher; depuis deux jours, nous attendions que le brouillard se lève. Mais assez parlé. Mangeons!


    Il remplit lui-même les écuelles de terre, se privant un peu à chaque fois pour en donner plus à ses hôtes. Ils mangèrent des coquillages exquis, du poisson rose d’une finesse extraordinaire et du gâteau d’algues à la laitance de crustacés avec des baies des collines. Jamais repas ne fut meilleur pour Kilirné. Il se régalait, les yeux fermés. Au dessert, Lirn dut raconter leur fuite, taisant la défaite de Krisan et la fin du dentu pour cacher la force de Kilirné. Les enfants, curieux, avaient oublié leurs craintes et la petite Gwenhoulène s’était assise sur les genoux de Kilirné.


    N’avais-tu pas froid, tout à l’heure, sur la plage, sans zé pour te couvrir? demanda-t-il.


    Oh non! La teinture de tomgwad tient plus chaud que la laine! Pourquoi n’en mets-tu pas? dit-elle à Lirn, tu serais belle avec un visage bleu! Quand je vois ta peau blanche, je crois que tu es malade!


    Lirn éclata de rire.


    Je suis blanche parce que je suis une Domni! Si j’étais Liwédie, comme toi, je passerais sur mon corps la teinture de tomgwad et je pourrais sortir nue dans le froid. De toutes façons, il est trop tard pour moi. Dès ta naissance, tes parents ont accoutumé ton corps à la teinture; mais moi, si je me teignais, je mourrais. Je le regrette bien, d’ailleurs, car je dois porter des vêtements qui se salissent, surtout quand on plonge dans la Stiraoun pleine de boue!


    Si tu le désires, nous allons faire chauffer de l’eau pour te laver, dit la femme de Glasvraoc.


    S’il te plaît, Silienna. Je voudrais aussi que l’on soigne les mains de Kilirné.


    Quand l’eau fuma dans les chaudrons, Lirn partit dans une pièce du fond, accompagnée par les femmes. Glasvraoc invita Kilirné à se dévêtir et remplit un baquet d’eau bouillante. Le pectoral de nerden lui causa surprise. Il resta songeur un long moment, une expression d’étonnement rusée sur le visage, tandis que Kilirné se baignait avec délices. Enfin, il posa la question qui lui brûlait les lèvres.


    N’est-ce pas un pectoral de nerden que tu portes là?


    C’en est un!


    D’où le tiens-tu?


    Je l’ai pris au premier que j’ai tué!


    Tu as participé à des chasses au nerden?


    L’œil de Glasvraoc pétillait déjà de plaisir.


    Non, jamais!


    Où l’as-tu tué, alors?


    Dans le bois sacré de Dournos, dit Kilirné en fermant les yeux pour mieux goûter le plaisir de l’eau chaude.


    Et… tu étais… seul?


    Seul et désarmé!


    Glasvraoc se tut un instant, stupéfait, incrédule, dérouté, pantois, ahuri, déconcerté.


    Comment as-tu fait?


    Je lui ai écarté la mâchoire jusqu’à la briser, ce qui me vaut d’ailleurs cette blessure empoisonnée à la main; puis je lui ai enfoncé son kasser dans le crâne! Crois-moi, ce moyen est infaillible pour tuer les nerdud, quoique le javelot et l’épée ne soient pas mal non plus, comme j’en ai fait l’expérience lorsque j’ai tué les trois autres.


    Tu te moques de moi et de mon hospitalité!


    Il dit la vérité, Glasvraoc!


    Lirn se dressait, enveloppée dans une grande zé à carreaux à la mode liwédie. Ses cheveux trempés pendaient autour de son visage. Elle s’accroupit devant le foyer et Gwenéon vint la coiffer avec un peigne d’os. Alors, la Brune fit à Glasvraoc le récit des exploits de Kilirné. Le chef, sceptique, ricana.


    Nous sommes renommés, nous autres, Liwédis du village de Mélènouf, pour l’invention et l’imagination que nous déployons dans nos contes. Mais là, ça dépasse tout! Surtout l’histoire de l’homme des étoiles; alors que, d’après ce que j’ai vu, il est fait comme nous! Si vous n’étiez pas mes hôtes, je dirais que vous êtes des sacrés menteurs!


    Et moi, dit Kilirné, si je n’étais pas sous ton toit, je te ferais une tête de nerden!


    Sors sur l’herbe et voyons ça, fichu stampér!


    Lirn eut un sourire et son cœur battit plus vite.


    Le vaincu reconnaîtra qu’il a eu tort, dit-elle, et ne gardera pas de rancune!


    Puis, se tournant vers Kilirné.


    Tu deviens querelleur comme un vrai Brési! Ne lui fais pas trop de mal, à ce pilpazér; c’est un ami.


    Sans doute avertis par un sixième sens de la bagarre, tous les habitants du village les attendaient dehors, en cercle. Glasvraoc ne faisait pas dans la finesse. Il fonça tête en avant sur Kilirné qui l’évita de justesse, soulevant des murmures de déception dans la foule. Le chef se retourna pour se ruer encore. Cette fois, Kilirné accompagna son esquive d’un croc-en-jambe. Glasvraoc s’étala dans l’herbe sous les quolibets. Il se releva, furieux.


    Tu te dérobes, lâche! N’as-tu donc aucune fierté? Les étoiles n’accoucheraient-elles que de poltrons? Bats-toi, au moins! Montre-nous ta bravoure!


    Des acclamations saluèrent comme il se doit ces fortes paroles. Piqué au vif, Kilirné attendit la charge suivante. Et Glasvraoc reçut un coup de poing qui aplatit son casque et l’étendit net, assommé. On dut quérir plusieurs seaux d’eau pour le réveiller.


    Rentrons, j’ai froid! dit Kilirné, nu sous le ciel.


    Ils s’assirent devant le foyer du tivac et Lirn se mit à panser la main de son ki. Glasvraoc vint les rejoindre peu de temps après et s’assit, penaud, en palpant son énorme bosse avec précaution. Il posa son casque devant lui; la tête de poisson s’était transformée en tête de nerden sous le coup. En voyant l’objet cabossé, un fou rire les prit tous les trois. Entre deux hoquets, le chef s’écria:


    Malédiction rouge, mon gars! C’est le coup le plus fort qu’ait jamais reçu mon vieux crâne de pierre! Ta force est aussi grande que ta vantardise! Ce soir, au retour des pêcheurs, nous donnerons une fête en votre honneur à tous les deux. Allez brasser la bière, les filles, et faites-en assez! Quant à vous, reposez-vous dans mon tivac et, demain, je vous donnerai deux ijens pour aller à Camoghère. En neuf journées vous y serez.


    Mon grand-père saura te remercier, Glasvraoc!

  


  
    

    


    Les ijens ont une longue queue laineuse et rouge, qui sert aux Liwédis à confectionner des tissus. Leurs trois cornes sont disposées horizontalement; leur force augmente jusqu’à midi, puis décroît ensuite jusqu’à minuit…


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    ALLONGEZ-VOUS sur la route gelée, les ombres! Traversez-la, serpentez sur le talus, allez vous perdre dans les brins d’herbe et dans les chardons pâles, au pied des collines d’Askol! Vous ne trouverez pas d’arbres pour y grimper; seulement la prairie onduleuse comme l’océan, infinie comme lui, à l’assaut des buttes et des tertres. Allongez-vous, ombres, sous les rayons de Rotan au couchant, rampez sur les ornières durcies, coulez-vous dans les trous, avalez les bosses et les cailloux, allongez-vous à droite des deux cavaliers, sur le chemin de Camoghère!…


    Kilirné se sentait mieux. Il n’avait plus mal au crâne depuis le repas de midi, le premier qu’il ait pu avaler depuis deux jours, depuis la fête à Mélènouf. Son foie semblait disposé à cesser la grève et les pas de sa monture ne lui changeaient plus la tête en enclume. Admiratif, il regardait la Brune de Dournos avancer fièrement. Elle avait bu autant que lui et pourtant, le matin du départ, elle avait enfourché son ijen, fraîche et impatiente, comme si elle avait dormi toute la nuit! Et lui, courbé sur l’encolure de sa bête, il avait cru mourir, pendant cette journée interminable. Chaque pas lui résonnait derrière le front. Ses tempes et ses cheveux étaient couverts de sueur glacée; la lumière lui blessait les yeux. Après qu’il se fut arrêté pour vomir, le petit trot qu’il avait dû faire pour rejoindre Lirn l’avait achevé. Il ne se rappelait plus comment il s’était endormi…


    Leurs ombres se dressèrent à la verticale, le long d’un haut talus. La route le longeait, tournant avec lui sur la droite; à leur gauche, trois buttes assez élevées, l’une à l’entrée du virage, l’autre en pleine courbe, la troisième à la sortie.


    La fille aux yeux moqueurs se retourna vers son ki.


    Tu vas mieux, j’en suis bien contente. Ton teint s’éclaircit enfin! Hier matin, on aurait pu te confondre avec un Liwédi, tant tu étais vert. Heureusement que les routes d’Askol sont sûres!…


    Ils atteignaient presque le milieu de la courbe, découvrant l’autre extrémité du virage, cachée jusque-là par le talus. Dix hommes armés de javelots les attendaient. Ils firent volte-face. Une autre dizaine de guerriers dégringolaient le talus pour leur couper la retraite.


    Vite! Entre les deux premières buttes! cria Kilirné.


    Ils partirent au galop, mais cinq cavaliers apparurent devant, sur des abroses. Le piège s’était refermé.


    Mieux vaut affronter les cavaliers que les javelots! dit Kilirné.


    Il sortit Solution Brutale et s’avança, prêt à frapper.


    Ce sont des hommes de Krisan! cria Lirn.


    Mais Kilirné ne l’entendait déjà plus. Il sentait son sang bouillir et la chaleur dilater sa chair. L’air vibrait autour de lui. La vapeur sortait de son nez comme d’un chaudron sur le brasier. Son œil droit se ferma et s’enfonça dans sa tête, tandis que l’autre s’ouvrait démesurément, brillant de lueurs monstrueuses. Sa face rougeoyait comme le dirdu dans la forge. Un rictus affreux tirait ses lèvres jusqu’aux oreilles, découvrant les dents et les gencives. La salive sifflait dans sa bouche, pareille à la sève du bois vert dans la flambée. Il poussa un hurlement qui épouvanta les bêtes et glaça les pensées de ses ennemis. Lirn, qui le voyait ainsi pour la première fois, eut un frisson d’horreur. Il fonça sur les Domnis.


    L’un des cavaliers avait légèrement distancé ses camarades. C’était le second de Krisan. Il voulut parer un formidable coup de taille. Son épée se brisa comme du verre, son casque, sa tête et son corps furent tranchés; l’abrose s’effondra, le dos rompu. La stupeur fit hésiter les autres. Kilirné en profita pour se ruer sur le plus proche et l’abattre. La monture affolée partit au galop, traînant son maître sanglant sur la terre et sur l’herbe, un pied coincé dans l’étrier. Les trois autres, groupés, attendaient Kilirné derrière leurs boucliers, prêts à se porter secours mutuel. Alors, il sauta de son ijen, saisit une énorme pierre, la lança sur eux et se précipita, criant et gesticulant pour effrayer les abroses. Le cavalier du milieu reçut la pierre dans la glabelle. L’os du front éclata. Ses yeux jaillirent des orbites et sa cervelle se répandit dans ses cheveux. Il tomba en arrière, lentement, comme si l’éternité commençait déjà. Pendant ce temps, d’un seul bond, Kilirné sautait en croupe d’un des deux autres et lui transperçait les reins. En le renversant, il lui prit son épée et la lança sur le dernier qui s’enfuyait, terrorisé.


    Les dix hommes qui devaient leur couper la retraite arrivaient à la rescousse. Ils arrêtèrent l’abrose avec des cris de rage. Le cavalier tomba mort dans leurs bras, l’épée plantée entre les omoplates.


    L’un des Domnis, Rotol, fils de Rotel, arrivé à portée, lança son javelot. L’arme se planta près de Kilirné qui l’arracha du sol et la renvoya, sans même viser.


    Retrouve ton maître!


    Rotol s’écroula, percé de part en part.


    Envoyez-en d’autres! cria Kilirné.


    Sa voix fit frémir la terre des collines.


    Les guerriers, étonnés, s’approchèrent encore et lancèrent leurs javelots tous ensemble. Mais comment atteindre une cible qui s’envole? En deux bonds il était sur eux et ce fut un nouveau carnage! Il était partout, devant, derrière, au-dessus, et son épée brisait le dirdu, perçait les cuirasses, fendait les boucliers! Son aspect et ses cris les pétrifiaient. Ils périrent tous dans le crépuscule.


    Aussitôt, il bondit jusqu’à leurs javelots plantés près des cavaliers morts. Le dernier groupe s’était arrêté.


    Ils n’avaient pas osé lancer leurs traits, de peur de blesser leurs camarades, et maintenant, silencieux, stupéfaits, horrifiés, ils hésitaient. Ils reculèrent hors de portée d’un lanceur ordinaire et regardèrent, incrédules, Kilirné envoyer le premier javelot vers eux. Un homme tomba, puis un autre au second trait. Ce fut la déroute. Terrifiés, ils entendaient dans leur fuite siffler les javelots qui les transperceraient.


    Un seul en réchappa, car il n’y avait que neuf lances. L’autre était dans le cœur de Rotol.


    Kilirné se précipita sur les morts et les mourants pour leur couper la tête et les attacher les unes aux autres par les cheveux. Il arpentait le lieu du combat, aux portes de la nuit, grinçant des dents, les yeux fous, dans la gorge un torrent de grondements sauvages; ensanglanté, il ramassait les armes et tranchait les cous avec son épée à lame desséchée; par-dessus sa tête brillait une lueur rouge, comme une roue d’où partaient trois rayons.


    Quand il eut fini, que Solution Brutale eut rejoint son fourreau, que vingt-quatre têtes furent accrochées à l’encolure de son ijen, son énergie disparut soudain. Il vit sa solitude et le souvenir de Lirn lui revint. Il voulut l’appeler, mais, aux premières ténèbres nocturnes, il s’évanouit, dans le fracas des javelots qui tombaient avec lui.

  


  
    

    


    La force des jaos, comme celle des ijens, suit une courbe ascendante et descendante. Mais cette courbe dure un mois de Bré…


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    TOUT était silencieux au flanc des trois collines. Dans l’herbe glissait une forme sombre. C’était Skaotil, fils de Maèrl, l’unique survivant des Domnis de Tuchenn. Caché dans un creux, derrière une touffe de chardons secs, il avait vu Kilirné s’évanouir aux pieds de son ijen. Il attendit, plein d’une haine patiente, et quand la nuit fut là tout entière, il rampa sans bruit vers le guerrier terrible gisant sous les étoiles.


    En passant parmi les corps décapités, ses mains se posèrent dans le sang visqueux. La répulsion et l’horreur l’envahirent. Il frissonna au souvenir du combat et de sa terreur. Inquiet, il s’arrêta, épiant les sons, impressionné par les ombres fantastiques de la nuit. Peu à peu, cependant, il retrouva son courage et reprit son avance, les yeux fixés vers le but qu’il devinait dans la clarté stellaire. Mais, pendant sa pause, la peur s’était accrochée à ses cheveux, entêtée, cherchant une entrée dans son corps. Elle pénétra par une oreille et descendit se lover dans son ventre. Là, elle se mit à manger la force de Skaotil, s’engraissant de cette nourriture.


    Non loin de son ennemi, le Domni s’arrêta, indécis, craignant un piège, effrayé par cette approche trop facile. Il essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux et s’aperçut qu’il se barbouillait de sang poisseux. Son estomac se tordit. La peur, dérangée, bougea dans ses viscères. Quelque part, un ijen fit claquer son bec trilobé. Skaotil sursauta, terrifié. Les nerfs tendus à l’extrême, il écouta brouter les animaux paisibles. La nuit tranquille rassura son âme, sans calmer son pouls. Il repartit vers Kilirné inerte et sortit lentement son épée.


    Un frottement léger, tout près, le plaqua au sol. Il osa se retourner. Rien que les formes des morts autour de lui. Son cœur cognait dans sa poitrine. Il lança un caillou sur Kilirné qui n’eut aucune réaction. Skaotil s’approcha encore et, plein d’une tension insupportable, leva son arme pour tuer.


    Une furie sauvage bondit sur son dos. Il hurla, paralysé par la terreur. Des dents broyèrent sa main. L’épée tomba dans l’herbe. Des griffes lui déchirèrent les yeux. Les ijens et les abroses s’enfuirent au cri pitoyable qu’il poussa. Il parvint quand même à se débarrasser de ce fauve silencieux, ramassa son arme à tâtons et fit des moulinets grotesques, au hasard. Sans yeux, il essayait d’entendre, mais sa respiration sanglotante, les battements de ses veines, la douleur dans ses orbites, sa main détruite, tout l’affolait, l’isolait, le trahissait, le livrait sans défense. La pointe glacée d’un javelot pénétra deux fois dans son dos.


    Skaotil tomba en avant. Sa tête sonna sur le sol. Il tenta de se relever. Quelque chose se rompit dans sa poitrine. Un liquide chaud lui remplit la bouche et coula sur son menton. Il vit ses vingt-quatre compagnons qui l’attendaient, souriants. Plus loin, une femme saisissait les cheveux d’un gisant qu’il avait déjà vu et tranchait un cou délicat et tendre avec une épée qu’il reconnaissait vaguement…


    Lirn s’assit près du corps, le temps que sa fureur s’apaise; puis elle partit à la recherche des ijens. Ils n’étaient pas loin, couchés dans l’herbe. A cette heure de la nuit, leur force les fuyait. Elle les entrava en reliant par une corde courte une corne et une patte. Ensuite, elle accrocha la tête coupée à l’encolure fléchie de sa bête.


    Revenue vers Kilirné, elle l’enroula dans sa zé de grosse laine et s’agenouilla près de lui. Longtemps, elle resta immobile à regarder le visage calme de son ki. Et la fleur d’amour qui poussait dans son corps s’épanouit encore, la remplissant toute, parfumant l’air autour d’elle, illuminant son regard et son front blanc, faisant chatoyer sa chevelure sous les reflets du demi-cercle d’Armaur qui se levait.


    Ces mots s’envolèrent de ses lèvres gonflées:


    Dors, mon beau guerrier, dans la nuit paisible, sous le toit des étoiles. Je veille sur ta vie. Je garde ton sommeil chéri. Sur le flanc des collines, dans l’obscurité froide, je suis ton ki à mon tour, pour la nuitée qui vient. Puisque mes doigts ne peuvent se poser sur toi pour éveiller ton désir, que les paroles d’amour s’écoulent de ma bouche comme autant de baisers! Comme je voudrais que mes mains te touchent! Comme je voudrais embrasser ta poitrine et tes joues! Vienne l’instant où les croissants de mes lèvres joindront les astres de ta bouche, où tu boiras l’eau de mes dents, où je passerai sur ton œil la pointe de cet annulaire. Vienne la rencontre de mes chevilles et de tes genoux… Mes ongles mêlés aux rayons de tes cheveux seront dix Armaur dans tes boucles nocturnes. Et, comme l’aurore aux cuisses de la nuit, j’ouvrirai la porte inviolée de mes jambes… Dors, mon beau guerrier, dans la nuit paisible, sous le toit des étoiles. Je veillerai sur toi, mon bien-aimé. N’émerge pas encore de ce sommeil profond; laisse-moi te garder, mon amour plus grand que le monde. Ferme tes yeux, mon petit enfant au visage innocent, garde-les clos sur tes rêves plus beaux que la réalité, loin des morts… Ecoute! Je sens venir la fin de Mamgus. Je sens Douardour qui ramollit déjà le sol. Dans sept jours, il sera là. Les graines se préparent pour Digorblin. J’entends la vie qui commence à vagir au fond des buttes et des tertres bleus, dans les entrailles de Bré. Bientôt, je porterai le fruit de ta semence…


    Levant les yeux au ciel, elle regarda l’étoile polaire, Arcturus, qui scintillait au centre de sa spirale, énigmatique…

  


  
    

    


    La femelle abrose pond ses œufs dans un trou profond; après l’éclosion, les petits vivent huit années dans la terre avant de devenir des animaux parfaits. Leur durée totale de vie est de trente-deux ans…


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    LIRN était fière et se tenait droite, malgré sa lassitude.


    J’ai monté la garde près de toi, pour tuer quiconque se serait approché. Regarde mon ijen!


    Ses yeux rougis par la veille étincelaient. Kilirné, stupéfait, regardait la tête coupée, accrochée à l’encolure de la bête.


    Tu m’as donné l’exemple, mon bien-aimé… Tu en as tué vingt-quatre et tu les as décapités!


    Vingt-quatre?


    Il regarda les corps éparpillés, puis de nouveau la tête sur l’ijen de Lirn.


    Ses yeux?…


    Je les ai crevés avec mes ongles, alors qu’il brandissait son épée au-dessus de ton cœur, avant de le percer d’un javelot qui traînait près de toi…


    Raconte-moi.


    Pendant la lutte avec les cavaliers, je suis restée non loin de toi. J’ai vu ta victoire. Les autres arrivaient avec leurs javelots. J’ai fui entre les deux collines sans me douter que tu leur livrerais bataille. Comme tu ne me suivais pas, je suis revenue et je me suis couchée dans l’herbe, assez loin pour ne pas être vue, assez près pour suivre le combat. Je t’ai vu les exterminer, sauf un, tapi dans les chardons… J’avais peur de toi. Ton aspect, ta férocité, ta sauvagerie, tes grondements me clouaient, sans forces, en haut de la butte. Soudain, je t’ai vu tomber. A ce moment, j’ai craint pour ta vie. Tu ne bougeais plus.


    J’ai voulu m’élancer vers toi, mais je me suis souvenue du survivant caché dans les chardons et j’ai pensé que ma seule chance contre lui serait la surprise. Alors, dans le noir, j’ai rampé jusqu’à toi pour me mêler aux cadavres en cachant ma tête sous ma zé… Plus tard, je l’ai vu arriver, terrorisé par sa propre audace. Une première fois, il m’a entendue comme j’allais bondir sur lui. Je n’ai eu que le temps de m’aplatir. Et puis, quand il a voulu te tuer, une folie meurtrière m’a prise! J’ai sauté sur son dos, je l’ai aveuglé avec mes griffes et mutilé de mes dents, j’ai pris un javelot… Oh, mon amour, je suis heureuse d’avoir ensanglanté ma bouche et d’avoir plongé le dirdu dans la chair d’un homme qui voulait te tuer, car je peux encore voir tes yeux verts comme Eri, tes cheveux noirs comme la nuit et tes dents claires comme les étoiles. Je peux encore te parler, te dire des mots d’amour et rêver que tu me serres dans tes bras ou que tu me soulèves de terre pour embrasser mes lèvres!


    Ces mots me touchent et me bouleversent!


    Alors, dis-m’en aussi! Puisque nous ne pouvons nous étreindre, puisque nos bouches ne peuvent s’unir, caressons-nous avec des mots!


    Oui, mon amour; les paroles voleront par-dessus le gouffre du Djir. C’est ma langue qui les formera et ce sont mes lèvres qu’elle franchiront, avant de venir vers toi comme des milliers de baisers ailés.


    Se glisseront-elles sous ma robe?


    Elles se poseront sur tes pieds pour dire caresse des lèvres depuis la cheville jusqu’au creux du genou..


    Ensuite?


    Elles diront caresse de la paume qui monte lentement sur l’arrière de la cuisse, jusqu’aux rondeurs des fesses tenues comme des coupes tandis que sur ton ventre mon front s’est prosterné… Certaines resteront là, disant l’ivresse… D’autres monteront pour dire ma poitrine contre ton dos, mes dents mordillant tes épaules et mes bras passés sous tes aisselles, pour tenir tes seins dans mes mains comme deux offrandes aux dieux. De là, elles voleront vers ton menton, tes yeux, ta nuque, tes lèvres, et elles diront baisers, baisers, baisers…


    Et… celles qui seront restées en bas?


    Elles diront contemplation, confiance et désir, fraîcheur de tes cuisses serrées sur mes joues, délices de ton secret, joie d’avancer en toi lentement par amour et plaisir venant de ton plaisir…


    Lirn ferma les yeux et ils restèrent silencieux, enflammés par leur jeu. Lorsqu’elle regarda de nouveau son ki, un bonheur extraordinaire emplissait ses prunelles.


    Tes yeux sont bleus comme Erth dans l’espace, dit-il. Là-bas, le ciel est d’azur et non pas gris et rose.


    Je t’aime…


    Le claquement de bec impatient d’un ijen entravé, intrusion saugrenue dans leur amour, les fit rire aux éclats.


    On dirait qu’il faut partir, maîtresse aux yeux de ciel!


    Oui, mon ki à la crinière de nuit!


    Ils partirent, sur la route gelée, laissant derrière eux la désolation des Domnis de Tuchenn.


    Dans la soirée, ils trouvèrent une auberge où les vingt-cinq têtes accrochées sur les quatre abroses firent grosse impression. Kilirné but de nouveau la bière fameuse des Liwédis, mais modérément cette fois. Lirn s’endormit sur son ragoût, après une dernière déclaration d’amour, et son compagnon la porta dans ses bras jusqu’à sa chambre, la dévêtit et la coucha dans un chaud lit de plumes, au pied duquel il s’endormit. Le matin, ils trouvèrent les bêtes étrillées et pomponnées. L’aubergiste, un grand gaillard tout bleu, leur offrit deux verres d’eau-de-vie, «pour arroser la mort des vingt-cinq stampérien», et leur souhaita bonne route sur le pas de sa porte.


    Six jours plus tard, au début de la dernière soirée de Gwenèrh, ils virent deux pitons rocheux, à l’est, pareils à deux tours en ruine, et devant eux par-delà des terres spongieuses, une haute colline abrupte qui surplombait une rivière et que couronnaient des remparts.


    Camoghère aux murailles de terre! cria la fille de Lôr. Nous y serons avant la nuit pour manger à la table de Glasan. Les jours heureux vont commencer…

  


  
    

    


    


    


     C’EST IMPOSSIBLE! Tout cela n’est qu’un tissu de mensonges!


    L’homme qui venait de laisser tomber ces mots dépassait Kilirné d’une bonne tête. Il parait sa nudité de bijoux d’or aux formes enroulées. Des bracelets lui cerclaient le poignet, le biceps et la cheville; un torque d’une grosseur et d’une beauté remarquables ornait son large cou. Le bleu pâle de sa peau rehaussait la couleur du métal et la splendeur des objets. A son baudrier pendait une épée longue, avec des volutes d’or incrustées sur la lame. Ses cheveux lui coulaient sur la nuque et les épaules, jusqu’aux reins, couvrant de leurs boucles blondes les muscles de son dos. Ce géant incrédule, dont les yeux disaient l’agacement, c’était Spouron, fils de Kurn, champion d’Askol, soutien de Glasan.


    Lirn se dressa, la colère colorant ses joues.


    J’ai l’habitude que l’on me croie, Spouron, et non celle de mentir!


    Glasan s’interposa.


    Allons! Ne ternissez pas l’instant de nos retrouvailles par une dispute!


    Le roi d’Askol avait une soixantaine d’années. Nu lui aussi, et paré de bijoux encore plus éblouissants que ceux de Spouron, il était svelte et musclé comme un jeune homme. Son âge n’était révélé que par ses lèvres aux rides rayonnantes et la neige lumineuse de sa chevelure. Près de lui, telle une étoile éclairant une planète, se tenait allongée la beauté. C’était la reine Elvenna, fille de Maenteus, dans l’éclat brûlant de sa jeunesse; car Elvenna n’était pas la grand-mère de Lirn. Celle-ci, Mèle aux yeux d’or, était morte trois ans plus tôt. Une grande famine s’abattit alors sur Askol, et Glasan avait choisi Elvenna pour ramener la fertilité dans son royaume.


    Spouron reprit la parole en bougonnant.


    Nul ne peut se vanter d’avoir tué un nerden seul, ni à plus forte raison trois! Puisqu’il est si fort, qu’il en affronte un sur le sable-rond, et je le croirai!


    Pourtant, dit Glasan, ces vingt-cinq têtes, dont une est entièrement coupée en deux, ne constituent-elles pas une preuve suffisante de sa valeur?


    Ceux-là devaient être des combattants encore plus minables que les autres stampérien, pour qu’une jeune fille en tue un à elle seule!


    Kilirné prévint la réponse enflammée de Lirn.


    Pour lever les doutes et calmer les esprits, je déclare que je suis prêt à rencontrer trois nerdud en même temps, dès que vous le souhaiterez!


    La reine lui lança une œillade pleine d’admiration et de feu. Elle portait une robe sombre et transparente. Sa beauté flamboyait au centre de la salle, comme un torrent de lave illuminant la nuit. Le regard ne pouvait se détacher longtemps de l’ombre de son ventre, de ses bras ravissants, de son visage pur, de son corps tendu. Sa chevelure tressée sur sa gorge roulait, tels des fils de dirdu embrasés dans la forge. De sa taille fragile sourdait la majesté des montagnes dressées devant les plaines bleues. En elle était aussi l’harmonie des vallées encaissées dans les failles et les crêts dentelés. Deux spirales de métal couvraient ses seins mouvants. Un fin ruban d’or pâle, glissé dans sa ceinture, tel un trait dans l’azur entre ses cuisses bleues, offrait son mince écran aux fantasmes des hommes…


    D’où vient ton accent? demanda-t-elle.


    C’est l’accent des étoiles… Je l’ai pris en venant jusqu’à vous depuis ma lointaine planète; car je ne suis ni de Bré, ni d’Eri, ni d’Armaur.. Mon étoile n’est pas Rotan… La mienne, on peut la voir, en ce moment, se lever vers minuit au sud-est et briller faiblement le reste de la nuit.


    Encore un fois, il dut raconter sa vie, Erth et l’empire; mais toujours sans mentionner Myrdhinn Dale. Charmés, les convives l’écoutèrent longtemps. Il était très tard quand son récit s’arrêta. Glasan, fils de Lagatès, se leva le premier.


    Repose-toi bien, dit-il à Kilirné. Demain après-midi, nous saurons si tu es capable des exploits dont tu te vantes!
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    La petite porte de dirdu s’ouvrit. Kilirné baissa la visière de son casque et s’avança, dans l’éblouissante lumière de Rotan, sur une passerelle qu’on releva derrière lui. Le sable-rond était une île cernée par une douve profonde. Autour de la douve, le public était assis ou allongé sur une pente gelée, couverte d’herbe jaunie.


    Un murmure salua son entrée. Les deux spirales de métal se soulevèrent plus vite sur la poitrine d’Elvenna et ses narines frémirent. Spouron, ébahi, jouait nerveusement avec un de ses bracelets.


    C’est un fou! dit-il.


    Trois nerdud sortirent d’un gros tuyau de dirdu abaissé par-dessus la douve. La peur de l’Ennemi étreignit la foule et le silence descendit sur l’entonnoir herbeux. Les nerdud virent l’homme et Lirn se leva en poussant un cri d’horreur qui fut noyé parmi les autres cris. Son ki était tombé, victime d’un rêve de béatitude.


    Les trois nerdud se précipitèrent, à qui arriverait le premier, pour égorger la proie.


    Comme ils allaient l’atteindre, Kilirné dévoila sa ruse. Il se redressa brusquement, évita le plus rapide, sauta par-dessus le second et retomba derrière le plus lent. Alors que le nerden faisait volte-face, Kilirné frappa le kasser d’un revers de lame, l’arrachant du front. Le nerden poussa un cri effroyable. Les deux autres étaient déjà là. Le ki les évita de justesse, donnant au passage un coup d’épée si fort qu’une tête vola, aspergeant le sable de sang vert-de-gris.


    Les survivants changèrent de tactique, remplaçant les charges par une approche lente et enveloppante, menaçant Kilirné, s’il se tournait vers l’un d’eux, d’une attaque éclair dans son dos. Ils devinrent très dangereux… A la fin, Kilirné se laissa enfermer, feinta un assaut contre son vis-à-vis et, comme le nerden reculait instinctivement, se retourna vers l’autre qui se ruait et l’égorgea, aussi vif que l’oiseau herlikon perçant le poisson mandoc…


    Le ki se retourna, terrible, face au dernier adversaire. C’était celui qui n’avait plus de kasser. Il s’enfuit jusqu’à la douve.


    Kilirné revint vers la tache de sang et planta son épée dedans.


    Etanche ta soif, compagne de meurtre!


    Et, tandis que la tache se résorbait, il posa son casque sur le pommeau de Solution Brutale et se dévêtit.


    Sur la pente, Elvenna se caressait inconsciemment la cuisse…


    Kilirné marcha vers le nerden en s’enroulant le baudrier autour du poing; la trace de ses pas s’arrêta au centre du sable… Par saccades, le nerden approcha. Kilirné ne bougeait pas, observant la gueule sinistre, les griffes, les grappes d’yeux glauques, le front ensanglanté… La foule retenait son souffle… Le nerden fonça.


    Sûr de lui, Kilirné frappa au thorax, de toutes ses forces. L’adversaire s’écroula, foudroyé.


    Jamais Liwédi n’avait assisté à pareille chose! L’horreur des nerdud, la peur atavique étaient exorcisées! Ils poussaient des cris de joie et riaient comme des enfants. Lirn, radieuse, courut embrasser son grand-père… Une lueur de désir brillait dans les yeux de la reine; et peut-être, après tout, était-ce plus que du désir… Peut-être était-ce… l’amour…


    Kilirné désigna les cadavres du bout de son épée. Trois choses transparentes sortirent péniblement de la gueule des nerdud et s’envolèrent vers le sud-ouest. Impressionnés, les spectateurs se turent pendant cet envol. Kilirné, lui aussi, fut pris par l’émotion; l’eau monta sous ses paupières… Il quitta le sable-rond, troublé, sous les acclamations.
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    La chambre, au sud-est de la Maison Royale, avait une porte donnant sur une large allée, la Voie de Lugherna, la Très Brillante, qui menait, entre le quartier des musiciens et celui des artisans, jusqu’aux murailles de terre. Elvenna prit la main de Kilirné pour l’entraîner dehors, dans la nuit.


    Montre-moi ton étoile, tueur de nerdud!


    La voilà, là-bas, toute petite et toute faible!


    Tu es ému de la voir?


    Elle a illuminé les jours heureux de mon enfance… Mais je ne regrette rien!


    La jeune femme n’avait pas lâché la main de Kilirné, pendant qu’il regardait pensivement Syn, si lointaine.


    Tu étais beau, sur le sable-rond, et j’ai vibré aux sifflements de ton épée!


    L’admiration d’Elvenna le fit sourire.


    Quel était ton nom sur Erth, Lame Perçante?


    Sur ses traits s’épanouissait la candeur, dans ses yeux l’innocence…


    Le nom de ma famille est Mac Dana. Mes parents me prénommèrent Skinn…


    Kilirné se redressa fièrement.


    … mais, dans ma nation, j’étais le Nouada!


    Elvenna franchit la première les lourdes tentures qui fermaient la porte-fenêtre.


    Assieds-toi sur ce lit, Pointe Pénétrante!


    Debout devant lui, avec des gestes lents, elle dénoua la lourde tresse rouge de ses cheveux brillants. Elle ne portait que ses deux spirales de métal et son ruban d’or pâle, offrant au regard de Kilirné son corps bleu, comme un appel harmonieux et profond.


    Que penses-tu de moi, Glaive Déchirant?


    Ta beauté merveilleuse éblouit comme un four qui s’ouvre dans la nuit; l’éclat de tes yeux rend ternes les opales… Tu es le pôle de Camoghère, l’aimant des regards…


    D’un geste langoureux, elle défit la boucle qui unissait les spirales.


    Viens poser ton visage sur mes seins, viens t’endormir après l’amour sur deux coussins de lait, viens rafraîchir de tes baisers deux sucs de rose porphyre au sommet de deux collines de douceur.


    Baissant les yeux avec une pudeur pleine d’impudicité, elle délia le ruban.


    Viens boire dans la ruisselante roche…


    Qui aurait résisté? Qui ne se serait avancé vers la reine, pour se mettre à genoux sur les tapis et les fourrures?


    Mais Kilirné aimait.


    L’amour de Lirn l’environnait, pareil aux nuées blanches et opaques autour de la montagne, ou comme un suaire séparant le mort des vivants.


    Il ne fut pas tenté.


    Il se leva sans un mot et sortit, laissant la reine bleue cinglée par le dépit. Un pli mauvais barra le front de la fille de Maenteus.


    Qui aimes-tu donc, toi, pour dédaigner ainsi les trésors que je t’offrais? Oui, qui peux-tu donc aimer, si ce n’est la jeune fille dont tu es le ki?


    


    [image: picto]


    


    Une ombre se glissait dans la nuit, entre les maisons de terre. Après quelques hésitations, elle s’allongea sans bruit devant une fenêtre; la pointe d’une courte épée fendit à peine la lourde tenture. Une maigre lumière éclaira des traits que la moustache commençait juste à changer. Le garçon approcha un œil violet de l’ouverture et tomba dans le ravissement.


    Dans une pièce en contrebas, une jeune fille faisait chauffer de l’eau. Penchée sur le foyer central, elle jetait dans le feu des bouses d’ijen séchées. Un grand homme brun entra. Silencieux, il enleva sa zé, puis s’assit et demeura pensif… La jeune fille s’inquiéta.


    Que t’est-il arrivé, mon plus aimé? Je vois tes sourcils se rejoindre, le sourire a fui tes lèvres… Que se passe-t-il, mon beau ki?


    La reine m’a demandé de lui montrer Syn et j’y suis allé sans méfiance. Je ne pensais pas être seul avec elle dans sa chambre.


    Une pâleur mortelle envahit le visage de la jeune fille. Son compagnon s’en aperçut.


    Aucune femme ne peut me détourner de toi. Mon amour est semblable à ces arbres si denses et si touffues que rien ne pousse à leur ombre et que nul parfum ne flotte autour d’elles, sinon celui de leurs propres fleurs. Oui, mon amour est ainsi, solitaire et exclusif… Elle a tenté de me séduire, mais je suis parti. Maintenant, je crains sa colère et son dépit!


    Le rose revint aux joues de la jeune fille. Elle se laissa tomber sur le bord de sa couche avec un soupir de soula-gement.


    Elvenna ne peut rien contre toi. Elle ignore ton nom.


    Que veux-tu dire?


    La fille de Maenteus peut lancer le Djir, puisqu’elle est reine. Mais uniquement à ceux dont elle connaît le nom!


    Oh, pourquoi me le dire cette nuit seulement? Pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé à Dournos, dans les jardins du palais, ou dans le chariot de Krisan?… Elle connaît mon nom. Je l’ai révélé innocemment.


    Alors, craignons le Djir!


    Quoi qu’il arrive, l’amour nous fera vaincre. Toujours et partout, tu penseras: il m’aime; il n’aime que moi… D’ailleurs, que peut faire Elvenna? Je suis ton ki! Rien ne peut nous séparer sans rompre ce Djir… Tiens!… Tout à coup, je commence à l’aimer, celui-là!


    Elle se mit à rire.


    J’espère que tu as raison!


    Rien n’est plus fort que l’amour!


    Même la haine?


    Elle a plus longue haleine, parfois, mais elle n’a pas sa force. Je le sens! J’en suis sûr!


    Cette flamme dans tes yeux! Ce feu dans tes paroles! Cette conviction dans ton cœur! Ils pulvérisent mes doutes comme un troupeau d’ijens au galop piétine les fleurs de la prairie.


    Avec un seau, la jeune fille se mit à remplir d’eau chaude un grand baquet.


    Pendant que tu prends un bain, je vais écrire dans la pièce à côté. J’ai commencé à noter en erthien toutes mes connaissances, même si elles sont rudimentaires, sur Bré.


    A quoi bon? Qui les lira?


    J’en ai besoin… Peut-être pour m’éclaircir les idées…


    Il n’ajouta pas qu’il pensait à Myrdhinn Dale. Incertain de vivre encore quand son ami viendrait, il voulait lui laisser son histoire et son expérience.


    La jeune fille, une fois seule, se dévêtit pour entrer dans l’eau. Dehors, le garçon regardait, fasciné, submergé d’amour fou. Plus tard, il assista au coucher de la blanche demoiselle. Tant qu’il resta une braise dans le foyer pour éclairer vaguement la forme de la dormeuse, il demeura étendu, insensible au froid… L’obscurité totale régnait depuis longtemps sur la chambre, et il était toujours là, perdu dans ses rêves…


    Enfin, il repartit, la tête dans les étoiles, tout à la prochaine soirée qu’il passerait sur la terrasse de sa déesse, à l’épier, fou d’adoration, le cœur transi d’amour.


    


    [image: picto]


    


    Le lendemain, au repas de midi, Kilirné se trouva de nouveau en présence d’Elvenna. Elle ne fut que charme et sourires, égayant l’assemblée de sa conversation spirituelle, séduisant par sa beauté les guerriers de Camoghère. On parla des exploits de Kilirné, d’Erth, du casque et de sa visière imperméable aux rêves de béatitude. Spouron aurait voulu, lui aussi, affronter les nerdud. Kilirné lui proposa son casque. Le champion, ravi, accepta. Il avait cru voir surgir un rival pour le prochain repas du Branvode; il savait, à présent, qu’il ne devait rien redouter de pareil. Le blond et le brun mangeaient sur des lits voisins, dans une complicité d’hommes puissants.


    Allongée près de Glasan, Lirn racontait la mort d’Arstan et le désespoir de Lôr… L’impression floue d’un regard posé sur sa nuque lui fit tourner la tête. Ses yeux rencontrèrent deux améthystes ardentes. Au bout d’une table, un adolescent aux cheveux flamboyants la fixait sans ciller. Ce regard d’amour pur la troubla et ses joues s’empourprèrent. Mais elle aurait rougi bien plus en découvrant l’objet des pensées du jeune garçon: le charmant paysage contemplé la nuit précédente par un trou dans une tenture…


    La petite-fille de Glasan baissa les yeux la première.


    Eh bien, Tan, es-tu malade, mon gars? demanda un convive. Tu ne manges rien, toi qui d’habitude laisses ton écuelle si propre qu’il est inutile de la laver… on la salirait!… La blanche Domnie te trouble-t-elle au point d’éteindre ton appétit féroce?


    Tan ignora la remarque et resta seul, perdu dans son amour.


    Elvenna prit une petite harpe, qu’elle accorda pendant qu’on faisait silence. Puis, d’une voix suave, elle improvisa trois couplets.


    


    Beltan tranchant l’année en deux,


    Lorsque Rotan aux flammes folles


    Recouvre sa vigueur sanguine,


    Sur les six mille collines d’Askol


    S’installe dans les racines la force de Haw.


    Alors s’ouvrent les fleurs sur les champs et les îles…


    Au flanc d’argile d’un tertre bleu


    J’étais la fleur secrète.


    L’aurore dardant un rayon matinal,


    Rose de timidité, sur mes pétales,


    J’ai osé dévoiler de ma corolle ouverte


    La beauté.


    Jamais le rai ardent


    Ne détourna son feu de mon intime rosée…


    


    Sur le sable des champs de bataille,


    Au milieu des corps périssables


    Que le métal décime,


    Dans le tumulte du dirdu


    Que le dirdu entaille,


    Parmi l’alerte chaude et le départ des âmes,


    Lorsque la lame choque la lame,


    Que l’estoc tambourine aux tempes des victimes,


    Dans le fracas des armes et les harpes des arcs,


    J’étais le cœur palpitant du vaincu


    Dans la poitrine offerte.


    Et l’épée du vainqueur


    Ne s’est pas détournée de ma chair affolée…


    


    Devant l’étrave des navires de peau,


    Devant leurs proues amoureuses de l’eau,


    Je fus la vague de beau temps…


    Sur les dix mille pointes rocheuses


    Je fus la belle vague onduleuse…


    A Penkellec et à Beglut,


    Quand j’enserrais la roche d’une étreinte mouvante,


    Quand j’enserrais ses reins entre mes cuisses d’eau,


    Glissant telle une amante


    Le long de l’éperon mouillé,


    Quand j’étais flux et reflux sur la pointe dressée,


    Jamais le rocher


    Ne s’est détourné de mon amour salé!


    


    Soudain elle se leva, désignant Kilirné du doigt.


    Djir!… Moi, Elvenna, reine d’Askol, fille de Maenteus, je mets un Djir sur toi, Nouada!… Honte et désolation sur toi si tu reviens à Camoghère aux murailles de terre sans être allé, seul, couper la tête du dragon rouge d’Enesponte!


    Lirn porta la main à son cœur, pâle comme la brume sous les rayons d’Armaur.


    Qui sera mon ki pendant ce temps? Je ne peux rester sans ki! Ce Djir est sur moi depuis ma naissance!


    Tu n’as pas besoin d’un ki à tes pieds. Qu’il soit ici ou sur le chemin d’Enesponte, tu as un ki! S’il n’est pas revenu dans un mois, nous t’en trouverons un autre! J’ai dit!


    Quand dois-je partir? demanda Kilirné, plus blême que Lirn.


    Prends tes armes et pars! Malheur et honte à qui t’assistera!


    Où se trouve l’Enesponte?


    Il n’y a qu’une route pour se rendre dans cette contrée maudite. Suis d’abord la rive droite de la Stirépu pendant une journée. Au village de Dawhent, tourne à droite. C’est la route d’Enesponte. Tu dois franchir les Montagnes Pelées avant d’y parvenir; un paysage de plus en plus morne et désolé, l’absence d’animaux, les sifflements du vent sec, les torrents desséchés te diront que tu approches du château du dragon rouge! Sur un ijen, compte au moins dix jours avant d’atteindre le repaire du fléau d’Enesponte!

  


  
    

    


    


    


    KILIRNÉ regarda une dernière fois les quelques toits de Dawhent, en bas, dans la vallée. Il eut un sourire mi-figue, mi-raisin. Quand il avait dit à l’aubergiste qu’il partait tuer le dragon rouge d’Enesponte et qu’il lui confiait sa monture jusqu’à son retour, l’autre l’avait pris pour un fou. Mais il n’avait rien tenté pour contredire ou dissuader Kilirné. Il l’avait même nourri et logé gratis, sûr de se payer avec l’ijen.


    Le ki repartit en courant vers les hautes montagnes dressées au loin comme un mur bleu foncé. Dans le petit matin mauve et froid, il filait, précédé par son haleine, sans se soucier des détours de la route, le choc des flèches sur le bord du carquois rythmant sa course à chaque enjambée, car il avait choisi cette arme des Domnis qui lui inspirait plus confiance que les frondes liwédies.


    Bientôt, la pente accentuée ralentit son allure. Pourtant, il se félicita d’avoir laissé son ijen. Il allait bien plus vite en escaladant les pentes abruptes qu’en suivant la route sinueuse. Le soir, il était au milieu des montagnes; à la brune, il s’allongea. Une seconde après, le sommeil l’avait saisi.


    A partir du lendemain, il gagna beaucoup de temps. D’un bond, il franchissait des précipices qu’il eût mis des heures à contourner. Il descendait tout droit, sans souci des chemins en lacets; les gués ne le retardaient guère: il sautait les torrents sans mouiller ses galoches. De temps en temps, lorsque les tentacules de la fatigue lui entravaient les jambes, il s’arrêtait pour faire cuire des petits animaux tirés à l’arc. La monotonie des sempiternels ragoûts de Bré commençant à lui peser, le fumet de la viande rôtie le réjouissait. Il aimait tourner la branche verte qui lui servait de broche, assis sur une pierre, tandis que la fumée montait le long des pentes solennelles… Une fois, dans un torrent aux ardeurs mitigées, il attrapa même un poisson et se régala de sa chair succulente.


    Le gibier, qui abondait au début, se raréfia; le troisième jour, Kilirné ne trouva rien… La végétation disparaissait; quelques touffes mourantes remplaçaient l’herbe drue. La terre, d’un gris maladif, avait la pelade; une roche rouge et pulvérulente affleurait partout en grandes écorchures inguérissables. L’ombre et la lumière se partageaient les gigantesques versants comme deux forces maléfiques engagées dans un combat sans fin. Chaque soir, l’ombre maligne emportait une victoire douteuse; chaque matin, la lumière malsaine renaissait pour engager encore un long combat morbide.


    Kilirné côtoyait des précipices d’où montait le grondement de flots invisibles. Une seule fois, il eut à franchir un cours d’eau étroit et violent. La couleur sanglante du torrent et son odeur de pourri le dégoûtèrent… Dans la soirée, un oiseau noir aux larges ailes digitées tourna très haut dans le ciel écarlate. La nuit tombait vite, interdisant toute marche sur ce terrain dangereux, malgré la visière-infra. Il s’allongea dans une caverne, après avoir mangé les restes de la veille, emportés dans sa musette. Le lendemain, il devrait, faute de gibier, attaquer sa réserve de vivres et cela l’inquiétait. Il n’était que depuis trois jours dans les montagnes et, bien qu’il fût beaucoup plus rapide qu’un voyageur ordinaire, il ne pouvait estimer son avance sur les dix jours prévus. Il décida de se rationner, en eau surtout, car, malgré l’altitude et le froid, il n’y avait pas de neige qu’il aurait pu faire fondre.


    Dès le point du jour, il reprit sa route, le ventre creux, parmi les montagnes désertes. L’air desséché lui crevassait les lèvres. En levant les yeux pour chercher des nuages, il vit que l’oiseau solitaire de la veille avait trouvé huit compagnons. Tout le jour ils le suivirent, tandis qu’il volait lui-même au-dessus des gorges, sa zé flottant derrière lui comme des ailes. A part les neuf oiseaux qui volaient hors d’atteinte, il ne rencontra aucun animal ce jour-là non plus. Rien, ni terre ni plantes, ne recouvrait la roche rougeâtre, gercée comme la peau de Kilirné.


    En fin d’après-midi, au sommet d’un col très élevé, après une montée difficile, le ki resta bouche bée devant le spectacle qui s’offrait.


    La route descendait, en lacets larges et réguliers, le long d’une pente vertigineuse exposée aux rayons de Rotan à cette heure du jour. Une vaste plaine brune s’étendait, du pied de la montagne jusqu’à la mer qu’elle affrontait, au loin, par des collines déchiquetées. L’air était si pur que l’on voyait chaque détail de cette plaine déserte. En son centre s’élevait une ville dominée par une tour carrée de terre et de bois. Des champs vides, des rangées d’arbres blancs comme de vieux os, des canaux craquelés pleins de poussière putride entouraient des remparts effrités. Aucun bruit ne montait des maisons, aucun mouvement dans les champs, tout était silencieux dans cet immense espace.


    Kilirné vola d’un lacet à l’autre. Cent soixante-deux sauts pour atteindre la plaine et s’allonger dans la poussière… Les oiseaux tournaient toujours dans le ciel, mais il renonça, devant leur nombre, à les compter. Il eut pour eux une pensée reconnaissante; c’était, avec lui, le seul témoignage de vie dans cet endroit désolé. Rotan disparut derrière les collines. Kilirné se mit en route et marcha une bonne partie de la nuit, dans une vague odeur de rance, jusqu’aux portes de la cité où il s’endormit…


    Son sommeil fut troublé par un rêve étrange. Ligoté par des fils gluants, incapable de bouger, il était étendu sur la carapace d’un énorme insecte rouge. Il voulait crier, mais il sentait sa voix prisonnière, comme son corps. L’insecte avançait en crissant sur ses quatorze pattes et l’entraînait malgré lui dans les couloirs d’un palais de cristal. Des étincelles silencieuses et très rapides passaient dans tous les sens. Le long des murs transparents se trouvaient des cages de verre minuscules et, dans chacune d’elles, se déroulait une scène de sa vie. Kilirné, terrifié sans comprendre pourquoi, se voyait bébé, enfant, adolescent, homme, avec ceux qu’il avait aimés ou haïs; et chaque scène recommençait sans fin dans les cages de verre. Soudain, il ne fut plus sur le dos de l’insecte, mais sur les épaules d’un géant rouge qui regardait méticuleusement, avec avidité, tous ces instants de son passé. Une répulsion profonde submergeait Kilirné à l’idée de dévoiler sa vie. Il essayait de fuir, mais deux puissantes mains à sept doigts lui enserraient les jambes… Ils atteignaient déjà les dernières cages. Ils avaient parcouru toute sa vie en quelques secondes, en s’arrêtant pourtant devant chaque cage pour y voir la scène en entier.


    Tout à coup, le palais de cristal disparut. Le géant semblait décontenancé. Ils se trouvaient dans un tunnel au sol recouvert de sable. Puis Ners apparut, nimbée de lumière, courant vers eux. Comme elle arrivait à quelques pas, sa tête grossit brusquement et son front éclata sans bruit en morceaux sombres, laissant voir une mer qui bouillait sous la chaleur d’une étoile éblouissante. Deux jets de matière incandescente, jaillis du globe lumineux, vinrent frapper les mains du géant. Kilirné ne ressentit aucune brûlure, malgré l’odeur de chair carbonisée. Il entendit un vrombissement d’ailes et se retrouva étendu sur le sable, devant la mer apaisée. Une goutte de matière stellaire tomba sur la surface marine, soulevant un nuage de vapeur qui vint envelopper, laver, purifier Kilirné, qui s’insinua dans sa bouche pour aller réchauffer doucement son cœur glacé. Il rêva qu’il s’endormait sur la plage…


    Rotan dormait encore derrière les montagnes; aux portes d’Enesponte, le ki de Lirn se préparait, frais, énergique, pur de toute peur. Il abandonna zé, gourde, musette et tout ce qui pouvait le gêner, pour ne garder que ses armes et un grand sac plié au fond de son carquois.


    Tenant d’une main son arc et de l’autre une flèche encochée, il avança entre les maisons désertées par la vie… Il franchit les ruines d’un mur bas qui encerclait la tour de terre et de bois, puis traversa une cour au sol craquelé, au centre de laquelle se dressait la margelle d’un puits. Poussière et silence… La porte de la tour était ouverte. Une odeur fade flottait. Quelque chose de monstrueux émanait de l’intérieur… Kilirné pénétra dans une grande salle obscure.


    Au fond, auréolée d’une lumière irréelle, sa mère, coiffée d’un voile carmin, bras tendus, souriait. Il faillit se précipiter vers elle…mais son intelligence et sa volonté s’allièrent pour le retenir.


    Venez m’embrasser, Skinn, dit sa mère.


    Les cheveux de Kilirné se dressèrent sur sa tête. Il s’assura que le mur derrière lui n’était pas un mirage et s’y adossa; puis, posément, il visa l’apparence lumineuse et décocha son trait.


    Un sanglot retentit, tandis que s’effaçait l’image.


    A sa place, environné de clarté, parut un être d’une beauté déchirante, plein de noblesse, d’élégance, de charme. On ne pouvait le regarder sans croire à la perfection humaine. Les boucles de ses cheveux rouges comme Rotan couvraient des épaules à la fois fortes et délicates. Les larmes coulaient sur ses joues et, doucement, il gémissait en tenant son épaule traversée par la flèche.


    Kilirné, bouleversé par cet être mi-homme mi-femme, fut sur le point de courir à son aide; il dut encore se faire violence et se contraignit à rester adossé au mur, en encochant une autre flèche…


    Et l’être parla. Sa voix mélodieuse monta comme une musique divine, pour élargir la blessure du remords dans le cœur de Kilirné.


    Mon sang se répand sous vos yeux indifférents, et pourtant je ne voulais que votre bonheur en vous accueillant par cette image des jours heureux!


    Je ne vous crois pas. Vous êtes le dragon!


    De grâce, ne pensez pas cela!


    Qui êtes-vous alors?


    Je suis l’unique survivant de la race qui vivait ici, avant le jour où les ailes du dragon projetèrent leur ombre maudite sur le gazon de la cour. J’étais prince en ce château… Depuis, je ne suis plus qu’un esclave misérable!


    Etes-vous né ici?


    Ma mère m’a donné le jour dans la chambre royale!


    Vos parents et toute votre famille sont nés ici?


    Nous avons toujours habité cet endroit, aussi loin que remonte notre mémoire.


    Comment vous appelez-vous?


    L’être resta muet.


    Vous ne pouvez pas répondre parce que vous êtes le dragon! Toutes vos paroles, vous les avez trouvées dans mon cerveau; mais la réponse à cette question ne s’y trouvait pas!


    Vous vous trompez!


    Alors, pourquoi parlez-vous erthien et comment pouvez-vous me comprendre? Mes pensées se forment toujours dans ma langue maternelle; vous n’avez trouvé qu’elle dans mon cerveau. Si vous étiez né ici, vous parleriez brési!


    Un crissement violent fit trembler les murs, et l’être aux cheveux rouges s’évanouit, laissant apparaître enfin la réalité du dragon. Ses quatorze pattes compliquées, à quatre articulations, traînaient autour de lui, brûlées, racornies, incapables de soutenir son corps posé sur un ventre mou parcouru de spasmes. Sous des élytres cornés, à demi soulevés, des ailes vibraient par myriades, bruit menaçant et furieux. Son cou, armé de longues pinces, projetait loin en avant une tête aux mandibules latérales complexes et velues, bielles et roues agitées, baignées de jets de vapeur sulfureuse. Sur le front, des yeux à facettes encerclaient une protubérance fermée par un iris de plaques osseuses. La flèche avait traversé le cou, à la jointure d’une pince; une poudre jaune coulait de la blessure.


    Tels d’obscurs nuages s’écartant devant Rotan, l’iris osseux s’ouvrit sur un œil incandescent. Kilirné le visa et décocha une flèche. Un rayon orangé, jailli de l’œil, frappa son trait qui s’enflamma en un instant et fut consumé avant d’atteindre sa cible. Sans que le ki, stupéfait, ait eu le temps d’esquisser un geste, le rayon l’atteignit en pleine poitrine. Il sentit un choc, puis une légère vibration de son pectoral signalant que l’appareil fonctionnait. Un long moment ils restèrent, le dragon et lui, unis par cet ardent rai lumineux dans lequel tournoyaient violemment les fumées échappées des mandibules et de l’incandescence même de l’œil. Le pectoral devenait brûlant. Kilirné aurait voulu fuir, mais il ne pouvait bouger, plaqué contre le mur par le rayon, comme si cette lumière portait en elle une force capable de le broyer. Le dragon émettait des crissements semblables à ceux d’une roue qui grince et tourne, tourne, tourne de plus en plus vite. Soudain il poussa un sifflement strident, puis il y eut des bruits d’explosions et il s’effondra.


    Au centre des plaques osseuses brisées, l’œil n’était plus qu’un trou béant et calciné. Le cou avait éclaté en trois endroits d’où s’échappaient des gouttes d’un liquide étincelant qui crépitaient en touchant la poudre jaune tombée de la pince. Là-bas, sous les pattes calcinées, gargouillaient des choses nauséabondes.


    Le ki, hébété, écœuré, sortit de la salle, assoiffé de jour et d’air. La cour entière était noire. Les oiseaux qui, la veille, volaient au-dessus de lui, s’étaient tous posés, couvrant le sol d’un manteau grouillant. Ils n’avaient laissé qu’un étroit chemin entre la porte et le puits, et chaque oiseau le regardait fixement, comme s’il attendait qu’il empruntât cette voie étroite.


    Kilirné avança au milieu des corps sombres et s’aperçut qu’ils se réunissaient derrière lui. Arrivé près du puits, il se pencha sur la margelle et, ne voyant pas d’eau, chercha des yeux un objet à lancer. Les oiseaux le fixaient, figés soudain dans une immobilité bizarre.


    Je saurai bien si l’eau dort au fond de ce trou!


    Il banda son arc et décocha une flèche dans le puits. Les oiseaux s’envolèrent tous ensemble en criant, vacarme assourdissant! Un tourbillon de poussière s’éleva droit dans le ciel, à une vitesse vertigineuse, attirant à lui des lambeaux de nuages sortis du néant qui s’amassèrent en un instant au-dessus du puits. Un coup de tonnerre éclata et roula longuement. Le nuage, de plus en plus épais, occulta Rotan; de grosses gouttes percutèrent la terre craquelée.


    Impressionné, Kilirné décida de fuir au plus vite ce lieu de mystères. Il revint dans la salle trancher la tête du dragon; malgré sa taille, elle était légère dans le sac. Ses pieds enfonçaient dans la boue quand il traversa la cour détrempée où le puits débordait. Il retrouva sa zé, sa gourde et sa musette et partit en courant vers les montagnes, joyeux à l’idée de retrouver bientôt les yeux moqueurs de la Brune de Dournos. Il sourit en voyant les champs se gorger d’eau, les arbres blancs ruisseler, le paysage disparaître sous les gouttes serrées. L’odeur rance le prenait à la gorge maintenant, magnifiée par la pluie, grasse et poisseuse comme une puanteur de charogne.


    Il courut sans se retourner jusqu’aux premiers lacets du col et commença la longue escalade. A l’heure immuable du coucher de Rotan, il parvenait au sommet. Les nues se déchirèrent, la pluie cessa, Kilirné se retourna pour contempler une dernière fois Enesponte et ne put réprimer un sursaut. A la place de la plaine s’étendait un lac miroitant sous les feux du couchant. De la ville et de sa tour, il ne restait plus rien… Kilirné s’endormit là, en regardant s’allumer les étoiles.


    Le lendemain, au petit jour, il repartit, après un dernier coup d’œil au lac encore dans l’ombre.


    Le retour fut rapide. A l’aller, il avait fait des erreurs, buté sur des culs-de-sac, manqué des chemins plus faciles, ou repéré trop tard des raccourcis. Fort de son expérience, il gagna beaucoup de temps. Il se risqua même, de nuit, dans les portions qui ne franchissaient pas de précipices. Le soir du troisième jour, au grand dam de l’aubergiste, il arrivait à Dawhent, espérant partir aussitôt vers Camoghère sur son ijen.


    Il avait compté sans la faiblesse nocturne de ces animaux… Dans l’impossibilité de chevaucher la nuit, et ne pouvant se résoudre à reculer ses retrouvailles avec Lirn, il résolut de se restaurer, de se reposer un peu et de partir, à pied, le long de la Stirépu… L’amour effaçait la fatigue. Chaque foulée qui le rapprochait de Lirn le galvanisait davantage, l’aidant à surmonter la souffrance physique. A l’aube, il franchissait les portes de la ville aux murailles de terre. Son expédition n’avait duré que neuf jours! L’aurore du dixième matin resplendissait quand il se précipita chez Lirn, fou de joie.

  


  
    

    


    


    


    LE JEUNE GARÇON allongé en travers de la porte fut réveillé en sursaut. Sans doute endormi l’épée à la main, il se leva d’un bond, pointant la lame de dirdu vers celui qu’il ne reconnaissait pas, dans l’obscurité de la pièce.


    La blanche Domnie dort! dit-il d’une voix mal réveillée.


    Et toi, qui es-tu? Que fais-tu là, devant cette porte?


    Je suis Kilirné! répondit le garçon aux yeux violets.


    Ces paroles descendirent comme des reptiles jusqu’aux entrailles du guerrier pour y mêler leurs anneaux glacés. Son esprit se couvrit de ténèbres. Il arracha l’épée des mains du ki et le souleva de terre en le tenant par le cou.


    Explique-moi comment tu es Kilirné! hurla-t-il, sans se rendre compte que le pauvre garçon, qui venait de le reconnaître, ne pouvait lui répondre, presque étranglé.


    La lourde tenture se souleva et Lirn, le visage bouleversé, apparut.


    Skinn!


    C’était la première fois depuis longtemps qu’elle prononçait son prénom. Il se calma soudain, laissa retomber l’adolescent et ouvrit les bras pour recevoir la jeune fille. Elle se blottit contre sa poitrine, riant et pleurant, lui touchant les épaules et le visage, comme pour s’assurer qu’il était bien là. Quant à Skinn, décontenancé, heureux, étonné, il embrassait doucement les cheveux de Lirn.


    Oh, Skinn, comment as-tu fait pour revenir si vite?


    Sans répondre, il la porta jusqu’à son lit.


    Je ne suis plus ton ki?


    Non! et je…


    M’aimes-tu?


    Elle sourit.


    Si l’amour est puissant comme un fleuve en crue, si par amour on peut mourir et tuer, si l’infini des espaces n’est rien à côté de cet autre infini qui s’ouvre en moi, alors, oui, je t’aime, et je bénis le jour où Tan est devenu ki à ta place… Skinn, oh, Skinn, mon chéri, mon amour, que ta chevelure est douce! Que ton corps est chaud, que ton cœur bat fort!… Et comme tes étreintes me rendent heureuse!


    Lirn croisa ses mains sur la nuque de Skinn et l’attira vers elle pour l’embrasser.


    Apprends-moi l’amour.


    C’est toi qui me l’apprends.


    Plus tard, elle mit la tête sur l’épaule de son compagnon et pleura doucement, pendant qu’il s’endormait, vaincu par la fatigue.


    Lorsque Skinn se réveilla, le grand jour inondait la chambre. Il remarqua que la fenêtre était munie d’une grille qui n’était pas là le jour de son départ. Lirn guettait tendrement son réveil et, quand leurs yeux se rencontrèrent, elle lui offrit un lumineux sourire.


    Tu brilles si fort, dit-il, que, malgré Rotan, j’ai l’impression qu’il fait nuit dehors!


    Elle se pencha pour l’embrasser encore et, de nouveau, le feu s’alluma dans leurs veines…


    Ce n’est qu’à l’heure du repas que Mac Dana raconta son histoire. Pendant qu’il dormait, Lirn avait vu la tête du dragon dans le sac; rassasiée d’étreinte, elle attendait ce récit avec impatience. Le nouveau Kilirné mangeait avec eux. Les aventures de Skinn l’enthousiasmaient. Il trépignait, poussait des cris ou applaudissait brusquement, tandis que Lirn, immobile, silencieuse, éblouie, amoureuse, écoutait son amant. A son tour, elle prit la parole.


    Quatre soirs après ton départ, j’étais seule ici et j’allais me coucher, triste d’être séparée de toi, lorsque deux hommes sont entrés, l’un par la porte, l’autre par la fenêtre. Ils avaient l’épée au poing. J’ai d’abord pensé à un rapt, mais j’ai vite compris qu’ils voulaient me tuer. Heureusement, nous avions laissé dans cette pièce les javelots des Domnis des trois collines. J’en pris un pour me défendre et tenter de les maintenir à distance, le temps d’appeler au secours. Puis Tan est entré sans bruit par la fenêtre, derrière eux, et, avant qu’ils ne l’aient entendu, il en avait égorgé un avec son couteau. L’autre se prit les pieds dans un tapis et, emporté par son élan, s’empala sur la pointe de mon arme. Ils sont morts tous les deux sans avoir parlé. Nous ne connaissons ni leur mobile ni, malheureusement, qui les a envoyés. Ils travaillaient aux écuries de la reine. Elvenna dit que c’est une vengeance de Tir, car c’étaient deux Domnis de Tuchenn réfugiés en Askol. D’après elle, ils n’étaient là que pour espionner.


    C’est bien possible…


    En tous cas, Tan m’a secourue et m’a sauvé la vie en ton absence. Il est devenu ki à ta place et a l’air d’en être très heureux! N’est-ce pas, Kilirné?


    J’en suis fier, maîtresse blanche! Jamais je n’oublierai la seconde où j’ai plongé mon couteau dans la gorge de ce maudit Domni! Ni le moment que j’ai passé à quatre pattes sur la prairie gelée, en flairant des traces extraordinaires, après avoir bu la potion de Talaour, notre drwidh!


    Moi non plus, dit Mac Dana, je n’oublierai jamais cette expérience! Mais, dis-moi, c’est une chance que tu te sois trouvé là!


    C’est le hasard!… Je passais… bredouilla l’adolescent.


    Lirn sourit. Elle avait deviné qu’il venait la regarder par la fenêtre, mais elle se tut, déjà complice de son ki, touchée par l’amour qu’il lui portait. Elle vint s’asseoir sur les genoux de Skinn en lui passant les bras autour du cou.


    Voilà pourquoi mes lèvres, ma langue et ma gorge peuvent enfin prononcer ton nom aimé: Skinn Mac Dana… Oh, mon amour, que j’aime l’air qui s’enfuit de ma bouche en portant ces mots que j’ai dits. Skinn, je peux serrer ta main dans la mienne et j’en suis si émue que j’ai envie de pleurer! Je peux t’encercler de mes bras, je peux presser mes seins contre ta poitrine et embrasser ton cou, tes joues, tes lèvres…


    Laissant la table et le repas inachevé, ils se jetèrent sur le lit.


    Kilirné s’éclipsa discrètement…
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    Ils ne sortirent que le soir, pour aller souper dans la salle où Glasan recevait ses invités. Un cri de stupeur monta quand Mac Dana entra derrière la fille de Lôr et de Sul rayonnante. Elvenna se dressa sur son lit, pâle sous la teinture du tomgwad, et porta la main à sa gorge.


    Honte et désolation sur toi, Nouada! Tu reviens à Camoghère sans la tête du fléau d’Enesponte, cria-t-elle en le montrant du doigt.


    Mais le ki aux yeux violets s’avança, portant sur ses épaules minces le grand sac fermé qu’il posa au milieu du cercle des convives.


    Regardez l’horreur vaincue!


    Et il dévoila la tête.


    Il y eut alors une grande confusion. Tous les invités se levèrent. Les exclamations, les cris se mêlaient au bruit des plats renversés. Elvenna fut la seule à se laisser tomber sur son lit, muette de stupeur. Mac Dana réclama le silence.


    Enesponte n’est plus. Qui voudra voir sa tour devra désormais se pencher par-dessus le bord de son keurak. A sa place, un lac, né de la pluie et du débordement du puits, étend ses eaux. Il ne reste plus qu’une surface où Rotan réfléchit sa beauté au couchant… J’ai accompli le Djir!


    Le calme avait succédé au tumulte. On attendait la réponse de la reine. Sensible à la grandeur de l’exploit et au courage de Mac Dana, elle fut sur le point de pardonner. Mais, par malheur, son regard tomba sur la petite-fille de Glasan; à l’expression radieuse de ses traits, elle devina ce qui s’était passé entre Lirn et Skinn. Sa blessure d’orgueil se rouvrit. Elle se leva et dit à voix basse dans le silence:


    Moi, Elvenna, fille de Maenteus, reine d’Askol, j’en place un autre sur ton front dédaigneux, Nouada! Jamais tu ne pourras reparaître à Camoghère avant d’avoir exterminé, jusqu’au dernier, les nerdud qui infestent le royaume d’Askol! J’ai dit! Toutefois, par égard pour ce que tu viens de réaliser, tu ne seras pas obligé à la solitude. Libre à qui le veut de se joindre à toi!


    Alors, Mac Dana s’avança au centre de l’assemblée, d’un pas tranquille, et se coiffa de la tête monstrueuse, prenant lui-même une allure fantastique et impressionnante.


    Donne-moi un nom, roi d’Askol, maintenant que je ne suis plus le ki de Lirn!


    Ainsi parla-t-il, et sa voix grave était remplie de vigueur et de majesté. Ce fut Talaour, le drwidh, qui se leva.


    Ton nom sera désormais Tête de Dragon! Je le proclame ici solennellement, devant cette assemblée de guerriers sans peur! Tu porteras ce nom en souvenir de l’exploit inouï que tu viens d’accomplir.


    On but en l’honneur de Tête de Dragon, qui s’adressa de nouveau à Glasan.


    Je veux, ce soir, te demander un don, roi rayonnant d’Askol!


    Par les trois vents qui déchaînent la tempête, par la neige qui étouffe les bruits, par l’éclair qui enflamme la paille des toits, tu l’auras, si ce n’est pas mon épée, mon palais ou ma femme Elvenna aux cheveux de lave; car c’est toi qui deviendrais roi!


    Je vais former, sur le territoire d’Askol, une troupe capable d’exterminer les nerdud et les monstres qui affligent les campagnes. Pour cela, je te demande une place, dans ton royaume, que nous pourrions fortifier, pour nous y préparer aux combats futurs. Je souhaite que cet endroit soit plaisant car Lirn vivra désormais sous mon toit.


    Les nerdud sont plus nombreux dans le sud. Ils y trouvent des bois pour se cacher. Aussi, je te donne une presqu’île, sur la mer du Reuz, en face du Cambro, le pays des nerdud. Cette presqu’île s’appelle Qimïade. Là-bas, tu pourras te fortifier facilement. Tu trouveras des gisements de dirdu en suffisance; il y a des bois importants à proximité, avec des tourbières. En plus, je te donne un troupeau d’ijens et des koun en grand nombre pour t’aider dans tes chasses… Je regrette ton départ; non seulement je serai privé d’un grand guerrier, mais en plus tu emmènes ma petite-fille… Que les nobles Liwédis qui veulent se couvrir de gloire à tes côtés t’accompagnent! Je les libère. Seul Spouron devra rester…


    Le repas finit dans le brouhaha. Chacun voulait toucher la tête monstrueuse et la soupeser. Tête de Dragon raconta son expédition, en révélant l’utilité du pectoral. Ils furent étonnés de savoir les nerdud capables d’une telle invention. Puis Lirn et son compagnon partirent en se donnant la main, suivis de Kilirné qui emportait le trophée dans le sac. Chemin faisant, Skinn dit à sa bien-aimée:


    A chaque fois que l’on nomme ce garçon Kilirné, je crois que c’est moi. Ne pourrait-on pas lui trouver un autre nom?


    Lequel?


    On pourrait, par exemple, accoler Tan, son ancien nom, et ki, son nouvel état.


    Il s’appellera donc Tanghi les Yeux Violets!


    L’intéressé se déclara très content. Il faut dire que, pourvu qu’il soit près de Lirn…


    Et ce fut cette nuit-là, tandis qu’Arcturus brillait dans le ciel d’un éclat inhabituel, que Lirn révéla son nom d’amour à Skinn. Dans le noir, elle le lui chuchota au creux de l’oreille.


    Je m’appelle Aivre…

  


  
    

    


    Livre III


    


    


    Tête de Dragon

  


  
    

    


    En dehors des combats, la distraction favorite des guerriers brésis est le jeu de gwébwèle, ce qui signifie «intelligence du bois». Comparable aux échecs, bien que très différent, il retrace des luttes mythiques.


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    ILS FURENT neuf Liwédis de renom, dont quatre initiés, à préférer l’aventure aux festins de la cour et le danger aux chants d’Elvenna.


    Près du chariot de Lirn, conduit par Tanghi les Yeux Violets, marchait l’ijen de Tête de Dragon. Les matins s’adoucissaient, les roues creusaient la boue du dégel et l’éclat de Rotan augmentait chaque jour dans le ciel rose.


    Debout sur son char, près de Tête de Dragon, venait l’Agate, fils de Dalbouzar Abmute. L’Agate était borgne de naissance, mais cette infirmité ne l’empêchait pas de distinguer le détail des choses à une distance où les autres ne voient que grisaille indistincte. Son regard perçait la nuit, tel celui des oiseaux nocturnes, et, le jour, aucun mouvement ne lui échappait, si bien que nul ennemi ne pouvait l’approcher sans s’exposer aux balles de sa fronde vrombissante, faites de terre mélangée à la cervelle des vaincus. L’Agate visait toujours au front et, parce qu’il n’avait jamais manqué sa cible, on l’avait surnommé l’Infaillible. Mais on disait aussi qu’il tenait ce surnom d’un autre don, plus mystérieux que sa vue perçante: la voyance. En touchant les cheveux des gens, il voyait des scènes de leur passé, parfois même jusqu’à leurs vies précédentes et, pour cela aussi, on le disait infaillible. L’Agate était un grand guerrier, aimé, écouté, sage et valeureux.


    A ses côtés marchait Hire Eroum, fils de Prinvic Abgarvuhézégan, si grand et si lourd qu’aucune bête ne pouvait le tirer longtemps. Son char, puisqu’il en fallait un, son char le suivait donc et lui allait à pied; mais une seule enjambée le projetait si loin devant qu’il devait s’arrêter souvent pour attendre ijen et cocher. Par bonheur, l’impatience n’était pas le fort de ce personnage placide, aux traits d’une laideur épouvantable, dont la force terrifiait autant que l’appétit. Seul à Camoghère, Spouron fils de Kurn le surpassait… peut-être! Ses armes n’étaient guère sophistiquées: un épieu et une massue grossière; pour le jet, il utilisait des pierres énormes, des troncs d’arbres et des bouillées d’herbe. On le considérait comme une brute, sans pensées complexes, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir beaucoup d’amis… et pour cause! Hire serait mort pour un ami.


    Puis, sur son char, venait Cam, fils de Savéfri Abloufèr. Ce malin ne quittait jamais Hire et parlait toujours à sa place. Ainsi s’assurait-il une protection souvent nécessaire… Le cerveau de ce rusé parmi les rusés tramait sans cesse plans et stratagèmes. Petit par la taille, grand par l’astuce, maître dans l’art de tendre des pièges, il y avait longtemps qu’il ne trouvait plus d’adversaires au jeu de gwébwèle. Cam semait souvent la discorde entre les meilleurs amis, pour le plaisir d’entendre les invectives, ravi d’écouter les injures, versant volontiers de l’huile sur le feu quand les querelles s’apaisaient. Puis il courait retrouver Hire et sa massue rassurante. Plus d’une bagarre mémorable avait éclaté dans le palais de Glasan à cause de ses manœuvres. Son départ de Camoghère ne laissa pas que les regrets…


    Ensuite, sur le plus beau des chars, venait Ogam Pentéot, fils de Lonkèr Abgac, l’homme à la parole envoûtante. Sa bouche et sa gorge contenaient un charme, et qui l’avait écouté une fois n’était plus jamais le même. Il savait endormir les méfiances, retourner les opinions et transformer l’ennemi en ami. D’ailleurs, personne à Camoghère ne se souvenait d’avoir un motif de rancune contre lui. Pourtant, il aurait dû mourir cent fois sous l’épée d’un jaloux dont il avait séduit la compagne par sa grande beauté, ses chants et ses discours enjôleurs. Mais tous ces hommes bernés et furieux l’avaient remercié, retournés par ses belles paroles… Avec sa voix, Ogam Pentéot s’attachait les autres plus sûrement qu’avec des chaînes. Nul ne se souvenait d’avoir vu un Liwédi se battre contre lui. Aussi, excepté Cam et Hire Eroum, ne craignait-il personne.


    Puis, sur son char, venait Glascanw, fils de Percus Abcranc, le plus rapide, le plus vif des guerriers d’Askol. On disait qu’après avoir fait tourner la fronde, il arrivait au but avant la balle. Derrière lui, pas de traces: les brindilles ne cassaient pas sous ses talons, l’herbe foulée se redressait aussitôt… Prompt coup d’œil, geste foudroyant, il esquivait les traits tirés à bout portant. Il ne parait pas les coups, il les évitait! Son arme favorite, une épée fine comme une aiguille, piquait si vite qu’on ne savait ni se défendre, ni riposter… Nul, à part Ogam Pentéot, n’aurait pris le risque de le provoquer.


    Si l’Agate était borgne, Glascouarn, fils de Lorikennec Dianaw Abnétra, qui venait derrière Glascanw, était aveugle. Mais son ouïe extraordinaire lui permettait de vivre sans trahir sa cécité. Glascouarn entendait si bien qu’il devait se boucher les oreilles la nuit, sous peine d’être réveillé par le travail des insectes au plus profond du sol. Tout le monde appréciait sa compagnie: on ne risquait pas, près de lui, d’être attaqué par surprise. Cependant, il fallait prendre garde. Le vacarme l’irritait, le mettant parfois dans une telle fureur qu’il valait mieux fuir. Dans ces moments-là, Glascouarn ne connaissait plus personne; rien ne l’arrêtait et, comme il devinait au bruit la trajectoire des armes, on ne pouvait l’atteindre. Par contre, il savait toujours exactement où se trouvait l’ennemi et son adresse au javelot faisait des ravages. Il ne craignait que Glascanw et Pentéot.


    Ensuite, sur son char de dirdu martelé, venait Taldir, fils de Friloskèt Abrérouarn, portant les armes splendides qu’il avait lui-même fabriquées. C’était le meilleur forgeron qu’Askol eût jamais connu. Un seul homme le dépassait dans cet art, sous le ciel de Bré: Gobdu, de Lanfal, son frère aîné. Car Taldir n’était pas un Liwédi; c’était un Domni de Tuchenn, chassé par le roi Tir. Pour cela, contrairement aux autres qui étaient nus et bleus, il portait des vêtements, comme Tête de Dragon et la Brune de Dournos, et sa peau, comme la leur, était blanche.


    Ensuite, sur son char, venait Arar Jolazaw, fils de Ternu Abkaoc’h. Dédaignant la viande, Arar se nourrissait de fruits, de racines et de graminées. Un long sillage vert vif marquait sa traversée des prairies jaunies, les boutons de fleurs s’épanouissaient à son passage et, dans les bois, les feuilles de Héré retrouvaient la vigueur de Digorblin. Parmi les halliers, il était invincible. Branches, buissons, broussailles, acharnés à le défendre, accrochaient membres et cheveux de ses ennemis et leur arrachaient la peau. Son talent pour fertiliser l’aridité millénaire et transformer en jardin les déserts inspirait aux Liwédis le respect; c’est pourquoi, malgré son jeune âge, ses avis pesaient lourd. On l’aimait. On appréciait sa douceur, sa modération, sa patience et  surtout!  sa connaissance des plantes médicinales. Mais on lui prêtait aussi des rancunes inextinguibles…


    Enfin, venait le neuvième, Owein Carloèn, surnommé l’Orphelin parce qu’il fut abandonné dans des montagnes où les animaux sauvages l’élevèrent jusqu’à sa troisième année. Autour de son char se pressaient les koun et les ijens. Les bêtes lui obéissaient avec autant de plaisir qu’il en prenait à causer avec elles, à chaque espèce selon sa langue, car il parlait le langage de tous les animaux de Bré. Les oiseaux étaient ses alliés. Il en avait toujours perchés sur les épaules; d’autres, par-dessus lui, volaient en noires cohortes; d’autres encore, très haut, tournoyaient et planaient… On ne pouvait le surprendre, ils le prévenaient; on ne pouvait l’atteindre, ils venaient combattre et mourir pour lui, comme une garde aux ordres de son roi. Ses favoris étaient les brini sombres qui formaient le gros de ses troupes ailés. Les Liwédis l’admiraient et le respectaient, tout en redoutant ses colères et ses accès de rage.


    Sur les chars, conduisant les ijens, se tenaient les cochers, personnages importants qui parlaient souvent au nom de leurs maîtres… Et puis, libres et volontaires, tous ceux qui avaient voulu participer à cette campagne, guerriers, artisans ou propriétaires de bétail, suivaient en chariot ou à pied. Tête de Dragon avait refusé les esclaves; il souhaitait que les décisions fussent prises en commun et que chacun pût refuser de les suivre.


    La troupe comptait de nombreuses femmes, qui jouissaient, comme partout sur Bré, d’une certaine égalité. Les mariages étaient temporaires et librement consentis, chacun apportant ses richesses et les reprenant quand il voulait. Tête de Dragon aimait ce système et l’impression de liberté qu’il donnait aux époux provisoires. Les enfants n’étaient pas élevés par leurs parents mais par les oncles ou les tantes, ce qui renforçait l’importance de la famille; les liens qui unissaient tous ces gens étaient très serrés.


    Le premier soir, Arar Jolazaw offrit à Lirn une fleur qu’il avait fait éclore en s’asseyant au bord d’un talus. C’était la première de l’année; elle était blanche comme la peau de la jeune fille, avec un cœur bleu comme ses yeux. Arar dit que cette fleur se nommait «le Reflet de Beauté» et qu’elle ne se fanerait jamais tant que Lirn la porterait dans ses cheveux. A ce compliment, le visage de la fille de Lôr se colora de rose…


    Le lendemain, ce fut Carloèn qui vint, avec un oiselet multicolore perché sur un doigt. Après que l’Orphelin lui eut chuchoté quelques mots, il vola jusqu’à l’épaule de Lirn et fit entendre un chant si beau et si ravissant que tout le monde se tut dans le camp, même les animaux. «Il restera toujours avec toi pour te consoler dans tes peines et partager tes joies», dit Owein; et comme Lirn lui demandait le nom de cet oiseau, il répondit: «Le Chant d’Admiration»… Et le rose envahit encore les joues de la fille de Lôr.


    Ainsi s’écoulèrent les jours du voyage. L’amour de Lirn et de Tête de Dragon était si fort qu’il rejaillissait sur tous. Cam en oublia de semer la discorde et Hire écrasa même une larme en écoutant un conte d’Ogam Pentéot, un soir autour du feu. L’Agate fut le seul à la voir et Glascouarn le seul à l’entendre. La surprise les laissa sans voix…


    Ils mirent vingt-sept jours, un mois de Bré, pour atteindre Qimïade. Digorblin chassa Douardour pendant ce temps. Les fleurs couvraient les prairies et les bois du littoral verdissaient. Rotan était plus orangée dans le ciel instable et, certaines journées, Lirn put se passer de sa zé.


    La matinée s’achevait, tranquille et lumineuse, quand ils arrivèrent, le douzième jour du dernier mois de Mamgus. Un vent léger soufflait du nord-ouest, portant les parfums des dunes et des collines. La presqu’île ressemblait à une large feuille pointue, reliée à la terre par sa tige. La mer du Reuz, émeraude et turquoise, baignait les rochers roses et les plages d’or et de grenat. Sous les rayons de Rotan, le sable blanc de l’isthme, frangé de goémon sec, éblouissait les yeux. Un ki sauvage sortit en grondant d’un bosquet d’arbres douces, puis s’approcha d’Owein en remuant la queue; sa femelle, plus farouche, le suivit peu après en poussant de petits jappements; elle était pleine. Ogam y vit un présage de prospérité pour le futur village.


    On se reposa un peu, assis, joyeux, dans l’herbe fraîche, riant et chantant, avant que chacun se mît au travail. Arar demanda d’épargner le bosquet pour en faire le bois sacré de Qimïade; On partit donc avec des chariots abattre des arbres sur le littoral. Au bord d’un étang marécageux, les bûcherons improvisés trouvèrent un gisement de tourbe noire pour la forge. Dans le même temps, Taldir, avec sa baguette, repérait les nombreux endroits où gisait le dirdu. Un fossé fut creusé en travers de l’isthme; avec les remblais on dressa un talus que des pieux acérés surmontèrent bientôt. Comme les nerdud, incapables de nager, ne faisaient courir aucun risque par la mer et comme, dans la contrée, les tribus étaient en paix, on négligea d’étendre la fortification dans l’eau pour empêcher d’éventuels agresseurs humains de la contourner. Pendant ce temps, montaient des maisons de terre autour d’une grande salle commune où l’on pourrait se réunir et manger, sans distinction de rang.


    Le soir, ils firent un grand feu de joie avec les copeaux et les chutes de bois et Tête de Dragon leur donna rendez-vous au matin pour trouver un moyen de vaincre le Fléau.

  


  
    

    


    


    


     EST-CE l’éclat velouté de cette jolie fleur plantée dans tes cheveux, qui s’épanouit sur eux sans jamais se faner depuis qu’Arar la fit éclore et la cueillit pour toi, est-ce le teint de ses pétales qui se mélange au tien pour que rayonne ainsi ton visage?


    Non, non, mon vainqueur de nerdud au casque bizarre qui perce la nuit, non, ce n’est pas la beauté de cette fleur.


    Est-ce le chant de l’oiseau qui ne te quitte plus depuis que l’Orphelin le fit voler vers toi, est-ce le charme de son chant qui fait naître une étoile en toi, que s’illumine autant ton regard d’azur? Ou bien ce sont les couleurs de ses plumes qui ravissent tes yeux, pour qu’ils brillent à ce point!


    Non, non, mon vainqueur de dentu à l’épée bizarre, toujours assoiffée, jamais désaltérée; non ce n’est pas le chant de l’oiseau ni ses plumes…


    Est-ce la douceur de l’air passant sur la presqu’île, Digorblin éclosant au cœur de Qimïade, les parfums évadés hors des bourgeons fragiles et le rythme berçant du flot qui nous entoure?


    Non, non, mon vainqueur de Domnis, dont les javelots ont un vol bizarre, non, ce n’est pas Digorblin, bien que j’y sois sensible, ni Qimïade la verdissante, ni l’écume sur le sable grenat.


    Alors, est-ce la distance entre Elvenna et nous qui te rassure? Ou l’insouciance de notre amour qui donne à ton front cette clarté d’Armaur?


    Non, non, mon vainqueur du dragon, plus rapide que les jaos. Ce n’est pas la distance entre Elvenna et nous; et le bonheur de nos étreintes ne suffirait pas, à lui seul, à me submerger ainsi…


    Qu’est-ce donc alors qui t’éclaire? La jalousie me pince…


    Ne devines-tu pas? Certains matins, à la fin du voyage, la pâleur envahissait mes joues, le cœur me montait aux lèvres et je descendais du chariot pour marcher un peu… N’as-tu pas remarqué ces malaises?


    Si, bien sûr. Et je m’en voulais de t’imposer ce voyage dans les fondrières!


    Tu penses que les secousses et le manque de confort suffisaient à me rendre malade? Tu fais bien peu de cas de ma résistance! Je ne suis pas un bibelot fragile que l’on protège dans la paille. D’ailleurs, la route de Qimïade est-elle plus mauvaise que celle de Lanfal, quand Krisan m’emmenait dans son chariot?


    Non, elle est plutôt meilleure…


    Etais-je malade, alors?


    Certes non!


    Ce n’était donc pas à cause du chemin que mon cœur se soulevait. Si tu trouves la raison de ces malaises, tu sauras pourquoi mon visage rayonne; car le motif est le même pour le malaise et pour la joie; et je suis sûre que ton visage s’illuminera comme le mien et que le même bonheur t’inondera aussi!


    Tête de Dragon, ébahi, comprit enfin et son visage s’illumina doucement, comme l’avait dit sa compagne. Il resta un long moment silencieux, des larmes dans les yeux, perdu dans un rêve… Sur Erth, il s’était souvent gaussé d’amis qu’il avait connus grands buveurs, au cours de nuits trop courtes, et qui s’étaient cloîtrés un jour pour pouponner, béats. Et voici que sur Bré, près de Lirn, il pleurait de bonheur! Il se pencha sur le visage radieux de sa compagne pour lui baiser tendrement les lèvres; puis il dit, en lui caressant le ventre:


    Depuis quand est-il ici, Aivre, ma douce lumière?


    Je ne peux le dire exactement… Mais je suis persuadée que c’est depuis le premier jour, depuis le matin où j’ai pu enfin te toucher…


    Elle s’interrompit, pensant aux paroles de sa grand-mère, dans le keurak, au milieu des brumes…


    Oui, c’est depuis ce jour-là, car c’est la nuit suivante que l’éclat d’Arcturus a commencé à grandir.


    C’est vrai. Au début, j’étais sceptique, mais j’ai dû me rendre à l’évidence. L’Agate l’observe chaque nuit. Arcturus grossit…


    Oh, Skinn, il se passe quelque chose entre l’enfant et l’étoile! Je la regarde souvent, pour que ses rayons pénètrent par mes yeux jusqu’à mon ventre… Je suis sûre que nous aurons un fils! Nous l’appellerons Arcturus!

  


  
    

    


    


    


    UN MATIN d’améthyste et de cornaline baignait Qimïade la jolie… Avant l’aurore, ils s’étaient rassemblés autour des feux pour prendre un repas égayé de plaisanteries, de rires et de chants. Maintenant, l’astre rouge se levait… Dans le frais parfum des arbres fleuries, assis en cercle, ils s’apprêtaient à écouter les orateurs et à donner leur avis. Un grand homme aux boucles noires, aux yeux verts comme Eri, à la main gauche marquée d’une cicatrice en forme de croissant, se leva le premier.


    Merci de votre enthousiasme! Merci d’avoir surmonté vos terreurs et d’avoir cru en notre victoire sur le Fléau de Bré! Dans la douceur de cette matinée, au milieu de vous, si ardents, la tâche ne me paraît plus insurmontable; il me semble, au contraire, que tout est possible! Toutefois, la lutte sera de longue haleine, vous le savez bien, mes chers compagnons. Pour vaincre l’Ennemi, nous devons mieux le connaître, le suivre, l’épier, l’étudier… Peut être découvrirons-nous un point faible inconnu jusqu’à maintenant. Mais, surtout, il faudra trouver l’arme qui permette à chacun d’entre vous de se mesurer, seul, à un nerden… et de le tuer!


    Un frisson parcourut l’assemblée.


    Une seule arme nous donnera la victoire totale: un casque protecteur aussi efficace que le mien. Bien sûr, nous ne pourrons jamais en faire un identique; il vient d’Erth où l’on dispose de moyens que nous n’avons pas; cependant, il est possible de trouver ici quelque chose d’approchant. Nous avons du sable, pour faire du verre… Si les portes des salles des fauteuils sont en dirdu, c’est que ce métal arrête les rêves. Essayons de trouver un mélange de dirdu et de verre qui soit transparent et protège des rêves… Je propose que Taldir consacre tout son temps à cette recherche; j’ai bon espoir qu’elle aboutisse… Il le faut, de toutes façons; sans cela, nous ne chasserons jamais les nerdud hors d’Askol!


    Taldir se leva.


    Ce ne sera pas du fars-dorne! On n’a que de la tourbe et du bois pour les fours. Mais, par Lughern! on devrait pouvoir s’en tirer! Ton idée paraît bonne, mon gars… Laisse-moi seulement du temps. C’est pas en un jour qu’on fait un truc pareil!


    C’est pourquoi j’ai imaginé une autre façon de combattre, en attendant. J’espère qu’elle donnera de bons résultats et surtout qu’elle épargnera nos vies… Je suis parti de cette évidence: pour lutter contre les nerdud, il faut éviter le combat rapproché; d’où l’obligation d’employer des armes de jet à des distances telles que la précision s’en ressent. Les flèches arrivent en bout de course, les nerdud ont le temps de les voir venir. Les frondes sont encore moins précises, sauf celle de l’Agate. Quant aux javelots, n’en parlons pas! Il existe pourtant une arme efficace à grande distance et facile à fabriquer comme à transporter: l’arbalète… Je n’en ai vu ni à Dournos ni à Camoghère et je ne crois pas que vous la connaissiez. Elle n’a qu’un inconvénient; plus elle est puissante, plus elle est longue à recharger. On a le temps de tirer trois fois trois flèches d’arc avant de tirer un carreau d’arbalète… Comme la rapidité sera essentielle, je vous propose ceci: un tireur, choisi pour son adresse, disposant de trois arbalètes rechargées au fur et à mesure par trois servants. Nous formerons des groupes de trois tireurs et neuf servants, équipés d’ijens rapides, capables d’intervenir partout, très vite.


    Cam se leva.


    Vouloir tirer sur les nerdud est une chose, pouvoir le faire en est une autre! Ils se cachent dans les bois où les armes de jet sont inutiles. Je ne vois qu’une méthode pour les débusquer: l’un d’entre nous servira d’appât, tandis que les tireurs seront en embuscade.


    Un murmure d’horreur monta du cercle des Liwédis.


    Je sais ce que vous pensez et je le comprends! Pourtant, c’est le seul moyen de vaincre. Il faut attirer le nerden sur notre terrain au lieu d’aller chez lui; sinon, arbalètes ou pas, vous connaissez d’avance l’issue… Nous devons d’abord préparer l’embuscade dans un endroit où les tireurs seront en sécurité, puis attirer les nerdud avec un appât… qui ne peut être que l’un de nous.


    Une femme se dressa. Rotan posait des reflets roses sur le saphir de son corps.


    Qui acceptera de se vouer à la mort?


    Un silence pesant tomba sur l’assemblée.


    Ce n’est pas le courage qui vous étouffe! dit Cam.


    Toi non plus! répliqua quelqu’un.


    C’est vrai, dit un autre, l’idée vient de toi!


    Oui! vas-y, toi!


    Je serai plus utile à conseiller les tireurs qu’à servir d’appât! Chacun doit être utilisé au mieux de ses capacités.


    Des remarques acides fusèrent.


    Quel culot!


    Aller voir comment meurent ceux qu’il envoie mourir!… Voilà sa bravoure!


    Ta langue est vaillante, mais le reste…


    Quel drame déchirant, quelle tragédie dans le corps de cet homme! La langue d’un ki et le cœur d’une logodène!


    Il est courageux pour les autres! C’est la massue de Hire qui est courageuse pour lui!


    Trouillard!


    Pas plus que vous! répondit Cam sans se troubler.


    Tête de Dragon jugea bon d’intervenir.


    Je veux bien y aller sans mon casque!


    Non, dit Cam. Tu seras notre dernier recours en cas d’échec des arbalètes. Il faut que tu sois là les premières fois, prêt à intervenir!


    Tu vois bien! Tu n’es même pas sûr que ça marche!


    Je suis prudent!


    Ouais! Tu trembles de prudence!


    Arar Jolazaw, fils de Ternu Abkaoc’h, se leva lentement.


    Moi, j’accepte d’être le premier, pour vous montrer qu’on peut vaincre et vous rendre confiance.


    Bien, dit Cam. Je savais que les Liwédis n’étaient pas tous des poltrons.


    Tout le monde n’est pas comme toi!


    Cam ignora les sarcasmes.


    Si l’arbalète est bien l’arme efficace décrite par Tête de Dragon, nous avons un atout extraordinaire: la quasi-impunité dont bénéficiaient jusqu’ici les nerdud. Ils ne se méfieront pas et tomberont dans nos pièges.


    Ogam Pentéot, fils de Lonkèr Abgac, prit la parole.


    Puisqu’Arar le propose, faisons une première expérience avec lui. Si tout se passe bien, nous lutterons de cette façon! L’assemblée tomba d’accord… On décida de fabriquer tout de suite une arbalète et de forger les lourds carreaux de dirdu, sous les directives de Tête de Dragon.


    En début d’après-midi, on se réunit pour assister au premier tir. Tanghi les Yeux Violets fut choisi, à cause de sa jeunesse, pour prouver que cette arme n’avantageait pas les forts. Tête de Dragon lui montra comment viser et comment libérer la corde avec la détente. On posa une planche épaisse loin de lui, plus loin que deux portées de flèches. Le bois vola en éclats sous le choc du carreau! Et montèrent les cris de victoire! Lirn regardait fièrement son ki; Tête de Dragon riait. L’avenir semblait moins sombre.


    A cet instant, un homme entra dans le village, hagard, les cheveux pleins de cendre, les yeux taris à force de pleurer. Il vint vers Lirn et, tombant à genoux devant elle, lui prit les mains et dit d’une voix brisée:


    Tu es la blanche Domnie, la petite-fille de Glasan. Tu ne me reconnais pas car tu ne m’as vu qu’un soir et la bière obscurcissait les esprits ce soir-là!… Je suis le frère cadet de Glasvraoc, chef de Mélènouf… Ce temps heureux est fini pour moi, désormais… J’habite non loin d’ici, dans un vallon, au bord de la mer… Hier soir, je suis rentré de la pêche… J’étais joyeux. Les poissons brillaient au fond de mon keurak. En débarquant, j’ai appelé mes enfants. D’habitude ils m’attendaient. Je me suis précipité, fou de ne pas les entendre… Et je les ai vus… dans le tivac… tous les quatre… ma femme… et mes trois petits… Les nerdud…


    Il n’en dit pas plus et s’évanouit aux pieds de la fille de Lôr, émue jusqu’aux larmes.


    Tête de Dragon se tourna vers Cam.


    La première embuscade aura lieu demain. Il faut tout de suite faire un concours, pour trouver les meilleurs tireurs, et fabriquer d’autres arbalètes.


    Il serait bon, répondit le rusé Liwédi, que Carloèn soit de la partie, demain. Il dispose d’espions que nous n’avons pas!
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    C’était un beau vallon… Derrière le tivac, les branches d’un bosquet se balançaient, nonchalantes, sous la brise. Quittant l’ombre délicate des feuilles nouvelles, un ruisseau, gonflé par les averses, chantait dans les roseaux avant de rejoindre la mer entre deux collines rocheuses fleuries de jaune et de violet.


    Allongés dans l’herbe dense et moelleuse, cachés par des buissons au parfum entêtant, les Liwédis regardaient Owein Carloèn. Un oiseau léger, vert clair et vert foncé, sifflait, perché sur son index… Lorsque l’oiseau s’envola, l’Orphelin se tourna vers ses compagnons.


    Ils sont deux, dans le bosquet; deux gros. Ceux qui ont tué la famille de Heptar.


    Un sanglot étouffé franchit les lèvres du frère de Glasvraoc… Arar se leva, si pâle sous la teinture de tomgwad que son visage était couleur de cendre.


    J’y vais, dit-il en regardant les trois tireurs.


    Il pensait aux exercices de la veille. Ces trois-là étaient les meilleurs des meilleurs. Mais affronter les nerdud, s’offrir délibérément aux rêves! Cela le heurtait si fort que tout son être devenait peur et répulsion; il ne pouvait pas, malgré sa volonté, dissimuler son angoisse. Tête de Dragon rampa vers lui.


    Il vaut mieux que je prenne ta place, avec mon casque…


    Cam s’interposa.


    Il n’en est pas question! Ce serait une solution de facilité! Je dirais même une victoire pour les nerdud! Il faut quelqu’un de vulnérable, pour montrer à nos compagnons que l’appât ne court aucun danger. C’est essentiel, comprends-tu? Tous les succès futurs dépendent de celui-là!


    Je sais bien que tu as raison. Mais maintenant, au pied du mur, toutes les certitudes s’effritent… J’ai peur…


    Arar Jolazaw ricana.


    Pas autant que moi!


    Personne ne t’a contraint! dit Cam. A présent, il est trop tard pour reculer. Tout ira bien. J’en suis sûr.


    Rester à l’abri donne de l’assurance, riposta Jolazaw.


    Quoi qu’il en soit, dit Tête de Dragon, je me tiens prêt à intervenir! Je ne te laisserai pas…


    Si les tireurs manquent leur cible, tu n’auras que le temps de me venger!


    Arar partit brusquement le long de la pente.


    Les trois tireurs prirent position, parés. Près de chacun d’eux, trois servants tenaient d’autres arbalètes armées de carreaux lourds et acérés.


    Attention, dit Cam. Vous devez choisir deux d’entre vous qui tireront les premiers. Le troisième n’agira que si un nerden a été manqué. Décidez aussi tout de suite si vous viserez celui de gauche ou celui de droite. Ce n’est pas le moment de tirer tous les deux sur le même!


    Les trois Liwédis se concertèrent brièvement… La tension monta. Tête de Dragon, Solution Brutale au poing, se tenait à l’extrême limite du couvert. Arar Jolazaw arrivait au creux du vallon. Plus le temps passait, plus la confiance des guerriers dans leur stratagème s’effilochait dans les bouffées du vent doux; l’inquiétude les piquait plus fort que les épines des buissons dorés.


    Arar s’assit au bord du ruisseau. Le courant peignait les algues dans un méandre. Des corolles odorantes se mirent à éclore autour de lui, dans l’herbe et sur l’eau… Le bois, trop silencieux, semblait vide. La mer, non loin, brassait le sable…


    Soudain, Arar tomba en arrière. Les nerdud parurent, sans se presser, à l’orée du bosquet. Deux cordes résonnèrent. L’un, transpercé de part en part, fut projeté contre une arbre. L’autre, indemne, se précipita vers le fils de Ternu. Une troisième corde vibra; mais le nerden s’élança si vite que le dernier tireur le manqua aussi! Tête de Dragon se rua. Il ne courait pas, il volait! Le nerden était tout près d’Arar. Un carreau ricocha sur son crâne. Il trébucha, voulut se relever. Un second trait fit éclater une fleur liquide sur son thorax. L’impact d’un tiers carreau le jeta dans le ruisseau… Le courant étira des traînées de sang vert-de-gris…


    Tête de Dragon, le cœur battant, rejoignit Arar qui regardait le nerden à deux pas de lui.


    Nous avons vaincu! Nous avons vaincu! répétait-il, incrédule…


    Depuis ce jour, Arar porta le surnom de Calonoc, ce qui veut dire «courageux».


    Les hommes descendaient en poussant des cris de triomphe. Heptar s’approcha de Tête de Dragon.


    Tout ce qu’on raconte sur toi est donc vrai! Je t’ai vu de mes yeux faire des bonds incroyables pour aller attaquer un nerden! Tu as permis aux Liwédis de vaincre, mais, s’ils n’en avaient pas été capables, tu aurais vaincu seul. Je veux rester avec toi, au milieu de mes frères, pour exterminer tous ces monstres. Plus rien ne me retient en ces lieux où j’ai connu la douceur d’une famille et le bonheur d’un amour… Je servirai d’appât s’il le faut, et je le ferai même avec plaisir, sachant qu’après le rêve ma première vision sera celle d’un nerden mort!


    Tête de Dragon passa son bras autour des épaules du Liwédi.


    Reste avec nous, Heptar. Ta place est à Qimïade.


    Cam s’approcha.


    C’est un très, très grand succès, dit-il.


    Tête de Dragon resta silencieux un moment, regardant la mer pâle, au bout du vallon. Puis il parla. L’émotion bousculait sur ses lèvres les mots.


    Nous avons été bien imprudents, oui, bien imprudents! Et ce manque de précautions a failli coûter la vie au fils de Ternu. Ce ne sont pas trois tireurs qu’il faut, mais six. Nous organiserons des brigades avec six tireurs et dix-huit servants. Les nerdud doivent être abattus sur place, dès qu’on les aperçoit. La moindre seconde perdue leur donne l’avantage; l’erreur la plus légère devient une lourde faute! Ce sont des tueurs déments. Au lieu de se réfugier sous les arbres quand le premier nerden a été tué, le second s’est précipité sur Arar!


    Moi, j’ai confiance, maintenant, répondit Cam, et je ne partage pas tes soucis. C’était la première fois. Les tireurs avaient le trac. Finalement, c’est un bien qu’ils aient manqué le nerden; ils ont eu le sang-froid de rattraper leur maladresse. Nous éteindrons la peur chez les Liwédis!


    Askol est si vaste… Cam, la victoire ne viendra que des Liwédis les plus humbles, les plus exposés, ceux qui souffrent le plus du Fléau. Apprenons-leur à se défendre sans nous!

  


  
    

    


    Le dyn est une hauteur fortifiée, quelquefois habitée par un chef ou un roi, dans laquelle peuvent se réfugier les populations des alentours.


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    IL FUT DIFFICILE d’imposer cette idée. L’Infaillible, entre autres, ne pouvait admettre que des non-propriétaires prennent en charge leur défense. Et l’Agate était très écouté.


    Il fut encore plus difficile de convaincre les petits rois et les chefs et guerriers dans les dyns des tribus d’Askol.


    Il fallut toute la persuasion d’Ogam Pentéot pour que l’on appliquât les idées de Tête de Dragon, et celui-ci put s’estimer heureux que Cam ait su mettre cet orateur incomparable de leur côté.


    Ils partirent donc, pendant les derniers jours de Mamgus, dans le midi d’Askol, allant de dyn en dyn, pour s’allier les guerriers et les drwidhs, puis de village en village et de maison en maison, pour enseigner aux plus hardis la nouvelle façon de se défendre.


    Beltan arriva très vite. Les chasseurs de nerdud revinrent à Qimïade, ne voulant pas manquer la première fête sur la presqu’île.


    On alluma trois fois trois feux entre lesquels Owein Carloèn conduisit les ijens apeurés. On brassa de la bière forte et le soir, pour une fois, on fit tourner des broches. Ce fut un festin mémorable. Il y eut de l’ivresse, des concours d’adresse, d’éloquence et des chants sur les trois modes. Il y eut des bagarres générales où les femmes n’étaient pas les dernières, et plus d’un couple s’écorcha la peau dans le drèch épineux…


    Après Beltan, qui marque le début de Haw et le milieu de l’année, la chaleur augmenta. Le disque de Rotan perdait sa couleur écarlate pour aller lentement vers l’orange. Le ciel gris se teintait de bleu. C’était une période merveilleuse. Toutes les fleurs s’ouvraient, libérant leurs parfums en même temps qu’elles dévoilaient leur beauté. Les ombres des oiseaux migrateurs effleuraient la surface de l’herbe. Le beurre des ijens devint jaune comme l’or. Le mois de Peuri enchantait le monde…


    Parfois, quand la distance n’était pas trop longue, Lirn, dont le ventre ne s’arrondissait pas encore, accompagnait Tête de Dragon. Ils passaient ainsi des journées à roucouler, dans les prairies bourdonnant d’insectes affairés.


    Au crépuscule naissant, la première étoile qui paraissait dans le ciel encore pâle était Arcturus. Après le souper, sur les places rafraîchies par l’obscurité, les villageois se réunissaient pour voir si la lumière scintillante, plantée au nord de la voûte céleste, avait encore grossi; et, tard, on discutait dans un climat d’inquiétude.


    La Brune de Dournos, enroulée dans sa zé, se levait chaque nuit pour la regarder, seule, dans le silence revenu. Elle restait ainsi longtemps, immobile, debout, partagée entre l’espoir, la crainte et l’enthousiasme, étonnée, tendue, frissonnante. Certaines nuits, elle se sentait abandonnée, à des milliards de lieues d’un astre indifférent. Certaines autres, elle recevait une onde porteuse d’amour et se sentait attirée vers l’infini. Des larmes coulaient alors sur ses joues et venaient se perdre au bord de son sourire, tandis que, mains croisées sur le ventre, elle fixait le centre de Bendèlrode, la constellation spiralée, qui s’effaçait peu à peu sous l’éclat d’Arcturus…


    Trois groupes dotés d’ijens véloces, équipés légèrement, capables des actions les plus rapides, avaient été formés. Le mois d’Evine, dans la chaleur montante, les vit parcourir le royaume, inlassables. Les tribus bleues firent confusion sur le mot arbalète, qu’elles ne connaissaient pas, et, frappées de voir des cavaliers au lieu des chars, les surnommèrent les Cavaliers Arbalètes.


    Parallèlement, Tête de Dragon organisa une surveillance étroite et permanente de la frontière sud, entre la mer du Reuz et la Lohélerh. Des endroits propices aux embuscades furent aménagés; des pièges furent tendus; une grande profondeur de défenses efficaces fut dressée le long de la frontière. De la sorte, ils pouvaient suivre les nerdud et leur interdire l’entrée en Askol.


    Le Gourodan-Haw arriva. L’intensité de Rotan commença à décroître dès le lendemain; mais la chaleur augmenterait encore pendant un mois et demi, jusqu’aux fêtes du Branvode.


    Peu à peu, le bruit de leurs succès se répandit sur les territoires liwédis. Des chants nouveaux, contant les exploits des Cavaliers Arbalètes et la douceur de Qimïade, furent entendus aux veillées, dans les tribus d’Askol. En même temps que cette renommée, l’étoile du Nord grossissait chaque nuit. Partout sur la planète, les Brésis alarmés la regardaient…


    Dans les immenses prairies, l’herbe poussait jusqu’à mi-corps, drue, épaisse; les souffles du vent chaud faisaient courir des risées sur cet océan vert qui couvrait collines et vallons. Gouéré, cette année-là, écrasa les hommes sous une chaleur torride entrecoupée de rares orages d’une violence inouïe. Lirn, qui ne ressentait plus les malaises du début, resplendissait. Mais, bientôt, fatiguée par la canicule, elle cessa de suivre Tête de Dragon dans ses déplacements.


    Au milieu de Gouéré, l’Agate, Cam et Hire Eroum, Ogam Pentéot, Glascanw et Glascouarn partirent vers la ville aux murailles de terre pour retrouver leurs amis et participer aux réjouissances royales du Branvode, le premier jour du mois d’Echt. Seuls, Taldir le Domni, Arar Calonoc Jolazaw et Owein Carloèn l’Orphelin restèrent à Qimïade. Le premier parce qu’il était étranger, le second parce qu’il répugnait à quitter ses plantes et ses arbres, le dernier parce qu’il n’aimait pas Camoghère.

  


  
    

    


    


    


    TANGHI LES YEUX VIOLETS entra dans la maison fraîche et sombre où la fille de Lôr faisait la sieste.


    Ils reviennent!


    Qui? demanda Tête de Dragon, assis près de Lirn.


    J’ai vu Glascanw, agité sur son char, et Glascouarn, un peu à l’écart, silencieux comme toujours. En avant du groupe, Ogam conversait avec un homme aux cheveux rouges.


    Et les autres?


    Ils suivent sûrement, mais je n’ai pas vu la haute silhouette de Hire.


    Ils se rendirent tous trois sur la place de Qimïade écrasée de chaleur. Les chars passaient déjà la porte de la palanque, accueillis par des cris de joie. Taldir sortit de sa forge, suant à grosses gouttes, avec pour seul vêtement un tablier de cuir épais.


    L’Agate n’est pas là, dit le Domni.


    Je m’y attendais, répondit Lirn. Il a choisi de rester là-bas plutôt que d’apprendre aux paysans à se défendre eux-mêmes.


    Je ne vois pas Hire, ni Cam son inséparable ami, dit Tête de Dragon. Pourtant, le Rusé soutenait ma façon de voir…


    Ogam Pentéot descendit avec aisance de son char et s’inclina devant Lirn.


    Quelle merveille portes-tu dans ton sein, petite-fille de Glasan, qui te rende aussi resplendissante? Il suffit que les yeux se tournent vers toi pour sentir une douce chaleur au fond du cœur; comme si, jailli de toi, un rayon de bonheur venait nous toucher, faisant résonner dans nos poitrines un clair écho de ton amour…


    Puis, se tournant vers Tête de Dragon:


    Il manquait à Qimïade l’être le plus important, celui qui tisse l’harmonie, le garant du passé, du présent et de l’avenir, celui qui peut dire les serments et sacraliser le brin d’herbe… A Qimïade il manquait un drwidh. Le voici! dit-il en montrant son compagnon.


    C’était un homme dans la force de l’âge, aux yeux d’aigue marine. Il avait les cheveux d’une longueur extrême, teints de vermillon, vifs comme Rotan le jour de Beltan.


    Sois le bienvenu à Qimïade qui t’attendait, tel un corps sans esprit, dit Lirn.


    Après avoir jeté à la princesse un regard perçant, il répondit par ces mots:


    Je suis heureux d’être auprès de celle qui porte l’œuf de la puissance!


    Je ne vois pas Hire et Cam… dit Tête de Dragon.


    L’Agate est resté à Camoghère, dit Ogam. Il se plaît là-bas et préfère le commerce royal à la fréquentation de ce qu’il appelle la «racaille peureuse». Ne comprenant pas ton attitude, mais t’estimant beaucoup, il a voulu rester à la cour de Glasan pour ne plus se heurter à toi.


    Et les autres?


    Les Qimïadis s’étaient groupés autour d’eux et buvaient les paroles de Pentéot. Il éleva un peu la voix pour que tous l’entendissent.


    Cam est demeuré au chevet de Hire, en ami fidèle. Ils reviendront quand le géant ira mieux.


    Mais qu’a-t-il donc?


    Ogam ne répondit pas, laissant monter les questions. Lirn eut un sourire.


    J’ai deviné, Ogam! Il a pris la Part du Héros!


    Elle dit la vérité! Hire a défié Spouron! Trois épreuves ne purent les départager. Alors, en un combat mémorable, ils s’affrontèrent, la vague destructrice contre le roc indestructible, l’ouragan contre la montagne! Hire perdit de peu…


    Il y eut des murmures de déception. Hire avait des partisans à Qimïade.


    Les deux adversaires se reposent, maintenant. Ils restaurent leurs forces et réparent leurs blessures. Ce soir, quand la chaleur aura diminué, qu’il sera possible de rester sur la place sans souffrir des brûlures de Rotan, que la poussière ne desséchera plus les bouches, je vous conterai ce combat et les épreuves qui le précédèrent!
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    Enfin, «il» se leva… Le silence aussitôt tomba sur la vaste table ronde… Ogam était nu; son corps bleu, aux proportions parfaites, annonçait l’harmonie de son discours.


    Mes amis, je veux d’abord vous dire le plaisir que j’éprouve à me retrouver ici, au sein de la fraternité qui n’existe que dans cette presqu’île, si chère à nos cœurs que c’est grand chagrin de la quitter. Sur le chemin qui s’en éloigne, sans cesse on se retourne, poussant de tristes soupirs. Le regard ne peut s’en détacher. L’horizon peu à peu la dévore… La cime du bois sacré disparaît la dernière…


    Ogam se frappa la poitrine…


    Mais Qimïade est encore là!… Et partout on la porte en soi, comme une seconde patrie, infime par la surface, immense par l’amour qu’on lui voue…


    Il se tourna vers le drwidh aux cheveux écarlates.


    Je n’entreprendrai pas mon récit sans qu’Enès m’y autorise. Je craindrais trop d’être investi par le mensonge, comme l’arbre morte par la pourriture, ou de me mettre à bégayer brusquement!


    Enès à son tour se dressa.


    Qui pourrait parler mieux que toi, Ogam Pentéot, fils de Lonkèr Abgac? Nul ne t’égalera sur les plaines et sur les monts. Entre tous les Brésis, tu as le don. Par la consonance des cercles, par les trois rayons courbés de la roue, par la lumière mangeuse de ténèbres mangée par les ténèbres, commence donc sans crainte. Que tes mots nous captivent dans des rets enchantés!


    Et Ogam commença son récit.


    Vous connaissez, mes chers amis, le palais de Glasan et l’endroit où l’on dresse la salle des banquets. Cette année, nous découvrîmes un édifice plus beau et plus grand que nous n’en avions jamais vu en pareille circonstance. La terre et le bois peint, unis dans une architecture élégante, charmaient les yeux et l’esprit. Quelle fierté, pour un Liwédi, de pénétrer dans cette salle, chef-d’œuvre des artisans de Camoghère! A l’intérieur, notre ravissement augmenta encore! Les murs étaient décorés de guirlandes multicolores et de fleurs fraîches, cueillies le matin même sous la rosée. Mille odeurs des collines et des vallées se mêlaient pour nous rappeler les paysages de notre chère patrie. Notre orgueil crût encore lorsque nous vîmes, sur les cloisons, les dépouilles de nos ennemis, les trophées que nous leur avons pris, les souvenirs de nos victoires, les signes de la gloire d’Askol!


    » Je rendis grâce aux dieux qui m’avaient permis d’être là, parmi tant d’amitié chaleureuse, d’intelligence et de beauté. Quelle chance de rire et de chanter avec ces guerriers valeureux, de céder aux séductions de ces femmes spirituelles! Nous prîmes place, joyeux, autour de la grande table circulaire. Derrière chaque guerrier se tenait son cocher, portant le bouclier, la lance et l’épée. Glasan était allongé au nord, sur un lit aux pieds d’or émaillé; à sa gauche, Spouron, fils de Kurn, chargé de bijoux somptueux. Elvenna, la reine au corps de rêve, par son inégalable beauté, faisait battre les cœurs; mais elle n’avait d’yeux que pour le roi, richement vêtu, couronné de perles et de pierres précieuses. Devant lui rutilait une timbale d’or et de rubis, présent des Prinvis du désert d’Askorn. La reine tenait une coupe aux reflets sombres taillée dans une émeraude unique, apportée de Mané par les Rotanes, lors des noces de Glasan et de la fille de Maenteus.


    » Au milieu du brouhaha des conversations enjouées, on apporta le chaudron où s’entassaient les morceaux de viande. Trois hommes puissants devaient conjuguer leurs efforts pour le porter sur leurs épaules. Ils déposèrent cet appétissant fardeau sur des tréteaux et le calme succéda aux cris d’admiration afin que Flèmm, le cocher de Spouron, réclamât pour son maître la Part du Héros… Mais la stupeur nous rendit tous muets  même moi!  lorsqu’à sa place nous entendîmes Sug, le cocher de Hire, prendre la parole en ces termes:


    »  Je réclame pour mon maître, Hire Eroum, fils de Prinvic Abgarvuhézégan, la Part du Héros! Lui seul ici en est digne et la mérite, par sa force, son adresse et son courage!


    » A ces mots, Flèmm ne put retenir ses cris.


    »  Quoi? Tu oses réclamer la Part du Héros pour ton crétin borné qui ne pense qu’une fois par jour, et encore… quand il est en forme! Et si, par hasard, une idée s’égare dans son esprit désertique, il vaut mieux qu’il s’assoie; car il doit choisir: marcher ou penser! Personne ici ne se souvient du son de sa voix. Il ne parle jamais. Il est vrai qu’il n’a rien à dire… D’ailleurs, sait-il parler?


    » Sug était scandalisé! Empourpré de colère et d’indignation, il apostropha son rival à son tour.


    »  Tu insultes Hire, mais il ne t’entend pas! Il est trop grand pour toi! Tu n’es qu’une mériène minuscule au bord du sentier, injuriant l’homme qui vient d’écraser sa colonie sans la voir!


    »  Mais si! répondit Flèmm, il m’entend! Par contre, il ne comprend pas mes paroles… Bah, patience! Dans deux ou trois jours, il saisira peut-être… Le temps pour les mots de parcourir la distance entre ses tympans et son cerveau.


    » Sug faillit s’étrangler!


    »  Hire sera champion! Regarde Spouron, comme il est pâle sous le tomgwad! C’est la peur de se retrouver sur le dos devant les yeux d’Elvenna! Sors-le de ses coussins, ton bellâtre embijouté, que la massue de mon maître lui modifie un peu la plastique! Et souhaitons que les vapeurs de la bière ne lui aient pas trop ralenti les gestes, à ce délicat!


    »  Ne parle pas de lenteur à Spouron! Même s’il se forçait à rester sur place, il irait plus vite que ta montagne de viande sans nerfs!


    » Le discours de Flèmm s’arrêta net. Un pichet de terre, lancé par Hire, venait de lui exploser en pleine figure! Il tomba sans connaissance, couvert de sang et de bière. Sug exultait!


    »  Voilà Hire vainqueur à l’épreuve de l’adresse! cria-t-il.


    » Ses vociférations s’arrêtèrent tout aussi brusquement que les paroles de Flèmm. Un lourd bracelet d’or, lancé avec violence venait de lui briser les dents…


    »  Nous voici à égalité dans l’épreuve de l’adresse! déclara Spouron. Puis il se précipita sur Hire qui l’attendait, impassible.


    »  Arrête-toi, Spouron! cria Talaour, le drwidh à la grande sagesse, l’astre de Camoghère. Tu dois respecter le rite des épreuves! Ce n’est qu’après, si elles n’ont pu vous départager, que vous vous livrerez combat!


    » Spouron, tel un fauve qui va tuer, regarda Hire.


    »  Tu en as de la chance, de pouvoir être éliminé avant que je te transperce, dit-il d’une voix doucereuse.


    » Le géant restait calme et placide, comme vous le connaissez, ce qui agaçait encore plus le champion. Et nous, excités, nous discutions bruyamment, prenant parti pour l’un ou pour l’autre, pesant les chances, ravis d’assister à un spectacle imprévu. On entendait difficilement la voix de Talaour qui précisait la nature des épreuves.


    »  Vous commencerez par le tronc d’arbre! Pour que ce concours soit équitable, vous lancerez le même, chacun à votre tour, après tirage au sort. Puis ce sera, pour mesurer votre adresse, l’épreuve de la roue d’étincelle. Enfin, si aucun de vous n’a gagné les deux fois, vous boirez le philtre des libres songes douloureux et descendrez dans les souterrains des Yinn…


    » A ces mots, nous baissâmes tous d’un ton. Des regards furent lancés à la ronde, comme si les Yinn étaient venus assister au festin. Ils inspirent une terreur si grande que la raison ne peut empêcher l’homme de retrouver, même dans le palais de Glasan, les terreurs de son enfance.


    » Et nous sortîmes, silencieux, dans la cour, pour assister aux épreuves. Heureusement, la douceur de l’après-midi, ajoutée à celle de la bière, nous rassura, et vint l’oubli des peurs…


    » Talaour, blanche cime, fit tirer la courte paille. Le sort désigna Hire pour le premier lancer. Il s’avança, tranquille. Par terre, le tronc massif et droit mesurait trois fois la taille du géant. Il eut fallu trois hommes ordinaires pour le soulever. Hire le redressa, le prit à la base et le tint en équilibre sur ses deux mains croisées devant son ventre. Puis, après avoir plié les genoux, il se détendit et l’envoya devant lui comme un enfant jette un brin de paille. Une ovation monta de la foule. Jamais l’arbre n’avait été lancée si loin! Nous étions heureux et fiers, nous, les Cavaliers Arbalètes. Cam sautait de joie et Glascouarn oubliait de se boucher les oreilles! On mesura la distance entre les pieds de Hire, qui n’avait pas bougé, et la base du tronc retombé presque exactement dans l’axe du lancer. Spouron s’approcha sous l’œil impassible de son adversaire. Il mit l’arbre debout et la souleva dans ses mains. Contrairement à Hire, son visage se contractait sous l’effort. Il devint aussi rouge que Rotan, ses muscles roulaient dans son dos comme des boules de foudre. Il poussa un hurlement formidable en projetant le tronc, tel un orage crachant l’éclair enflammé. Ce fut du délire! Il avait lancé plus loin que le fils de Prinvic et l’arbre était exactement dans l’axe. Il eut un regard ironique pour le géant battu. Mais Hire, sans manifester le moindre dépit, se dirigea vers la roue.


    » C’était une roue de char à trois rayons, peinte aux couleurs de Rotan le jour de Beltan; le moyeu était orange, les rayons vermillon et la jante écarlate. Il fallait la lancer par-dessus le toit des cuisines dans le trou à fumée, de façon qu’elle tombât au milieu des braises. Cette fois, Spouron devait commencer. Connaissant son adresse incroyable, nous étions inquiets pour Hire, mes amis de Qimïade et moi-même… Nous avions tort. Spouron avait produit un tel effort dans l’épreuve précédente que ses bras tremblaient encore; et la roue, après avoir frappé le bord du trou, bascula sur le toit, roula sur la pente de chaume et tomba dans les bras de Hire venu l’attendre. Notre ami prit son temps et la lança. Elle partit en vrombissant, chargée de nos espoirs, et chut directement dans le trou. La gerbe d’étincelles qu’elle fit en tombant sur les braises illumina les fenêtres… Eh bien! Nous étions tous contents, car le spectacle allait continuer. Mais Spouron faisait grise mine à l’idée de l’épreuve suivante.


    » Talaour s’approcha, tenant un pichet d’eau claire dans lequel il versa une poignée de poudre. Le liquide se mit à bouillonner, passa du rose au violet, puis au bleu. Il fallut le verser dans deux bols différents; Spouron refusait de boire dans le même récipient que Hire, prétextant des maladies possibles s’il buvait derrière son rival. Avant qu’ils ne ressentissent les effets du philtre des libres songes douloureux, on les mena au bord des marches qui conduisent aux souterrains des Yinn. Les lourdes grilles furent soulevées.


    »  Nous vous préviendrons de la fin du temps par un son de trompe, dit Talaour. Celui qui sortira avant aura perdu…


    » Sa noble main retourna un sablier.


    »  Allez-y. Spouron prendra le souterrain de droite.


    » Deux orifices lugubres les attendaient, là-bas, au pied des escaliers. Nous avions l’impression de sentir la puanteur dégoûtante des Yinn monter de ces trous béants. Autant vous dire, mes chers amis, que nous étions tous terrifiés, tandis qu’ils s’enfonçaient dans l’ombre, en proie aux premiers fantasmes de la drogue. On les voyait s’arrêter soudain, se protéger le visage de leurs bras, enjamber des obstacles imaginaires ou faire des écarts inattendus et démentiels. Enfin, ils s’engouffrèrent dans les portes noires du royaume des Yinn et disparurent…


    Ogam Pentéot, afin de ménager ses effets, s’arrêta pour boire, laissant l’auditoire dans une attente angoissée. Tête de Dragon regardait les visages marqués par la peur et s’interrogeait sur ces Yinn dont il n’avait jamais entendu parler.


    Après s’être essuyé la bouche d’un geste délicat, Ogam reprit son récit.


    Nous avions tous le cœur serré. Comme des oiseaux qui se taisent et s’immobilisent dès qu’un danger menace, ainsi nous étions autour du drwidh… Le silence était si dense qu’on entendait couler lentement les grains dans le sablier. Parfois, un sanglot ou un cri terrifiant montait des profondeurs. Seul, Talaour était serein. Nous aurions voulu qu’il sonnât sans attendre, pour abréger cette épreuve inhumaine, mais il restait impassible, ferme lumière devant l’obscurité immonde… Quand le dernier grain de sable eut couronné les autres, il emboucha la trompe de dirdu et sonna. Hire apparut le premier, toujours placide, mais plus pâle. Spouron le suivit et vacilla en posant le pied sur la première marche. Un détail nous frappa. Il avait une fine mèche de cheveux blancs sur le dessus du crâne… Nous ne saurons jamais ce qui s’est passé en bas. Hire est moins loquace qu’un nerden; quand à Spouron, il répond aux curieux d’aller eux-mêmes dans les souterrains.


    » Nous en étions au moment tant attendu. Les épreuves n’avaient pu les départager; le combat aurait donc lieu. Hire, très calme, prit sa massue. Spouron lui lançait des regards haineux. Soudain, sans même saisir son épée, il se lança, mains en avant, comme pour l’étrangler. Surpris, le géant recula en donnant un coup horizontal devant lui. Mais Spouron l’avait prévu. Au lieu de viser le cou, il plongea aux jambes, renversa son adversaire et, vif, se redressa, attrapant au passage un pied qu’il tordit de toutes ses forces. Un bruit sec; la cheville cassait. Hire poussa un cri de douleur. Sa voix nous étonna. Moi-même je l’entendais pour la première fois et, n’eussent été les circonstances, j’aurais éclaté de rire… Elle était fluette comme celle d’une fillette!


    » Spouron avait l’avantage. Mais, pour aller saisir son épée, il eut l’imprudence de tourner le dos à son rival. Oubliant aussitôt son mal, Hire lui jeta sa massue dans les reins. Le choc fit trembler la terre. Spouron tomba en avant et resta au sol, tordu par la douleur. Hire, étonnamment calme malgré sa cheville brisée, partit à cloche-pied vers la massue qui s’était fendue sous la violence du coup. Il s’en empara et se dirigea vers Spouron. L’espoir changeait de camp. Les traits marqués par la souffrance, Spouron réussit à surmonter la douleur et à se redresser. Hire frappa. Mais il était mal assuré. Sa cheville lui donnait une mauvaise assise. Spouron para du bras gauche et décocha un violent coup de pied dans la jambe valide du géant. Les deux craquèrent en même temps: l’avant-bras de Spouron et le genou de Hire. Immobilisé, celui-ci lança de nouveau sa massue, avec cette force que rien ne peut endiguer. C’est là, mes amis, que Spouron gagna ce combat surhumain. Malgré le mal, malgré ses reins bloqués, malgré son avant-bras qui faisait un angle bizarre, il eut la force d’esquiver, tant bien que mal, en se protégeant avec son membre rompu qu’il sacrifiait ainsi délibérément. Je vous avoue que depuis cet instant, mon admiration pour le fils de Kurn s’est encore renforcée. Nous pouvons être fiers de cet homme qui nous représente; d’autant plus qu’il s’est montré magnanime. Spouron fit preuve, face à Hire, d’une énergie et d’un sang-froid extraordinaires. Au lieu de recevoir la massue de plein fouet, ce qui l’aurait tué, il la prit par le travers et dans l’épaule. Il tomba de nouveau, mais se releva aussitôt, péniblement, par un miracle de volonté. Il ramassa la massue et la jeta loin de Hire qui se traînait vers elle sur les mains. Puis, plié en deux, tenant son bras brisé avec son autre bras, Spouron alla chercher son épée. Hire comprit sa défaite et attendit la mort, toujours impavide, les traits détendus, le regard pur. Nous étions désespérés, nous, les Cavaliers Arbalètes. Nous pensions le voir vivant pour la dernière fois. Cam se voila les yeux de ses mains et je crois bien qu’il pleurait… Mais Spouron montra sa grandeur. Il resta un instant devant Hire, étonné par le calme de son visage. Puis, grimaçant un sourire, il dit d’une voix cassée par la douleur:


    »  Si je suis déclaré vainqueur, restons-en là!


    » De sa surprenante voix, Hire lui répondit:


    »  Agis à ta guise! Quelle que soit ta décision, qu’elle ne soit pas imposée par la pitié! Sache que je ne suis pas accroché à la vie comme un naufragé à une épave. Je ne crains pas la mort et je pense avoir mérité une place élevée dans le Bédaral. Peut-être même ne serai-je plus obligé de revenir en ce monde. Alors, n’aie pas pitié de moi, mais agis selon ton cœur, sans laisser non plus la passion te guider!


    » Cette tirade nous plongea dans l’étonnement le plus complet. Seul Cam n’eut pas l’air surpris. Il me sembla même voir un sourire flotter sur son visage inquiet. Spouron jeta son épée.


    »  Vous m’apporterez la part du champion sur mon lit!


    » Et il se laissa tomber au sol.


    » Voilà, mes amis, comment se déroula ce combat. Les médecins de Camoghère sont à leur chevet, maintenant, et je puis vous dire qu’ils sont tous deux sur le chemin de la guérison. Ce chemin sera long, très long, surtout pour Hire. Cam est resté près de lui. Nous leur avons fait nos adieux trois jours après, très émus, en souhaitant les revoir bientôt parmi nous, la force et la ruse, unis pour la victoire sur les nerdud!


    Ainsi s’acheva le récit de Pentéot.


    Aussitôt, les conversations allèrent bon train, sous le ciel étoilé de Qimïade. Tête de Dragon interrogea la princesse de Délienn qu’il tenait enlacée.


    Tu ne m’as jamais parlé des Yinn?


    Il n’y en a pas à Dournos aux remparts de bois… Ce sont des êtres mal connus. Les premiers habitants de Bré, dit-on, qui se seraient réfugiés sous terre pour fuir les nerdud. On prétend qu’ils sont comme du verre flasque et qu’ils sucent le sang des hommes et des animaux… Mais tout cela n’a jamais été prouvé. En fait, je ne connais personne qui en ait vu. Certains disent même que c’est une invention et que la terreur des champions, dans les souterrains, est un effet du philtre qui amplifie les peurs.


    Et toi, qu’en penses-tu?


    Je suis sceptique… Mais quand j’étais petite, on m’a raconté tant d’histoires effrayantes… Pour rien au monde je n’irai dans les souterrains des Yinn!


    La nuit avait vaincu les feux de Qimïade. La blanche Domnie se tut; la brillance d’Arcturus, dans le gouffre des années-lumière, loin de l’antique planète appauvrie, attirait son regard.


    Tête de Dragon leva lui aussi les yeux vers l’axe du ciel.


    Longtemps, le couple s’abîma dans une contemplation remplie de questions sans réponses…
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    Le lendemain et les jours qui suivirent, les Qimïadis, friands d’éloquence et de bravoure, réclamèrent encore à Ogam le récit du repas. Il ne se fit guère prier, rajoutant à foison de nouveaux exploits, si bien qu’à la fin, les dieux les plus terribles auraient eu piètre mine auprès des deux héros d’Askol! Et l’auditoire, sans être dupe, se laissait porter par sa voix, enchanté par les merveilles qu’il inventait.


    Tête de Dragon prêtait une oreille distraite à cet embryon de légende. Il avait reçu des nouvelles extraordinaires de deux villages liwédis, l’un au nord de Camoghère, l’autre sur la Lohélerh, près de la frontière de Tuchenn. Dans ces deux endroits, séparés par l’immense prairie, l’enseignement des Cavaliers Arbalètes avait porté ses fruits. Au nord, après avoir abattu deux nerdud, ils avaient débaptisé leur village, pour l’appeler Bu, ce qui veut dire victoire; au sud, ils exhibaient fièrement trois dépouilles devant les étrangers incrédules. En peu de temps, les peurs avaient été dominées; l’acceptation ancestrale et fataliste du Fléau se désagrégeait. Tel un début de lueur aux issues de la nuit, l’espoir de vaincre naissait dans le cœur de Tête de Dragon; son courage augmenta encore et il repartit de plus belle, sans se ménager, montrant, informant, donnant aux paysans l’exemple des autres paysans.


    Mais aussi, quel bonheur, lorsqu’il revenait à Qimïade où l’amour l’appelait! Une fleur immortelle piquée dans les cheveux, un oiseau arc-en-ciel chantant sur son épaule, Lirn courait vers lui, son beau sourire aux lèvres; et, sur la place frôlée par l’aile de la brise, leurs amours s’unissaient en un baiser de fièvre… Puis, avant le coucher de Rotan, alors qu’Arcturus paraissait déjà dans le ciel rose, ils partaient, enlacés, vers une crique secrète, au ponant de la presqu’île. Allongés sur le sable grenat, ils regardaient l’astre géant plonger dans la mer brasillante, parmi la pourpre et le cinabre. La nuit tombait vite, en ces temps sans nues et sans brumes. Le dernier morceau de Rotan évanoui, une teinte sanguine persistait un peu; puis le sépia s’étendait, comme une obscure armée au galop accourue de l’est pour envahir l’immensité lumineuse… Alors, soudain et partout s’établissait le noir brun des nuits de Haw. Tête de Dragon prenait Lirn dans ses bras et lui parlait, lyrique, des soirs d’Erth… Après ces tendres moments et les nuits d’amour passées dans la fraîcheur du sable, il devait souvent repartir dans une expédition harassante, par les prairies infinies.


    Les koun farouches allaient devant, invisibles dans l’herbe haute et moirée, trahis seulement par les ondulations de l’océan végétal. Sur les ijens lassés, les hommes suivaient, pliés sous le joug de la chaleur, la bouche et le nez protégés par de grands foulards. Des millions de gousses rondes éclataient en libérant des nuées de semence blanche et irritante qui pénétrait dans la gorge et les narines. Parfois, un orage terrifiant les surprenait loin de tout abri. Des nuages s’amassaient en quelques instants, épais et brutaux, si obscurs que les hommes ne se voyaient plus les uns les autres. Des éclairs émeraude éclataient partout. Il fallait supporter la grêle, calmer les bêtes terrorisées, attendre, impuissants, parmi le déchaînement inouï des météores, puis repartir dans la boue et les amas de grêlons… Bientôt, la chaleur de Rotan retombait sur eux, augmentée, leur semblait-il, de celle d’Arcturus que l’on voyait désormais en plein jour, accroc dans la voûte céleste, ouvert sur un autre espace lumineux.


    Vers la fin du mois de Gwengolo, les Cavaliers Arbalètes avaient parcouru la prairie entière et les mille collines d’Askol. Ils décidèrent alors de se charger de la frontière, confiant aux Liwédis l’organisation de leur défense. Leur activité diminua. Tête de Dragon s’engourdissait dans le bonheur. Lirn posait parfois la main de son compagnon ému sur son ventre arrondi pour lui faire sentir les premiers gestes du bébé…


    Le feu intérieur de Rotan déclinait depuis plus de trois mois déjà. La teinte n’était plus orangée, mais écarlate au centre et carmin sur la couronne. Chaque matin on guettait les nuages et chaque matin le ciel était pur… Gwengolo s’acheva dans une sécheresse torride. Des poings se tendaient vers Arcturus. Terre craquelée, poussière volante, yeux rougis, soif, sueur, gerçures, c’était la faute de l’étoile! Quand Héré remplaça Gwengolo, des brumes légères et timides apparurent aux heures matinales. On espéra la pluie. Mais le ciel resta vide. Les fruits ne mûrissaient pas. Arar Calonoc lui-même n’obtenait que des résultats médiocres…


    Depuis longtemps, deux ombres couraient derrière les hommes, pendant la nuit: l’une projetée par Armaur, légère et vaporeuse, l’autre par Arcturus, nette et tranchée. A la fin de Héré, la seconde était visible en plein jour, présence insolite, toujours tournée vers le sud.


    Vint la fête de Harsaw, marquant le nouvel an et le début de Mamgus. Dans cette ambiance inhabituelle, la nuit de Harsaw, consacrée aux morts et à leur culte, prit un éclat extraordinaire…


    La sécheresse continua. Les feuilles tombées des arbres s’envolaient en bruissant dans des tourbillons de poussière. L’herbe avait d’abord pris une teinte ivoirine, puis s’était pulvérisée dans l’air sec. La terre nue, calcinée, laissait paraître, dans ses déchirures, le rocher rose et beige. Les troupeaux étaient rationnés; les pauvres ijens efflanqués restaient allongés, pensifs, dans les enclos… Les premières journées de Kerzu, si elles entraînèrent un sérieux rafraîchissement, n’apportèrent pas la pluie tant espérée. Par contre, un surcroît d’activité se déclencha aux abords de la frontière. De nombreux nerdud furent aperçus; leur allure saccadée les conduisait vers Tuchenn. Ils migraient!


    Un débat s’instaura. Tête de Dragon penchait pour l’attaque. Mais les Liwédis ne l’entendaient pas de cette oreille, trop heureux de laisser les Domnis de Tuchenn se débrouiller avec le Fléau. L’avis du plus grand nombre ayant prévalu, ils assistèrent, passifs, à la migration des nerdud fuyant la sécheresse et les mois qui glaceraient bientôt les territoires du Nord et vêtiraient Askol de neige, si le ciel se couvrait…


    Il ne se couvrit pas… A Qimïade, on faisait chauffer l’eau de mer pour condenser la vapeur sur des tôles de dirdu. On dut se résoudre à l’abattage des animaux les plus faibles. La famine et l’inquiétude grandissaient en même temps que l’éclat d’Arcturus.


    Vint le Gourodan-kus, la plus faible intensité de Rotan…
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    Enès et Tête de Dragon, assis sur un rocher devant la mer montante, avaient contemplé le coucher de l’astre rouge dans un ciel cornaline et cramoisi.


    Demain, dit Enès, elle commencera tout doucement à se réchauffer, comme si un dieu, de l’autre côté de l’étoile, soufflait sur ses braises; et, peu à peu, sa chaleur croissante nous mènera de Mamgus à Haw.


    La nature était silencieuse, comme figée dans l’attente. Rotan avait disparu; pourtant la surface immobile de l’eau, tel un miroir de dirdu sombre, reflétait un autre jour et d’autres couleurs.


    Armaur était au plein, mais sa lumière, mangée par l’éclat bleu d’Arcturus, n’était que lueur. Les rouges n’existaient plus et la longue chevelure du drwidh devenait aussi brune que le cuir patiné. Un paysage fantastique, aux ombres inverses, où le connu et l’inconnu se mêlaient étrangement, s’offrait aux regards des deux hommes. Enès leva les yeux vers l’étoile polaire.


    Que se passe-t-il, Tête de Dragon? Tu as sans doute vu des cas semblables, durant tes voyages. Crois-tu que nous assisterons impuissants à la fin du monde, ou bien serons-nous les spectateurs d’un phénomène qui ne nous concerne pas? J’ai jeté les plaques d’arbre-divine et j’y ai lu la continuité des Brésis…


    Bré ne risque rien. Arcturus a sans doute disparu depuis longtemps. Quand la lumière émise au moment de l’explosion arrivera jusqu’à nous, nous aurons l’impression de la voir éclater.


    Ils entendirent la course rapide et légère de deux pieds nus. Tanghi arrivait, tout essoufflé.


    Enfin, je te trouve! Lirn te demande. L’enfant va naître!


    Tête de Dragon se rua vers sa maison. Tanghi jura qu’il l’avait vu voler dans la lumière bleue.


    La future mère était allongée, tranquille; près d’elle, Ana, la sage-femme de Qimïade. Lirn lança un regard moqueur à son compagnon, entré en trombe.


    Tu avais le temps de venir en marchant! La naissance n’est que pour cette nuit.


    Tanghi m’a fait peur! J’ai cru que tu étais en train d’accoucher.


    Le sourire de Lirn se transforma en grimace douloureuse. Elle serra fort la main de son compagnon et le caressa d’un tendre regard.


    Je veux que tu restes près de moi.


    Je resterai!


    Ana souriait, attendrie, les mains croisées sur son ventre rebondi. Elle donna ses conseils à Tête de Dragon.


    Tu m’aideras beaucoup en restant. Mais, quoi qu’il arrive, ne t’affole pas devant la douleur et le sang. C’est normal et naturel. Ne fais pas de bruit quand l’enfant sera là, car il a perdu la mémoire et, pour lui, la naissance est une aventure bien plus effrayante que de rencontrer un dentu à jeun depuis un an! Tu devras parler doucement à votre bébé, le tenir délicatement et le baigner toi-même dans de l’eau de mer tiède. Nous avons allumé un grand feu, pour qu’il n’ait pas froid. Il quitte une douce chaleur et, dehors, c’est Mamgus. Tiens-toi près de Lirn, aime-la encore plus! Même si tu as l’impression qu’elle t’oublie pendant son travail, sois sûr que ta présence l’aidera.


    Quelques heures s’écoulèrent avant le début des choses sérieuses. Ils plaisantaient, Tête de Dragon assis en haut de la couche, la tête de Lirn reposant sur ses jambes croisées. Puis la jeune femme s’enferma dans le mutisme, repliée sur son corps, absorbée par sa peine. Et bientôt, le guerrier à la main débile se sentit rejeté de l’événement, témoin passif de quelque chose qui le dépassait. Impuissant devant l’effort de sa compagne; il aurait voulu l’aider, il ne pouvait rien faire; il aurait voulu parler, il n’osait pas. Quand la main de Lirn serrait la sienne, il ne savait plus si c’était l’amour qu’elle cherchait ou la douleur qui crispait ses doigts. Il se sentait enclos dans une solitude qui le déroutait, inquiet devant le visage congestionné de sa bien-aimée…


    Voici la tête, chuchota la sage-femme.


    C’était vers la minuit.


    En quelques instants il fut là, le corps jaspé de jaune et de violet, arrosant d’un jet d’urine claire les genoux de sa mère. Ana le posa sur le ventre de Lirn. Il essayait de ramper.


    C’est un petit gars, murmura Tête de Dragon, ému aux larmes.


    Lirn était pâle comme Armaur les nuits de brume. La fatigue lui creusait les traits; la sueur coulait sur son front et mouillait ses narines pincées. Le guerrier oublia l’enfant pour ne penser qu’à elle. Ana le rassura.


    Elle va bien, ne t’inquiète pas. Viens plutôt baigner ton fils.


    Le bébé pleurait un peu, mais dans l’eau il se calma et son père vit errer sur ses lèvres la trace d’un sourire… L’enfant ouvrit alors la main droite qu’il tenait serrée depuis la naissance.


    Regarde, Ana, dit Tête de Dragon à mi-voix, il tient quelque chose. On dirait une perle rouge!


    Ou une bestiole, dit Ana.


    L’enfant serra l’insecte entre ses doigts. La bestiole se désagrégea, laissant sur le pouce une fine poudre carminée. Avant que son père eût prévenu son geste, il porta le pouce à sa bouche. Tête de Dragon jeta un regard alarmé en direction d’Ana.


    Ne crains rien, dit-elle. Si cette chose était mauvaise, ton fils ne serait pas né. Va plutôt annoncer la bonne nouvelle!


    Il se précipita, débordant de joie, s’attendant à les trouver tous réunis devant sa porte. Mais ils étaient le nez en l’air, autour d’un feu, sur la place de Qimïade, et aucun d’entre eux ne remarqua le nouveau père. Alors il se rendit compte qu’il faisait nuit et leva les yeux, lui aussi. Arcturus n’était plus au centre de Bendèlrode. Tête de Dragon s’approcha de Tanghi.


    Que s’est-il passé?


    Sans cesser de regarder la spirale silencieuse, le jeune homme lui répondit:


    Arcturus a brusquement changé de couleur. Elle est devenue verte, donnant à nos visages le teint des cadavres. Un peu avant minuit, elle a doublé de volume. Il faisait grand jour. Les koun hurlaient; nous étions terrifiés. Puis cinq jets lumineux sont sortis de l’étoile et elle a disparu. La nuit est revenue, telle que nous l’avions toujours connue, éclairée par Armaur… Mais! si tu es ici… c’est que l’enfant est né!


    Nous avons un fils.


    Comment va-t-elle?


    J’ai dit un fils, pas une fille!


    Je parlais de Lirn!


    Elle va bien et le petit aussi, si toutefois cela t’intéresse!


    Tanghi poussa un cri de joie qui fit se retourner tout le monde.


    Un garçon est né!


    Enès le rouge, aux yeux profonds comme le passé, s’approcha de Tête de Dragon qui regardait Bendèlrode, songeur.


    Comment s’appellera-t-il?


    Le nouveau père ne répondit pas tout de suite. Il pensait à Lirn et à ses certitudes, aux rapports qu’elle sentait entre Arcturus et le bébé… Les gens de Qimïade s’étaient groupés autour de lui, attendant la réponse. Enès reprit la parole.


    Le premier homme s’appelait Abéog. Il avait cinq femmes, qui portaient, toutes les cinq, les fruits de sa semence. Mais les bébés ne pouvaient naître. Au bout de cinq années, les femmes se jetèrent sur Abéog, le tuèrent et le mangèrent. Et le premier enfant naquit aussitôt. Ce fut Tourh. Après cinq autres années, les quatre femmes encore enceintes tuèrent la mère de Tourh et la mangèrent.. Le second enfant naquit aussitôt. Ce fut Ki. Cinq ans plus tard, les trois femmes encore enceintes tuèrent la mère de Ki et la mangèrent. Et le troisième enfant naquit. C’était un garçon: Marh. Cinq ans plus tard, les deux dernières femmes tuèrent la mère de Marh et la mangèrent. Le quatrième enfant naquit alors. C’était une fille: Bran. Sa mère mourut en couches, si bien que le cinquième enfant naquit presque en même temps qu’elle. C’était aussi une fille: Bowena.


    Enès leva les yeux vers la spirale de Bendèlrode.


    Il faut une mort pour qu’il y ait une vie. N’hésite plus. Dis-nous ce nom que tu gardes au bord des lèvres.


    Le vainqueur d’Enesponte répondit d’une voix troublée:


    Puisque j’ai traversé le champ des étoiles pour venir jusqu’ici, l’enfant portera le nom d’une étoile. Et puisqu’Arcturus a grossi dans le ciel en même temps que lui dans le ventre de Lirn, puisqu’Arcturus a disparu quand il est apparu, il portera le nom d’Arcturus!…
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    Tête de Dragon, pressé de retourner près de Lirn, sacrifia le plus vite possible aux libations en l’honneur de son fils. Enès le suivit dans sa maison. Ana, qui rangeait la pièce, prit Tanghi par le bras.


    Viens, mon garçon. Nous allons prendre l’air. Il va se dire ici des choses que tu n’as pas besoin d’entendre.


    Tanghi les Yeux Violets la suivit à regret. Il lui en coûtait de laisser sa maîtresse, mais il ne protesta pas, connaissant les usages. Lirn lui lança un doux regard.


    Tu ne seras pas longtemps dehors, mon cher ki. Nous t’appellerons dès que le bébé aura reçu son gwirano. Ta présence me fait du bien.


    Il sortit en rougissant sur les pas d’Ana. Tête de Dragon s’approcha de la jeune accouchée.


    Comment vas-tu, ma douce?


    Je suis triste que le bébé m’ait quittée. Je me sens abandonnée. La fatigue me pèse, mais je ne peux pas dormir… J’ai trop de chagrin…


    Tête de Dragon lui prit la main. Elle parvint à ravaler ses larmes et à lui sourire.


    Tanghi m’a raconté la merveille dans le ciel et le nom de vie que tu as donné à notre enfant. Tu as bien choisi. Nous devons maintenant lui donner son gwirano, le nom qu’il ne pourra dévoiler sans péril.


    Elle regarda Enès.


    Aide-nous, phare du passé, lumière de l’avenir.


    L’homme aux cheveux vermillons pencha sur le petit visage tranquille ses yeux perdus dans le lointain, comme s’ils regardaient derrière Arcturus, dans les profondeurs de Bré. Il resta longtemps immobile, perdu dans un monde qui n’existait pas encore… Puis, grave et solennel, il s’adressa aux parents.


    Le feu, manifestation lumineuse de l’air, sera son élément. Mais l’eau ne sera pas absente de sa vie. Il porte aussi en lui la puissance de la foudre. C’est un enfant de lumière, qu’elle soit rayonnante ou reflétée, de lumière guerrière qui attaque l’ombre. Sa chevelure brune portera trois mèches blondes et deux blanches. Il sera l’étoile à cinq branches, qui guide et qui éclaire. Je vois près de lui une bête féroce, debout, vision de force guerrière. Je ne la connais pas. Elle vient d’un autre monde et porte un nom oublié: Artous… Votre fils descendra des montagnes et courbera l’envahisseur, comme la tempête venue des cimes courbe les épis dans la plaine. Il sera l’ouragan auquel, seuls, résistent les monts. Skéd sera son nom secret… Il ne devra jamais chevaucher un abrose, jamais courtiser une Domnie de Tuchenn et jamais s’asseoir sur la Pierre de Bré. Il pourra entrer dans le palais de Lanfal à condition que ses pieds ne foulent pas les quatre premiers lacets du Rune et que jamais il ne touche le kator de Tuchenn. La nuit, il ne sortira ni au renouveau ni au plein d’Armaur, mais seulement au croissant et au décroissant. Il ne se battra pas le jour du Gourodan-kus et ne devra jamais porter quatre armes sur lui! J’ai dit!


    Qu’il en soit ainsi, murmura Lirn, impressionnée.


    Et son nom d’amour? demanda Tête de Dragon.


    Lirn rougit. Enès eut un fin sourire.


    Seules les femmes en ont un sur Bré… Sa façon de porter la barbe, plus tard, n’est pas celle d’une femme.


    Tu as vu son avenir?


    J’en ai perçu des bribes, comme des lambeaux de tissus qui ne donnent qu’une vague idée de la tenture qu’ils composaient… Je ne puis rien vous dire de plus.


    Tu as parlé d’envahisseurs.


    J’ai prononcé ce mot, en effet. Mais là non plus, je ne peux rien dire sur eux. Je sais qu’ils viendront, sans les avoir jamais vus. Ne m’interrogez pas sur l’avenir, il n’est pas bon de le connaître…


    Il les regarda tous deux et ils restèrent troublés, tant ses yeux étaient tristes. Il mit doucement ses mains sur le front de l’enfant.


    Je te nomme Skéd pour nous trois, ta mère, ton père et moi. Que ton retour parmi les hommes soit le dernier! Puisses-tu connaître la victoire, avant le départ définitif!…
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    Je vais, sur cette planète, de mystère en mystère…


    Le froid changeait en vapeur l’haleine de Tête de Dragon, assis près de Lirn, sur le sable grenat, devant les ondes fracassées. Dans le ciel nocturne, familier pour elle, déroutant pour lui, les amants regardaient la nébuleuse qui avaient remplacé Arcturus.


    Dix-huit jours s’étaient écoulés depuis la naissance; mais, jusque-là, il n’avait pas été possible de voir les astres. Durant cette fameuse nuit, que l’on appelait maintenant la «Nuit du Prodige», des vents furieux s’étaient levés soudain, aux quatre coins de l’horizon, rameutant par leurs cris de grands troupeaux de nuages. Alors, il avait plu, dans le blême et glacial crépuscule de l’aube.


    Et, pendant dix-huit jours, le ciel n’avait cessé de rouler une grisaille épaisse et rapide au-dessus de la mer du Reuz. Pendant dix-huit jours, les vagues enragées avaient assailli les roches de la presqu’île, mêlant aux hurlements du vent leurs embruns et leur écume. Pendant dix-huit jours, sans discontinuer, la pluie avait trempé Qimïade, transformant le sol desséché en bourbier. Pendant dix-huit longues journées, les maisons de terre s’étaient refermées sur leurs habitants.


    La première éclaircie libéra des prisonniers éblouis. Et la nuit trouva Tête de Dragon assis près de Lirn, sur le sable que si souvent ils avaient marqué de leurs ébats.


    Quels mystères? dit Lirn. Tout est clair, au contraire! Quand tu seras devenu plus Brési qu’Erthien, tu verras les choses à ma façon.


    Tête de Dragon sortit Solution Brutale et désigna le pommeau d’argent. Il représentait, fortement stylisée, une tête plate et allongée, avec des oreilles rondes et des dents formidables.


    Connais-tu cet animal?


    Lirn examina le pommeau.


    Non, et cela n’a rien d’étonnant. Aucun artiste brési ne représenterait un animal existant!


    Je l’ai montré à Enès. Il dit que c’est l’artous qu’il a vu près d’Arcturus.


    Il n’y en a pas sur Bré, j’en suis sûre!


    Tu vois bien! Encore un mystère…


    Il planta son arme dans le sable et, songeur, revécut la conquête de l’épée assoiffée.


    Lirn, se serrant un peu plus contre lui, le taquina.


    Tu penses à Ners et à vos nuits d’amour dans le palais de mon père?


    Je pensais à elle, en effet, mais pas dans mon lit… C’était dehors, sous la rigueur de Mamgus, j’étais nu et je n’avais pas froid… La nuit s’étendait sur Dournos et, pour mes yeux, il faisait grand jour… Elle était déjà morte; pourtant je la voyais, nue, attirante… Son corps semblait vivant, mais, bien qu’elle fût proche, je sentais qu’elle était inaccessible, hors de ma portée, si loin que les mesures de l’espace ne veulent plus rien dire…


    Lirn s’écarta de lui, boudeuse.


    Tu l’aimes encore!


    Tu sais bien que je ne l’aimais pas d’amour! De plus, il n’y avait rien encore entre toi et moi; enfin, rien de sûr, car en y réfléchissant bien, il me semble que je t’aimais déjà sans le savoir. Ton attitude après la mort de Ners m’a rendu très malheureux. J’étais même jaloux, si j’en crois la rage qui m’a saisi quand je t’ai vue avec Arstan, le jour où Krisan a passé la porte de Dournos.


    Sur les cheveux moirés de la jeune femme, Evor posa ses pattes légères, pour qu’elle revécût ces événements qui lui semblaient si lointains… Et l’oiseau invisible, avant de s’envoler, lui souffla une autre image.


    Sais-tu, dit-elle, que cette nuit a une importance exceptionnelle pour nous?


    Pourquoi donc?


    Il y a un an exactement, j’étais sur une terrasse du palais, rêvant aux étoiles. Je vis une grande forme claire descendre du ciel et tomber dans le bois sacré. Un homme était suspendu à cet appareil…


    Tête de Dragon eut un pincement au cœur.


    Un an seulement, et c’est si loin!… J’ai l’impression d’avoir toujours vécu ici.


    Et moi, j’ai le sentiment de t’avoir toujours aimé, depuis ma naissance. Impossible de m’imaginer sans toi; j’ai oublié ce qu’était ma vie avant… Skinn, quoi qu’il arrive maintenant, ma vie aura été heureuse grâce à toi!
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    Qui sait si le bonheur ne doit pas se payer par un plus grand malheur?… Tandis que vos lèvres s’unissent, tandis que la chevelure d’Aivre, telle une fleur ouverte, s’étale sur le sable encore mouillé, sur votre avenir s’accumulent des ombres…
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    Mamgus pleura ses larmes de neige et le relief s’estompa sous un ciel plus foncé que le paysage… Depuis longtemps, les guetteurs ne signalaient plus rien aux confins de Tuchenn. Les nerdud étaient partis au sud, chez les Domnis… Peut-être même retournaient-ils dans le Cambro, leur pays inconnu. Tête de Dragon profita de ce répit pour parachever la défense de la frontière. Des pièges nombreux furent tendus, des murs dressés, de nouveaux lieux, propices aux embuscades, répertoriés ou aménagés; une vaste zone défensive fut ainsi organisée, avec l’accord de Glasan, heureux de se protéger à la fois des nerdud et des stampérien de Tuchenn.


    Il ne restait plus qu’à passer le temps jusqu’au dégel, qui ramènerait sans doute le Fléau.


    L’inaction pesait sur Qimïade. Malgré Ogam Pentéot et ses contes, les guerriers, qui s’ennuyaient, se cherchaient souvent querelle, juste pour le plaisir de se battre. Seul, Taldir, fils de Friloskèt Abrérouarn, le forgeron domni parmi les Liwédis, ne se morfondait pas sur des coussins. Dans son atelier sonore et enfumé, il cherchait toujours le secret d’un casque imperméable aux rêves de béatitude. Tête de Dragon allait souvent dans la forge regarder Taldir devant ses feux. Il n’était pas le seul d’ailleurs! La chaleur qui régnait dans l’atelier du Domni attirait la foule des frileux, ce qui augmentait encore les bougonnements de l’artisan. Tête de Dragon sentait Taldir sur la bonne voie, mais, jusque-là, ils n’avaient pu concrétiser leurs espérances.


    Vint la fête du Dourhlan, premier anniversaire de la mort d’Arstan. Comme d’habitude, le guerrier des étoiles se leva très tôt, pour changer Arcturus. Tanghi s’amusait de le voir dans ce rôle, inouï pour un Brési. Tout autre que Tête de Dragon eût essuyé des moqueries et des satires dont il ne se fût jamais relevé. Mais, comme on l’aimait trop pour ne pas lui pardonner, on profitait de ses origines erthiennes pour excuser son comportement fantasque.


    La porte extérieure s’ouvrit tout à coup, laissant pénétrer une bourrasque et Taldir.


    J’ai trouvé! cria-t-il en montrant une sorte de demi-boule avec deux trous carrés bouchés par des verres sombres. Cette fois, j’en suis sûr! J’ai réussi à pulvériser du dirdu dans le verre, à l’intérieur de la pâte. Et on peut voir à travers!


    Lirn, ensommeillée, apparut sur le seuil de la chambre.


    C’est magnifique, Taldir, dit la Brune de Dournos. Cette découverte fera ta gloire et montrera aux Liwédis le génie des artisans domnis!


    Elle prit Arcturus et s’assit pour lui donner la tétée, tout en regardant Tête de Dragon essayer le casque de Taldir. Tanghi n’avait d’yeux, quant à lui, que pour le beau sein de Lirn, parcouru de veines bleues.


    Le casque ne payait pas de mine. Le père d’Arcturus fut surpris de le trouver léger, confortable et pratique. La vision ne valait pas celle donnée par la visière-infra; mais enfin, il distinguait bien les choses, un peu comme avant la tombée de la nuit; au grand jour, la visibilité serait meilleure. Quoi qu’il en soit, il était possible de mener un combat.


    Pourquoi les verres sont-ils si petits? demanda Tête de Dragon, une fois le casque enlevé.


    Pour qu’ils soient moins fragiles! Et puis, je l’avoue, le hasard et la chance m’ont bien aidé. Il faut économiser ma plaque de verre au dirdu et faire avec elle le plus de casques possible. Je ne suis pas sûr de pouvoir en fabriquer une autre.


    Ne nous emballons pas, Taldir. Plusieurs fois déjà, nous avons cru à ta réussite et nos espoirs furent déçus… Allons plutôt voir «l’invité».


    Ils sortirent sous les gros flocons qui tombaient dru, masquant les maisons, effaçant les traces, blanchissant la laine des zés. Ils arrivèrent près d’une fosse profonde, au bord de laquelle on devinait la forme allongée d’une échelle.


    Ils s’en servirent pour descendre au fond du trou. Dans la paroi sud, il y avait une porte de métal qu’ils ouvrirent avec une grosse clé pour entrer dans un couloir bouché par une seconde porte. Taldir mit son casque, Tête de Dragon baissa la visière du sien. Ils fermèrent soigneusement derrière eux, puis, après avoir enlevé les deux barres qui verrouillaient la seconde porte, ils pénétrèrent dans une pièce remplie de l’odeur d’un petit nerden, capturé dans un piège, qu’ils gardaient en cage pour tester les inventions de Taldir. Jusque-là, le forgeron s’était écroulé tout de suite et Tête de Dragon avait dû le traîner hors de la pièce avant qu’il n’allât, inconscient, se faire égorger.


    Cette fois, le Domni resta debout. Après quelques instants de silence, il se mit à sauter en l’air, sous l’empire de la joie. Tête de Dragon n’était pas loin de danser, lui aussi. Tout basculait! Taldir avait trouvé l’arme!


    Un hurlement les fit sursauter tous les deux. C’était le nerden, agrippé aux barreaux. Tête de Dragon eut la gorge serrée. Au lieu de la rage du fauve à qui sa proie échappe, ce cri vibrait de désespoir et de peur…


    


    [image: picto]


    


    On fabriqua neuf neuvaines de casques avec la plaque de dirduverre  ce nom fut donné à l’invention de Taldir , assez pour armer presque tous les guerriers de Qimïade. «Les nerdud ne repasseront pas la frontière», disait Tête de Dragon.


    Mais déjà, une idée nouvelle germait dans son esprit. Une idée généreuse et folle, que seul un homme n’ayant jamais éprouvé la peur des nerdud pouvait concevoir; une idée si énorme qu’il n’en parlait à personne, pas même à sa compagne… Au début de Digorblin, il partit en keurak, sur la mer houleuse, et revint, cinq jours plus tard, l’âme pensive et le cœur agité.


    Un autre sujet préoccupait Lirn: une nouvelle grossesse qu’elle faisait commencer le jour du Dourhlan, un mois et demi après la naissance d’Arcturus! Le visage de la jeune femme ne rayonnait pas, cette fois. Elle envisageait avec ennui le nouvel accouchement. L’amertume parcourait ses veines comme un poison.


    Depuis la fin de Douardour, les nerdud remontaient vers le nord. Tous les jours, on livrait combat près de la frontière. Les casques dirduverre n’avaient pas changé la tactique des arbalètes, Tête de Dragon ne voulant pas faire courir le moindre risque à ses camarades. Pourtant, après son voyage en keurak, il laissa ceux qui s’en croyaient capables affronter les nerdud. C’est ainsi que l’on vit Glascanw, coiffé d’un casque dirduverre, se battre contre deux Ennemis, dans un bosquet en bourgeons, et les terrasser. Jaloux de cet exploit, ses compagnons s’essayèrent à leur tour à ces combats.


    Tête de Dragon exigeait qu’ils fussent toujours deux contre un et leur imposait le secret absolu. Il sentait que le premier échec, la première mort remettraient tout en cause. Il redoutait les cœurs versatiles et les cris de victoire trop tôt poussés, que la moindre défaite change en lamentations découragées.


    Il y eut des blessés, un vent de panique souffla même parfois, mais, toujours, ils parvinrent à redresser la situation. Peu à peu, la crainte et l’appréhension face aux nerdud chargeant disparurent. De l’habitude vint le sang-froid dans les corps à corps et du sang-froid l’avantage définitif. En même temps, le nombre des accrochages diminuait. Un jour, les combats cessèrent.


    Peuri faisait fleurir les prairies… Le royaume des mille collines était débarrassé du Fléau.


    


    [image: picto]


    


    Entre Beltan et le Branvode, Glasan vint à Qimïade, avec Elvenna, pour voir Arcturus et les héros de la guerre des nerdud, les Cavaliers Arbalètes des chants populaires. Ils arrivèrent en compagnie de l’Agate, de Cam et de Hire Eroum, guéri de ses blessures. Le géant retrouva ses amis sans manifester plus d’émotion que s’il les eût quittés la veille. Glasan passa la journée près de son petit-fils et les Liwédis étaient d’accord pour dire que le gâtisme le guettait s’il restait à Qimïade! Elvenna ne fut que douceur et gentillesse, au point que Tête de Dragon en oublia toute rancœur. Le soir, sur la place du village, on creusa une tranchée circulaire, au bord de laquelle s’assirent les convives, les pieds dans le trou. La viande cuisait au milieu du cercle, sur de grands feux. Ce fut un beau festin, où la bière, encore une fois, coula en abondance.


    Avant que la boisson n’eût trop échauffé les esprits, avant les inévitables bagarres, Tête de Dragon se leva et demanda le silence… Quand les derniers braillards se furent tus, il prit la parole en ces termes:


    Tu nous as quittés, l’Agate, parce que je ne voyais pas les choses comme toi. Je voulais rendre chaque Liwédi capable de vaincre sans nous. Et voilà: les nerdud infestent les royaumes de Bré; mais dans celui d’Askol, ils sont exterminés! Leurs dépouilles sont montrées dans les villages et sur les places les enfants jouent avec leurs os! Car c’est là le secret de notre victoire: la peur a disparu. Les nerdud sont devenus des ennemis comme les autres. Il suffira désormais de garder la frontière, chaque année, à la fin de Mamgus et pendant Haw, pour protéger du Fléau le royaume des collines et des tertres bleus. Si quelques nerdud passent au travers du filet, ils seront abattus, où qu’ils aillent, par les paysans armés d’arbalètes. Dans les années à venir, la surveillance de la frontière deviendra plus facile. Nos adversaires se lasseront. Un jour, en désespoir de cause, ils se contenteront des autres pays…


    Les yeux des Liwédis brillaient de fierté; Glasan rayonnait. Tête de Dragon reprit son discours.


    Mais voici que je propose une aventure nouvelle et passionnante, qui devrait te plaire, l’Agate! Elle requiert des spécialistes, des guerriers sans peur, élevés dans les armes, prêts à donner leur vie dans des combats où la gloire ne sera pas comptée! Pas de paysans à instruire, pas de travail obscur… Rien que la bataille, et le renom pour les Liwédis!


    Il laissa passer un temps, sensible à la qualité du silence de l’auditoire. Cam riait en voyant Tête de Dragon embobiner l’Agate. S’il avait su où le père d’Arcturus voulait en venir, le rusé aurait moins ri.


    Il y a deux mois, reprit Tête de Dragon, je suis parti en keurak, pendant cinq jours. Je ne vous ai pas parlé de ce voyage, ni de mes intentions, car j’ignorais encore deux choses: la valeur des casques dirduverre et vos possibilités en corps à corps, face aux nerdud. Depuis, vos exploits m’ont rassuré.


    L’Agate se dressa, pâle sous la teinture de tomgwad.


    Tu veux dire que mes compagnons se sont attaqués directement aux nerdud?


    Tous ceux que tu vois ici! Glascanw fut le premier Liwédi et même sûrement le premier Brési à lutter contre deux nerdud et à les tuer avec une épée.


    Mais?…


    Eh oui! Pendant que tu te prélassais derrière les murailles de Camoghère, Taldir trouvait le dirduverre et nous donnait le moyen de vaincre les nerdud… Mais maintenant, je voudrais vous raconter ce que j’ai fait pendant ce voyage de cinq jours. Parti de Qimïade, je mis le cap au sud. Le vent d’ouest était bien établi, favorable à l’aller comme au retour. Après deux jours et deux nuits de navigation sans histoires, la côte du Cambro m’apparut, hérissée de hautes falaises noires et vertes, impossibles à escalader. Virant alors cap à l’ouest, je commençai de tirer des bords, à la recherche d’un endroit favorable au débarquement. Je découvris, au bout de quelques heures, une plage de sable prolongée par une profonde vallée remplie d’arbres géantes. J’attendis, près de mon keurak tiré au sec. Rien ne bougeait. Je traversai la plage pour m’apercevoir, sous le couvert des premières arbres, que j’étais sur une île. Un fleuve se divisait en deux bras, englobant la grève et une petite partie de la forêt dans son delta. Il serait donc facile d’installer un camp à cet endroit et de le défendre contre les nerdud. Décidant d’aller plus avant, j’escaladai un versant, pour, parvenu au sommet, contempler le paysage du Cambro. Je dominais un plateau couvert par une épaisse forêt. Au loin, trois tours noires dépassaient la cime des arbres. Parfois, des jets de fumée sortaient de l’une ou de l’autre… Jusqu’au soir, je suis resté pour surveiller les alentours, dissimulé dans les branches d’une arbre d’air. Je n’ai rien vu. Pas de mouvement, pas de nerdud, rien. Tout était calme. Quand Rotan s’est couchée, je suis redescendu jusqu’à la plage pour embarquer tranquillement et repartir, au large, vers Qimïade.


    Un silence mortel succéda aux paroles de Tête de Dragon. L’audace de cet homme les accablait. Cam traduisit le sentiment général.


    Si c’est un débarquement dans le Cambro que tu envisages, tu deviens fou! La terre de ce maudit pays doit être maléfique et tu as laissé ton intelligence là-bas!


    Il faut porter la guerre chez l’adversaire, pour l’obliger à quitter les autres pays de Bré. Il faut le vaincre chez lui!


    Pourquoi, dit l’Agate, aller risquer notre vie pour libérer les autres pays de Bré? Ils n’ont qu’à faire comme nous! Les affaires des Domnis ne sont pas celles des Liwédis!


    Face aux nerdud, tous les Brésis doivent être solidaires, et, de toute façon, en les attaquant chez eux, nous protégerons aussi Askol!


    Quel but poursuis-tu? Leur disparition totale?


    Il faut leur imposer la paix!


    Imposer la paix aux nerdud? Tu veux rire?


    Je vais vous surprendre, mais je crois qu’on peut traiter avec eux. Pour cela, il faut établir un rapport de forces en notre faveur et les menacer de destruction totale.


    L’Agate était hors de lui.


    Comment oses-tu proférer de telles bêtises?


    La reine Elvenna se leva. Les braises rougeoyantes envoyaient de brèves pulsations sur sa peau. Elle était belle comme une déesse.


    Tout d’abord, je veux dire mon admiration à Tête de Dragon. Je ne regrette pas d’avoir lancé deux Djirs sur lui; sans cela tout serait comme avant. Askol ne serait pas débarrassé des nerdud et du dragon d’Enesponte. Voici la paix revenue. Les larmes des Liwédis ne couleront plus à cause du Fléau. La gloire accrochée aux boucles des Cavaliers Arbalètes resplendira dans les chants, et leurs noms, cités par les bardes, ranimeront la force des guerriers bleus sur les champs de bataille… Mais voilà qu’une gloire plus grande vous attend; voilà qu’une aventure se présente, à la mesure de vos prétentions belliqueuses… Quand Tête de Dragon vous a proposé de débarquer dans le Cambro, je m’attendais à vous voir bondir de joie, enthousiasmés par cette lutte généreuse pour le bien de tous les Brésis!


    Elle s’arrêta pour les toiser… Son regard méprisant leur fit baisser le front.


    Honte! Honte sur vous!… Les voici, les fiers guerriers qui se pavanaient à ma cour!… Bavards! Fanfarons! Ivrognes vantards!… Si aucun de vous ne se décide, mon barde vous satirisera, vous, vos races et vos tribus! Nulle part vous n’irez sans provoquer les rires!… Quant à moi, mon adresse à la fronde vaut celle de bien des hommes; si vous restez ici, j’irai avec Tête de Dragon et, de toutes mes forces, je l’aiderai à vaincre le Fléau. Et sois sûr, l’Infaillible, qu’il se trouvera des paysans pour nous aider!


    L’Agate se leva en grommelant.


    Nous n’avons jamais été satirisés par manque de courage! Nous irons dans le Cambro avec ce fou et les nerdud connaîtront la bravoure des Liwédis!


    Il vida son pichet de bière et partit d’un grand rire.

  


  
    

    


    Les dieux apportèrent du nord une pierre translucide en forme de siège. Elle fut installée à Lanfal, centre de Bré, où se tient tous les neuf ans l’assemblée des Brésis. En cette occasion a lieu l’élection du roi suprême de Bré. C’est cette pierre qui le désigne. Les candidats s’y assoient et, sous l’élu, elle crie. Il y a quatre ans, lorsque Tir, fils de Broc’h, s’est assis dessus, la pierre a poussé un long gémissement douloureux et son dossier s’est fêlé… Tir est donc à la fois roi de Tuchenn et roi suprême de Bré. Mais cette seconde fonction est honorifique, aucun roi n’ayant assez de puissance pour s’imposer aux autres.


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)


    


    


    COMME ON VOIT, au plus haut des monts de Tuchenn, les jeunes pics dresser leurs aiguilles nerveuses et rectilignes, ainsi se tenait Tir, le roi qui pouvait donner quarante fois plus que les autres rois. Les boucles de ses cheveux châtains couvraient ses fortes épaules comme l’argile sur les hautes falaises. Il portait une zé à quatre plis, couleur des terres à l’horizon, et une culotte brodée de pierres précieuses. Ses pieds nus reposaient dans le giron d’une vierge assise devant le kator d’obsidienne. Elle avait des seins de craie blanche, des bras comme des stalactites; ses cuisses étaient deux colonnes de grès couchées, ses jambes deux coulées de basalte; sa tête surmontait son cou comme une roche au sommet d’une cheminée de fée.


    Dans la gloire de sa jeunesse, Tir, fils de Broc’h, encadré de Krisan et de Roudous, le drwidh, rendait la justice…


    Trémène, le portier du palais, entra et vint chuchoter à l’oreille du roi, qui ajourna aussitôt la séance et quitta, majestueux, la salle du kator pour suivre Trémène jusqu’à une salle retirée.


    J’ai cru bon de le faire entrer ici en cachette, dit le portier. Personne au palais ne l’a vu.


    Tu as très bien fait, comme toujours. Tu es un homme précieux, Trémène. Si l’adage «tel portier, tel roi» dit vrai, c’est moi qu’il flatte! Attends-moi ici, puisqu’il veut me voir en secret.


    Ne crains-tu point quelque traîtrise, ô Tir? Je l’ai fouillé moi-même sans rien trouver, mais…


    Je suis armé, ma chemise recouvre une cuirasse et je sais me défendre. Ne t’inquiète pas.


    A la moindre alerte, appelle-moi, ô roi! Je reste derrière la porte.


    Tir haussa les épaules et entra dans une petite pièce où l’attendait un Liwédi habillé comme les Domnis de Tuchenn. Le déguisement était parfait, mais, de près, l’homme ne pouvait cacher son teint bleu à l’œil inquisiteur du roi.


    Ainsi, tu prétends que c’est Elvenna qui t’envoie. Peux-tu seulement le prouver?


    Le messager tendit un petit paquet scellé.


    Elle m’a remis ceci pour toi.


    Tir l’ouvrit. Une épingle d’or émaillé apparut.


    Ce gage prouve que tu peux dire vrai. Précise-moi l’origine de ce bijou, et je te croirai complètement.


    Tu l’as offert toi-même à ma reine, le jour de ses noces avec Glasan. Tu l’avais reçu en héritage de Pri, ta grand-mère, qui était aussi celle d’Elvenna.


    C’est la vérité. Eh bien, parle, je t’écoute en confiance.


    Plus l’homme avançait dans son récit, plus l’étonnement gagnait les traits harmonieux du fils de Broc’h. Quand le Liwédi se tut, Tir demeura pensif quelques instants, puis posa deux ou trois questions. Enfin, satisfait, il appela Trémène.


    Prends bien soin de ce messager, lui dit-il simplement; je veux qu’il soit récompensé comme il le mérite!


    Il se rendit ensuite en toute hâte chez Krisan, qui s’apprêtait à sortir, accompagné de son cocher Chalus.


    J’ai de bonnes nouvelles pour toi, Krisan. Tu tiens ta vengeance, et moi, je tiens ma proie! Les larmes vont encore couler sur les joues flétries du vieux Lôr… Sais-tu que nous avons un allié de premier ordre, à Camoghère?


    Qui donc?


    Après le coup qu’il avait reçu de Kilirné, la voix de Krisan était devenue sifflante et sourde.


    La reine Elvenna elle-même, ma cousine chérie! Je ne sais pas ce que Tête de Dragon lui a fait, mais sa haine est violente! Elle m’a envoyé un messager pour me raconter tout ce qui s’est passé cette année dans son royaume. J’en savais déjà beaucoup. Tu as entendu parler des Cavaliers Arbalètes? En un an, ils ont réussi à éliminer les nerdud sur les territoires du Nord. Il n’y en a plus un seul dans les prairies d’Askol! Je suppose que c’est pour cela qu’ils faisaient tous ces travaux à la frontière…


    Comment ont-ils pu?


    Krisan ne pouvait se retenir d’être admiratif.


    C’est sans importance! dit le roi. Il n’y a pas de nerdud à Lanfal, en liberté, du moins. Que m’importe qu’il y en ait dans les campagnes! Je n’y vis pas… Ecoute plutôt la suite. Taldir, le renégat, leur a fabriqué des casques imperméables aux rêves! Avec cela, ils veulent débarquer dans le Cambro, afin de préparer une grande expédition, sur le territoire même du Fléau. Le messager d’Elvenna m’a décrit l’endroit choisi par Tête de Dragon, qui est allé, seul, dans ce pays maudit pour étudier les lieux. Reconnaissons qu’il ne manque pas d’audace!… Je sais d’où partiront les Cavaliers Arbalètes. Ils sont installés sur une presqu’île appelée Qimïade. Pendant que les keuraks les emporteront vers le Cambro, Lirn restera là-bas avec son fils et très peu de gens.


    Tu veux l’attaquer?


    Nous pouvons faire d’une pierre deux coups. D’abord, capturer Lirn. En ce qui concerne l’enfant du prodige, c’est presque un culte qui se développe autour de lui; cela, c’est plus dangereux que tous les nerdud. Il faudra le tuer. Voilà pour le plus facile. Le plus difficile sera de provoquer la mort de Tête de Dragon dans le Cambro.


    Comment?


    J’ai pensé libérer un nerden de nos cages et le renvoyer chez lui, porteur d’un message.


    Si un autre que Tir me disait cela, je lui rirais au nez!


    Ecoute. Tête de Dragon pense que l’on peut s’entendre avec les nerdud.


    Alors, il est fou!


    Il croit pouvoir leur imposer, par la force, un traité de paix avec les Brésis. C’est pour cela qu’il veut porter la guerre chez eux.


    Absurdité jaillie d’un cerveau d’ivrogne!


    Je serais surpris qu’il boive… Ne laisse pas la rancœur t’aveugler. Tête de Dragon est un homme sérieux et dangereux. Ses avis doivent être considérés avec respect… Il a dû étudier les nerdud mieux qu’aucun de nous, pour parvenir à les chasser d’Askol.


    Ce ne sont que des monstres!


    Peut-être… Mais ils se servent de kassers et ce ne sont pas les Brésis qui leur mettent ces objets dans le front!


    Il serait sacrilège de s’allier aux nerdud contre des hommes. Que dirait Roudous?


    Mieux vaut, en effet, le tenir à l’écart de tout ceci… Krisan, cette expérience me tente! Nous allons essayer de passer le premier pacte entre les hommes et les nerdud!


    Je ne pourrai vous aider que si Roudous est d’accord.


    Ecoute, Krisan. Une occasion pareille ne se retrouvera jamais. N’as-tu pas envie de te venger de Tête de Dragon?


    Si nous enlevons Lirn, il viendra la chercher ici et je me vengerai avec mon épée.


    Deux précautions valent mieux qu’une. Si nous ne parvenons pas à agir par nerdud interposés, il sera toujours temps d’employer les moyens habituels.


    Je ne peux pas t’aider. C’est le sort de mon esprit qui est en jeu; la fin de ses errances en ce monde après ma mort et son rang parmi les esprits des braves dans les îles sans âge. Et tu devrais bien y penser, toi aussi! Comment oses-tu entreprendre quoi que ce soit sans l’avis et l’accord d’un drwidh?


    Tir, surpris par cette véhémence, considéra le champion de Tuchenn.


    Dis-moi, Krisan, te souviens-tu de la bataille du Tréz?


    Oui, je m’en souviens, hélas!


    Ce fut un désastre pour nous. Les Prinvis exterminèrent tous nos guerriers. Seul, un jeune Domni en réchappa…


    C’était moi.


    Garo, celui qui te précédait dans la fonction de champion, fut tué ce jour-là… Lui disparu, nul n’osa t’affronter lors du Branvode, l’année suivante. Tu devins champion sans opposition!… Mais comment donc est mort Garo?


    Un javelot prinvi le transperça dès le début du combat, ce qui entraîna notre déroute.


    Ce n’était pas un javelot prinvi…


    Qu’en sais-tu?


    Garo fut frappé dans le dos… Et Krisan, seul, échappa à la mort et devint champion. Quel beau conte de fées!


    Personne à part moi ne peut dire d’où venait ce javelot. Je suis le seul survivant.


    Le seul survivant… domni!


    Que veux-tu dire?


    Il y a d’autres témoins que toi.


    Les Prinvis?


    J’en garde justement un ici, à Lanfal, prisonnier mais très bien traité. Je ne tiens pas à le perdre! Il était au Tréz. Il a vu d’où venait le javelot et il a vu le tireur s’enfuir… Je suis sûr que mon barde serait ravi d’entendre son histoire et d’en faire un chant.


    Krisan baissa la tête et répondit d’un ton las:


    C’est bon. Je t’obéirai… Que comptes-tu faire?


    D’abord choisir un petit nerden. Puis, comme lorsqu’on les transfère des pièges à la salle des fauteuils, l’endormir avec de la viande droguée, pour lui retirer son kasser. Enfin, l’enfermer dans une cage roulante et tenter de communiquer avec lui, par le dessin.


    Le lendemain, Krisan vint chercher Tir, fils de Broc’h, pour le mener auprès de la cage. Le champion, tendu à l’extrême, tenait son épée nue. Devant le nerden énigmatique et immobile, le roi dessina sur un parchemin, avec des encres permanentes, les côtes de la mer du Reuz, le Cambro, Tuchenn et la côte sud d’Askol. Des figures de guerriers furent tracées, le long d’une flèche partant de Qimïade vers le Cambro. Le site du débarquement fut représenté en détail et le roi indiqua la date prévue en dessinant un nombre de cercles rouges, représentant Rotan, égal au nombre de jours restant avant le départ.


    Le nerden, accroché aux barreaux, faisait face aux deux hommes. Mais il était impossible de savoir ce que ses grappes d’yeux glauques regardaient.


    Tir prit un risque. Il s’approcha de la cage et tendit le rouleau de parchemin. Le nerden s’en saisit doucement, sans rien tenter contre le roi. Krisan, l’intrépide, n’en croyait pas ses yeux et ne pouvait s’empêcher d’admirer le courage du fils de Broc’h.


    Il faut maintenant le conduire vers le Cambro dans cette cage, dit le roi, et le libérer au plus vite.


    Je m’en charge. Nous serons une vingtaine et, sans kasser, il ne sera pas dangereux.


    Vingt, c’est trop. Il est important que nous gardions le secret le plus absolu. Prends huit hommes et consigne-les au retour. Tu risques gros, à Qimïade, si jamais Tête de Dragon apprend notre plan.


    Et le messager d’Elvenna?


    Ne crains rien, il ne parlera pas. Si elle l’a choisi, c’est qu’il est digne de confiance. Il est reparti vers Camoghère, avertir sa maîtresse de nos projets. Peut-être, de son côté, saura-t-elle trouver le moyen de nous aider!

  


  
    

    


    


    


     J’AI PEUR, Skinn. J’ai confiance en ta force et tes succès passés devraient me rassurer, mais, cette fois, j’ai très peur. C’est comme si je te voyais pour la dernière fois et, lorsque l’horizon aura mangé la flottille des keuraks, il me semble que je serai seule pour toujours avec Arcturus et cet autre enfant qui va naître.


    N’aie pas d’appréhension. Nous serons prudents. Cette expédition n’est qu’une reconnaissance. Les nerdud ne nous attendent pas et nous n’agirons qu’à coup sûr.


    Je le sais bien. J’essaie de me raisonner, mais j’ai au fond de moi un pressentiment terrible et sanglant…


    Tête de Dragon la prit dans ses bras.


    Aivre, Aivre, bonheur inventé à chaque instant, je serai de retour aux derniers jours de Haw, avec des promesses de paix pour les Brésis. A la prochaine naissance, je tiendrai encore ta tête sur mes genoux. Nous passerons Harsaw ensemble… Tout à l’heure, sur les keuraks en partance, je n’aurai qu’un nom sur les lèvres: le tien, doux et profond, Aivre! Pendant la traversée, allongé au fond de la barque, je fermerai les yeux, et dans ma mémoire il n’y aura qu’une image: une belle femme au sourire moqueur. Ton nom sera mon cri de guerre pendant les combats, si nous devons en livrer; tu seras derrière moi, prête à tuer pour m’aider. Tu seras ma sentinelle d’amour! Environné de ta vigilance, je suis invincible!


    Arcturus babillait dans son berceau. Tête de Dragon le prit et le souleva au-dessus de lui, à bout de bras. L’enfant se mit à rire aux éclats.


    Qu’elles sont drôles, ces deux mèches blanches et ces trois mèches dorées dans les cheveux bruns de mon fils, dit le guerrier.


    Arcturus tenait à la main un fruit sec et sonore rempli de graines, avec lequel son père lui avait fait un hochet. Dans sa joie, ses petits doigts se crispèrent et le jouet fut pulvérisé. Stupéfait, l’enfant s’arrêta de rire, regardant les graines éparpillées sur le sol.


    Il a déjà ta force. Je souffrais tellement pendant la tétée que j’ai dû lui prendre une nourrice.


    Devant son jouet brisé, Arcturus se mit à pleurer.


    Il a aussi de la voix! dit Tête de Dragon, les tympans douloureux.


    En le berçant pour le consoler, il dit doucement à son fils:


    Je te confie ta mère, petit Arcturus!


    Lirn les regardait à travers les larmes qu’elle ne pouvait retenir. Une peur irraisonnée lui étreignait la poitrine. Tête de Dragon lui tendit l’enfant.


    Tiens, ma douce, prends ce rejeton des espaces et garde-le bien!


    La porte de la maison était ouverte, laissant passer, en un flot de lumière rose, la douce chaleur d’une matinée du mois d’Echt. Tête de Dragon sortit sur le seuil pour contempler les derniers préparatifs. Neuf keuraks, construits pour la circonstance, étaient alignés sur la plage. Tanghi, assis sur une pierre, adossé au mur de la maison, regardait les hommes embarquer les vivres et les armes.


    Prends bien soin de Lirn, mon garçon.


    Pour Tête de Dragon, les départs étaient habituels; il ne prêtait guère plus d’importance à celui-là qu’aux autres. Tanghi non plus n’éprouvait aucune inquiétude.


    Ne te fais aucun souci, répondit-il en souriant.


    Tête de Dragon descendit vers la plage. Enès attendait devant les keuraks. Quand tous les guerriers de l’expédition furent réunis, il jeta sur le sable vingt-sept plaques de bois sombre gravées de signes que le drwidh déchiffra soigneusement.


    Je vois trois morts et un blessé,


    »Traître par dentu mangé,


    »Cuisse par lance traversée,


    »Couteau dans le cœur planté,


    »Poignet par lame tranché,


    »Cent nerdud par nos armes tués.


    »Le Cambro pleure sous nos épées…


    Rotan était presque au zénith, une légère brise de nord-ouest mitigeait la chaleur. C’était le temps idéal pour naviguer vers le pays des nerdud, à soixante et une lieues au sud. Les hommes poussaient déjà les premières barques dans la mer, quand un personnage étrange descendit vers eux en poussant des cris.


    Attendez-moi! Je veux partir avec vous!


    Il avait la jambe raide et son javelot lui servait de canne. Les moqueries fusèrent.


    Que ferions-nous d’un boiteux? dit l’Agate. C’est déjà dangereux pour un individu valide!


    Là où va le borgne, pourquoi n’irait pas un boiteux? Ne vous fiez pas à mon infirmité! J’ai assez de qualités pour être utile. Je sais faire de l’excellente cuisine!


    Mets-tu du trichine dans le kicafars? demanda Cam.


    Jamais! C’est indigne!


    Bon, alors tu peux venir!


    Mais nous n’allons pas dans le Cambro pour y faire ripaille! s’indigna l’Agate. Ne nous embarrassons pas d’un poids mort!


    Je suis aussi de première force au javelot!


    Enclin à aider les faibles, Tête de Dragon lui donna sa chance.


    Fais-nous la démonstration de ton adresse et nous t’emmènerons.


    Le boiteux leur désigna une petite arbre au tronc mince, à cinquante pas de lui.


    Voilà ma cible!


    Sans élan, il lança son arme sifflante et le tronc fut transpercé.


    Tu es aussi adroit que tu le prétends, dit Tête de Dragon. Viens avec nous! Les volontaires sont les bienvenus. Comment t’appelles-tu et d’où viens-tu?


    Je m’appelle Trogame et je viens de Touldar, à l’est d’Askol. J’étais à Camoghère aux murailles de terre, lorsque j’ai appris votre prochain départ. Je me suis pressé autant que ma patte folle me le permettait et je ne suis pas fâché de pouvoir me reposer pendant la traversée! Depuis plus d’un mois, je marche, dormant à peine, sans souci de mes pieds douloureux…


    Les keuraks furent poussés à l’eau et les hommes embarquèrent. Tête de Dragon regarda une dernière fois sa compagne, debout devant la porte, qui pleurait en tenant son fils dans ses bras. Près d’elle, Tanghi les Yeux Violets agitait le bras. Arcturus, amusé par ce geste, essayait gauchement de l’imiter.


    Tant que les neuf voiles furent visibles, Lirn resta debout, immobile, pétrifiée. Lorsqu’elles disparurent à l’horizon brumeux, elle tendit, sans un mot, le bébé à Tanghi et s’évanouit. C’était le dixième jour d’Echt.
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    La douce et consolante nuit tomba sur Qimïade la jolie, vidée de ses forces guerrières… Vers neuf heures, Armaur croissant fut à son apogée. Par une fente des rideaux, un rayon arriva jusqu’au front pâle de la jeune femme inanimée. Aussitôt, Lirn sentit l’énergie revenir dans son corps. Elle prit Arcturus et sortit s’asseoir près de sa porte, au clair de l’astre d’argent. Le flux de la mer du Reuz commençait. La lumière faisait reluire le sable humide et les filets d’eau qui s’écoulaient sur la plage. Tanghi dormait. Elle ne le réveilla pas quand lui vint l’idée impérieuse d’aller à la pointe de la presqu’île, avec Arcturus dans les bras. Le calme de la nuit l’enveloppait comme l’amour d’une mère. Les rayons d’Armaur la soutenaient comme l’encouragement d’un père.


    Arrivée à la pointe, elle s’assit sur un rocher couvert de lichen rugueux, pour contempler les vagues régulières, rythme de bercements anciens et rassurants. Arcturus dormait à poings fermés. Une forme s’approcha sur le sentier; la personne qui venait portait une zé noire avec un capuchon sur les cheveux; elle s’arrêta devant Lirn et tendit sa main droite ouverte. Cette main fine, blanche et lumineuse, Lirn la reconnut. Elle avait six doigts.


    Dour!


    Lirn posa son enfant sur l’herb, et les sœurs s’étreignirent… Puis Dour se pencha sur le bébé.


    Voici l’enfant du prodige. Comme il est beau!… Et comme son père doit être beau!


    Elle lui découvrit la tête. Les cinq mèches apparurent.


    C’est bien lui.


    Dour prit Arcturus et se releva. Dans ce mouvement, son capuchon glissa et ses cheveux coulèrent sur son dos, si blonds qu’ils éclairaient la nuit.


    Lirn, c’est moi qui t’ai appelée ici, à la pointe de Qimïade. Je suis venue chercher mon neveu pour l’emmener à Mané. Un keurak nous attend, dans la crique à côté.


    C’est notre mère qui le veut?


    C’est elle, oui.


    Pourquoi? Pourquoi m’enlever mon fils, après que Skinn est parti aujourd’hui pour le Cambro?


    L’avenir se divise comme le branchage d’une arbre divine. Si la bonne direction est prise, tu viendras le chercher à Mané, avec Tête de Dragon, le jour du Gourodan-kus, et nous fêterons ensemble son premier anniversaire.


    Et si la direction n’est pas la bonne?…


    … Alors… il vaut mieux que l’enfant du prodige soit avec moi.


    Connais-tu l’avenir, Dour?


    Je ne suis qu’une apprentie Rotane!


    Puis-je partir avec toi?


    Non. Il faut que tu restes, pour que ce qui doit être soit!


    Lirn baissa la tête. Dour lui prit la main.


    Je suis sa tante! C’est à moi de l’élever.


    La coutume n’est pas de les prendre si tôt!


    Ne crains rien pour lui. Sa branche est droite et solide comme celle d’une arbre-donne… à condition qu’il vienne avec moi.


    Dour baisa la joue de sa sœur.


    Ne pleure pas, Lirn. Il faut la nuit pour qu’il y ait le jour. Ce qui paraît sombre aujourd’hui éclaire parfois demain. Je dois partir, maintenant. Mon keurak m’attend.


    Que vais-je dire aux autres?


    Sois discrète.


    Dour partit le long du sentier, avec Arcturus.


    Lirn se tourna vers Armaur. Elle se sentait triste et soulagée à la fois. Elle resta devant la mer jusqu’à ce que le sommeil lui fermât les paupières. Alors, la fille de Lôr et de Sul rentra dans sa maison de terre et s’endormit pour libérer son esprit.
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    Le midi du quatrième jour après le départ de Tête de Dragon, les koun hurlèrent à la porte de Qimïade. Du haut de la palissade, les sentinelles virent une troupe importante que la poussière environnait d’une mousse ensanglantée.


    Ils portent des vêtements sur leurs peaux blanches! Ce sont des Domnis!


    Taldir était resté à Qimïade pour diriger le village. Appelé en hâte, il vint observer à son tour la troupe domnie qui approchait. A sa tête, sur un char de guerre, venait un homme de grande taille, avec un casque terrifiant qui lui masquait la moitié du visage. Taldir eut un frisson de peur. Lirn, qu’on avait alertée, le rejoignit, accompagnée de Tanghi. Blême, elle posa ses mains sur son ventre rond, comme pour protéger l’enfant qui poussait là.


    Krisan, dit-elle à mi-voix, effrayée à l’idée même de prononcer ce nom.


    Tu vas fuir par la mer, pendant que nous défendrons le village. Aborde le plus loin que tu pourras et rejoins Camoghère. Je te donne un guerrier en plus de Tanghi.


    Et toi? Et nos compagnons? Que ferez-vous contre Krisan et ses hommes?


    Derrière notre rempart, nous leur donnerons du fil à retordre. Il leur faudra du temps pour le franchir… Partez vers le large, disparaissez derrière l’horizon, qu’ils ne puissent pas vous suivre de la côte.


    Mieux vaut me livrer, pour éviter un carnage…


    Personne ici n’accepterait! Quelle honte! Quelle honte sur nous au retour de Tête de Dragon!


    De toute façon, il est vain de discuter plus longtemps. Je reste… Regarde!


    Douze keuraks domnis doublaient la pointe au sud de Qimïade.


    Krisan ne laisse jamais rien au hasard, murmura Lirn.


    Heureusement qu’Arcturus n’est plus ici! Allons voir les armes dont nous disposons.


    Il restait une arbalète. Le forgeron eut un espoir fou. Krisan n’en connaissait pas la portée; un carreau pourrait l’atteindre alors qu’il était sans méfiance. Taldir courut à la palissade avec deux hommes…


    Les autres se portèrent au-devant du débarquement. Le courage ne manquait pas aux compagnons de Tête de Dragon. Les femmes prenaient la fronde ou la lance pour s’avancer dans la mer scintillante. Il y eut un échange de javelots et de balles de fronde, puis les Domnis se retirèrent et restèrent hors de portée, pour interdire toute fuite.


    Pendant ce temps, Taldir ajustait Krisan. Mais le char tourna et c’est le crâne du cocher qui éclata, éclaboussant le bouclier du champion. Krisan, malgré la surprise, n’hésita pas une seconde. Il se précipita vers la palanque, là où elle entrait dans l’eau. La moitié de ses hommes le suivirent en poussant des cris de guerre; les autres se ruèrent sur le côté opposé. Les défenseurs coururent à leur rencontre.


    Les keuraks accostèrent au bout de la presqu’île…


    Trois Liwédis se trouvaient dans la mer jusqu’à la taille, quand Krisan passa de l’autre côté de la palissade. Taldir tira encore, mais trop vite, et le carreau se perdit dans l’écume. Déjà, le sang d’un homme bleu rougissait l’eau salée. Un deuxième s’écroula sous l’épée de Krisan; des Liwédis se précipitèrent, gênant Taldir. Il sauta dans l’eau et rentra dans la mêlée, l’épée à la main.


    De l’autre côté, la bataille faisait rage. Les défenseurs avaient l’avantage d’être sur terre, mais ils étaient inférieurs en nombre et en armement. Les Domnis prirent pied, malgré leurs pertes. Le combat se stabilisait quand les troupes débarquées arrivèrent, pour prendre les Liwédis à revers. Ce fut la débandade au milieu des maisons.


    Krisan se trouva en face de Taldir.


    Salut, Taldir, tête d’enclume, main de marteau, cœur de dirdu! Gobdu, ton frère, est à Lanfal, et toi tu as fui ta patrie, tu t’es allié aux Liwédis et tu verses le sang domni! Tu mérites quarante fois ce que je viens t’offrir!


    Ces paroles troublèrent Taldir. Un relent de honte fit rougir son front. Son bras hésita.


    C’est toi qui as tué Chalus?


    Oui, c’est moi! Mais c’est toi que je visais!


    Krisan devint fou. Un hurlement démentiel franchit ses lèvres. Il bondit sur Taldir et lui planta son épée dans la bouche. Puis il tourna sa rage vers les autres. Hommes et femmes, les Liwédis tombaient sous ses coups. Le désordre était à son comble. La poussière assoiffait les Domnis, les cris de terreur les étourdissaient. Le sang coulait partout, et Krisan, sans pitié, saoulé de carnage, frappait, frappait, frappait…


    Bientôt, tous les défenseurs furent étendus, sans vie. Un Domni appela le champion.


    Viens vite, Krisan! Un de ces démons s’est retranché dans une maison. Nous ne pouvons en venir à bout!


    Serait-ce là que se cache celle que nous venons chercher? Avec son ki, bien entendu!


    Tanghi attendait derrière la porte, l’épée au poing. Lirn, au fond de la pièce, lui parlait.


    Malheureux Tanghi, Tanghi les Yeux Violets, pose ton arme et rends-toi! Laisse Krisan me prendre et je demanderai pour toi la vie sauve… Tu es mon ki! Ils ne te tueront pas!


    Je ne pourrais pas être aussi lâche, quand tous ces hommes et toutes ces femmes sont morts pour te protéger! Taldir a succombé, tous mes frères Liwédis gisent sur le sol de Qimïade. Ma place est avec eux.


    Ta place est près de moi! Tu es mon ki!


    Près de toi, j’aurais passé ma vie avec joie, car je t’aime. Mais un ki liwédi peut-il aimer une maîtresse domnie? Tanghi les Yeux Violets peut-il aimer Lirn, la compagne de Tête de Dragon, la mère d’Arcturus?… Dans le secret de son cœur, oui, il peut entretenir cette flamme pure et dévorante, mais, au grand jour, il n’est qu’un ki et parfois la mort paraît fraîche à ceux que l’amour brûle…


    Lirn éclata en sanglots, tandis qu’une haute silhouette obscurcissait l’entrée.


    Tanghi se battit comme un vaillant Liwédi. Vif et adroit, il évitait les coups et s’enhardit peu à peu. Il parvint à porter un coup de pointe au genou du champion, mais à bout de course, sans le blesser profondément. La fatigue s’abattit sur lui, en même temps que les coups de son adversaire. Ses parades devinrent moins fermes. Il devait tenir son épée à deux mains pour résister aux chocs formidables. La sueur l’aveuglait. La mort l’attendait. Il croyait l’entendre, quelque part dans un monde intérieur, qui l’appelait doucement. Il ne fut pas étonné quand la lame de Krisan lui déchira le ventre. Il tomba sur le dos, remarquant sur le dessous du toit des détails qui lui parurent d’une grande importance… Il sentit qu’on lui soulevait la tête et vit le visage de Lirn se pencher vers lui. Les lèvres de la princesse bougeaient (mais il n’entendait rien) et ses yeux bleus étaient pleins de larmes qui tombaient sur les joues de Tanghi. Elle s’approcha encore, pour donner un baiser aux lèvres de son ki, mais une main ferme la retint par le front.


    Ne transgresse pas le Djir, Lirn, dit Krisan presque doucement.


    Lirn reposa la tête morte de Tanghi sur le sol et, prenant la fleur d’Arar dans ses cheveux, la posa sur la poitrine du jeune homme. Aussitôt, les pétales se flétrirent, si vite que Lirn sursauta.


    Où est ton fils? demanda Krisan. Sa voix rauque était redevenue sévère et forte, et le silence, successeur du combat, la rendait encore plus terrible.


    La fille de Lôr ne répondit rien. Enfermée dans un mutisme dont nul ne la ferait sortir, elle pleurait. A cet instant, l’oiseau de Carloèn se posa près d’elle et se mit à chanter. Un coup d’épée l’interrompit et son petit corps alla rouler près de Tanghi.


    Malédiction noire sur les Liwédis et leur magie! Je dois te ramener à Lanfal et nous allons partir tout de suite. Si ton enfant est là, nous le trouverons! Et si nous ne le trouvons pas, tant pis pour lui! Les gupes et les bleilles le mangeront…


    Ils fouillèrent tout sans résultat. Krisan, excédé, fit cesser les recherches et ordonna de dresser un bûcher, sur lequel on plaça Chalus. Tandis que brûlait le corps, il fit l’éloge de son cocher.


    Chalus! Où es-tu maintenant, beau compagnon? Cette victoire trop facile a un goût de défaite, sans ta présence pour la savourer. Inutiles, la tombe et le pilier qui la surmonte. Nul ici ne connaît ton gwirano pour le fixer sur la pierre. Inutile, ce char qui nous vit toujours triompher, sans ton adresse à le conduire dans la mêlée. Il ne m’emportera plus au milieu des ennemis, ses faux ne moissonneront plus les jambes, ses flancs ne résonneront plus sous les traits. Inutiles aussi ces abroses, ton attelage préféré, sans ta main assurée pour les guider au plus fort du combat.


    Il immola de sa propre épée les abroses et jeta le char sur le bûcher. Une colonne d’étincelles monta, droite.


    Mon chagrin, Chalus, ne finira jamais, maintenant que tes mains ne sont plus que lumière et fumée! Nulle part, dans ma solitude, je ne trouverai de consolation. Mais, puisque le temps n’a plus cours, là où tu es, il te sera facile d’attendre mon dernier combat, pour que nous nous retrouvions comme avant!

  


  
    

    


    


    


     TERRE! cria l’Agate.


    Les hommes se turent.


    Le Cambro!


    Peu à peu, d’immenses falaises apparurent, noires et râpeuses, où l’écho répercutait le choc des houles. Aucun poisson ne parcourait les eaux sombres, aucune plume ne séchait sur les rochers, aucun oiseau ne planait dans les ascendances. Et les brini d’Owein étaient restés à Qimïade. La flottille longea longtemps cette côte sinistre. Quand le site choisi par Tête de Dragon apparut enfin, il était presque midi.


    Glascouarn se boucha les oreilles. Dans le même bateau que lui, Trogame, débordant soudain d’enthousiasme, entreprenait de commenter tous les détails du rivage; chaque baie, chaque anse, chaque crique, chaque rocher, chaque amas de sable recevait un nom. Tête de Dragon, qui voguait non loin, souriait des grimaces de Glascouarn et de l’intarissable flot de sottises jailli du gosier de Trogame.


    Avant de manœuvrer pour s’échouer sur la plage, on mit les casques dirduverre, ce qui fit taire le boiteux et priva Glascouarn d’une partie de son ouïe; car, dans le métal, il n’y avait qu’une fente pour la parole et le souffle, et trois trous de chaque côté pour entendre.


    Les Liwédis laissèrent leur chef imprimer le premier sa trace dans le sable du Cambro, par égards sans doute, mais aussi par prudence… A lui le soin d’éprouver les maléfices et les magies de ce pays!


    Sur la plage, Tête de Dragon hésita: tous ces buissons, sous les arbres, là-bas…


    A ce moment, Trogame, toujours aussi énervé, se jeta dans l’eau. En se relevant, il heurta un bateau à l’avant duquel se tenait l’Agate, debout. L’Infaillible, tombé dans les rouleaux, gagna le sec, sous les rires, en essuyant son verre, des jurons plein la bouche.


    Derrière lui, la troupe débarqua. On tira vite les keuraks sur la plage, on prit les haches et l’on se dirigea vers la forêt. Tout était calme en ce début d’après-midi, sous les flammes orange de Rotan. Haw était douce, dans ce coin paisible… Mais les Liwédis n’étaient pas tranquilles. Contrairement à Tête de Dragon, ils n’avaient jamais fait crisser le sable du Cambro. Impressionnés, ils se taisaient; et Trogame, devenu muet, restait en arrière, regardant avec angoisse de tous côtés. Glascouarn s’arrêta soudain, retenant Tête de Dragon par la manche.


    J’entends des bruits bizarres!


    Leur piège éventé, les nerdud n’attendirent plus. Ils écartèrent les buissons, dévoilant leur multitude.


    Trahison! cria Tête de Dragon. Les plus forts avec moi, les autres, aux bateaux! Mettez-les à flot et couvrez-nous avec les arbalètes!


    Glascanw se précipita vers les keuraks. Les autres ne l’avaient pas rejoint que ses carreaux avaient déjà couché deux nerdud. Tête de Dragon, Enès, l’Agate, Hire, Pentéot, Glascouarn, Arar et Owein faisaient front. La fronde de l’Infaillible n’eut le temps de vrombir qu’une fois avant le corps à corps.


    Les nerdud, trop confiants, tombèrent de haut. S’ils avaient l’avantage du nombre, ils n’étaient armés que de griffes et de dents, et, au lieu de choir, victimes de rêves, les hommes les massacraient à coups de hache et d’épée. Puis les arbalétriers, dirigés et organisés par Cam, commencèrent un tir d’une précision terrible.


    Brusquement, comme un banc de poissons dont les membres virent à l’unisson, les nerdud se retournèrent tous ensemble et coururent sous les arbres.


    Tête de Dragon et ses compagnons reculèrent lentement.


    Embarquez! cria le guerrier aux yeux verts.


    Bien soudés, les Liwédis étaient invincibles. Mais, pour embarquer, il fallait rompre l’ordre, pousser les bateaux, lâcher les arbalètes. Les nerdud, voyant les hommes leur échapper sans mal alors que tant des leurs étaient morts, profitèrent de ce moment pour lancer une charge folle. La plage grouillait de corps verts et bleus enjambant d’autres corps semblables, parmi les insectes envolés des morts.


    Sur les neuf keuraks, trois partirent sans encombre et purent mettre en batterie leurs arbalètes. Mais comment viser juste, avec les vagues et tant la mêlée faisait rage autour des autres bateaux? Car les nerdud, oubliée leur peur de l’eau, suivaient les Liwédis dans la mer! Quatre nouveaux keuraks réussirent à se dégager, tandis qu’on se battait furieusement autour des deux qui restaient. Aucun homme n’était encore tombé. Tête de Dragon luttait partout, sautant, volant, multipliant les exploits, redressant les situations désespérées… On parvint à lancer encore un keurak et les derniers combattants embarquèrent sous la protection du chef à l’épée toujours sèche.


    Comme il allait lui-même se sauver, un javelot lui traversa la cuisse. Il ferma les yeux de douleur. Un nerden en profita pour lui mordre la main gauche. Tête de Dragon le tua, mais les mâchoires ne s’ouvrirent pas. Un autre nerden arriva, qu’il abattit comme il put, puis un autre et un autre encore. Il ne pouvait libérer sa main! En un éclair, ils les vit se ruer sur lui. Un Liwédi survint et s’enfonça au milieu des nerdud, l’épée haute, sans souci de la mort. Tête de Dragon le reconnut.


    Heptar!


    Impuissant, il vit le frère de Glasvraoc s’écrouler, gorge ouverte, et les nerdud revenir dans des gerbes d’eau. Le cadavre pesait de plus en plus au bout de son bras. Sa cuisse faiblissait. Il se trancha le poignet d’un coup de Solution Brutale et, poussant sur sa jambe valide, se propulsa plus loin que les keuraks.


    On le hissa sur le bateau d’Arar, gouverneur des plantes. Délicatement, Calonoc retira le javelot, ligatura le poignet et posa des emplâtres sur les plaies…


    Après plusieurs heures de navigation, la douleur, modérée par les soins d’Arar, laissa du répit au blessé. Il s’assit péniblement pour appeler les autres keuraks et, quand les barques furent bord à bord, il prit la parole d’une voix qui, malgré le mal, ne tremblait pas.


    Nous avons été trahis!


    Je ne peux le croire, dit Enès. S’allier aux nerdud pour trahir des hommes! C’est impie! Qui oserait?


    Quelqu’un l’a fait, Enès; quelqu’un dont la haine est plus forte que tout! Nous le connaîtrons peut-être si nous trouvons le bras qui m’a lancé le javelot.


    C’est Trogame! dit Glascouarn. J’ai entendu son geste et reconnu le chuintement de son arme. J’étais dans son keurak.


    Oui, c’est moi, hélas, gémit Trogame. J’ai voulu te protéger, mais, gêné par les vagues, j’ai manqué mon tir!


    Trogame… Je m’en doutais, reprit Tête de Dragon. C’est aussi toi qui as fait assez de chahut pour assourdir Glascouarn avant le débarquement, toi qui as fait tomber l’Agate dans l’eau pour l’aveugler!… Trogame… si adroit… J’ai peine à croire que tu aies pu manquer ta cible… Ou peut-être l’as-tu manquée, en effet, si tu voulais me tuer!


    Trogame, indigné, allait protester. Cam lui arracha une touffe de cheveux qu’il tendit à l’Agate, dans un bateau voisin.


    Nous saurons la vérité!


    L’Infaillible ferma son œil unique.


    Je vois… Non! C’est impossible! Mes sens me trompent! Ma vue intérieure est corrompue!


    Ogam Pentéot se fit persuasif, calculant les sonorités de sa voix.


    Tu dois nous dire ce que tu vois, l’Agate. Nous saurons faire la part des choses et discerner avec sagesse le vrai du faux. Pense que nous sommes devant une trahison sans précédent et que ce qui paraît impossible pourrait être la vérité.


    L’Agate les regarda, l’air égaré.


    J’ai vu… Elvenna!


    Poussant un cri terrible, Trogame sauta dans le bateau de l’Agate. Avant qu’on pût l’arrêter, il avait plongé son couteau dans la poitrine du voyant.


    Tu mens! criait-il. Tu mens! Tu mens!


    Faites-le taire! demanda Glascouarn, excédé.


    Hire, d’un coup de massue, ramena le silence. Arar passa sur le keurak de l’Agate pour examiner la blessure. Les hommes, inquiets, le regardaient, la réverbération de Rotan sur la mer du Reuz leur plissant les paupières.


    Arar se releva, désespéré.


    Je ne peux rien faire, le cœur est touché.


    Taisez-vous, intima Glascouarn, comme des exclamations désolées s’envolaient de partout.


    Il écoutait le murmure presque imperceptible qui franchissait les lèvres du mourant et qui faiblissait, faiblissait… Les hommes n’entendaient plus rien; Glascouarn écoutait encore… Arar, qui tenait la main de l’Infaillible, fondit en larmes.


    L’Agate n’est plus, dit-il.


    Les huit bateaux continuèrent à voguer sur la mer brasillante. Tête de Dragon se sentait responsable de cette mort et de celle d’Heptar. L’Agate ne voulait pas venir… Pourtant, l’idée de débarquer sur le rivage du Cambro était bonne! S’ils avaient contraint les hommes à fuir, les nerdud n’avaient tué qu’un Liwédi, victime volontaire, tout en perdant beaucoup des leurs. Pour la première fois, sans doute, ils avaient senti une supériorité humaine.


    Rotan plongeait vers l’horizon quand Trogame revint à lui. Glascouarn le perçut le premier. Entendit-il s’ouvrir les paupières du boiteux?


    Trogame, dit-il, tu es à genoux dans une chambre au sol couvert de fourrures; devant tes yeux danse un ruban d’or pâle. Tu entends une voix douce qui dit: «Viens boire l’eau de la source brûlante dans la roche vivante…» Deux mains délicates détachent le fin ruban. Les mains se posent sur tes cheveux. Elles t’attirent… Puis elles penchent ta tête en arrière. Tu vois un visage encadré de cheveux rouges comme le dirdu dans la forge, et tu entends ces mots: «Ici, je t’attendrai, quand tu reviendras avec les survivants de Qimïade et que l’Erthien sera mort. Pars, maintenant. Il est temps!» Et, le cœur en folie, tu quittes la chambre de la reine Elvenna!


    Les guerriers s’exclamèrent! Aucun Liwédi ne pouvait croire ces paroles. Trogame en profita.


    Toi aussi, tu insultes la reine, alors qu’elle n’est pas là pour se défendre! Lâche! Tu mérites le même sort que l’Agate! Si j’avais encore mon couteau, je le planterais dans ton cœur et nous verrions le mensonge en sortir comme du pus! Et vous, encore plus lâches que lui! Qu’attendez-vous pour venger l’honneur de la royauté d’Askol!


    Tais-toi! cria Tête de Dragon, et vous tous, écoutez-moi!


    Il leur fit un bref récit du moment passé dans la chambre d’Elvenna, quand il avait repoussé ses avances, et leur rapporta les paroles qu’elle avait alors prononcées, qui étaient les mêmes que celles qu’ils venaient d’entendre.


    Rappelez-vous, conclut-il, que vous ne vouliez pas venir dans le Cambro. Sans Elvenna, cette expédition aurait-elle eu lieu?… Dès le début, elle a prémédité son coup.


    Trogame, accablé, baissait le front.


    Que ferons-nous de lui? demanda Cam.


    Laissez-moi faire, répondit Carloèn. Il se recueillit et dit: Jetez-le à la mer!


    Hire poussa Trogame par-dessus bord. Le malheureux se mit à nager, tandis que les keuraks s’éloignaient… Soudain, une énorme tête jaillit des flots. Le dentu contempla un instant le nageur, de son œil phosphorescent, avant de l’entraîner dans les profondeurs.


    Le soir finissait. Quelques reflets rouge sombre dansèrent sur les remous émeraude. La nuit arriva bientôt, avec, au nord, la nébuleuse polaire qui indiquait le chemin de Qimïade aux rescapés du Cambro.
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    C’est seulement le surlendemain, en fin de journée, qu’ils arrivèrent en vue de la presqu’île, après un morne voyage au plus près. Glascouarn s’inquiéta.


    Je n’entends que des bruits d’ailes et des claquements de dents. Ce sont des gupes…


    Tête de Dragon, ruisselant de fièvre, se redressa en s’appuyant sur son bras valide. La peur lui nouait les entrailles. Les hommes prirent les rames pour augmenter l’allure et, peu de temps après, le fond du premier keurak raclait le sable.


    Il n’y eut pas de cris. C’était trop. A travers ses larmes, chacun reconnaissait une compagne, une sœur, un frère, des amis… Enès ramassa des cailloux et les lança sur les gupes qui s’envolèrent en nuée rose et bleue. Puis il commanda d’entasser les corps près du bois sacré.


    Soutenu par Carloèn et Arar, Tête de Dragon se rendit à sa maison. Ils y découvrirent Tanghi, une expression de ravissement figée sur le visage. Apercevant la fleur flétrie sur la poitrine de l’adolescent, Arar Calonoc la prit et, dans ses doigts, elle retrouva couleurs et jeunesse. Un sourire mystérieux flotta sur les lèvres de Jolazaw.


    Elle vit! dit-il.


    Puis, se tournant vers Tête de Dragon:


    Je parle de Lirn!


    Comment le sais-tu?


    Je ne puis l’expliquer; pourtant, c’est une certitude!


    Carloèn avait découvert les restes de l’oiseau. Désolé, il tenait le petit corps dans le creux de sa main.


    Nous saurons bien ce qui s’est passé! dit-il.


    Les trois amis sortirent dans le jour baissant. Une vran au noir plumage vint tourner au-dessus d’eux, puis descendit se poser sur le bras d’Owein. L’homme et l’oiseau conversèrent. Autour, les Liwédis démolissaient les maisons et emportaient la terre pour ensevelir les morts sous un grand tumulus. Un ki sortit du bois, bientôt suivi de quelques autres; ils remuaient la queue, heureux de retrouver Carloèn. Avec eux aussi, l’Orphelin palabra. Tête de Dragon, allongé tout près, couvert de sueur, claquant des dents, regardait son bras coupé sans y croire. Il allait se réveiller. C’était un cauchemar, cet homme bleu et ces animaux qui causaient, ces gens silencieux abattant des murs, les gupes portant mâchoires au lieu de bec, ce ciel rouge sang… Lirn!


    Lirn est vivante, dit Carloèn. Ceux qui l’ont emmenée avaient la peau blanche. Leur chef était un géant roux, au visage à moitié caché par un casque.


    Krisan, gronda Tête de Dragon. Eh bien! je sais où aller la chercher, maintenant. Et Arcturus?


    Ils ne savent pas. Aucun ne l’a vu…


    Après une affreuse nuit, les Cavaliers Arbalètes se réunirent une dernière fois sur la place de Qimïade, devant la maison de Tête de Dragon, la seule qu’on eût épargnée. Enès fit l’éloge des morts enfouis dans le tumulus, puis Ogam Pentéot prit la parole.


    Tête de Dragon, tu nous as conduits à la gloire! D’abord en débarrassant Askol des nerdud, ensuite en leur infligeant une défaite sur leur propre territoire. En ce qui nous concerne, nous sommes sûrs que sans Trogame, aucun de nous ne serait mort là-bas. Encore n’ont-ils gardé Heptar qu’à cause d’un sacrifice qui t’honore et proclame ta qualité! De leur côté, les nerdud ont senti notre force. Bien que nous ayons dû fuir devant le nombre, cette bataille restera la première victoire des hommes sur les nerdud; et il sera dit par les bardes que cette victoire fut celle des Liwédis!… La scélératesse d’une femme nous prive des joies de ce succès. Sans sa perfidie, nous aurions trouvé, au retour, nos compagnes et nos amis. Hélas! il en est autrement, par la volonté d’Elvenna. Car c’est elle, n’en doutons pas, qui, de même qu’elle nous a livrés aux nerdud, a livré Lirn au roi de Tuchenn et nos frères et sœurs à la mort. Ces larmes, ces ruines, ce tumulus, tout cela pour une étreinte refusée! Quel motif dérisoire pour tant de haine!… Et voici maintenant la situation nouvelle: Taldir tué, le secret du dirduverre s’est envolé avec lui. Et voici encore: tu es blessé à la cuisse et ta main gauche est restée sur le rivage du Cambro. Or, la coutume le dit: l’invalide ne peut commander. Il nous faut donc soit élire un nouveau chef, soit dissoudre notre groupe. Nous avons choisi la seconde solution, personne ici n’étant digne de te succéder… Aujourd’hui s’achève l’aventure des Cavaliers Arbalètes. Nous retournons à Camoghère aux murailles de terre, pour le malheur de la reine!


    Je ne vous suivrai pas, répondit Tête de Dragon. J’attendrai à Qimïade que ma jambe guérisse, puis j’irai trouver Gozu, le rebelle, dans les montagnes de Délienn. Avec son aide, j’espère entrer à Lanfal, tuer Tir et Krisan et reprendre Lirn. Retrouver ma compagne et mon fils sont mes seuls buts, à présent.


    Je reste près de toi jusqu’à ta guérison, dit Arar.


    Nous allons partir, maintenant, dit Enès d’une voix très émue. Que les dieux favorisent tes projets. A notre prochaine rencontre, si elle a lieu!


    A notre prochaine rencontre, mes amis! Je ne vous oublierai jamais!


    Carloèn s’approcha du père d’Arcturus; un ki le suivait, énorme et nonchalant.


    Je te laisse un allié pour t’aider dans tes luttes. Il s’appelle Karvan et il comprend tout… A notre prochaine rencontre, Tête de Dragon. Guéris vite et venge-toi!


    Il n’y a plus de Tête de Dragon, Owein. Il n’y a plus que Skinn Mac Dana, blessé comme au premier jour…
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    Aux différentes heures du jour et de la nuit, Arar cueillait des plantes qu’il jetait ensuite dans la fontaine de Qimïade; chaque soir et chaque matin, il conduisait Skinn jusqu’à la margelle et l’aidait à se plonger entièrement dans l’eau. Pendant la journée, Skinn, en attendant de pouvoir marcher seul, écrivait, en erthien, sur son cahier. Arar faisait pousser des fleurs sur le tumulus et préparait des repas de végétaux. Le soir, les deux hommes parlaient d’Erth et de Bré. Entre eux, des fils invisibles se nouèrent et s’entrelacèrent, de plus en plus serrés, de plus en plus solides. L’ami devint le frère; au point que Skinn, après avoir hésité longtemps, se confia, le premier jour de Gwengolo.


    Ils étaient allongés à l’ombre revigorante d’une arbre-donne, parmi des centaines de petites fleurs bleues et roses.


    Il est possible, dit Mac Dana, que je ne revienne jamais de Lanfal. Aussi, je vais te dire maintenant ce que je n’ai jamais dit à personne. Pas même à Lirn! Mais, auparavant, jure-moi de garder le secret. Jure-moi d’être le tombeau de mes paroles.


    Je le jure! Par les dieux que jure ma tribu, par le goémon sur la plage, par la terre de ce tumulus, par l’eau de la mer du Reuz, par le souffle du large, par le reflet de Rotan sur le feuillage des arbres-donne.


    Skinn leva les yeux vers les feuilles vigoureuses.


    Un autre Erthien viendra sur Bré… Quand? je ne sais pas. Peut-être demain, peut-être dans cinq ans… Si je suis encore vivant, il me trouvera. Si je suis… s’il arrive trop tard, il viendra d’abord à Qimïade et c’est mon cahier qu’il trouvera. Je lui dis d’aller à Camoghère pour te rencontrer. Aide-le, Arar. Guide ses premiers pas sur Bré. Apprends-lui notre langage…


    Tu as dit «notre» langage!


    Skinn eut un sourire.


    Je suis Brési! Par le sang versé, par l’amour, par la paternité. C’est ici que j’achèverai ma vie. Bré est le dernier port, la fin de mes errances… et le début de ma vie réelle.


    Karvan, qui dormait à leurs pieds, se mit à gémir, agité par un rêve de chasse.


    Comment reconnaîtrai-je ton ami?


    Dès que tu le verras, tu sauras que c’est lui. L’élégance du geste et de la parole, la beauté, l’intelligence… Ce n’est pas un homme que tu auras devant toi, mais plus. Il porte un nom: Myrdhinn, et un surnom: l’Unique. Il peut concevoir des choses que nous ne soupçonnerons jamais. Il sait tout faire. Nous sommes devant lui comme les ténèbres devant l’étoile. Il est plus grand que moi. Ses boucles blondes coulent sur ses larges épaules comme des flots de lumière; ses yeux ont la couleur et l’éclat d’une améthyste veinée de gris. Son regard fait baisser le regard…


    C’est un dieu que tu me décris.


    Mac Dana ne répondit rien…


    Ton ami sera le mien. Je l’accueillerai comme si c’était toi. Mais, le jour où je le rencontrerai, tu seras près de lui, j’en suis sûr! Krisan et Tir ne pèseront pas lourd devant ton épée!


    Quand le blessé put marcher seul. Arar le quitta, pressé de retrouver Camoghère pour assister au procès d’Elvenna. Il aimait l’Agate et son cœur criait vengeance.


    Skinn resta quelque temps encore dans la paix de Qimïade, pour se rétablir tout à fait.


    Le neuvième soir du mois de Gwengolo, le vent vint à l’ouest. Le ciel était pur et propice à la navigation nocturne. Skinn décida de partir, pour aborder le rivage de Tuchenn à la nuit.


    Pour la troisième fois, il enleva son torque de platine et l’enferma dans une boîte de dirdu, avec un pectoral de nerden, un casque dirduverre et son cahier. Il cacha la boîte, hermétiquement fermée, sous les rochers de la crique au sable grenat et resta un long moment à évoquer, face à la mer, le tendre souvenir de ses nuits d’amour avec Lirn et l’image heureuse d’Arcturus aux cinq boucles. Puis, s’étant assuré une dernière fois que seul Myrdhinn, guidé par le signal du torque, pouvait trouver la boîte, il embarqua, accompagné de Karvan, dans son keurak et cingla vers le rivage de Tuchenn.
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    Cette nuit-là, sur la mer du Reuz, entre Qimïade et Tuchenn, Skinn Mac Dana franchit les portes du temps. Tandis qu’à l’ouest, sur le sillage phosphorescent de sa barque, s’est refermée la porte du passé, à l’est, poussée par l’étrave de son keurak, s’ouvre la porte du présent.

  


  
    

    


    Livre IV


    


    


    Main d’Argent


    


    


    Un an de Bré dure 324 jours et se divise en deux saisons:


    une froide: Mamgus


    une chaude: Haw.


    Dans une année, il y a 12 mois de 27 jours, déterminés par les phases d’Armaur. Ce sont dans l’ordre: Du, Kerzu, Tanik, Gwenèrh, Douardour et Digorblin pour Mamgus. Peuri, Evine, Gouéré, Echt, Gwengolo et Héré pour Haw. Un mois est divisé en trois neuvaines; à savoir, dans l’ordre: Nawatour, Nawatouar, Nawatan.


    Chaque jour de la neuvaine porte un nom; à savoir, dans l’ordre: Ui, Armaur, Rod, Bré, Stirèn, Tourh, Arta, Ki, Ana.


    Tous ces noms sont des noms propres.


    Le dernier mois de Haw est Héré. La dernière neuvaine de Haw est Nawatan Héiré. Le dernier jour de Haw est Ana Nawatani Héiré.


    La nuit commence au coucher de Rotan et dure 12heures. Le jour commence au lever de Rotan et dure aussi 12 heures. Minuit, c’est 6 heures de la nuit. Midi, c’est 6 heures du jour.


    A la douzième heure d’Ana Nawatani Héiré, l’année s’achève. La première nuit de Harsaw commence…


    (Extrait du journal de Skinn Mac Dana)

  


  
    

    


    


    


    AIVRE! Les larmes trempent mes joues comme la rosée de Gwengolo baigne les chardons pâles. Aivre, je brûle d’amour et je suis glacé de solitude! Mes lèvres te cherchent, au milieu de mes rêves… Chaque nuit, tu parais au ciel de mon sommeil et chaque fois, hélas, les battements de mon cœur me réveillent…


    Garde confiance, Lirn, je viens! Même si je devais nager parmi les dentus sur l’océan déchaîné ou traverser nu et sans eau le désert d’Askorn, je viendrais! Même si je devais, à moi seul, anéantir les armées de Tir, percer les murailles de Lanfal, détruire chaque maison, démonter chaque planche du palais, je viendrais… Malheur à ceux qui te gardent! Oh oui, malheur sur eux!


    Le rivage sombre de Tuchenn paraît dans les ultimes lueurs d’Armaur. Karvan, assis à l’avant du keurak, fait claquer ses crocs inquiétants. Skinn le regarde un long moment, puis il a un ricanement sinistre et démentiel.

  


  
    

    


    


    


    KARVAN, placide, précède Mac Dana sur le chemin escarpé. Ignorant où se trouve Gozu, Skinn a décidé de parcourir en tous sens les montagnes entre Tuchenn et Délienn, dans l’espoir de rencontrer des rebelles. Mais il erre depuis dix-huit jours, sans rien trouver d’autre que deux nerdud qu’il a laissés pour les gupes. Le pauvre Karvan, sensible lui aussi aux rêves de béatitude, est resté hébété plusieurs jours avant de replonger dans le monde matériel.


    Un jour, Skinn croit arriver au but. Huit hommes, jaillis des fourrés, l’encerclent. La fureur l’aveugle quand il reconnaît des guerriers de Tir! Le combat est bref, dans la clairière. Karvan est efficace. Huit cadavres restent sur l’herbe, aux bons soins des gupes et des bleilles.


    Sans cesse, la pensée de Skinn se tourne vers Arcturus et Lirn; sans cesse, il peste contre le temps perdu. L’agitation de son esprit l’empêche d’admirer le paysage grandiose de la frontière où les arbres prennent peu à peu les couleurs du mois de Héré. L’or, le sang, le noir et le violet montent vers le ciel rose sur les pentes sillonnées de torrents à sec.


    Le soir va tomber. Karvan s’arrête soudain, le dos hérissé, la gorge roulant un grondement ininterrompu. Mac Dana, prêt à dégainer Solution Brutale, se ravise et lève sa main unique en signe de paix.


    Reste auprès de moi, Karvan!


    Le ki s’aplatit, désignant du museau l’endroit où se cache le danger. Skinn comprend qu’il n’est pas cerné. Sans doute même n’y a-t-il qu’une seule personne. Une voix sort des buissons.


    Que fais-tu sur ce chemin, étranger? C’est la guerre, ici, entre les troupes de Tir et les rebelles de Gozu. Dans quel camp es-tu?


    Mac Dana risque le tout pour le tout.


    Je désire mettre mon épée au service de Gozu. Si tu es un de ses hommes, mène-moi vers lui. Si tu es du côté de Tir, tue-moi si tu peux, car moi, je ne te laisserai pas partir vivant!


    Comment te nommes-tu?


    Mon vrai nom, je ne veux plus le dévoiler; j’ai trop souffert de l’avoir fait. Appelle-moi Skinn Mac Dana. Je suis venu jusqu’à Bré à travers les espaces. Le jour de mon arrivée, j’ai tué un nerden à mains nues dans le bois sacré de Dournos. Puis je suis devenu, sans l’avoir voulu, le ki de Lirn, fille de Lôr. Krisan la conduisait à Lanfal. J’ai terrassé le champion sur la rive de la Lohélerh et, la Brune et moi, nous avons fui en Askol, où j’ai vaincu le fléau d’Enesponte, ce qui me valut le nom de Tête de Dragon. Ensuite je suis allé à Qimïade, avec les Cavaliers Arbalètes. C’est là qu’est né mon fils, Arcturus, l’enfant du prodige. En une année, aidés par le courage des tribus liwédies, nous avons débarrassé Askol des nerdud. Nous avons même porté la guerre dans le Cambro! C’était compter sans la trahison d’une reine. Par sa faute, j’ai perdu la main gauche, là-bas, sur le sable, parmi les corps innombrables des ennemis. Au retour, nous avons trouvé Qimïade saccagée. Tous, amis, frères, sœurs, compagnes, étaient morts. Krisan avait emmené Lirn et mon fils à Lanfal. Voilà pourquoi je désire m’allier à Gozu. Je veux retrouver les miens et déblayer Bré de ses roches pourries.


    Un jeune guerrier, paré de bijoux, visage fardé, cheveux décolorés et tressés avec soin, sort du sous-bois. Il tient le kaletir des Domnis de Tuchenn, sorte de maillet en dirdu, aussi redoutable lancé qu’en corps à corps.


    Si tu es celui que tu dis, je suis le plus heureux des Brésis! Le bruit de tes exploits est monté jusqu’à nous et j’ai souvent rêvé d’être à tes côtés, dans tes combats comme dans ta vie. Je t’avais imaginé grand et beau, mais tu es encore plus grand et plus beau que cela. L’intelligence éclaire ton front, la noblesse de ton visage dépasse la noblesse des rois et, quand je regarde tes yeux, je sens mon cœur étrangement bouleversé…


    Skinn accepte ces compliments sans rougir. La modestie ne l’étouffe guère!


    Connais-tu Gozu? demande-t-il.


    Le jeune homme se redresse. La fierté illumine ses yeux noirs.


    Je suis son neveu par ma mère! Mes parents me confièrent à lui, selon notre coutume. J’ai grandi sous l’autorité de Gozu comme si j’étais son propre fils. Je m’appelle Toncade!


    Mène-moi jusqu’à ton oncle. Le temps presse!


    Suis-moi sans crainte.


    Ils traversent un fouillis de buissons qui masquent un sentier transversal. Toncade va, sans hésiter, dans le labyrinthe de fourrés, de troncs géants, d’épines, de branches et de feuilles jaunies. Ce long parcours, suffisant pour égarer complètement le père d’Arcturus, s’achève devant une falaise. Il faut grimper le long de l’à-pic par un escalier grossier, trop étroit pour laisser passer plus d’un homme à la fois. La nuit est tombée quand ils dépassent la cime des arbres sur les marches, d’autant plus dangereuses que, comme c’est la première nuit de Héré, Armaur n’est pas là pour les aider de sa clarté. Enfin, ils atteignent une corniche aussi étroite que l’escalier. Toncade s’arrête pour lancer un sifflement modulé; un signal identique lui répond. Ils s’engagent au-dessus du précipice.


    Karvan, qui précède Skinn, refuse d’aller plus loin. Il gronde vers l’intérieur de la falaise. Intrigué, Skinn se rend compte que la paroi est percée d’une multitude de trous, gros comme le poignet. Il comprend le système défensif de Gozu. La falaise est creuse et de l’autre côté veillent des rebelles, prêts à pousser d’éventuels assaillants dans le vide, en passant des bâtons par les trous.


    Ils arrivent bientôt devant l’entrée d’une grotte, fermée par une porte de bois. Karvan gronde encore, tandis que Toncade siffle une nouvelle fois, sur une modulation différente. La porte s’ouvre. Quatre hommes portant des torches les font entrer.
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    En traversant le camp souterrain, Mac Dana constate que Gozu mène ses troupes à la dure. Ils sont des vingtaines de vingtaines, couchés à même le sol, sur des couvertures pelées. Les armes, gardées par des sentinelles, reluisent, nettes. Les salles succèdent aux salles, les dortoirs aux dortoirs. Skinn s’étonne de ne pas voir de femmes. Toncade lui apprend qu’elles ne sont pas admises; Gozu les considère comme des poids inutiles… Mais, si les amours entre guerriers fleurissent dans l’armée rebelle, les femmes, parce qu’absentes, peuplent rêves et fantasmes. Leur chair enflamme les chairs; le manque attise le désir. Pour éteindre le feu, Gozu permet les mises à sac. La plupart de ses hommes vivent dans l’espérance des pillages et des viols.


    Les populations nous craignent autant que les troupes de Tir! affirme Toncade fièrement.


    Skinn fait la moue et ne peut s’empêcher d’admirer le roi de Lanfal, capable d’éveiller assez de haine pour qu’on accepte de suivre Gozu.


    Interrompant ces réflexions, Toncade introduit Mac Dana dans une pièce blanche et nue. L’air froid de la nuit pénètre par une ouverture sans rideaux. Sur le sol est dépliée une grossière couverture en laine d’abrose; c’est le seul mobilier. Des niches, creusées dans le calcaire, sont remplies de crânes empilés; c’est l’unique décoration. Skinn pense aux têtes qu’il a lui-même coupées, celle du dragon d’Enesponte, celles des Domnis des trois collines et celles des nerdud, tous ces trophées barbares qu’il a laissés dans la Maison Sanglante de Qimïade… Puis il concentre son attention sur l’homme qui se dresse au centre de la pièce.


    Une impression de violence agressive se dégage du corps trapu. Les cheveux ras sont noirs et gras comme le terreau des bois humides. Vêtu sans recherche de toile bise, Gozu ne porte ni barbe ni moustache, contrairement à l’usage. Il toise Mac Dana de ses yeux louches et lâche d’une voix cinglante:


    Que veux-tu que je fasse d’un manchot? Ce camp n’est pas un refuge pour les invalides! Tu crois peut-être que je vais prendre Lanfal avec des culs-de-jatte et des paralytiques?


    Toncade veut s’interposer, mais Gozu ne lui en laisse pas le loisir.


    Retourne à tes parfums, à tes fards et à tes toilettes! Va te faire décolorer les mèches et laisse parler les hommes! Je ne t’ai que trop permis d’agir à ta guise en fermant les yeux sur tes liaisons. Mais, cette fois, tu dépasses les bornes!


    Puis il dit à Skinn d’un ton bourru:


    Je ne sais pas ce que tu lui trouves. Je n’ai rien contre l’amour entre hommes, au contraire! Je considère qu’un homme est plus digne d’amour qu’une femme, justement parce qu’il incarne toutes les vertus que j’admire: virilité, puissance, courage et force! Mais, si l’amour des guerriers est juste, celui des efféminés est une perversion. Ce n’est pas l’homme qu’ils aiment, c’est la femme, la femme qu’ils voudraient être! Comme celui-ci, qui se déguise en précieuse. Dire que cette élégante demoiselle est mon neveu!… Ah, quelle engeance que les femelles!


    Mac Dana ne peut s’empêcher de répondre sèchement:


    Moi, j’ai appris autant des femmes que des hommes et je n’ai pas trouvé leur intelligence inférieure à la mienne. La solidité de ma mère a protégé mon enfance, c’est une Brési qui m’a donné la puissance guerrière et la plus grande force de toutes, je la partage avec ma bien-aimée… Quant au courage… celui des femmes de Qimïade qui luttèrent contre Krisan valait le courage de n’importe quel homme. Elles ont succombé, mais plus d’un Domni a péri sous leurs coups. Ces femmes étaient mes sœurs. Elles ont versé leur sang pour moi. L’admiration que je leur porte ne faiblira jamais. Jamais, non plus, je n’oublierai le retour à Qimïade… Krisan paiera pour tout cela!… Elles m’accompagnent sur les routes de la vengeance. Je sens leurs ombres qui m’environnent, leurs voix m’encouragent. Ces présences alimentent et affermissent ma volonté!… Je voulais te dire aussi que tu peux être fier de ton neveu. Le cœur ne lui manque pas, l’habileté non plus. Il a montré ruse, bravoure et sagesse, lors de notre rencontre. Un ennemi serait mort; il a su discerner l’ami. Que viennent faire ses goûts, ses penchants ou sa tenue dans tout cela? La vue de Spouron, champion d’Askol, couvert de bijoux des pieds à la tête, te tirerait sans doute un sourire. Pas pour longtemps; un bon coup de poing dans la gueule chasserait ton ironie!


    Si Mac Dana pouvait voir le regard enflammé que lui lance Toncade, il rougirait jusqu’au fond des yeux. Mais il ne voit que celui, courroucé, de Gozu, peu habitué aux remontrances. Pourtant, c’est sur un ton moins assuré que le chef aux yeux louches reprend:


    Venons-en aux faits! Tu as prononcé deux fois le nom de Qimïade, en annonçant de tristes nouvelles. La renommée de cet endroit est arrivée jusqu’ici, malgré notre isolement. On dit que la Brune de Dournos y a mis au monde un enfant, la nuit du prodige, et que la force d’Arcturus est en lui. On dit aussi que les Cavaliers Arbalètes partent de là, derrière leur chef Tête de Dragon, pour exterminer les nerdud…


    Je suis Tête de Dragon… ou du moins je l’étais; j’ai abandonné ce nom au retour du Cambro. Mon nom est Skinn Mac Dana.


    Tu es allé dans le Cambro?


    Après avoir débarrassé Askol du Fléau, nous y avons débarqué. C’est là que j’ai perdu la main gauche. Les nerdud en ont payé le prix; l’écume était verte de sang et leurs esprits s’envolaient en nuées.


    J’ai peine à te croire! Mais si cela est vrai, que le vainqueur des nerdud soit chez lui dans mon camp. Demeure ici tant qu’il te plaira.


    Tu n’auras rien à craindre de moi. Je ne veux ni m’incruster, ni prendre ta place. Si tu redoutes l’impact de mon ancien nom sur tes hommes, gardons-le secret. J’obéirai à tes ordres comme tout le monde. Ce camp est ton œuvre et tes buts ne sont pas les miens. Je veux simplement trouver un moyen d’entrer à Lanfal, pour tuer Krisan et Tir et délivrer Lirn et Arcturus.


    Simplement?… Tu penses réussir seul ce que j’essaie de faire depuis onze ans? Avec une main coupée?


    Même avec une main coupée, je suis sûr de vaincre Krisan!


    Alors, affronte-le aux fêtes du Branvode, pendant le repas des champions!


    C’est loin, le Branvode. Je n’attendrai pas jusque-là… Pourquoi ne pas le défier pendant le festin de Harsaw?


    Cette réponse prouve que tu es bien celui que tu prétends. Si tu étais Brési, tu saurais que les nuits et les jours de Harsaw sont sans violence. C’est la trêve dans les royaumes. Voici les trois interdits de Harsaw:


    » Toucher une arme avec ses mains.


    » Regarder par-dessus son épaule gauche.


    » Fermer sa porte.


    Si je veux entrer dans le palais de Lanfal le jour du festin, qui m’en empêchera?


    Personne. Tu iras t’asseoir dans la foule et tu regarderas, de loin, le roi et les chefs domnis manger.


    On apportera la part du champion?


    Comme toujours, mais aucun cocher ne la demandera pour son maître. Elle reviendra de droit au champion en titre, c’est-à-dire Krisan.


    Et si je me lève pour la réclamer?


    Tu violeras l’interdit!


    Il n’est pas interdit de réclamer la Part du Héros!


    C’est vrai… Mais on ne le fait jamais. On sait bien qu’il faudrait affronter le champion.


    Si je réclame la part et que Krisan veut la garder pour lui, il devra donc violer l’interdit et se battre?


    C’est une supposition absurde! Personne ne réclame la Part du Héros pendant le festin de Harsaw.


    Je serai à Lanfal, ce jour-là, et je la réclamerai!


    Ne compte pas sur les épreuves, il n’y en aura pas. Roudous le drwidh ne les autorisera jamais!


    Je n’ai que faire des épreuves! Je veux tuer Krisan!


    Alors malheur à toi! Le Rythme rompu, tu iras au néant.


    Nous verrons bien. Tir mourra aussi. Tu pourras attaquer Lanfal si tu veux. Moi, je rentrerai à Dournos, avec Lirn et Arcturus. Je deviendrai champion de Délienn et, rassure-toi, Lôr ne vous imposera pas de tribut!


    Gozu est sidéré par tant de prétention.


    Ah oui? Eh bien, nous n’en sommes pas encore là! Il n’y a pas que Krisan et Tir. Il y a aussi Lahère, qui vaut presque Krisan. C’est une brute terrifiante, aussi intelligente que rusée. Il dirige en ce moment une expédition contre nous et, en quatre mois, il a déjà détruit six de nos forts. Il approche du camp. S’il le prend, tout sera fini. C’est pourquoi j’ai décidé de jouer mon va-tout demain et de l’attaquer de front. J’ai pu regrouper toutes mes forces ici. Elles sont un peu inférieures aux siennes, mais, vu la qualité de mes guerriers, je serais sûr de la victoire si Lahère n’était pas à la tête de l’ennemi.


    Tends-lui un piège!


    Il les a tous déjoués, jusque-là. Il a dû étudier avec soin les campagnes précédentes. Sa prudence est extrême. On dirait qu’il prévoit tous nos coups.


    Des espions?


    Je ne crois pas, bien que tout soit possible. Le camp est bien gardé.


    On pourrait envoyer des signaux lumineux par les trous dans la falaise et nul ne les verrait.


    J’y ai pensé, figure-toi. J’ai placé des guetteurs dans les arbres, en bas. Ils n’ont jamais rien vu.


    Laisse-moi participer au combat, demain. Peut-être que parmi les troupes de Lahère se trouveront des hommes qui ont saccagé Qimïade. Je ne saurai pas lesquels, mais cela ne fait rien. Je ferai comme s’ils avaient tous trempé leur épée dans le sang de mes compagnons!


    La sauvagerie lui déforme les traits, si fort et si brutalement que Gozu recule d’un pas, effrayé.


    Je crois que tu es fou! dit le chef aux yeux louches. Eh bien, puisque tu désires combattre sur un bras, viens demain et nous verrons ce qui l’emporte en toi, folie ou vantardise!
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    Et ils voient, en effet!


    Et Gozu en prend ombrage… Son foie distille une humeur brûlante. Gozu ne supporte que ses propres louanges et partout on chante celles de l’étranger. Gozu enrage. Ses yeux jaunissent. Le venin fait bouillir son sang. Une plante vireuse germe dans ses poumons; elle envahit déjà le corps entier; tout crève à l’ombre noire de ses feuilles; les fleurs acérées de la jalousie éclosent dans le crâne du chef au menton glabre. Son cerveau suppure. Des idées de traîtrise et de meurtre l’engorgent. Gozu se bouche les oreilles pour ne plus entendre!


    Car ses hommes sans cesse répètent qu’ils ont vu l’étranger, aussi rouge qu’une jante dans la forge, survoler la bataille comme une gupe et par ses javelots lancer la mort certaine.


    A lui seul, il jette l’épouvante sur l’armée de Tir. Quand il rencontre Lahère, le chef domni pâlit, pour la première fois de sa vie sans doute, devant cet adversaire à l’œil exorbité dont les dents font le bruit des limes sur la tôle.


    Autour, les combats s’arrêtent. Chacun veut assister au choc, espérant y trouver le signe de la victoire pour son camp.


    Le manchot court au-devant du char domni. Ses gesticulations, ses cris, le harz furieux de son ki effraient l’attelage. Lahère, déséquilibré, se cramponne et ne peut lancer son kaletir. Un seul coup d’épée abat les deux abroses. Le char bascule en avant. L’étranger saute sur le timon et fonce; un hurlement sort de sa gorge, cruel, sauvage, qui glace le sang des vétérans les plus endurcis; Lahère n’a pas repris son équilibre que ses tripes jaillissent!… Lahère, formidable Lahère… Le manchot coupe la tête, la prend aux cheveux, la fait tournoyer. Un sang tiède asperge les guerriers dans la vallée… Aux pieds du vainqueur, son ki secoue par la nuque un pantin disloqué: le cocher.


    L’étranger se jette sur l’ennemi comme une bleille sur des yér. Son œil ouvert a des lueurs d’étoile, une écume vermillon lui coule de la bouche et rouge est son haleine. Son épée siffle aussi fort que la bise de Mamgus. Caillots, cervelle, excréments couvrent son corps ardent. Il fait un tel carnage que les rebelles, écœurés, prennent l’adversaire en pitié.


    Gozu, inflexible, ordonne l’attaque.


    Par méconnaissance du terrain, les fuyards s’enferment dans des culs-de-sac où on les traque avec des koun, pour les débusquer comme des bêtes. Jusqu’au soir durent les battues, mais depuis longtemps on ne trouve plus que des cadavres parmi les fleurs violettes, sous les feuilles du radène doré.


    Et maintenant ils rentrent, partagés entre l’horreur et l’admiration, regardant le manchot de loin, sans oser l’approcher.


    Skinn va, sourd, muet, tel un astre éteint dans le silence de l’espace. Il a repris peu à peu son aspect normal et marche d’un pas mécanique, voûté, les prunelles vides. Toncade lui tient la main et le guide au milieu des passages difficiles. Ils arrivent au camp tard dans la nuit. Avant de passer la porte de bois, Skinn se tourne vers la nébuleuse, au nord, et murmure: «Arcturus…»


    Egard ou méfiance? Gozu a logé Skinn dans une petite cellule à l’écart, pour qu’il soit seul.


    A peine arrivé, Skinn tombe sur sa couverture, déjà endormi. Le jeune guerrier aux joues fardées reste auprès de lui, agenouillé, les yeux remplis d’amour. Soudain, il se penche pour poser ses lèvres sur celles de Skinn; mais Karvan s’interpose en grondant et fait claquer ses crocs.
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    Un flot lumineux éclabousse de rose les parois crayeuses. Dans la cellule, Skinn s’éveille; près de lui, quelque chose bat une cadence régulière: Karvan, couché entre Skinn et Toncade, Karvan, heureux, frappe le sol de sa queue. Le bruit réveille aussi Toncade qui s’était assoupi, le visage dans les genoux.


    Rotan est déjà bien haute. J’ai dû dormir longtemps, dit Skinn. Le combat d’hier m’a épuisé.


    Hier? Il y a trois jours que la bataille a eu lieu. Tu as dormi deux jours et trois nuits!


    Mac Dana se frotte le ventre.


    C’est vrai que j’ai une faim noire!… Mais pourquoi ne m’a-t-on pas réveillé?


    Toncade montre Karvan.


    Avec lui, tu pourrais dormir la vie entière sans être dérangé!


    Skinn grattouille le crâne de son ki; la bête roule sur le dos, pour offrir son ventre aux caresses.


    Il n’y a pourtant pas plus doux que lui.


    Avec toi, oui! Avec les autres, il n’y a pas plus féroce!


    J’aimerais bien manger un peu.


    L’heure est passée, mais je pense qu’on fera une exception pour le héros de Radénaor.


    Radénaor?


    C’est le nom de la vallée où nous avons détruit l’armée de Tir.


    Les cuisiniers, ravis de recevoir Skinn, lui réchauffent une écuellée de brouet. Il peut même en avoir pour son ki.


    Comment trouves-tu notre ordinaire? demande Toncade.


    Skinn fait la grimace.


    J’espère au moins que c’est nourrissant!


    Très! Gozu estime que la bonne chère amollit le caractère; aussi mangeons-nous cette… chose.


    Karvan a l’air de la trouver bonne.


    Il a surtout faim. Pendant ton sommeil, il refusait la nourriture et l’eau que je lui portais.


    Il n’accepte à manger que de moi, par peur du poison. Tu sais, Toncade, Karvan est très intelligent. Je l’ai vu converser avec un de mes amis! Et puis nous avons une complicité que tu ne peux pas comprendre. J’ai été ki, moi aussi.


    Ki de figure.


    Oui, mais pour le devenir, il faut échanger son esprit avec celui d’un ki. Karvan le sait. Je lui ai raconté ma chasse au carew. Hein, Karvan!


    En réponse, l’animal pousse un harz qui fait frissonner les cuisiniers. Skinn continue à manger tranquillement.


    Raconte-moi ce qui s’est passé pendant ces deux jours.


    Les chefs ont tenu un conseil assez houleux. Méfie-toi de mon oncle; il est jaloux.


    A tort! Je n’ai pas l’intention de moisir ici. Qu’a décidé le conseil?


    Ils veulent envoyer la tête de Lahère à Tir, attendre que Krisan dirige une autre expédition et t’opposer à lui. Ta victoire est certaine. Gozu voulait te renvoyer, mais ses seconds ne l’ont pas suivi; on lui a fait comprendre que la réussite des tribus rebelles passe avant ses antipathies et qu’on élirait un autre chef s’il ne cédait pas.


    Bon! Allons dire à Gozu et à ses seconds que je n’attendrai pas Krisan. Je veux le défier au festin de Harsaw.


    Je t’en prie, renonce à ce projet. Qui touche une arme ce jour-là court à sa perte!


    Krisan, oui. Ce festin sera son dernier.


    Le tien aussi!


    Peut-être… Pourtant, j’ai un avantage sur Krisan: je ne suis pas né sur Bré. L’interdit s’applique-t-il à moi?…


    Après un bref parcours dans les couloirs, ils arrivent à la salle du conseil. Le chef au regard louche discute avec trois de ses lieutenants.


    Déjà finie, l’hibernation? lance Gozu. Digorblin n’est pourtant pas encore là! Nous ne sommes qu’au début de Héré!


    Skinn hésite entre insolence et dédain. Il opte pour l’insolence.


    J’ai préféré me réveiller, sachant que tu n’étais pas loin. Le hunégan n’hiberne pas dans l’antre du bleille; ce serait imprudent!


    Un guerrier entre dans la pièce, l’air étonné.


    Qu’y a-t-il, Kélou? demande Gozu.


    Nous avons intercepté deux Liwédis qui prétendent s’appeler Arar et Owein et faire partie des Cavaliers Arbalètes.  Où étaient-ils?


    Ils sont arrivés directement au premier poste.


    Comment l’ont-ils trouvé?


    Ils disent que les oiseaux les ont guidés…


    Qu’est-ce que tu racontes? Et comment ont-ils découvert les entrées secrètes de nos chemins?


    Les buissons s’écartent devant eux! C’est vrai! Je l’ai vu de mes propres yeux! Et ce n’est pas tout! Des fleurs éclosaient sur les pas du plus jeune et même les feuilles mortes reverdissaient!


    Ce sont bien Arar et Owein, dit Skinn en souriant.


    Que veulent-ils encore, ceux-là? demande Gozu.


    Ils veulent voir…


    Qui?… Vas-tu parler, empoté!


    Tête de Dragon!


    Les seconds de Gozu se tournent vers Skinn.


    C’est toi?


    C’était moi…


    Bon! Ça suffit! interrompt le chef rebelle. Qu’ils viennent, ces pilpazérien, et qu’on en finisse avec toutes ces simagrées!


    Peu après, Arar Calonoc et l’Orphelin apparaissent. Mais au lieu d’étreindre Skinn, ils s’inclinent devant lui.


    Owein, relève-toi, et toi aussi, Arar. La dernière fois que je t’ai vu, tu partais vers Camoghère. Moi, j’allais m’embarquer pour Tuchenn. Ce jour-là, nous nous sommes embrassés ainsi que deux frères. Et voici que je te retrouve incliné devant moi, comme si j’étais roi.


    C’est ce que tu es, puisque nous t’avons élu roi d’Askol! Nous venons te chercher pour te ramener à Camoghère.


    Skinn vacille.


    Roi, murmure-t-il, roi d’Askol…


    Réunir sans discussion les tribus liwédies, éviter les déchirures, seul ton prestige le peut, dit l’Orphelin. Et, en plus, nous t’aimons.


    Karvan a retrouvé Owein. Owein caresse Karvan. Le bonheur du ki est total.


    Racontez-moi ce qui s’est passé dans le grand royaume.


    Arar prend la parole. Son visage reflète l’éclat d’amitié qu’il reçoit de Skinn.


    Douze jours après mon dernier regard à Qimïade et au tumulus, je voyais les murailles de terre. J’étais allé très vite et pourtant le procès d’Elvenna était fini depuis la veille.


    Il n’a pas duré, dit Owein. Cam, chargé de l’interrogatoire, a conduit la reine de contradiction en contradiction jusqu’aux aveux. Ce fut pénible. Elvenna pleurait comme une enfant. Elle se traîna devant Spouron pour implorer sa protection. Le champion lui cracha dessus. Glasan déclara qu’il prouverait l’innocence de la reine en affrontant les calomniateurs. Hire le désarma d’un coup et l’étendit d’un autre. Elvenna fut condamnée à mort et Glasan choisit le Bédaral. On l’a trouvé, le lendemain, noyé dans son bain.


    C’est à ce moment que je suis arrivé à Camoghère, dit Calonoc. Nos amis m’accueillirent avec des cris de joie et leur hâte à demander de tes nouvelles me fit comprendre combien tu leur manquais. Toute la matinée, nous avons parlé de toi, de Lirn, d’Arcturus, de l’Agate et de Qimïade. Puis vint l’heure, pour Elvenna. Elle parut, pitoyable et nue, sur le sable-rond. Nous étions émus de la voir ainsi. Oui, nous étions émus… «Rappelez-vous le retour du Cambro!» dit Cam, et nos cœurs s’endurcirent à nouveau. Le nerden fut lâché. Il n’avait pas de kasser… Oh, Tête de Dragon, pourquoi me suis-je tant pressé sur la route de Camoghère? Je me sens sali à jamais… Nous sommes sortis en silence et je suis sûr que nous éprouvions tous la même honte… Talaour, notre drwidh, nous conduisit au palais pour élire un nouveau roi. J’avais beau chercher parmi les Liwédis, je ne trouvais pas meilleur que toi. Les autres remuaient des pensées semblables, mais je ne l’ai su qu’après, car nous ne disions rien. Dans la salle du kator, Talaour pria les candidats de se nommer. Nul ne répondit. Il nous demanda de désigner quelqu’un. «Je n’en connais qu’un, dit Ogam, qui puisse réunir tous les suffrages. C’est Tête de Dragon!» Une acclamation unanime lui répondit, et c’était bien la première fois qu’elle était unanime dans une élection! J’ai souhaité partir à ta recherche; Owein a voulu m’accompagner. Ses oiseaux nous ont guidés jusqu’ici.


    Mais je ne peux pas être roi! Je ne suis pas Liwédi!


    Nous n’aurions pas élu un stampér! dit Owein. Mais toi, tu viens d’ailleurs et tu as surtout vécu en Askol depuis ton arrivée sur Bré. Nous te considérons comme l’un des nôtres.


    Et mes blessures?


    Ta cuisse est guérie. Pour ta main, Enès dit que la solution se trouve dans la forge de Gobdu, le frère de Taldir, à Lanfal. On raconte qu’il a fait une main d’argent pour un roi de Korn et qu’elle obéissait à la pensée de son possesseur comme une vraie. Mais rien ne presse; tu la feras faire quand nous aurons pris Lanfal.


    Vous voulez attaquer Lanfal?


    Pour en finir avec Tir! Elvenna nous l’a révélé: c’est lui qui a prévenu les nerdud. Il a osé s’allier avec l’Ennemi contre des Brésis. Cet acte l’exclut de la communauté humaine. Talgoulou l’a jeté hors du Rythme. Il doit disparaître.


    Gozu intervient.


    Allions-nous! Allions-nous, les Liwédis, les Domnis de Délienn et les rebelles de Tuchenn. Tête de Dragon pourra facilement convaincre Lôr de se joindre à nous. Marchons ensemble sur Lanfal, nous remporterons la victoire!


    Tu oublies un détail, dit Skinn. Lirn est prisonnière de Tir.


    Oublie-la! Elle ne t’appartient plus! Tir l’a souillée. Il a posé sur elle ses pattes… et le reste. Il en a fait sa chose, l’égout de sa bestialité. Elle n’est plus digne de toi! Pense à la venger plutôt qu’à la revoir!


    A peine Gozu a-t-il parlé, la peur l’étreint. Le visage de Skinn se déforme et rougit; les deux Liwédis se rangent près de lui; Karvan se hérisse… Mais le père d’Arcturus domine sa colère.


    Quand je pense au regard de Lirn, je n’imagine pas qu’on puisse la souiller! C’est toi, Gozu, qui parles de souillure? Toi qui autorises les saccages! Les femmes violées par tes hommes, tu les fais mettre à mort parce qu’elles sont souillées?… Je ne ferai jamais alliance avec toi. Les Domnis de Tuchenn te craignent autant que Tir. Tu ne vaux pas mieux que lui!… Je n’irai pas non plus à Camoghère avec vous, mes amis. Lirn est seule, elle souffre, elle m’attend. Je pars aujourd’hui pour Lanfal. J’irai d’abord chez Gobdu, puis je défierai Krisan au festin de Harsaw.


    Renonce à ce projet, dit Arar. Si tu touches une arme ce jour-là, tu ne seras jamais roi d’Askol. Ni Talaour, ni les Liwédis ne l’accepteraient!


    Je n’ai pas le choix, Arar. Je ne veux pas risquer la vie de Lirn en assiégeant Lanfal. Je n’ai qu’une occasion d’entrer dans le palais de Tir: Harsaw. Je n’ai qu’une occasion de tuer Krisan: Harsaw. Devenu roi, je ne pourrai plus combattre. Si je ne profite pas de la prochaine fête, que deviendra Lirn?


    Je ne sais pas… Tout cela est monstrueux…


    Pourquoi vas-tu d’abord chez Gobdu? demande Owein. C’est dangereux. Tu risques d’être pris avant Harsaw.


    Réfléchis, Owein. Quel est le premier interdit de Harsaw?


    Toucher une arme avec ses mains.


    Si Gobdu me donne une main d’argent, est-ce ma main?


    Non…


    Je peux donc m’en servir pour tenir une arme et me battre!


    Sans doute, tu pourrais…


    Ainsi, je ne violerai pas l’interdit. Par contre, Krisan y sera contraint. De plus, il sait sûrement que Tir a pactisé avec les nerdud. Il est hors du Rythme, lui aussi! Cette main d’argent me donne l’avantage sur toute la ligne. Alors, plus d’hésitations, je pars!… Après, si les Liwédis le veulent toujours, j’essaierai d’être roi d’Askol.


    Comment feras-tu, à Lanfal? dit Arar. Tu ne connais pas la ville et nous ne pouvons pas t’accompagner, nos teints bleus nous trahiraient.


    Toncade s’approche de Skinn.


    Je suis né à Lanfal; j’y suis resté huit ans. Je connais la forge de Gobdu. Laisse-moi t’accompagner.
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    Assis dans la poussière, à l’ombre d’un buisson grillé par les dernières chaleurs de Haw, Skinn et Toncade se reposent. Rotan descend vers les crêts cuivrés; ses rayons vespéraux, dans la vallée, frappent les toits vernissés. Telle une opale maléfique, Lanfal, centre de Bré, reflète la lumière sanglante. Le lit d’un torrent presqu’à sec sépare les maisons groupées autour d’un piton rocheux, onyx noir et lisse enchâssé dans l’or de la ville.


    C’est le Rune, dit Toncade. Ses parois de verre sont impossibles à gravir. Le seul moyen d’accès, le voilà. C’est la Voie Royale: neuf lacets depuis la Fontaine Sacrée jusqu’au sommet.


    Skinn concentre son attention sur les bâtiments en bois peint qui couronnent le Rune. Derrière ces murs bleus et violets, écarlates et vert foncé, sous ces toits compliqués où le vernis des tuiles forme des courbes géométriques, la Brune de Dournos est captive… Encore huit jours et ce sera Harsaw…


    Toncade le presse.


    Ils vont bientôt fermer les portes. Il faut partir, si nous voulons voir Gobdu cette nuit.


    A la porte sud, un aveugle, un jeune homme et un ki se présentent aux gardes. L’aveugle, vêtu pauvrement, porte un bandeau sur les yeux et pose, pour se guider, le moignon de son poignet gauche sur l’épaule du jeune.


    Qui êtes-vous? demande un garde.


    C’est un vétéran de Korn, dit Toncade. Il a eu la main coupée par un dentu dans les mers du Sud; et, comme un malheur ne vient jamais seul, une tempête a fait tomber un palan qu’il a reçu derrière la tête, perdant du même coup la vue et la parole.


    Et toi, qui es-tu?


    Je suis son fils, j’étais avec lui sur le bateau.


    Son fils… ou sa fille!… Enfin, tu fais ce que tu veux, hein! Que venez-vous faire à Lanfal?


    Nous venons en pèlerinage à la Fontaine Sacrée des Brésis. Espérons que mon père pourra retrouver la parole et la vue! Pour sa main, il est trop tard…


    Ce ki est à vous?


    C’est notre seule défense. Nous n’avons pas d’armes; et de toute façon, je ne sais pas me battre.


    Pas étonnant!… Et, après tout, tant mieux. Il en faudrait plus souvent, des gens paisibles comme vous. Ça nous faciliterait le boulot! Allez, passez!


    Comme ils vont entrer dans la ville. Skinn entend une deuxième voix qui crie:


    Hé! Attendez, vous deux!


    Un autre garde s’approche. Skinn le sent hostile et méfiant.


    Où allez-vous habiter?


    Toncade ne s’affole pas.


    Nos moyens sont trop modestes pour aller à l’auberge. Nous dormirons sous le préau des mendiants, près de la Fontaine Sacrée.


    Si tu dépensais moins en fard et en parfums, tu ne serais pas obligé de dormir là! Vous connaissez quelqu’un à Lanfal?


    Non! C’est la première fois que nous venons ici l’un et l’autre.


    C’est bizarre… J’aurais pourtant juré… Mais, dis donc, comment sais-tu qu’il y a un préau des mendiants, si tu n’es jamais venu?


    Ce sont des pèlerins kernis qui me l’ont dit. Nous ne sommes pas partis sans nous renseigner! La route est longue, entre Morimor, où nous avons laissé notre bateau, et Lanfal. Sans leurs indications, nous ne serions pas encore arrivés.


    Ouais… Jusqu’à quand comptez-vous rester?


    Pouvons-nous attendre la fin de Harsaw avant de repartir? Il vaut mieux passer ce jour-là parmi les vivants, dans un endroit habité, plutôt que seul dans les montagnes.


    Le premier garde s’approche.


    Laisse donc entrer ce pauvre type et son fils. Tu vois bien qu’ils ne sont pas dangereux.


    Qu’en sais-tu? Et d’abord, est-ce qu’il est aveugle? Enlève-lui son bandeau, petit!


    Skinn s’est préparé à cette épreuve. Il ne cille pas quand l’autre fait semblant de lui donner un coup de poing dans l’œil.


    Bon, dit le garde encore hésitant, la Fontaine Sacrée se trouve au bas de la Voie Royale. Cette rue vous y conduira. Mais n’oubliez pas! Couvre-feu au coucher de Rotan. Interdiction de circuler la nuit. Si vous êtes pris, c’est le cachot!


    Toncade remet son bandeau à Skinn et ils avancent dans la ville. Hors de vue des gardes, ils s’assoient sur les marches d’une ruelle en escaliers.


    Quelle méfiance! Pourquoi insistait-il autant?


    J’ai vécu mon enfance dans les rues de Lanfal. Ce garde est le frère aîné d’un de mes camarades de jeux. C’est moi qu’il dévisageait. Heureusement, j’ai beaucoup changé en onze ans.


    Passera-t-«il» par ici?


    Mais oui! C’est la seule voie assez large pour lui.


    A la porte sud arrive le dernier chariot du soir. Le conducteur apostrophe les gardes.


    Alors, c’est mon jour?


    Tu n’as pas été fouillé hier soir?… Entre, Digas! Je ne crois pas que tu prendrais deux fois le risque d’être empalé!


    Tu as tort! Mon chariot grouille de rebelles armés jusqu’aux dents!


    Les gardes éclatent de rire, tandis que le lourd véhicule s’ébranle et entre dans la ville. Quand les deux abroses passent en hochant leurs quatre cornes, Skinn et son compagnon se lèvent. Un sac, accroché à la ridelle, oscille. Toncade récupère le sac. Digas n’a rien vu. Au poids, le jeune Domni sait que Solution Brutale et le casque de Skinn sont toujours dedans.
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    Minuit. Le demi-cercle gauche se lève. Lueur d’Armaur sur la terre d’une petite place, touffes d’herbes éparses, débris entassés, ornières sèches, maisons en désordre, silence, paix.


    C’est de l’autre côté, murmure Toncade.


    Faisons le tour à l’abri des maisons.


    Ils arrivent devant un haut portail, mais, sortis de l’ombre, se trouvent exposés aux regards


    Si Gobdu n’a pas déménagé, c’est ici. On lui livre le dirdu et le bois dans une cour, derrière le portail. La forge est au fond. Il habite au-dessus de son atelier. Je venais souvent le voir, quand j’étais petit; quelquefois, il nous fabriquait des jouets; nous l’aimions bien…


    Tu ne connais pas d’autres entrées?


    Non, c’est la seule.


    Et par derrière?


    Il n’y en a pas, j’en suis certain. La maison donne sur le lit de la Stirine. En ce moment, il est à sec et on pourrait passer par là, c’est vrai. Mais la Stirine est fantasque. Elle a des crues imprévisibles et soudaines, même en pleine sécheresse. Aucune maison n’a de porte de ce côté-là, il faudrait être fou!


    Alors, nous allons franchir le portail. Je te ferai la courte échelle, puis je sauterai.


    Impossible! Il y a un système d’alarme avec des lames de dirdu et des cloches. Si jamais je touche le haut du portail, tout Lanfal le saura!


    Et si je saute par-dessus sans le toucher?


    C’est un risque à courir. Il est capable d’avoir prévu cela aussi!


    Je vais essayer. Retourne avec Karvan de l’autre côté de la place, dans l’ombre. Si cela tourne mal, fuyez!


    Skinn attend que ses compagnons s’éloignent… Un bond, il est dans la cour. Silence. Il se dirige vers la forge, entre les tas de bois et des vieux morceaux de métal. La porte est ouverte… Skinn entre.


    Une serrure claque dans son dos et le jour éclate. C’est la première lumière artificielle que Skinn voit sur Bré. Elle vient de nulle part, comme si l’air lui-même était lumière, éclairant tout sans donner d’ombre aux choses.


    Je t’attendais, mon gars!


    Mac Dana se retourne. Un colosse nu et chauve, armé d’un gros maillet, sourit. Sa barbe lui cache la poitrine et descend jusqu’à un ventre impressionnant, si lourd qu’il a tordu les jambes.


    Quand tu m’auras dit ton nom et ce que tu veux, on ira peut-être ouvrir à tes copains!


    Tu nous as entendus?


    Et comment! J’ai trouvé une combine pour faire courir le son; ça me permet d’accueillir ceux qui entrent chez moi sans avoir été invités!


    Skinn sort de son sac un couteau d’argent incrusté d’or et le pose sur une enclume.


    Connais-tu ceci?


    Ouais! C’est le couteau de mon frère et ça ne prouve rien. Tu as très bien pu le voler!


    Ecoute, Gobdu, j’ai risqué ma vie pour venir parce que j’ai besoin de ta science. Laisse-moi te raconter mon histoire et tu jugeras.


    Explique-toi, mon gars, explique-toi! Mais ne crois pas endormir ma méfiance avec du baratin. J’ai horreur du bla-bla!


    Skinn résume l’histoire de Qimïade et des Cavaliers Arbalètes. La mort de Taldir porte un rude coup au forgeron. A la fin du récit, Gobdu hésite un instant, puis déclare:


    Bon… bêtise ou pas, tu m’inspires confiance. Que puis-je faire pour toi?


    D’abord, ouvrir aux autres.


    Combien sont-ils?


    Deux, un jeune homme et un ki.


    Un ki? Voilà pourquoi je n’entendais que deux voix!


    Le portail est ouvert. Après une brève attente, Skinn sort et fait le tour de la place. Personne. Silence, paix… Inquiétude… Laissant le vantail entrebâillé, les deux hommes rentrent dans la forge. Gobdu fait asseoir Skinn à une table et débouche deux bouteilles de bière.


    Alors, demande le forgeron, tu ne m’as toujours pas dit ce que tu attends de moi.


    Je voudrais que tu me poses une main artificielle.


    Opala!… C’est rare, ces trucs-là! dit Gobdu en reluquant la pauvre mise de Mac Dana. Que donnes-tu en échange?


    Skinn vide un sac sur la table; trente cylindres d’or roulent et brillent dans la lumière irréelle.


    Des kassers! Eh ben, je n’en ai jamais vu autant!


    Est-ce que cela suffira?


    Largement, mon gars, largement! Je vais te montrer ce que je peux faire pour toi. Ne bouge pas, je vais éteindre.


    Obscurité. Skinn entend Gobdu se lever; une porte grince deux fois; le forgeron revient s’asseoir. Lumière. Une boîte métallique miroite au centre de la table. Mac Dana ne peut retenir un cri:


    De l’alu!


    Moi, j’appelle ça du dirscanw. Tu en as déjà vu?


    Sur ma planète, il est commun.


    Vous avez du bol! Ici, on refuserait d’échanger une poussière de ça contre quarante troupeaux d’abroses rouges à cornes vertes! Le dirscanw n’existe pas sur Bré; j’ai la certitude que cette boîte vient d’ailleurs…


    D’où?


    Ah, ça… mystère!… Ouvre-la, mon gars, ouvre-la!


    Skinn soulève le couvercle. «Elle» reluit sur un coussin noir, fine et délicate, sans mécanisme apparent, avec en elle un je-ne-sais-quoi d’humain prêt à vivre.


    Ceux qui l’ont fabriquée en connaissaient un rayon, c’est moi qui te le dis! Et ça devait même être un plaisir de se faire couper les pognes chez ces gens-là! Cette main d’argent est mieux qu’une vraie. Rien qu’en serrant le pouce et l’index, tu couperais une barre de dirdu, comme ça, sans effort; il te suffirait de le vouloir… Normalement, elle obéit à la pensée.


    Normalement?


    Des fois ça marche, des fois ça marche pas, mon pauvre gars, et je ne sais pas du tout pourquoi.


    On m’a parlé d’un roi de Korn…


    Maurdan? En voilà un qui a eu un sacré coup de pot! Je pensais juste lui mettre une belle main en argent à la place de son crochet en dirdu. Un truc de riche, quoi!… Ah, mon vieux! Dès que je la lui montre, elle se met à bouger! Tu te rends compte? Alors j’ai fait comme si c’était moi qui l’avais réglée… Tu comprends, il ne faut jamais passer pour une andouille aux yeux du client, ou ta réputation est fichue…


    D’après toi, elle ne se greffe pas sur les nerfs du poignet; elle obéit directement à la pensée.


    Sûr! Maurdan pouvait l’enlever, elle continuait à lui obéir. C’était marrant, d’ailleurs; il la faisait avancer par terre comme un insecte… Mais celle-ci ne marche pas avec toi. Je l’aurais déjà vu. Ton cerveau donne encore des ordres à ta main coupée. Si la prothèse t’obéissait, elle aurait bougé depuis longtemps… Et je ne t’aurais pas raconté tout ça!


    En as-tu d’autres?


    Eh non!… J’aurais déjà essayé, tu penses!


    Gobdu, puis-je rester chez toi, en attendant Harsaw? Nous pourrions unir nos connaissances. Je voudrais trouver le moyen de faire fonctionner cette main.


    C’est que… je n’ai pas beaucoup de place!


    Voici un second sac, aussi bien rempli que le premier. Il est à toi si tu me gardes ici avec mes compagnons.


    Bon!… Eh ben, reste autant que tu veux. J’ai aménagé une cachette sous mon atelier, avec des cloisons de dirdu. Personne ne pourra vous trouver. Mais attention, hein, ce n’est pas pour l’or que je fais ça. C’est à cause de Taldir… Personnellement, je n’ai jamais eu à me plaindre de Tir. Par contre, l’autre, là, Krisan, avec sa gueule couleur d’envie de chier, ça me ferait plaisir que tu nous en débarrasses une bonne fois pour toutes!


    Skinn se lève et met son casque.


    Je vais aller à la recherche de mes amis.


    Sois prudent, mon gars, sois prudent!


    J’ai de quoi me défendre, répond Skinn en tapotant la garde de son épée.


    Une idée lui traverse soudain l’esprit.


    Au fait, Gobdu, connais-tu cette matière?


    Il sort Solution Brutale du fourreau. Le forgeron examine la lame obscure.


    Jamais vu ça! Qu’est-ce que c’est encore que ce foutu métal?
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     Tu es coincé! Rends-toi! C’est un cul-de-sac! Tu n’en sortiras pas vivant si tu veux te battre! Attrapez-le! Il faut qu’il parle, il a peut-être des…


    Ces paroles finissent en gargouillis. L’homme tombe sur le dos, renversé par Karvan. La gorge craque sous les crocs; le sang chaud remplit la gueule du ki, la sauvagerie des origines se réveille dans sa chair. Ses yeux lancent le meurtre. Une aura de férocité bestiale stupéfie les gardes. Toncade fonce; il en bouscule deux; un troisième le saisit à bras-le-corps; d’autres mains l’agrippent. Un hurlement atroce déchire une vie. L’un de ceux qui tiennent Toncade s’effondre sous Karvan. Les grondements, le bruit des mâchoires sont horribles. Toncade se débat de plus belle.


    Attention au ki!


    C’est un tueur!


    Il faut l’abattre, il a goûté à l’homme!


    Avec leurs lances, ils parviennent à l’acculer dans un coin. Mais le corps du ki dégage tant de menace qu’ils hésitent.


    A toi, Stlépèle! Prends ton kaletir et vise bien!


    L’arme n’est pas brandie que Karvan franchit d’un bond le cercle de lances… Un ki prend son élan; la Mort tombe sur Stlépèle… Déjà, Karvan attaque le garde qui maîtrise Toncade.


    Il n’atteindra jamais son but. Une lance le transperce; il roule; les hommes se précipitent pour l’achever.


    Karvan! crie Toncade en larmes.


    Qu’est-ce que c’est que cette saleté? Regardez ça!


    Le corps du ki, parcouru de remous violents, se décompose soudain en millions de vers qui forment une flaque blême et grouillante. De cette infecte chose monte une odeur abominable, qui s’épaissit peu à peu et devient vapeur, en même temps que l’immonde flaque diminue, comme si la pourriture des vers nourrissait la nuée. Quand il ne reste plus rien sur les pavés, le nuage s’élève et prend l’apparence d’un oiseau à treize têtes de ki. Les hommes le voient monter, de plus en plus vite, vers le sommet du Rune, et disparaître dans la nuit.


    J’ai envie de vomir!


    C’est encore une magie des Liwédis!


    En tout cas, on tient l’autre!


    Un garde approche de Toncade.


    Mais dis donc! Je te reconnais, toi! Tu es passé ce soir à la porte sud avec l’aveugle et le ki. Tu vois, dit-il à un autre garde, j’avais raison de me méfier d’eux! Où est l’aveugle?


    Je ne sais pas. Je me suis perdu.


    Si tu n’as rien à te reprocher, pourquoi fuyais-tu?


    J’ai eu peur. Je vous ai pris pour des voleurs!


    Voyez-vous ça! Pauvre chéri, comme il est mignon! C’est vrai, on a presque envie de le protéger. Hé, les gars! Si vous n’étiez pas mes copains, je vous rentrerais dedans pour le défendre!… Je t’avais prévenu, tout à l’heure. Pas de sortie après le couvre-feu. C’est la peur du cachot qui te faisait courir, pas celle des voleurs! Tu vois, c’était peine perdue, parce que tu vas quand même aller au cachot, et comme ton ki a tué trois des nôtres, ça risque d’être beaucoup plus long!
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    Gobdu regarde Skinn Mac Dana, l’air las, qui examine la main d’argent.


    Alors?


    Nous ne pourrons pas la démonter. Elle est d’une seule pièce, lisse et dure. J’ai peine à croire qu’elle puisse remuer.


    L’autre était pareille, et elle remuait!


    Si tu le dis…


    Allez, fais pas cette gueule! Encore trois jours avant Harsaw. On a le temps!


    Plus que trois jours… et j’en ai déjà passé quatre sans résultats. Elle résiste au feu et tord les burins; aucun acide ne la mord; c’est sans espoir… Et s’il n’y avait que cela! Toncade et Karvan ont sûrement été pris. Toncade va parler sous la torture.


    On ne te trouvera jamais ici.


    Peut-être, mais nous serons surveillés.


    Ce ne sera pas la première fois! Tous les habitants de Lanfal ont déjà connu la fouille et l’espionnage. On finit par s’habituer.


    Et Lirn? Si elle accouche avant Harsaw, ce sera sans moi. Et Arcturus? Où est Arcturus?


    En ce qui concerne ton fils, tu n’as pas à t’inquiéter. Si le drwidh t’a dit qu’il combattra des envahisseurs, il n’est pas mort.


    A moins qu’Enès ne se soit trompé.


    Ne blasphème pas, mon gars, ne blasphème pas. Un drwidh ne se trompe jamais.


    Tout le monde se trompe!


    Gobdu, mal à l’aise, détourne la conversation.


    Attends voir. J’ai des trucs dans ma réserve, que j’ai dégotés au même endroit que la main. Je vais te les chercher. Tu y trouveras peut-être ce qu’il te faut pour la démonter.


    Le forgeron revient avec des boîtes remplies d’objets qu’il garde en attendant de trouver leur utilité.


    D’où sors-tu tous ces trésors?


    Je fouine un peu partout; je reprends des vieux bidules dont les gens ne savent plus quoi faire… Mais les plus belles pièces de ma collection, je les ai dénichées dans le désert d’Askorn. J’ai des accointances avec une tribu prinvie; ils me signalent des gisements d’or ou d’argent et on partage. L’an dernier, ils ont repéré les restes d’une sorte de maison, enfouie à vingt coudées sous le sable. Je suis allé voir et, contre quarante javelots à pointe de dirdu incrustée d’argent, à boucles d’or, à hampe de bois d’ivine, et huit kaletirs d’argent massif, j’ai pu rapporter pas mal de choses dont les deux mains et tout ce fourbi. Tiens, cet éclairage qui t’a épaté l’autre fois, c’est de là qu’il provient. Quand je suis entré dans la maison, par une brèche, il y faisait tout noir, et comme ça ressemblait à l’intérieur d’une roue, tu imagines les difficultés pour se déplacer. Au bout de quatre pas, mes jambes étaient couvertes de bleus. J’ai pensé: «J’aimerais bien y voir clair.» Hop, la lumière! Qui fut bien étonné? C’est le père Gobdu, mon gars! Pour voir si ce n’était pas un rêve, j’ai pensé: «J’aimerais bien que ça s’éteigne.» Hop, le noir! A tous les coups ça marchait! On a passé la journée à chercher le bidule, avant de le localiser dans une paroi; et alors, pour le démonter… Deux jours!


    Skinn est tout pâle.


    Et cela fonctionne avec d’autres que toi?


    Non! Les Prinvis ont été très surpris que la lumière s’allume là-dedans, et jusqu’à présent, je suis le seul à être accordé avec ce machin.


    Je peux le voir?


    Bien sûr! Mais qu’est-ce que tu as, mon gars, tu es malade?


    Gobdu, si nous comprenons le fonctionnement de la lumière, nous aurons gagné!… Après Harsaw, tu me montreras cette maison dans le sable; elle m’intéresse beaucoup!

  


  
    

    


    


    


    C’EST LE MATIN d’Arta Nawatani, l’avant-dernier jour du mois de Héré, dans le palais de Lanfal. Tir se tient près de Krisan. Son corps est aussi ferme et droit que le Rune qui le porte; sa chevelure le surmonte comme un toit de tuile brillant sous l’averse; les bords de sa zé à carreaux rouges et noirs sont brodés de boucles d’or imbriquées; sur le col tissé d’or chatoient des pierres brutes. Près de Krisan se tient Tir, si grand et si large qu’un étranger, à première vue, ne saurait deviner qui de ces deux hommes est champion de Tuchenn. Cet étranger, cependant, reconnaîtrait le roi au second coup d’œil, car Krisan, bien que formidable, n’a pas la majesté.


    Le champion parle de sa voix brisée.


    Les gardes ont cru prendre du menu fretin et, au lieu de s’en occuper tout de suite, on l’a laissé moisir quatre jours au cachot pour le ramollir. C’est hier soir, après une journée de tabassage, qu’on est venu me chercher. Un garde l’avait reconnu et il venait d’avouer qu’il était le neveu de Gozu.


    Le poisson qui ne paie pas de mine a parfois des œufs succulents!


    Attends, ce n’est rien à côté du reste! Pensant à un coup des tribus rebelles, je l’ai fait transporter dans la chambre des tortures pour passer aux choses sérieuses. Je voulais le nom de ses complices. Il a fallu toute la nuit pour lui délier la langue. Ce n’est qu’un gamin, mais c’est un gamin coriace!


    Et alors?


    Alors, ce n’est pas Gozu qui l’envoie. Il est entré à Lanfal avec Tête de Dragon et un ki.


    Tête de Dragon?


    Oui! Le ki a été tué par les gardes, non sans mal, d’ailleurs. Trois hommes y sont restés.


    Où est Tête de Dragon?


    Nous ne le savons pas encore. Le gamin prétend l’avoir perdu la nuit, dans les ruelles obscures. Il ment, bien sûr; mais il parlera…


    Faites une rafle chez tous les suspects.


    C’est déjà fait; cela n’a rien donné.


    Le gamin, comme tu l’appelles, n’a rien dit d’autre?


    Si. Une terrible nouvelle. Lahère a été tué par Tête de Dragon et son armée anéantie.


    Tir blêmit. Dans la craie de ses joues, sa bouche est un gouffre grondant.


    Cet homme est donc une créature du Bédaral?


    Peut-être… Surtout qu’il a vaincu Lahère avec une main coupée. Nous avons appris que ton alliance a réussi. Les nerdud l’attendaient sur le rivage du Cambro. Il a perdu sa main gauche dans le combat.


    Puisqu’il est vivant, notre alliance a échoué… Je pense qu’il veut reprendre Lirn?


    D’après le neveu de Gozu, il est venu pour me défier au repas de Harsaw et, s’il est vainqueur, pour te tuer avant de partir avec Lirn…
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    Pâle comme la brume argentée par les lueurs d’Armaur, Lirn repose. Sa tête, appuyée sur des coussins de soie, se penche; elle soulève ses paupières lasses et, tendrement, regarde le bébé dans son berceau de pierre.


    Dors, dors, ma petite fille chérie. Ferme les yeux sur ton innocence. Quand ils s’ouvriront commencera pour toi une lente et nouvelle naissance où, cette fois, la douleur ne sera plus pour moi. Garde clos tes yeux, mon petit fruit de Héré, le temps de les ouvrir viendra bien assez tôt. Peu à peu, tu découvriras de quoi les rider par le rire et de quoi les tremper par les pleurs. Tu verras des choses si belles qu’elles entraîneront tes larmes et d’autres si affreuses que tes cils resteront secs et que tu connaîtras la douleur au-delà du chagrin. Alors, tu seras réellement née en ce monde… Dors, dors bien, ma petite étincelle, petite vie si fragile et remplie de tant de puissance. Ton père ne tardera plus à venir nous chercher. Avant peu, il franchira cette porte et je pourrai de nouveau embrasser ses chères boucles brunes.


    On frappe. Une esclave liwédie ouvre la porte. Tir entre.


    Bonjour, Lirn… Quel bonheur de te voir, de pouvoir te parler! J’ai eu si peur, hier, si peur de te perdre… Comment te sens-tu, ce matin?


    Très fatiguée. Je ne sais pas si j’aurai assez de lait pour elle. J’ai perdu trop de sang.


    Tir s’assoit au bord du lit et pose doucement sa main vigoureuse et fine sur les doigts presque transparents de Lirn.


    Elle aura la meilleure nourrice de Lanfal; ne te fais aucun souci. Ton enfant grandira dans ce palais, heureuse comme tu l’étais à Dournos, choyée autant que ma propre fille.


    Elle ne grandira pas ici. Skinn va venir nous chercher.


    Skinn? De qui parles-tu?


    Je parle du seul homme que j’aime, le père d’Arcturus et de cette petite fille.


    A propos, dis-moi… où est ton ki de figure?


    Tir, pourquoi cette cruauté? Krisan l’a tué, tu le sais bien. Pauvre Tanghi, mon cœur se brise à ce souvenir…


    Sais-tu ce qu’on doit faire, quand meurt un ki de figure?


    On doit le remplacer aussitôt! Et depuis quatre mois tu me laisses seule, en dehors du Rythme!


    Pas du tout, Lirn. Tu me juges mal. Jamais je ne te laisserais hors du Rythme. Il se trouve, et Roudous, mon drwidh, peut te le confirmer, qu’on doit effectivement remplacer aussitôt un ki de figure… à moins que le précédent ne soit toujours vivant. En ce cas, et jusqu’à ce qu’un nouveau soit trouvé, il redevient ton ki… Aussi, je te prie de renoncer au refus que tu m’opposes. Le père de tes enfants est redevenu Kilirné. Cesse de l’aimer.


    Il faut n’avoir jamais aimé pour oser demander cela… Autant dire au lac de ne plus refléter l’étoile!


    Je te le demande parce que l’amour vous est interdit!


    Pas l’amour! Les actes d’amour! Je ne pourrai pas l’embrasser quand il viendra et il va m’en coûter. Mais tant pis. Même sans le toucher, je veux bien passer ma vie près de lui. Je connais mieux que toi le Djir du ki. Je ne le crains plus pour l’avoir déjà vaincu!


    Il n’y a pas de victoire contre un Djir. La preuve, il se dresse encore entre vous. Transgressez-le et vous roulerez dans l’abîme!


    Mieux vaut l’abîme plutôt que toi!


    Lirn, Lirn, tu me dédaignes sans que je sache pourquoi. Suis-je si laid?


    Tu ne comprends pas. Je l’aime! Peut-être que si je ne chérissais pas Skinn Mac Dana, c’est ton image qui remplirait mon cœur… Car tu es beau… Mais il est trop tard. Je l’aime et je sais que ta beauté n’est qu’en surface.


    Il faut que tu sois reine de Lanfal pour qu’en moi, Tir, petit-fils de Pri, et toi, Lirn, fille de Sul et de Lôr, se rejoignent Bré, Rotan et Armaur.


    Mieux vaut l’abîme plutôt que toi.


    Lirn, si je désire tant cette union, ce n’est pas seulement pour joindre les trois forces… Il est vrai que c’est ce que je souhaitais au début et peu m’importait que ce fût ta sœur ou toi que Krisan ramenât de Dournos. Mais quand tu es entrée dans ce palais, ton premier regard m’a transpercé comme une lance à deux pointes, brûlante, fière, et mon cœur porte sa plaie. Je t’aime, Lirn.


    Et moi, je ne t’aime pas.


    Laisse à l’amour le temps de germer en toi.


    A l’ombre de celui qui fleurit en moi, aucun autre amour ne poussera jamais.


    Tu m’épouseras pourtant!


    Mieux vaut l’abîme plutôt que toi.


    J’ai un moyen de te faire entendre raison! Il est là, dans ce berceau. Tu deviendras reine de Tuchenn ou ton enfant mourra!


    Tu crois m’attacher par le chantage?


    La fin justifie les moyens!


    Tu penses faire naître en moi l’amour par la menace? Mon pauvre Tir! Je n’ai pas peur de toi! Skinn viendra me délivrer. C’est toi qui devrais trembler!


    Le roi sort, tel un furieux. L’amour le bouleverse, le tord, le brûle, brouille sa vue, l’étrangle. A sa gorge montent des bouffées de haine comme des nausées. Tir hurle de rage, de douleur et de honte. Il donne des coups de pieds dans les portes, se cogne le front aux cloisons, se frappe le visage de ses poings, s’arrache des touffes de cheveux. Soudain, il sanglote, adossé à un mur, puis se laisse glisser au sol et reste assis, prostré…


    Enfin, te voilà, Tir. Je te cherche partout! Nous savons où est Tête de Dragon!


    Le roi relève son visage baigné de larmes et dirige vers Krisan un regard morne.


    Que dis-tu? que dis-tu?


    Le gamin a parlé! Nous savons où est Tête de Dragon!


    Une étincelle s’allume dans les prunelles du roi. D’un bond, il se relève.


    Très bien! Voilà qui résoudra tout! Alors où est-il?


    C’est à peine croyable… Ne m’en veuille pas de ce que je vais dire.


    Je suis prêt à tout entendre. J’ai connu tant de traîtrises! A se blesser sur les pierres, le pied se couvre de corne!


    Il est chez Eilvète!


    Mon frère?… C’est impossible! Tu divagues.


    Aucune trahison n’est impossible. Tu viens de le dire toi-même.


    J’ai du mal à le croire!


    Connais-tu les ambitions de ton frère? Que sais-tu de ses jalousies? Quelles flatteries entend-il quand ses courtisans lui parlent à l’oreille?


    Tu as raison… Ah, Krisan, la vérité est dure à entendre!… Comment le prisonnier a-t-il avoué?


    Il a tenu longtemps! Je n’aurais jamais cru ça de lui, avec ses airs efféminés. C’est par le supplice des coins qu’on en est venu à bout, mais il avait supporté l’écrasement des chevilles sans rien dire. Ce n’est qu’aux genoux qu’il s’est effondré.


    Allons voir ce jeune rebelle. Ne dit-on pas que le spectacle de la jeunesse réjouit le cœur des anciens?


    C’est inutile…


    Pourquoi?


    Quand on l’a détaché, il a trouvé la force de se jeter sur les pointes d’une herse. Il est mort…

  


  
    

    


    


    


    LA MAIN, comme un oiseau inerte, gît. C’est fini. Tu as tout essayé; en vain. Si tu veux combattre demain, tu devras tenir Solution Brutale de la main droite et violer l’interdit. Tant de risques pour cet échec!… Myrdhinn! Myrdhinn Dale!… Pourquoi n’es-tu pas là?


    La solitude engloutit Skinn Mac Dana…


    Un pan de cloison coulisse. Gobdu, des perles de pluie plein la barbe, entre dans la cache et s’ébroue.


    Un vrai temps de Harsaw! On ne voit même plus le palais sur la Rune.


    As-tu des nouvelles?


    J’ai enfin pu voir mon copain, aux prisons… Les nouvelles sont mauvaises.


    Toncade est prisonnier?


    Capturé le premier soir; pendant que nous l’attendions, sans doute. Le ki a égorgé trois bonshommes avant qu’on en vienne à bout! Tu penses que ça n’a rien arrangé! Heureusement pour toi, on a laissé moisir ton ami quelques jours au cachot avant l’interrogatoire. Dans le noir, seul, sans manger ni boire, pour affaiblir ses défenses. Dès qu’il a révélé son identité, Krisan est venu s’occuper de lui… Krisan!… Le roi sait que tu es à Lanfal, mais il ignore où. Toncade n’a parlé ni de moi ni de la main d’argent.


    C’est un garçon courageux. Gozu se trompe sur son compte.


    Courageux, oui, tu peux le dire, et plus encore que tu ne le penses. Il a raconté que tu te cachais chez Eilvète. Tu te rends compte? Chez le frère du roi! Cette nuit, ça bardait sec, là-haut! Tir a tout fait fouiller de fond en comble. Eilvète est gardé à vue. Toncade a réussi à mettre le bruit au palais avant de passer le gué…


    Il est mort?


    Sur une herse. Un dernier saut, pour arrêter ses souffrances et ses révélations. Tu as raison, mon gars. Il était courageux.


    Skinn baisse le front… Une nuit, avant d’arriver à Lanfal, il avait repoussé les avances de Toncade. Le jeune Domni avait pleuré d’une voix douce, presque féminine… Et Karvan, son frère ki, ce prolongement animal de lui-même… Morts. Par sa faute. Et pour un échec… Le chagrin écrase Skinn Mac Dana. Des larmes tombent sur la table avec un bruit mou.


    Gobdu, embarrassé, change de sujet.


    Qu’est-ce que tu vas faire?


    Rien n’est changé. Ma détermination est encore plus forte! Jamais je n’ai haï quelqu’un autant que Tir et Krisan! Dire que j’hésitais!…


    Je parlais de la main. Tu la prends ou tu la laisses?


    A quoi bon la prendre? Je ne pourrai pas l’utiliser pour combattre. Et, après tout, tant pis! Je me fiche des interdits, maintenant. L’autre main suffira!


    Ne fais pas ça! L’idée de tenir ton épée avec la main d’argent me séduisait. Mais je ne te laisserai pas toucher une arme avec ta main droite au festin de Harsaw!


    Il faudra bien!


    J’ai une meilleure idée, qui sera aussi efficace que l’épée pour provoquer la ruine du fils de Broc’h. Va demain au festin et raconte l’alliance que Tir a faite avec les nerdud.


    Qui me croira?


    Aie confiance! Tu ne risques rien, demain. Tu pourras entrer au palais et parler autant que tu voudras devant les drwidhs et les chefs de Tuchenn. Crois-moi, dès qu’ils sauront que Tir a trahi les Brésis avec les nerdud, il ne sera plus rien. Roudous le jettera hors du Rythme devant l’assemblée des tribus. Il n’existera plus!


    Quelques mensonges et il s’en tirera! Je n’ai aucune preuve!


    C’est vrai. Si le drwidh de Camoghère était là, l’affaire serait tout de suite réglée. Mais il n’est pas là et tu dois faire confiance à Roudous. C’est ta seule chance. Il demandera que Tir jure par les dieux que jure sa tribu.


    Tu crois que Tir sera gêné d’être parjure?… Non, non, tout cela me déplaît… Ah! c’est trop bête!


    De rage, Skinn saisit la main d’argent et frappe sur la table. Les doigts marquent le bois. Skinn reste songeur devant ces empreintes profondes. Soudain, il frappe plus fort. Le bord de la table cède. Skinn bondit vers un bouclier de dirdu qu’il frappe de toutes ses forces. Le métal éclate; la main est intacte.


    Je prends la main d’argent, Gobdu! Avec elle, je pulvériserai Krisan et Tir!


    Tu veux attaquer Krisan à mains nues?


    Il n’aura pas le choix non plus. S’il prend une arme, il sera hors du Rythme. S’il refuse le combat, la honte sera sur lui, pire que la mort. S’il se bat, je le tue!


    Ton idée n’est pas si mauvaise, mon gars! Elle me plaît! Elle me plaît de plus en plus! Allez, viens que je te fixe la main au bras.


    Gobdu introduit le moignon dans le poignet creux de la main d’argent; la forme du métal, mal adaptée, gêne Skinn.


    Elle tiendrait mieux si tu pouvais enfoncer ton bras jusqu’au bout, mais c’est déjà pas mal. Je vais te mettre un harnais de cuir et tu pourras cogner sans craindre qu’elle ne s’envole!


    Cogner, oui. Au moins, cela je le pourrai… J’avais tant d’espoir sur le chemin de Lanfal… Je ne tiendrai plus jamais rien de la main gauche… et je crois bien que je devrai aussi renoncer à la royauté d’Askol…


    Ho! Ne te laisse pas aller. Pense à Lirn que tu vas délivrer demain… Tiens, je t’ai trouvé un nouveau nom!


    Lequel?


    Main d’Argent!


    Pourquoi pas? C’est un beau nom.


    On n’y voit rien du tout, ici. Allons arroser ça dans l’atelier. Je garde une bière pour les grandes occasions, tu m’en diras des nouvelles.


    Bien que le jour n’agonise pas encore, le temps est si bouché que Gobdu commande la lumière. Skinn s’assoit sur une caisse; le forgeron, qui revient de la réserve avec deux bouteilles, s’arrête.


    J’entends sonner la onzième heure au bourdon. Il faut que j’aille livrer un travail.


    A cet instant, la lumière s’éteint.


    Pourquoi fais-tu cela, Gobdu?


    Ce n’est pas moi! Je lui donne l’ordre de revenir mais elle ne m’obéit plus!


    La lumière se rallume pourtant.


    Bizarre, dit Gobdu. C’est la première fois…


    Ecoute!… Entends-tu ce bruit, à côté, dans la cachette?


    On dirait de l’eau qui coule!


    Ils se précipitent et voient Solution Brutale, appuyée sur la cloison de dirdu, la garde vers le haut; sa lame reflète la flamme de la lampe et sous la pointe grandit une flaque sombre, épaisse et visqueuse, couverte de bulles. Gobdu est stupéfait.


    On dirait…


    Du sang! Elle vomit tout ce qu’elle a bu.


    Et maintenant, ils voient que la lame ne reflète plus seulement la lampe, mais qu’elle brille par elle-même… Skinn sursaute. Ses cheveux se dressent.


    Elle bouge!


    Il brandit la main d’argent. Les doigts remuent comme des doigts engourdis qu’on veut ranimer. Autour du moignon, le métal s’amollit, se déforme et s’adapte. La main et le bras ne font plus qu’un.


    Pas de doute, mon gars, pas de doute! Elle t’obéit!


    Avec sa nouvelle main, Skinn saisit Solution Brutale qui brille d’un vif éclat.


    C’est étrange, Gobdu. Elle exécute mes ordres, mais ce n’est pas à moi qu’elle obéit. Quelqu’un me sert d’intermédiaire…

  


  
    

    


    


    


    TIR, écarlate, la lèvre agitée de tics, tourne dans la salle du kator.


    Alors? Où est-il?


    Pas chez Eilvète! Nous avons fouillé partout, répond Krisan.


    Et mon frère nie toujours! Je ne peux pourtant pas le livrer aux bourreaux lui aussi!


    Ecoute-moi et calme-toi… Tout bien réfléchi, je crois maintenant que le gamin nous a menti.


    Menti? Sous la torture?


    Nous l’avons sous-estimé dès le début, avec son maquillage et ses airs de fille. En fait, il a réussi à protéger Tête de Dragon et à te dresser contre Eilvète.


    Le roi s’arrête.


    Si tu dis vrai, c’est bien joué. Tête de Dragon nous échappe.


    Je pense que nous pouvons trouver, par déduction, l’endroit où il se cache.


    Déduisons vite, alors! Le festin de Harsaw a lieu demain et je crois ce fou capable de tout, même de toucher une arme ce jour-là.


    Il ne prendrait pas ce risque. Rappelle-toi tes propres paroles: Tête de Dragon est un homme sérieux et dangereux qui n’agit pas à la légère. Or, il est à Lanfal depuis neuf nuits. Pourquoi?… Si je voulais violer l’interdit, je me serais contenté d’arriver demain, pour entrer sans danger dans le palais et t’approcher en toute impunité.


    C’est vrai. Pourquoi est-il venu si tôt?


    Parce que, justement, il ne veut pas te tuer d’un coup d’épée ou de kaletir; et aussi parce qu’il avait quelque chose à faire à Lanfal, et à Lanfal seulement; quelque chose qui ne pouvait pas attendre.


    Quelles conclusions tires-tu de tout cela?


    Il y a ici une chose, unique sur Bré, qui demande quelques jours de préparatifs et dont il se servira contre nous demain, sans violer l’interdit.


    Le champ de nos recherches se réduit.


    Nous pouvons trouver.


    Nous le devons!


    Mais Trémène, le portier vaniteux, paraît.


    Qu’y a-t-il, Trémène?


    J’ai un cas étrange à te soumettre, ô Tir.


    Voyons cela.


    On introduit un homme squelettique, au regard éteint. Vêtu de haillons crasseux et malodorants, il avance d’une démarche de somnambule. Le roi fait une moue dégoûtée.


    Qu’est-ce que c’est que «ça»?


    L’une de tes troupes, commandée par Fur, fils de Beulké, de la tribu des Apuzuc, l’a rencontré, errant, aux frontières du Cambro. Intrigué, Fur décida de rentrer au plus vite pour me le présenter. Voilà un jeune chef dont l’esprit d’initiative mérite les éloges de ton barde! Le malheureux qu’il a ramené ne parle pas et refuse toute nourriture. Il voit sans rien reconnaître. On dirait que son esprit l’a quitté. A son cou pendait ce paquet. Je l’ai examiné, par précaution, avant de venir. Son contenu te surprendra!


    En prenant le paquet, Krisan tressaille; il se retourne vers Tir, un doigt sur la bouche.


    C’est bon, Trémène, dit le roi. Tu as agi avec ton intelligence coutumière. Conduis maintenant ce misérable aux drwidhs qu’ils voient comment le soigner.


    Dès qu’ils sont seuls, Krisan dit:


    C’est enveloppé dans le parchemin que nous avions envoyé aux nerdud; je reconnais les dessins.


    Le champion ouvre le paquet et reste bouche bée.


    Eh bien, Krisan, qu’y a-t-il dedans de si extraordinaire?


    Une main!


    Tir s’approche.


    Une main gauche…


    Avec une cicatrice dans la paume!


    Tiens, tiens… Les nerdud nous rendraient-ils la politesse? Mon cher Krisan, le gamin t’a bien dit que Tête de Dragon a perdu sa main gauche dans le Cambro?


    Rien ne prouve que ce soit celle-là.


    Nous en aurons le cœur net. Qu’on aille chercher Hinawèle!


    Quelques instants plus tard, un personnage trapu entre dans la salle. Sa chemise noire fait ressortir la pâleur d’une face glabre, grasse et luisante, sous un front démesuré. Tir lui tend la main coupée.


    Dis-nous ce que tu vois!


    Hinawèle commence à dodeliner du corps. Ses paupières descendent et remontent, de plus en plus lourdes, au rythme de ce balancement; les yeux se révulsent; il est pris de spasmes, comme s’il allait vomir; une bave épaisse coule sur son triple menton. Soudain, il éructe des mots:


    Bleu! Ciel bleu! Etoiles, nuit, lumières, flammes! Mondes morts, animaux inconnus… Bré!… Une plage… Combat! Liwédis contre nerdud. Des corps d’Ennemis jonchent le sable. On se bat dans la mer. Casques étranges pour les bleus, casque différent pour le blanc. Seul, il retient les nerdud pendant que ses amis s’embarquent. Ah!…


    Hinawèle a poussé un cri de douleur. Il se tient la cuisse, le visage crispé par la souffrance.


    Le javelot! Le javelot!


    Brusquement, son bras gauche est écarté de lui, comme tiré par quelqu’un d’invisible.


    Par nerden poignet mordu! Le blanc le tue! Mort, le nerden mord encore! C’est une ancre au bout du bras tendu! Partout les nerdud! Partout! Le bleu meurt pour le blanc! En vain! Partout les nerdud! Coup d’épée, poignet coupé!…


    Après? Qu’est-il arrivé après? hurle Krisan.


    Je ne vois plus rien…


    Hinawèle transpire à grosses gouttes. Il tombe par terre, épuisé, frissonnant, le souffle court, puis roule sur le dos, se cambre, mugit, grogne, frappe des pieds, griffe le sol et finit par s’évanouir… Krisan est médusé.


    Comment s’en est-il tiré? Comment a-t-il fait?


    Tir se penche sur la main coupée. Il la regarde fixement puis la ramasse; il la serre contre lui et lève les yeux au ciel. Un sourire de bonheur éclaire son beau visage.


    Lirn, Lirn… Enfin, tu vas voir mon amour; plus rien ne l’occultera. Oh, ma douce Lirn, quand tu verras comme je t’aime, tu m’aimeras.
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    Lirn, appuyée à sa fenêtre, au nord du palais, regarde, tout en bas du Rune, les feuilles, razziées par les bourrasques, tournoyer comme des oiseaux dorés pris de folie. Elle voulait contempler les montagnes où les êtres vont en liberté. Les nuages les ont mangées… Elle pleure. De ses yeux coulent des larmes qu’elle voit tomber dans le vide et disparaître, parmi la pluie, au-dessus des toits de tuile.


    Lirn!


    Tir, entré sans bruit, se tient au milieu de la pièce. Les mains de Lirn veulent cacher ses pleurs mais les sanglots secouent son corps. Le roi s’approche et passe un bras autour des épaules de la jeune femme.


    Je voudrais tant te consoler. Si tu savais combien je t’aime, tes larmes sécheraient.


    Laisse-moi partir, mon chagrin finira.


    Lirn, tu ne connais pas mon amour. Si tu pouvais le voir, tu ne voudrais plus me quitter.


    Oh, Tir, si tu m’aimes, laisse-moi rentrer à Dournos.


    Entre nous se dresse un mur noir. Qu’il s’écroule et tu verras mon amour. Qu’il disparaisse et tu m’aimeras.


    Il s’agenouille devant Lirn.


    Vois mon humilité. Je suis roi suprême de Bré, mais toi, tu commandes à mes sentiments. L’amour si beau, c’est toi qui me l’imposes. Lirn, regarde par-dessus le mur, regarde mon amour.


    L’exaltation amoureuse transporte le roi. Tremblant, les yeux fermés, il se relève et serre Lirn contre lui.


    Sens bouillir ma vie quand rien ne sépare plus nos forces!


    Lâche-moi! J’en aime un autre que toi, cela nous sépare à jamais!


    Ce n’est qu’un mur, un mur qui te cache la vérité.


    Des larmes descendent sur le visage du roi. Tristement, il contemple l’arc d’un front clair dans la nuit des cheveux, et sur des prunelles d’azur, l’averse, puis, pressant sa joue contre une joue pâle, mêle ses pleurs à ceux qui baignent cette peau douce.


    Lirn se débat et le repousse.


    Qui es-tu à côté de Skinn Mac Dana?


    Tu attends toujours ton ki! Tu espères qu’il viendra demain te prendre.


    Il viendra, sois-en sûr! Même s’il doit nager parmi les dentus sur l’océan déchaîné, même s’il doit traverser nu et sans eau le désert d’Askorn, même s’il doit anéantir à lui seul tes armées, percer les remparts de Lanfal, détruire chaque maison, démonter chaque planche du palais ou renverser le Rune, il viendra!… Laisse-moi partir avec mon enfant ou crains son épée!


    Tir blêmit; le dépit, après l’amour, finit d’obscurcir son intelligence.


    Tu te trompes, il ne viendra pas… Il ne viendra plus!


    L’air gèle autour de Lirn. Elle suffoque; des aiguilles de glace lui percent la gorge et le ventre. D’un repli de sa zé, Tir sort la main de Skinn et montre la cicatrice au milieu de la paume.


    Il est mort dans une embuscade en venant te chercher. Le mur s’est effondré, Lirn! Regarde-moi, maintenant!


    Mais Lirn fixe la main… Soudain, elle saute par la fenêtre. Le roi se précipite et la voit rebondir sur un toit et se disloquer sur des roches. Dong!… Tout près, le bourdon, avec une lenteur irréelle, égrène les coups de la onzième heure. Dong!… Chaque coup éclate dans le crâne de Tir. Dong!… A chaque coup, dans sa tête, se brisent des fils de cristal  dong!  tombent des ponts aux arches délicates  dong!…  croulent des passages, portes lumineuses à jamais obstruées. Dong!… Chaque coup effrite, fêle, fend, clive, crevasse la raison du fils de Broc’h… Le roi fou reste immobile, incapable de détacher ses yeux de la forme blanche sous laquelle grandit une tache rouge lentement diluée par la pluie.


    Une ombre passe. Tir, effrayé, recule dans la pièce. Un oiseau de ténèbres se pose sur l’appui de la fenêtre. Il a treize têtes de ki et des ailes comme des nuages gris. L’oiseau bondit sur le roi, l’enveloppe dans un brouillard nauséabond et glacé, puis s’envole sans bruit… Mais une odeur de charogne reste sur Tir, mêlée à ses cheveux, empreinte dans ses pores, fondue à son haleine. Epouvanté, il s’enfuit.


    Des entrailles du Rune monte un gémissement lugubre.
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    Sur les neuf lacets de la Voie Royale, quarante hommes courent et le bruit de leur course couvre ce gémissement. Sur les neuf lacets, quarante guerriers suivent Krisan qui les presse.


    Juste avant la onzième heure, le fils de Mène a deviné. La vérité lui est apparue, claire, lumineuse, évidente. Aussitôt, et sans même prévenir le roi, il a réuni deux vingtaines de guerriers pour les entraîner vers la forge de Gobdu. Il sait que le temps joue contre lui. Quand le bourdon sonnera, Ana Nawatani Héiré, ultime jour de Haw, rendra le dernier soupir et la nuit de Harsaw lui succédera. Dans moins d’une heure, la main du champion ne pourra plus toucher son épée.


    Il court si vite que, dans les ruelles, ses compagnons le perdent. Quand ils débouchent enfin sur la petite place, Krisan les attend, à peine essoufflé, devant le portail fermé.


    Dix hommes par-derrière, pour surveiller le lit de la Stirine, Gobdu peut y avoir prévu des sorties. Attention! Avant de prendre votre poste, écoutez-moi bien  et ceci vaut pour les autres! Celui que je cherche est très dangereux. N’espérez qu’en vos armes de jet. A l’épée, aucun d’entre vous n’a une chance de le vaincre. Tirez sans sommation sur tout ce qui bouge, comme si vous traquiez un nerden; et n’oubliez pas d’être adroits!


    Les dix guerriers partis, Krisan organise l’attaque.


    Formez trois groupes. Le premier fouillera la cour, le second la forge et la réserve, le dernier la maison. Soyez toujours au moins par deux. Je ne veux pas d’héroïsme inutile. Vous n’êtes là ni pour la gloire, ni pour épater les autres. Gobdu se protège par une sonnerie d’alarme. Il faudra donc agir vite pour bénéficier quand même de la surprise. Vous allez me faire la courte échelle; je franchis le portail, j’ouvre et nous fonçons.


    A peine Krisan a-t-il touché le haut du vantail qu’éclate un tintamarre inouï. Cela ne freine pas le champion; la proximité de l’ennemi, l’ivresse précédant les combats, le vertige du danger stimulent son courage. Il saute et soulève la barre qui bloque les battants.


    Chaque groupe fait son travail. Les hommes s’appellent et s’encouragent; Krisan va des uns aux autres, autant pour les rassurer que pour surveiller la fouille. Quand tout a été retourné, défait, percé, démoli, sondé ou éventré, les guerriers bredouilles se réunissent dans la cour. Krisan les compte; aucun ne manque. On va chercher ceux qui guettaient derrière; ils arrivent au complet, sans rien avoir vu. Le fils de Mène enrage.


    Il est là, j’en suis sûr; mais, pour le trouver, il faudrait démonter la maison et nous n’avons plus le temps… J’ai deviné trop tard.


    La troupe sort sans le champion qui ne peut se résoudre à partir; il regarde la cour en désordre, les bûches éparses, les carrés de tourbe dispersés, les tas de fagots écroulés… Il regarde aussi les murs de bois…


    Attendez!


    Krisan va dans l’atelier. Des braises rougeoient encore dans la forge… Il ressort, prend des fagots et les entasse contre la maison. Ses hommes l’imitent. Bientôt, bûches et tourbe surmontent le tout. Sur le plat de son épée, Krisan apporte des braises; le souffle d’un guerrier les attise; une flamme jaillit.


    Retournez surveiller la Stirine!


    Le feu lèche les murs, puis les mord et, l’appétit venant, les dévore. C’était une faible vie qu’un coup de talon eût éteinte; l’instant d’après, plus rien ne peut contenir sa force déchaînée. Chaleur et fumée repoussent les guerriers hors de la cour. La nuit n’est pas encore tombée, mais le ciel roule si bas qu’il fait presque nuit. L’incendie éclaire la place et les maisons voisines. Des reflets jaunes courent sur l’herbe jusqu’aux façades pour y donner un bal frénétique rythmé par les cris, les sifflets et les craquements du brasier.


    Le bourdon parvient à couvrir ces clameurs. Douze heures sonnent… Les hommes font des faisceaux de leurs javelots et déposent kaletirs, couteaux et boucliers. Krisan pique en terre son épée.


    C’est Harsaw, mes amis. La belle saison n’est plus. Nous passerons cette nuit et les trois jours qui suivent sans toucher une arme, sans regarder par-dessus notre épaule gauche et sans fermer nos portes. Que vos cœurs soient pacifiques sans perdre leur courage.


    Et qu’il en soit de même du tien, répondent les hommes.


    L’incendie redouble. Son éclat rougit le ventre des nuages. La chaleur soulève la charpente, la tord, l’écartèle. Quand le toit s’effondre, la fournaise hurle une imprécation et crache vers le palais un bouquet d’étincelles maléfiques. Au centre de l’embrasement, une source irradie de la lumière brûlante. C’est un cube de dirdu chauffé à blanc, éblouissant, que révèle peu à peu, parmi les fumées, la consomption du bois. Krisan sourit.


    La pluie, soudain, lance une attaque. Des gouttes meurent en criant sur le cube lumineux et leurs âmes s’élèvent en panaches. Une vapeur dense environne le dirdu comme un Bédaral. Puis l’averse devient déluge. Une boue de cendre coule des ruines; la vapeur est dissoute, le métal éteint; le silence et la nuit s’emparent de la petite place. Le grain, apaisé, part quérir d’autres victoires.


    Krisan réquisitionne des lanternes chez les voisins, mais, lorsqu’on a pu se frayer un chemin jusqu’au cube, on trouve la porte coulissante ouverte sur un intérieur vide. Le sol, en dirdu lui aussi, est encore brûlant. Une trappe massive, soulevée, dévoile des marches qui plongent dans les profondeurs. Krisan pose des débris de planches sur le sol et vient examiner le système compliqué de chaînes reliant le mur, la trappe et deux barres épaisses d’un pouce qui la tenaient fermée en passant sous des crampons rivés.


    C’est une invention de Gobdu. La trappe s’ouvre toute seule, à la douzième heure d’Ana Nawatani Héiré, sans doute, afin de respecter l’interdit. En tout cas, rien ne prouve que quelqu’un se soit caché ici et qu’il ait pu fuir par ce souterrain.


    Krisan, penché au-dessus des marches, tressaille.


    Je connais cette odeur! C’est celle des Yinn!
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    Comme Krisan et ses hommes parviennent en haut de la Voie Royale, ils trouvent Trémène qui saisit le champion par le bras.


    Enfin, te voilà, Krisan! J’ai cru que tu ne rentrerais jamais! Va vite voir le roi. Il est dans la chambre de Lirn.


    Krisan imite la moue satisfaite du portier.


    Qu’est-ce qui t’arrive, Trémène? Tu ne dis plus «ô Krisan»? Et c’est la première fois que je vois défait le lacet de ta chemise. Tu dois être bien ému pour aller ainsi débraillé!


    Ne plaisante pas, Krisan. Il est arrivé malheur à Lirn.


    Le champion rugit comme un nerden. Il empoigne Trémène et le soulève.


    Malheur à Lirn? … Précise!


    Elle est morte et Tir en perd la raison. Va vite le voir!


    Ce n’est pas à moi de le guérir! Où sont les médecins et Roudous?


    Les drwidhs sont partis allumer le feu de Harsaw sur la colline de Mambré; ils rentreront demain matin. Dépêche-toi, je crains le pire. J’ai peur que Tir n’attente à sa propre vie.


    Le fils de Mène soupire et lâche le portier qui choit comme un ballon flasque.


    Bré sans Armaur et sans Rotan, voilà Tir, maintenant. Il roule dans la nuit.


    Dépêche-toi, gémit Trémène en frottant son derrière endolori.


    Krisan se rend au nord du palais. Une odeur affreuse emplit la pièce; une épaisse, fade, écœurante et grasse odeur de charogne. Dans un coin, près du berceau, l’esclave liwédie, recroquevillée, front baissé, chevelure défaite, pleure. Le corps inhabité de la fille de Lôr est allongé sur le lit, dans sa robe souillée de boue et de sang, la tête posée sur les cuisses de Tir. Le visage de Lirn, intact, est si blanc sur la tache obscure des cheveux qu’on dirait un masque d’argent. Krisan s’approche. Il contemple un croissant de prunelle bleue dévoilé par une paupière entrouverte; et lui qui donna si souvent la mort, une douloureuse pitié le remue.


    Tir se balance d’arrière en avant et chantonne une berceuse; les doigts de sa main gauche roulent et déroulent une boucle de Lirn; son regard morne fixe l’infini à travers le mur.


    Krisan se tourne vers l’esclave qui tressaille. Elle avait huit ans lorsque le fils de Mène la captura au cours d’une razzia. Elle en a quinze, à présent, mais jamais, dans ses entrailles, n’a disparu la terreur de cet homme. Krisan la reconnaît. Il vient s’accroupir près d’elle et réussit presque à rendre sa voix douce.


    Ne crains rien, Diframme. Sèche tes larmes et raconte-moi ce que tu sais.


    Je me tenais près du berceau. Tir est entré sans me voir. Il voulait persuader Lirn de l’aimer… Elle l’a repoussé. Il lui a montré une main coupée en lui annonçant la mort de Tête de Dragon. Elle n’a pu supporter cette nouvelle et s’est jetée par la fenêtre.


    Des sanglots étranglent la jeune Liwédie. Krisan lui prend gentiment la main.


    D’où vient cette odeur, Diframme?


    Après qu’elle eut sauté, une ombre, une sorte d’oiseau monstrueux, entré par la fenêtre, a enveloppé Tir dans sa vapeur, et depuis cette odeur est sur lui.


    Dans le berceau de pierre, à côté d’eux, le bébé commence à geindre.


    Occupe-toi de la petite, Diframme. Prends soin d’elle du mieux que tu pourras et chasse tes peurs. Je te protégerai de tout, même de la folie du roi.


    Krisan s’avance vers le lit. Tir continue sa berceuse, toujours ailleurs. Le champion agenouillé appuie son front sur le pied glacé de Lirn et chante.


    


    Jeune fille de Délienn, bel arc, beau ruisseau,


    Arbre de parc, cheville déliée, ressac épris des rives,


    Lac profond que les forêts contiennent,


    Prairie perforée de clous fleuris, vaisseau de lait,


    Nom jamais prononcé sans que l’esprit s’émeuve,


    Chaque nuit, pour toi, naissait une étoile neuve.


    Toi dont la clarté vive enchantait les palais,


    Captive dont l’oiseau libre jalousait les chants,


    Libre à ton tour, tu voles sur les rayons d’Armaur…


    


    Krisan, fils de Mène, champion de Tuchenn, pousse alors un cri terrible et désespéré…


    Elle est à moi! dit le roi.


    Il fixe Krisan et la haine coule de ses yeux, plus dure que les diamants, aussi verte que les émeraudes, brûlante comme un acide sur la craie.


    Elle est à moi! Nul autre que moi ne peut crier pour elle!


    Krisan se relève, un pli de dédain sur les lèvres.


    Il y en a pourtant un autre qui viendra peut-être le faire demain!


    Où étais-tu? C’est de ta faute; tout est de ta faute! Tu n’étais pas là!


    J’étais chez Gobdu, à la recherche de Tête de Dragon.


    A ce nom, une expression effrayée paraît sur le visage du roi. Il regarde autour de lui.


    Protège-moi, Krisan.


    Je ferai de mon mieux.


    Rassuré, le roi sourit et semble même retrouver la raison.


    Pourquoi cherchais-tu Tête de Dragon chez Gobdu?


    J’ai deviné ce qui l’attirait à Lanfal avant Harsaw. Il voulait une main d’argent, pareille à celle de Maurdan.


    Gobdu a pu lui en donner une?


    Je ne sais pas. Après une fouille infructueuse, nous avons brûlé la maison et, dans les ruines, nous avons trouvé une cachette vide au fond de laquelle était ouverte une porte donnant sur les souterrains des Yinn.


    Qu’avez-vous fait?


    Cette nuit, on doit laisser les portes ouvertes, mais rien n’empêche de condamner les souterrains. Nous avons obstrué le passage avec les décombres de la maison. Si Tête de Dragon est chez les Yinn, je lui souhaite bien du plaisir.


    Tu n’es pas sûr qu’il y soit?


    Il viendra peut-être demain…


    Demain, il ne pourra pas toucher d’armes.


    Détrompe-toi! Avec sa main d’argent, il tiendra toutes les armes qu’il voudra et quand tu lui annonceras la mort de Lirn…


    Les nobles traits de Tir se décomposent; des éclairs sombres ravagent son regard; il se tord les mains.


    Lirn, Lirn, qui a tué Lirn? Qui a tué mon amour?


    Un mélange de dégoût et d’amertume brasse le cœur de Krisan. Il agrippe Tir par les épaules et le secoue.


    Regarde la vérité en face, comme un roi! C’est ta bêtise qui a causé la mort de Lirn! Maintenant, son ki va peut-être venir et ce n’est pas un petit combattant! Au lieu de pleurer, cherche un moyen de l’anéantir, si jamais il sort du souterrain!


    Une expression rusée, soudain, transforme le visage de Tir. Ses lèvres se retroussent en un sourire mauvais. Il regarde Lirn et ricane.


    Son ki… Son ki…

  


  
    

    


    


    


    LES DOIGTS MÉTALLIQUES enserrent la poignée; Solution Brutale s’élance et sa lame lumineuse trace dans l’air de la forge les volutes de la mort. Le guerrier s’assoit, satisfait et rêveur. Tu n’es pas seul. La main exécute les ordres, mais, tu le sens, elle obéit à un intermédiaire… Est-ce l’esprit d’un compagnon disparu, l’Agate au regard infaillible, Heptar, qui donna sa vie pour toi, Tanghi les Yeux Violets, venu défendre Lirn encore? Est-ce une femme de Qimïade ou Ners au corps énergique? Dans le cœur de Main d’Argent, un doute brise sa coquille. Si c’était un ennemi? Elvenna, Lahère, Trogame dans une ultime ruse, ou même Arstan?… Qui sait si cette main ne te trahira pas au mauvais moment?


    Conduits par le guide-son de Gobdu, des bruits de pas et d’armes entrechoquées l’arrachent à ses pensées. Une voix rauque donne des ordres. Le timbre a changé, pas l’intonation! Main d’Argent hésite. Pourquoi ne pas livrer combat tout de suite, avant Harsaw? Déjà son sang s’échauffe… Attends! Ne risque pas ta vie. Demain, tu as toutes les chances de vaincre. Ne les gâche pas par impatience… Vite, il prend ses affaires et court à la cachette.


    Solution Brutale éclaire si fort les parois de dirdu qu’il étend sur elle sa zé, de peur qu’on ne perçoive son éclat par quelque fente, mais il garde la main sur la poignée, attentif aux rumeurs de la fouille…


    Le silence est revenu. Peut-être un piège… Le grand guerrier s’allonge, décidé à rester caché jusqu’à la nuit. Après… après ce sera Harsaw et les mains de ses ennemis ne pourront plus toucher d’armes!… Somnolent, il laisse un rêve, par-delà le temps, le transporter dans la forge de Qimïade. Taldir chauffe une tige de dirdu. Le métal, ainsi qu’une brindille sèche, prend feu. Les flammes se communiquent au bras, puis au corps du forgeron. Le sol est embrasé; l’atelier tout entier brûle. Chaleur et crépitement réveillent Main d’Argent. Il entrouvre la porte et la referme aussitôt, effrayé par le rayonnement du brasier.


    Tout n’est pas perdu. Qu’avait dit Gobdu en lui montrant la cachette? «Même si tu arrachais les crampons, tu ne pourrais pas ouvrir la trappe; il y a un second système de fermeture de l’autre côté. Une seule fois par an, pour respecter l’interdit, elle se soulève, automatiquement, et reste ouverte pendant les trois jours de Harsaw. C’est une porte qui donne sur le domaine des Yinn.»


    Main d’Argent met son casque, baisse la visière, puis, protégé de la brûlure par les semelles en bois des galoches, il attend, accroupi, enveloppé dans sa zé.


    Les chaînes se tendent; doucement, les barres sortent des crampons. Un délicieux courant d’air lui rafraîchit les chevilles. Mais la porte coulissante s’ouvre aussiet les flammes viennent le mordre! A moitié roussi, il se glisse dans la trappe et, poursuivi par la fumée, dévale des escaliers grossiers. Un tunnel, en pente légère, à peine plus haut que lui, juste assez large pour un homme, continue les marches. Après quelques pas, ce boyau débouche sur le flanc d’un vaste souterrain dans lequel pourrait défiler une armée. Solution Brutale, brandie par les doigts de métal, éclaire une voûte haute et parfaite, des murs lisses, un sol égal. Main d’Argent, surpris par cette performance technique, entre dans le souterrain pour examiner les parois. Aussitôt lui parvient du boyau un son étrange, comme des dizaines de bruits comprimés en un seul, très bref. Alarmé, il revient sur ses pas et se heurte à un monceau de débris métalliques, à peine tièdes, qui obstruent complètement les escaliers.


    Lirn!… Une angoisse panique étreint la poitrine de Main d’Argent. Il ne redoute pas les Yinn. Il a peur du temps qui passe plus vite là-haut, comme ce bouchon de décombres le prouve, il craint de ne pouvoir sortir avant la fin de Harsaw. Après avoir tiré fébrilement sur des morceaux de dirdu, au risque d’être transpercé par des tôles acérées, sans autre résultat que de les enchevêtrer plus encore, il retourne dans le souterrain, enlève sa chemise, qu’il place bien en vue à l’entrée du boyau, puis choisit de partir à droite, par superstition sans doute, à la recherche d’une autre issue.


    La grande galerie est imprégnée d’une odeur particulière, un peu acidulée, comme celle du lait caillé ou des fruits suris, avec un parfum de poussière de sable et cette senteur sèche émanée des morceaux de quartz entrechoqués. Le sol est parfaitement plat, la hauteur de la voûte toujours égale, sa forme invariable. Cela dépasse de beaucoup les possibilités des Brésis. Main d’Argent examine les traces des outils sur les parois. Elles sont circulaires et la roche a l’aspect d’une boue figée. On dirait qu’on l’a ramollie pour l’égaliser avec de petites roues dentées avant de lui rendre sa dureté.


    Voici un embranchement. Il choisit encore la voie de droite qui le mène, au terme d’une longue descente, à un carrefour d’où partent, dans toutes les directions et vers des niveaux différents, neuf souterrains. Tu vas te perdre. Reviens sur tes pas. Que l’odeur de sable et de pierre à feu devient forte! Main d’Argent chancelle, étourdi. Des taches de couleurs vives s’étalent, comme des flaques, devant ses yeux. Il baisse la visière-infra. Tout rentre dans l’ordre. Des êtres sont là, encore assez loin à en juger par la faiblesse des visions, des êtres qui ont sûrement perçu ta présence. Mieux vaut fuir en courant.


    Premières foulées, premières nausées. La sueur, par vagues, l’inonde. Il suffoque, son poids augmente. Le bruit de sa course et celui de son souffle s’éteignent. L’air devient gélatineux, épais, mou, inerte. Les parois disparaissent. Une pâte grisâtre l’emprisonne. La lumière émise par Solution Brutale se courbe et vient strier ce mastic d’épaisses marbrures lumineuses.


    Main d’Argent s’arrête, épuisé. Les choses reprennent aussitôt leur aspect. Il s’assoit; son pouls s’apaise et la clarté revient dans son esprit. Non loin, une tache rouge attire ses regards: sa chemise.


    Un grattement l’alerte. Cachant Solution Brutale sous sa zé, il scrute l’obscurité à travers sa visière. En vain. Pourtant, d’autres grattements lui parviennent, qui se rapprochent. L’odeur de silice augmente. Si un être se trouve là, tu devrais le voir. A moins… à moins qu’il ne dégage aucune chaleur… Le bruit reprend, tout proche. C’est quelque chose qui grince ou qui frotte, quelque chose comme un engrenage…


    Brusquement, Main d’Argent soulève sa zé, de façon à rester dans l’ombre tout en éclairant la source du bruit. A portée de javelot se tient une créature transparente, haute comme un petit jao, divisée en trois parties à peu près égales: une tête énorme, cône que tronque la bouche, un thorax en cylindre, dans lequel des réfractions différentes laissent vaguement deviner des organes étoilés ou cubiques, et une sorte d’abdomen, qui change de forme au gré de contractions apparemment désordonnées. Du thorax partent six membres fins, frangés d’aiguilles, qui se séparent en trois à mi-hauteur et dont les articulations compliquées rappellent à Main d’Argent le dragon d’Enesponte. Comme celui-ci, d’ailleurs, la créature a deux pinces, mais elles sont dissemblables, l’une de structure cristalline, longue et puissante, l’autre menue, délicate, divisée en sept éléments. La bouche est composée de plusieurs couronnes dentées emboîtées autour d’un trou central, toutes animées de mouvements semi-circulaires.


    Tu es un Yinn que les nerdud ont vaincu. Moi, j’ai vaincu les nerdud. Je ne te crains pas.


    Le temps d’un éclair, une bulle rose environne Main d’Argent. Le Yinn est dedans! La grosse pince happe la main artificielle mais se brise sur le métal. La bulle disparaît. Le Yinn, en reculant, percute la paroi du souterrain et son abdomen éclate, libérant des boules translucides et gluantes. Solution Brutale trace une courbe de lumière. La tête conique roule. Une humeur vitreuse sort du cou, aussitôt gelée, tandis qu’une vapeur jaune, montée de la pince, retombe en cristaux vert pâle. Main d’Argent examine la tête qui, doucement, s’enfonce dans la roche; de la bouche suinte un lait dont chaque goutte liquéfie le sol un peu plus.


    Peut-être pourras-tu m’aider à quitter ton univers…


    Il trempe un coin de sa zé dans le liquide et le ressort intact; puis c’est son couteau de dirdu qu’il place sous la bouche. Craignant d’abîmer sa main de métal, c’est avec sa main droite qu’il a posé le couteau… Cette poignée ouvragée, ce long triangle effilé, aiguisé, c’est pourtant une arme… Et, même si le temps passe plus lentement, ici aussi, c’est Harsaw… La lame du couteau se couvre d’une buée blanche et se volatilise. Main d’Argent va poser Solution Brutale à l’entrée du boyau, remet sa chemise et vient chercher la tête qu’il emporte, enveloppée dans la zé, jusqu’au tas de décombres.


    Le résultat comble ses espérances. Le lait sublime le métal et le gaz dégagé, aspiré par la trappe, monte à travers l’enchevêtrement de débris, dissolvant le dirdu.


    Le jour, tel un clair tapis, vient revêtir les marches…


    Main d’Argent se retourne pour saisir son épée.


    Un Yinn, dans le souterrain, tend vers lui ses couronnes rotatives. L’orifice du boyau se rétrécit, la roche bouge, se contracte comme une pupille à la lumière, les parois vont se toucher! Main d’Argent n’a que le temps de prendre son arme et de s’élancer vers la surface.


    La trappe a disparu, dissoute; le toit de la cachette aussi. Des bourrasques de neige fondante couvrent les ruines et la terre d’eau figée. Sur la place, des hommes achèvent l’installation d’une estrade. Il passe la lame de Solution Brutale derrière son cou, dans la courroie du pectoral de nerden, et la suspend par la garde, de façon que la laine brune de la zé en étouffe la lumière et que le capuchon en masque la poignée, puis se dirige vers les hommes en cachant sa main artificielle.


    Sale temps pour faire ce travail!


    Tu l’as dit! Surtout que si ça continue demain, nous aurons œuvré en pure perte! Les courses de koun et les jeux n’auront pas lieu.


    Cette réponse rassure Main d’Argent. Il sait que les jeux sont donnés le deuxième jour de l’assemblée.


    Je viens de loin pour assister au festin et je n’ai aucune idée de l’heure. J’espère ne pas être en retard.


    Le bourdon vient de sonner cinq heures, tu as encore le temps!


    Il monte les premiers lacets de la Voie Royale, et plus il marche sur les dalles d’obsidienne, plus sa poitrine et ses muscles se gonflent d’exaltation, comme si un torrent se déversait en lui, roulant son cœur dans ses eaux violentes. Avance, avance toujours, anéantis pas à pas la distance entre vous. Aivre, tel un mystère sacré, l’attend au sommet du Rune, dans le bois peint. Il monte; il monte vers ses ennemis; il monte, seul… Myrdhinn! Tu n’es pas venu. L’exaltation décline, la solitude peu à peu l’écrase. On ne voit pas encore le haut des lacets noyé dans des nuages de neige; en bas, on ne distingue plus la fontaine sacrée. Il se sent perdu dans un néant ouaté… Aivre! Je n’aurai pas peur! Les galoches claquent plus vite. Aivre!… Ce nom ranime toutes les vaillances. Main d’Argent court sous les flocons. Quatre piliers rouges, c’est l’entrée du palais. La neige blanchit les toitures et s’accroche aux plis des murs colorés, mais, sur le sol, elle fond encore, formant une couche translucide et glissante. Il traverse la cour jusqu’à un bâtiment d’où provient le brouhaha d’une joyeuse réunion et dont la porte est gardée par un homme rondouillard. «Qui es-tu, que sais-tu faire, ô étranger? demande-t-il à Main d’Argent. Je ne t’ai jamais vu auparavant. Ma mémoire est sans défaut, je reconnais chaque visage que j’ai vu et le tien m’est inconnu. Tes noms et qualités, dis-les moi que je sache qui annoncer à Tir, fils de Broc’h, roi de Tuchenn, roi suprême de Bré… Je tue les nerden, les dentus, les dragons, les Yinn, les champions et même les rois. Je suis Skinn Mac Dana, Kilirné, Tête de Dragon et maintenant Main d’Argent!…» Et, retirant son gant, il montre les doigts de métal à Trémène, qui part aussitôt prévenir son maître. Aivre, Aivre! Le guerrier surexcité, bouleversé, l’âme en folie, entre dans la salle. Mon cœur, comme il bat! Ses yeux fiévreux cherchent Lirn en vain autour de l’immense table ronde. Aivre! Où es-tu? Quel froid! Sa poitrine résonne des coups de l’espoir et de la déception. Trémène court vers un convive que Main d’Argent reconnaît, bien qu’il ne porte pas son casque effrayant. Krisan est sobrement vêtu: des bragos rouge brique à carreaux couleur d’argile verte, serrés aux chevilles, aux genoux et à la taille par des liens d’argent sont sa seule toilette; quant aux bijoux, à part un simple torque de dirdu, il les dédaigne, préférant mettre sa coquetterie dans sa coiffure. Ses cheveux roux sont dressés en crête et séparés en quatre, comme autant de cornes d’abrose; de chaque tempe descendent deux tresses décolorées à la soude, tandis que, depuis la nuque, des boucles libres, horizontalement rayées par le décolorant, coulent jusqu’aux reins. Avant que le portier ne le prévienne, Krisan a repéré Main d’Argent. Il se fige, fier, fixant son adversaire sans frayeur, sans forfanterie, sans émotion apparente. Ce regard calme le père d’Arcturus. Salut, Krisan, cœur de pierre, haleine de soufre, œil de dirdu, dents de craie! Il approche de la table, écarte deux convives et s’installe entre eux. Tu ne m’effraies pas, champion des lâches! Trémène, pâle, veut parler; d’un geste, Krisan l’arrête. Le portier se dirige alors vers un personnage que Main d’Argent identifie tout de suite, si grande est sa beauté, tant la majesté rayonne de ses cheveux châtains. Couvert d’habits somptueux couleur d’adret au levant et d’ubac au couchant, il est allongé sur un lit d’or et d’ardoise décoré de pierres précieuses et ses pieds nus reposent dans le giron d’une jeune fille en robe rouge, voilée de noir, assise près de lui. Malgré tous ses parfums, Tir sent la chair pourrie. L’odeur, épaisse et collante, presque palpable, tombe autour du lit, comme les gouttelettes poisseuses d’un brouillard marin, sur les hôtes blêmes, submergés par les nausées. Salut, Tir, cœur de charogne, cheveux de fange, peau de limon, visage de boue, œil de cloaque, bouche de caverne! Une marée de haine inonde Main d’Argent. C’est ton dernier festin. Ce soir, Bré sera guérie de son bouton de honte! Les doigts artificiels bougent deux fois, sans qu’il l’ait commandé, comme pour confirmer ses paroles, et des mots lointains résonnent: «Pas seul… Tu n’es pas seul…» Deux fois encore, la main se ferme, tandis que d’autres mots lui viennent à l’esprit: «Donne-le moi! Donne-le à mes doigts!…» Trémène parle au roi. Un regard dément, halluciné, se pose sur Main d’Argent, un regard haineux et ironique, chargé de fiel, de menaces et de certitude mauvaise, un regard sale comme le sourire qui retrousse les lèvres de Tir. Il donne des ordres au portier qui part aussitôt vers les cuisines. Le chaudron, énorme, arrive déjà, porté par quatre hommes; sur l’injonction de Trémène, ils font demi-tour. Main d’Argent s’inquiète; la trêve de Harsaw lui semble soudain fragile. Il regarde Krisan qui paraît aussi surpris que le reste de l’assemblée… Mais revoici le chaudron! Une ouverture dans la table ronde permet aux porteurs d’accéder à l’espace central pour déposer leur fardeau. Mille exclamations réjouies saluent la montagne de viande surmontée de la plus belle part, puis le silence revient. On attend les paroles de Roudous. Il se lève, droit, frais, malgré la proximité de la puanteur royale, l’œil brun, vif, pétillant; le haut de son crâne, tondu, lui donne un front démesuré; ses cheveux gris, sa barbe déjà blanche, taillée court, encadrent le visage malicieux d’un homme qu’on ne peut s’empêcher d’aimer. Un sourire, et l’assistance, charmée, devient sa complice. «Hors du temps, il est une île divine, un fruit de paix où vont les âmes après leur long parcours. Cette île-fruit, nous la nommons Enézaval, car nous la comparons au fruit de l’arbre d’aval; et les drwidhs récitent ceci: “Aval, c’est le fruit; Enès, l’île; mais Ené, c’est l’âme aussi.” Enézaval contient toute science et toute existence. Là, les guerriers, sans perdre leur courage, vivent en joyeuse concorde, les femmes trouvent une éternelle grâce et la nature demeure toujours dans sa plus éclatante beauté. Enézaval est le modèle de Harsaw. Pendant trois jours, entre Haw et Mamgus, entre l’ancienne et la nouvelle année, notre assemblée tente de refléter son harmonie. Le Bédaral, cette aura de Bré où séjournent les dieux et les âmes de ceux qui, n’ayant pas fini leur parcours, devront revenir parmi nous, le Bédaral est ouvert et sa population participe, elle aussi, à l’assemblée de Harsaw… Mes amis, que le plus fort, le plus adroit et le plus courageux d’entre nous prenne la Part du Héros et que le festin des Domnis commence à Lanfal!» Des acclamations saluent les paroles de Roudous. Les hommes lèvent leurs pots de bière à sa santé, les femmes lui lancent des regards amoureux… Krisan se lève. Le silence qui tombe aussitôt n’est pas de même nature que le précédent. La crainte l’alourdit. Comme une scie dans la pierre tendre grince la voix de Krisan: «Je sais qu’il est malséant qu’un champion réclame lui-même la Part du Héros. D’habitude, le cocher se lève et parle pour son maître. Pourtant, vous comprendrez, en ce jour de Harsaw, ce qui m’oblige à enfreindre la règle. Chalus est à mes côtés, puisque, notre grand drwidh l’a dit, le Bédaral est ouvert, mais, hélas! il ne peut prendre la parole en mon nom. Tous deux, nous étions comme quartz et mica dans le granit. Je n’ai pu et je ne pourrai jamais me résoudre à le remplacer. Alors, pardonnez l’entorse que je vais faire à l’usage; elle est due à l’amitié, au souvenir et au culte d’un cher disparu… Vous me connaissez tous. Jamais je ne me vante. J’agis. Aussi, nul besoin de rappeler mes exploits. Vous savez bien qu’en cette assemblée la Part du Héros me revient. J’en suis le plus digne par la force, l’adresse et le courage!…» Karvan, Toncade, Taldir, Tanghi et vous, femmes de Qimïade, si vous êtes ici, voyez! Main d’Argent saute sur la table. «Si les Domnis de Tuchenn donnent cette part à Krisan, que la honte les défigure! Ils auront pour champion le plus grand lâche de Bré! Il fallait le voir, à Qimïade, courir derrière nos compagnes et leur plonger son épée dans le dos! Mais moi, je n’ai pas peur de lui! J’ai vaincu des créatures plus redoutables que cet ogre pour petits enfants! La première fois, c’était dans le bois sacré de Dournos aux remparts de bois. J’ai tué un nerden de mes mains nues!…» Un murmure parcourt l’assistance qui commence à deviner son identité. «Le père de l’enfant! C’est le père de l’enfant du prodige…» Main d’Argent continue: «Plus tard, j’ai décapité un dentu dans les eaux de la Lohélerh. Puis la reine d’Askol m’envoya lutter contre le dragon rouge d’Enesponte. Outre sa force, il usait des mirages. J’ai rapporté sa tête à Camoghère aux murailles de terre et je m’en suis coiffé!…» Des cris fusent: «Tête de Dragon, c’est Tête de Dragon!… Oui, c’est ce nom que j’ai porté par la suite, pendant que nous chassions les nerdud hors d’Askol. J’en ai un autre, désormais, que je vous dirai tout à l’heure. Le dernier monstre que j’ai vaincu s’appelait Lahère! Ce fut facile. Sa tête a volé comme une motte de terre sous la patte d’un jao. Pourtant, il en est un que j’ai terrassé encore plus aisément que Lahère. Il est ici et il ose réclamer la Part du Héros! Demandez-lui comment sa voix s’est brisée!…» Krisan est en rage. «Tu m’as frappé dans le noir, par traîtrise!… Quelle figure as-tu faite, à Qimïade, après avoir tué un enfant et versé le sang des femmes, en découvrant vingt-cinq crânes domnis dans la Maison Sanglante?… Cesse donc de te vanter! Tu nous fatigues! Que viens-tu faire à Lanfal, toi qui n’es pas de Tuchenn?…» Le père d’Arcturus pointe son index de métal vers Krisan. «Je dis que tu n’es pas digne d’être champion. Moi, Main d’Argent, je réclame la Part du Héros. Puisque Roudous l’a promise au plus fort, au plus adroit et au plus courageux d’entre nous, je dis que je la mérite plus que toi!…» Roudous intervient: «Tu m’embarrasses, Main d’Argent. Harsaw est un temps de paix et je n’autorise pas les épreuves; jamais on ne dispute la Part du Héros en cette assemblée. De plus, un étranger ne peut être champion de Tuchenn. Pourquoi ne vas-tu pas à Dournos? La place est libre; ainsi, ton ambition  légitime!  sera satisfaite et la trêve respectée. Plus tard, si cela vous chante, vous pourrez toujours, Krisan et toi, vous départager lors du repas du tribut. Je ne suis pas plus de Dournos que de Lanfal. Si tu trouves bon que je sois champion là-bas, accepte que je puisse l’être ici. Bré n’est pas ma planète natale. Etant étranger partout, je suis de tous les royaumes!… Il y a du vrai dans ce que tu dis. Mais, quoi qu’il en soit, c’est la trêve de Harsaw. Ta main ne doit pas toucher d’arme… Elle peut toucher une part de viande et c’est ce qu’elle fera!…» Il saute de la table et s’approche du chaudron. Alors, il arrive une chose inouïe, stupéfiante, jamais vue de mémoire de Brési. Krisan se lève et s’incline devant Main d’Argent. «Prends la Part du Héros, elle te revient. Tes exploits, c’est vrai, sont plus grands que les miens, je serais fou de ne pas le reconnaître et de rompre, par orgueil, la trêve sacrée. Mes chers compatriotes, mon temps sur le Rune est révolu. A la fin de Harsaw, je quitterai Lanfal avec le sentiment d’avoir bien rempli ma fonction et bien défendu le royaume. Je retournerai dans ma tribu le cœur en paix, sachant que mon successeur, le vainqueur du Fléau, conduira Tuchenn vers une gloire encore plus grande.» Main d’Argent hésite. Quelle traîtrise as-tu mijotée, fils de Mène? Il pense au retour à Qimïade, aux tortures de Toncade. Non, tu ne peux pas le laisser partir. «Le repas ne commencera pas avant que ton sang n’ait taché le plancher de cette salle! Tu ne me verras jamais prendre la part que tu convoitais. Quand je le ferai, ta tête aura quitté tes épaules!…» Sa zé tombe derrière lui, son épée flamboyante jaillit et il paraît dans sa force meurtrière. Roudous lève les bras. «Sacrilège! Ta main touche une arme!… Est-ce ma main, drwidh? Je ne le pense pas! Ma main est restée sur le sable du Cambro, à cause d’une reine et d’un roi impies. La reine a eu sa punition. Celle du roi ne tardera pas!…» Un grand rire éclate dans la salle et couvre tout. C’est Tir. Il se lève et désigne Krisan. «Honte! Honte sur toi, Krisan, fils de Mène, si tu abandonnes ton roi! Mes bardes feront leur pâture de ta lâcheté, ils te satiriseront, toi, ta race et ta tribu. Nulle part, sur Bré, vous n’irez sans être un motif de risée! Souviens-toi de la bataille du Tréz, Krisan! Bats-toi, ou dans un instant le pus de la honte déformera tes joues!…» Roudous a compris qu’il ne peut plus rien arrêter; il jette un regard de mépris au roi. «Toi, Tir, fils de Broc’h, toi qui jettes Krisan dans l’interdit, redoute le précipice que tu ouvres toi-même sous tes pieds!…» Autour de la pièce, les murs sont chargés d’armes. Krisan court y prendre un kaletir et une épée, puis il entre dans l’anneau central, ému, inquiet, impressionné par la dimension de l’adversaire et surtout parce que ses mains touchent des armes. Soudain, Main d’Argent s’envole, retombe derrière lui et l’appelle; en se retournant, le champion regarde par-dessus son épaule gauche. Main d’Argent sourit. «Tu viens de violer un deuxième interdit, fils de Mène!…» Krisan accuse le coup. Dans son esprit pieux, que lacèrent crainte et remords, une certitude s’impose, celle de sa défaite. Pourtant, il doit se battre. Tout autour, les convives pensent que le duel sera long. Mais voilà: Krisan, sans pouvoir porter un seul coup, n’en pare qu’un sur trois. Son bras gauche est tranché au coude. «Nous voici égaux dans l’infirmité!… A moi, Chalus!…» crie le champion. En réponse, il entend un gémissement de peur suivi d’un harz de victoire. Son sang le fuit avec ses forces, il sent qu’il va mourir. Alors, perdu pour perdu, cessant de parer, il se fend. Surpris, Main d’Argent ne peut l’éviter. Le dirdu entame sa chair au-dessus de la hanche gauche. Mais, en même temps, la tête de Krisan vole. Un instant après, son corps agité de réflexes tombe en avant, éclaboussant les galoches du vainqueur… Comme lorsqu’on abat une colonne et qu’au fracas des pierres brisées succède un long silence, ainsi se tait l’assemblée devant le corps de Krisan. Inquiet, Main d’Argent regarde sa blessure. Bien qu’elle soit peu douloureuse, elle est profonde et saigne beaucoup. Pendant cet examen, le fumet montant du chaudron, à trop lui flatter les narines, réveille son estomac dont les sursauts lui rappellent qu’il est à jeun depuis la veille. Il découvre aussi, dissimulée derrière sa faim, une soif de Prinvi que deux pichets de bière bus coup sur coup parviennent tout juste à calmer. A toi la Part du Héros. Tu es champion de Tuchenn! Il la prend, la croque, la dévore. Le temps d’aller jusqu’à Tir, elle est engloutie. Avec la pointe de Solution Brutale, Main d’Argent tapote le lit du roi. «Enfin, je te tiens au bout de mon épée, fils de Broc’h. En venant à Lanfal, j’avais quatre projets: acquérir une nouvelle main  c’est fait! , tuer Krisan  c’est fait! , débarrasser les Brésis d’un renégat  cela ne tardera pas et retrouver Lirn  je vais le faire tout de suite. Où la caches-tu?…» A nouveau, Tir éclate d’un rire forcé, criard, incongru. «C’est toi qui roules vers le gouffre! Tu as rompu le Rythme, tu as violé le Djir du ki!… Cesse de dire des stupidités! Où est Lirn?… Je vais te prouver que, de nous deux, c’est toi qui es stupide! Lorsque Krisan a tué le jeune ki, tu es redevenu Kilirné. Est-ce la vérité, Roudous?… Oui, Main d’Argent. La Brune de Dournos ne peut être sans ki de figure. Si un homme la défend mieux que son ki, cet homme devient ki; s’il meurt, l’ancien reprend sa fonction… Tu as couru dans le corps d’un ki, tu as poussé le harz. Tu es Kilirné.» Tir applaudit gaiement. «Tu vois, je n’avais pas menti! Voyons maintenant les interdits de ta charge. Kilirné ne doit avoir aucun contact amoureux avec Lirn et ne doit manger ni la chair de l’homme ni celle du ki… Alors, je n’ai pas violé le Djir, puisque je ne l’ai pas revue depuis son enlèvement. Quels contacts aurions-nous pu avoir?… Il n’y a pire sourd que qui ne veut pas entendre! Je ne parlais pas de cette partie du Djir…» Main d’Argent croit comprendre la ruse du roi. «La Part du Héros?… Nous y voilà! L’as-tu trouvée bonne? Etait-elle assez tendre et cuite comme il faut?… C’était du ki?… Non!» Le visage de Tir se plisse, il rentre la tête, serre les poings et rit comme un enfant. Le père d’Arcturus entrevoit la vérité. «C’était… de l’homme?» Un murmure de dégoût parcourt l’assistance. «Pire que cela! Kilirné, en mangeant la chair de la fille de Lôr, tu t’es mis hors du Rythme!» Roudous, horrifié, scandalisé, se dresse. Main d’Argent refuse encore de croire le roi. «Tu mens! Même toi, tu n’as pas fait une telle monstruosité!» Tir trépigne et jubile. «Je n’ai pas menti, je le jure par le Rune! D’ailleurs, regarde plutôt.» Il appelle un homme qui approche, tenant quelque chose enveloppé dans des linges. Tir écarte le tissu et dévoile un blanc visage posé sur des cheveux noirs, tel Armaur dans la nuit. Main d’Argent le reconnaît. L’obscurité tombe sur son esprit, les larmes l’aveuglent, il chancelle. Roudous, le cœur brisé de pitié, court vers lui pour le soutenir. A cet instant, la force de Ners, décuplée par la folie, explose dans le corps du guerrier. Il pousse un hurlement épouvantable et, d’un coup, abat Roudous!… Des clameurs de haine montent. Les autres drwidhs appellent à la vengeance. La trêve est rompue! Main d’Argent se jette sur les gardes, si vite que javelots et kaletirs le manquent. Son épée n’est plus qu’un éclair, sa face déformée terrifie; une bave rouge inonde sa poitrine, l’air bout et crépite autour de lui; par-dessus son crâne luisent un croissant et trois rayons rouge sombre qui palpitent au rythme de son pouls. Pour écraser le roi, il abat les piliers de bois. Le plafond s’écroule par endroits, des poutres tombent. La panique s’empare des convives. C’est la bousculade. Tir, blême de peur, parvient à se réfugier dehors, protégé par l’élite de ses guerriers. Main d’Argent se rue sur lui. Comme il va frapper le roi, une lance à quatre fers lui perce le ventre et ressort par les reins.


    Sous le choc, il recule de deux pas.


    «Donne-le moi! Donne son cou à mes doigts et viens me rejoindre, mon plus aimé!»


    Tir, croyant le voir mourir, arrête sa fuite. Mac Dana, d’un geste du bras gauche, jette sa main artificielle sur le roi.


    Venge-toi, ma douce!


    Comme un monstrueux insecte blanc, la main s’agrippe aux vêtements de Tir et grimpe jusqu’à son cou qu’elle enserre. Le fils de Broc’h tombe à genoux.


    Des gros flocons descendent lentement. La cour est blanche, et rouge la neige sous les pas de Skinn Mac Dana. «Viens, mon bien-aimé.» Sans souci de la lance qui le transperce, il attaque les gardes. Plusieurs périssent encore avant qu’un autre fer ne lui traverse le poumon.


    Vomissant un sang noir, il s’affale au milieu de la cour.


    Aussitôt, les guerriers s’approchent pour l’achever. Mais il parvient à se relever. Les Domnis, rendus prudents, s’écartent.


    Ners! Tu es là aussi!… J’arrive!


    Au nord de la cour, sur un carré de terre, une arbre divine montre sa verdeur éternelle. Skinn se traîne jusqu’à elle et s’adosse à ses branches.


    Ses tripes sortent de son ventre; il marche dessus.


    Tout d’un coup, il cesse de voir.


    Un javelot lui traverse le cœur.


    J’aurai sa tête, dit le guerrier qui l’a lancé. Elle me revient!


    Sa tête restera sur ses épaules!


    Ces paroles tombent de la bouche d’un homme qui vient d’entrer dans la cour, entouré d’une troupe nombreuse. Il a les cheveux ras, le menton glabre et ses yeux louchent. Gozu! Le guerrier qui voulait la tête de Mac Dana se retourne vers Tir, cherchant une approbation. Il voit ses camarades penchés sur un corps allongé. Derrière eux, le palais brûle et, partout, des hommes se battent.


    Ton maître meurt, dit Gozu.


    Violacée la face du roi, exorbités ses yeux, sortie tout entière sa langue poisseuse de blanche bave épaisse, et la main serre toujours. On essaie d’ouvrir les doigts, mais le métal est plus fort que les hommes.


    La neige cesse. Par une déchirure des nuages passent les longs traits sanglants des rayons de Rotan. Un triangle de grands oiseaux blancs traverse le ciel. Quelques flocons tombent encore au ralenti.


    Le cou de Tir craque. L’odeur de pourriture s’étale, se vautre autour du roi mort et la main serre toujours.


    Gozu recouvre avec sa zé de laine grossière le corps de Skinn.


    Adieu, Mac Dana, cœur de flamme, front de lumière, force de trombe, cheveux de nuit, dents d’étoiles, œil d’Eri! Jamais Bré n’a porté guerrier tel que toi. Ton souvenir ne s’effacera jamais. Nous t’enterrerons debout, à la frontière, sur le mont Tieup, face au Cambro, face aux nerdud que tu as vaincus!


    Tout près, Solution Brutale, gavée de sang, luit d’un faible éclat funèbre et sinistre. Gozu veut s’en emparer, mais, dès qu’il touche la poignée, la lame se met à vibrer, produisant une plainte monocorde. Puis la garde vibre aussi et bientôt il est difficile de voir l’épée, tant le mouvement est rapide. La plainte monte, le son devient suraigu et cesse brusquement.


    Sur le sol, il n’y a plus rien. Gozu regarde si les autres ont vu la même chose. Leur attention est retenue ailleurs.


    La tête du roi ne tient plus que par un bout de vertèbre. Un dernier craquement; elle tombe.


    La main s’ouvre et demeure inerte.


    Un gémissement monte du plus profond du Rune. Le sol noir se fend et s’ouvre sous le corps du roi qui disparaît dans la crevasse. Puis les lèvres de pierre se referment avec un bruit sinistre.

  


  
    

    


    


    


    UNE MACHINE en forme de harpe, aux parfaites proportions, se dresse, en ce doux soir de Héré, près des ruines d’une maison de terre. Non loin de là, devant la mer du Reuz, un homme, assis sur le sable grenat, lit.


    Ses cheveux blonds roulent sur ses épaules, telles des vagues d’or pur, tels des rayons courbés d’étoile, tels des buissons de balan fleuri recouvrant les collines. Il tient penché son visage au front resplendissant et baissés ses yeux gris et violets. Les vagues régulières, que Rotan, proche de l’horizon, colore, se brisent sur les roches et caressent la plage…


    Il referme le cahier, songeur, et contemple le torque de platine.


    Onze années… Le signal de Skinn a mis onze ans de Bré pour parvenir jusqu’à lui. Et, depuis ce temps, son ami n’est jamais revenu sur la presqu’île… La tristesse ploie les larges épaules de Myrdhinn.


    Si vous êtes mort sur cette planète, j’y finirai ma vie… Je chercherai votre trace, je retrouverai Arcturus, je porterai le pectoral des nerdud. J’irai à Camoghère, à Lanfal et à Dournos, j’irai à Kornok et à Mané, je foulerai la terre du Cambro s’il le faut…


    Il se lève avec élégance et dirige sa démarche harmonieuse vers le cotre spatial. Derrière Qimïade, Rotan se couche, majestueuse. Myrdhinn revient s’asseoir sur le sable et accorde sa harpe sculptée. Puis, tandis que ses ongles pincent le métal, il improvise un chant. Les oiseaux, les insectes et tous les animaux se taisent; Rotan, émue, retarde son coucher pour l’entendre; l’herbe, les arbres, les fleurs frissonnent et vibrent avec sa gorge; les vagues se calment et apaisent leur bruit; Armaur paraît à l’horizon, tel un œil grand ouvert. Myrdhinn chante.


    


    Son nom, c’est Mac Dana, et son prénom, c’est Skinn.


    Mac Dana, c’est une île dans sa force cachée,


    Skinn, c’est l’oiseau dans l’air et dans l’eau le poisson.


    Mac Dana, c’est le lait de mille troupeaux paisibles,


    Skinn, c’est le pollen blond de cent mille fleurs des champs,


    Les millions de brins d’herbe sur les plaines et les monts.


    Mac Dana, c’est l’émoi des victoires impossibles,


    La tension musicale de la corde des arcs.


    Skinn, c’est la nue, l’ondée, la source et l’estuaire,


    La violence en amont et le calme en aval.


    Mac Dana, c’est une île en ses tendres saisons,


    Le roseau des étangs et le miroir des lacs,


    Le mystère des brouillards et des brumes irréelles;


    C’est la semence blanche des étraves dans l’eau,


    La vague déferlant sur les cristaux de lave.


    Mac Dana, c’est la bière enivrante et le chant,


    La musique troublante pour les larmes ou le rire,


    Skinn, c’est la mélodie qu’on danse ou qui déchire.


    Mac Dana, c’est son nom, et son prénom, c’est Skinn.


    Mais sa parcelle divine, c’est d’être Nouada.


    Le Nouada s’en fut dans la poussière des astres,


    Sa chevelure bouclée environnait sa tête


    Comme la nuit s’enroule au pourtour des planètes.


    Astre il devint lui-même, étoile rayonnante,


    Et lumineuse nuit devant le jour trompeur…

  


  
    AVERTISSEMENT SUR LA PRONONCIATION DU BRÉSI


    


    


    


    


    c’h se prononce comme un h expiré en raclant la gorge.


    h est toujours aspiré, sauf après g.


    s est toujours prononcé à la fin des noms propres, même quand il indique un pluriel. Ailleurs, il subit les avatars du s français.


    dh se prononce comme en anglais th dans «the».


    th se prononce comme en anglais th dans «thing».


    w est toujours comme dans «kiwi», jamais v, même en fin de mot.


    an comme en français, mais en faisant sonner le n.


    au est un o long et grave, comme dans «peau».


    ô ressemble à l’o occitan, entre o et a. Il est long.


    ai est un è long.


    aè est diphtongue. Les deux sons se prononcent.


    en se prononce comme ène, jamais, comme en français, an ou in.


    eu se prononce comme en français dans «lieu».


    in comme en français.


    on comme en français mais en faisant sonner le n.


    ou comme en français.


    u comme en français.


    y se prononce comme eu dans «peur».


    Il a fallu rajouter un h au g pour le durcir devant les e et les i. D’où l’orthographe aberrante de «Tanghi». Mais voyant écrit «Tangi», la majorité des lecteurs auraient lu «Tanji».


    Après le g, le u se prononce toujours.

  


  
    


    Une première version de ce roman est parue en 1986 aux éditions Kornog, à Morlaix, sous le titre


    La Naissance d’Arcturus.
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