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  JE VOUS SOUHAITE


  LA BIENVENUE,


  CHERS LECTEURS…


   


  Je m’appelle Nick Shadow, et je suis le conservateur


  d’une bibliothèque secrète :


   


  THE MIDNIGHT LIBRARY


   


  Je vous entends d’ici :


  Où est cette bibliothèque ?


  Pourquoi n’en avons-nous jamais entendu parler ?


   


  Pour votre sécurité, il vaut mieux que ces questions restent sans réponse. Cependant… si vous me promettez de ne jamais révéler où vous avez trouvé cette information (quelle que soit la personne ou la chose qui exige de le savoir), je vais vous dévoiler ce que je conserve ici, dans cet antique sous-sol.


   


  Après des années de recherches, j’ai rassemblé la plus terrifiante collection de récits du monde. Ils vous glaceront le sang, vous donneront la chair de poule et feront trembler vos petits os fragiles.


   


  Mais prenez votre courage à deux mains et tournez la page…


   


  Après tout, que peut-il vous arriver de si terrible ?
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  1.1 – Les Voix


   


  Kate Oppenshaw traversait l’hôpital avec son père. Leurs pas résonnaient dans le couloir, qui semblait interminable. Ils avaient parcouru ce trajet si souvent ces trois derniers mois, depuis que sa mère avait attrapé cette mystérieuse maladie, que Kate n’arrivait plus à tenir le compte de leurs visites.


  Dehors, la pluie martelait les grandes fenêtres qui donnaient sur les jardins de l’hôpital. Kate frissonna.


  — Papa, dit-elle pour rompre le silence devenu insupportable, combien d’autres examens vont-ils faire subir à maman ?


  — Je ne sais pas, Kate, répondit son père d’une voix apaisante. Ils vont continuer jusqu’à ce qu’ils trouvent ce qu’elle a.


  — Mais ça fait des mois qu’ils lui font des examens, maintenant, protesta Kate, et ils n’ont toujours rien trouvé. Même quand ils lui ont fait cette grosse opération de la gorge, la semaine dernière.


  — Je sais.


  Son père lui posa un bras sur les épaules pour la réconforter.


  — Mais nous devons faire confiance aux médecins. Ils font de leur mieux.


  Une grande porte à double battant apparut devant eux. Frustrée, Kate la poussa de toutes ses forces. Les battants s’écartèrent brutalement, et Kate et son père débarquèrent dans un nouveau couloir. La jeune fille avait l’impression que les murs pâles se resserraient sur elle, de plus en plus étroits.


  — Je déteste cet endroit, dit-elle alors qu’ils poursuivaient leur longue traversée.


  — Personne n’aime les hôpitaux, Kate, répliqua son père d’une voix douce. Mais tu sais que nous n’avons pas le choix. Quand les médecins auront terminé la dernière série d’examens, ils auront peut-être une meilleure idée de ce qu’il faut faire.


  Kate se demanda s’il essayait de la rassurer, elle, ou de se rassurer lui-même. Sans doute un peu les deux.


  La pluie, fouettée par de violentes bourrasques, se mit à tomber encore plus fort. Secouées par le vent, les feuilles et les branches des arbres qui poussaient près des fenêtres frappaient bruyamment les carreaux.


  Une nouvelle porte apparut devant eux, surmontée de l’inscription PAVILLON 6. Kate déglutit avec peine. Le pavillon de sa mère.


  Elle entra à la suite de son père. Des infirmières et des patients les saluèrent d’un geste. Kate leur rendit leur salut. Depuis que sa mère avait été hospitalisée ici, tout le monde s’était montré très chaleureux.


  Kate savait qu’elle ne devrait pas avoir peur de venir, mais elle n’arrivait pas à refouler ce sentiment. Les rideaux d’un lit, sur sa droite, étaient fermés. Elle se demanda ce qui se passait derrière. Finalement, elle décida qu’elle préférait ne pas le savoir.


  — Ça va ? lui demanda son père alors qu’ils s’approchaient des deux lits du fond de la salle.


  Kate hocha la tête.


  L’un des lits était vide.


  L’autre était occupé par sa mère.


  Il y avait deux médecins et une infirmière à son chevet. Kate nota qu’ils affichaient tous un air grave.


  Le plus âgé des deux médecins leva la tête. Kate connaissait son nom : le Dr Venner suivait sa mère. En voyant Kate et son père, il vint à leur rencontre.


  — Y a-t-il un changement dans l’état de ma femme, docteur ? demanda le père de Kate avec inquiétude.


  — Je suis navré de vous dire que son état s’est aggravé, Mr. Oppenshaw, répondit calmement le Dr Venner.


  À ces mots, Kate frissonna.


  — De toute ma carrière de médecin, je n’ai jamais rencontré un cas pareil, poursuivit le Dr Venner. Nous avons tout essayé.


  Il posa une main compatissante sur l’épaule de Kate.


  — Nous allons continuer d’essayer, mais je ne peux rien vous promettre, malheureusement, dit-il avec douceur.


  Kate sentit des larmes lui monter aux yeux.


  — Nous allons vous laisser seuls avec elle, conclut-il.


  Il fit un signe à l’autre médecin et à l’infirmière, et tous trois s’éloignèrent lentement, la tête basse, en pleine discussion.


  Kate salua sa mère d’un geste et rassembla son courage pour lui sourire. Puis elle s’approcha, se pencha vers elle et lui posa une bise sur la joue.


  — Comment te sens-tu, maman ?


  Un pansement épais lui couvrait toujours la gorge.


  En la voyant remuer les lèvres, Kate se baissa davantage. Elle devait s’approcher tout près, car la maladie de sa mère avait réduit sa voix à un murmure.


  — Très bien, chérie, dit sa mère d’une voix rocailleuse.


  Mais Kate voyait bien qu’elle n’allait pas bien. Pas bien du tout.


  Son père s’assit de l’autre côté du lit, l’air soucieux.


  La malade lui pressa la main, puis reporta son attention sur Kate.


  — Comment vas-tu, chérie ? Ça se passe bien à l’école ? Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ?


  Elle était essoufflée, comme si parler lui coûtait encore plus d’efforts qu’avant.


  — Juste les trucs habituels, maman, répondit Kate en lui pressant la main.


  À cet instant, un autre médecin arriva. Kate vit son badge sur sa longue blouse blanche : Dr Gregory Solomon.


  Le Dr Solomon examina le diagramme accroché au pied du lit, en ajoutant une marque de temps en temps avec le stylo qu’il avait sorti de sa poche, et son visage s’assombrit. Il demanda au père de Kate de venir discuter avec lui dans son bureau.


  Kate les regarda disparaître derrière la porte, au bout de la salle. Ensuite, sa mère attira son attention en lui prenant la main. Kate se pencha pour qu’elle puisse lui chuchoter à l’oreille.


  — Chérie, tu veux bien me rendre un service ?


  Le souffle court, elle peinait beaucoup pour émettre des sons.


  — Bien sûr, maman. Tout ce que tu voudras.


  Sa mère sourit. C’était un sourire triste. Elle décolla la tête de son oreiller pour embrasser Kate, et ses lèvres se posèrent sur son oreille. Ensuite, elle poussa un long soupir.


  — Ç’aurait été l’anniversaire de mamie, demain. Peux-tu acheter des fleurs et les déposer sur sa tombe pour moi ?


  — Bien sûr, maman.


  — Prends de l’argent dans mon sac à main, dans le placard à côté de mon lit. Achète un bouquet d’iris, si tu peux. Ta grand-mère aimait beaucoup les iris.


  — O.K., maman. Je peux les acheter chez le fleuriste de l’hôpital en partant, et les déposer au cimetière en allant au collège demain matin.


  — Bonne idée, souffla sa mère. J’aime mieux ça, plutôt que tu ailles au cimetière après la classe. Le soir tombe vite, maintenant, et je ne veux pas que tu traînes dehors toute seule quand il fait nuit.


  En se redressant, Kate vit que sa mère avait un regard inquiet.


  — Ne t’en fais pas, maman : en général, je rentre avec Susie, la rassura-t-elle.


  Elle leva la tête : son père revenait de son entretien avec le Dr Solomon. Pâle, il avait l’air abattu.


  — Je t’aime, maman, dit Kate en retenant ses larmes.


  — Moi aussi, je t’aime, répondit sa mère en lui serrant la main. C’est pour ça que je suis prête à tout pour guérir. Je ne veux pas vous laisser tout seuls, toi et ton père.


  — Viens, Kate, dit Mr. Oppenshaw. Nous ferions mieux d’y aller. Ta mère a besoin de se reposer.


  Kate embrassa sa mère et s’éloigna. Au bout de la salle, elle se retourna et lui fit des signes ; la malade lui répondit par un faible sourire.


  Comme promis, Kate se rendit chez le fleuriste de l’hôpital, près de l’entrée principale, et acheta un bouquet d’iris. Ensuite, elle courut sous la pluie battante avec son père pour rejoindre la voiture.


  Tandis qu’ils s’éloignaient, Kate jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour observer l’hôpital. La pluie martelait le pare-brise.


  Quelque part, au loin, un coup de tonnerre assourdi se fit entendre.


  ***


  Le lendemain matin, la pluie avait cessé. Malgré la température glaciale, le soleil brillait, éclatant, et se reflétait dans les flaques que Kate évitait en suivant la route de l’église. L’air frais avait un délicieux parfum piquant. La rosée matinale étincelait sur des toiles d’araignées, tels des diamants sur de fines chaînes d’argent.


  Les rues étaient encore relativement calmes ; Kate était partie plus tôt qu’à l’accoutumée, pour pouvoir passer voir la tombe de sa grand-mère avant la classe. Elle regarda le bouquet d’iris qu’elle avait acheté la veille au soir.


  Devant elle, le clocher de l’église se dressait vers le ciel bleu. Ses pas crissèrent sur les graviers du chemin quand elle franchit la porte du cimetière et partit vers le coin où sa grand-mère était enterrée.


  La plupart des pierres tombales situées près de l’église étaient extrêmement anciennes ; Kate ralentit pour lire les inscriptions. Certaines étaient difficiles à déchiffrer : les lettres s’étaient effacées avec le temps. Quelques tombes, parmi les plus vieilles, étaient noircies de mousse et de moisissures ; elles ressemblaient à des dents pourries qui sortaient du sol.


  Kate s’approcha pour essuyer les moisissures d’une tombe, afin de pouvoir déchiffrer les inscriptions. Elle mit au jour une grosse limace noire, au sommet de la pierre tombale. En plissant le nez, elle retira vivement sa main. La limace descendit lentement le long de la pierre, en laissant une trace baveuse, et disparut dans l’herbe humide.


  — Tu ne trouveras pas de noms sur ces deux tombes.


  Cette voix la fit sursauter. Elle se retourna d’un bond et se redressa.


  C’était le pasteur – le révérend Dodds – qui avait célébré l’enterrement de sa grand-mère, quelques mois plus tôt. Son col d’ecclésiastique, d’un blanc immaculé, se détachait sur la noirceur de sa soutane.


  — Excuse-moi si je t’ai fait peur, dit-il gentiment.


  — C’est pas grave, assura Kate.


  Le pasteur plissa légèrement les yeux, puis sourit.


  — Tu es Kate Oppenshaw, n’est-ce pas ? Nous nous sommes rencontrés à l’enterrement de ta grand-mère.


  Kate hocha la tête et sourit à son tour.


  — C’est pour ça que je suis venue. C’est l’anniversaire de mamie, aujourd’hui. Maman m’a demandé de déposer ça sur sa tombe, expliqua-t-elle en brandissant le bouquet d’iris.


  — Comme c’est gentil ! commenta le révérend Dodds. Je ne vais pas te retenir, alors.


  Kate, qui s’apprêtait à poursuivre son chemin, s’immobilisa et se retourna vers les deux tombes fêlées et moisies qu’elle était en train d’inspecter quand le pasteur était apparu.


  — Vous avez dit que je ne trouverais pas de noms sur ces deux tombes, reprit-elle. Pourquoi ? Je sais qu’elles sont très anciennes, mais…


  — Ce ne sont pas les années ni les intempéries qui ont abîmé ces tombes. Ce sont des gens, répondit le révérend Dodds.


  Kate le regarda d’un air perplexe.


  Le pasteur sourit.


  — Pardonne-moi, Kate : je peux être très ennuyeux quand on me lance sur le sujet. J’étudie l’histoire de cette église depuis mon arrivée, il y a quelques années. Ces deux tombes ont plus de trois cents ans. Ce sont les sépultures d’une mère et de sa fille, que certains paroissiens prenaient pour des sorcières. Le pasteur de l’époque a rejeté ces accusations et donné l’autorisation de les inhumer ici, à côté de l’église, en terre consacrée. Mais les paroissiens qui n’étaient pas d’accord avec lui ont effacé les noms des deux femmes sur leurs tombes.


  Kate frissonna.


  — Les pauvres ! Je suis d’accord avec le pasteur. Je ne crois pas aux sorcières.


  — Pas même à celles qui se déplacent sur un balai volant ? demanda le révérend Dodds avec un sourire.


  Kate lui rendit son sourire et secoua la tête.


  — À l’époque, la plupart des femmes accusées de sorcellerie étaient exécutées, tu sais, poursuivit le pasteur. C’était souvent parce qu’elles semblaient capables de prédire l’avenir. D’après ceux qui les exécutaient, c’était le diable qui leur avait donné ce pouvoir ; elles étaient donc forcément des sorcières.


  — Ça ne paraît pas si mal de pouvoir prédire l’avenir, répliqua Kate. On saurait d’avance ce qui va se passer. Par exemple, on connaîtrait les numéros gagnants à la loterie !


  Le révérend Dodds eut l’air amusé.


  — Eh bien, autrefois, ce genre de faculté t’aurait valu d’être brûlée vive pour sorcellerie.


  Il regarda les deux vieilles tombes abîmées, et prit un ton plus grave :


  — Toute femme qui vivait seule, qui était mal vue ou un peu originale risquait d’être accusée de sorcellerie. Personne n’était à l’abri.


  Kate hocha la tête.


  — Bon, je te laisse vaquer à tes occupations, conclut le révérend Dodds.


  Il tourna les talons et retourna vers l’église.


  Kate le regarda disparaître à l’intérieur, puis rejoignit en hâte la tombe de sa grand-mère.


  — Bonjour, mamie, souffla-t-elle en s’agenouillant auprès de la pierre tombale. Bon anniversaire.


  Elle épousseta quelques feuilles tombées au pied de la stèle en marbre et y déposa le bouquet d’iris.


  — Je t’ai apporté ça de la part de maman et moi. Je sais que c’étaient tes fleurs préférées.


  Cela lui paraissait naturel, curieusement, de parler à sa grand-mère ainsi.


  — Maman ne peut pas venir parce qu’elle est toujours à l’hôpital, mamie, continua Kate. Elle est très malade, et les médecins n’ont toujours pas trouvé ce qu’elle a. J’espère que tu la surveilles, que tu la protèges. Où que tu sois, mamie, j’espère que tu m’entends et que tu vas bien.


  Très bien, ma chérie, merci.


  Kate se retourna d’un bond, cherchant la voix qui lui avait chuchoté à l’oreille, si proche qu’elle aurait juré sentir un souffle.


  Il n’y avait toujours personne dans le cimetière, à part elle.


  Elle se remit face à la tombe de sa grand-mère et déglutit avec peine.


  — Mamie ? souffla-t-elle, hésitante. Mamie, c’est toi ?


  Une brise légère fit voleter ses cheveux dans sa nuque. On aurait dit la caresse d’une main.


  Kate regarda encore autour d’elle, mais il n’y avait vraiment personne. Elle sentit la chair de poule hérisser la peau de ses bras. La Cellophane qui enveloppait le bouquet d’iris crissa dans la brise.


  Kate se leva et recula, en trébuchant presque, sur le chemin.


  Oh, ce que j’aurais aimé pouvoir y être ! Décris-le-moi.


  Eh bien, comme l’avait demandé tante Augustine, tout le monde était habillé en violet et blanc. Et ils avaient disposé les fleurs de manière à épeler son nom. Tu aurais dû voir ça ! C’était magnifique. Ils lui ont vraiment fait honneur.


  Une fois de plus, Kate scruta les alentours. Personne en vue. D’où venaient ces voix ? Son cœur battait la chamade.


  Elle s’éloigna précipitamment vers le portail. Quand elle passa devant l’église, les voix parurent retentir plus fort.


  C’était absolument magnifique. Vraiment. Le plus bel enterrement auquel j’aie jamais assisté. Exactement ce que tante Augustine aurait voulu…


  Kate soupira de soulagement. Une cérémonie funèbre avait dû commencer à l’intérieur. L’église était ancienne. Son plafond était haut. Le bruit des voix, là-dedans, devait porter.


  Contente de sa théorie, Kate hocha la tête. Oui, c’était sûrement ça. Mystère résolu.


  Elle poursuivit sa route vers le portail.


  Je suis sûre que tante Augustine voyait tout, de là-haut. Elle devait sourire en regardant tout ça.


  Surtout quand elle a entendu jouer son hymne préféré, à la fin. Elle a toujours adoré The Old Rugged Cross.


  Les voix s’estompaient. Kate sortit du cimetière et rejoignit la route. Elle repartit vers le collège d’un pas rapide. Une brise glaciale secouait ses cheveux, qui lui fouettaient le visage.


  ***


  Au collège, sa journée se déroula comme d’habitude : quelques fous rires avec Susie et ses autres amies, une ou deux disputes avec des garçons de sa classe, et des discussions sur ce qu’ils avaient vu à la télévision la veille au soir et sur ce qu’ils feraient ce week-end.


  Le seul point noir avait été Daisy Barton, comme toujours : Daisy avait dit à Susie qu’elle avait le CD de WestZone en double et qu’elle était prête à le lui vendre à moitié prix. WestZone était la coqueluche du moment, et ce CD était le seul album du groupe qui manquait à la collection de Susie.


  — Elle ne m’avait pas dit qu’il avait une vilaine rayure tout du long ! se lamenta Susie.


  Les deux amies étaient assises au fond de la classe.


  — Je ne m’en suis rendu compte qu’après lui avoir donné l’argent, quand j’ai essayé de l’écouter chez moi, hier soir. Et elle a refusé de le reprendre. Elle fait toujours des coups de ce genre.


  — Daisy est une égoïste, répondit Kate. Et puis elle est sans doute jalouse que tu aies réussi à obtenir une place pour le concert de WestZone et pas elle, tout ça parce qu’elle a eu la flemme d’aller faire la queue des heures devant le guichet, comme nous.


  Susie sourit.


  — Tu as sans doute raison.


  Elle semblait un peu consolée, à présent.


  ***


  — Je dois faire des courses en route, dit Susie à Kate quand la sonnerie annonça la fin des cours. Tu veux venir ?


  — Il vaut mieux que je rentre, répondit Kate. J’ai l’habitude de préparer le dîner pour papa avant qu’on aille voir maman à l’hôpital.


  — D’accord. Dis bonjour à ta mère de ma part, lança Susie, avant de filer dans la direction opposée.


  Kate resta un moment seule sur le trottoir, puis se mit en route vers sa maison. Il commençait déjà à faire sombre quand elle passa devant l’église.


  Dis-lui que je veux ces photos vendredi au plus tard, sinon je ne paierai pas.


  Kate ralentit l’allure. La voix résonnait très fort dans son oreille.


  Je l’ai prévenu, mais il dit qu’il ne peut rien faire.


  Le ton de la conversation s’envenimait. Kate remarqua que la porte de l’église était ouverte.


  Je te le répète : je les veux vendredi, sinon je ne paie pas.


  Elle passa la tête par l’ouverture pour voir ce qui se passait.


  L’église était vide.


  Comme tu voudras. Je lui ai parlé, je ne peux rien faire de plus.


  Perplexe, Kate ne comprenait pas d’où venaient les voix. Elle fit quelques pas à l’intérieur de l’édifice, en admirant les magnifiques vitraux colorés.


  — Bonjour, Kate.


  Elle se retourna d’un bond, prise au dépourvu, mais cette fois, il s’agissait d’une voix familière.


  Le révérend Dodds était tout près d’elle : il punaisait quelque chose au panneau d’affichage, derrière la porte.


  — Excuse-moi si je t’ai fait peur, dit-il gaiement. Je peux t’aider ?


  — J’ai entendu quelqu’un parler, répondit Kate d’une voix tremblante. Ici.


  — Impossible. À moins que tu m’aies entendu parler tout seul, fit-il en souriant. Et j’espère que non : il paraît que c’est le premier signe de démence !


  Kate acquiesça et balaya de nouveau l’église du regard ; elle entendait toujours les autres voix dans sa tête. Elle avait vraiment cru que cette dispute venait de l’église.


  — Désolée de vous avoir dérangé, dit-elle.


  Elle tourna les talons et partit en hâte.


  ***


  Kate était assise au chevet de sa mère. Elle ne pouvait plus s’arrêter de sourire. Sa mère s’était redressée dans son lit, et elle avait meilleure mine : Kate ne l’avait pas vue comme ça depuis des mois.


  Le Dr Venner jeta un coup d’œil au diagramme qu’il avait à la main et secoua la tête, un sourire amusé sur les lèvres.


  — Je dois t’avouer que ta mère n’arrête pas de nous étonner, Kate, commença-t-il. D’abord, elle vient à l’hôpital et on ne trouve pas ce qu’elle a ; et puis, tout d’un coup, elle se met à guérir et on ne sait pas pourquoi. L’amélioration est impressionnante, je dois dire.


  — Alors elle peut rentrer à la maison ? demanda Kate.


  — Je l’espère, dit le Dr Venner. Mais voyons d’abord comment les choses évoluent, d’accord ? Tu veux que ta mère retrouve sa forme d’avant, non ? Il n’est pas question de la laisser partir avant qu’elle soit totalement rétablie.


  Il raccrocha le diagramme, leur sourit et s’éloigna vers un autre patient de la salle.


  — Tu es contente, Kate ? l’interrogea son père.


  Kate hocha la tête et sourit.


  — Tu te sens vraiment mieux, maman ?


  — Beaucoup mieux, répondit doucement sa mère, en lui prenant la main.


  — C’est bizarre qu’ils ne sachent pas ce que tu as et que, maintenant, ils ne sachent toujours pas pourquoi tu vas mieux ! Mais je m’en fiche : tout ce qui compte, c’est que tu vas bientôt revenir à la maison ! dit Kate, ravie. Je meurs d’impatience.


  — Ta mère doit quand même se reposer, intervint son père. Si elle est tombée malade sans signe avant-coureur, ça pourrait se reproduire.


  — Non, ça ne se reproduira pas, murmura la mère de Kate.


  — Mais tu ne sais pas pourquoi tu as dû être hospitalisée, chérie ! répliqua Mr. Oppenshaw. Alors comment peux-tu en être si sûre ?


  — Je le sais, c’est tout. De toute façon, vous allez veiller sur moi, tous les deux, non ?


  — Je ferai tout ce que tu voudras, maman, dit Kate.


  — Même tes devoirs ? demanda sa mère avec un sourire.


  Kate fit signe que oui en éclatant de rire.


  — J’ai guéri grâce à toi, Kate, lui souffla sa mère en lui caressant la joue. Tu me remontes toujours le moral quand tu viens me rendre visite. Et ton père aussi.


  Elle se pencha en avant pour embrasser sa fille et ajouta :


  — Merci.


  Kate la serra dans ses bras.


  — Je suis désolée, murmura sa mère, l’air triste.


  — De quoi ? s’étonna Kate.


  — De tous les problèmes que j’ai causés. Toute cette inquiétude…


  — Mais maman… tout ira bien maintenant, non ?


  Sa mère sourit, mais ne répondit pas.


  ***


  — À quoi tu penses, Kate ? demanda Susie, au collège, le lendemain. Tu n’as pratiquement pas ouvert la bouche depuis le déjeuner, ajouta-t-elle en fourrant une nouvelle chips dans sa bouche. C’est ta mère ?


  Kate secoua la tête. Le regard fixé sur la cour de récréation, elle mordit dans son sandwich et le mâcha d’un air pensif.


  — Ça va te paraître idiot, mais… tu as déjà entendu des voix ?


  — Quel genre de voix ? questionna Susie.


  — Tu sais, des voix… quand tu ne vois personne mais que tu les entends.


  Susie réfléchit.


  — Eh bien, j’ai lu dans une des revues scientifiques de mon frère que les plombages dentaires peuvent capter des ondes extraterrestres, dit-elle.


  — Des ondes extraterrestres ? Qu’est-ce que c’est ?


  — Euh… le bruit des soucoupes volantes, je suppose. Des vaisseaux spatiaux. Je ne suis pas sûre d’y croire moi-même, reprit Susie en haussant les épaules. Ça paraît un peu tiré par les cheveux, que les extraterrestres puissent contacter les humains par leurs plombages. Mais apparemment, ça a un rapport avec le fait que les plombages métalliques sont conducteurs ou je ne sais quoi… Un peu comme une radio, conclut-elle.


  Elle écarquilla les yeux.


  — Pourquoi ? Tu as entendu des voix, toi ?


  — Oui… enfin, je ne sais pas. J’ai dû rêver. Mais je suis sûre que ce n’étaient pas des extraterrestres, dit Kate en souriant. C’étaient des vraies voix. Des gens qui discutaient.


  — C’étaient peut-être des extraterrestres quand même, insista Susie. Ben oui : il se peut qu’ils nous ressemblent, non ? Peut-être que toi-même, tu viens d’une autre planète ! Qu’est-ce que j’en sais ?


  Kate sourit.


  — Si les gens peuvent capter des ondes extraterrestres avec leurs plombages, tu crois que ton frère pourrait capter une station de radio avec son appareil dentaire ?


  Les deux filles s’écroulèrent de rire.


  ***


  Alors qu’elle s’approchait de l’église, en rentrant chez elle, Kate se demanda avec anxiété si elle entendrait encore des voix. Ou bien avait-elle imaginé tout ça ?


  Je te verrai vers six heures, alors, quand tu auras déposé les enfants.


  C’est ça. Douze roses rouges à livrer à Mrs. Ursula Burke. Merci.


  N’oublie pas d’acheter de la nourriture pour chiens en rentrant à la maison.


  Kate ferma les yeux. Ça recommençait. Toutes sortes de voix différentes, qui ne semblaient pas se répondre entre elles.


  À quelle heure commence le film ? On ne veut pas être en retard.


  Dis-lui que je mettrai cette robe noire. Je ne veux pas débarquer là-bas dans la même tenue que Kelly.


  Les voix lui pleuvaient dessus comme des missiles.


  Paniquée, Kate rouvrit les yeux et voulut s’enfuir, échapper à ce bruit. À cet instant, elle vit… une plaque brillante fixée au mur de l’église, près de l’entrée.


  TOIT DE L’ÉGLISE SAINT-BARTOL


  RESTAURÉ PAR NATIONAL TELECOM


  Elle leva la tête. Une antenne de téléphonie mobile était perchée tout là-haut sur le clocher de l’église, telle une balise métallique.


  — Oui, il est superbe, n’est-ce pas, le nouveau toit ?


  Au début, Kate crut que c’était encore une voix dans sa tête. Mais elle sentit qu’on lui touchait le bras.


  — Tout va bien, ma grande ? fit la voix.


  Kate se retourna : une vieille dame au regard aimable la dévisageait d’un air inquiet. Tétanisée, Kate fit signe que oui ; elle était incapable d’expliquer ce qui lui arrivait.


  La vieille dame sourit et indiqua la plaque.


  — Ce sont eux qui ont payé les travaux, continua-t-elle. En échange, le révérend Dodds leur a permis d’installer cette espèce de poteau pour les téléphones portables, là-haut, tu vois.


  Elle étudia le visage de Kate.


  — Tu es sûre que ça va, ma grande ? Tu es affreusement pâle.


  Kate acquiesça de nouveau et s’éloigna précipitamment, prise de vertige. Les voix commencèrent à s’estomper.


  Elle revint vers l’église.


  Je t’assure, ils auraient dû marquer au moins deux buts avant la mi-temps…


  Vous êtes sur la messagerie National Telecom du numéro…


  Ah… Bonjour… J’ai acheté ce portable il y a quelque temps et j’aimerais en changer.


  C’était ça, la réponse. Forcément.


  Kate n’était pas en train de devenir folle. Les voix qu’elle entendait, ces bribes de conversations, étaient transmises à des téléphones portables.


  Et, d’une manière ou d’une autre, Kate les captait par l’entremise du poteau téléphonique.


  ***


  — Tu as vraiment meilleure mine, maman ! s’exclama Kate.


  Calée contre des oreillers, sa mère était assise dans son lit et ses joues avaient repris de saines couleurs.


  — Je me sens beaucoup mieux, confirma-t-elle, avant de boire une gorgée de thé. Mais toi, comment te sens-tu, chérie ?


  Kate haussa les épaules.


  — Très bien…


  Pendant un moment, elle envisagea de mentionner les voix, mais cela lui parut égoïste. Sa mère avait besoin de toutes ses forces pour guérir. Ce n’était pas le moment de lui donner du souci.


  — Tu es sûre ? reprit sa mère. Tout se passe bien à l’école ? Susie va bien ?


  — Maman, je viens de te le dire. Tout va bien. Pourquoi tu insistes ?


  — Je suis inquiète. Tu as eu beaucoup de responsabilités depuis mon hospitalisation. Je sais que ça n’a pas été facile pour toi. Je suis désolée.


  — Tu n’arrêtes pas de t’excuser, maman. C’est pas ta faute si tu es tombée malade.


  Sa mère secoua lentement la tête.


  — Tu sais que je t’aime, n’est-ce pas ?


  — Mamaaaan… protesta Kate en rougissant.


  — Rappelle-toi juste que je serai toujours là pour toi, lui dit sa mère.


  ***


  Un taxi à onze heures et demie. Très bien, c’est noté.


  Sortez de là et ne revenez pas !


  Kate ouvrit les yeux et se retourna si vivement dans son lit qu’elle faillit en tomber.


  « Oh non, pas encore ! Pas chez moi ! Comment est-ce possible ? » se demanda-t-elle, désespérée.


  Elle se plaqua les mains sur les oreilles, frustrée, en se concentrant pour que les voix s’arrêtent. Voilà qu’à présent elle captait des conversations téléphoniques même quand elle n’était pas à côté d’une antenne !


  Elle contempla le plafond, épuisée, mais elle mit longtemps à se rendormir.


  ***


  Elle se réveilla en sursaut le lendemain matin. En se redressant dans son lit, elle tâta prudemment ses oreilles. Elle bâilla… et s’entendit nettement. Il n’y avait plus ce brouhaha de voix étourdissant pour étouffer le bruit de son bâillement.


  Plus détendue, Kate fit sa toilette et s’habilla.


  Désolé, chérie, je vais être en retard. Il y a des bouchons épouvantables.


  Kate déglutit avec peine.


  « Oh non, pourvu que ça ne recommence pas ! » songea-t-elle.


  Oh, allons chez l’Italien. J’ai envie de manger des spaghettis ce soir…


  Kate attendit un moment, écoutant défiler les bribes de conversations. Enfin, toutes ces voix revinrent à un niveau sonore supportable. Ce qui ne lui expliquait pas comment ce phénomène se produisait, malgré tout.


  Son père terminait son petit déjeuner en hâte quand elle entra dans la cuisine. Les voix bourdonnaient toujours dans sa tête.


  Kate hésita, tentée de lui confier son problème.


  — Je dois y aller, chérie, dit-il en passant précipitamment devant elle, sinon je serai en retard au travail.


  Il s’arrêta, se retourna et lui posa un baiser sur le front, puis disparut par la porte d’entrée en lançant :


  — Je t’aime !


  — Moi aussi, je t’aime, papa, soupira Kate en écoutant sa voiture démarrer, dehors.


  Elle vida rapidement un bol de céréales, puis se mit en route pour le collège.


  Son cœur se serra quand elle arriva en vue de l’église. Mais maintenant que les conversations téléphoniques lui parvenaient tout aussi facilement quand elle était loin de l’antenne, cela ne changea pas grand-chose quand elle s’en approcha.


  Plusieurs voitures étaient garées devant. On célébrait un enterrement.


  Kate entendit de la musique d’église se mêler aux voix. La congrégation chantait The Old Rugged Cross. Elle se rappela qu’elle avait entendu quelqu’un mentionner cet hymne alors qu’elle passait devant l’église. Quelqu’un qui évoquait l’enterrement d’une dame au nom inhabituel. Comment s’appelait-elle, déjà ? Augustine, ou quelque chose comme ça. Elle voulait que tout le monde s’habille en violet et blanc.


  Kate s’arrêta, les yeux levés vers l’antenne téléphonique sur le toit de l’église, et se demanda quoi faire de ces bribes de conversations qui résonnaient toujours dans sa tête.


  Le chant se termina et Kate vit six hommes en noir sortir de l’église avec un cercueil sur les épaules. Ils avaient tous un chapeau haut de forme entouré d’un ruban violet, qui voletait dans le vent comme un fanion de deuil.


  La congrégation suivit ; ils étaient tous vêtus de violet et de blanc.


  Quand on tourna le cercueil, elle vit que les fleurs violettes et blanches qui décoraient le couvercle formaient un nom.


  AUGUSTINE


  Kate n’attendit pas d’en voir plus. Elle se détourna et s’éloigna rapidement dans la rue. Elle avait envie de hurler. De crier aux voix de sortir de sa tête. Elle voulait ignorer la révélation plus effrayante encore qu’elle venait d’avoir : certaines des conversations qu’elle captait n’avaient même pas encore eu lieu ! Elle avait entendu parler de l’enterrement d’Augustine plusieurs jours auparavant. Mais il avait lieu ce matin.


  « Comment le révérend Dodds appelait ça, déjà ? se demanda Kate. La sorcellerie ? Mais je ne suis pas une sorcière, moi ! ».


  ***


  Les éboueurs faisaient leur tournée ; ils vidaient les poubelles à l’arrière de leur petite camionnette qui avançait lentement. Le bruit du broyeur, quand il mâchait les ordures, était assourdissant. Encore plus fort que les voix dans sa tête.


  — Kate.


  Elle continua de marcher.


  — Kate !


  Cette voix était devenue plus forte que les autres ; Kate se rendit compte qu’elle ne venait pas de l’intérieur de son crâne, mais de l’extérieur, derrière elle.


  Elle se retourna. Susie traversait la rue en courant pour la rejoindre.


  — J’ai cru que tu m’ignorais, dit-elle, le souffle court.


  — Je ne t’avais pas entendue, expliqua Kate à son amie.


  — Je ne suis pas étonnée, avec le raffut que font les éboueurs ! Mais ce ne seront pas les seuls à faire du raffut, aujourd’hui : il y a aussi Mrs. Lawson !


  — Pourquoi ?


  — Hou-hou ! Parce que pratiquement personne n’aura réussi à faire correctement cet exercice de maths qu’elle nous a donné. Je sais qu’elle est un peu tyrannique, mais quand même, elle ne nous avait jamais donné de devoirs aussi difficiles ! Pitié, ne me dis pas que tu l’as trouvé facile !


  — Oh ! Je ne l’ai même pas regardé.


  — Aïe ! Avec n’importe quel autre prof, tu aurais pu t’en tirer, vu que ta mère est à l’hôpital et tout, mais pas avec Mrs. Lawson !


  Horrifiée, Kate prit une profonde inspiration.


  — Qu’est-ce que je vais faire ?


  — Euh… quitter le pays ? Faire de la chirurgie esthétique pour qu’elle ne te reconnaisse pas ? Je suis désolée, c’est pas la peine de recopier le mien : je sais que j’ai faux. Elle devinerait forcément que l’une de nous a copié si on a toutes les deux la même réponse fausse.


  — Je ferai l’exercice en attendant la sonnerie, décida Kate.


  — Il m’a fallu deux heures pour en faire une petite partie, répliqua Susie. Et il y a deux pages entières de questions. Tu ne pourras jamais faire tout ça avant la sonnerie !


  Elles entrèrent dans la cour ; préoccupée par le devoir de mathématiques, Susie poursuivit sa litanie.


  — Comment pouvait-elle espérer qu’on ferait tout ça en deux soirs ? Je parie qu’elle n’a jamais eu un devoir aussi long, elle, quand elle allait à l’école.


  Je suis terriblement désolée, Mr. Johns. Je ne me sens vraiment pas bien…


  C’était la voix de Mrs. Lawson.


  Comme je ne viendrai pas faire cours aujourd’hui, j’aimerais que vous annonciez à mes élèves qu’ils disposent d’une journée supplémentaire pour terminer leur devoir.


  Kate se tourna vers Susie.


  — Peut-être que Mrs. Lawson ne sera pas là, aujourd’hui, dit-elle au moment où la cloche sonnait.


  — Mais si, sûrement ! protesta Susie. Elle n’est jamais absente. Elle n’est jamais malade. C’est comme une sorte d’extraterrestre ; elle n’attrape même jamais de rhume !


  Kate regarda Susie et, pendant une seconde, eut envie de lui confier qu’elle venait de capter l’appel de Mrs. Lawson dans sa tête. Puis elle se ravisa.


  Elle partit voir Daisy Barton.


  — Daisy ?


  L’autre se retourna.


  — Qu’est-ce que tu veux ?


  — Tu as fait le devoir de maths, je suppose ? demanda Kate.


  — Bien sûr, répondit Daisy avec dédain. Pourquoi ? Pas toi ?


  Kate secoua la tête.


  — Écoute, je te propose un marché. Si Mrs. Lawson est absente, tu nous laisses recopier tes réponses, Susie et moi. D’accord ? Et si elle est là, je te donne ma place pour le concert de WestZone.


  Daisy la regarda avec stupeur, puis afficha un grand sourire.


  — Marché conclu ! Tu dois avoir drôlement peur de Mrs. Lawson, c’est tout ce que je peux te dire !


  — Kate… qu’est-ce que tu fabriques ? souffla Susie. Tu as intérêt à avoir raison.


  — J’ai raison, tu verras, lui assura Kate.


  — Et si tu te trompes ? murmura Susie, inquiète.


  — Je ne crois pas, répondit Kate à voix basse.


  — Eh bien, on le saura très vite. On a maths en première heure…


  La classe attendit avec angoisse l’arrivée de Mrs. Lawson.


  Mais la porte s’ouvrit sur Mr. Johns, le principal. Il les salua d’un hochement de tête.


  — J’ai le regret de vous annoncer que Mrs. Lawson ne se sent pas très bien, aujourd’hui, les informa-t-il. Elle vient de m’appeler de son portable pour me dire qu’elle était en route, mais qu’elle faisait demi-tour pour rentrer chez elle et qu’elle ne viendrait pas.


  Au fond de la classe, quelqu’un poussa un cri de joie.


  Daisy, ahurie, ouvrait et fermait la bouche comme un poisson rouge.


  Kate lâcha un soupir de soulagement et de plaisir mêlés, et jeta un coup d’œil à Susie, qui haussa les épaules et articula une question muette : « Comment le savais-tu ? »


  — Apparemment, Mrs. Lawson vous avait donné un devoir, poursuivit Mr. Johns. Et elle m’a chargé de vous dire que vous pouvez profiter de cette heure de permanence pour le terminer, en attendant son retour.


  Il y eut de nouveaux cris de joie.


  Kate regarda Susie et sourit.


  Son amie se pencha pour lui chuchoter dans l’oreille :


  — Tu dois être une sorcière !


  Elle avait l’air ravie.


  ***


  Au début, Kate crut qu’elle rêvait.


  Ensuite, elle comprit que les voix affolées qui résonnaient dans sa tête étaient on ne peut plus réelles.


  Elle prit une profonde inspiration et s’efforça de se concentrer sur ce que les voix disaient. Un peu comme si elle essayait de régler une station de radio.


  Il quitte le groupe… Je n’arrive pas à le croire…


  Les mots défilaient dans sa tête.


  Des millions de disques… Une tournée de promotion… WestZone ne sera plus la même chose sans lui…


  Kate ferma les yeux pendant un moment. Une phrase, parmi toutes les autres, sembla se détacher dans son esprit, comme une lampe de poche dans le noir.


  Noooon ! Comment Richie peut-il nous faire ça ?


  Kate secoua la tête. Richie quittait WestZone ? C’était pire qu’un cauchemar ! Richie était son chanteur préféré au monde.


  Elle regarda sa table de chevet, où, tel un trophée, trônait sa place pour le concert de WestZone, qui affichait complet.


  Elle se leva et sortit discrètement sur le palier, en grimaçant quand une des lattes du plancher grinça. Elle attendit, pour voir si elle avait réveillé son père, puis, décidant que non, elle descendit l’escalier, entra dans le salon et alluma la lumière.


  Le journal était posé sur le canapé. Kate le feuilleta rapidement.


  Le fait que Richie quittait le groupe n’y était mentionné nulle part, et si c’était arrivé, raisonna Kate, une de ses amies aurait forcément été au courant et lui en aurait parlé. En particulier Susie. Elle était fan de WestZone, même si son membre préféré du groupe, c’était Karl. On ne voyait plus le papier peint dans sa chambre tellement elle avait d’affiches de Karl.


  Kate réfléchit quelques instants, puis alluma la télévision et baissa précipitamment le volume.


  Elle regarda le journal télévisé. Pas un mot sur le départ de Richie. Elle consulta le télétexte.


  Rien.


  Elle éteignit le poste et se roula en boule dans le canapé, le cœur battant. Manifestement, Richie n’avait pas quitté le groupe. Pas encore.


  Elle repensa à la conversation téléphonique qu’elle avait entendue à propos d’un enterrement, alors qu’il n’avait pas encore eu lieu. Et se rappela qu’elle avait également capté l’appel de Mrs. Lawson à Mr. Johns avant qu’il se produise.


  Si les voix dans sa tête avaient encore raison, Richie allait bel et bien quitter WestZone, même si ce n’était pas encore fait.


  Kate resta immobile pendant longtemps avant de retourner se coucher. Mais elle mit des heures à s’endormir. Et pas seulement à cause des voix qui bourdonnaient dans sa tête.


  ***


  Quand son réveil sonna, le lendemain matin, Kate était encore un peu engourdie, car elle n’avait pas assez dormi. Mais quand elle aperçut son billet pour le concert de WestZone, une idée germa dans son esprit.


  Elle glissa le billet dans la petite poche de son cartable et descendit rapidement.


  Ce matin-là, elle avala son petit déjeuner à toute vitesse et sortit avant son père, qui eut tout juste le temps de lui dire au revoir alors qu’elle s’élançait dans la rue.


  — Pourquoi as-tu apporté ton billet pour WestZone ? voulut savoir Susie quand Kate le sortit de son sac, au collège. Tu ferais mieux de le cacher ! Sinon Daisy Barton va se remettre à pleurnicher parce qu’elle s’y est prise trop tard pour avoir une place aussi.


  — Eh bien, elle peut m’acheter celui-là si elle veut, répliqua Kate.


  — Quoi ? fit Susie, bouche bée. Je croyais que tu mourais d’envie de voir Richie chanter en live. J’ai lu que WestZone ne ferait plus de tournée avant au moins un an.


  — Mais si Daisy veut ma place, elle peut l’acheter, répéta Kate. Je n’aime plus trop WestZone ; et puis maintenant, je préférerais acheter un beau cadeau à ma mère pour quand elle sortira de l’hôpital.


  — Ah, c’est drôlement gentil… mais je meurs d’impatience de voir Karl en chair et en os, moi ! Je ne vendrais pas ma place pour un million ! plaisanta Susie.


  Kate sourit.


  — Bon, d’accord… pour un million, peut-être, gloussa Susie.


  Elles virent Daisy Barton traverser la cour avec ses copines.


  Kate fonça droit vers elle, en montrant fièrement son billet.


  — Hé, Daisy ! Tu voulais une place pour le concert de WestZone, non ?


  Daisy écarquilla les yeux en voyant le billet.


  — C’est une blague ? questionna-t-elle, méfiante. Tu essaies de me faire bisquer ?


  Kate secoua la tête.


  — Si tu le veux, je te le vends. Je ne suis plus aussi fan de WestZone qu’avant.


  — D’accord, dit Daisy. Je rentrerai chez moi à l’heure du déjeuner et je prendrai l’argent.


  — Parfait, l’approuva Kate avec un sourire.


  Daisy lui agrippa le bras.


  — T’as pas intérêt à changer d’avis.


  — Je ne changerai pas d’avis, promis.


  — Cool ! s’exclama Daisy, avant de s’éloigner avec ses amies.


  — Ç’a été facile, hein ? commenta Kate en jetant un coup d’œil à son billet.


  Susie la regarda avec de grands yeux et secoua la tête.


  — Je ne comprends toujours pas comment tu as pu faire ça, Kate. Moi, pas question que je vende le mien. Ça me rendrait malade de rater WestZone.


  — Je crois que je vais survivre, répondit Kate alors qu’elles regagnaient leur salle de classe.


  Les voix s’étaient réduites à un bourdonnement plus léger. Un peu comme des mouches autour d’une lampe. C’était agaçant, mais supportable. Et quand Daisy lui donna l’argent, l’après-midi, sa tête s’était presque entièrement dégagée.


  — Tu pourrais acheter trois ou quatre CD avec tout ça, commenta Susie avec envie. Ou deux nouveaux tee-shirts.


  Kate rangea les billets dans son porte-monnaie.


  — Je t’ai dit que je voulais acheter quelque chose à ma mère, un cadeau de bienvenue pour son retour à la maison, répliqua-t-elle, le regard tourné vers la fenêtre.


  — Tu sais quand elle doit sortir de l’hôpital ? demanda Susie.


  — Pas encore. Mais bientôt, j’espère. Ce sera génial de la retrouver à la maison.


  ***


  Quand Kate arriva chez elle après les cours, elle se prépara un sandwich, puis gagna le salon et alluma la télévision. C’était l’heure de l’une de ses émissions musicales préférées.


  Kate remarqua aussitôt qu’il y avait des photos de WestZone derrière le présentateur. Elle prit la télécommande et monta le son.


  — L’impensable s’est produit ! disait le présentateur. Il y a une heure, Richie a annoncé qu’il avait quitté WestZone ! C’est difficile à croire, je sais. Il doit faire une brève apparition dans une conférence de presse pour parler de ses projets d’avenir…


  Kate, devant l’écran, mastiquait son sandwich d’un air songeur.


  — WestZone a vendu plus de vingt millions d’albums dans le monde entier, avec Richie comme chanteur, poursuivit le présentateur. Le groupe a déclaré que la tournée en cours allait se poursuivre, mais, malheureusement pour les fans de Richie, sans lui.


  Le téléphone sonna.


  Kate se leva et décrocha le combiné.


  — Allô ? dit-elle en gardant un œil rivé à l’écran.


  Elle reconnut immédiatement la voix au bout du fil. C’était Daisy Barton.


  — Kate, je viens d’apprendre que Richie quittait WestZone, commença Daisy.


  — Je sais, je viens de le voir à la télé, dit Kate.


  — Eh bien, la seule raison pour laquelle je voulais les voir, c’était parce que j’aime bien Richie ! hurla Daisy dans le combiné. Je ne veux plus y aller. Je veux que tu me rendes mon argent !


  — Désolée, Daisy, répliqua Kate avec fermeté. Ce n’est pas mon problème si tu ne veux plus aller au concert.


  Elle raccrocha et retourna s’asseoir dans le canapé, les yeux fixés sur l’écran. Le présentateur parlait toujours de WestZone.


  Kate mordit de nouveau dans son sandwich et se demanda ce qu’éprouvait Daisy Barton.


  ***


  Écoutez, je ne supporterai pas ça plus longtemps. Mon chauffage ne marche plus depuis deux jours et personne n’est venu le réparer.


  Une voix d’homme. En colère, manifestement.


  Tu as vu sa dégaine avec cette robe, l’autre soir ? J’ai dit à Zena que je préférerais mourir plutôt que me montrer dans une tenue pareille.


  Une voix de femme, cette fois.


  Kate était fatiguée. Les bribes de conversations qu’elle entendait se mélangeaient dans sa tête. Et le ronronnement des voix la rendait encore plus somnolente. Elle n’avait pas bien dormi, ces deux dernières nuits : à présent, assise près du radiateur de la salle de classe, elle avait du mal à garder les yeux ouverts dans cette chaleur apaisante.


  Je sais que c’est triste que son chien soit mort. Ça faisait dix ans qu’elle l’avait. C’était presque un membre de la famille pour elle, je suppose.


  Une autre voix de femme.


  — Dans les mythes grecs, ce sont les dieux qui punissent ou récompensent la plupart des héros. Tout comme je risque de punir Kate parce qu’elle n’écoute pas le cours.


  Aussitôt, Kate décolla vivement la tête de son pupitre : le professeur la regardait fixement.


  — Excusez-moi, Mr. Currell, dit-elle.


  — L’histoire de Cassandre t’ennuie, Kate ?


  Plusieurs de ses camarades gloussaient, à présent. Kate se sentit rougir.


  — Non, Mr. Currell.


  — Bref, c’est Zeus, le roi des dieux, qui a donné à Cassandre le don de prophétie, poursuivit Mr. Currell. Elle voyait l’avenir, mais personne ne croyait à ses prophéties. Plus tragique encore, elle n’avait aucun moyen de changer ce qui devait se passer.


  Kate, gênée, regarda Mr. Currell et s’efforça de se concentrer sur sa voix à lui.


  Matt est vraiment amoureux d’elle. C’est lui qui me l’a dit.


  Kate secoua la tête, essayant d’ignorer cette nouvelle voix.


  Il est amoureux de Kate. Je te jure que c’est vrai. Je lui ai parlé après son match de foot, hier.


  Tout d’un coup, Kate perdit l’envie de la chasser, cette voix. Matt, amoureux d’elle ? Il ne pouvait s’agir que de Matt Albert. Le meilleur footballeur du collège, mais aussi le plus beau, et de loin.


  Matt est amoureux de Kate.


  — Ouaouh ! fit Kate à haute voix.


  — Tu as quelque chose d’intéressant à nous faire partager, Kate ? lui demanda Mr. Currell d’un air narquois. Un élément de l’histoire de Cassandre a finalement attiré ton attention ?


  — Excusez-moi, Mr. Currell, répondit Kate en rougissant.


  Elle baissa la tête vers le manuel ouvert sur son pupitre, autant pour dissimuler sa joie que son embarras. Alors comme ça, Matt Albert était amoureux d’elle ? Eh bien, il était peut-être temps qu’elle lui dise qu’elle ressentait la même chose. Ouaouh ! Elle allait peut-être avoir son premier petit copain !


  Kate jeta un coup d’œil à l’horloge : c’était bientôt l’heure du déjeuner. Elle irait parler à Matt à ce moment-là. On le trouvait toujours au même endroit : le terrain de sport du collège, où il tapait dans le ballon avec ses copains ; en général, il y avait aussi trois ou quatre filles qui le reluquaient en faisant mine de parler d’autre chose.


  La fin du cours s’écoula lentement ; quand la sonnerie retentit enfin, Kate fut la première à sortir de la salle.


  Elle mangea son déjeuner en hâte, impatiente de rejoindre le terrain de sport pour guetter une occasion de parler à Matt.


  Quand elle se leva pour filer dehors, Susie l’imita.


  — Où fonces-tu comme ça ? demanda-t-elle, intriguée.


  — J’ai un truc à faire, lui dit Kate. Je te raconterai tout après. Ça ne sera pas long.


  Et elle s’éloigna précipitamment, plantant là Susie et son air ébahi.


  Kate se faufila dans le couloir bondé jusqu’à la porte qui donnait sur la cour de récréation. Un groupe de garçons était déjà là, en train de jouer au foot. En s’approchant, elle repéra Matt Albert parmi eux.


  Matt est amoureux de Kate.


  Elle sentit des picotements dans son dos.


  Mais ce serait bien trop embarrassant de traverser le terrain maintenant et de lui dire devant tous ses copains qu’elle était amoureuse de lui, elle aussi ! Kate décida d’attendre la fin du match et d’essayer de le prendre à part pour lui parler.


  Deux des garçons qui tapaient dans le ballon avaient remarqué la présence de Kate. Elle leur sourit. Peut-être savaient-ils déjà que leur copain était amoureux d’elle.


  Matt est amoureux de qui, tu dis ?


  Kate grimaça : la voix de ce garçon avait résonné tellement fort dans son oreille ! Il y eut un craquement ; on aurait dit qu’il y avait de la friture sur la ligne.


  Kate. Mais je pense qu’elle ne le sait pas encore.


  Kate reconnut cette voix murmurée : c’était la même qu’elle avait entendue en classe. Elle sourit.


  Mais Kate a un an de plus que nous. Je suppose que ce qui lui plaît chez elle, c’est qu’elle est tellement sportive. Et c’est vrai qu’elle est canon dans sa tenue de basket !


  Pendant une seconde, Kate resta perplexe. Puis elle se souvint de Kate Kirby, cette grande blonde sportive et mince qui jouait au basket-ball et qui avait un an de plus qu’eux.


  Était-ce de Kate Kirby que Matt était amoureux ? Pas d’elle ? Kate avait tellement honte qu’elle eut un frisson glacé suivi d’une bouffée de chaleur.


  — Tu veux jouer, Kate ? proposa un des garçons en envoyant la balle dans sa direction.


  Matt Albert passa devant elle en courant après la balle. Il ne la regarda même pas.


  Kate sentit son visage virer au cramoisi.


  — Je cherchais Susie, j’ai cru la voir venir par ici, mentit-elle.


  Elle fit demi-tour et repartit vers la cour.


  — Si tu veux jouer, reviens et dis-le-nous, tout simplement, lança un autre garçon.


  Elle entendit des éclats de rire dans son dos. Mais ces rires n’étaient rien à côté de l’embarras qu’elle aurait éprouvé si elle avait dit à Matt ce qu’elle avait prévu de lui dire. Elle l’avait échappé belle ! Kate eut presque envie de vomir en songeant qu’elle avait été à deux doigts de se ridiculiser totalement.


  Les voix avaient leur utilité, mais, manifestement, elles pouvaient aussi lui attirer des ennuis si elle n’y prenait pas garde !


  ***


  — Avec ce vacarme, il y a de quoi devenir fou ! s’exclama Susie, le lendemain.


  Kate et son amie approchaient du collège. Un camion était garé sur la route, devant l’immeuble voisin. Une ouverture avait été creusée dans le bitume ; le fracas d’un marteau piqueur emplissait l’air, leur vrillant les tympans.


  Kate ne répondit pas. Le bruit assourdissant des travaux, qui effaçait tout le reste, lui épargnait pour un temps l’intrusion de voix dans sa tête. Elle vit deux hommes décharger un gros objet en métal noir de l’arrière du camion. Et comprit, horrifiée, qu’il s’agissait d’un poteau de téléphonie mobile, identique à celui qui surmontait le clocher de l’église.


  — Ils posent ça au-dessus des appartements ? hoqueta-t-elle, affolée.


  — Oui, tu n’en as pas entendu parler aux infos locales ? Ils en installent partout dans la ville. Certains habitants sont très en colère.


  Kate grimaça. Toutes les bribes de conversations téléphoniques qui lui passaient dans la tête depuis son réveil, ce matin, lui donnaient la migraine. Ces derniers jours, il y en avait eu de plus en plus. Cela n’avait rien d’étonnant, si on installait des poteaux téléphoniques dans toute la ville ! Et maintenant, il y en aurait un près de son collège, en plus. Ce serait insupportable !


  — Ça va, Kate ? demanda Susie.


  Kate haussa négligemment les épaules, les yeux fixés sur le toit de l’immeuble.


  — J’ai une affreuse migraine, c’est tout…


  Sous leurs yeux, le poteau fut dressé : une flèche noire pointée vers les nuages.


  ***


  Pendant le cours d’histoire, ce matin-là, le bruissement des voix qui entraient dans la tête de Kate s’amplifia brusquement et devint un véritable rugissement qui se jetait sur elle de toutes les directions. La nouvelle antenne avait dû être mise en service. Kate avait l’impression que son cerveau était un rond-point au milieu d’un carrefour encombré : des mots y débouchaient de partout en même temps. Elle posa une main sur sa nuque.


  — Tu devrais aller voir l’infirmière scolaire si tu ne te sens pas mieux, chuchota Susie.


  Kate essaya de hocher la tête, mais la douleur était trop intense. Elle craignait de s’évanouir ou, tout simplement, de devenir folle à l’instant même.


  — Il faut que tu ailles à l’infirmerie, insista Susie.


  — Tu as raison, l’approuva Kate.


  Elle n’avait pas vraiment envie d’aller consulter Mrs. Williams. L’infirmière du collège, avec son visage peu amène, ne se montrait jamais compatissante. Mais Kate devait faire quelque chose !


  Elle leva la main pour demander la permission de sortir à leur professeur.


  ***


  Lentement, en s’efforçant de remuer la tête le moins possible, Kate s’approcha du bureau de Mrs. Williams. Elle frappa à la porte, puis entra.


  Depuis la petite salle d’attente, Kate voyait l’infirmière à sa table dans le bureau, juste derrière. Elle était au téléphone. Elle fit signe à la nouvelle arrivante de s’asseoir.


  Kate s’affala sur une chaise et se prit la tête dans les mains. La douleur augmentait.


  — Attends une minute, dit Mrs. Williams. J’ai quelqu’un dans la salle d’attente. Je vais juste voir de quoi il s’agit.


  Elle posa le téléphone sur la table et se dirigea vers Kate, qu’elle toisa d’un air soupçonneux.


  — Oui ?


  — J’ai affreusement mal à la tête, lui expliqua la jeune fille. Je me demandais si vous pourriez me donner quelque chose pour me soulager.


  L’infirmière l’observa, puis acquiesça.


  — Attends ici.


  Elle retourna dans son bureau.


  Kate la vit reprendre le téléphone.


  — Encore une migraine, dit l’infirmière dans le combiné. Mal au dos, mal au ventre, mal à la tête… Certains utilisent n’importe quel prétexte pour rater les cours.


  Kate eut envie de rétorquer que sa douleur n’était pas un prétexte. Elle aurait donné n’importe quoi pour que ça s’arrête. De même qu’elle aurait donné n’importe quoi pour faire taire les voix incessantes dans sa tête.


  — Toujours à se plaindre, poursuivit Mrs. Williams à l’attention de son interlocuteur invisible. J’en ai assez. Ils sont tous pareils. Prêts à tout pour échapper à une ou deux heures de cours.


  Elle raccrocha et revint avec deux comprimés blancs et un verre d’eau.


  — Prends ça, dit-elle sèchement. Et ensuite, tu peux retourner directement en classe.


  — Mais je crois que c’est une migraine, répondit Kate en prenant les comprimés. J’ai un peu mal au cœur, et j’ai la tête qui tourne.


  L’infirmière leva les yeux au ciel.


  — Alors tu veux rentrer chez toi, c’est ça ?


  — Oui, s’il vous plaît, dit Kate d’une voix faible. Je crois que je ne pourrai pas tenir comme ça jusqu’à la fin de l’après-midi.


  Avec un soupir, Mrs. Williams téléphona à Mr. Oppenshaw.


  Il arriva dans la demi-heure.


  Kate, soulagée, monta dans sa voiture et s’affala sur le siège passager.


  — Tu as affreusement mauvaise mine, lui dit son père, inquiet, en tendant la main pour lui tâter le front. Bon, je te ramène à la maison. C’est une chance que je sois dans l’équipe du soir à l’usine, aujourd’hui, sinon je n’aurais pas été là quand l’infirmière a téléphoné.


  — J’ai juste besoin de m’allonger pour essayer de me débarrasser de cette migraine, papa.


  — J’espère que tu pourras dormir avec tout ce bruit…


  — Quel bruit ?


  — Devant la maison. National Telecom est en train d’installer une antenne de téléphonie mobile dans la rue, juste en face de chez nous.


  Kate faillit éclater en sanglots.


  « Encore une antenne ? Oh non ! » se lamenta-t-elle intérieurement.


  Quand Mr. Oppenshaw obliqua dans leur rue, elle vit la camionnette de National Telecom garée en face de chez eux, et les hommes occupés à ériger l’antenne.


  Elle manqua tomber de la voiture. Son père la rejoignit précipitamment du côté passager pour l’aider.


  — Rentrons vite, lui dit-il d’un ton apaisant.


  Kate voyait trouble ; elle crut que ses jambes allaient s’effondrer sous elle. Soutenue par son père, elle entra dans la maison. Les bruits du dehors s’estompèrent, mais pas les voix tonitruantes dans sa tête.


  Son père l’accompagna dans le salon. Elle s’effondra dans le canapé.


  Il s’agenouilla auprès d’elle et lui caressa le front.


  — Naturellement, il a fallu que tu sois malade aujourd’hui, dit-il avec un sourire, en écartant délicatement ses cheveux de son visage. Je voulais t’annoncer la bonne nouvelle quand tu reviendrais du collège.


  — Quelle bonne nouvelle ? demanda Kate, étourdie.


  — J’ai parlé au médecin de l’hôpital, tout à l’heure. Il m’a dit que ta mère pourra sortir dans deux jours. On ne sait pas ce qu’elle avait, mais elle est presque entièrement guérie, maintenant. Il lui faudra encore du temps pour retrouver son état normal, mais elle progresse de jour en jour.


  Kate afficha un faible sourire.


  — Dès que maman commence à aller mieux, je commence à aller mal… plaisanta-t-elle.


  — Je l’ai eue au téléphone, continua son père. Elle avait une bonne voix, c’était formidable de l’entendre parler comme avant, ou presque. Elle a quelque chose à te dire.


  Il se leva.


  — Je vais nous préparer une tasse de thé, d’accord ? Reste allongée là et tâche de te reposer. On ira voir ta mère ce soir, avant que j’aille travailler.


  Soudain, Kate eut le sentiment qu’elle ne pouvait pas attendre une seconde de plus avant de revoir sa mère.


  — Non, papa, je veux la voir maintenant, dit-elle en se redressant.


  Sa douleur à la tête la fit grimacer.


  — Mais tu n’es pas assez en forme, Kate, répliqua son père, l’air préoccupé.


  — Je veux la voir, papa. S’il te plaît… supplia-t-elle. Elle me manque trop quand je suis si mal en point.


  Elle hésita.


  — Papa, ça fait un moment que je ne me sens pas bien, avoua-t-elle. Mais je ne voulais pas inquiéter maman, vu qu’elle était malade elle-même. Maintenant, par contre… je voudrais juste lui en parler…


  Son père la regarda, puis lui tâta doucement le front.


  — Je comprends, Kate ; c’était gentil de ta part de ménager ta mère.


  — Alors on peut aller la voir maintenant ?


  — Bon, viens, dit-il avec un sourire. Je vais chercher mon manteau.


  ***


  La mère de Kate était assise dans son lit. Elle n’avait plus de pansement sur la gorge, et elle était coiffée et maquillée. Elle avait retrouvé son allure normale. Saine et rayonnante.


  — Bonjour, chérie, dit-elle à Kate d’une voix claire, quoique un peu enrouée.


  Kate se précipita vers elle et la serra dans ses bras.


  — Je ne t’attendais pas si tôt, dit sa mère. Tu devrais être au collège.


  — J’ai dû rentrer à la maison. J’avais une migraine épouvantable. Ça fait plusieurs jours que ça dure. Des maux de tête et…


  La mère de Kate posa une main sur la sienne et l’interrompit :


  — Je parie que tu ne bois pas assez, chérie.


  Elle regarda son mari.


  — Tu veux bien aller nous chercher des boissons à la machine, Harry ?


  — Bien sûr, dit-il avec un sourire. Je ne serai pas long.


  Quand il fut parti, la mère de Kate se tourna vers sa fille et la regarda avec intensité.


  — Et que t’est-il arrivé d’autre, Kate ? demanda-t-elle doucement.


  — Des conversations téléphoniques. Qui déboulent dans ma tête. J’entends des gens parler, maman… Sur leurs téléphones portables. Tout le temps. Et parfois, ce que j’entends ne s’est pas encore produit. C’est comme si j’entendais ce qui va se passer avant que ça se passe vraiment. Comme si j’entendais l’avenir. Mais je sais que c’est absurde. Qu’est-ce qui m’arrive, maman ? Est-ce que je deviens folle ?


  — Non, Kate, pas du tout…


  Sa mère baissa les yeux et lui pressa la main.


  — Kate… reprit-elle, hésitante, je savais que ce moment viendrait pour toi et, maintenant que c’est là, tu as besoin de comprendre ce qui t’arrive.


  Kate lui jeta un regard méfiant.


  — Tu as un don, Kate, lui révéla Mrs. Oppenshaw. Nous, en tout cas, on appelle ça un don. Certains pourraient estimer que c’est une malédiction, mais ça peut servir à faire le bien, alors nous l’avons toujours considéré comme une bonne chose.


  — Je ne comprends pas, maman, dit Kate.


  Elle avait un peu peur, maintenant.


  Sa mère soupira.


  — Ça a commencé avec ton arrière-arrière-grand-mère, Elizabeth, expliqua-t-elle. Elizabeth fêtait son douzième anniversaire. La maison de ses parents était juste à côté d’un poteau télégraphique. Une tempête terrible faisait rage, mais Elizabeth a insisté pour essayer son nouveau parapluie. Elle est sortie dans le jardin, et un accident impossible s’est produit. La foudre est tombée sur le poteau et a rebondi sur Elizabeth.


  La mère de Kate s’interrompit un instant, comme pour s’assurer que sa fille digérait bien toutes ces informations.


  — Au début, tout le monde a cru qu’Elizabeth était morte, enchaîna-t-elle. Mais, Dieu sait comment, elle avait survécu. Et elle avait également reçu ce don.


  — C’est quoi ce don, maman ? demanda Kate avec impatience.


  — Quand elle était petite, Elizabeth a reçu la faculté de capter des conversations téléphoniques… comme toi maintenant. Et quand sa fille a eu douze ans, elle en a hérité à son tour. Le don se transmet de génération en génération depuis lors ; toujours de mère en fille, quand la fille atteint l’âge de douze ans. Depuis ta naissance, je savais que tu devrais en hériter un jour.


  Elle soupira.


  — Mais quand tu as eu douze ans, il y a trois mois, le monde s’était tellement rempli de téléphones que les voix étaient devenues presque insupportables. J’ai décidé de ne pas t’infliger ce don. J’ai résisté et résisté à la pression…


  Ses yeux s’emplirent de larmes.


  — Kate, je crois que si je n’avais pas cédé, si je ne t’avais pas transmis ce don au moment où je l’ai fait, je serais morte…


  Kate écarquilla les yeux.


  — C’est ça qui t’a rendue malade ? demanda-t-elle, incrédule.


  Sa mère acquiesça.


  — Mais je ne pouvais le dire à personne. Elizabeth s’est confiée à deux personnes, et les deux sont mortes.


  Kate secoua la tête. Elle avait du mal à digérer toutes ces révélations.


  — Alors c’est pour ça que tu as commencé à guérir ? Parce que tu m’as transmis le don ?


  Sa mère, une fois de plus, fit signe que oui.


  — Quand je t’ai embrassée sur l’oreille.


  Elle essuya une larme qui avait coulé sur sa joue.


  — Tu te rappelles ? Juste avant de te demander d’acheter des fleurs pour la tombe de mamie.


  Kate hocha la tête, puis serra sa mère dans ses bras.


  — C’est pas ta faute, maman.


  Sa mère lui adressa un sourire humide.


  — Merci, chérie. J’avais peur que tu me détestes…


  Elle se moucha.


  — Tu dois apprendre à le contrôler. Tu dois maîtriser le don, pas le laisser dominer ton esprit. Je peux t’aider. Mamie savait à quel point ça peut être dangereux si c’est utilisé à mauvais escient. Elle m’en a avertie, comme je t’en avertis maintenant. Elle en avait peur, vers la fin. Elle entendait parler de sa propre mort…


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Kate, effarée.


  Sa mère lui pressa la main.


  — Elle a entendu le médecin appeler l’hôpital depuis son portable. Elle savait ce qui allait se passer, mais ne pouvait pas l’empêcher d’arriver… C’est à cause de ce don que ta grand-mère et moi avons déménagé si souvent. Nous étions obligées.


  — Mais pourquoi ? questionna Kate.


  — Les gens ont toujours peur de ce qu’ils ne comprennent pas, chérie, expliqua tristement sa mère. Parfois, ta mamie a essayé de prévenir quelqu’un d’une chose qui allait se produire… mais ça les effrayait. Un jour, on a même traité ta mamie de sorcière, et on nous a menacées de brûler notre maison si nous ne partions pas.


  — Tiens ! Quand j’ai entendu des voix pour la première fois, j’étais dans un cimetière où on a enterré des femmes persécutées parce qu’on les prenait pour des sorcières, elles aussi, renchérit Kate en se rappelant les tombes éraflées dont le révérend Dodds lui avait parlé.


  — Comme je te le disais, Kate, les gens ont peur des choses qu’ils ne comprennent pas. Je veux que toi, tu comprennes. Je veux que tu me laisses t’aider à vivre avec ce don… et à l’utiliser pour aider les autres, même si nous devons éviter de leur confier notre secret, par prudence.


  Assise sur le rebord du lit de sa mère, Kate resta figée, les yeux baissés. Il y avait toujours un tourbillon de voix dans sa tête.


  — Est-ce que je suis une sorcière ? demanda-t-elle tout bas.


  Sa mère l’attira contre elle et la serra dans ses bras.


  — Non. Tu n’es pas une sorcière, dit-elle en souriant. Tu n’es pas anormale et tu n’es pas un monstre. Tu es juste… spéciale.


  — Et si je ne veux pas l’être ? s’énerva Kate.


  Des larmes lui piquaient les yeux.


  — Ne te fâche pas, chérie, la supplia sa mère. Ça n’arrangera rien.


  — Voilà du thé pour tout le monde ! lança Mr. Oppenshaw en arrivant avec trois gobelets en plastique sur un plateau.


  — Je veux rentrer, dit Kate. Ramène-moi à la maison, s’il te plaît, papa.


  Son père eut l’air surpris. Il regarda Kate, puis sa mère.


  — Je croyais qu’on allait boire un coup…


  — J’aimerais partir maintenant, s’il te plaît, insista Kate.


  Elle jeta un coup d’œil furieux à sa mère.


  — Sauf si maman a autre chose à me dire.


  Ensuite, elle tourna les talons et s’éloigna.


  — On en reparlera quand je rentrerai à la maison, Kate ! lança sa mère. Tout ira bien.


  Kate aurait aimé le croire.


  ***


  Il était plus de minuit. Ça, c’était sûr. Mais Kate ignorait l’heure exacte. Elle ne prit pas la peine de consulter sa montre. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle n’arrivait pas à dormir. Les voix résonnaient toujours dans sa tête, mais aussi les révélations de sa mère, cet après-midi : à présent, Kate savait pourquoi elle entendait ces voix et, à sa connaissance, elle les entendrait toute sa vie.


  Elle se retourna, espérant s’endormir, mais ce fut inutile. Les paroles de sa mère et les autres conversations qui retentissaient dans sa tête se mélangeaient, formant une masse confuse.


  Soudain, une conversation lui parvint avec une telle clarté qu’elle eut l’impression qu’on lui parlait directement à l’oreille.


  T’as intérêt à avoir raison, sur ce coup-là. Je refuse de me faire prendre une fois de plus. Dix mois en prison, ça m’a suffi. Si quelqu’un se met en travers de mon chemin, cette fois-ci, il va le regretter.


  C’était une voix grave, menaçante. À peine plus élaborée qu’un grognement. Kate frissonna.


  Une petite voix nerveuse répondit.


  Tout ira bien. Fais-moi confiance. Les propriétaires sont absents pour le week-end, toute la famille. Il n’y a pas d’alarme antivol. On va pouvoir entrer très facilement. Il conserve sa collection de pièces d’or dans un placard de la salle à manger. Ce sera du gâteau.


  Kate se redressa. Le père de Susie possédait une collection de pièces d’or ! Et son amie partait en week-end avec sa famille. Non, non, c’était sûrement une simple coïncidence.


  La grosse voix agressive reprit.


  N’oublie pas que ce coup est trop juteux pour foirer, c’est tout. S’il y a quelqu’un dans la maison quand on entre, on le liquide, gentiment et proprement. Redonne-moi l’adresse.


  Acacia Avenue, au numéro 22…


  Un sifflement assourdissant retentit dans l’oreille de Kate. Elle grimaça.


  Son cœur battait la chamade. C’était la maison de Susie ! Elle allait être cambriolée !


  Kate attendit, espérant capter d’autres bribes de la conversation, mais rien ne vint. Elle entendit seulement deux personnes parler d’un film qu’elles venaient de regarder. Elle soupira, frustrée.


  Que devait-elle faire, à présent ? Toute seule dans le noir, Kate comprit qu’elle pourrait peut-être empêcher un cambriolage. Était-ce là ce que sa mère avait voulu dire en déclarant que ce don pouvait servir à faire le bien ?


  Elle devait appeler la police. Elle devait les avertir. Ils attendraient les criminels, les prendraient sur le fait.


  Contente de son idée, Kate hocha la tête. Elle parvint même à sourire.


  Elle alluma sa lampe de chevet et tâtonna à la recherche d’une feuille et d’un crayon, pour noter tout ce qu’elle avait mémorisé de la conversation.


  Elle allait téléphoner à la police et leur dire ce qu’elle savait. Leur dire qu’elle avait entendu parler d’un cambriolage en préparation. Elle n’aurait même pas besoin de leur donner son nom. C’était la première fois depuis très longtemps, lui semblait-il, qu’elle se sentait maîtresse d’une situation.


  Elle se faufila au rez-de-chaussée et composa le numéro du commissariat le plus proche.


  — Commissariat de police, bonjour, dit une voix. Je peux vous aider ?


  — Je voudrais signaler un cambriolage, déclara Kate.


  — Où ça ?


  — Au numéro 22 de l’Acacia Avenue.


  — Et quand s’est-il produit ?


  Kate déglutit avec peine.


  — Eh bien, il ne s’est pas encore produit. Mais ça va être cambriolé.


  — Vraiment ? Quand ? demanda le policier.


  — Eh bien… ça, je ne sais pas. Mais je viens d’entendre deux hommes en parler.


  — Et où les avez-vous entendus en parler ?


  — J’étais dans ma chambre… commença Kate.


  Il y eut un silence.


  — Dans votre chambre ? Les individus étaient dans votre chambre ?


  — Non ! répondit Kate avec impatience. J’ai entendu leur conversation téléphonique… dans ma tête.


  Il y eut un bruit étrange au bout du fil : quelque chose entre une quinte de toux et un grognement.


  — Dans votre tête ? répéta lentement le policier. Et d’où viennent ces individus qui vont cambrioler la maison du 22, Acacia Avenue ? De Mars ? Saturne ? Jupiter ?


  — Je les ai entendus, je vous le jure ! insista Kate. Ils vont voler une collection de pièces d’or !


  Le policier soupira.


  — Ils vont cambrioler cette maison, c’est ça ? Vous les avez entendus le dire dans votre tête. Simplement, vous ne savez pas quand ils vont le faire…


  — Non, je suis désolée, je ne sais pas. Ça pourrait être n’importe quand, admit Kate. Et ils ont dit que si quelqu’un se mettait en travers de leur chemin, ils le tueraient !


  — Comment vous appelez-vous, mademoiselle ? demanda le policier, d’une voix plus sérieuse à présent.


  Kate hésita.


  — Je ne veux pas vous donner mon nom. Mais il faut me croire.


  — Vous ne voulez pas me donner votre nom parce que vous savez que vous risquez des ennuis pour cette farce téléphonique, répliqua le policier. Maintenant, comment vous appelez-vous ?


  — Ça va se produire, je vous le jure, répéta Kate. Il faut me croire !


  — Eh bien, quand ça aura eu lieu, venez m’en informer. D’ici là… arrêtez de faire perdre son temps à la police.


  Kate, frustrée, raccrocha brutalement le téléphone.


  Elle envisagea d’appeler Susie sur son portable pour lui raconter la conversation qu’elle avait captée, mais se ravisa. Susie ne risquait pas plus de croire à cette histoire que le policier, et Kate ne pourrait pas lui en vouloir.


  Elle remonta précipitamment dans sa chambre et s’habilla, puis chercha son appareil photo. Après avoir vérifié qu’il y avait une pellicule à l’intérieur, elle le fourra dans la poche de son blouson.


  Si elle arrivait à photographier les cambrioleurs, elle aurait au moins des clichés à montrer à la police. Cette fois, ils seraient obligés de la croire.


  Elle redescendit au rez-de-chaussée, puis sortit dans la nuit glacée et partit dans la direction de chez Susie.


  ***


  Kate mit moins de vingt minutes à arriver dans la rue de Susie. Une haie très haute formait une barrière naturelle autour de la maison, la protégeant contre les regards indiscrets.


  La famille de Susie habitait une maison imposante, avec un grand jardin et une allée qui s’étirait sur une cinquantaine de mètres entre la rue et le garage biplace, sur le côté.


  Il y avait plusieurs arbres devant la maison. Ce serait peut-être le meilleur poste d’observation possible.


  Kate grimpa dans les branches basses d’un arbre proche de la porte d’entrée, puis sortit l’appareil photo de sa poche et regarda dans le viseur. Elle avait une bonne vue de l’allée, de la porte et des fenêtres de devant.


  À présent, il ne lui restait plus qu’à attendre.


  Dans sa tête, les voix continuaient à jacasser sans interruption.


  — Vous ne pourriez pas vous taire ? marmonna Kate en se frappant le front d’une main.


  Soudain, elle reconnut deux voix désagréablement familières.


  Tu as trouvé la fille ?


  C’était le cambrioleur à la voix grave, rocailleuse.


  Oui. Je l’ai.


  L’autre semblait plus tendu et nerveux que jamais.


  Bien. Maintenant, liquide-la, gentiment et proprement.


  Kate chancela sous le choc. Son cœur lui martelait les côtes frénétiquement. Parlaient-ils de Susie ? Susie et sa famille allaient-ils rentrer plus tôt que prévu ? Son amie allait-elle déranger les voleurs ? Il fallait à tout prix éviter ça ! Mais Kate savait qu’il était inutile de rappeler la police. S’ils ne l’avaient pas crue la première fois, ils ne la croiraient pas davantage maintenant.


  Fais ce que je te dis.


  Ensuite, il se passa quelque chose d’incroyable. Comme si on avait pressé un interrupteur dans le cerveau de Kate. Clic ! Pour la première fois depuis qu’elle s’était mise à entendre les voix, au cimetière, ce fut le silence complet, absolu, dans sa tête. Une paix merveilleuse, totale. Comme avant.


  Elle attendit un moment, pensant que les voix allaient revenir, mais non.


  Pendant quelques instants, elle oublia tout, sauf le délicieux silence dans sa tête. Peut-être qu’elle commençait enfin à maîtriser son pouvoir, comme l’avait dit sa mère.


  L’air s’était refroidi, et le souffle de Kate produisait un nuage de buée chaque fois qu’elle expirait. Elle tremblait, malgré son gros manteau et son pull épais.


  Elle s’apprêtait à jeter un coup d’œil à sa montre, quand elle entendit des pas dans l’allée.


  C’étaient deux hommes, qui s’approchaient de la maison en restant dans l’ombre.


  Kate vit que l’un des deux avait à la main un objet qui semblait lourd. Une barre de fer, peut-être.


  Elle plongea la main dans sa poche et ressortit l’appareil photo. Elle se tint prête.


  Les hommes gagnèrent directement une porte latérale. En quelques secondes, ils s’introduisirent à l’intérieur.


  Kate glissa de son perchoir, atterrit par terre et courut se cacher derrière des buissons près de la porte qu’ils avaient forcée. De là, elle aurait une vue bien nette des voleurs quand ils sortiraient avec leur butin.


  Elle attendit.


  Et attendit.


  Elle avait l’impression que plusieurs heures s’étaient écoulées, et elle ne voyait toujours personne émerger de la maison. Son cœur se mit à battre plus vite. Et s’ils étaient ressortis par une autre porte ? Les avait-elle ratés ? Dans ce cas, elle n’aurait aucune preuve du cambriolage à montrer à la police !


  Elle décida d’entrer.


  Juste derrière la porte, il y avait une trappe ouverte. Kate regarda les marches de pierre raides qui menaient à la cave.


  Ce n’était peut-être pas une très bonne idée de descendre là-dedans… Mais elle surmonta sa peur et descendit lentement, pas à pas, discrètement.


  Après tout, si sa meilleure amie était en danger, elle était peut-être la seule à pouvoir la sauver. Dieu merci, les voix se taisaient toujours, dans sa tête. Elle pouvait donc guetter plus facilement le moindre mouvement.


  Même si elle avait conscience du danger de sa situation, Kate ne put s’empêcher de prendre un instant pour contempler, impressionnée, le contenu de la cave du père de Susie. C’était une pièce gigantesque qui s’étirait sur toute la longueur de la maison, disparaissant dans l’ombre dans toutes les directions. Il y avait des cartons partout. Certains étaient ouverts. Mais aucune trace des voleurs. Kate remonta l’escalier et ressortit dans la nuit glacée.


  « Ils ont dû partir par la porte de devant », pensa-t-elle.


  À cet instant, elle les repéra : ils s’éloignaient dans l’allée.


  Kate plongea derrière des buissons et leva son appareil, prête à prendre des photos… mais elle perdit l’équilibre et lâcha le boîtier.


  Il tomba par terre avec un fracas du tonnerre.


  Les hommes se retournèrent et la virent.


  — Attrape-la ! rugit le voleur à la voix rocailleuse.


  Kate n’avait pas le choix. Son seul espoir était de retourner dans la cave. Si elle trouvait un endroit où se cacher, là-dedans, elle pourrait peut-être leur échapper.


  Elle se précipita dans le premier carton ouvert, ferma le couvercle et resta immobile, le cœur battant, au milieu de copeaux de bois et de morceaux de polystyrène.


  Un bruit de pas retentit dans l’escalier de la cave.


  Les pas se rapprochaient… Enfin, ils s’arrêtèrent juste à côté de sa cachette. Kate entendit l’homme composer un numéro et parler à voix basse dans le combiné.


  Elle distinguait faiblement la voix qui sortait du téléphone.


  — Ça y est, tu l’as trouvée ? questionna la voix.


  — Non, répondit l’homme en s’appuyant légèrement contre le carton dans lequel Kate était réfugiée.


  Terrorisée, elle ferma les yeux de toutes ses forces, et serra ses genoux contre elle.


  — Il y a quelqu’un là-haut ? demanda l’homme à son interlocuteur.


  — Pas un chat, répondit la voix. Prends ton temps, mais il faut absolument la trouver.


  À cet instant, Kate s’aperçut avec horreur que les copeaux de bois qui avaient servi d’emballage, dans le carton, lui chatouillaient le nez.


  Elle allait éternuer.


  Elle se pinça les narines, cherchant désespérément à éviter d’éternuer, de se trahir. Elle inspira et retint son souffle, jusqu’à ce que sa tête soit prête à exploser. Avec un énorme soulagement, elle constata que l’envie d’éternuer lui était passée. Les pas s’éloignèrent un peu.


  Mais ils revinrent.


  Et on ouvrit le couvercle du carton.


  Kate entendit la voix métallique et lointaine qui sortait du téléphone portable de l’homme.


  — Tu as trouvé la fille ?


  Un visage obscur apparut, les yeux fixés sur Kate. L’écran vert du portable éclairait une joue rugueuse et mal rasée.


  — Oui. Je l’ai, dit l’homme.


  — Bien. Maintenant, liquide-la, gentiment et proprement, fit la voix.


  L’autre hésita.


  — Fais ce que je te dis.


  Ensuite, comme la première fois qu’elle avait entendu cette conversation, les voix s’éteignirent.


  Ce fut le silence.
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  1.2 – Des baskets de rêves


   


  Justin Vafadari reprit habilement le contrôle du ballon, d’un seul mouvement du pied droit.


  — Un superbe amorti de Vafadari, qui récupère le ballon ! lança-t-il, en imitant à la perfection un commentateur sportif. Une feinte à gauche, et hop…


  Justin déplaça le ballon sans effort avec l’extérieur du pied, évitant l’attaque soudaine d’un de ses copains.


  — Il s’est démarqué du défenseur maladroit ! hurla Justin d’une voix triomphale, tandis que son copain s’étalait derrière lui. Il n’a plus que le gardien de but en face de lui, maintenant. Ira-t-il à gauche ou à droite ? Le gardien ne sait pas quoi faire.


  Justin se prépara à shooter de toutes ses forces, puis se pencha légèrement en arrière et glissa le bout du pied sous le ballon. Il exécuta un tir en cloche parfait, au centimètre près. Le ballon passa au-dessus du gardien aplati (il s’était jeté par terre, s’attendant à un tir ras-de-terre) et entra dans le coin du filet. Justin, ravi, donna un coup de poing en l’air.


  — 6 à 0 ! hurla-t-il, radieux. Et la foule s’est levée pour acclamer cet incroyable nouveau champion. Oubliés, Michael Owen, Wayne Rooney, Steven Gerrard et Thierry Henry ! La foule scande le nom de Justin Vafadari après son deuxième lob, sa spécialité.


  Il jeta un coup d’œil à son meilleur ami, Mark Wells, et sourit.


  — Ça fait bien six buts, hein ?


  — Tu devrais le savoir, c’est toi qui les as tous marqués ! répliqua Mark en riant.


  Justin et ses copains fêtaient toujours la fin de la semaine de cours avec un match dans le parc. Une fois de plus, Justin contrôla la balle sans effort, se dégagea d’une attaque malhabile de son ami Paul et fit une superbe passe à Mark. Le gardien de but n’avait pas une chance. La balle vola derrière lui comme une fusée. Enchantés, Justin et Mark repartirent en faisant la roue. Justin n’avait jamais joué aussi bien de sa vie. Chacune de ses actions était brillante, chaque passe mesurée à la perfection. Chaque tir était d’une puissance incroyable ou d’une précision extraordinaire. Il semblait même avoir gagné en rapidité.


  — Je crois que c’est grâce à tes nouvelles baskets que tu joues mieux, déclara Mark en lui donnant une claque dans le dos. J’aimerais bien avoir les mêmes !


  Justin sourit et regarda ses pieds. Non seulement ses nouvelles baskets étaient superbes, mais en plus elles lui allaient à la perfection. Le rêve !


  Le soir tombait quand Justin et Mark dirent au revoir aux autres et repartirent chez eux.


  — Douze buts en un seul match, commenta Mark avec un sourire. Un record !


  Justin allait répondre, quand le gémissement soudain d’une sirène attira leur attention.


  Un camion de pompiers passa en trombe, comme un énorme boulet rouge, avec son gyrophare bleu qui clignotait. Un autre le suivit quelques secondes plus tard. Les deux camions foncèrent dans la rue principale et tournèrent au coin à toute allure.


  — Ça doit être un incendie drôlement important, murmura Justin en regardant les camions s’éloigner très vite dans la rue encombrée.


  — On dirait qu’ils se dirigent vers le centre commercial, ajouta Mark, les yeux écarquillés.


  — Bah, ça ne nous concerne pas… dit Justin.


  ***


  En arrivant devant chez lui, Justin examina le jardin et sourit. Manifestement, sa mère y avait travaillé toute la journée. Derrière la petite haie de troènes parfaitement taillée, une allée pavée bordée de fleurs traversait la pelouse en ondulant jusqu’à la porte d’entrée. Les parterres de fleurs étaient tous débarrassés de leurs mauvaises herbes, à présent, et remplis de nouvelles plantations. L’ensemble composait un assortiment de couleurs éclatantes, même dans la pénombre.


  Justin s’engagea dans l’allée en secouant la tête. Et dire qu’il aurait pu profiter de cette superbe pelouse pour jouer au foot… C’était du gâchis d’y mettre des fleurs et des plantes vertes ! En toute honnêteté, Justin devait admettre qu’il aimait habiter une maison avec un joli jardin coloré. Mais il ne l’aurait jamais avoué à ses copains. Il voyait d’ici leur réaction : « Justin aime les fleurs ! Quelle femmelette ! ». En souriant, il secoua de nouveau la tête. Non, il aurait trop honte de le leur dire.


  D’après ses souvenirs, sa mère avait toujours été très fière de ses parterres de fleurs, qui distinguaient leur maison de celles des voisins. Et depuis des années, Justin avait un passe-temps secret qui rendrait sa mère furieuse si jamais elle l’apprenait.


  Il sautait les parterres de fleurs.


  Il faisait ça pour s’amuser. Il avait commencé par les plus courts et, petit à petit, il avait pu sauter les plus longs, à mesure qu’il grandissait. Mais il n’arrivait toujours pas à sauter le plus grand, juste devant la fenêtre du salon.


  À plusieurs reprises, Justin avait presque réussi, mais il avait beau se ménager plus d’élan, et changer l’endroit où il prenait appui pour sauter, le résultat était toujours le même. Son pied atterrissait dans les fleurs, au bout du parterre, en écrasant les bordures que sa mère passait tant de temps à soigner.


  Il jeta un coup d’œil vers la maison, puis passa sur la pelouse pour rejoindre l’un des plus grands parterres. Il contempla un moment les belles fleurs aux couleurs vives et bien disposées.


  Juste un dernier saut…


  Il se prépara, puis hésita.


  Non, il ne pouvait pas. Une erreur de jugement et il détruirait toutes les fleurs qui venaient d’être plantées. Sa mère serait furieuse. En plus, s’il retombait dans la terre humide, il salirait ses nouvelles baskets et ça, c’était hors de question. Non. Le prochain saut devrait attendre un autre jour.


  — Justin !


  Il se retourna d’un bond.


  Sa mère était à la fenêtre du salon.


  — Viens vite.


  Il courut dans la maison, ôta ses nouvelles baskets avec les pieds et les abandonna dans l’entrée, puis gagna le salon.


  Sa mère était devant la télévision, les yeux écarquillés.


  — Qu’est-ce qu’il y a, maman ? demanda-t-il en s’affalant dans le fauteuil le plus proche pour regarder le dernier journal télévisé.


  — Tu sais, ce magasin où tu as acheté tes nouvelles baskets ? commença sa mère.


  — Où j’ai gagné mes nouvelles baskets, maman, la reprit Justin. Parce que j’étais le dix millième client de Sport-City, tu te souviens ?


  — Eh bien, tu as eu de la chance de les avoir à ce moment-là, lui dit sa mère. Regarde.


  Justin s’avança au bord de son siège et écouta le commentaire du journaliste ; les caméras montraient la carcasse calcinée du grand magasin de sport de la ville.


  Cet incendie, qui a détruit pratiquement tout le bâtiment, aurait débuté aux petites heures du matin, expliqua le journaliste. La police et les pompiers arrivés sur les lieux n’en ont pas encore déterminé la cause, mais l’hypothèse d’un incendie criminel n’a pas été écartée pour le moment.


  — J’espère que personne n’a été blessé, souffla la mère de Justin.


  Sport-City est l’une des principales chaînes d’articles de sport du pays. Pour le moment, nous n’avons pas reçu la confirmation qu’il y aurait des blessés au magasin où l’incendie est survenu, mais deux vigiles employés là-bas n’ont toujours pas été retrouvés, termina le journaliste.


  — C’est affreux, commenta Justin.


  — Oui, acquiesça sa mère. Malgré tout… on ne peut rien faire. La police et les pompiers s’en occupent.


  — Le dîner est prêt ? demanda Justin en se frottant le ventre, affamé.


  Sa mère hocha la tête.


  — Je t’apporte une assiette, dit-elle avec un dernier coup d’œil au poste. Tu ne vas pas chez Mark, ce soir ?


  — Non. Je serai dans ma chambre. Je vais écouter de la musique et jouer sur mon ordinateur, répondit Justin. Mark m’a prêté un nouveau jeu vidéo.


  — Veinard ! dit sa mère en lui tendant une grande assiette de pizza et de salade. Avant d’aller te coucher, pense à ranger tes nouvelles baskets correctement…


  Il les regarda, l’air ravi. Le cuir noir semblait briller.


  — Bien sûr, compte sur moi ! dit-il avec un sourire.


  ***


  Encore somnolent dans son lit, Justin souriait de plaisir. Il venait de marquer le but décisif pour Liverpool dans la Coupe des Champions ; ces images étaient encore vives dans son esprit. Il entrerait dans l’histoire ! « Jus-tin, Jus-tin ! » scandait la foule dans son rêve.


  — Justin !


  Il se retourna dans son lit.


  — Justin !


  Il ouvrit brusquement les yeux, en comprenant qu’il ne rêvait pas. Quelqu’un l’appelait, oui, mais ce n’étaient pas cinquante mille fans de Liverpool ravis.


  C’était sa mère.


  — D’accord, maman ! répondit Justin en sortant de son lit. Je suis debout !


  Il jeta un coup d’œil au réveil sur sa table de chevet et remarqua qu’il était près de onze heures du matin. Pas étonnant que sa mère l’appelle. Il était en retard pour le collège !


  Avec des mouvements d’une vitesse remarquable pour un garçon encore à moitié endormi, Justin enfila comme il put sa chemise et son pantalon d’uniforme, et dévala l’escalier. Le souffle court, il s’arrêta en dérapage dans le salon, où sa mère l’attendait, les mains sur les hanches.


  — Pourquoi tu ne m’as pas réveillé plus tôt, maman ? grogna-t-il, en se coinçant la tête dans la manche de sa chemise. Je vais sûrement avoir des heures de colle, maintenant.


  — Pourquoi ça ? demanda sa mère, irritée.


  — Parce que je suis en retard, dit-il, en perdant finalement l’équilibre et en tombant à la renverse dans un fauteuil.


  Sa mère le fixa un moment, puis soupira.


  — Justin, on est samedi.


  Il allait se plaindre qu’elle l’ait réveillé si tôt, dans ce cas. Mais ensuite, son cerveau enregistra la colère dans la voix de sa mère.


  Elle rejoignit à grands pas la fenêtre du salon.


  — Tu as quelque chose à me dire à propos de ça ? questionna-t-elle en indiquant le jardin.


  Justin s’extirpa de son fauteuil pour aller voir. Il examina le spectacle avec une stupéfaction totale. Au bord du plus grand parterre de fleurs, plusieurs plantes avaient été écrasées. Des pétales flottaient tristement dans la brise légère.


  — Tu sais combien d’efforts je consacre au jardin, dit sa mère, les dents serrées. Tu as encore sauté par-dessus les parterres de fleurs, n’est-ce pas ? Je sais que tu fais ça, Justin. Je t’ai vu !


  — Maman, je ne les ai pas touchés, protesta Justin.


  Sa mère l’entraîna brutalement dehors.


  — Alors c’est quoi, ça ? demanda-t-elle en indiquant des traces de semelles près d’une des plantes détruites.


  Les traces avaient exactement la même forme et la même taille que les nouvelles baskets de Justin. Il était si étonné qu’il ne sut pas quoi dire.


  Sa mère soupira.


  — Je croyais que tu aurais l’honnêteté de me l’avouer, si tu avais abîmé mes fleurs, Justin, dit-elle, manifestement déçue. Ça ne te ressemble pas. Maintenant, tu vas me nettoyer ce bazar tout de suite.


  — Mais maman…


  — Pas de « mais », Justin. Tout de suite ! Monte enfiler de vieux habits. Tu as du pain sur la planche.


  Justin voyait bien que sa mère était au bord des larmes. Elle n’était pas seulement en colère : elle était également blessée. C’était une combinaison fatale et il savait qu’il n’y avait aucune chance qu’elle l’écoute.


  Boudeur, il monta dans sa chambre et fouilla sous son lit à la recherche de ses nouvelles baskets. Il n’avait pas détruit le parterre de fleurs de sa mère, il le savait bien. En rentrant après son match de foot, il avait dîné, nettoyé ses baskets, puis il s’était couché. Il avait même expressément décidé de ne pas sauter les parterres de fleurs !


  Quand il sortit les chaussures de sous son lit, Justin lâcha un hoquet de stupeur. Il sentit les poils de sa nuque se hérisser et sa peau se couvrir de chair de poule.


  Le cuir noir et les lacets argentés de ses nouvelles baskets étaient tachés de boue, et de la terre maculait la rayure blanche dentelée qui ornait les côtés. Pire encore : entre les lacets de la chaussure gauche, il y avait un pétale rouge.


  « Non, ce n’est pas possible », pensa Justin.


  Mais sa mère ne croirait jamais que ce n’était pas lui le coupable si elle voyait l’état de ses baskets.


  Justin savait qu’il ne les avait pas mises et qu’il n’était pas responsable des dégâts. Mais dans ce cas, qui était-ce ? Était-il possible que quelqu’un se soit introduit dans la maison pendant la nuit et lui ait emprunté ses baskets ? Imaginer quelqu’un rôder ni vu ni connu dans sa chambre l’effrayait encore plus que la colère de sa mère.


  Plus Justin y réfléchissait, plus il était mal à l’aise. Quelqu’un avait dû entrer dans sa chambre pendant qu’il dormait, enfiler ses nouvelles baskets, détruire le parterre de fleurs de sa mère, puis remettre les chaussures à leur place.


  Justin sentit sa gorge se serrer. Pourquoi ferait-on une chose pareille ?


  — Justin !


  En entendant son prénom, il sursauta.


  — Je fais la lessive, lança sa mère du pied de l’escalier. Si tu as du linge à laver, sors-le maintenant, s’il te plaît.


  — Attends ! éructa-t-il en sortant de sa chambre pour se précipiter dans la salle de bains, les baskets à la main.


  Il ferma la porte à clé derrière lui.


  — Tu m’as entendue, Justin ? insista sa mère.


  Des pas retentirent dans l’escalier.


  — Je t’ai dit que j’avais besoin de ton linge sale, dit-elle en arrivant sur le palier.


  Justin ouvrit les robinets du lavabo.


  — Ouais, je sais, maman. Je te rejoins dans une minute ! cria-t-il.


  Il poussa la basket gauche sous l’eau et commença à nettoyer la boue.


  — Qu’est-ce que tu fabriques là-dedans ? demanda sa mère en frappant à la porte. Ça va ?


  Justin termina de nettoyer la basket gauche et s’attaqua frénétiquement à celle de droite.


  — Rien, pas de problème ! hurla-t-il en essayant de libérer le trou d’évacuation des paquets de boue. J’ai juste dû foncer aux toilettes. Ça doit être cette pizza qu’on a mangée hier soir.


  Il essuya vivement les baskets avec du papier toilette, puis, le souffle court, tira la chasse d’eau pour évacuer les feuilles humides. Les baskets étaient posées sur le lavabo ; le cuir brillait et les lacets étaient de nouveau propres.


  — Je n’attends plus. Apporte ton linge quand tu descendras, lança sa mère avec impatience. Je serai dans le jardin.


  Justin contempla les baskets, puis retourna précipitamment dans sa chambre et les cacha sous son lit. Il prit son linge sale, descendit l’escalier et posa le tas de vêtements sur la machine à laver ; enfin il sortit dans le jardin, où sa mère l’attendait.


  Elle indiqua un balai et un râteau d’un mouvement du menton.


  — Je te laisse faire, dit-elle en repartant dans la maison. Et tu peux oublier la piscine tant que ce bazar ne sera pas nettoyé.


  — Maman… commença Justin, mais elle referma la porte sur ses protestations.


  En grommelant, Justin prit le râteau et entreprit de ratisser les bords du parterre de fleurs.


  — Qu’est-ce que tu as encore fait ?


  Cette voix lui fit lever la tête. Au-dessus de la haie basse qui séparait le jardin de Justin de la maison voisine, le visage maigre et revêche de Mr. Wilson, un homme d’une bonne cinquantaine d’années qui vivait seul, le regardait.


  Justin soupira. C’était la dernière chose dont il avait besoin en cet instant précis.


  — Tu as encore fait des bêtises, hein ? continua Mr. Wilson.


  Il toisa Justin en secouant la tête.


  — Je n’ai rien fait, Mr. Wilson, lui dit Justin.


  — J’ai entendu ta mère, répliqua le voisin sans le lâcher des yeux. Pourquoi as-tu détruit son parterre de fleurs ?


  — C’est pas moi ! nia farouchement Justin en retournant à son râteau.


  — Les gosses dans ton genre ne respectent plus rien, de nos jours, poursuivit Mr. Wilson. La seule chose qui vous intéresse, c’est votre petite personne.


  Justin agrippa le râteau plus fort, et tenta d’ignorer ces réflexions injustes. La chaleur du soleil matinal, qui cognait sur sa nuque, n’arrangeait en rien son humeur, et les remarques malveillantes de Mr. Wilson rendaient les choses dix fois pires. Justin sentait sa colère monter avec la température.


  — Les sales gosses comme toi ont besoin d’un père pour les contrôler, déclara Mr. Wilson. Sinon ils deviennent des voyous.


  Il s’interrompit pour toiser Justin de haut en bas, puis secoua la tête.


  — Pas étonnant que ton père ait fichu le camp sans toi, ajouta-t-il en claquant bruyamment la langue.


  Justin jeta le râteau. Maintenant, il était furieux.


  — Mon père n’a pas fichu le camp ! rugit-il en faisant un pas vers la haie. C’est juste que maman et lui ne s’entendaient plus. Ça arrive, termina-t-il, les dents serrées.


  Mr. Wilson recula d’un pas.


  — Ne me touche pas ! s’exclama-t-il en levant les mains, comme pour se défendre.


  Il avait les mains mouchetées de peinture jaune. Il avait repeint sa porte d’entrée, les montants des fenêtres et la porte du garage dans une teinte de jaune immonde.


  — Je vais le dire à ta mère, que tu m’as menacé. Tu n’es qu’un petit voyou ! siffla-t-il.


  Justin s’apprêtait à répliquer, mais à cet instant, il remarqua sa mère qui regardait par la fenêtre du salon. Elle agita un doigt en direction du parterre de fleurs, comme pour lui rappeler sa tâche.


  Justin déglutit avec peine, ramassa le râteau et prit une profonde inspiration.


  — Tu penses me frapper avec ça, hein ? l’accusa Mr. Wilson en indiquant le râteau.


  Justin baissa la tête un moment, luttant pour contenir sa colère. Il se rappela un truc que son père lui avait enseigné pour maîtriser son humeur : si quelqu’un vous tape sur les nerfs ou vous embête, il suffit de l’imaginer avec un sac sur la tête. Un sac en papier, en plastique ou en toile. Uni ou décoré. Cela n’a pas d’importance. Il leva la tête et vit que Mr. Wilson l’observait toujours en grimaçant par-dessus la haie. Justin soutint son regard, en l’imaginant avec un sac en papier marron chiffonné sur la tête. Il se mit à sourire.


  — Qu’est-ce qui t’amuse ? demanda le voisin, soupçonneux.


  — Rien, Mr. Wilson, répondit Justin en se remettant à ratisser. Rien du tout…


  Son secret le fit sourire encore plus.


  La sonnerie d’un téléphone retentit dans l’air chaud. Mr. Wilson se retourna et disparut dans sa maison.


  — C’est ça, marmonna Justin. Va répondre à ton téléphone. C’est peut-être le Premier ministre qui veut te dire quand venir chercher ta médaille de Voisin le plus Méchant de l’Année.


  Il soupira et continua de ratisser.


  ***


  Quand Justin eut fini de nettoyer les dégâts dans le jardin et eut rejoint ses amis à la piscine, il avait réussi à oublier sa conversation déplaisante avec Mr. Wilson. Les trois garçons se changèrent, puis filèrent jusqu’au bassin et plongèrent dans l’eau en riant.


  Ils restèrent plus d’une heure à la piscine, à discuter et à faire la course. Paul remporta le concours d’apnée, mais Mark réussit à coiffer au poteau les deux autres dans la dernière course.


  Les trois amis sortirent de l’eau et repartirent vers le vestiaire, hilares. Mais, à leur entrée, il cessèrent brusquement de rire. Les portes de leurs trois casiers étaient grandes ouvertes. Leurs sacs de sport avaient été sortis et posés sur le carrelage humide, et leur contenu éparpillé dans tous les sens. Deux paires de baskets avaient été jetées dans le coin.


  — Regardez mon tee-shirt ! grogna Mark en ramassant le vêtement trempé, roulé en boule. Ma mère sera furax quand elle le verra. C’était un cadeau d’anniversaire !


  — On dirait que quelqu’un l’a piétiné, marmonna Paul en inspectant les traces de semelles humides sur son jean.


  Il plongea une main dans une des poches.


  — Et j’avais un billet de cinq livres là-dedans, grommela-t-il. Quelqu’un l’a pris.


  Justin s’avança vers son casier à lui, le cœur battant.


  Il en inspecta l’intérieur.


  Ses vêtements aussi avaient été jetés pêle-mêle dehors, mais ses nouvelles baskets étaient toujours sagement côte à côte à l’intérieur. Il les souleva et vit que les semelles étaient mouillées. Quelque chose était collé sous la semelle gauche. C’était un billet de cinq livres.


  Justin eut l’impression qu’on avait pompé de l’eau glacée dans ses veines.


  D’abord, les dégâts dans le jardin de sa mère… et maintenant, ça. Y avait-il quelqu’un qui le suivait ? Qui enfilait ses nouvelles baskets avant de commettre ses méfaits, afin qu’on en accuse Justin ?


  Mais pourquoi ? Qui voudrait faire une chose pareille ?


  Justin essaya de se rappeler s’il avait vexé ou contrarié quelqu’un. Mais même si c’était le cas, ce quelqu’un irait-il jusqu’à se venger de cette façon ?


  Étourdi, Justin prit le billet de cinq livres et le froissa dans sa main, espérant que personne ne l’avait vu collé à sa basket. Comment expliquer de quelle façon il l’avait récupéré ? Il ramassa hâtivement son jean et enfonça le billet dans une des poches. Il lui faudrait réfléchir à un moyen de le rendre à Paul discrètement, sans qu’il s’en aperçoive.


  — Ils ont réussi à te piquer quelque chose, Justin ? voulut savoir Mark.


  Il avait toujours une voix furieuse à cause de son tee-shirt.


  Justin secoua la tête et, sans regarder ses amis, se mit à rassembler le reste de ses vêtements épars et humides.


  Une fois rhabillé, il enfila ses baskets et se baissa pour les lacer. Une fois les lacets noués, il se rendit compte qu’il les avait trop serrés. Il se raccroupit pour les desserrer.


  Impossible de les défaire. Il avait même l’impression que les lacets se resserraient. Il leva les mains et se redressa, appuyant de tout son poids d’abord sur un pied, puis sur l’autre. L’impression de contraction lui sembla passer.


  Justin se détendit un peu. Ce devait être parce que les lacets étaient mouillés, raisonna-t-il.


  — Une chance qu’ils n’aient pas touché à tes nouvelles baskets, Justin, dit Mark alors qu’ils se préparaient à partir.


  Justin regarda ses chaussures rutilantes.


  — Oui, dit-il tout bas. Une chance.


  ***


  Ce fut de nouveau lundi. Justin décida de porter ses vieilles baskets au collège, car il avait plu le dimanche et il ne voulait pas resalir les nouvelles.


  Quand il rentra chez lui, il remarqua une agitation inhabituelle chez le voisin. Deux voitures de police étaient garées devant la maison de Mr. Wilson. Leurs gyrophares bleus clignotaient en silence. Un certain nombre de personnes qui habitaient dans la rue étaient sorties pour voir ce qui se passait.


  Mr. Wilson était dehors, en train de s’adresser à un policier, qui griffonnait des notes dans son carnet. Un autre agent parlait dans un talkie-walkie.


  Justin regardait son voisin avec étonnement, quand Mr. Wilson leva la tête et soutint son regard.


  Justin détourna les yeux, et aperçut la vieille voiture de Mr. Wilson. Les portes du garage étaient ouvertes et elle y était garée, comme toujours. Mais elle était couverte de taches de peinture, du coffre au capot. De ce même jaune répugnant que Mr. Wilson avait utilisé. Des pots de peinture gisaient sur le sol bétonné du garage, leur contenu répandu par terre et sur les murs.


  — Des vandales du coin, visiblement, disait le policier dans son talkie-walkie. Non. Ça n’a pas l’air d’être un cambriolage. Rien ne manque. Il y a juste la peinture étalée partout. Sans doute quelqu’un qui lui en voulait ; quelqu’un qui ne l’aime pas. C’est vraiment bizarre, on dirait qu’on a marché dans la peinture et piétiné la voiture !


  Justin se figea en entendant cela. Puis il passa son chemin, précipitamment, poussant son vélo pour rejoindre la porte de chez lui.


  — Bonjour, chéri ! lança sa mère depuis la cuisine quand Justin entra. La police est toujours là, dehors ?


  — Ouais ! cria-t-il en gravissant l’escalier en hâte.


  Il ouvrit la porte de sa chambre et fila droit vers son lit. Il avait laissé les nouvelles baskets dessous. Il s’agenouilla et les sortit.


  Il y avait de la peinture jaune sous les semelles.


  Justin ferma les yeux de toutes ses forces ; il avait l’impression qu’on venait de l’envelopper dans une couverture humide.


  Il se leva et gagna sa penderie, puis ouvrit les portes et jeta les baskets à l’intérieur. Ensuite, il claqua les portes, le souffle court.


  « C’est complètement dément ! pensa-t-il. Qui… Qu’est-ce qui fait ça ? ».


  Il s’adossa contre les portes du placard.


  « Pourquoi ? Au cas où elles s’ouvriraient toutes seules, brusquement, et où les baskets en ressortiraient ? » se demanda-t-il avec ironie.


  En secouant la tête, il retourna en bas pour prendre du diluant et un vieux torchon dans l’abri de jardin.


  En traversant la cuisine, il fut soulagé d’entendre que sa mère était au téléphone dans le salon. Elle ne lui poserait pas de questions embarrassantes.


  ***


  Assis par terre dans sa chambre, Justin était en train d’ôter avec le diluant et le torchon la peinture jaune qui collait à ses baskets. Les vapeurs du produit lui piquaient les yeux. Il se leva pour ouvrir une fenêtre.


  Tout en travaillant, il se demanda quoi faire, à présent.


  « Je dois trouver un moyen d’empêcher qu’on m’emprunte mes baskets », se dit-il.


  Il balaya la pièce d’un regard circulaire. Son placard avait une clé, et il n’y avait pas de double.


  « Voilà ! » pensa-t-il.


  Quand il eut terminé, il remit les chaussures au fond du placard, ferma la porte et tourna la clé.


  « Personne ne les trouvera », songea-t-il en rangeant la clé dans la poche avant de son jean.


  ***


  Pendant trois jours, Justin laissa ses baskets enfermées, jusqu’à ce que l’odeur de diluant se soit dissipée. Quand sa mère lui demanda pourquoi il ne les portait pas, il dit qu’il les gardait pour les occasions spéciales. Mark et quelques autres de ses amis lui posèrent la question aussi : il leur donna la même excuse.


  Justin passa chez Mark, pour lui rendre le jeu vidéo qu’il lui avait prêté.


  — Où sont tes baskets magiques ? plaisanta Mark. Je les porterais tout le temps si c’étaient les miennes, ajouta-t-il en zappant sur le poste de télévision portatif dans sa chambre.


  Il regarda de nouveau les pieds de Justin.


  — Tes vieilles baskets sont nulles.


  Justin s’esclaffa.


  — Les tiennes aussi !


  — Ouais, mais je n’en ai pas de neuves, moi !


  Justin hocha la tête, puis prit une profonde inspiration.


  — Mark, ça va te paraître idiot… commença-t-il. Depuis que j’ai ces baskets, il se passe des choses très bizarres. Je crois que quelqu’un essaie de m’attirer des ennuis.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? questionna Mark, intrigué.


  — Quand on a piétiné les fleurs de ma mère, j’ai trouvé de la boue sur mes nouvelles baskets. Je sais que c’est pas moi qui ai fait ça. Et tu te rappelles quand on était à la piscine ? J’ai trouvé le billet de cinq livres que Paul s’était fait voler dans la poche de son jean collé sous la semelle d’une de mes nouvelles baskets.


  — Mais Paul a retrouvé l’argent dans la poche de sa veste, après, rétorqua Mark.


  Justin secoua la tête.


  — C’est moi qui l’ai mis là pendant qu’il regardait ailleurs, avoua-t-il. Et c’est pas tout : après ça, quelqu’un a couvert la voiture de notre voisin, Mr. Wilson, de traces de pas pleines de peinture… et j’ai trouvé de la peinture jaune sur la semelle de mes nouvelles baskets !


  Mark siffla.


  — C’est peut-être celui qui est entré chez Sport-City juste après toi, suggéra-t-il. Il doit être jaloux que tu sois arrivé avant et que tu aies été leur dix millième client.


  Il se gratta la tête, songeur.


  — Mais ça voudrait dire qu’il t’a suivi partout… et qu’il est entré chez toi pour prendre les baskets, puis pour les remettre en place, sans se faire remarquer… à deux reprises !


  — Je sais ! Ça paraît impossible… mais sinon, comment expliquer ce qui se passe ? dit Justin, frustré.


  — J’en ai aucune idée, mon vieux, répondit Mark en haussant les épaules.


  — De toute façon, reprit Justin, je crois que j’ai peut-être résolu le problème : j’ai enfermé mes baskets à clé dans mon placard, alors quiconque…


  — Attends une minute, l’interrompit son ami en indiquant l’écran de télévision. Je le reconnais, ce type !


  Justin se tourna : à l’écran, un bulletin d’informations locales venait de commencer.


  — Il travaille… il travaillait chez Sport-City, dit-il à Mark. Je me rappelle que je l’ai vu quand j’ai eu mes nouvelles baskets.


  Mark monta le son. La voix du journaliste retentit dans la pièce.


  La police recherche des informations d’urgence suite à l’agression brutale, à son domicile, d’un habitant de la ville, annonça le journaliste. La victime, un homme âgé d’une trentaine d’années, a été hospitalisée pour des blessures graves et se trouve dans un état critique. Il a reçu une volée de coups de pied. Un porte-parole de la police a déclaré qu’il n’y avait pas eu de témoins, et la victime semble incapable de fournir une description de son agresseur. L’alarme a été donnée quand des traces de pas sanglantes ont été remarquées autour de la porte d’entrée de la victime.


  Justin bondit sur ses pieds, livide.


  — Qu’est-ce que tu as ? demanda Mark.


  — Tu as entendu ce qu’ils ont dit, Mark, hoqueta Justin. Et si c’était encore les baskets ?


  Il se dirigea vers la porte.


  — Je dois partir.


  — Justin ! l’appela Mark, mais celui-ci sortait déjà de la pièce en courant.


  Il sauta sur son vélo et fonça sur la route, en pédalant de toutes ses forces, réfléchissant à toute vitesse. Si mettre ses baskets sous clé n’avait pas marché, que pouvait-il faire ? Et qui serait la prochaine victime ?


  Le jour commençait à baisser quand Justin arriva chez lui, le cœur battant après avoir pédalé si vite, mais aussi par peur de ce qu’il risquait de trouver.


  Il n’y avait aucune lumière allumée dans la maison.


  Justin abandonna son vélo dans l’allée et s’arrêta devant la porte. Sa main trembla quand il mit la clé dans la serrure.


  Il ouvrit la porte à la volée, fonça dans l’entrée et tendit la main vers l’interrupteur le plus proche.


  — Maman ? appela-t-il avec angoisse.


  Pas de réponse.


  Il avança lentement.


  — Maman !


  Cette fois, il avait crié plus fort, avec plus d’inquiétude. Toujours pas de réponse.


  « Elle devrait être à la maison », songea Justin, et il se sentit gagné par la panique.


  Il entra dans le salon. Aucun signe de sa mère. Il retourna dans l’entrée, puis se dirigea vers la cuisine.


  — Maman ! dit-il encore, la voix tremblante.


  La porte de la cuisine était fermée. Justin, la main sur la poignée, serra les dents, terrifié : qu’y avait-il de l’autre côté ?


  Lentement, il ouvrit la porte et chercha l’interrupteur à tâtons.


  La lumière inonda la cuisine obscure et Justin remarqua immédiatement le couteau posé sur la table. La pointe de la lame était tachée de rouge.


  Des gouttes pourpres parsemaient le plan de travail et le sol.


  Justin se cramponna au bord de la table, étourdi et nauséeux. Sa peau le picotait et il avait l’impression que des bras glacés l’enserraient. Ensuite, il entendit un bruit au-dessus de sa tête.


  Un grincement aigu.


  Il retourna dans l’entrée, le cœur battant. Pendant de longues secondes, il resta figé au pied de l’escalier, les yeux fixés sur l’obscurité, au-delà du palier, pressé de savoir qui était là-haut, et terrorisé à l’idée de ce qu’il pourrait y trouver.


  — Maman ! appela-t-il encore, espérant de tout son cœur entendre sa voix. Maman, c’est toi qui es là-haut ? Ça va ?


  Silence.


  En s’efforçant de contrôler sa respiration, Justin posa le pied sur la première marche et commença à monter l’escalier.


  Il était à mi-chemin, quand la lumière de l’entrée vacilla une seconde, puis s’éteignit. Justin s’arrêta. La terreur lui nouait l’estomac.


  À présent, il faisait noir au rez-de-chaussée et au premier. Mais il savait qu’il devait se dépêcher.


  En parvenant à l’étage, il traversa le palier en direction de sa chambre. La porte était entrouverte, mais cela ne suffisait pas pour voir ce qu’il y avait à l’intérieur.


  Il poussa la porte, au bord de l’apoplexie.


  D’après ce qu’il pouvait distinguer dans la pénombre, tout paraissait normal, dans sa chambre. Jusqu’au moment où il remarqua un filet rouge qui coulait sous la porte de sa penderie.


  La main tremblante, Justin tâta sa poche. La clé s’y trouvait toujours.


  Il traversa la pièce et tira la poignée de son placard. La porte s’ouvrit.


  Une odeur métallique lui emplit les narines. Une odeur de sang.


  Justin baissa les yeux et vit ses nouvelles baskets posées sagement au fond de la penderie. Les lacets étaient entièrement teintés de rouge, l’intérieur et les semelles étaient trempés, et le bout des chaussures était maculé de sang qui avait bruni en séchant.


  Justin sentit son estomac se contracter. Il ferma les yeux et, pendant une seconde, il crut qu’il allait vomir. Il inspira profondément plusieurs fois, puis se força à rouvrir les yeux pour examiner la serrure. Manifestement, elle avait été forcée.


  De l’intérieur.


  Pour la première fois, Justin envisagea la possibilité que personne ne l’ait suivi, que personne ne lui ait emprunté ses baskets pour faire des choses terribles afin que Justin en soit accusé. Peut-être que les baskets se débrouillaient toutes seules pour faire ces choses terribles.


  Peut-être qu’elles étaient hantées… possédées…


  Sinon, comment expliquer ce qui se passait ?


  Justin regarda de nouveau les baskets.


  Tellement de sang !


  À qui était tout ce sang ?


  À l’homme qui s’était fait agresser ?


  À qui ?


  À sa mère ?


  Étourdi, Justin se précipita dans la chambre de sa mère.


  Elle n’y était pas.


  Dans la salle de bains non plus.


  Justin repartit vers l’escalier. Soudain, il se figea : il venait d’entendre la porte s’ouvrir, en bas. Il écouta l’intrus se déplacer dans l’entrée, en se demandant s’il pourrait s’échapper et donner l’alarme.


  — Manquait plus que ça ! Un plomb qui a sauté !


  Justin retomba contre le mur, soulagé, en reconnaissant la voix de sa mère. Tout d’un coup, l’entrée et l’escalier furent inondés de lumière.


  — Voilà qui est mieux ! dit la mère de Justin.


  Celui-ci claqua la porte de sa chambre derrière lui et descendit en courant à la cuisine.


  — Maman ! hoqueta-t-il en se précipitant vers elle. Ça va ?


  — Oui, très bien, lui dit-elle en considérant avec surprise cette démonstration d’affection d’un excès inattendu. Tu ne le croiras jamais. J’épluchais des oignons et je me suis coupé le doigt.


  Elle leva l’index pour lui montrer.


  — Je saignais à flots… et nous n’avions plus de pansements ! Alors j’ai dû sortir en acheter.


  Elle fronça les sourcils.


  — Tout va bien, Justin ? À voir ta tête, on dirait que tu viens de croiser un fantôme !


  — Ça va, mentit-il. Quand je suis rentré, tu n’étais pas là. J’étais inquiet.


  Il parvint à afficher un faible sourire.


  — Eh bien, je suis là, maintenant ! dit sa mère. Mais je crois que le dîner sera un peu en retard, malheureusement.


  — C’est pas grave, maman. J’ai du ménage à faire dans ma chambre. Je, euh… J’ai renversé quelque chose sur la moquette…


  Il se retourna pour sortir de la cuisine.


  Étonnée, sa mère haussa les sourcils.


  — Toi, faire du ménage ? Tu es sûr que ça va ? plaisanta-t-elle.


  Justin essaya de sourire, mais n’y parvint pas. Il monta lentement l’escalier et regagna sa chambre.


  Il rinça les baskets dans le lavabo de la salle de bains, puis revint essuyer le sang au fond de son placard. Ce faisant, Justin regarda ses doigts rougis et envisagea d’apporter les baskets à la police.


  Mais que diraient-ils ? Seraient-ils prêts à croire qu’il leur apportait une pièce à conviction ? Non. Ils penseraient qu’il avouait. Leur montrait la preuve de son crime. C’étaient ses baskets à lui, après tout. Ses baskets qui étaient couvertes de sang. Comment leur expliquer ?


  « Excusez-moi, mais ces chaussures ont peut-être bien tué quelqu’un. Je crois que vous devriez les arrêter et les jeter en prison ».


  Justin savait qu’il devait se débarrasser de ses nouvelles baskets. Il n’avait jamais été aussi certain de quoi que ce soit dans sa vie. Il trouva un sac en plastique et les fourra à l’intérieur.


  Il décida de les emporter à la décharge la plus proche le lendemain matin. Il les jetterait le plus loin possible et les laisserait pourrir là avec les autres ordures. C’était la seule solution.


  ***


  Justin se réveilla en sursaut. Il avait mal dormi. Le cœur lourd, il regarda le sac qui contenait ses nouvelles baskets, puis bondit de son lit et ouvrit les rideaux. Les fenêtres étaient trempées de pluie, et des gouttes se poursuivaient sur la vitre, comme des larmes.


  Il s’habilla en hâte et enfila ses vieilles baskets, ramassa le sac avec les nouvelles et descendit au rez-de-chaussée.


  Il entendait sa mère se déplacer dans la cuisine.


  — Je reviens tout de suite, maman ! lança-t-il.


  Sa mère sortit précipitamment.


  — Où vas-tu sans prendre ton petit déjeuner… et pourquoi portes-tu ces vieilleries qui sentent mauvais et qui sont complètement fichues ? demanda-t-elle en indiquant les vieilles baskets de Justin. Mets tes belles chaussures neuves et viens manger avant de sortir ! insista-t-elle.


  Puis elle disparut dans la cuisine.


  Justin s’assit sur la dernière marche de l’escalier et ouvrit le sac en plastique. À contrecœur, il sortit les nouvelles baskets et les enfila, sans serrer les lacets. Autant les porter une dernière fois. Il emmènerait sa vieille paire à la décharge et la remettrait avant de jeter la nouvelle. Il n’aurait plus que les récriminations de sa mère à affronter quand il rentrerait à la maison sans ses nouvelles baskets.


  ***


  Justin avait mis ses vieilles chaussures dans le sac en plastique et marchait vers la décharge municipale. Mais il peinait terriblement. Quand il avait joué au foot avec les nouvelles baskets, il lui avait semblé qu’elles le rendaient plus rapide qu’il ne l’avait jamais été. À présent, décoller les pieds du trottoir lui demandait un gros effort. On aurait dit que ses semelles étaient doublées de plomb.


  Maintenant que sa mère ne pouvait plus le voir, Justin décida d’enfiler ses vieilles baskets tout de suite plutôt qu’à la décharge. Il se pencha pour dénouer les nouvelles. Aussitôt, les lacets se resserrèrent et les baskets comprimèrent ses pieds comme les serres d’un aigle agrippant sa proie.


  Cette fois, il ne pouvait pas le nier.


  Les baskets avaient leur volonté propre.


  Glacé de terreur, Justin comprit qu’il n’avait pas le choix : il devait lutter contre les baskets et mener à bien son plan pour s’en débarrasser.


  Grimaçant de douleur, il se força à avancer, pas à pas, péniblement.


  Normalement, courir de chez lui à la décharge aurait dû lui prendre moins de dix minutes, mais ce trajet n’avait rien de normal. Quelques mètres plus loin, le pied droit de Justin partit violemment d’un côté, manquant le faire tomber. Au prix d’un effort terrible, il réussit à rester sur le trottoir.


  L’autre basket plongea en avant, lui tordant de nouveau le buste. Il gémit de douleur.


  Il regarda les baskets et serra les dents, concentré.


  — Non ! siffla-t-il, essayant d’empêcher ces tressautements de se reproduire.


  Mais il gigotait comme un pantin au bout de ses fils, contrôlé par un marionnettiste aliéné. Il n’exerçait plus aucun contrôle sur ses membres.


  Une douleur lui vrilla la cheville gauche et fusa le long de son mollet, le faisant gémir. Il avait l’impression qu’on lui avait attrapé le pied et qu’on l’avait sauvagement tordu. Ensuite, une torsion tout aussi brutale de son genou le fit hurler. Il agrippa sa rotule, craignant qu’elle explose. Tirées d’un côté et de l’autre, tordues dans des positions impossibles par les baskets, ses jambes et ses articulations le brûlaient.


  Un homme venait vers lui.


  — Aidez-moi ! cria Justin en lui adressant des signes paniqués.


  L’homme se contenta de le regarder comme s’il était fou, et passa son chemin.


  Justin fit une nouvelle tentative quand une voiture passa devant lui, mais le conducteur aussi le considéra d’un drôle d’air, puis secoua la tête et s’éloigna.


  Justin avait de la transpiration qui lui coulait dans les yeux. Il se rendit compte qu’il n’était qu’à une centaine de mètres de la décharge. S’il pouvait continuer à avancer…


  Mais six voies de circulation le séparaient de son objectif.


  Il exhorta ses pieds, en les fusillant du regard :


  — Allez !


  Une voiture passa en trombe près de lui. Tout près. Le souffle lui ébouriffa les cheveux. Justin hoqueta en constatant qu’il était si proche du caniveau.


  Les lacets des baskets se resserrèrent encore, si fort qu’il hurla de douleur, mais son cri fut étouffé par le bruit des voitures qui filaient dans les deux sens sur la nationale. Il essaya d’oublier cette douleur terrible qui le lançait.


  Soudain, les baskets semblèrent abandonner la lutte.


  Justin prit une profonde inspiration et s’élança sur la route, en courant le plus vite possible pour traverser. Quand il atteignit la file du milieu, il s’arrêta net, les pieds soudés au bitume.


  En regardant autour de lui, affolé, il sentit une vague de terreur absolue le submerger : une voiture lui fonçait dessus. Les baskets avaient repris le contrôle. Il était paralysé.


  Il entendit klaxonner et vit le conducteur lui adresser des gestes frénétiques pour qu’il s’en aille.


  Mais il ne pouvait pas.


  Au dernier moment, la voiture fit un écart, l’évitant d’un cheveu.


  Une autre voiture arrivait derrière. Puis une moto. Les deux véhicules le contournèrent.


  Justin serra les dents et resta immobile, le cœur battant à toute allure.


  « Reste calme, se dit-il. Concentre-toi. Les voitures ne vont pas te rentrer dedans. Elles voient bien que tu es là ».


  Le commissariat se trouvait sur le trottoir d’en face. Peut-être que quelqu’un, à l’intérieur, entendrait les furieux coups de Klaxon, le verrait coincé au milieu des voitures et sortirait l’aider. Justin l’espérait. Il était prêt à se faire gronder pour avoir essayé de traverser une route aussi encombrée, s’être mis en danger et avoir gêné la circulation. Pourvu qu’on l’aide.


  Une fois de plus, voyant une trouée dans le flot de bolides, il essaya de bouger. En vain.


  À présent, la sueur lui coulait à grosses gouttes sur la figure. Avec un énorme effort, il contraignit ses pieds à avancer, tandis que les voitures continuaient à fuser des deux côtés, dans un rugissement sonore. Il fit deux pas en avant. Encore quelques mètres, et il serait sur le trottoir d’en face.


  Les conducteurs furent si nombreux à jouer du Klaxon que leurs hurlements stridents, venant de tous les côtés à la fois, formèrent une symphonie assourdissante qui menaça de lui crever les tympans.


  Ensuite, les baskets l’immobilisèrent tout net, encore une fois. Une camionnette blanche passa devant lui. Justin ferma les yeux, terrifié.


  Alors il entendit des coups de corne tonitruants à sa gauche, bien plus puissants qu’un Klaxon de voiture.


  Il rouvrit les yeux : sur la file du milieu, un camion fonçait vers lui.


  Justin était figé sur place.


  Le conducteur du camion donna un nouveau coup de corne. Le bruit résonna dans ses oreilles. L’énorme grille scintillante du radiateur ressemblait aux dents d’un prédateur affamé.


  Justin vit la tête désespérée du conducteur quand il tourna le volant, en serrant les dents, dans un ultime effort pour l’éviter. Le camion vira sur la gauche, manquant de peu une voiture qui arrivait dans l’autre sens. Les énormes pneus avant du poids lourd crissèrent quand le caoutchouc brûla sur le bitume.


  Mais Justin ne pouvait toujours pas bouger.


  Il regarda les baskets, totalement découragé.


  Ensuite, il s’envola dans les airs, comme emporté par des cordes invisibles. Il en eut le souffle coupé. Il n’eut même pas le temps de hurler quand il retomba devant le camion.


  Il ne vit qu’une montagne de métal qui lui fonçait dessus et, dans un terrible éclair de lucidité, sut que cette fois, le camion allait lui rentrer dedans.


  ***


  Le gémissement strident des sirènes remplit l’air de leur cri funeste quand des ambulances passèrent en trombe pour rejoindre le lieu de l’accident.


  Les deux garçons n’avaient pas vu ce qui s’était passé. Ils n’avaient aperçu que la gigantesque explosion, comme une boule de feu hurlante. Un énorme champignon de fumée noire s’était élevé sur le lieu de l’impact et, à présent, flottait au-dessus de la scène comme un monstrueux rideau qui se lève. Un autre curieux avait murmuré que l’explosion avait été provoquée par une voiture qui avait foncé dans le camion, au moment où il pilait, et brisé son réservoir d’essence.


  Les garçons étaient fascinés par la masse de véhicules arrêtés sur les trois files de la route.


  L’un d’eux remarqua quelque chose dans le caniveau, à quelques mètres. Il s’approcha pour voir ça de plus près.


  — Hé, regarde ! dit-il en appelant son ami.


  C’était une paire de baskets qui traînait près du trottoir. Les semelles étaient pratiquement neuves et le dessus semblait avoir été fraîchement ciré.


  — Elles sont chouette, dit l’autre garçon. Qui pourrait vouloir les abandonner ici ?


  — Quelqu’un a dû les balancer, répliqua son ami. Elles ont l’air à ta taille. Essaie-les. C’est exactement les mêmes que les miennes, celles que j’ai achetées chez Sport-City il y a deux semaines.


  L’autre garçon ôta ses vieilles baskets et enfila les nouvelles.


  — Elles sont parfaites pour moi, dit-il avec un sourire. Des baskets de rêve !
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  1.3 – Mangez des pommes


   


  Tim Barnett commençait à se demander s’il est possible de fondre quand le soleil tape trop fort.


  Il transpirait. Il s’essuya et regarda le ciel bleu, sans nuages. Le soleil avait brillé sans interruption depuis son réveil, ce matin-là. Il avait même brillé sans interruption depuis son arrivée dans la ferme de sa grand-mère, trois jours plus tôt ; d’ailleurs, il ne s’en plaignait pas. Il adorait la chaleur, et il espérait bien que le beau temps se maintiendrait pendant les neuf jours qu’il lui restait à passer ici, avant que ses parents viennent le chercher.


  Il se remit à pédaler sur l’étroit chemin de terre, en s’arrêtant de temps en temps pour regarder les champs qui s’étiraient dans toutes les directions. L’herbe et les plantes sauvages, de part et d’autre du chemin, lui arrivaient presque à la taille, et au-delà, dans les champs, les plantations aussi étaient trop hautes.


  Au détour d’un virage, la ferme réapparut, avec ses différents bâtiments. Outre la maison elle-même, il y avait une grange, un abri pour traire les vaches, des étables, un garage où l’on avait remisé le tracteur et quelques vieux enclos à cochons désertés depuis longtemps. Des fragments délaissés de matériel agricole jonchaient la cour, tels les squelettes rouillés de dinosaures métalliques. Personne n’y avait touché depuis la mort de son grand-père.


  D’année en année, pendant ses nombreux séjours chez sa grand-mère, Tim avait exploré toute la ferme. La grange, en particulier, recelait des trésors incroyables ; de vieux outils étaient appuyés dans tous les coins : faux gigantesques, faucilles rouillées, etc. Ils évoquaient les armes abandonnées d’une étrange armée. Tim aimait bien le calme de la grange et, quand la chaleur devenait insupportable, il y trouvait une fraîcheur agréable, à l’abri sous le haut plafond, parmi les ombres étirées, irrégulières.


  La grange abritait également l’une des plus grosses araignées qu’il ait jamais vues de sa vie. Sa toile était très haut sous la corniche, mais Tim distinguait quand même la silhouette de l’animal, avec ses huit pattes, chaque fois qu’il s’aventurait sur les fils pour dévorer sa dernière victime. L’araignée avait tissé d’immenses toiles partout dans la grange. Tim avait trouvé des restes de mouches, de guêpes et même d’autres araignées dans ses pièges soyeux. On aurait dit qu’elle s’appropriait le bâtiment.


  Le grand-père de Tim était mort sept ans plus tôt, quand le garçon avait seulement quatre ans ; il avait peu de souvenirs de lui. Son père avait tenté de convaincre mamie de venir habiter avec eux, à Londres, mais elle avait dit qu’elle avait toujours vécu à la ferme et qu’elle n’avait aucune intention de la quitter. Enfin, plus précisément, elle avait dit : « Une place pour chaque chose et chaque chose à sa place ».


  Ensuite, quand le père de Tim avait essayé de faire comprendre à mamie qu’elle ne pourrait peut-être pas s’occuper de la ferme toute seule, elle avait répliqué en souriant : « L’habit ne fait pas le moine ».


  C’était encore un de ses proverbes. Mamie avait un proverbe pour chaque occasion et, franchement, Tim les trouvait parfois agaçants.


  S’il se levait un peu plus tard que d’habitude, le matin, il avait droit à : « Le monde appartient à ceux qui se lèvent tôt ».


  S’il rechignait à finir son assiette, elle disait : « L’appétit vient en mangeant ».


  Mamie était également superstitieuse. Elle ne craignait pas seulement les choses habituelles que tout le monde connaît – il ne faut pas passer sous une échelle, et tout le toutim – mais aussi des choses bizarres dont Tim n’avait jamais entendu parler.


  Un soir, pendant le dîner, il avait renversé la salière en tendant la main pour prendre la purée. Aussitôt, mamie lui avait dit de jeter une pincée de sel par-dessus son épaule gauche.


  — Pourquoi, mamie ? lui avait-il demandé en riant.


  — Pour aveugler le démon qui est assis sur ton épaule, avait-elle répondu gravement.


  Elle avait insisté pour qu’il accomplisse cet étrange rituel.


  Tim avait fait ce qu’elle demandait, même s’il trouvait tout cela pour le moins bizarre,.


  Un grand corbeau noir, en s’envolant d’un arbre à proximité, l’arracha brusquement à ses réflexions. Tim regarda l’oiseau s’élever dans le ciel bleu, puis se remit à pédaler dans l’un des nombreux chemins broussailleux qui sillonnaient le domaine comme d’épaisses veines brunes. Il en avait découvert des dizaines au cours de ses visites, mais il se demandait combien d’autres lui étaient encore inconnus.


  En approchant de la ferme, Tim visa une parcelle de terre qui semblait poussiéreuse. Il posa un pied au sol et serra le frein arrière, pour s’arrêter dans un dérapage spectaculaire. Des nuages de poussière montèrent dans l’air sec.


  Avec un grand sourire de satisfaction, le garçon leva le nez : sa grand-mère, sur le seuil de la ferme, avait un grand verre de citronnade à la main.


  — Voilà une boisson fraîche pour toi, dit-elle avec un sourire.


  Elle le regardait à travers ses grandes lunettes rondes. Le soleil se réfléchissait sur ses cheveux blancs comme neige.


  — Tu as vu comme j’allais vite, mamie ? demanda Tim en prenant avec gratitude le verre qu’elle lui tendait et en avalant une grosse gorgée.


  — Oui, j’ai vu. Il faut être prudent, ne va pas te casser la figure.


  Tim leva les yeux au ciel.


  — T’inquiète pas, mamie. Attends de voir ce que j’ai prévu pour demain ! continua-t-il, excité.


  Sa grand-mère regarda le ciel dégagé.


  — Touche du bois pour qu’il fasse encore beau demain, dit-elle.


  De nouveau, Tim leva les yeux. S’il avait reçu une pièce chaque fois qu’il l’entendait dire « touche du bois » quand elle espérait quelque chose, il aurait eu les moyens de s’acheter ces nouvelles baskets dont il avait envie !


  ***


  Ce soir-là, ils étaient tous les deux installés devant la télévision. Banjo, le beagle de sa grand-mère, était allongé sur le tapis, devant la vieille cheminée. Tim croquait bruyamment une pomme qu’il avait prise dans le panier de fruits, sur la table du salon.


  — Fais attention aux pépins, lui dit sa grand-mère en gloussant. On ne voudrait pas qu’un pommier te pousse dans le ventre !


  Tim s’esclaffa et croqua une nouvelle bouchée.


  « Mamie et ses proverbes insensés ! » pensa-t-il.


  Ils regardaient une émission sur les fermes d’autrefois, et leur intense activité d’alors. Tim observa avec intérêt les photos en noir et blanc et les images filmées qui défilaient sur l’écran.


  — Hé ! C’est exactement la même que celle qui est dans la grange de papy ! dit-il en désignant une vieille charrue sur le poste.


  — Tu as raison. Ton grand-père s’est servi de cette charrue pendant plus de trente ans. Même quand on a commencé à en fabriquer de nouvelles, il l’a gardée. Il disait : « C’est pas parce qu’elle est vieille qu’elle ne marche pas bien ».


  Soudain, mamie se tourna vers Tim et lui pressa la main.


  — Ton grand-père me manque toujours beaucoup, tu sais. Mais les voies du Seigneur sont impénétrables.


  Elle desserra son étreinte et chercha un mouchoir pour essuyer ses yeux humides.


  — Il a dû estimer que c’était l’heure, pour ton grand-père.


  Tim serra sa grand-mère dans ses bras pour la réconforter, puis se remit face à la télévision. Mais à présent, il n’avait plus qu’une idée en tête : il savait tellement peu de choses sur la mort de son grand-père ! On lui avait dit que papy était mort dans un accident à la ferme. Personne ne lui avait jamais raconté les détails de sa mort, mais bon, raisonna Tim, il n’avait jamais vraiment posé de questions. Un jour, il y avait assez longtemps, il avait entendu ses parents en parler, croyant qu’il dormait. Son père avait dit que c’était un accident inhabituel. Étrange. Et voilà tout ce que mamie avait répondu quand Tim l’avait interrogée à ce propos : « Il y a des choses qu’il vaut mieux que tu ne saches pas ».


  ***


  Le lendemain matin, Tim fut réveillé par les rayons de soleil qui inondaient sa chambre. Il bâilla, s’étira et bondit de son lit. En traversant le palier pour gagner la salle de bains, il entendit que sa grand-mère préparait le petit déjeuner dans la cuisine, en bas. Il fit sa toilette et s’habilla, puis descendit en hâte.


  — Voilà un bon sandwich au bacon pour toi, dit-elle.


  — Merci, mamie !


  Impatient de profiter du soleil, Tim remplit son sandwich de ketchup et mordit dedans, avant de le faire passer avec une tasse de thé. En avalant la dernière bouchée, il emporta son assiette et sa tasse dans l’évier.


  — File vite dehors, suggéra sa grand-mère avec un sourire. Ce serait dommage de ne pas profiter du beau temps le plus possible.


  Tim lui sourit. Parfois, on aurait cru qu’elle lisait dans ses pensées !


  — Tu sais ce qu’on dit, lança-t-elle alors que Tim sortait en hâte et enfourchait son vélo : « Mieux vaut plus tôt que plus tard » !


  — Oui, et tu as bien fait de toucher du bois pour qu’il fasse beau, mamie ! répliqua-t-il.


  Tim s’éloigna dans la cour. Brusquement, un nuage de poussière se souleva devant lui, et Banjo apparut ; tout excité, il aboyait et remuait la queue.


  — Viens, espèce de barjot ! gloussa-t-il alors que le beagle le rejoignait à grands bons.


  Tim tourna son vélo et se mit à pédaler de toutes ses forces, tandis que Banjo courait à ses côtés. Le beagle était enchanté quand Tim était là : enfin un compagnon de jeux !


  Le chemin de terre était troué d’ornières profondes par endroits. Les longues semaines de soleil avaient durci le sol. Tim devait se cramponner fermement au guidon. C’était très amusant d’essayer de garder son équilibre sur ce terrain inégal, tout en s’efforçant d’aller le plus vite possible.


  Après deux heures de cross, Tim revint à la ferme avec un beagle épuisé sur les talons. Il but une boisson fraîche et mangea un casse-croûte, puis regarda autour de lui, en quête d’une activité pour occuper l’après-midi.


  « J’ai trouvé ! » se dit-il en se rappelant les planches de bois et les bidons d’huile rouillés dans le fond de la grange.


  Il transporta les vieux bidons vides dehors et cala deux planches dessus pour former un tremplin. Une brise tiède soufflait.


  Sa grand-mère émergea de la ferme avec un panier de linge sous un bras.


  — Qu’est-ce que tu fabriques, maintenant, mon grand ?


  — Je vais sauter ça, lui dit Tim en indiquant le tremplin improvisé d’un mouvement du menton.


  — Sois prudent quand même, reprit sa grand-mère en secouant la tête. « Prudence est mère de sûreté ».


  Elle étendit un grand drap blanc sur le fil.


  Tim gonfla la poitrine.


  — T’inquiète pas, je vais y arriver facilement. Je suis un super cycliste.


  Sa grand-mère claqua la langue.


  — « L’orgueil précède la chute », répondit-elle en se penchant pour reprendre des pinces à linge.


  Tim secoua la tête, puis s’élança, en pédalant comme un fou. Il lui montrerait de quoi il était capable… Elle et ses proverbes idiots !


  En fonçant vers le tremplin, le garçon se prépara à bondir. À côté, Banjo aboyait, excité.


  Soudain, Tim sentit quelque chose tirer sur sa cheville. En baissant les yeux, il vit avec horreur que sa chaussette s’était coincée dans la chaîne. Quand le vélo toucha le pied du tremplin, Tim sentit la panique le gagner : il perdait le contrôle.


  Le vélo partit d’un côté et Tim s’envola. Il entendit vaguement sa grand-mère crier, quelque part derrière lui, avant de tomber lourdement au sol et de rouler, entraîné par son élan, vers la haie qui séparait le jardin de la cour. Il glissa dedans les pieds en avant. Des épines lui trouèrent la peau et des orties brûlantes lui fouettèrent les mains. Le vélo fit un vol plané dans les airs et atterrit à proximité dans un grand fracas.


  — Tim ! Ça va ? s’écria sa grand-mère.


  Elle posa le panier à linge et se précipita vers lui.


  Tim grogna et tenta de se libérer, en grimaçant quand des buissons d’épines éraflèrent ses jambes et ses bras nus.


  — Doucement, murmura mamie en apparaissant à côté de lui. Je t’avais bien dit de faire attention !


  Elle secoua la tête.


  — Tu es toujours trop pressé ! le gronda-t-elle. Tu sais ce qu’on dit : « Vite fait, mal fait ».


  — Qui, on, mamie ? demanda Tim en fusillant du regard sa chaussette déchirée et la peau râpée de sa cheville, puis son vélo renversé. On sait tout, manifestement. On se réunit pour inventer tous ces proverbes, juste pour que les gens puissent les répéter ?


  Il se redressa, attrapa son vélo, ôta des feuilles de ses cheveux et, de mauvaise humeur, partit vers la grange.


  ***


  Tim n’aurait su dire depuis combien de temps il était dans la vieille grange branlante. Tout ce qu’il voulait, c’était rester seul dans la fraîcheur, et soigner sa blessure d’orgueil sans que sa grand-mère lui fasse la leçon.


  — On dîne dans un quart d’heure ! l’entendit-il crier depuis la maison.


  Tim fut étonné qu’elle l’appelle déjà : il ne s’était pas rendu compte qu’il était si tard.


  — Hmpf… Pas faim, marmonna-t-il pour lui-même, en déchirant un brin de paille en deux.


  Son estomac grommela, lui signalant que son corps n’était pas d’accord. En fait, il était affamé, et cette odeur délicieuse qui venait de la cuisine et qu’il reconnaissait – c’était l’une des fameuses tartes aux pommes de mamie – ne l’aidait en rien. Tim en eut l’eau à la bouche, mais il n’était pas prêt à affronter sa grand-mère tout de suite. Ses égratignures le piquaient un peu, mais c’était surtout sa fierté qui avait souffert. Il décida de trouver un autre endroit où manger ; il ne savait pas où, mais il y était déterminé.


  Il gagna la porte de la grange et jeta un coup d’œil à l’extérieur. Le soleil descendait lentement à l’horizon, et des nuages de moucherons flottaient dans l’air comme des cendres ailées. Laissant son vélo appuyé contre le mur en bois fissuré, il se faufila dehors et traversa la cour furtivement.


  Il y avait un petit taillis bordé de haies à sa droite : il partit dans cette direction. Il pourrait peut-être trouver des mûres pour apaiser sa faim.


  En se frayant un chemin dans le feuillage, il arriva devant un haut mur de pierre. Jusqu’à présent, le mur était resté masqué par de grandes ronces épaisses qui avaient empêché Tim de s’approcher pour voir ce qu’il y avait de l’autre côté. Mais la plupart de ces buissons s’étaient rétractés dans la chaleur. La curiosité lui fit oublier sa faim pour un moment. Qu’y avait-il derrière le mur ?


  Deux arbres tombés se trouvaient à proximité. Tim fila dans leur direction. En grimpant sur les troncs noueux, il arriverait à voir par-dessus le mur.


  Le spectacle qui s’offrit alors à ses yeux le fit hoqueter de stupeur. Derrière le mur s’étendait un immense verger. Il semblait s’étirer sur des kilomètres. Et chaque arbre de ce verger était chargé de pommes rouges qui paraissaient bien mûres et juteuses.


  Tim se prépara à se hisser sur le mur. Hop ! Il sauterait de l’autre côté, ramasserait vite quelques pommes et repartirait. Fastoche.


  Il savait que ces pommes ne lui appartenaient pas, mais le propriétaire de ce verger en avait des milliers ; deux ou trois pommes ne lui manqueraient pas…


  Tim grimpa sur le mur, passa un moment à se décider, puis sauta sur l’herbe moelleuse qui tapissait le verger. Il se redressa et regarda autour de lui.


  Il n’avait jamais vu de verger pareil. Tous les arbres avaient sensiblement la même taille, avec la même large ouverture dans le tronc qui se séparait en deux grosses branches, lesquelles, à leur tour, se divisaient en petites branches. Tim était impressionné par la quantité de pommes sur chaque branche. C’était un miracle que le bois ne cède pas sous leur poids !


  Il déambula lentement entre les arbres, conscient que le crépuscule cédait la place à l’obscurité, mais fasciné par la vue de tant de fruits mûrs ; ils semblaient tous tellement parfaits ! Au bout d’un moment, il trouva un morceau de bois par terre. Il le prit pour fouetter les branches basses de l’arbre le plus proche. Il ne parvint qu’à fendre son bâton.


  Aucune pomme ne tomba.


  Tim donna un nouveau coup ; le bruit résonna dans le verger comme un coup de fusil.


  — Hé, toi !


  Perçant l’obscurité, le cri venait de quelque part sur sa gauche. Tim regarda autour de lui pour en repérer la source.


  — Sors de mon verger ! rugit la voix.


  Enfin, Tim vit d’où elle venait. Une silhouette avançait rapidement vers lui dans la pénombre. Le garçon distinguait tout juste que c’était un homme costaud, avec une barbe blanche, et qu’il paraissait armé d’un fusil.


  — Sors d’ici ! tempêta l’homme.


  Tim tourna les talons et s’enfuit. La peur lui donnait des ailes, mais, dans le soir tombant, il y voyait difficilement. Il trébucha sur une branche tombée et s’étala par terre.


  Tout en essayant frénétiquement de se redresser, il se retourna : l’homme s’approchait. Sa grande barbe blanche évoquait un phare menaçant dans la pénombre. Le mur du verger était à une vingtaine de mètres devant Tim.


  Il se remit sur pieds tant bien que mal. Il sentit qu’il s’était égratigné le genou, mais il était prêt à tout pour se mettre hors d’atteinte de ce vieux fou.


  Quinze mètres.


  Il continua de courir, se baissa pour éviter de se cogner contre une branche basse, puis jeta un nouveau coup d’œil derrière lui.


  L’homme le rattrapait.


  Dix.


  Tim se jeta sur le mur poussiéreux, dont il sentit les aspérités contre son visage en sueur. Ses doigts tâtaient désespérément la surface, cherchant le sommet. Il se cramponna, essayant de toutes ses forces de se hisser dessus. Soudain, il sentit qu’il perdait prise et hurla de terreur quand il dérapa et tomba en arrière, pour atterrir lourdement dans l’herbe moelleuse. Il se retourna : la silhouette sortait des arbres, menaçante.


  — Je t’ai dit de sortir de mon verger ! siffla le vieillard.


  Tim reprit de l’élan et courut vers le mur. Cette fois, il parvint à trouver une bonne prise. Il se hissa, tenta de passer une jambe par-dessus pour pouvoir se laisser tomber en sécurité de l’autre côté, mais découvrit avec horreur qu’il ne pouvait pas bouger. La pointe de l’une de ses vieilles baskets usées était coincée dans un trou du mur.


  Sous lui, le vieil homme leva lentement son fusil. Tim vit un sourire sardonique s’étirer au-dessus de la barbe blanche.


  — Je t’aurai prévenu, petit ! lança le vieillard d’une voix rauque.


  Tim essaya de dégager son pied. Sa basket restait coincée dans le trou.


  Le vieux avait calé son fusil contre son épaule. Le cœur battant, Tim se rendit compte qu’il avait l’intention de tirer.


  — Tu n’aurais pas dû venir ici, siffla l’homme.


  Avec un dernier effort désespéré, Tim libéra sa basket. Il enjamba le mur et tomba brutalement dans le taillis, de l’autre côté. Il se remit immédiatement debout.


  — Si jamais tu reviens ici, tu vas le regretter ! rugit l’homme.


  Sa voix retentit dans les oreilles de Tim en montant vers le ciel noir.


  Haletant, le garçon recommença à courir, le cœur battant la chamade, en regardant par-dessus son épaule : l’homme pouvait-il l’avoir suivi de ce côté-ci du mur ? Il ne s’arrêta pas avant d’avoir atteint la maison de sa grand-mère.


  Il se jeta sur la porte de la cuisine et manqua heurter la vieille table en chêne. Rouge et tremblant, il s’affala sur une chaise.


  Sa grand-mère l’attendait.


  — Où étais-tu ? demanda-t-elle avec impatience. J’avais dit un quart d’heure, Tim. Le dîner est pratiquement fichu. Et c’était ton menu préféré : rôti de porc et tarte aux pommes.


  ***


  Tim se tapota le ventre et adressa un sourire reconnaissant à sa grand-mère, tandis qu’elle emportait son assiette vide.


  — Ça va, Tim ? demanda-t-elle. Tu n’as pas ouvert la bouche depuis que tu es rentré. Tu as perdu ta langue ?


  — Non, ça va, mamie, dit-il.


  Son cœur avait enfin repris un rythme à peu près normal.


  — J’étais occupé à me régaler, c’est tout. Je ne voulais pas parler la bouche pleine.


  — C’est bien, mon chéri. Mais tu avais l’air un peu pâlot quand tu es arrivé…


  Elle posa une part de tarte aux pommes devant lui.


  La tarte semblait délicieuse, mais en pensant aux pommes, Tim sentit un frisson glacé lui parcourir le dos.


  — Euh… Je crois que je vais sauter la tarte, cette fois-ci, mamie.


  — Mais tu adores la tarte aux pommes ! répliqua-t-elle, surprise.


  — Je sais, mais je ne suis pas vraiment d’humeur pour le moment, marmonna Tim.


  — Bon, comme tu veux, dit sa grand-mère en reprenant l’assiette.


  Tim but une gorgée de sa citronnade.


  — Mamie, questionna-t-il d’un ton désinvolte, tu sais, ce verger qui borde ta ferme… Il appartient à qui ?


  — Ne t’approche pas de ce verger ! l’avertit sa grand-mère, l’air soudain inquiète. Il appartient au vieux Bill Cole. Il a toujours vécu là tout seul, d’aussi loin que je m’en souvienne. Il était déjà là quand je suis venue habiter à la ferme avec ton grand-père, et c’était il y a cinquante ans. Pourquoi me poses-tu cette question ?


  — Oh, j’étais juste curieux, dit Tim sans la regarder.


  — Ne commence pas à fouiner près de cet endroit, Tim. « La curiosité est un vilain défaut », tu sais. D’ailleurs, le vieux Bill Cole déteste les enfants. Ils passent leur temps à lui chaparder des pommes et il est prêt à tout pour les en empêcher.


  « Même à les braquer avec son fusil », pensa Tim.


  Soudain, des coups violents frappés à la porte d’entrée les firent sursauter tous les deux.


  — Qui cela peut-il être, à cette heure-ci ? fit sa grand-mère d’un ton las.


  Elle sortit de la pièce et s’éloigna dans le couloir.


  Tim alla jusqu’à la porte de la cuisine sur la pointe des pieds et regarda l’entrée. Quand sa grand-mère ouvrit la porte, il vit une silhouette familière, terrifiante, plantée sur le porche.


  — Où est ce garçon ? siffla Bill Cole. Celui qui était dans mon verger !


  — Je ne vois pas de quoi vous parlez, Mr. Cole, répondit mamie. Et je vous saurais gré de ne pas me parler sur ce ton. J’aimerais que vous partiez, maintenant.


  — Pas tant que je n’aurai pas fait ce que je suis venu faire, lui répondit sèchement le vieillard.


  Tim écarquilla les yeux, avec un mélange de peur et de colère, en voyant le vieux Bill Cole se dresser dans l’entrée comme un prédateur.


  « Je dois aider mamie », se dit-il.


  Il serra les dents et s’engagea dans le couloir.


  Bill Cole plissa les yeux en apercevant Tim.


  — C’est lui ! Il essayait de me voler des pommes. Comme les autres !


  — Si Tim était dans votre verger, Mr. Cole, je suis certaine qu’il ne voulait rien faire de mal. Maintenant, allez-vous-en, s’il vous plaît, répéta mamie.


  Bill Cole l’ignora et fit un pas en avant.


  Tim était terrorisé, mais il s’interposa devant sa grand-mère pour la protéger. Son cœur battait la chamade.


  — ALLEZ-VOUS-EN ! hurla-t-il. Qui voudrait de vos pommes pourries, de toute façon ?


  — Qu’est-ce que tu dis, petit ? tempêta Bill Cole, rageur.


  — Chut, Tim, s’il te plaît, souffla sa grand-mère en le tirant vers elle.


  En voyant le regard d’avertissement qu’elle lui jeta, Tim se tut. Mais il était furieux contre Bill Cole : comment osait-il se montrer si grossier et menaçant avec sa grand-mère ?


  — Je regrette que vous pensiez que Tim essayait de vous voler des pommes, reprit mamie.


  — C’est lui qui va le regretter, s’il recommence ! gronda Bill Cole. Je ne veux pas que les gens s’approchent de ma propriété, vous le savez. Votre mari aussi le savait, n’est-ce pas ?


  Un soupçon de sourire vacilla sur les lèvres de Bill Cole.


  Tim sentit sa grand-mère frémir.


  — Mais vous êtes sur ma propriété, pour le moment, rétorqua-t-elle, la voix tremblante.


  — Vous feriez mieux de surveiller ce garçon. Sinon je m’occuperai de lui moi-même ! rugit Bill Cole. Tenez-le à distance de mon verger et de mes pommes.


  Enfin il tourna les talons.


  Tim regarda le vieillard disparaître dans l’obscurité.


  — Ça va, mamie ? demanda-t-il en lui prenant la main pour l’entraîner vers une chaise.


  — Ça va, Tim.


  Mais il remarqua qu’elle tremblait légèrement. De sa main libre, elle fouilla dans la poche avant de son tablier et en sortit un petit mouchoir brodé.


  Tim la regarda se tamponner rapidement les coins des yeux.


  — Il faudrait que quelqu’un se charge de le calmer, mamie ! dit-il avec colère, en lui pressant la main plus fort.


  — Mais comment ? soupira sa grand-mère.


  Banjo, sentant le malaise de mamie, s’approcha et s’allongea à ses pieds, en braquant sur elle ses grands yeux humides, comme pour vérifier qu’elle allait bien.


  — Viens là, dit-elle avec un sourire. Venez, tous les deux.


  Elle se pencha pour caresser Banjo.


  — Je vais bien.


  — J’ai entendu ce que ce type a dit. C’est vrai que je suis allé dans son verger, mais je ne lui ai pas volé une seule pomme, mamie. Je te le jure.


  — Je te crois, Tim, dit-elle en lui pressant la main. Ne t’inquiète pas à cause de lui. Il ne me fait pas peur. Ton grand-père disait toujours que c’était une grosse brute.


  Tim se leva et gonfla la poitrine.


  — Je vais aller le voir et lui dire que je n’ai pas touché à ses pommes, marmonna-t-il. Et qu’il était grossier de te parler sur ce ton.


  — Non, Tim, répliqua vivement sa grand-mère. Oublie ça. C’est fini, maintenant. Je vais bien.


  Elle lui sourit.


  — Maintenant, si tu mangeais ta tarte aux pommes ? Je l’ai préparée spécialement pour toi. Et tu sais ce qu’on dit : « Profite aujourd’hui ou tu regretteras demain ».


  Tim obéit, mais à présent, il était furieux. En mangeant, il pensa au vieux Bill Cole. Il n’aurait pas dû être aussi méchant avec mamie, elle n’avait rien fait. Ce n’était qu’un vieux tyran égoïste et il était temps que quelqu’un lui donne une leçon.


  ***


  Le lendemain matin, Tim se leva tôt et sortit de la maison avant même d’avoir pris son petit déjeuner. Sa grand-mère lui lança que le petit déjeuner est le repas le plus important de la journée, ou quelque chose du même ordre, mais il fonça vers la grange et récupéra un seau en métal rouillé qu’il accrocha au guidon de son vélo.


  Il pédala aussi vite que possible vers le taillis et le haut mur de pierre qu’il dissimulait.


  Quand il arriva au pied du mur, il jeta le seau par-dessus et attendit, immobile, pour voir si quelqu’un venait. Personne. Il se hissa sur le faîte et attendit encore. Il n’entendit rien d’autre que le chant discret des oiseaux.


  Tim avait une bonne vue sur le verger du vieux Bill Cole à travers les pommiers lourdement chargés de fruits, et il voyait que la ferme et la grange en bois se trouvaient à une centaine de mètres sur sa gauche. Il ne les avait pas remarquées lors de sa première incursion dans le verger.


  Il sauta dans l’herbe, où il serait invisible depuis la maison, et ramassa le seau rouillé. Il avança prudemment entre les rangées de pommiers ; il n’avait pas envie de tomber sur Bill Cole.


  Il découvrit avec soulagement que le verger s’étendait pratiquement jusqu’à la maison : les arbres lui permettraient de s’approcher tout près sans être vu. Il entendit un petit cliquetis, à proximité ; il plissa les yeux pour voir ce qui faisait ce bruit.


  Toute une rangée de vieux carillons rouillés étaient accrochés au porche de la maison et sur le seuil de la grange. Les pattes métalliques de ces grandes araignées tintaient dans la brise légère. Tim s’arrêta un moment pour regarder les formes suspendues, avant de se réfugier derrière un arbre tout proche. Il tâtonna dans l’herbe haute et, enfin, ferma les doigts sur une pierre plate, assez large. Il se redressa, visa et la jeta vers la maison du vieux Bill Cole.


  Elle cogna le chambranle de la porte d’entrée avec un craquement sonore. Tim attendit, puis lança une autre pierre. Celle-ci heurta la porte en plein milieu.


  Quelques instants après, Bill Cole surgit et scruta les alentours, les joues rougies de fureur.


  — Qui est là ? rugit-il.


  Tim était toujours accroupi derrière l’arbre. Il retenait son souffle, de peur de se faire repérer.


  Au bout d’un moment, Bill Cole disparut à l’intérieur, et Tim s’approcha de la grange, où il ramassa une autre pierre. Il la lança de toutes ses forces et, une fois de plus, elle atterrit contre la porte d’entrée.


  Bill Cole reparut aussitôt sur le seuil pour inspecter le jardin, de ses petits yeux noirs, en quête d’intrus.


  — Si c’est toi, petit, tu vas le regretter ! tonna-t-il.


  Tim retint de nouveau son souffle. Il sentit battre son cœur à travers sa chemise, et la transpiration perlait sur son front.


  — Je sais que tu m’entends, continua Bill Cole. Ta grand-mère n’est plus là pour te protéger, maintenant, hein ? Écoute bien, je te préviens : ne mange pas ce qui ne t’appartient pas. Tu le regretterais.


  Le vieux fermier rentra dans la maison, et en ressortit au bout de quelques minutes avec son fusil. Il traversa la cour et s’avança résolument dans les rangées d’arbres, à l’opposé de l’endroit où Tim se cachait.


  Le garçon l’entendait marmonner avec colère en traversant le verger à grands pas. Sa voix s’estompa progressivement à mesure qu’il s’éloignait. Tim attendit encore un peu, puis sauta en l’air et se suspendit à une branche basse.


  Une pluie de pommes rouges tomba autour de lui ; il se hâta d’en ramasser le plus possible, qu’il entreposait dans le seau rouillé. Il vérifia que le vieillard n’était pas dans les parages, puis se faufila vers les deux arbres suivants et répéta l’opération ; des pommes tombèrent en cascade, roulant ici et là sur le sol herbeux.


  Quand le seau fut plein, Tim fila vers le porche du vieux Bill Cole et le vida sur le plancher craquelé. Ensuite, il tourna les talons et repartit en courant vers les pommiers. Il ramassa de nouvelles pommes qu’il entassa dans son seau, et revint le vider sur le vieux porche en bois.


  Les carillons-araignées tournaient et cliquetaient dans le vent chaque fois qu’il passait devant en courant. Tim répéta l’opération le plus vite possible jusqu’à ce que le porche du vieux Bill Cole ne soit plus qu’un océan de pommes rouges. Il étala les pommes à gauche et à droite, hâtivement. Quand il fut enfin satisfait de son travail, il entendait toujours le vieillard crier au milieu des arbres, dans le lointain.


  Prudemment, Tim battit en retraite dans la cour. Il sourit ; les pommes qu’il avait soigneusement disposées épelaient les mots GROSSE BRUTE en grandes lettres rouges.


  Parfait.


  « Prends ça, pour avoir été aussi égoïste et pour avoir crié sur ma grand-mère », pensa-t-il.


  Tim courut dans la grange et en inspecta l’intérieur. Derrière lui, une échelle menait dans un grenier à foin. Il y grimpa et s’installa dans un coin sombre. Bill Cole viendrait peut-être le chercher ici, mais Tim était sûr que la pénombre le cacherait bien.


  La vue était formidable. GROSSE BRUTE était encore plus visible depuis sa cachette surélevée. D’ici, il pouvait voir tout le verger et, mieux encore, il apercevait le vieux Bill Cole qui revenait vers la maison, furibond.


  — Je sais qu’il y a quelqu’un ici ! hurla le vieillard au milieu des arbres.


  Ensuite, sa colère se mua en surprise quand il vit ce que Tim avait écrit avec les pommes tombées des arbres. Depuis le grenier à foin, Tim ne perdit pas une miette du spectacle. Il sourit.


  — Comment oses-tu ? rugit le vieux barbu.


  Il recula d’un pas, marcha sur une pomme et perdit l’équilibre.


  Bouche bée, Tim regarda Bill Cole tomber en arrière, en lâchant son fusil. Il n’en avait pas espéré tant !


  Quand le fusil heurta le sol, un coup partit dans un éclat de tonnerre. L’énorme projectile de l’arme toucha l’un des carillons-araignées, qui éclata en mille morceaux.


  Dans le grenier à foin, Tim s’efforça de rester discret. Intérieurement, il riait si fort qu’il sentit des larmes lui rouler sur les joues. Il regarda le vieux Bill Cole donner un coup de poing rageur sur le porche.


  — Je t’aurai ! hurla-t-il. Je te trouverai. Je sais que tu es le garçon d’à côté !


  Le rire se figea brusquement dans la gorge de Tim.


  — N’est-ce pas ? poursuivit Bill Cole.


  Tim fronça les sourcils, mal à l’aise. Mais l’homme ne pouvait pas être sûr que c’était lui.


  Si ?


  — Tu me le paieras, ragea Bill Cole. Je ne laisse personne me ridiculiser ! Et je ne laisse personne manger mes pommes !


  — C’est ce que tu crois, souffla Tim dans sa barbe.


  Il plongea la main dans son seau et en sortit une grosse pomme rouge, bien juteuse. En quelques secondes, il arriva au trognon. Les petits pépins noirs brillaient ; les paroles de sa grand-mère lui revinrent à l’esprit.


  « Attention aux pépins. On ne voudrait pas qu’un pommier te pousse dans le ventre ! ».


  Tim secoua la tête et sourit. Un pommier pousserait dans son ventre s’il avalait les pépins ?


  — Ouais, c’est ça, mamie ! gloussa-t-il.


  Il entendait toujours les jurons et les grommellements du vieux Bill Cole, dehors. Tim se laissa retomber dans la paille. Il avait montré à Bill Cole qu’il ne pouvait pas s’en tirer comme ça quand il agressait quelqu’un. Il fourra le trognon de la pomme dans sa bouche et le mangea, avec les pépins et tout.


  ***


  Deux jours avaient passé depuis l’équipée hardie de Tim dans le verger du vieux Bill Cole. Allongé dans son lit, il regardait les rayons du soleil qui filtraient entre les rideaux. Il était seulement huit heures et demie ; Tim voyait bien que ce serait une nouvelle journée radieuse.


  Il sourit ; quelle idée géniale il avait eue de laisser le seau devant la porte du vieillard, rempli à ras bord de fruits à moitié mangés ! Il regrettait de ne pas avoir pu voir la tête du vieux Bill Cole quand il l’avait trouvé. Malgré tout, le voir glisser et tirer sur le carillon du porche avait été largement aussi drôle. Et depuis, le vieil homme n’était pas revenu embêter mamie.


  « Mon plan a réussi. D’un bout à l’autre », conclut Tim.


  Interrompant brutalement ses réflexions, un frisson désagréable lui parcourut tout le corps, suivi d’un gros éternuement.


  — À tes souhaits ! lança sa grand-mère depuis le rez-de-chaussée.


  Tim se leva en s’étirant.


  Et il éternua de nouveau.


  — À tes amours ! ajouta sa grand-mère.


  Tim secoua la tête et s’essuya le nez. Il ne pouvait pas être en train de s’enrhumer tout de même… Si ? Il se mit à tousser. Une toux sèche qui le fit trembler de tout son corps. Il plaqua la main devant sa bouche et toussa encore.


  Il avait l’impression d’avoir quelque chose de coincé dans la gorge.


  Il s’assit sur le bord de son lit pendant une minute et attendit que cette sensation passe, puis se remit debout et gagna la salle de bains.


  Il fit couler l’eau dans la vieille cuvette en porcelaine et se lava la figure et les mains.


  Dehors, dans la cour, Banjo aboyait gaiement. Tim se mit à réfléchir à ce qu’ils pourraient faire tous les deux, aujourd’hui.


  Il venait de finir de se laver les dents quand il fut pris de nouveau d’un impérieux besoin de tousser. Il commençait à éprouver un léger malaise. Il se frotta la poitrine, et toussa une fois de plus.


  Cette fois-ci, il sentit quelque chose au fond de sa gorge.


  Quelque chose de dur et de pointu.


  Chancelant, il se cramponna de toutes ses forces au rebord du lavabo.


  Il s’inspecta dans le miroir au-dessus du lavabo et tira la langue. Affolé, il écarquilla les yeux. Il y avait quatre petits objets noirs et brillants au fond de sa bouche… mais ce n’étaient que des pépins.


  Tim les recracha et les examina pendant une seconde. Ensuite, il les jeta vite dans les toilettes et tira la chasse d’eau.


  Il examina son reflet dans le miroir une seconde de plus ; content de noter qu’il n’avait pas l’air malade, il retourna dans sa chambre pour s’habiller, avant de descendre prendre son petit déjeuner.


  — Encore une matinée superbe, dit sa grand-mère quand Tim entra dans la cuisine et s’assit.


  Pendant un moment, il se demanda s’il devait mentionner ce qui venait de se produire à l’étage, mais il se ravisa et se contenta d’attaquer son assiette d’œufs au bacon.


  — Tu te sens bien, Tim ? Je t’ai entendu tousser et éternuer.


  — Oh, c’était rien, mamie, répliqua-t-il sans la regarder.


  — Eh bien, en tout cas tu as l’air en forme. Tu as les joues rouges comme des pommes ! gloussa-t-elle.


  Tim posa un doigt sur sa joue et, pendant une seconde, il eut la conviction qu’elle était lisse et glissante, comme la peau d’une pomme. Cette idée lui coupa l’appétit, tout d’un coup. Il secoua la tête, en se reprochant ses pensées stupides, et reprit une bouchée de nourriture.


  — Alors, qu’est-ce que tu vas faire aujourd’hui ? s’enquit sa grand-mère.


  — Juste un tour de vélo pour explorer la ferme, dit-il en se levant.


  — Bon, n’épuise pas ce pauvre vieux Banjo, d’accord ? Il n’est plus aussi jeune qu’avant. Un peu comme moi !


  Elle sourit et ébouriffa les cheveux de son petit-fils quand il passa devant elle pour sortir dans la cour.


  — Banjo ! appela-t-il, attendant que le beagle accoure en bondissant.


  Il ne vit aucune trace du chien.


  — Viens, mon grand ! insista Tim en traversant la cour en direction de la grange.


  Un silence accueillit ses appels. Aucun aboiement excité, aucun jappement ravi ne dérangea le calme paisible de la vieille ferme au matin. Ensuite, Tim remarqua une forme sombre à l’autre bout de la cour, près de la grange. Il sourit.


  — Banjo ! Viens, ça fait un moment que je t’appelle.


  Tim s’approcha du beagle, un peu surpris de voir que l’animal restait couché sur le ventre et le regardait sans bouger. Banjo ne faisait aucun mouvement pour le rejoindre.


  — Ça va, mon grand ?


  Tim se demandait si Banjo était blessé.


  Quand il fut à un mètre du chien, l’animal se redressa sur ses pattes et montra les dents. À mesure que le garçon s’approchait, Banjo se mit à grogner de plus en plus fort.


  Tim se raidit, stupéfait.


  — Qu’est-ce que tu as ? Ce n’est que moi, voyons !


  Il tendit la main vers le beagle.


  Le grognement de Banjo s’intensifia et il commença à reculer. Tim remarqua que les poils de sa nuque étaient hérissés. Le chien aboya une fois, puis tourna les talons et s’enfuit vers les champs abandonnés, derrière la ferme.


  Tim resta figé sur place, étonné. Le comportement de Banjo l’inquiétait un peu. Finalement, il enfourcha son vélo et traversa la cour pour rejoindre le chemin de terre qui partait de la ferme de sa grand-mère.


  Quand le soleil atteignit son point le plus haut dans le ciel, plus tard dans la journée, Tim décida qu’il en avait assez. Cela faisait des heures qu’il pédalait dans le labyrinthe interminable de petits chemins dont il poursuivait l’exploration, perdu dans ses pensées. Son tee-shirt était trempé de sueur. Un petit coup de vent le rafraîchit, et il remarqua soudain qu’il avait un peu mal aux mollets et aux chevilles.


  Tim grogna en les examinant : ils étaient couverts de cloques blanches à cause des orties. Plongé dans ses réflexions, il n’avait même pas senti les plantes brûler ses jambes.


  Il s’arrêta, arracha une feuille de patience et se baissa pour la frotter sur les marques gonflées qui le démangeaient aux jambes. Quand les picotements s’apaisèrent, Tim lâcha la feuille par terre et se redressa, impatient de trouver un coin d’ombre où se reposer, à l’abri de la chaleur de l’après-midi. Mais, en levant la tête, il eut un léger étourdissement. Il percevait une petite sonnerie dans son oreille gauche – un peu comme s’il avait écouté de la musique très fort – et crut qu’il allait s’évanouir. Il n’avait peut-être pas bu assez d’eau ; après tout, il faisait vraiment très chaud, aujourd’hui. Était-ce un début d’insolation ? Il secoua faiblement la tête, et la sonnerie s’estompa quelque peu. Il remonta sur son vélo, incertain, et repartit.


  Quand il débarqua dans la cour, il ne vit aucune trace de Banjo. Il pédala jusqu’à la grange et appuya son vélo contre la porte. En sentant l’air frais qui émanait de l’intérieur, il poussa un soupir de soulagement. Il entra… et lâcha un hoquet de stupeur quand il aperçut le mur du fond.


  De la charpente jusqu’au sol, le mur semblait drapé sous un mince rideau grisâtre. Une fine toile d’araignée le recouvrait tout entier.


  Fasciné, Tim s’approcha pour l’examiner de plus près. Les espaces entre les fils de cette toile gigantesque étaient grands comme son poing. Il inspectait toujours la toile, quand il perçut du mouvement.


  Sous le choc, il faillit tomber en arrière : une ÉNORME araignée avait déboulé du trou le plus proche de lui. Sans s’en rendre compte, Tim s’était trop approché et avait frôlé la toile.


  C’était la première fois qu’il voyait l’araignée de si près. Les yeux écarquillés, il fixa son abdomen gonflé, plein de mouches, et ses pattes velues qui remuaient.


  L’araignée avança vers le bord de la toile. Ensuite, rapide comme l’éclair, elle sauta sur le sol, toujours accrochée au bout d’un fil, et se mit à courir vers Tim.


  Horrifié, le garçon recula d’un bond et ramassa une pierre par terre, prêt à la jeter sur l’araignée. Il ne voulait plus la voir.


  — Tim !


  Cette voix le fit sursauter. Il se retourna.


  Sa grand-mère était sur le seuil de la grange.


  — Qu’est-ce que tu fais ? voulut-elle savoir, en voyant la pierre qu’il avait à la main.


  — Il y a une araignée, dit-il. Une énorme araignée.


  — Il y en a beaucoup ici, Tim. Ne va pas les tuer, ordonna-t-elle, ça porte malheur. Tu sais ce qu’on dit : « Araignée du soir, espoir ! ».


  Tim regarda derrière lui ; l’araignée avait disparu. Elle était retournée dans une de ses cachettes : la toile était vide.


  Sa grand-mère le rejoignit et l’embrassa sur la joue. Elle lui glissa quelque chose dans la main.


  Tim baissa les yeux : c’était une pomme. Il frissonna.


  — Mange ça, lui lança-t-elle en repartant vers la maison. « Une pomme par jour, en forme toujours », d’après ce qu’on dit !


  Sa grand-mère le laissa seul dans la grange. Tim laissa tomber la pomme par terre. Il ne voulait même pas l’avoir dans sa poche, encore moins dans son estomac. Distraitement, il tira sur son oreille gauche. Cette même oreille qui l’avait embêté tout à l’heure. Elle le grattait, tout au fond du conduit auditif. La démangeaison ne passait pas. Tim secoua vivement la tête, mais rien ne paraissait l’aider cette fois-ci. En fait, cela empirait, manifestement. Outre la démangeaison, il entendit un bruit de froissement sourd, comme s’il avait collé son oreille contre un coquillage.


  Ensuite, cela devint encore bien pire.


  Tim eut l’impression qu’une guêpe bourdonnait au fond de son oreille ; son minuscule dard semblait le piquer et s’enfoncer plus avant.


  Il sortit de la grange et secoua frénétiquement la tête, en se triturant l’oreille.


  Soudain, il sentit quelque chose de bizarre, là-dedans, qui se pliait sous son doigt.


  Réfléchissant à toute allure, il se plaqua une main sur l’oreille et se précipita dans la maison, puis monta dans la salle de bains pour s’examiner dans le miroir.


  Il tourna la tête vers la droite et inspecta son oreille gauche. Quelque chose en dépassait.


  Quelque chose de vert et de pointu.


  Avec le pouce et l’index, Tim essaya d’extraire la chose, mais elle était difficile à attraper, et semblait bien coincée.


  D’un coup, Tim prit peur.


  Le cœur battant frénétiquement contre ses côtes, il réessaya. Cette fois, il parvint à saisir l’objet. Il tira dessus.


  Avec un « pop ! », l’objet se détacha. Tim le regarda.


  C’était une feuille.


  Il la considéra avec stupeur pendant un long moment.


  Une feuille… dans son oreille ? Comment était-elle arrivée là ?


  Peut-être qu’elle était tombée d’un arbre pendant sa virée en vélo, et qu’elle avait atterri dans son oreille ? Mais comment avait-elle pu s’introduire si profondément ? C’était absurde.


  Les yeux fixés sur la feuille, Tim entendit de nouveau la sonnerie. Et la démangeaison le reprit, mais cette fois, c’était au fond de son oreille droite.


  Quelque chose remua à l’intérieur.


  Tim tourna la tête pour examiner son oreille droite dans le miroir… et manqua hurler de frayeur. Une forme verte, enroulée sur elle-même, avançait vers l’extérieur, tournicotant et gigotant vers la lumière.


  Tim avait le tournis et une terrible envie de vomir. Il attendit un moment, afin de retrouver son calme avant de quitter la salle de bains et d’aller prendre l’air dehors. D’abord les pépins, puis l’étrange réaction de Banjo face à lui, ensuite l’araignée… et maintenant ces feuilles ! Décidément, il passait une journée trop bizarre.


  ***


  Après le dîner, Tim regarda la télévision pendant un petit moment. Il était épuisé.


  — Tu es peut-être en train de tomber malade, finalement, chéri, dit sa grand-mère en lui tâtant le front. Tu es sûr que tu te sens bien ?


  Pendant une seconde, il fut tenté de mentionner les pépins qu’il avait crachés et les feuilles, mais, une fois de plus, il se ravisa.


  — Je suis juste crevé, mamie. Je crois que je vais monter me coucher et lire un peu avant de dormir.


  — Bonne idée. Je vais t’apporter du lait chaud.


  — Merci, mamie.


  Tim s’éloigna d’un pas fatigué vers l’escalier.


  Il s’arrêta au pied des marches.


  — Tu as vu Banjo ?


  — Il est revenu manger son repas du soir il y a environ une heure, mais je ne l’ai pas vu depuis, répondit sa grand-mère. Dieu sait pourquoi, il n’a pas voulu entrer dans la maison. Vieux chien stupide.


  Elle sourit.


  — Il a attendu que je dépose sa gamelle pleine sur le porche pour manger. Mais il sera de retour avant la nuit : il aime trop son panier !


  Tim hocha la tête et monta dans la salle de bains. Il allait enfiler son haut de pyjama, quand il sentit une grosse bosse au milieu de son estomac. Il se figea un instant et fixa cette horrible protubérance rose. Il la toucha doucement. Ça ne faisait pas mal.


  Il l’inspecta de plus près, et vit que la peau était toute brillante autour, comme si quelque chose la poussait de l’intérieur. Il palpa encore la bosse. On aurait dit qu’une balle de tennis avait été glissée sous sa peau.


  Soudain, la bosse bougea.


  Tim poussa un hurlement. Le souffle court, la bouche sèche, il sentit la terreur lui nouer la gorge, comme une montée d’acidité.


  Les doigts tremblants, il tâta de nouveau la bosse. Et elle bougea encore.


  Elle était sous son nombril, à présent. Tim éprouva l’étrange désir d’appuyer dessus des deux mains. Pendant un moment d’horreur, il crut que la peau de son ventre allait se déchirer.


  Son nombril s’ouvrit comme une bouche béante, cracha un objet rond et se referma. L’objet roula sur le sol de la salle de bains et, quand il vit ce que c’était, Tim poussa un nouveau cri de terreur.


  Par terre, il y avait une grosse pomme rouge.


  Tim s’éloigna du fruit rutilant comme si c’était une bombe prête à exploser.


  — Tim, ça va ?


  Il entendit la voix de sa grand-mère devant la porte de la salle de bains, mais son attention resta rivée sur la pomme qui était sortie de son ventre.


  — Tim ! appela-t-elle encore en cognant de l’autre côté.


  En se tournant vers la porte, Tim aperçut fugitivement son reflet dans le miroir de la salle de bains.


  Il y avait une nouvelle bosse sur son épaule gauche.


  Celle-ci était plus petite, mais quand Tim leva la main pour la toucher, la tumeur enfla sous ses doigts.


  Et une autre bosse poussa la peau sur son flanc.


  Derrière la porte, sa grand-mère l’appela encore une fois.


  Tim voulait répondre que tout allait bien, mais il savait bien que ce n’était pas vrai. Loin de là.


  Il se cramponna au lavabo quand le miroir lui montra de fines pousses émergeant de son nez et de ses oreilles.


  Comme des bourgeons de feuilles.


  — Tim, je voudrais m’assurer que tu vas bien, chéri, insista sa grand-mère, en frappant à la porte. S’il te plaît !


  Tim approcha le visage à quelques centimètres du miroir. Le spectacle qui s’offrait à lui semblait sortir tout droit d’un cauchemar.


  Pendant un bref instant, il crut que les veines qui striaient le blanc de ses yeux avaient explosé. Elles parurent enfler, couvrir les iris jusqu’à ce que ses deux yeux soient entièrement rouges, aussi rouges que les pommes dans le verger du vieux Bill Cole.


  Étourdi, Tim cligna les paupières avec véhémence et se regarda de nouveau : ses yeux étaient normaux.


  Que lui arrivait-il ?


  Il s’éloigna du miroir, pris de vertige, et gagna la porte de la salle de bains. Une seule personne savait ce qu’il avait, il en était certain. Le vieux Bill Cole.


  Les mains tremblantes, il remit son tee-shirt, puis ouvrit la porte, passa précipitamment devant sa grand-mère, ignorant ses appels, et courut au rez-de-chaussée.


  Il l’entendait toujours crier son nom quand il fonça dehors, mais ne s’arrêta pas. Il courut aussi vite que possible vers le taillis, escalada le haut mur et atterrit dans le verger. Il ne sentit pas les ajoncs ni les briques râpeuses qui lui égratignaient et lui griffaient les bras et les jambes.


  Il courut le plus vite possible vers la maison du vieux Bill Cole. Dans sa hâte, il trébucha sur une branche tombée et s’étala par terre, évitant de justesse de se cogner contre un arbre tout proche.


  Haletant, Tim s’aida du tronc pour se redresser. Au début, il crut que ses yeux lui jouaient des tours, mais il dut se rendre à l’évidence : non, il ne rêvait pas.


  Sur l’écorce noueuse, il y avait un visage.


  L’arbre suivant était pareil.


  Et le suivant aussi.


  Chaque pommier, autour de lui, arborait un visage humain. Gravé dans l’écorce comme l’œuvre cauchemardesque d’un sculpteur fou.


  Tim les fixa avec horreur. Il y avait des garçons et des filles. Les uns avaient la bouche ouverte, comme pour appeler au secours. Plusieurs avaient les yeux exorbités. L’expression torturée de ces globes de bois vitreux montrait leur terreur et leur désespoir.


  Étourdi, Tim essaya de marcher vers la ferme, d’un pas incertain, mais ses jambes lui paraissaient lourdes, si lourdes… Il se reposa, à bout de souffle, contre un vieil arbre courbé qui était plus noueux que les autres, pour tenter de se débarrasser de son vertige. Mais là, il ouvrit la bouche, épouvanté, incrédule.


  Le visage sur l’arbre était celui de son grand-père.


  Tim voulut hurler, mais ne put émettre un seul son.


  Il tenta de nouveau de s’enfuir, mais sentit quelque chose de dur et de sombre déchirer la peau de son avant-bras gauche. Et de sa cuisse droite.


  Ce fut indolore ; il sentit juste ses membres se gripper, se raidir atrocement. Au prix d’un énorme effort, il baissa la tête pour se regarder, affolé. D’épaisses branches couvertes d’écorce sortaient de ses bras et de ses jambes.


  Soudain, une sorte de racine d’un blanc laiteux jaillit de sa cheville droite et plongea dans la terre.


  Tim parvint à avancer la jambe, mais la racine se replanta et d’autres la rejoignirent, émergeant de ses pieds.


  Elles enracinèrent Tim sur place. Il essaya une fois de plus d’appeler au secours, mais à présent, sa mâchoire était durcie, immobilisée. Il ne pouvait plus tourner la tête. Il sentit tout son corps se raidir, et de l’écorce se former à la place de sa peau.


  Il entendit des pas s’approcher.


  La sinistre silhouette du vieux Bill Cole apparut juste en face de lui. Tim vit que le vieillard, en regardant l’écorce recouvrir le visage du jeune garçon, affichait un grand sourire.
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  2.1 – Du sang sur le sable


   


  — J’en ai marre, marre, marre ! hurla John.


  Son cri couvrit le rugissement des vagues qui déferlaient sur la plage et les criaillements des mouettes au-dessus de leurs têtes.


  Sarah ne pouvait guère reprocher à son frère d’être de mauvaise humeur. Drôles de vacances ! Le ciel était gris et la mer ne donnait pas du tout envie de se baigner. Elle paraissait froide, dangereuse et sournoise, et ses vagues déchaînées semblaient les mettre au défi de s’approcher. Le vent glacial qui balayait la plage soulevait des paquets de sable et les leur jetait à la figure, comme s’il essayait de les broyer.


  Même sans compter le vent, c’était loin d’être la plage la plus agréable du monde pour les balades, de toute façon. Le sable était jonché de déchets et il sentait un peu drôle. Les rochers, au bout, étaient maculés d’algues verdâtres et gluantes. Et au-delà des rochers, derrière une palissade, la jetée délabrée qui s’avançait au-dessus des eaux grises était fermée au public depuis longtemps. Mais elle restait là à rouiller, avec ses poutrelles en fonte couvertes d’algues.


  Bref, John et Sarah auraient préféré se trouver dans une chouette station balnéaire ensoleillée – quelque part à l’étranger, dans l’idéal – avec une belle piscine et une superbe plage de sable fin devant une mer chaude, toute bleue.


  Sarah ramassa un coquillage pour tenter de distraire son frère de ses idées noires.


  — Écoute, on entend vraiment la mer, dit-elle en l’appuyant sur son oreille.


  — Pas besoin de coller un coquillage contre ton oreille pour entendre la mer, par ici, répliqua John. Tu es juste à côté !


  Il se baissa pour ramasser une pierre plate, se tourna face à la mer et le lança. Le galet était censé faire des ricochets sur la surface, rebondir le plus loin possible, mais il coula aussitôt.


  — Mêmes les pierres ne sont pas fichues de faire des ricochets corrects, ici, grogna-t-il, dégoûté.


  Sarah le trouvait un peu malhonnête d’accuser la pierre, mais elle savait qu’il valait mieux éviter de contredire son frère quand il était de mauvaise humeur. Et là, il était de très mauvaise humeur. John détestait cette station balnéaire de plus en plus chaque année. À vrai dire, Sarah aussi. Et voilà qu’ils s’y retrouvaient une fois de plus, déjà morts d’ennui… et ce n’était que le deuxième jour des vacances !


  Cette année, John avait treize ans et Sarah douze, et ils venaient ici depuis leur plus jeune âge. Il y avait des photos pour le prouver. On les voyait tous les deux gambader à quatre pattes dans le sable, en couche-culotte. À l’époque, ils semblaient apprécier leurs vacances, mais ce n’était plus le cas. Pourtant, chaque fois qu’ils se plaignaient, leur mère s’exclamait :


  — Voyons, c’est devenu une tradition familiale de venir ici chaque année ! Un jour, peut-être que vous y passerez les vacances avec vos enfants à vous.


  — Pour les punir, tu veux dire ? répondait John, sarcastique.


  Mais leur mère se contentait de l’ignorer. Elle ne voyait pas qu’il n’y avait absolument rien à faire, ici, pour John et Sarah, et refusait d’entendre la moindre critique au sujet de cet endroit.


  Sarah regarda la jetée au bout de la plage. On aurait dit un énorme débris rapporté par la marée, et qui continuait à se décomposer. John et elle se rappelaient vaguement l’époque où elle était encore ouverte, animée d’une foule de manèges et de salles de jeux. On y trouvait même une diseuse de bonne aventure.


  Tout ce que cette petite ville comptait d’intéressant avait également fermé, manifestement. On ne donnait plus de spectacles : les deux théâtres étaient condamnés par des planches. La fête foraine avait migré vers la ville voisine. L’aquarium et le minigolf avaient disparu aussi.


  Il restait bien une petite salle de jeux, mais elle était sombre, minable, sans intérêt. Les fast-foods servaient tous de la nourriture tellement dégoulinante de graisse que même John, qui adorait ce genre de cochonneries, refusait d’en manger. Ils proposaient essentiellement des hamburgers à l’odeur rance et du poulet frit. Il y avait un marchand de fish and chips qui vendait des plats mangeables, mais leur mère elle-même s’en plaignait : ce n’était plus du poisson fraîchement pêché qu’ils préparaient, là-bas, et il n’avait plus le même goût.


  Sarah soupira.


  — Il doit bien y avoir quelque chose à faire ! dit-elle.


  Elle hésita, puis ajouta :


  — Et si on retentait le concours de sculptures en sable ?


  Son regard dériva vers la section de la plage, le long de la promenade, réservée à l’unique grand événement annuel qui subsistait dans la station. Les candidats travaillaient avec du sable humide, qu’ils devaient modeler et ciseler comme de l’argile pour créer des formes, avant de le peindre. L’œuvre la plus impressionnante remportait un prix en espèces. John et elle avaient participé au concours l’année précédente ; c’était la première fois qu’ils avaient l’âge de s’inscrire. Et même s’ils étaient les plus jeunes candidats, ils avaient drôlement bien réussi, ils étaient arrivés deuxièmes. Mais John avait boudé pendant près d’une semaine ensuite, parce qu’ils n’avaient pas gagné. Sarah était contente d’avoir participé, tout simplement, mais son frère pouvait être très compétitif.


  — Ça ne sert à rien, répliqua sèchement John. Le Marchand de Sable va gagner, à tous les coups. Et c’est pas marrant quand on sait qu’on va perdre.


  Il jeta un autre galet vers la mer.


  — Pas marrant du tout.


  Quand cette pierre-là coula aussi sans le moindre ricochet, il se détourna, furieux, et se remit à marcher sur la plage, en traînant des pieds.


  — Le Marchand de Sable devrait s’abstenir de participer une année, grogna-t-il. Rien qu’une année !


  Il se mit à gratter le sol avec le pied.


  — Il ne pourrait pas rester à l’écart et laisser quelqu’un d’autre gagner, pour changer ? C’est pas juste.


  Sarah le suivit, en pensant au Marchand de Sable. Gavin Bromfield de son vrai nom, mais que tout le monde appelait « le Marchand de Sable ». C’était un type bizarre, qui habitait le village et qui se trouvait être un extraordinaire sculpteur de sable. Ses créations étaient étonnamment réalistes et il gagnait le concours tous les ans ; chaque fois, il faisait encore mieux que l’année précédente.


  Sarah se remémora les sculptures qu’il avait présentées jusqu’à présent. La première, dans son souvenir, était un énorme plateau de fruits. Tout était exécuté à la perfection : les bananes, les grappes de raisin, et même l’ananas. L’une des sculptures qu’elle avait préférées représentait un âne qui semblait presque vivant ; il était si réaliste qu’on était tenté d’aller lui donner des carottes.


  — Avec quoi il a gagné l’an dernier ? demanda John.


  — Grisou, répondit Sarah.


  — Ah, ouais… Grisou, répéta John.


  — On ne l’a pas encore vu cette année, ce bon vieux Grisou ! nota Sarah avec surprise. C’est bizarre… Il est toujours là d’habitude.


  Grisou était un vieux chien qui vivait sur la plage, où il grattait et reniflait le sable en quête de nourriture, ou bien s’étendait à l’ombre du mur de la promenade dans les rares occasions où le soleil se montrait. L’année dernière, le Marchand de Sable avait sculpté un portrait de Grisou dressé face à la mer qui était d’un réalisme incroyable. Avec ça, bien sûr, il avait gagné.


  — Ce vieux Grisou… Peut-être que la célébrité lui est montée à la tête, une fois qu’il a eu sa sculpture en sable, et qu’il est parti dans une station plus sympa ! suggéra John avec un sourire.


  Sarah s’esclaffa.


  — Et si on s’inscrivait quand même au concours ? insista-t-elle. Juste pour s’amuser… pour s’occuper.


  John haussa les épaules.


  — Je vais y réfléchir.


  Ils s’approchaient de la jetée abandonnée, pourrissante. Aux alentours, la plage était interdite aux touristes comme aux gens qui habitaient là toute l’année. La palissade qui fermait cette zone était ponctuée sur toute sa longueur de panneaux « danger, défense d’entrer » ; de toute façon, personne ne risquait de vouloir s’y aventurer ! Même les mouettes semblaient rester à distance.


  À travers les brèches de la palissade, Sarah vit que le sable qui se trouvait dans l’ombre, sous la jetée, ressemblait plutôt à de la terre, et qu’il était couvert d’algues en décomposition et de débris rapportés par les marées.


  — Je trouve que cette jetée a l’air hantée, commenta-t-elle.


  — Comme la maison d’à côté, ajouta John, en désignant un vieux pavillon miteux qui paraissait aussi abandonné et délabré que la jetée sur laquelle il donnait.


  Tandis qu’ils observaient le pavillon, un homme à la silhouette familière vêtu d’un élégant costume clair déboucha de la porte d’entrée, qu’il referma derrière lui.


  — C’est lui ! s’exclama Sarah. Le Marchand de Sable. Il doit habiter là !


  — Je croyais qu’il vivait dans un château de sable ! plaisanta John.


  Sarah fixa le visage osseux du Marchand de Sable. Son teint bronzé n’avait rien de naturel, il avait dû y travailler en s’exposant au soleil. Quant à ses yeux noirs, ils évoquaient la mer en pleine nuit.


  — Il me paraît de plus en plus inquiétant chaque année… souffla-t-elle en frissonnant.


  John suivit des yeux le Marchand de Sable tandis qu’il longeait la promenade.


  — Je te parie qu’il part bosser sur sa sculpture en sable, dit le garçon, l’air pensif. Bien sûr, ça vaudrait peut-être la peine qu’on participe au concours si on avait une idée de ce que mijote la concurrence…


  Sarah le regarda avec de grands yeux.


  — Tu es en train de suggérer ce que je pense ? demanda-t-elle avec surprise.


  John hocha la tête.


  — Si on arrive à découvrir ce que le Marchand de Sable prépare pour le concours de cette année, on pourrait tenter un truc encore mieux.


  — Mais tu sais bien qu’il cache toujours ses sculptures sous une tente, objecta Sarah, pour que personne ne puisse les voir avant le jour de l’évaluation !


  Puis elle sourit, affichant un air innocent.


  — Mais si quelqu’un se glissait à l’intérieur…


  John paraissait bien plus enjoué, à présent.


  — Exactement ! Ouais, on va participer à ce concours ! Quoi que le Marchand de Sable prépare, on fera mieux. Il nous suffit de voir ce qu’il fait, puis de trouver une meilleure idée.


  — Bravo, c’est la bonne attitude ! gloussa Sarah, en imitant la voix de leur mère.


  Ils firent demi-tour et regagnèrent la zone fermée de la plage où se déroulait le concours de sculptures en sable. Ils virent que plusieurs personnes avaient déjà commencé leur projet. Une vaste tente de plage à rayures rouges et blanches couvrait l’un des petits espaces individuels.


  — C’est forcément le coin du Marchand de Sable, dit John.


  Ils rejoignirent l’entrée du terrain réservé au concours et prirent des formulaires d’inscription. Ils arrivaient juste à temps : la date limite était fixée au lendemain.


  Ce soir-là, ils remplirent les formulaires, puis demandèrent à leur mère de signer l’autorisation parentale.


  — Bravo, c’est la bonne attitude ! s’exclama-t-elle, enchantée. Vous voyez ! Où pourriez-vous autant vous amuser ?


  Sarah et John échangèrent un sourire. Leur mère était tellement prévisible.


  ***


  Le lendemain matin, quand ils eurent remis leurs formulaires, Sarah et John furent conduits à un petit carré de sable sur le terrain du concours.


  — Le Marchand de Sable dit qu’il prépare une création très spéciale cette année, glissa un candidat proche de Sarah, en remarquant que les deux enfants regardaient sa tente. Je me demande ce que ce sera !


  Ensuite, il retourna à sa propre sculpture, un échiquier géant qui couvrait tout son carré de sable.


  — J’espère que nous, on ne se demandera plus très longtemps ce qu’il y a dans sa tente ! souffla John à l’oreille de Sarah.


  — Alors tu veux toujours suivre ton plan ? le questionna-t-elle.


  Son frère acquiesça.


  Sarah éprouva un pincement de regret. Elle avait espéré, dans un coin de sa tête, qu’ils pourraient juste faire le concours pour s’amuser, comme leur voisin. Mais John tenait tellement à gagner…


  — D’accord. Mais comment va-t-on s’introduire là-dedans sans qu’il nous surprenne ? fit-elle.


  — On n’a qu’à faire semblant d’essayer des idées sur le sable, tout en le guettant. Il devra bien quitter sa tente à un moment ou à un autre.


  Par chance, ils avaient de quoi se sustenter : la camionnette d’un marchand de glaces était stationnée juste devant le terrain du concours. John monta la garde tandis que Sarah filait leur chercher des cônes ; plus tard, Sarah se chargea de la surveillance pendant que John allait acheter des Esquimau.


  Enfin, le Marchand de Sable quitta sa tente, sa veste drapée sur un bras, les manches retroussées.


  — Je crois qu’il va aux toilettes, dit John.


  — Beurk, il a du courage ! remarqua Sarah en grimaçant.


  La plupart des toilettes de la plage, vandalisées, étaient répugnantes. Il ne restait pratiquement plus une seule cuvette dotée d’un siège ni de cabine équipée d’un robinet, sans parler de savon ou de serviettes, et il y régnait une puanteur infecte. Sarah détestait s’y rendre.


  John la tira par la manche.


  — Viens, on n’a pas beaucoup de temps.


  Les autres candidats étaient concentrés sur leur propre sculpture. John et Sarah se faufilèrent jusqu’à la tente du Marchand de Sable et se glissèrent derrière, à l’abri des regards.


  Sarah souleva le bord de la tente pour que John puisse ramper dessous, puis le rejoignit à l’intérieur.


  Dans la pénombre, la sculpture avait une allure des plus étranges. Monumentale, elle représentait des animaux marins. Sarah en eut la chair de poule. Ils étaient tellement bien imités ! Il y avait des crabes, des homards, des poissons, des étoiles de mer… et même un petit requin. Et la pièce maîtresse était une pieuvre. Comme les autres éléments de la sculpture, elle était d’un réalisme ahurissant. Ses huit tentacules étaient si habilement reproduits que Sarah pouvait vraiment les imaginer remuer dans les ténèbres du fond de l’océan, pour propulser le mollusque. Chaque ventouse – et il y en avait des centaines – avait été superbement moulée et dessinée le long de ses longues pattes caoutchouteuses.


  La pieuvre en sable paraissait tellement vraie que Sarah était hypnotisée. Incapable de résister, elle avança la main pour toucher l’un des tentacules. Encore humide, le sable s’effrita et tomba au contact de ses doigts. Horrifiée d’avoir abîmé la sculpture, Sarah eut un hoquet d’effroi. Puis elle recula d’un bond en voyant ce que le sable, en se détachant, avait dévoilé.


  De la vraie chair de pieuvre.


  — John ! s’étrangla-t-elle. Regarde ce…


  — Chut ! la coupa son frère.


  Sarah vit qu’il écoutait quelque chose, dehors, et tendit l’oreille à son tour.


  — Non, je ne révèle jamais quel sera le sujet de ma sculpture. Vous allez devoir patienter, déclarait sèchement une voix distincte et bien articulée à l’extérieur.


  C’était le Marchand de Sable ! Il regagnait sa tente !


  John et Sarah ressortirent précipitamment comme ils étaient entrés. Quand Sarah laissa retomber la toile rayée derrière elle, elle entrevit les chaussures du Marchand de Sable qui franchissait l’entrée de la tente de l’autre côté.


  — Ouf ! C’était moins une ! dit John avec un sourire, tandis qu’ils retournaient vers leur espace à eux.


  — On n’a pas eu le temps de couvrir nos empreintes, répliqua Sarah, soucieuse. On a dû laisser des traces de pas là-dedans !


  — Ne t’inquiète pas, la rassura John. Le Marchand de Sable se doutera peut-être que quelqu’un est allé jeter un coup d’œil à sa sculpture, mais il ne saura pas que c’était nous. En tout cas, je ne pense pas qu’il nous ait vus.


  Mais Sarah n’était toujours pas rassurée.


  — Il ne va pas seulement se douter que quelqu’un a vu sa sculpture, John. Il va comprendre que maintenant quelqu’un sait qu’il a triché…


  John la considéra avec stupeur.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  Sarah lui raconta ce qu’elle avait vu. Elle pensait qu’il serait aussi choqué qu’elle, mais il éclata de rire.


  — Une vraie pieuvre sous le sable de la sculpture ? C’est impossible ! Tu es dingue.


  — Mais j’en suis sûre ! insista Sarah.


  — Alors ça signifie quoi ? s’énerva John. Que le Marchand de Sable, Dieu sait comment, a sorti une vraie pieuvre vivante de l’océan et l’a recouverte de sable, histoire de la faire passer pour une véritable sculpture ?


  — Ou bien qu’il l’a volée dans un aquarium quelque part, argumenta Sarah. Il y en a un dans la ville d’à côté, non ?


  John secoua la tête.


  — Je retire ce que j’ai dit, lança-t-il en se détournant pour examiner le sable du carré qu’on leur avait attribué. En fait, je pense que tu es complètement dingue !


  Sarah, frustrée, tapa du pied. Elle savait bien ce qu’elle avait vu. Soudain, elle repensa à Grisou…


  — Très bien, alors où est Grisou ? questionna-t-elle avec humeur.


  John se figea brusquement et la regarda. Le bruit des vagues retentissait en fond sonore.


  — Grisou ? Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ?


  — L’année dernière, le Marchand de Sable a gagné avec un portrait de Grisou, non ? expliqua Sarah. Et cette année, Grisou est introuvable. C’est peut-être parce que son corps se trouvait à l’intérieur de la sculpture gagnante. Et l’âne en sable d’il y a deux ans ? Il y avait peut-être un vrai âne dessous !


  — Euh… c’est vrai qu’il était drôlement réaliste, concéda John. Mais quand même…


  — En plus, tout le monde sait que les sculptures du Marchand de Sable se sont améliorées tout d’un coup il y a quelques années, poursuivit Sarah. Maman se souvient de la première fois qu’il a participé au concours, je me rappelle qu’elle nous en a parlé : cette fois-là, d’après elle, sa création était complètement nulle. Mais soudain, un été, il s’est mis à faire des trucs géniaux. Il a peut-être découvert que le meilleur moyen de faire des sculptures réalistes…


  John termina pour elle :


  — … c’est de plaquer du sable sur la chose réelle ?


  — Oui ! s’écria Sarah, soulagée de voir qu’à présent son frère semblait la croire.


  — On a vu assez de sable pour le moment. Éloignons-nous, proposa John.


  Sarah acquiesça.


  — D’accord. Où veux-tu aller ?


  — Chez le Marchand de Sable, répondit John. Si tu as raison, on trouvera peut-être d’autres preuves dans sa maison. Allons jeter un coup d’œil par les fenêtres. On ne risque rien pendant qu’il travaille sous sa tente.


  ***


  À l’avant de la maison décrépite du Marchand de Sable, les rideaux étaient tirés.


  — Allons voir de l’autre côté, suggéra John. Je te parie que si ce sale type a quelque chose à cacher, il le garde à l’arrière de la maison. Là où personne ne peut le voir. Le bout du jardin donne à pic sur la plage.


  — Mais il ne faudrait pas qu’on se retrouve piégés s’il revient ! objecta Sarah, mal à l’aise.


  Malgré tout, John ouvrait déjà le portail grinçant.


  Sarah le suivit.


  — On ne devrait pas faire ça, reprit-elle, angoissée. Le Marchand de Sable peut revenir d’un instant à l’autre.


  Elle se renversa en arrière contre le grillage, pour essayer de surveiller la promenade du bord de mer pendant que John allait jeter un coup d’œil par les fenêtres de derrière.


  Puis Sarah vit que les rideaux n’étaient pas fermés, mais que les vitres étaient noires de crasse.


  — Tu arrives à repérer quelque chose ? demanda-t-elle.


  John colla le nez à la vitre et plissa les yeux.


  — C’est difficile, mais d’après ce que j’arrive à distinguer, ça m’a l’air d’un sacré bazar là-dedans !


  — Dépêche-toi, en tout cas, dit Sarah.


  La partie de grillage contre laquelle elle s’appuyait était encore plus abîmée qu’elle ne le paraissait : elle céda brusquement et Sarah tomba dans le vide.


  Elle hurla, puis atterrit sur la plage en contrebas ; le choc lui coupa le souffle. Mais au moins, elle était tombée sur du sable moelleux qui avait amorti sa chute : elle ne s’était pas fait mal.


  — Sarah ? Ça va ? appela John.


  — Je crois, répondit-elle. Juste un peu secouée.


  Elle posa la main sur le sable pour se redresser et sentit quelque chose de rond et de plat sous sa main. Elle regarda ce que c’était.


  Quelques secondes plus tard, John l’avait rejointe.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il, intrigué.


  Sarah souleva le petit disque en argent rayé.


  — On dirait une pièce ancienne ou un médaillon, ou…


  Elle s’interrompit, la gorge nouée, en lisant le nom gravé sur le disque.


  — Tiens, regarde… dit-elle en le tendant à son frère.


  — On dirait un médaillon de chien… commenta John en tournant le disque vers la lumière, afin de déchiffrer l’inscription. Grisou ! souffla-t-il.


  Il inspecta l’endroit où Sarah avait trouvé le médaillon.


  — La dépouille de Grisou est peut-être également par ici…


  Sarah frissonna et indiqua le dessous de la jetée.


  — Je te parie que le Marchand de Sable a enterré Grisou là-bas, où personne ne va jamais.


  — Cet endroit est condamné. La jetée doit bientôt être démolie, en principe, signala John en observant les alentours. On se fera dénoncer à coup sûr si quelqu’un nous voit là-dessous. Viens, partons d’ici.


  Ils se levèrent et rejoignirent le trou dans la palissade qui fermait toute la zone.


  — On devrait regarder si le Marchand de Sable a enterré Grisou ici, insista Sarah, tandis que John écartait les bords de la palissade pour aider sa sœur à se faufiler de l’autre côté. S’il commet des atrocités sur des animaux, quelqu’un doit trouver des preuves contre lui pour l’arrêter !


  John s’immobilisa un instant, puis s’assit dans le sable. Sarah se laissa tomber à côté de lui. Elle voyait qu’il réfléchissait sérieusement.


  — Si on va fouiller là-dessous en plein jour, commença lentement John, on se fera prendre. Alors on reviendra cette nuit. Il nous faudra une torche électrique et deux pelles.


  ***


  Sarah et John attendirent minuit passé, puis descendirent à pas de loup l’escalier de la petite pension où ils logeaient, armés de grosses pelles en plastique qu’ils avaient achetées chez l’un des derniers marchands d’articles de plage qui subsistaient sur la promenade. Ils passèrent devant la réception, vide à cette heure-ci, sortirent par la porte principale et s’éloignèrent rapidement dans la rue obscure, en direction du bord de mer. Il n’y avait pas un chat dans les parages. À la nuit tombée, cette station devenait une vraie ville fantôme.


  La plage aussi était déserte, même si l’espace réservé au concours de sculptures en sable était toujours éclairé. À cet endroit, le sable et les algues rayonnaient d’une étrange lueur scintillante. Sarah détourna vivement les yeux.


  — La nuit, tous les crabes sortent sur la plage, non ? demanda-t-elle, dans un effort pour détendre l’atmosphère.


  John lui pinça la taille.


  — Là, en voilà un ! gloussa-t-il en descendant quatre à quatre les marches de pierre qui conduisaient sur le sable.


  Derrière lui, Sarah hésita. Même la plus belle partie de la plage était angoissante à cette heure tardive, alors elle redoutait la zone interdite derrière la palissade, sous la jetée. La mer semblait vitreuse et mystérieuse, grouillant de bêtes dangereuses. On aurait dit que les vagues qui clapotaient sur le sable leur chuchotaient des avertissements.


  — Viens ! la pressa John.


  Sarah prit une profonde inspiration et descendit l’escalier. Ensuite, ils s’avancèrent vers la silhouette sombre de la jetée.


  Quand ils furent à proximité, Sarah s’arrêta net. Il faisait vraiment très sombre là-dessous. L’obscurité semblait aussi profonde que l’océan.


  — Eh bien, je ne vois rien qui nous interdise d’entrer, déclara John avec un sourire malicieux.


  En effet, on ne voyait plus les panneaux d’interdiction dans le noir.


  — Mais on doit quand même être prudents, le prévint-elle. Il va y avoir toutes sortes de débris. Du métal, du verre et…


  — D’accord, d’accord ! la coupa John d’un ton excédé. On dirait maman !


  Il alluma sa lampe torche pour chercher la brèche dans la palissade sous la jetée. Le rayon lumineux s’arrêta sur une planche qui pendait librement.


  — Bingo ! dit-il.


  Il s’approcha rapidement et se faufila par l’ouverture, en faisant signe à Sarah de l’imiter.


  Elle le suivit à contrecœur et, aussitôt, plissa le nez. L’odeur d’algues en décomposition était particulièrement forte de l’autre côté de la palissade.


  John déplaça le rayon de sa lampe sous la jetée.


  « Pas étonnant que ça empeste tellement », songea Sarah.


  Elle regarda les paquets d’algues entassés partout. On aurait dit qu’une armée végétale avait envahi la plage. Elle se figura qu’ils grouillaient de méduses et d’anguilles, et songea que ce serait horrible de s’y prendre les pieds, pour finir avalé.


  — C’est incroyable, tout ce que la mer ramène, murmura John. J’ai toujours imaginé que des foules de créatures bizarres vivaient dans les grands fonds et sortaient à l’air libre la nuit, des trucs gluants avec des écailles et des tentacules qui cherchent des gens à embarquer sous l’eau avec eux. Je parie qu’il y en a qui rôdent sous la jetée. Ils doivent nous attendre, là…


  — Tais-toi, John. Tu ne me fais pas peur, mentit Sarah.


  Elle craignait aussi que le Marchand de Sable ne les ait vus traverser la plage, et ne se précipite ici pour les surprendre. Peut-être attendait-il qu’ils soient sous la jetée, dans le noir complet, pour leur sauter dessus.


  — C’est à cause de ce machin qu’on est obligés de revenir tous les ans, tu sais, l’informa John.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Sarah, en regardant bien où elle posait les pieds.


  — Papa et maman se sont rencontrés dessous, expliqua-t-il. Tu ne te rappelles pas qu’ils nous l’ont raconté ? Voilà pourquoi ce bled pourri compte tellement pour eux, et pourquoi on est l’une des dernières familles assez bêtes pour s’entêter à venir ici.


  — Ils se sont rencontrés sous ce machin ? s’étonna Sarah. J’avais oublié !


  — Ce n’était pas comme ça, avant, poursuivit John. Tu te souviens qu’on a vu les vieilles photos de vacances de papa et maman quand ils étaient jeunes, avant notre naissance ? À l’époque, quand la jetée était ouverte, il y avait des spectacles, une fête foraine avec une grande roue, un musée de cire, des boutiques et une salle de jeux, et même un théâtre où des acteurs comiques venaient jouer. Cette partie de la plage était accessible aussi, et pleine de touristes. C’était avant que la ville commence à se dégrader. Un coup de foudre, d’après maman. Papa l’a emmenée voir un des spectacles qui se donnaient sur la jetée et faire des tours de manège, et c’est comme ça qu’ils ont fini ensemble.


  John braqua le rayon de sa lampe vers le haut, pour éclairer le ponton délabré qui s’élevait au-dessus de leurs têtes. Ce n’était pas vraiment l’endroit le plus romantique au monde de nos jours.


  — C’est pour ça que maman et papa ne voient pas l’endroit comme il est aujourd’hui, reprit John. Ils ne voient pas les snacks miteux, les usines désaffectées et toutes ces vieilles baraques en ruine, ni ce…


  Il fit courir sa torche le long des énormes poutres de la jetée.


  — … ce vieux tas de débris rouillés tout pourri. Ils le voient toujours comme il était quand ils se sont rencontrés. Et ils s’imaginent que c’est toujours aussi chouette, alors ils continuent à nous traîner ici, année après année !


  John ramassa une grosse pierre plate dans le sable et la jeta contre une des poutres métalliques, qu’elle heurta dans un gros « clang ! ».


  L’espace d’un instant, Sarah crut que la structure entière allait s’effondrer sur eux.


  — Tu veux qu’on se fasse prendre ou quoi ? grogna-t-elle. Allons creuser un peu et puis filons d’ici.


  — D’accord, désolé, dit John.


  Ils creusèrent en silence pendant un moment.


  — Il n’y a rien ici, lança John, légèrement essoufflé. Oh, attends… voilà quelque chose ! On dirait qu’il y a un truc qui dépasse des algues, là-bas.


  Sarah braqua la torche dessus.


  C’était un collier de chien. Sous le choc, elle faillit lâcher la lampe et eut tellement envie de vomir qu’elle dut plaquer une main sur sa bouche.


  — Manifestement, la disparition de Grisou s’explique très bien, fit remarquer John d’une voix sombre. J’ai l’impression que tu avais raison, Sarah. Voyons ce qu’on peut trouver d’autre.


  Ils n’eurent pas besoin de creuser très profond pour découvrir d’autres sinistres reliques.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Sarah en brandissant un objet qui empestait tout particulièrement.


  John dirigea sa lampe dessus et tous deux eurent envie de vomir. C’était un sabot d’âne en putréfaction.


  Mais le pire était encore à venir. John découvrit un crâne décharné, qui semblait montrer les dents. Quelques fragments de fourrure y restaient attachés.


  — Grisou, dit-il. C’est… C’était Grisou.


  Cette fois, Sarah ne put réprimer ses haut-le-cœur.


  Ils contemplèrent les restes dans un silence brisé seulement par le chuchotis des vagues. Une mouette poussa un cri plaintif, comme si elle pleurait la mort du pauvre vieux chien.


  — Le Marchand de Sable a vraiment tué Grisou pour s’en servir dans le concours ! Et je parie qu’il a également tué un vrai âne. Sinon, pourquoi leurs cadavres auraient-ils été cachés au même endroit, et tout près de chez lui ? dit Sarah avec colère.


  Elle se tourna vers John.


  — Il faut qu’on prévienne la police… et les organisateurs du concours. Ils vont lui interdire à vie de participer !


  John acquiesça.


  — Je crois que tu as raison : le Marchand de Sable a bel et bien fait ça. Mais nous n’avons pas de preuve irréfutable que c’est lui qui a jeté les os ici ! Et n’oublie pas que les gens du coin l’adorent. Ils refuseront de le croire coupable, ils se diront qu’on est juste des étrangers jaloux, conclut-il d’un ton morne.


  Sarah réfléchit un moment. Soudain, elle afficha un sourire.


  — À moins qu’on puisse les amener à inspecter sa nouvelle création !


  John la regarda et sourit à son tour.


  — Bien vu ! On ira leur parler demain.


  Quand ils ressortirent de sous la jetée, Sarah nota qu’il y avait une lumière allumée dans la maison du Marchand de Sable. Les avait-il surveillés ?


  ***


  Le lendemain matin, ils n’eurent aucun mal à trouver les organisateurs du concours. L’homme et les deux femmes qui dirigeaient les opérations étaient sur la plage, en train de répondre à des journalistes et de se faire photographier avec le maire pour promouvoir l’événement.


  John et Sarah attendirent une pause pour courir les voir. Haletants, ils débitèrent un flot de paroles et d’accusations.


  — Le Marchand de Sable triche depuis des années ! leur assura Sarah. Il tue des animaux, de vrais animaux, et se contente de les recouvrir de sable.


  — Qu’est-ce que c’est que ces histoires ? C’est absurde ! lança le maire, un gros rougeaud dont les sourcils ressemblaient à des chenilles obèses.


  Il tenta d’ignorer les deux enfants, mais ils insistèrent pour que les organisateurs inspectent la sculpture du Marchand de Sable.


  — Vous trouverez la preuve dans sa tente ! dit John. Nous avons vu une pieuvre morte là-dedans. Venez voir !


  Quelques journalistes qui interviewaient les organisateurs et le maire tendaient l’oreille avec intérêt.


  — Ça m’a l’air d’un bon scoop… dit l’un d’entre eux.


  John et Sarah se réjouirent de leur présence.


  La petite troupe gagna la tente du Marchand de Sable et écarta la porte en toile. L’artiste était là, mais pas sa sculpture d’animaux marins : il n’en restait qu’un tas de sable humide.


  Sarah et John échangèrent un regard consterné.


  — On nous a demandé d’inspecter votre sculpture, expliqua l’une des organisatrices, l’air gêné. Une pieuvre, paraît-il… Elle serait fabuleuse, j’en suis sûre, si elle existait vraiment. Nous aurions ignoré cette requête, parce qu’elle venait juste de ces gosses – des fauteurs de troubles, sans aucun doute – mais la presse était là et…


  — Vous nous traitez de menteurs ? l’interrompit John, indigné.


  Mais personne ne lui répondit.


  Le Marchand de Sable sourit au maire, aux organisateurs et aux journalistes.


  — Ne vous inquiétez pas, dit-il aimablement. Vous êtes les bienvenus ici. Mais comme vous pouvez le voir, je n’ai pas encore commencé le travail. J’en suis toujours à l’étape de la préparation, mais je peux vous assurer que ce ne sera pas une pieuvre ! Les enfants ont tant d’imagination, n’est-ce pas ?


  — On est parfaitement capables de se servir de nos yeux ! protesta Sarah.


  Mais le maire lui coupa sèchement la parole :


  — Ça suffit ! Vous avez causé suffisamment d’embarras ici, les enfants !


  Et l’un des organisateurs ajouta :


  — Attendez une minute ! Je me souviens de vous, maintenant. Vous êtes arrivés deuxièmes au concours de l’an dernier. Est-ce une sorte de vengeance mesquine parce que quelqu’un d’autre avait gagné ? demanda-t-il d’un ton accusateur, clouant les deux enfants d’un regard perçant.


  Les trois organisateurs se confondirent de nouveau en excuses, puis, après avoir fusillé John et Sarah des yeux, disparurent de la tente.


  Le maire se tourna vers les enfants.


  — Je vous laisse présenter vos excuses à Mr Bromfield !


  Et, après quelques contorsions, il parvint à extraire son corps volumineux de la tente.


  Sarah jeta au Marchand de Sable un regard de défi.


  — Nous savons ce que vous avez fait, dit-elle, sentant ses joues s’embraser de colère. Et maintenant vous avez enlevé tous ces animaux marins, parce que vous saviez qu’on avait découvert le pot aux roses.


  — On sait aussi ce que vous avez fait avec Grisou l’année dernière ! siffla John. Et à l’âne de l’année d’avant, et à tous ces autres animaux !


  Le Marchand de Sable baissa la tête.


  — Vous vous trompez, vous savez. Je n’ai pas tué ces animaux. Je les adorais ! Vraiment. Ils étaient tous âgés, et ils sont simplement morts de vieillesse. Je voulais juste les rendre célèbres pendant un petit moment, préserver leur corps un peu plus longtemps.


  Perplexe, Sarah le dévisagea avec de grands yeux. N’avait-il vraiment pas fait de mal à ces animaux ? De toute façon, même s’il disait la vérité, c’était un tricheur et un menteur !


  — Malgré tout, vous avez prétendu que ces sculptures étaient toutes votre œuvre, souligna-t-elle. Vous avez fait croire que vous étiez parti de rien, que vous les aviez juste fabriquées avec du sable et de l’eau de mer, comme tout le monde !


  — Oui, avoua le Marchand de Sable. Vous m’avez bel et bien pris sur le fait. Mais pour cette année, reprit-il en souriant, j’ai une idée qui pourrait vous intéresser.


  Sarah ne put s’empêcher de fixer, fascinée, les dents d’une blancheur artificielle que dévoilait son sourire.


  — Si vous revenez plus tard pour m’aider à créer une véritable sculpture en sable, poursuivit l’homme, je vous laisserai présenter sous votre nom l’œuvre terminée, quelle qu’elle soit. Vous pourrez partager l’argent du prix entre vous. La somme est plus élevée que d’habitude cette année. Je ne pourrais pas vous proposer d’arrangement plus juste, n’est-ce pas ? Si vous voulez, vous pouvez en faire donation à une société de protection des animaux.


  Sarah et John échangèrent un coup d’œil : ils ne savaient pas trop quoi répondre.


  Le Marchand de Sable soupira et s’assit dans le sable.


  — Je ne suis pas un mauvais bougre, vous savez.


  Il braqua sur eux des yeux pleins de tristesse.


  — Revenez plus tard, on se mettra au travail dès votre arrivée.


  — Vous nous laisserez vraiment gagner ? demanda John.


  — Oui, répondit l’homme. Je vous en donne ma parole.


  — Et vous nous promettez de ne plus jamais utiliser d’animaux ? interrogea Sarah.


  — Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer, assura-t-il d’un ton sincère.


  ***


  Le soleil commençait tout juste à descendre vers l’horizon quand Sarah et John regagnèrent la tente du Marchand de Sable. Ils voyaient les promeneurs du début de soirée déambuler près des boutiques, mais autour d’eux, la plage était déserte. Un mince rai de lumière émanait de la tente du sculpteur : il était donc à l’intérieur, il les attendait.


  — Et voilà, dit John à sa sœur avec un sourire. Cette année, c’est notre tour de gagner !


  Sarah lui rendit son sourire, et ils entrèrent dans la tente.


  ***


  Il faisait beau. C’était le matin. John et Sarah étaient ressortis.


  Mais ils ne pouvaient pas bouger.


  Ils ne pouvaient pas non plus crier. Manifestement, ils avaient la bouche remplie de sable. Ils le sentaient crisser entre leurs dents. Leurs bras et leurs jambes paraissaient figés dans du béton.


  À proximité, ils entendaient les voix de leurs parents, qui discutaient avec le Marchand de Sable.


  — Cette sculpture est vraiment merveilleuse, disait leur mère. Ces enfants sont extraordinairement réalistes ! Vous allez encore gagner cette année, c’est sûr.


  Le Marchand de Sable répondit d’un ton enjoué :


  — Vos enfants ont été une formidable source d’inspiration… Je n’aurais pas pu le faire sans eux. Sincèrement.


  À travers les minuscules ouvertures ménagées pour les yeux, John et Sarah virent leurs parents s’éloigner.


  Et tandis qu’ils disparaissaient de leur vue, le Marchand de Sable, debout près des enfants, agitait la main.
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  2.2 – Le meilleur ami de l’homme


   


  C’était la première fois que Ben assistait à un enterrement. Il y avait d’autres enfants, qui paraissaient aussi mal à l’aise que lui dans leurs habits noirs achetés en hâte et qui essayaient de rester tranquilles, mais il y avait surtout des tantes, des oncles et, bien sûr, ses parents.


  Des larmes lui chatouillaient les yeux, mais Ben était décidé à ne pas pleurer. Il avait douze ans, il était trop grand pour pleurer, même si quelques adultes sanglotaient autour de lui. C’était ça, le pire : voir tant de gens qu’il connaissait malheureux.


  Quand on descendit le cercueil de son grand-père dans la fosse, il ferma les yeux. Il avait été trop nerveux pour prendre un petit déjeuner ce matin, et son estomac commençait à gargouiller ; heureusement, le prêtre se mit à lire des passages de la Bible d’une voix assez forte pour couvrir tous les bruits.


  Quand le prêtre eut terminé, la mère de Ben s’avança et lâcha un œillet jaune sur le cercueil. Ben s’approcha et jeta un coup d’œil dans le trou. Un jour, pensa-t-il, ce serait lui qui serait allongé dans une de ces longues boîtes en bois. Cette pensée lui donna des frissons dans le dos.


  ***


  Ben appréhendait la réunion chez l’une de ses tantes après l’enterrement plus encore que l’enterrement lui-même. Tout le monde allait rester debout à parler de son grand-père d’un air emprunté ; il n’avait aucune envie d’y assister.


  Mais il s’était trompé. Ce fut loin d’être déprimant. Au lieu de pleurer, ses proches semblaient fêter le fait d’être encore en vie et d’être tous réunis. Les plus vieux membres de sa famille échangeaient des souvenirs d’enfance sur Eddie Stevens, son grand-père. Ben retrouvait le moral… quand une phrase le figea sur place.


  — Bien sûr, j’ai cessé d’aller le voir quand il a récupéré cette affreuse bestiole ! disait sa tante Clara, qui grignotait un sandwich au saumon.


  De quoi parlait-elle ? Il tendit l’oreille, tout en s’efforçant de ne pas avoir l’air indiscret.


  — Tout le monde a cessé d’y aller, renchérit sa tante Emily. Je ne comprends pas pourquoi il a acheté cet horrible animal, de toute façon. Je détestais sa manière de vous suivre des yeux partout dans la pièce.


  Clara hocha la tête.


  — Oui, il me donnait vraiment la chair de poule. À sa façon de vous fixer de son regard noir, on aurait dit qu’il essayait d’entrer dans votre tête. Je ne sais pas comment papa le supportait.


  Ben hésitait à leur demander de quoi elles parlaient, quand il vit sa mère. Elle était assise dans un vieux fauteuil en cuir et sanglotait dans un mouchoir. Son père, installé sur un accoudoir du fauteuil, lui avait passé un bras sur l’épaule. Pour Ben, perdre son père était une chose inimaginable et, maintenant qu’il y pensait, papy avait été son père à elle, après tout. Cette idée lui fit oublier l’animal au regard inquiétant.


  Deux semaines avaient passé depuis l’enterrement, et papy occupait toujours beaucoup les pensées de Ben. À vrai dire, ses parents ne parlaient guère d’autre chose. Ils lui avaient raconté que son grand-père avait laissé une maison pleine d’affaires et que le propriétaire voulait que tout soit enlevé d’ici à la fin du mois. Ce problème à résoudre les absorbait tellement qu’ils semblaient souvent oublier la présence de Ben.


  Il avait décidé de les laisser à leurs soucis, de rester hors de leurs pattes jusqu’à ce que tout soit réglé. Mais ce matin-là, sa mère entra dans sa chambre et posa quelque chose sur sa table de chevet, en disant que son grand-père avait tenu à ce qu’il récupère ça. Ben ouvrit la vieille pochette en cuir usé et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Un objet ancien, en métal, lui renvoya un reflet brillant. En tirant sur la vieille chaîne ternie, il vit que c’était une antique montre à gousset. Le verre était fendu et son tic-tac faisait un bruit de bombe. Le dos était rouillé : Ben remarqua une fine poussière orange qui se déposait sur ses mains. Il n’en voulait pas vraiment, mais si son grand-père avait insisté…


  Ben sentit un pincement de culpabilité. Il n’avait pas vu papy Eddie très souvent ces dernières années. Chaque fois que papa et maman allaient lui rendre visite, lui avait autre chose à faire.


  Parfois, il avait même inventé des excuses.


  Son grand-père ne prenait guère soin de lui ni de son intérieur depuis la mort de mamie, quelques années plus tôt. La maison s’était mise à sentir mauvais ; elle empestait les vêtements sales et la nourriture à jeter. En partant, on emportait cette odeur avec soi. Alors Ben avait évité les visites. Et maintenant, il était trop tard pour retourner voir son grand-père.


  — Ben ?


  La voix de sa mère le fit sursauter. Elle l’appelait d’en bas.


  — Le reste des affaires de ton grand-père vient d’arriver. Tu veux venir voir ?


  Perdu dans ses pensées, Ben n’avait même pas entendu le camion s’arrêter devant chez eux. Il attrapa un jean et un T-shirt sur le dossier de sa chaise, les enfila rapidement, dévala l’escalier et sortit par la porte de derrière. Rex l’avait devancé : déjà dehors, il courait et aboyait, tout excité, devant le grand camion qui se dressait dans l’allée.


  Rex était l’énorme berger allemand de Ben. Il avait un dos gris-brun, un ventre crème, de longues pattes et une queue touffue. C’était un chien errant qu’ils avaient récupéré à la fourrière. Papa et maman y avaient emmené Ben, qui avait eu le droit de choisir le chien qu’il voulait. Ben avait préféré Rex à tous les adorables petits chiots.


  Pour ceux qui ne le connaissaient pas bien, Rex était assez inquiétant, surtout quand il se mettait à aboyer comme un fou furieux. Avec lui, il n’y avait pas besoin d’alarme pour se protéger des cambrioleurs.


  ***


  Le camion était gigantesque. Il remplissait entièrement l’allée et semblait assez grand pour transporter le contenu de tout un immeuble de bureaux, et pas seulement les affaires de papy.


  Au moment où le chauffeur ouvrit le hayon, Ben aperçut son reflet dans le rétroviseur latéral. Sa mère avait exigé qu’il se fasse couper les cheveux pour l’enterrement ; vivement qu’ils repoussent ! Il passa la main dedans pour essayer de les faire tenir ébouriffés.


  — Viens donc, lui dit son père.


  Ben passa à l’arrière et observa l’intérieur. Il balaya du regard tout ce que feu Edward Stevens avait possédé sur cette terre. Ou, pour le dire autrement : tout un tas de vieilleries inutiles.


  Ben plissa les yeux. Le camion était rempli de journaux jaunis, de vieux grille-pain rouillés et d’autres cochonneries du même acabit. Comparée à la plupart de ces reliques, la montre à gousset paraissait d’une qualité supérieure.


  — Qu’est-ce qu’on est censés faire avec tout ça ? demanda-t-il.


  Son père posa les poings sur les hanches.


  — Voir ce qui vaut la peine qu’on le garde, ce qui mérite d’être apporté au Secours populaire et ce qui est bon à jeter, je suppose.


  Il recula et étudia l’énorme tas de rebuts.


  — Presque tout est à jeter… mais le propriétaire voulait qu’on vide la maison juste après l’enterrement. Sinon je pense qu’on aurait fait le tri sur place. On n’aurait pas eu grand-chose à rapporter.


  — Il y a des trucs potables, fit remarquer Ben.


  Il avait repéré quelques trésors antiques : d’étranges petits bibelots, un plateau rempli de timbres anciens, une vieille machine à écrire et une radio – ou une TSF, comme papy l’appelait – carrément préhistorique. Il avait vu à la télévision des ventes d’objets anciens qui partaient pour une fortune. Certains éléments du lot valaient peut-être la peine qu’on les garde.


  Rex partageait l’enthousiasme de Ben. Surexcité, il bondit dans le camion.


  Ben sourit. Il savait que pour son chien c’était un paradis olfactif.


  Son père souleva un carton posé sur une coiffeuse et le tendit à Ben.


  — Regarde là-dedans, dit-il.


  Le carton était plein de vieilles photos. Il y avait des tirages papier, des négatifs et des planches-contacts au format timbre-poste. Personne n’avait seulement imaginé les appareils numériques à l’époque où l’on avait pris ces photos. Certaines étaient gondolées et craquelées. D’autres étaient rongées par le produit argentique ou avaient commencé à moisir. Mais la plupart étaient en bon état. Ben les passa en revue. L’une d’elles montrait papy et mamie ensemble quand ils étaient jeunes, sur la plage, vêtus de maillots de bain démodés.


  Le père de Ben regarda par-dessus son épaule et s’esclaffa.


  — Celles-là, il faut qu’on les garde.


  — Mais elles sentent drôle, papa, objecta Ben. Je pourrais toutes les scanner pour les mettre sur un CD. Ce serait un bon moyen de les conserver pour toujours. Ça ferait plaisir à maman.


  — Bonne idée, Ben, mais je pense que ce n’est pas l’odeur des photos qu’on sent, répliqua son père en indiquant le fond du camion d’un mouvement du menton.


  Il avait raison. La mauvaise odeur semblait venir de sous une grande housse.


  Ben enjamba Rex et tendit la main pour retirer la housse. Un « squaaaaaaaak ! » sonore lui fit faire un bond et dégager sa main. Il poussa un cri de terreur et faillit tomber à la renverse.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  Son cœur lui martelait les côtes.


  Il recula pour laisser son père ôter la housse.


  En dessous se trouvait une magnifique cage à oiseaux en cuivre. Ses barreaux dorés dessinaient des volutes et de minuscules vitres en verre teinté étaient fixées dans les interstices. Le crochet, en haut, était sculpté en forme de dragon. Le toit aussi modelait des motifs délicats.


  Mais ce qui se trouvait à l’intérieur n’avait rien de beau.


  Rex jaillit du camion comme s’il avait la queue en feu ; il bouscula Ben, qui tomba assis sur un vieux fauteuil poussiéreux. Le garçon regarda l’occupant de la cage.


  — Un perroquet ? s’étonna-t-il à voix haute.


  Eh oui, c’était bien un perroquet. Mais s’il n’avait pas braillé, Ben l’aurait cru mort et empaillé, rongé par les mites.


  Ben avait vu des perroquets dans des documentaires animaliers : de superbes créatures aux yeux vifs, pétillants, au plumage propre et brillant, aux couleurs plus éclatantes qu’un feu d’artifice. Mais celui-ci ne leur ressemblait en rien. Il était difforme, hideux, énorme. Il remplissait pratiquement la cage, sans même gonfler ses plumes : il n’en avait guère. Son corps semblait presque entièrement couvert de cicatrices, et ses rares plumes étaient grisâtres et déchiquetées. On aurait dit que ses orifices respiratoires, de chaque côté de son bec, avaient été percés par un menuisier aux yeux bandés. Quant à ses griffes acérées, crispées autour du perchoir, on les imaginait facilement se planter dans votre chair et en arracher de gros morceaux sans le moindre effort.


  — Je te présente Igor, dit le père de Ben.


  — Igor ? répéta celui-ci. Qu’est-ce que c’est que ce nom ?


  — Pourquoi, tu croyais qu’il s’appelait comment ? Choupinet ?


  Son père avait raison. Igor était un nom approprié pour cet oiseau effrayant.


  — Tu sais, ce petit gars était le meilleur pote de ton grand-père durant les derniers mois de sa vie, reprit-il. Je crois qu’il l’a acheté dans un marché, je ne sais où. On lui a raconté toutes sortes d’histoires à son propos : qu’il avait au moins cent ans et qu’il vivrait sans doute encore très longtemps…


  Ben aurait pu croire que cette bestiole était morte depuis cent ans, plutôt, et ne s’en était juste pas rendu compte. Elle ne lui plaisait pas du tout. Il détestait tout particulièrement sa façon de le fixer, en tournant la tête pour garder un de ses petits yeux noirs braqué résolument sur son visage.


  — Papy a dit à ta mère qu’Igor parlait très bien, ajouta son père en tapotant les barreaux. Joli perroquet, joli perroquet !


  — Attention, papa, il va t’arracher le doigt ! l’avertit Ben.


  Mais son père était trop occupé à essayer de faire parler l’oiseau pour lui prêter attention.


  — Joli perroquet, joli perroquet !


  Heureusement, l’animal ne le mordit pas. Mais il ne parla pas non plus. Il se contenta d’émettre une sorte de caquètement étouffé, suivi d’un bruit de râpe, comme si on frottait du papier de verre.


  — Bon, si on le garde et qu’il s’habitue à nous, dit son père, je suis certain qu’il finira par parler.


  Ben en resta bouche bée, aussi muet que le perroquet. Il n’en croyait pas ses oreilles. Le garder ? C’était une blague ou quoi ?


  — Ne t’inquiète pas, reprit son père avec un sourire. Je plaisante. Pour moi, pas question de le garder. Mais ce ne sera peut-être pas facile de convaincre ta mère. Igor comptait tellement pour ton grand-père…


  ***


  Ben ne voulait surtout pas partager sa maison avec cet oiseau ignoble. De retour dans sa chambre, il passa un moment sur Internet à chercher des informations déplaisantes sur les perroquets, afin de les montrer à sa mère. La plupart des sites qu’il trouva sur ce sujet avaient été conçus par de grands amateurs de ces bêtes-là, mais il dénicha quand même quelques bonnes citations :


  Les perroquets sont bruyants et sales. Ils peuvent faire des ravages. Ils coûtent cher à l’achat et en entretien, et nécessitent beaucoup de temps et d’attention.


  Tous les perroquets mordraient leur maître dans certaines conditions.


  Les perroquets peuvent être agressifs. Parfois, ils s’excitent et se mettent à siffler, à pousser des cris stridents, à battre des ailes, et s’ils considèrent quelqu’un comme une menace, ils attaquent.


  Il imprima ce qu’il avait trouvé et emporta la feuille au rez-de-chaussée.


  La cage du perroquet était déjà dans la cuisine. Igor était recroquevillé sur son perchoir et les parents de Ben, tour à tour, lui tendaient des quartiers d’orange à travers les barreaux. L’oiseau exprimait sa gratitude par des caquètements et levait la tête pour que la mère de Ben puisse lui caresser le menton, en passant un doigt entre les barreaux.


  Cette scène avait quelque chose d’étrange. Ce perroquet était hideux et pouvait se montrer agressif, alors pourquoi gâtifiaient-ils devant lui comme s’il s’agissait d’un adorable chaton ? Dans le camion, le père de Ben avait semblé aussi dégoûté que lui.


  Ils étaient peut-être simplement contents parce que Igor s’était enfin mis à leur parler.


  — C’est qui le plus beau, hein ? C’est qui le plus beau ? chantonnait Igor d’une horrible voix criarde.


  — C’est pas toi, mon pote, marmonna Ben dans sa barbe. Ça, c’est certain.


  — Tu vois, il est très gentil, dit son père avec un sourire.


  — Oui, il est mignon comme tout, ce bon vieux perroquet, ajouta sa mère.


  Mignon ? Comment faisaient-ils pour ne pas se détourner, écœurés par toutes ces cicatrices sur son corps ? Comment pouvaient-ils supporter son odeur sans se précipiter devant l’évier pour dégobiller ? Ce vieil oiseau déplumé les avait-il hypnotisés avec ses yeux noirs exorbités ?


  — C’est qui le plus beau ? répéta-t-il.


  — On dirait que ce pauvre vieux vit ses derniers instants, de toute façon, argumenta son père. Il ne vivra plus très longtemps. On devrait peut-être le garder jusque-là. En l’honneur de papy.


  — Oh, c’est la moindre des choses, acquiesça la mère.


  Ben agita sa feuille.


  — Mais il risque de nous attaquer ! Regardez…


  — Nous attaquer ? s’esclaffa son père. Une petite perruche avec les ailes attachées dans le dos le mettrait par terre, ce pauvre vieux.


  Ben tenta de convaincre sa mère.


  — Tu ne peux pas laisser un truc comme ça voleter partout dans la maison ! Tu imagines s’il emmêlait ses griffes dans tes cheveux ?


  Sa mère donna un nouveau quartier d’orange à l’oiseau.


  — Il ne va pas voleter partout dans la maison, voyons, répliqua-t-elle avec un sourire. Il sera dans sa cage. Mais la nuit porte conseil : nous déciderons demain matin s’il faut le garder ou non. Pour ce soir, malgré tout, nous mettrons la cage dans le salon.


  Le salon ?


  Ben l’avait-il bien entendue ? Il avait espéré qu’ils l’installeraient dans le garage, et encore : le champ au bout du jardin aurait été largement préférable. Par-dessus le marché, le salon était une pièce sacrée pour maman. Elle ne permettait même pas à Rex d’y entrer ! Elle tenait tellement à son salon si propre et bien rangé que Ben s’étonnait qu’elle le laisse y accéder, lui. C’était absurde d’y mettre ce perroquet !


  Bouche bée, il regarda son père transporter la cage et son portant dans la plus belle pièce de la maison.


  ***


  Quand il eut installé Igor dans le salon, le père de Ben disparut dans son bureau, et sa mère fila au supermarché faire quelques courses pour le dîner. Ben resta donc seul avec la bête.


  Il était dégoûté de l’avoir chez lui, sans parler du salon, et il n’avait aucune envie de s’en approcher, mais c’était l’heure de son feuilleton préféré.


  « Alors je suppose que je vais devoir le supporter, se raisonna-t-il. Pour le moment, en tout cas ».


  Ben entra dans le salon et s’assit par terre. Il alluma le poste et posa son assiette sur ses genoux. Il avait profité de l’absence de sa mère pour apporter un sandwich et un verre de lait, ni vu ni connu. La nourriture était interdite au salon, et sa mère avait un radar détecteur de miettes à la place des yeux. Elle voulait que cette pièce soit toujours impeccable, au cas où ils recevraient des visiteurs. Ben regarda le tapis immaculé étalé sur le plancher, la table et la commode bien cirées, le canapé et les énormes fauteuils luxueux. C’était vraiment bizarre qu’elle ait permis qu’on installe ici ce vieil oiseau malodorant et rongé par les mites !


  La cage en cuivre avait été posée à côté de la lampe la plus haute, que maman laissait toujours allumée, parce que, disait-elle, cela coûtait moins cher que d’allumer les plafonniers. Igor était une grosse bête, et il projetait une ombre menaçante sur le mur.


  Ben était sûr de sentir les yeux de l’oiseau braqués sur son dos alors qu’il regardait la télé, mais il était déterminé à ne pas se retourner. La musique du générique commençait. Pas question de laisser Igor lui gâcher son feuilleton…


  — Squaaaaaaaak ! Squaaaaaaaak !


  Igor hurlait comme si on l’avait ligoté au petit train des montagnes russes les plus dangereuses du monde et qu’il venait de plonger à toute vitesse dans la descente la plus raide.


  Au début, Ben essaya de l’ignorer. Il devina que l’oiseau cherchait juste à attirer l’attention et il refusait de céder. Il se souvenait d’avoir lu, sur l’un des sites consacrés aux perroquets, que ces oiseaux sont comme les bébés : si on les ignore quand ils piquent une crise, ils finissent par se lasser et cessent de faire du bruit ; sinon, ils risquent de hurler en permanence. A priori, quand il se rendrait compte que Ben ne l’écoutait pas, Igor fermerait enfin son stupide clapet.


  Mais chaque fois qu’un acteur parlait, le perroquet criait plus fort. Ben n’arrivait pas à entendre le moindre mot du dialogue. Il afficha les sous-titres avec la télécommande, mais il lui était toujours impossible d’apprécier son feuilleton.


  Pendant la première coupure publicitaire, le perroquet se tut. Enfin, la paix. Soudain, Ben sentit un frisson glacé lui parcourir le dos. Pourquoi l’oiseau se taisait-il maintenant ? Igor ne pouvait pas être capable de distinguer un film d’une publicité, si ?


  « Tout ce qu’il voulait, c’était me gâcher mon plaisir », songea Ben.


  Cette révélation lui fit l’effet d’un coup de poing. Et il en eut la preuve dès que son émission reprit : le perroquet se remit aussitôt à caqueter.


  N’y tenant plus, Ben se retourna et hurla :


  — La ferme !


  L’oiseau s’arrêta au milieu d’un cri et redevint silencieux.


  Ben sourit. Au moins, Igor savait qui était le chef désormais. Le garçon s’installa dans le canapé et tâcha de se concentrer sur l’écran.


  C’est alors qu’il entendit une voix grave derrière lui :


  — J’ai tué ton grand-père.


  Le cœur de Ben se figea dans sa poitrine. Oubliant son feuilleton, il se retourna lentement.


  Le perroquet était dressé sur son perchoir, la tête penchée de côté, l’œil gauche fixé sur Ben. Ce n’était pas un bel œil de perroquet normal, mais un œil glaireux, malsain, qui faisait penser au blanc d’un gros œuf sur le plat, dégoulinant d’huile.


  Ben coupa le son avec la télécommande ; le silence revint dans la pièce. Il entendit sa mère dans la cuisine. Rentrée du supermarché, elle tranchait des carottes en rondelles sur la planche à découper. Une voiture passa devant la maison dans un vrombissement ; des cris et des rires d’enfants émanaient de la rue voisine.


  Ben se leva et s’approcha prudemment de la cage. Il avait la gorge tellement contractée qu’elle lui semblait aussi étroite que le chas d’une aiguille, mais il parvint tout de même à émettre un murmure étranglé :


  — Qu’est-ce que tu as dit ?


  L’oiseau s’agita sur son perchoir et approcha la tête des barreaux.


  — Tu m’as entendu, siffla-t-il de son horrible voix criarde. J’ai tué ton grand-père.


  ***


  Cette fois, il n’y avait pas de doute. Ben sortit précipitamment du salon et fonça dans la cuisine. Son père s’y trouvait aussi : il aidait sa mère à préparer le dîner.


  — Maman ! Papa ! hurla Ben. L’oiseau… Il a parlé !


  — Bien sûr, chéri, dit sa mère avec un sourire. Ça parle, les perroquets. Tu le sais bien. Il nous a parlé dans la cuisine avant que tu descendes.


  — Mais… mais ce qu’il a dit… bafouilla Ben.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda son père, intrigué. Nous, on n’a réussi à en tirer qu’une chose : « C’est qui le plus beau ? ».


  Ses parents attendaient sa réponse avec impatience, les yeux brillants.


  — Il a dit qu’il avait tué papy, souffla Ben.


  Les yeux de sa mère s’écarquillèrent comme des soucoupes.


  Son père eut l’air fâché.


  — Comment peux-tu dire ça ? Devant ta mère, en plus ! gronda-t-il.


  — Mais c’est vrai, insista Ben. C’est ce qu’il a dit !


  Son père parut se rendre compte que Ben était véritablement bouleversé.


  — Ben, reprit-il avec plus de douceur, c’est impossible. Nous savons tous que les perroquets parlent, mais ils ne font que répéter ce qu’ils ont entendu. Relis ta doc.


  — Absolument, chéri, ajouta sa mère. Ils sont juste capables d’imiter. Ils ne peuvent pas lancer une conversation.


  — Mais c’est ce qu’il a dit ! s’obstina Ben.


  Pourquoi ne le croyaient-ils pas ?


  — Ce que tu as entendu venait sans doute de ton feuilleton, suggéra son père. L’un des personnages a prononcé cette phrase et tu as cru que c’était le perroquet, voilà tout.


  — Mais le feuilleton ne parle pas d’un grand-père assassiné, objecta Ben. Alors je ne vois pas pourquoi ils auraient dit ça !


  — Eh bien, si Igor a dit quelque chose de ce genre, il reproduisait juste une phrase qu’il avait entendue ailleurs, intervint sa mère. Ton grand-père aussi laissait Igor dans le salon, chez lui, pour qu’il puisse regarder la télévision avec lui. Les perroquets ont bonne mémoire. Et tu sais comment était papy : il n’éteignait jamais son poste. Igor a dû regarder des milliers de films et de feuilletons. Il aura simplement répété ce qu’il avait entendu à la télévision.


  — En tout cas, je ne retourne pas dans le salon, grogna Ben. Qu’est-ce qu’on attend pour se débarrasser d’Igor ?


  — J’en étais sûre, gémit sa mère d’une voix douloureuse. Depuis le début, tu n’aimes pas Igor. Tu nous racontes tout ça juste pour qu’on s’en sépare. Qu’aurait pensé ton grand-père ?


  — Oh, d’accord, laissez tomber ! s’énerva Ben. Gardez votre piaf. Je m’en fiche. Ça fait seulement douze ans que je vis ici, et cette bestiole est là depuis à peine une heure. Alors ne vous gênez pas, faites passer Igor en premier.


  Il sortit en trombe de la cuisine, fonça dans le couloir et monta l’escalier. Il ne regarderait plus la télé. Il resterait dans sa chambre à lire des bandes dessinées, et laisserait ses parents en bas avec le perroquet. S’ils l’aimaient tant que ça, cette bestiole, elle pouvait aussi prendre sa place à table pour le dîner, Ben n’en avait rien à fiche. Il refuserait peut-être même de descendre jusqu’à ce que l’oiseau soit parti. Bien fait pour eux.


  Rex l’attendait devant la porte de sa chambre, en gémissant. Ben ne l’avait jamais vu comme ça. Il s’agenouilla et lui caressa la tête.


  — Rex, mon grand… Ça va ? Tu la détestes, toi aussi, cette bestiole, hein, mon grand ?


  Mais Rex ne se contentait pas de la détester. D’après la façon dont il avait filé du camion, on pouvait penser qu’il en avait peur. Visiblement, il avait senti que l’oiseau était dangereux dès la première seconde où il l’avait vu. Comme s’il savait. C’est vrai qu’en théorie les chiens sont plus sensibles que les humains par certains aspects ; ils sont capables de détecter des choses que les gens ne perçoivent pas.


  C’était tout de même bizarre. Igor était juste un oiseau en cage, et Rex un gros chien.


  — Ne t’inquiète pas, mon grand, il sera bientôt parti, le consola Ben.


  Il étala une collection de bandes dessinées sur son lit et tenta de s’absorber dans une histoire. Mais les battements frénétiques de son cœur l’empêchaient de se concentrer. Il n’arrivait pas à oublier ce que le perroquet avait dit.


  J’ai tué ton grand-père.


  Était-ce possible ? D’après son père, le perroquet avait été le meilleur ami de papy. Pouvait-il vraiment l’avoir tué ? Et si oui, comment ?


  Ben s’allongea sur son lit, posa son album ouvert sur son visage et ferma les yeux. Il avait besoin de réfléchir…


  Le rêve commença presque aussitôt.


  Ben était encore à l’enterrement de papy ; il avait trop chaud et il était mal à l’aise dans son nouveau costume noir, qui le grattait et le serrait. Toute sa famille était là, et le prêtre lisait un passage de la Bible.


  Mais il y avait quelque chose de différent.


  Le vieux perroquet gris était perché sur la pierre tombale de papy, et il les observait tous en riant.


  Il riait comme un dément. Et répétait les paroles du prêtre en chantonnant de sa voix éraillée.


  Le prêtre haussait la voix, mais le perroquet parlait plus fort encore. Ses gloussements résonnaient dans le cimetière comme de sinistres cloches d’église. Mais personne ne semblait le voir ou l’entendre, à part Ben.


  Quand le prêtre dit : « Qu’il repose en paix », le perroquet déploya ses ailes mitées, s’élança dans les airs et fonça droit sur Ben.


  Celui-ci se jeta par terre, mais le perroquet descendit en piqué, fondant sur lui comme un missile téléguidé. En atteignant sa cible, il y planta ses griffes. Elles étaient tranchantes comme un rasoir. Ben hurla, mais, autour de lui, personne ne paraissait remarquer ce qui se passait. Le prêtre continua imperturbablement sa lecture.


  Le garçon porta une main à sa poitrine. Il sentit du sang dégouliner entre ses doigts…


  … et se réveilla.


  Il se redressa d’un bond, comme sous l’effet d’un électrochoc, les mains plaquées sur le torse.


  Il savait qu’il avait rêvé, mais sa main était vraiment collante. Inquiet, il finit par regarder. Non, pas de sang. La seule chose qui brillait sur ses doigts, c’était de la bave de chien. Rex se tenait à son chevet. Le grand berger allemand avait dû le réveiller en léchant sa main, qui pendait au bord du lit.


  — Bon chien, murmura Ben.


  Son estomac criait famine, mais le garçon refusait de descendre. Il essaya de lire pour se calmer, mais il tremblait de tout son corps. Impossible d’oublier Igor. Il devait déterminer si le perroquet avait réellement dit ce qu’il pensait avoir entendu.


  Et, dans ce cas, si c’était vrai ou non.


  ***


  Il était tôt le lendemain matin, le soleil venait tout juste de se lever. Avant de descendre, Ben prit le temps de s’assurer que ses parents dormaient toujours.


  « Ce n’est qu’un oiseau, rien d’autre qu’un vieil oiseau », se répéta-t-il pour s’encourager.


  Quand il se sentit d’attaque, il se rendit au rez-de-chaussée, ralentissant l’allure à chaque pas, parce que chaque pas le rapprochait du salon. Le rapprochait du repaire du perroquet. Il resta devant la porte pendant un moment qui lui parut interminable.


  « C’est maintenant ou jamais », se dit-il finalement, et il tourna la poignée.


  À sa grande surprise, il trouva sa mère dans la pièce. Elle tendait un morceau de carotte à Igor entre les barreaux de sa cage, en essayant de le faire parler.


  — Une carotte, mmmm, carotte, mmmm, disait-elle. Bonjour, bonne journée, bonjour, bonne journée.


  Aïe, aïe, aïe ! Ben savait qu’Igor ne répéterait jamais devant sa mère ce qu’il lui avait dit. Il sentait que cette phrase-là lui était réservée.


  Il ouvrit la bouche… mais resta interloqué, et ne put émettre qu’un cri de stupeur. Les yeux écarquillés, il regarda la pièce. Il n’arrivait pas à croire ce qu’il voyait. Des saletés, beaucoup de saletés dans le salon immaculé, toujours impeccable pour les visiteurs. C’était un mélange de plumes et de sciure, qui avait débordé de la cage et s’entassait sur le tapis, tout autour.


  Sa mère essayait de faire réciter une comptine à Igor.


  — C’était un joli perroquet, les carottes il adorait…


  Igor restait muet comme une tombe.


  — Maman, regarde ! hoqueta Ben.


  — Que veux-tu que je regarde ? grogna sa mère. Tu ne vois pas que je suis en train de nourrir Igor ?


  Ben s’accroupit et ramassa une poignée de sciure, qu’il lui tendit.


  — Toutes ces saletés !


  Il regretta très vite d’y avoir touché. Ce n’était pas seulement de la sciure et des plumes qu’il avait dans la main. Il sentait autre chose là-dedans. De la fiente d’oiseau. Dégoûté, il relâcha tout sur le tapis.


  — Oh, Ben, ne fais pas l’enfant ! répondit sa mère. Un ou deux grains de poussière n’ont jamais fait de mal à personne.


  Ben faillit s’en déboîter la mâchoire. Était-ce vraiment la même femme qui piquait une crise dès que Rex pointait le museau derrière la porte du salon ? Qui avait râlé pendant une semaine entière quand Ben avait secoué des miettes de son pull et qu’elles étaient tombées sur le tapis du salon ?


  Elle continua de nourrir l’oiseau. Elle avait déjà oublié Ben.


  — Carotte, mmmm, carotte, mmm…


  — Tu es sûre qu’il ne préférerait pas des carottes bio ? demanda Ben, railleur. Elles ont meilleur goût, en principe, et visiblement, tu penses qu’Igor doit être traité comme un roi.


  — Ah, oui ! fit sa mère. Ils en vendent au supermarché, non ?


  Ben n’en revenait pas. Elle le prenait au sérieux ! D’habitude, elle disait que les aliments bio coûtaient beaucoup trop cher. Mais apparemment, rien n’était trop beau pour Igor.


  — Nous ferions mieux d’aller lui racheter à manger. Il a un solide appétit, c’est bien. Et nous devrions aussi lui prendre des jouets. Tu veux venir ?


  Ben serra les dents. Elle allait finir par le rendre jaloux. Jaloux d’un perroquet ! Ça devenait ridicule.


  — Non merci. Je reste ici. Au cas où Igor aurait besoin de quelque chose. Il faudra peut-être le gratter, si ça le démange, ou lui changer la chaîne de la télé.


  Sa mère sourit : elle n’avait toujours pas détecté la moindre note de sarcasme dans la voix de son fils.


  — Enfin, tu deviens raisonnable, dit-elle. Je savais que tu finirais par apprécier Igor.


  Elle quitta la pièce et appela son mari.


  — Joe ? Il faut qu’on aille faire des courses pour Igor. Ben dit qu’on devrait lui acheter des carottes bio. Il est encore tôt, mais je crois que l’hypermarché à l’autre bout de la ville est déjà ouvert.


  — Excellente idée ! répondit le père de Ben. Je descends tout de suite.


  Ben n’en croyait pas ses oreilles. Son père détestait faire les courses et débitait n’importe quelle excuse pour y échapper ? même si cela l’obligeait à laver la voiture pour la deuxième fois dans le week-end. Mais au moins, maintenant, Ben avait sa chance.


  Il attendit d’entendre la porte de derrière se refermer et la voiture s’éloigner. Ses parents étaient partis. C’était le moment.


  Il se planta devant la cage du perroquet.


  L’oiseau pencha la tête de côté, comme s’il écoutait des démons invisibles lui donner des instructions, puis se redressa sur son perchoir, tout le corps en éveil. Manifestement, il considérait Ben comme une menace. Il soutint son regard et parut grossir.


  Mais Ben ne se laissa pas intimider.


  — Qu’est-ce que tu m’as dit hier ?


  Igor avança et recula sur son perchoir, mais ne pipa mot.


  — Vas-y, stupide piaf, parle ! l’exhorta Ben.


  Voyant qu’Igor gardait le silence, le garçon reprit de l’assurance. Il eut l’impression qu’un ballon se gonflait dans sa poitrine. Ce n’était qu’un perroquet ordinaire. Évidemment. Comment avait-il pu penser autre chose ? Il avait tout imaginé, simplement ! Sa sottise le fit sourire. Mais alors qu’il se détournait pour partir, l’étrange voix criarde brisa le silence, tranchante comme une épée :


  — J’ai tué ton grand-père !


  Ben se retourna d’un bond. Il ne s’était pas trompé ! Il n’avait pas rêvé ce qu’Igor avait dit la veille.


  Le perroquet le toisait d’un regard fixe ; ses pupilles se dilataient, puis se contractaient. C’était un signe d’agressivité. Ben l’avait lu quelque part sur Internet.


  — Et maintenant, c’est ton tour ! lança l’animal de sa voix de crécelle.


  Sous le choc, Ben fut comme étourdi par des vagues d’angoisse successives.


  Le perroquet étudia Ben des pieds à la tête, puis émit un méchant rire.


  — Tu n’es qu’un petit tas de chair et de sang tout chétif. Ce sera du gâteau. Du gâteau.


  Ben n’était certain que d’une chose : il fallait qu’il sorte de la maison sur-le-champ. La meilleure chose à faire, pensa-t-il, était d’aller promener Rex.


  ***


  C’était une matinée radieuse, avec un grand ciel bleu parsemé de nuages filandreux. Après quelques appels, Rex apparut et descendit furtivement l’escalier, l’air nerveux. Le gros chien accorda tout juste à son maître le temps de lui accrocher sa laisse. À peine celui-ci eut-il ouvert la porte qu’il bondit dehors.


  — Ne t’inquiète pas, mon grand, dit Ben. On va mettre le plus de distance possible entre nous et cette chose.


  Au début, la promenade n’eut rien d’agréable, parce que Rex tirait de toutes ses forces sur la laisse. Mais plus ils s’éloignèrent de la maison – et d’Igor – plus il parut s’apaiser. Finalement, il retrouva son aplomb et, détendu, reprit ses activités habituelles de chien : renifler les autres chiens du quartier, inspecter les touffes d’herbes, les lampadaires, les flaques, les arbres et tout ce qu’il trouvait sur son chemin, comme s’il n’avait pas le moindre souci au monde.


  Ben et Rex marchèrent et marchèrent dans les rues bordées d’arbres, ne s’arrêtant qu’aux feux rouges, sans jamais regarder derrière eux. Ben aussi sentit sa peur s’atténuer un peu. La tranquillité du quartier semblait déteindre sur lui et le calmer. Brusquement, il remarqua qu’il faisait vraiment très beau. C’était l’un de ces après-midi reposants, l’été, où le soleil vous réchauffe doucement le visage tandis que vous marchez.


  Le coin était agréable. Quelquefois, Ben le trouvait un peu barbant, mais au fond de lui, il savait qu’il avait de la chance d’habiter ici. Les rues étaient propres. Il n’y avait pas beaucoup de circulation. La plupart des voisins semblaient sympathiques. Un profond sentiment d’étrangeté l’envahissait depuis qu’Igor avait fait irruption dans sa vie, mais là, dehors, l’absolue normalité de tout le reste le rassurait.


  Et en effet, tout le reste continuait normalement. Les gens sortaient leurs poubelles pour les éboueurs, lavaient leur voiture, tondaient leur pelouse, échangeaient des tasses de thé et des conseils de jardinage par-dessus la haie de leur jardin. Ben eut l’impression que cette affaire de perroquet n’avait été qu’un cauchemar et que, subitement, la réalité était retombée en place.


  Il savait que ses parents avaient raison. Les perroquets ne sont pas comme les humains. Ils ne peuvent pas lancer une conversation. Ils sont seulement capables d’imiter la sonnerie d’un téléphone ou la clochette d’un marchand de glaces dont la camionnette passe dans la rue. Voilà comment ça marche. Pour eux, c’est juste du bruit. Ils ne savent pas ce qu’ils disent. Donc ce que Ben avait entendu, hier comme aujourd’hui, n’avait pas pu sortir du bec de ce perroquet. À moins qu’Igor ait bel et bien tiré cette réplique d’un vieux film ou d’un feuilleton télévisés… mais ce n’était guère probable, pas vrai ?


  Ils arrivèrent dans le parc, et Ben s’assit sous un arbre. Il frotta distraitement un brin d’herbe entre ses doigts, tout en s’efforçant de démêler le problème. Il s’allongea et regarda les nuages dériver. Certains ressemblaient à des choses identifiables, toutes sortes de choses, depuis une girafe jusqu’à la voiture de son père. L’un d’eux avait précisément la forme d’un bec d’oiseau béant, acéré…


  Soudain, il sentit une langue sur son visage et une haleine fétide lui emplir les narines. Il se redressa d’un bond, inquiet. Mais c’était juste Rex qui lui léchait la figure.


  — Ça va, ça va, je suis propre maintenant ! protesta Ben en riant.


  Soulagé d’avoir Rex avec lui, il se débattit dans l’herbe avec son chien pour échapper à ses coups de langue.


  — Je ne suis pas fou, hein, mon grand ?


  Ben venait de découvrir une chose importante.


  — Tu en es la preuve, parce qu’il te fait aussi peur qu’à moi, ce vieil oiseau. Tu connais la vérité sur Igor, toi aussi.


  La tête penchée, Rex semblait l’écouter attentivement ; Ben éclata de rire.


  ***


  Au retour, il décida de passer par le cimetière. Il voulait voir la tombe de son grand-père. Le jour de l’enterrement, la pierre tombale n’était pas terminée. Il erra dans le dédale tentaculaire que formaient les tombes. C’était un cimetière ancien, avec des pierres et des monuments très intéressants, souvent penchés et usés par des siècles d’orages. Sur les tombes les plus anciennes, certains noms s’étaient complètement effacés. Une foule de vieilles statues angoissantes, qui représentaient des anges et des chérubins, constellait les espaces entre les tombes.


  Rex s’intéressait plus à l’herbe haute et aux vieux arbres qui laissaient tomber leurs pommes véreuses sur le sol autour d’eux.


  Enfin, Ben trouva ce qu’il cherchait. Devant la pierre tombale, il lut l’inscription, pendant que Rex s’affalait gaiement sur le sol, la langue pendante.


  EDWARD STEVENS


  PÈRE ET GRAND-PÈRE BIEN-AIMÉ


  REPOSE EN PAIX


  Ben pensa à son grand-père. Sa maison était certes remplie de vieilleries bonnes à jeter, mais c’était un type génial, et il lui manquait beaucoup. Le perroquet l’avait-il vraiment tué ?


  « Tu es le seul à connaître la vérité à propos de cet oiseau, papy, songea-t-il, et tu n’as aucun moyen de m’en parler ».


  ***


  Rex se remit à se comporter bizarrement dès qu’ils revinrent dans leur rue : il marchait la tête basse, la queue entre les pattes. Quand ils arrivèrent devant la maison, Ben dut le traîner pour franchir le portail et entrer dans le jardin.


  — Ne t’inquiète pas, mon grand, tu n’as rien à craindre, lui assura-t-il.


  Mais il n’était pas très convaincant, il savait bien qu’il y avait des tas de choses à craindre.


  Il eut beau tirer de toutes ses forces, Rex refusa catégoriquement d’entrer dans la maison. Et quand Ben réessaya avec plus d’énergie, son chien retroussa carrément les babines et se mit à grogner.


  — D’accord, d’accord, dit Ben, et il le lâcha.


  Aussitôt, Rex fila comme une flèche : il fit le tour de la maison, fonça au bout du long jardin et se coucha sous une haie, tout tremblant.


  Ben entra seul dans la maison.


  Ses parents étaient dans la cuisine, en train de préparer ce qui semblait être le dîner… jusqu’à ce que Ben regarde les ingrédients de plus près.


  La plupart des aliments entassés sur la table étaient des croquettes. Des croquettes pour oiseaux qui avaient l’air dégoûtantes. Il y en avait des marron et d’autres de couleurs vives, en forme de fruits. Sur des assiettes, dans des soucoupes, dans des bols. À côté, les graines de tournesols et les os de seiche posés dans les autres plats semblaient appétissants.


  Tout ça, c’était de la nourriture pour Igor.


  Il n’y en avait pas seulement sur la table. Des croquettes mijotaient en bouillonnant sur la cuisinière. La pièce ressemblait plus au laboratoire d’un savant fou qu’à une cuisine.


  La mère de Ben réduisait en poudre dans un grand pot un mélange de croquettes et de graines. Son père, debout à côté d’elle, cassait des noix. Ils étaient bizarres, tous les deux. Ils avaient le regard vide, comme des somnambules.


  La mère de Ben gronda son mari :


  — Ne casse pas ces noix, ce sera amusant pour Igor de le faire lui-même ! Laisse donc ça. Tiens, voilà une chose que tu peux faire.


  Elle versa du jus d’orange dans un bol. Ben lut l’étiquette : « Jus d’orange biologique fraîchement pressé ».


  — Fais tremper des croquettes là-dedans, reprit-elle. Ça les rendra meilleures pour Igor.


  Ben était effaré. Elle n’achetait jamais de « jus d’orange biologique fraîchement pressé » pour lui. C’était bon pour la santé, mais très cher. Pourtant, elle en avait acheté pour Igor, et tout ça pour tremper des croquettes dedans !


  Pendant quelques secondes, Ben resta interdit.


  — Papa, dit-il enfin, c’est Rex… Il ne veut pas entrer dans la maison. Il a trop peur de cet oiseau. Il est dans le jardin, là, et il refuse d’en bouger.


  Son père eut l’air contrarié que Ben le déconcentre pendant qu’il imbibait les croquettes.


  — Eh bien, nous n’avons plus vraiment besoin de Rex, n’est-ce pas ? Nous avons Igor maintenant. Je me demande pourquoi on laissait ce chien entrer dans la maison, de toute façon. Je vais sûrement le ramener à la fourrière la semaine prochaine. Il nous donne trop de soucis.


  Ben n’en croyait pas ses oreilles.


  — Papa ! Comment peux-tu dire ça ?


  Son père avait toujours adoré Rex. On aurait dit deux grands amis. Ils passaient des heures à jouer ensemble dans le jardin. Parfois, Ben et son père se disputaient le tour de promener le chien.


  — Oh, je n’ai aucun mal à le dire ! répliqua son père. En plus, ce vieux bâtard répugnant a sans doute des puces, alors il vaut bien mieux qu’il vive dehors.


  La mère de Ben l’approuva :


  — Deux animaux, c’est trop. Et Rex serait bien plus heureux à la fourrière avec tous ses copains crasseux, baveux et couverts de puces.


  — Vous ne pouvez PAS le ramener à la fourrière ! s’écria Ben. J’adore Rex, moi, même si vous ne l’aimez pas !


  Il était tellement furieux à présent qu’il avait envie de donner des coups de pied dans les meubles. Mais il n’osa pas le faire ; il se contenta de taper du poing sur la table de la cuisine.


  — Et puis regardez ce bazar ! tonna-t-il en désignant les croquettes éparpillées partout. Et notre dîner à nous, alors ?


  — C’est bien plus pratique si nous mangeons tous la même chose qu’Igor, répliqua sa mère.


  Ben fit la grimace. Manger ces croquettes répugnantes ?


  Il y avait aussi des fruits et des légumes frais étalés sur la table. Il espérait que c’était ça, le repas commun que suggérait sa mère, et non les croquettes. Mais pour lui, de toute façon, il était hors de question de partager un repas avec cet oiseau, quel que soit le menu. Il ne supportait même pas de partager la maison avec lui.


  Tout cela était allé trop loin. Il y avait une chose qu’il devait élucider, et tout de suite. Il déboula dans le salon, traversa la pièce en trombe et secoua la cage d’Igor.


  — D’accord. Si tu as tué mon grand-père, comment tu t’y es pris ? Vas-y, qu’est-ce que tu as fait ?


  Le perroquet étudia Ben et pencha la tête.


  — Je l’ai poussé dans l’escalier. Vieux bonhomme tout frêle. Ses os ont cédé facilement, crac !


  Une vague de terreur monta dans le ventre de Ben et lui fit émettre un cri étranglé. Il sortit de la pièce à grands pas rythmés par les glapissements du perroquet :


  — Crac, crac, crac !


  Ben claqua la porte du salon derrière lui et s’y adossa, en écoutant l’éclat de rire strident du perroquet.


  Quand il regagna la cuisine, sa mère disposait des croquettes sur une assiette en composant un joli motif. Ben s’approcha d’elle.


  — Maman, questionna-t-il calmement, comment il est mort, papy ?


  Elle lui jeta un drôle de regard. Pendant un bref instant, elle parut presque retrouver son état normal.


  — Il est tombé dans les escaliers, Ben, dit-elle d’une voix triste.


  Puis son visage reprit son masque impassible et elle continua son arrangement de croquettes.


  Ben sentit son cœur se serrer. Désormais, c’était sûr : Igor avait dit la vérité, il avait bel et bien tué son grand-père. Le garçon devait donc prendre au sérieux ce que l’animal avait ajouté : « Et maintenant, c’est ton tour ! ».


  ***


  Ben se dispensa du dîner bizarre que ses parents avaient mitonné. Il se prépara un sandwich et le mangea en haut. Heureusement, il restait encore de la vraie nourriture dans la maison : il avait trouvé de la confiture à mettre dans son sandwich à la place des croquettes. En temps normal, ses parents ne lui auraient jamais permis de dîner dans sa chambre, ni de manger un sandwich à la confiture en guise de plat principal. Mais cela semblait les laisser indifférents, désormais. Ben lui-même paraissait les laisser indifférents. Les heures passèrent et ils ne montèrent pas voir où il était, comment il allait, ni lui proposer de venir regarder la télévision avec eux, comme d’habitude. Les programmes qui les intéressaient ne le tentaient pratiquement jamais, mais c’était agréable qu’ils le lui proposent. À présent, on aurait dit qu’il n’existait plus.


  Il descendit leur dire bonsoir. Un orage s’était levé, la pluie martelait les vitres avec une telle force qu’il semblait qu’on jetait des cailloux dessus.


  Ben pensa à Rex. Était-il toujours dehors ? Dans cette tempête ?


  Il gagna vivement la cuisine et tourna la clé dans la porte de service. Le vent soufflait si fort qu’il faillit être emporté. Il pensait que Rex rentrerait en courant pour échapper à ce terrible orage, mais le gros chien n’émergea pas des profondeurs du jardin.


  — Rex ! cria-t-il, la gorge nouée par l’inquiétude. REX ! Tu es là, mon grand ?


  Toujours rien. Ben attrapa un parapluie dans son rangement, près de la porte, et sortit.


  Au fond du jardin, une ombre remua. C’était Rex. Il était couché dans la boue gluante qui était encore de la terre ferme quelques heures plus tôt, et la pluie rebondissait sur ses poils. Malgré son épaisse fourrure, il frissonnait.


  — Viens, mon grand… Viens avec moi, l’encouragea Ben en ouvrant la porte de la remise de son père.


  Il entra et disposa des chiffons sur le sol pour lui aménager un endroit plus confortable où dormir. Rex bouscula Ben en passant et s’assit tout au fond de la remise, reculant le plus loin possible dans l’ombre. Une fois rassuré sur le sort de son chien, enfin mis à l’abri, le garçon reprit la direction de la maison.


  En rentrant, il était trempé. Suivant sa première intention, il décida d’aller dire un rapide bonsoir à ses parents, même s’il n’en avait guère envie, et traversa la cuisine pour gagner le salon. Il replia les doigts sur la poignée, la tourna et ouvrit doucement la porte. Il passa la tête à l’intérieur.


  — Bonne… commença-t-il, mais le choc lui coupa le souffle.


  Il parcourut d’un regard exorbité le précieux salon de sa mère.


  Toutes les lumières étaient éteintes, mais il découvrit le spectacle dans la lueur vacillante de la télévision. Assis dans le noir, ses parents regardaient fixement le poste comme des zombies. Igor était perché auprès d’eux sur le dossier du canapé criblé de griffures et de coups de bec. Les fauteuils également étaient éventrés. Aussi mâchonnés que les vieux os en caoutchouc de Rex. De même que le tapis. Et les abat-jour. Et les rideaux.


  Cela ressemblait plus à une cage d’animal dans un zoo qu’à la plus belle pièce de la maison. Le tapis était entièrement couvert de sciure, comme une piste de cirque, et des tas d’aliments et de crottes de perroquet gisaient parmi les débris.


  Ben commença à s’inquiéter pour ses parents. Avaient-ils perdu la tête ? Le pire, c’était qu’il n’avait pas seulement peur pour eux ; il s’aperçut soudain qu’il avait également un peu peur d’eux.


  — Bonne nuit, dit-il.


  Ils restèrent immobiles. La lueur du téléviseur se reflétait sur leurs visages inexpressifs. Ni l’un ni l’autre ne répondit.


  Depuis que sa mère l’avait traîné chez le coiffeur, Ben essayait tout le temps de hérisser ses cheveux sur le haut du crâne, mais il n’avait plus besoin de s’en soucier : ils se dressaient tout seuls sur sa tête à présent.


  ***


  Ben devait trouver une solution. Il devait trouver une solution intelligente, et vite. Cet oiseau avait éliminé son grand-père et avait l’intention de lui faire subir le même sort. Cela faisait vingt-quatre heures qu’Igor avait déclaré : « Et maintenant, c’est ton tour ! » ; il avait donc eu tout le temps de préparer son coup pour se débarrasser de Ben.


  Le garçon se faisait du souci pour ses parents, mais il pensait qu’ils ne risquaient rien – pour le moment – parce que Igor en avait fait ses esclaves. Ben était certain qu’il les avait hypnotisés, afin de les soumettre à ses moindres caprices. Pour l’heure, ils étaient encore retournés en ville, pour lui racheter à manger, alors que les magasins venaient tout juste d’ouvrir.


  Si ses parents n’étaient pas en danger, un gamin comme lui, en revanche, ne pouvait que gêner Igor : une bouche de plus à nourrir…


  Ben savait qu’il devait attaquer le premier… mais comment ?


  Et s’il empoisonnait ses fichues croquettes ?


  C’était risqué, car ses parents partageaient désormais les repas d’Igor. Ben ne voulait pas leur faire de mal par la même occasion. Il avait encore de l’espoir : aussitôt qu’Igor ne serait plus là, ses parents redeviendraient normaux.


  Une autre idée lui vint à l’esprit. Et s’il rendait sa liberté à l’oiseau ?


  Oui, ça pourrait marcher…


  Il devait agir tout de suite, pendant que ses parents étaient absents.


  Il entra dans le salon, et grimaça dès qu’il eut passé la porte. La pièce empestait le perroquet sale. Le bol de pot-pourri de sa mère, sur la cheminée, était censé parfumer agréablement la pièce, mais à présent, il était plein de crottes d’oiseau.


  Et ce n’était pas le pire.


  Le journal de la veille, déchiré en lambeaux, jonchait le canapé comme des confettis. Des morceaux de salade pourrissante étaient coincés entre les coussins. Les fleurs disposées dans les vases avaient été tranchées au milieu de la tige.


  « Beau travail, Igor ! pensa Ben en traversant le salon. Mais bientôt, cette pièce – et notre vie – redeviendra normale. Et toi, tu ne seras plus là ».


  Son plan, c’était de prendre la cage et de la laisser dehors, dans le jardin, avec la porte ouverte. Igor s’envolerait forcément. Ben était certain que le perroquet serait incapable de résister à pareille tentation.


  L’oiseau l’observa d’un air intrigué tandis qu’il s’efforçait de soulever l’énorme cage, et fit des allers-retours sur son perchoir pendant que Ben l’emportait dans la cuisine.


  La cage était lourde et les muscles de son dos devenaient douloureux. Le perroquet était bien plus gras que le jour de son arrivée. Ce qui n’avait rien d’étonnant, songea Ben, vu que ses parents semblaient dépenser tout leur budget hebdomadaire en nourriture pour perroquets. Il espérait seulement qu’Igor n’était pas devenu trop gros pour voler.


  En imaginant Igor déployer ses ailes au-dessus des toits pour ne jamais revenir, il se demanda comment ses parents réagiraient en découvrant la disparition de leur petit chouchou, et comment la leur expliquer.


  Il trouverait quelque chose. Il dirait qu’il avait laissé la porte de service ouverte sans le faire exprès pendant qu’il nettoyait la cage et que, lorsqu’il s’en était rendu compte, Igor s’était envolé. Peut-être le croiraient-ils. De toute façon, même s’ils se mettaient en colère, Ben s’en fichait. Quelle que soit la punition, ça en valait la peine, s’il arrivait à se débarrasser de cette ignoble créature.


  Il laissa la cage sur la table de la cuisine et alla ouvrir la porte de service. Ensuite, il posa la cage dehors, sur le seuil, et l’ouvrit en grand.


  Essoufflé, il attendit debout à côté. Cela marcherait-il ?


  Et sinon ? La peur lui noua l’estomac.


  — Va-t’en, Igor ! hurla-t-il. Envole-toi !


  Mais Igor ne bougeait pas.


  — Tu es libre, maintenant, insista Ben, exaspéré. Libre de retourner d’où tu viens, où que ce soit. Libre d’aller où tu veux.


  « Et avec un peu de chance, un chasseur te prendra pour un canard et te tirera dessus pendant que tu passes au-dessus de sa tête ! » ajouta-t-il mentalement.


  Mais Igor ne bougeait toujours pas.


  Ben secoua la cage avec son pied.


  — Tu es collé au perchoir ? Va-t’en, stupide piaf ! Tu es libre.


  Le perroquet se tourna vers Ben et darda sur lui un regard fixe. Il émit un petit cri, qui ressemblait plus à un gloussement sardonique.


  — Exactement ce que papy a essayé. Ça lui a drôlement réussi !


  Ben eut l’impression qu’on lui arrachait le cœur, comme une branche d’arbre emportée par la foudre. Igor avait parfaitement compris ce que le garçon tentait de faire, et n’avait pas l’intention de partir.


  Ben bourra de coups de pied les barreaux de la cage.


  — Allez, vole ! Envole-toi !


  Igor resta immobile. Mais cette fois, Ben ne tolérerait pas de refus. Il emporta la cage au fond de la cour, secouant la porte ouverte sur ses charnières, et la posa sur le béton, puis s’éloigna précipitamment. Il savait de quoi il avait besoin.


  Son père utilisait des tiges de bambou comme tuteurs pour ses plantes chargées de lourdes fleurs, afin de les empêcher de se casser en cas de tempête. Ben regarda les tuteurs alignés devant lui. Ils étaient efficaces. Après ce terrible orage de la veille, tous les hortensias de son père étaient encore debout. Mais seraient-ils efficaces sur Igor ?


  Il en arracha un du sol. La plante fleurie qui y était attachée s’affaissa, mais Ben doutait que son père s’en soucie encore. Seul Igor comptait pour lui à présent.


  Il revint en courant près de la cage du perroquet, en agitant la tige de bambou comme une épée. Cet oiseau répugnant avait déjà plus de cicatrices sur le corps que la plupart des médecins n’en avaient vu de toute leur carrière ; s’il refusait de quitter la cage, il en aurait encore plus.


  — Tu vas sortir ou non ? gronda Ben.


  Igor resta sur son perchoir.


  — Bien.


  Ben glissa la tige entre les barreaux de la cage et se mit à aiguillonner le perroquet.


  Tchac !


  — Allez !


  Tchac, tchac !


  — Vole ! Sors de là !


  Tchac-tchac-tchac-tchac-tchac !


  Le perroquet réagit vite. D’un mouvement brusque, il tira le bambou vers lui et le coupa en deux avec son bec.


  — Et maintenant, je vais faire pareil avec ton cou ! cria-t-il d’une voix qui évoquait un crissement de freins. Je sors, tu l’auras voulu !


  Une vague de terreur s’empara de Ben. Maintenant, tout ce qu’il voulait, c’était empêcher Igor de sortir de la cage. Il la contourna en courant et claqua la porte, puis ferma le verrou juste avant que les serres furieuses de l’oiseau puissent lui arracher les doigts. L’animal griffa et mordit violemment les barreaux de cuivre.


  — Il est temps de mourir ! Temps de mourir !


  Ben fonça dans la remise prendre d’épais gants de jardinage de son père. Pas question de toucher encore cette cage sans protection. Il y trouva Rex, tremblant sur les chiffons que le garçon avait étalés le soir d’avant. Il caressa la tête du chien en passant.


  Quand il eut déniché les gants, il retourna auprès de la cage. Le cœur battant comme des tambours vaudou, il entreprit de la rapporter dans la maison. L’oiseau s’agitait de plus en plus. Il fit tout son possible pour couper les barreaux en deux avec son bec, et tenta des assauts répétés contre les mains gantées de Ben.


  Quand le garçon parvint à remettre la cage en place, à côté de la lampe éraflée, l’oiseau se remit à criailler en braquant sur lui un œil jaunâtre :


  — Il est temps de mourir ! C’est ton tour ! C’est ton tour !


  Ben s’efforça d’ignorer cette menace terrifiante, et ressortit précipitamment. Il courut dans la remise, jeta les gants et vit que Rex s’était réfugié sous l’établi.


  — Viens, mon grand, lui dit-il.


  Mais Rex recula encore plus loin dans l’ombre.


  Ben s’accroupit et tendit la main. Le gros chien risqua un pas en avant et lui lécha les doigts. Mais le garçon entendait toujours les cris assourdis de l’affreux perroquet, qui continuait sa sinistre mélopée :


  — Il est temps de mourir… très bientôt !


  ***


  Cette nuit-là, alors que Ben était allongé dans son lit, le moindre bruit le faisait sursauter. Le grincement du parquet dans la chambre de ses parents tandis qu’ils se préparaient à se coucher. Le choc des ailes et des pattes minuscules de papillons de nuit contre la fenêtre de sa chambre. Le gargouillement des canalisations dans les murs. Les craquements dans tous les recoins secrets de la maison. Mais il s’efforça de se concentrer. Maintenant qu’il se savait gravement en danger, il devait décider quoi faire.


  Il prit un bout de papier et un stylo, et commença à dresser une liste d’avantages et d’inconvénients. Cela l’aidait à se détendre, de faire ça, de traiter l’affaire comme un problème normal qui pouvait se résoudre par un peu de réflexion pratique. Malheureusement, il n’avait que deux options, semblait-il, et la première comptait plus d’inconvénients que d’avantages.


  La première option, c’était d’appeler les services sociaux. S’ils passaient et voyaient l’état de la maison, ils mettraient fin à la situation. Ils décréteraient que ce n’était pas un environnement convenable pour élever un enfant. Un cochon, peut-être, mais pas un enfant. Car au rez-de-chaussée, la maison ressemblait de plus en plus à une porcherie. Le perroquet ne sortait de sa cage que lorsque son père et sa mère étaient dans le salon, mais il n’avait pas eu besoin de plus de temps pour mettre l’endroit sens dessus dessous. Il y avait tant de crottes éparpillées partout sur le plancher du salon qu’il fallait bien regarder où vous mettiez les pieds. L’oiseau avait éraflé les meubles avec ses griffes tout comme il déchiquetait ses fruits à l’heure des repas. Les fauteuils n’étaient plus seulement déchirés, à présent : leur rembourrage avait été entièrement arraché et répandu par terre. Dire que c’était juste un perroquet qui avait été lâché en liberté dans cette pièce, et pas une tronçonneuse, comme on aurait pu le croire ! Il y avait même sur le papier peint des griffures si profondes qu’elles semblaient faites avec un râteau.


  Mais cette première option comportait une foule d’inconvénients. Les services sociaux enlèveraient certainement Ben de la maison pour le placer à l’abri ailleurs, et risquaient aussi de poursuivre ses parents en justice. Jamais ils ne verraient que c’était l’oiseau, le responsable. Ils accuseraient ses parents. Pourtant, ce n’était pas leur faute. Ben était convaincu qu’Igor contrôlait leur volonté, d’une manière ou d’une autre. Ils se comportaient plus comme des robots programmés pour obéir à l’oiseau que comme des humains qui savent ce qu’ils font.


  En plus, les services de protection des animaux ramèneraient sans doute Rex à la fourrière, et Ben ne reverrait plus jamais son chien.


  La seule alternative, c’était d’improviser jour après jour. De se tenir à distance d’Igor en attendant d’être assez grand pour quitter la maison et acquérir un logement indépendant, le plus loin possible. Mais là encore, il y avait un inconvénient. Ben n’avait que douze ans, et il ne quitterait pas la maison avant des années.


  Jusque-là, pensa-t-il, il passerait le plus de temps possible dehors : il dormirait chez des amis ou des gens de sa famille chaque fois qu’il le pourrait. Ses nouveaux parents zombies ne le remarqueraient sans doute même pas s’il rentrait moins souvent à la maison. Et puis il était en vacances en ce moment ; dans une semaine, les cours reprenaient et il serait au collège toute la journée. S’il s’inscrivait à des clubs et tentait d’être sélectionné dans des équipes sportives, il aurait peut-être de quoi s’occuper à l’extérieur après les cours et le week-end. Il trouverait peut-être même un programme d’échange quelconque qui permet de passer un trimestre entier dans un autre pays, à la place d’un élève étranger.


  Mais Ben n’avait guère envie d’abandonner ses parents sous l’influence d’Igor. Et il n’avait pas du tout envie de quitter la maison. Pourquoi se laisserait-il chasser par ce perroquet ?


  Tout en y réfléchissant, il s’assoupit.


  ***


  Ben dormit profondément, jusqu’à ce qu’un battement d’ailes discret le fasse gigoter et s’agiter sous les couvertures. Il ouvrit les yeux et frissonna.


  Il n’avait jamais remarqué qu’il y avait tant d’ombres dans sa chambre la nuit. D’immenses taches sombres et menaçantes, aussi noires que des yeux de perroquet. L’atmosphère était tendue, haletante, comme si un monstre invisible était tapi dans l’obscurité, et retenait son souffle pour ne pas trahir sa présence.


  Il y avait l’ombre du placard ouvert, les ombres des tiroirs à demi fermés, les ombres des vêtements éparpillés par terre, et des tas d’ombres indistinctes. Mais ensuite, Ben vit une ombre parfaitement reconnaissable.


  Igor !


  Il était perché au bout de son lit, les ailes repliées ; une volumineuse boule noire en forme d’oiseau. Son gloussement gargouillé déchira l’obscurité.


  Une sueur froide perla sur la peau de Ben. L’animal sauta sur le lit et s’approcha de lui, pas à pas, en plantant ses griffes dans les couvertures.


  Juste avant de s’endormir, Ben pensait que son problème, c’était de rester en vie jusqu’à l’âge de quitter la maison. À présent, son problème, c’était de rester en vie jusqu’au lendemain matin.


  Il fallait qu’il sorte de son lit, mais, paralysé par la terreur, il ne pouvait pas bouger. Comme si des mains glacées l’agrippaient. Impossible de hurler. Il avait l’impression de s’étrangler.


  Igor, lui, n’avait aucun mal à parler.


  — C’est l’heure de mourir ! cria-t-il.


  L’oiseau atteignit Ben et lui sauta dessus. Il lui planta ses griffes dans les jambes.


  — C’est l’heure de mourir ! siffla encore le perroquet de sa voix aiguë.


  Il marchait sur le corps du garçon pour s’approcher de sa tête. Ben sentit de nouveau le picotement de ses serres quand, d’un bond, Igor gagna son ventre. Ensuite, ses griffes se plongèrent si profondément dans sa poitrine que Ben s’attendit à voir du sang imbiber les draps. L’ignoble puanteur de l’oiseau le faisait grimacer. Il essaya de reculer, mais il n’avait nulle part où aller.


  L’ombre noire de la tête de l’animal s’ouvrit en deux et Ben comprit qu’il ouvrait le bec pour attaquer. Il savait que ce bec était plus acéré qu’une lame de rasoir. Il l’avait vu fendre des noix sans difficulté et ne doutait pas qu’il puisse lui fracturer les os avec autant d’aisance.


  Ben tâta le bord de son lit, en quête de quelque chose pour repousser son agresseur. Il trouva son réveil, mais c’était trop petit pour provoquer des dégâts. Ses doigts effleurèrent la lampe de chevet, mais elle était branchée dans la prise murale. Il appuya sur l’interrupteur, et s’enfonça dans son oreiller quand la lumière jaillit, éclairant la tête d’Igor.


  Sa langue ressemblait à un doigt desséché qui s’agitait, pointé vers lui. Ses yeux énormes, aussi noirs que du goudron frais, semblaient plus vifs. Son bec, plus déchiqueté et menaçant que jamais, avait l’air fendu dans un rictus malveillant.


  Son horrible haleine d’oiseau balaya la figure de Ben dans une bouffée répugnante.


  — Igor ! Te voilà !


  C’était la mère de Ben, debout sur le seuil. Elle était tournée vers le lit, mais elle avait un regard totalement vide. Elle tendit la main ; Igor décolla du lit pour venir se poser sur son poignet.


  — Je n’arrivais pas à dormir, alors je suis descendue nettoyer la cage d’Igor, expliqua-t-elle, et il s’est envolé. Il est parti dans le couloir. La porte était fermée, mais il a tourné la poignée avec ses pattes pour passer. Il est drôlement intelligent, hein ? Ensuite, il a monté l’escalier et il a trouvé ta chambre. Il a dû ouvrir ta porte aussi. À croire qu’il savait précisément où tu étais.


  Elle caressa l’hideuse tête difforme d’Igor.


  — Je suis contente de voir que vous vous entendez si bien, tous les deux. Nous devrions peut-être installer Igor définitivement dans ta chambre.


  — Non ! hurla Ben. Je veux dire… ce n’est pas assez grand. Il a besoin de plus d’espace.


  — Tu as sans doute raison, dit sa mère, l’air préoccupée. Mais nous devrions peut-être envisager de le laisser se promener librement dans la maison. De toute évidence, il sait s’y retrouver. Et il arrive à ouvrir toutes les portes avec ses pattes.


  Du coin de l’œil, Ben vit son réveil sur la table de chevet.


  — Attends une minute, maman. Il est seulement six heures et demie du matin. Pourquoi tu nettoies sa cage à une heure pareille ?


  — Oh, je suis restée allongée dans mon lit toute la nuit en me disant que j’étais égoïste de me reposer, dit-elle.


  Ben s’aperçut que sa voix ne paraissait plus du tout naturelle. C’était à vous dresser les cheveux sur la tête. Ça ressemblait plus à la voix d’un robot, avec un petit blanc entre chaque mot.


  — Et je me répétais : « Qu’est-ce que je pourrais faire pour Igor ? Qu’est-ce que je pourrais faire pour Igor ? » poursuivit sa mère. C’est là que j’ai eu l’idée. Je pouvais refaire le ménage dans sa cage. Je ne l’avais pas nettoyée depuis hier soir. C’était bizarre, comme si j’entendais dans ma tête les appels d’Igor, qui me demandait de descendre ouvrir la porte de sa cage.


  Elle sourit.


  — Il est drôlement intelligent, hein ?


  Elle quitta la chambre avec l’oiseau sur l’épaule, telle une sorte de pirate mort vivant, en lui caressant distraitement le ventre. Maintenant, la mère de Ben était complètement envoûtée et, selon toute probabilité, son père aussi.


  Il était totalement seul.


  ***


  Cinq minutes plus tard, le cœur de Ben battait toujours la chamade. Son pouls tambourinait comme de minuscules marteaux contre ses tempes. Quand il retrouva une respiration régulière, il s’aperçut que le martèlement assourdi qui lui résonnait aux oreilles ne venait plus de sa poitrine : il semblait émaner du tiroir de sa table de chevet. C’était un bruit mécanique, et non les battements affolés de son cœur.


  Bien sûr ! C’était le tic-tac de cette affreuse montre à gousset que son grand-père lui avait léguée ! Si seulement papy n’avait légué que ça à sa famille…


  Le garçon ouvrit le tiroir, fouilla dedans et sortit la montre, en se demandant pourquoi son grand-père avait tenu à lui laisser une chose pareille. Il aurait dû savoir que Ben en possédait une à quartz et que la place d’une antiquité de ce genre était dans un vieux musée poussiéreux, pas dans la poche d’un jeune d’aujourd’hui.


  Mais il ne la lui avait pas simplement transmise par testament. Il avait expressément demandé à la mère de Ben de la lui remettre le plus tôt possible, comme s’il était important que le garçon en dispose immédiatement.


  Soudain, une idée lui vint à l’esprit, et ses bras se couvrirent de chair de poule. Il se remémora sa visite auprès de la tombe de papy, en compagnie de Rex ; en regardant la pierre, il avait pensé : « Tu es le seul à connaître la vérité à propos de cet oiseau, papy, et tu n’as aucun moyen de m’en parler ».


  Mais peut-être qu’il se trompait. Peut-être que son grand-père avait trouvé un moyen de lui parler. De le mettre en garde.


  Peut-être qu’il avait une très bonne raison de laisser cette montre à son petit-fils.


  C’était un cadeau tellement bizarre ! Ben était convaincu qu’il ne fallait pas s’arrêter aux apparences. Et si la montre recelait une sorte d’indice à propos de l’oiseau ?


  Il examina l’objet, de face et de dos, en quête de marques révélatrices.


  Il y avait une inscription gravée sur l’envers, mais ce n’était qu’un texte ordinaire :


  POUR EDWARD STEVENS


  À L’OCCASION DE SON ANNIVERSAIRE


  DE LA PART DE PAPA ET MAMAN


  AVEC TOUT NOTRE AMOUR


  Ben lut et relut ces mots, cherchant une sorte de message codé, mais ils ne semblaient pas cacher quoi que ce soit.


  Il retourna la montre et étudia les chiffres du cadran. C’étaient des chiffres romains, mais cela n’avait rien d’extraordinaire sur une montre ancienne. Même leur vieille horloge comtoise, en bas, comportait des chiffres romains. Il chercha un autre type d’indice.


  Il n’y avait rien.


  Soudain, Ben eut une autre idée. Il y avait peut-être un message dissimulé dedans. Il reprit l’examen du dos et y remarqua des vis minuscules ; il pouvait les dévisser pour inspecter l’intérieur. Il se rappela qu’il avait une boîte de tournevis miniatures dans l’un des tiroirs de sa chambre. Il s’assit, la montre sur les genoux, et tâcha de donner quelques tours aux petites vis, mais il s’égratigna accidentellement la main avec la pointe du tournevis. Enfin, il parvint à ôter le dos de la montre.


  Il y avait un bout de papier à l’intérieur, chiffonné pour former une minuscule boulette. Papy avait donc bel et bien utilisé la montre pour lui transmettre un message en cachette !


  Ben le déplia soigneusement. Il y avait du texte des deux côtés. Une face arborait un message de papy, rédigé à l’encre bleue, en pattes de mouche. L’écriture était très irrégulière et les lettres minuscules. Papy devait être extrêmement pressé quand il avait écrit ça.


  Ben s’étendit sur son lit, posa le papier sur l’oreiller et se mit à lire :


  Cher Ben,


  Si ce message t’est parvenu, c’est que je suis déjà mort. Je glisserai le petit mot là-dedans parce que je sais que tu le trouveras ; tu as toujours été malin, comme garçon. Je suppose donc qu’Igor est chez toi et que tes parents sont sous son influence, comme moi. En me cassant la figure, j’ai mis une main dans le feu et je me suis brûlé ; ça m’a sorti de ma torpeur et arraché à son contrôle juste assez longtemps pour t’écrire ce billet et te dire ce que tu peux faire pour le mettre hors d’état de nuire.


  Le perroquet est possédé par un démon, Ben. Ce démon va bientôt me tuer, je n’aurai aucun moyen de l’en empêcher, mais toi, tu as encore une chance de sauver tes parents.


  J’ai commandé un livre qui explique comment chasser les démons, mais je doute d’avoir le temps d’aller le chercher au magasin. Mais toi, tu peux le récupérer ! Dis simplement que c’est pour moi…


  Ben perçut du bruit dehors, devant la fenêtre, et son cœur fit un saut périlleux arrière. Il avait entendu un battement d’ailes, puis un bec cogner à la vitre. Il lâcha le papier et regarda derrière lui, les yeux écarquillés de terreur. Alors il poussa un soupir de soulagement ; il expira l’air comme s’il avait reçu un coup de poing dans l’estomac. C’était juste une branche d’arbre secouée par le vent, dehors, qui balayait la fenêtre. Il avait cru que c’était l’oiseau. Le perroquet qui avait tué papy.


  Il reprit sa lecture, tremblant désormais de tout son corps.


  … Il suffit que tu ailles le chercher. Il FAUT arrêter ce démon, Ben. Il emménage chez des gens, s’amuse avec eux puis s’en débarrasse : chaque fois, il les tue. Tous les soirs, il me force à l’écouter raconter en ricanant toutes les choses atroces qu’il a faites. Ça me rend fou !


  Mais il ne parle jamais d’enfants qu’il aurait possédés et tués. Je pense qu’il ne peut pas les contrôler, c’est pour ça que tu es le seul à pouvoir t’en débarrasser.


  Tes parents ne croiront pas ce que je te dis – ta mère a toujours été bien trop rationnelle – alors c’est à toi de jouer, Ben. Dépêche-toi !


  Ne le laisse pas gagner. Va chercher le livre, Ben, et débarrasse-nous du démon.


  Bonne chance !


  Je t’embrasse,


  Papy


  Ben retourna le papier. C’était un reçu pour une commande de livre. L’ouvrage s’intitulait Chasser les démons. D’après la date griffonnée sur le reçu, le livre devait être arrivé au magasin à présent. L’adresse indiquait que la librairie se trouvait dans la ville de papy, à quelques kilomètres de chez Ben.


  ***


  Le garçon prépara son expédition avec soin. Il imprima un plan trouvé sur Internet qui lui montrait précisément comment trouver la rue de la librairie. Il nota quel bus il devait prendre et à quelle heure il arriverait.


  Juste avant de partir, il porta un bol de nourriture pour chien à Rex, dans la remise. Il remarqua que les mauvaises herbes commençaient à pointer entre les fleurs et que la pelouse devenait trop haute. Son père ne s’occupait plus du tout du jardin. Cela avait pourtant été sa grande fierté, tout comme sa mère était fière du salon.


  Dans la remise, Rex était roulé en boule sur ses draps.


  — Ne t’inquiète pas, mon grand, le rassura son maître. Je pars chercher un livre qui m’indiquera comment chasser Igor. Et tu avais raison depuis le début. Ce n’est pas juste un oiseau. Il y a un démon à l’intérieur. Mais plus pour longtemps, mon grand. Plus pour longtemps.


  Rex se contenta de gémir, les yeux fixés sur Ben.


  — Tu vas bientôt revenir dans la maison, mon grand, lui assura Ben. Je te le promets.


  Il entendait des coups de marteau. Il supposa qu’un de leurs voisins faisait des travaux dans sa maison. Mais quand il traversa la cuisine pour emprunter le couloir et sortir par la porte de devant, il vit son père en équilibre au milieu d’une échelle, en train de fixer d’énormes barreaux à la fenêtre de la chambre des parents. D’autres barreaux étaient appuyés contre la haie en attendant d’être fixés aux autres fenêtres. Tiens, ils n’avaient pas seulement acheté de la nourriture et des jouets pour Igor. Ils avaient aussi dépensé une fortune en barreaux ; il y avait de quoi construire un paquebot, avec tout ce métal !


  — Papa, qu’est-ce que tu fais ? demanda Ben, inquiet.


  Son père ne parut pas l’entendre et continua de poser les barreaux.


  Ben hurla, essayant de l’arracher à son hébétement :


  — PAPA, POURQUOI TU POSES DES BARREAUX ?


  — C’est Igor qui l’exige, répondit son père. On le laisse voler librement dans la maison maintenant, mais il est très mécontent qu’on l’ait laissé enfermé dans une cage pendant plusieurs jours. Il veut qu’on voie tous comment c’est, de vivre derrière des barreaux. Quand ils seront tous posés, on restera enfermés à l’intérieur avec Igor et il nous punira. Mais on le mérite, n’est-ce pas, Ben ?


  Le garçon commença à battre en retraite.


  — J’ai seulement de quoi équiper toutes les fenêtres de devant pour le moment, poursuivit son père. Demain, j’irai en chercher d’autres pour celles de derrière et les portes. Alors Igor aura ce qu’il veut.


  Mais Ben ne l’écoutait plus. Il s’éloignait en courant dans l’allée. En franchissant le portail, il jeta un regard en arrière : la maison commençait à ressembler à une cage géante, en effet.


  ***


  Dans le bus, Ben essaya de s’installer confortablement sur son siège. Le dossier avait été vandalisé – une grande déchirure le fendait de tout son long – mais il semblait toujours en assez bon état comparé aux fauteuils du salon, chez lui. Le garçon regarda les rues défiler par la fenêtre poussiéreuse tandis que le bus entrait dans la ville où son grand-père avait vécu.


  Il n’aimait pas prendre des bus dont il n’avait pas l’habitude. C’était tellement difficile de savoir exactement où descendre, et tellement facile de rater son arrêt ! En serrant fort les pages qu’il avait imprimées à partir d’Internet, il guetta attentivement le bon arrêt.


  Il n’avait jamais aimé cette ville. Partout où vous alliez, il y avait des tours malpropres et sinistres qui s’élevaient autour de vous, et le centre-ville était plein de poussière, de crasse et de fumée de pots d’échappement.


  Il descendit du bus et sortit le plan de sa poche. L’itinéraire semblait plutôt simple, mais quand Ben parvint à l’endroit où la rue qu’il cherchait était censée se trouver, à l’autre bout de la ville, il pensa qu’il s’était trompé. Elle paraissait abandonnée avec ses rangées d’entrepôts délabrés qui se désagrégeaient peu à peu. La plupart des vitres étaient brisées et un silence étrange y régnait. Mais le panneau rouillé, fixé au mur au-dessus de lui, disait bien « Brick Street ». C’était là qu’était située la boutique Livres rares. Il était donc au bon endroit, malgré tout.


  Il ne se sentait guère en sécurité, tout seul ici, et regretta de ne pas avoir emmené Rex avec lui, mais il continua son chemin en suivant les numéros des bâtiments.


  Il atteignit l’emplacement où devait se trouver la librairie et jeta un coup d’œil par-dessus une grille métallique. Des marches en béton éboulées descendaient vers un sous-sol sombre. Y avait-il vraiment une librairie cachée là-dessous ?


  Il hésita en haut pendant quelques instants, puis descendit l’escalier pas à pas.


  Il y avait bien une boutique au sous-sol. Elle paraissait très ancienne, comme si elle était tapie là depuis des siècles et n’avait pas remarqué que la ville se construisait au-dessus, tout autour. Ses murs de brique étaient tout noirs : Ben était sûr qu’ils n’avaient jamais été lessivés. Sur la devanture, au-dessus de la vitrine, on pouvait distinguer les mots « Livres rares » peints en lettres dorées qui s’effaçaient. L’intérieur semblait sombre, derrière la vitrine poussiéreuse. Le garçon ne distinguait pas grand-chose à travers, mais d’après ce qu’il pouvait voir, cela ressemblait plus à une caverne qu’à une librairie.


  Il tourna la poignée et poussa la porte. Elle grinça comme un train qui s’arrête net, dans un crissement de freins. De vieux livres couverts de poussière s’alignaient sur tous les murs, débordant des étagères. L’odeur des reliures en cuir et des pages desséchées lui fouetta le visage comme une gifle.


  Il n’avait jamais été fan des librairies d’occasion. Et tout était sinistre, dans ce magasin, absolument tout.


  Les titres, au dos des livres, étaient souvent dans une langue ancienne qu’il ne comprenait pas – du latin, sans doute, pensa-t-il – mais il voyait bien qu’il ne s’agissait pas de gentils recueils d’histoires ou de lectures distrayantes pour la plage. Parfois, d’épouvantables têtes de démons étaient peintes sous le titre, ou des symboles occultes étaient gravés dans l’austère reliure.


  Ben se faufila lentement parmi les rayons. On aurait dit un labyrinthe, qui tournait et serpentait vers un vieux comptoir monumental. Au premier coup d’œil, on croyait voir un autre tas de livre, mais Ben aperçut une tête qui dépassait.


  — Bonjour, risqua-t-il.


  Un vieil homme émergea de piles de vieux livres. Il était chauve, avec une barbichette grisonnante, bien entretenue. En voyant ses habits, on avait l’impression d’être remonté dans le temps. Il fixa Ben d’un regard soupçonneux.


  — Un gamin ? gronda-t-il. Tu ne sais donc pas de quel genre de boutique il s’agit, ici ? Ce n’est pas un endroit pour les enfants ! Fiche le camp !


  Sans un mot, Ben tendit le reçu.


  L’homme le lui arracha des mains et l’examina en plissant les yeux.


  — Ah, Chasser les démons, dit-il. D’accord, je vois. Ce petit volume est arrivé la semaine dernière. J’ai dû le commander à l’étranger, tu sais. Tu viens le chercher pour Mr Stevens, c’est ça ?


  — En gros, oui, répondit Ben en observant les pendentifs que l’homme avait autour de cou.


  Ils comportaient des symboles bizarres. Ben se demanda s’ils lui servaient de protection.


  — Oui, oui, un type charmant. Mais il semblait terriblement soucieux la dernière fois qu’il est passé. Il avait des ennuis avec un… Allons bon, qu’est-ce que c’était, déjà ? Une espèce d’oiseau, je crois. Un cacatoès, c’est ça ? Un cacatoès possédé ?


  — Un perroquet, corrigea Ben.


  — Ah, oui… je m’en souviens maintenant. Il m’en a parlé. Je lui ai recommandé ce livre. Très rare, tu sais. Ça lui a coûté deux cents livres. Mais ça marche, c’est tout ce qui compte. Bon, où est-ce que je l’ai mis ?


  Il souleva un carton de livres qu’il posa sur la table, et se mit à fouiller dedans.


  — Et comment va Mr Stevens ? questionna-t-il en faisant défiler les couvertures du bout de ses doigts squelettiques.


  — Il est mort, dit Ben, avec un soudain pincement de chagrin. Le perroquet l’a tué.


  Le vieillard lui adressa un regard désolé.


  — Quel malheur ! Mais ça arrive souvent. Il faut agir extrêmement vite quand l’un de vos animaux est possédé par un démon. J’ai peur de ne pas pouvoir te rembourser ce qu’il a payé, par contre, mon garçon. Le livre a été expédié ici, alors tu dois l’emporter.


  — Mais je le veux, de toute façon, dit Ben. L’oiseau est chez moi maintenant.


  — Ma parole ! s’écria le libraire. Alors tu as vraiment besoin du livre.


  — Et vous, pouvez-vous m’aider un peu ? demanda Ben. Vous vous y connaissez en démons ?


  — Un peu, répondit le libraire, interrompant un moment sa recherche. J’en ai rencontré quelques-uns autrefois. Il en existe plusieurs sortes, tu sais. Celui qui t’ennuie doit être un démon terrestre, un démon qui a été chassé du monde des esprits et qui est obligé de vivre sur Terre avec nous, les humains. En général, ils habitent des tombes, des montagnes ou des endroits isolés, abandonnés, mais certains se montrent un peu plus hardis, malheureusement.


  — Et ils peuvent vraiment posséder des oiseaux ? demanda Ben, follement soulagé de trouver quelqu’un qui le prenait au sérieux.


  — Oui, absolument. Ils peuvent occuper leur corps et parler par leur bouche. Il a dit des méchancetés, ce perroquet ?


  Ben hocha la tête.


  — Pas étonnant. Mais au moins, ton démon appartient au genre le plus faible, alors il y a de l’espoir. Seuls les démons inférieurs habitent d’autres corps. Ils ne sont pas capables de se créer un corps à eux, tu vois. Heureusement, ils ne sont pas assez puissants pour posséder des êtres humains, mais ils ont tout de même la capacité de contrôler les adultes.


  — Donc il n’est pas si dangereux que ça ? s’enquit Ben.


  — Pas si dangereux que ça ? Oh, ne t’y trompe pas, c’est un tueur. Un démon très vicieux, très malfaisant, plus mortel qu’un nid de vipères.


  L’homme dégagea un mince volume à la couverture en cuir.


  — Ah ! Voilà ton livre.


  Il était tout petit. S’il avait coûté deux cents livres, calcula Ben, il devait contenir des informations très précieuses.


  Le libraire l’ouvrit à un chapitre d’instructions.


  — Tu trouveras là tout ce qu’il faut dire pour se débarrasser d’un démon, expliqua-t-il. Peux-tu immobiliser l’oiseau pendant les incantations ?


  Il tourna la page.


  — L’immobiliser ? répéta Ben.


  — Oui. Il va résister, c’est le moins qu’on puisse dire. Où dort-il ?


  Ben réfléchit un instant.


  — Dans sa cage, je crois.


  — Ça me paraît probable. L’instinct naturel de l’oiseau doit prendre le dessus. Il doit vouloir se reposer sur son perchoir. Tant mieux. Si tu arrives à l’enfermer à clé dans sa cage avant d’exécuter le rituel, il aura bien moins de chances de… euh… te tuer.


  — Me tuer ?


  Ben sentit sa gorge se serrer.


  — Oui, tu sais, te lacérer la gorge, arracher ton cœur de ta poitrine avec son bec et ses griffes, ce genre de choses.


  Le vieillard s’agita derrière son comptoir, déplaçant des volumes poussiéreux de-ci, de-là.


  — Malgré tout, il va se défendre. Il fera même tout ce qu’il pourra pour te zigouiller. Alors fais très attention.


  — Mais si je m’y prends correctement, dit Ben, essayant de remettre ses idées en ordre, si je prononce tous les mots comme il faut, le démon va mourir ?


  — Mourir ? J’ai bien peur que non, jeune homme ! Les démons sont immortels, donc on ne peut pas vraiment les tuer. Mais tu l’expulseras du corps du perroquet et tu l’enverras très, très loin de chez toi. Il ne pourra jamais retrouver le chemin. Il finira sans doute quelque part à l’autre bout de la planète, où il trouvera le corps d’un autre animal à posséder. J’espère qu’il finira à l’intérieur d’une bête inoffensive, comme un escargot ou un poisson.


  Il tendit le livre à Ben, qui remarqua une instruction imprimée en lettres majuscules sur la première page : PRENEZ SOIN DE PRONONCER CHAQUE MOT EXACTEMENT COMME IL EST ÉCRIT.


  — Merci, dit Ben.


  — Bonne chance, lui répondit le libraire. Crois-moi, mon garçon, tu en auras besoin !


  ***


  Quand Ben arriva chez lui, la maison ressemblait encore plus à une cage d’oiseau. Il nota que plusieurs voisins regardaient avec stupeur, par-dessus leur haie, les barreaux métalliques que son père avait fixés aux fenêtres. Demain, son père irait en acheter d’autres, pour barricader les fenêtres de derrière et les portes, et ils seraient tous enfermés à l’intérieur avec Igor. Il n’osait pas imaginer le genre de punition qu’Igor leur réservait. Il devait se débarrasser de l’oiseau ce soir, pour ne jamais avoir à le découvrir.


  D’ici là, il fallait trouver une bonne cachette pour le livre. Il décida que sa meilleure option, c’était de le glisser sous son matelas : cela faisait des jours et des jours que sa mère ne le harcelait plus pour qu’il fasse son lit.


  Ben entra dans la maison. Derrière la porte fermée du salon, il entendait ses parents parler à Igor. Il monta hâtivement à l’étage. Une fois dans sa chambre, il pourrait s’y barricader.


  Mais quand il arriva, il trouva la porte grande ouverte, les couvertures arrachées de son lit et le matelas éventré : le rembourrage et les ressorts en dépassaient. Igor lui avait encore rendu visite.


  De toute évidence, il ne voulait pas que le garçon bénéficie d’une autre nuit de sommeil confortable. Ou peut-être faisait-il la démonstration de ce qu’il avait l’intention de lui infliger…


  Ben balaya la pièce du regard. Ce n’était pas seulement le lit qui avait été abîmé. Toutes les affaires qu’il avait sur son bureau avaient été jetées par terre, et l’écran de son ordinateur avait été éraflé par des griffes acérées.


  La porte du placard était béante. Ben inspecta l’intérieur. Tous ses vêtements pendaient en lambeaux sur leurs cintres. Il passa les doigts dans les loques flasques, en songeant que son dernier duel avec Igor aurait lieu dans seulement quelques heures.


  ***


  Ben entra discrètement dans le salon et ferma à clé derrière lui. Le plus doucement possible, il traîna la commode préférée de sa mère devant la porte, pour se barricader avec Igor. Il faisait noir dans la pièce, et la cage du perroquet était noyée dans l’ombre, tout au fond. Il ne pouvait pas la verrouiller dans l’obscurité.


  La main sur l’interrupteur, une pensée lui vint à l’esprit. Et si l’oiseau n’était pas dans sa cage ? La porte avait pu être mal fermée, et Igor pouvait très bien se trouver en liberté dans la pièce ! Et si le vieux perroquet était perché tout près de lui, silencieux, caché dans l’ombre ?


  Ben s’exhorta à rester calme.


  Il en aurait bientôt le cœur net.


  « C’est maintenant ou jamais », se dit-il, et il pressa l’interrupteur.


  La pièce fut inondée de lumière. Il sursauta en voyant deux yeux braqués sur lui. Mais c’étaient juste les siens, reflétés dans le miroir fixé au mur. Le miroir brisé. Il était étoilé, et des morceaux de verre jonchaient le tapis. Mais au moins, l’oiseau n’était pas en liberté. Une luxueuse couverture en panne de velours rouge avait même été placée sur sa cage pour l’aider à dormir. Le tissu en moulait si bien chaque angle et chaque courbe que Ben se demanda si ses parents n’avaient pas été la faire tailler sur mesure, au prix d’une nouvelle dépense inconsidérée.


  Mais le point positif, c’était qu’Igor était en dessous : sans doute ignorait-il que la lumière était allumée, et même que Ben se trouvait dans la pièce. Ce tissu devait constituer un écran totalement opaque.


  Mais Ben devrait le soulever pour fermer à clé la porte de la cage. Et c’était la seule chose qui empêchait Igor de sortir à l’air libre.


  Il posa délicatement le livre de sortilèges sur le canapé, qui n’avait plus rien de luxueux, et traversa la pièce sur la pointe des pieds.


  Devant la cage, il se figea.


  « Et si Igor était réveillé, là-dessous ? se demanda-t-il. Ça dort, les démons ? ».


  Il frémit en imaginant Igor sur son perchoir, totalement alerte, attendant qu’il soulève le tissu pour jaillir de sa cage et l’attaquer.


  Il tira lentement la couverture vers le haut, la main tremblante… et l’ôta.


  Igor dormait, mais Ben faillit pousser un cri de surprise en voyant comment il dormait. Le perroquet était suspendu la tête en bas comme une chauve-souris, les pattes solidement arrimées au perchoir.


  Mais Ben n’avait pas le temps de s’étonner. Il devait agir vite. Sa main fusa vers la porte de la cage, la referma d’un coup sec et fit glisser le petit verrou.


  Ce faisant, il réveilla Igor.


  — Désolé de te déranger dans ton sommeil, dit Ben, qui reprenait confiance maintenant qu’il avait fermé le verrou.


  Le perroquet sauta sur son perchoir, les yeux fixés sur lui.


  — Prêt à mourir ? demanda-t-il tranquillement.


  Ben frissonna, comme si deux pattes griffues s’étaient refermées sur ses épaules. Igor ne semblait pas inquiet du tout.


  Jusqu’à ce qu’il voie le livre.


  Dès que Ben prit Chasser les démons sur le canapé, l’animal parut un peu déstabilisé. Il criailla d’une manière étrange et tendit le cou, la tête contre les barreaux, comme s’il essayait de mieux voir le livre.


  — C’est la fin, déclara Ben en regardant le perroquet dans les yeux, pour s’adresser au démon embusqué dans son corps. Je ne sais pas comment tu t’es introduit à l’intérieur de cet oiseau, mais tu vas bientôt partir. Je t’envoie à des centaines de kilomètres d’ici. Tu te retrouveras dans une bête au fond d’un lac au milieu de nulle part. Alors tu ne pourras plus faire de mal à quoi que ce soit d’autre.


  L’oiseau pencha la tête.


  — Ouvre la cage, ordonna-t-il.


  Il semblait moins sûr de lui à présent.


  — Jamais de la vie, répliqua Ben.


  — Ouvre la cage ! cria Igor d’une voix suraiguë.


  Il secoua les barreaux avec ses griffes et cogna sa tête déplumée contre le cadre en métal.


  — Ouvre la cage, ouvre la cage, ouvre la cage !


  Mais Ben n’ouvrit que le livre. Il relut l’instruction sur la première page : PRENEZ SOIN DE PRONONCER CHAQUE MOT EXACTEMENT COMME IL EST ÉCRIT.


  Ce ne serait pas facile. Les mots ne ressemblaient à aucune langue qu’il connaissait. Il aurait sérieusement besoin de se concentrer pour procéder correctement.


  La voix d’Igor retentit de nouveau, mais cette fois, il paraissait bien moins menaçant.


  — Ouvre la cage et on pourra être amis. Ouvre la cage et je te donnerai tout ce que tu voudras. Ouvre la cage et je te protégerai. Ouvre la cage et je tuerai tes ennemis.


  Ben voyait bien que le démon avait peur.


  — OUVRE LA CAGE ! hurla la bête.


  Le garçon entama la lecture à haute voix, lentement. Les syllabes de cette langue inconnue dégringolaient maladroitement de sa bouche. Pendant qu’il parlait, Igor fit des allées et venues nerveuses sur son perchoir.


  Quand Ben termina la première ligne, le bol de pot-pourri de sa mère s’envola de la cheminée et lui heurta l’arrière du crâne. Heureusement, il était en plastique et ne fit pas de gros dégâts, mais il répandit sur le garçon les crottes et autres cochonneries qu’il contenait. Igor utilisait ses pouvoirs pour jouer sur les objets qui se trouvaient dans la pièce. Toutefois, Ben savait qu’il devait poursuivre sa lecture sans hésitation, quoi qu’il arrive.


  Il entendit un frottement. Deux cassettes vierges rangées à côté de la télévision avaient commencé à glisser sur le plancher. Elles devaient être bien plus lourdes qu’une petite coupelle de pot-pourri.


  Elles s’envolèrent dans les airs, visant sa tête. Il se baissa et elles le dépassèrent ; l’une d’elles rebondit contre les barreaux de la cage. Maintenant, Ben comprenait comment le salon avait pu se retrouver dans un tel désordre. Il s’était demandé comment des ailes d’oiseau pouvaient être assez puissantes pour soulever des meubles et les jeter à l’autre bout d’une pièce ; à présent, il savait qu’Igor n’avait pas eu besoin de soulever quoi que ce soit. Le démon caché dans l’oiseau avait la faculté de déplacer des objets avec son esprit. Et en ce moment, il utilisait toute la mesure de ses pouvoirs.


  Ensuite, ce furent les journaux posés sur la table qui se jetèrent sur Ben, flap, flap, flap, contre son dos. Puis des poignées de crottes et de sciure décollèrent du sol, comme si un Poltergeist déchaîné s’en servait pour lui bombarder la tête, les frotter dans ses cheveux et les pousser dans ses oreilles, tout en visant sa bouche pour l’empêcher de lire. Quand quelque chose de répugnant frôla ses lèvres, il ne put se retenir de cracher. À cause de cette attaque, il avait mal prononcé un mot. Mais il n’avait pas le temps de recommencer, alors il se couvrit la bouche du mieux qu’il put avec sa main libre et poursuivit sa lecture.


  Quand il arriva au milieu de la page, Igor devint fou. Il se jeta si fort contre les barreaux que Ben craignit qu’il parvienne à passer à travers. Le perroquet répéta ses assauts en éructant des menaces.


  Le mobilier se mit à dériver dans la pièce. L’écritoire se renversa et tomba dans un énorme fracas. Un vase se jeta sur Ben et éclata contre le mur. Ensuite, pire encore, l’ampoule du plafonnier explosa. Ce fut comme un coup de fusil, qui plongea le salon dans l’obscurité. Ben ne voyait plus la page. Il ne pouvait plus lire.


  L’oiseau émit un gloussement ravi, mais Ben s’était bien préparé. Il sortit sa torche électrique de sa poche, l’alluma et chercha la ligne où il en était.


  Lorsqu’il reprit sa lecture, Igor devint de plus en plus furieux. Il cognait son bec contre les barreaux et secouait la cage d’avant en arrière comme s’il essayait de la renverser. Ses griffes lacéraient la porte, mais le verrou restait solidement arrimé. Une autre lourde lampe de table s’envola dans les airs ; le garçon parvint à l’esquiver juste à temps. Elle traversa la fenêtre du salon. Ben sentit l’air froid de la nuit s’engouffrer dans la pièce.


  Puis il entendit du remue-ménage à l’étage. Ses parents s’étaient réveillés. Ils descendirent précipitamment l’escalier. Ben entendit sa mère crier, de l’autre côté de la porte :


  — Igor ! Tout va bien ? Igor ?


  Il avait bien fait de fermer la porte du salon à clé. C’était une solide serrure encastrée avec un pêne en métal épais. Il leur faudrait du temps pour l’enfoncer. Mais Igor arriverait peut-être à s’échapper de sa cage bien plus rapidement, voilà qui était plus inquiétant. Le démon n’utilisait plus ses pouvoirs pour jeter des tables et des chaises en tous sens comme des Frisbee : à présent, il se concentrait sur autre chose.


  Il s’appliquait à tordre les barreaux de la cage pour les écarter !


  Le métal devenait aussi mou que de la pâte à modeler et Ben, littéralement liquéfié par la terreur, sentit ses entrailles se ramollir aussi. Il devait terminer le sortilège au plus vite.


  Il parvint à la dernière ligne, qu’il lut encore plus fort que les autres, afin de couvrir le bruit d’ailes cognant le métal : il l’énonça à tue-tête. Igor se débattit une dernière fois, émit un gémissement sonore et cracha des flammes en griffant l’air de ses pattes, puis s’effondra enfin de son perchoir et atterrit au fond de la cage. Sa tête pendait mollement d’un côté.


  Ben sentit quelque chose d’invisible jaillir de l’oiseau dans un courant d’air, traverser la pièce et sortir par la fenêtre brisée.


  Il avait réussi ! Il avait chassé le démon !


  Il braqua le rayon de sa lampe torche vers la cage et frissonna : le corps du perroquet commençait à se désintégrer. Des sortes de bubons qui semblaient pleins de pus explosèrent, éclaboussant les barreaux. Puis il ne resta plus sur le sol de la cage qu’une masse suintante de chair morte, qui crachotait et bouillonnait comme si l’oiseau rôtissait pour un ignoble repas. Ben s’approcha tandis que la chose continuait à crépiter et à grésiller, pour former finalement une ignoble flaque. Manifestement, le perroquet était mort depuis de nombreuses années, et c’était seulement à cause du démon qui l’habitait que son corps était resté animé.


  Il y eut des coups martelés contre la porte du salon.


  Ben entendit son père hurler :


  — Qu’est-ce qui se passe là-dedans ?


  Le garçon traversa les débris d’un pas chancelant et déverrouilla la porte.


  La lumière venue de la cuisine inonda la pièce quand ses parents déboulèrent dans le salon. Ils avaient retrouvé leur allure normale, apparemment. Ils n’avaient plus cet air hébété. Certes, ils venaient d’être réveillés en sursaut : ils semblaient encore un peu embrumés, mais ils avaient perdu ce regard fixe, angoissant, de zombie. Et quand sa mère parla, elle n’avait plus une voix de robot, mais sa voix habituelle.


  — Pourquoi n’y a-t-il plus de lumière ?


  Mais son mari n’eut pas besoin de lumière pour voir que la pièce avait été entièrement dévastée. La lueur argentée du clair de lune, dehors, pénétrait à l’intérieur et soulignait les dents de verre brisé qui encadraient le trou dans la vitre cassée. Il vit les débris qui jonchaient le sol et tous les meubles détruits.


  — Que s’est-il passé ici ? voulut-il savoir.


  Il paraissait en colère, comme s’il n’avait jamais vu le salon dans cet état.


  Ben dut réfléchir très vite.


  — Je suis juste descendu grignoter quelque chose, improvisa-t-il, et des voleurs s’étaient introduits dans le salon. Ou peut-être que c’étaient juste des vandales. Ils mettaient la pièce à sac. En arrivant, je les ai fait fuir.


  — Où est le vieux perroquet de papy ? demanda son père.


  — Je crois qu’il en a profité pour s’envoler, dit Ben.


  — S’il est parti, il sort au moins quelque chose de positif de cette histoire ! commenta son père. Qui a eu l’idée de laisser cet horrible animal dans le salon, d’abord ?


  — Pas moi, dit la mère de Ben. Je l’ai détesté au premier coup d’œil.


  Et elle serra son fils dans ses bras.


  Ben sourit. Oui, la vie reprenait décidément un cours normal.


  — Allons dans la lumière, dit sa mère, et elle l’entraîna dans la cuisine.


  Il aperçut son reflet dans le miroir de la pièce : il était couvert de bleus, d’égratignures, de sciure et de crottes de perroquet.


  — Tu veux un chocolat chaud ?


  Ben acquiesça et s’assit sur une chaise tandis que sa mère faisait chauffer du lait.


  — Je vais appeler la police, dit-elle.


  Ben la regarda foncer dans le couloir et refermer la porte derrière elle.


  — Quant à moi, je vais aller voir s’ils ont pris quelque chose, ajouta son père en lui ébouriffant les cheveux, et il quitta la pièce à son tour.


  Ben resta assis un moment et sourit, appréciant la normalité qui était revenue dans sa vie. Ensuite, au-dessus du gargouillis de la bouilloire, il entendit gratter à la porte de service.


  — Rex ! s’écria-t-il, ravi.


  Il se précipita vers la porte, ôta la chaîne, tourna la clé et ouvrit. Rex rentra dans la maison, la queue basse.


  — Bienvenue, mon grand ! dit Ben.


  Maintenant, tout était vraiment redevenu normal. Le démon était parti et le chien de Ben était content de revenir dans la maison avec lui. Tous les dégâts pourraient être réparés, avec le temps. Ses parents lui rachèteraient du papier peint et un nouveau lit, et il recomposerait sa garde-robe petit à petit. D’ici quelques mois, il n’y aurait plus trace de cet incident.


  Sauf que…


  Rex semblait différent. Les poils de son dos se hérissaient.


  — Qu’est-ce qu’il y a, Rex ? demanda Ben. Le démon est parti maintenant. Il n’y a plus rien de dangereux dans la maison. C’est fini.


  Il regarda le gros chien. Pourquoi grognait-il ?


  Le garçon entendait toujours sa mère parler à la police, depuis le téléphone du couloir. Il tendit la main pour caresser Rex, mais, au fond de lui, quelque chose le retint. Instinctivement, il retira sa main.


  « Mais pourquoi j’ai fait ça ? » s’étonna-t-il.


  Parce que tu veux garder ta main, voilà pourquoi, répondit son cerveau du tac au tac.


  Il en prit conscience lentement. Il y avait bel et bien quelque chose de différent chez Rex. Son chien avait l’air méchant, et le fusillait du regard comme s’il avait des idées de meurtre.


  — Maman ! appela Ben, nerveux, mais la peur semblait coincer sa voix dans sa gorge.


  Il posa un pied par terre. Rex poussa un grognement si féroce que Ben se figea comme une statue, puis se rassit aussi sec et resta sur sa chaise comme s’il y était collé. Une idée cauchemardesque venait de lui traverser l’esprit.


  « J’ai peut-être mal lu le texte », songea-t-il, et de la sueur se mit à perler dans sa nuque.


  Cette erreur avait-elle pu empêcher le sortilège de fonctionner correctement ? Était-il possible qu’au lieu d’être propulsé à des centaines de kilomètres pour chercher le corps d’un nouvel animal à posséder, le démon n’ait parcouru qu’une courte distance ?


  Disons, jusqu’au jardin ?


  Le grondement s’intensifia et Ben trembla de terreur. Il vit Rex se dresser de toute sa hauteur. Et les babines de l’énorme chien se retrousser pour révéler des dents rutilantes.


  À cet instant, Ben se posa une question :


  « Qu’y aurait-il de pire que vivre dans la même maison qu’un perroquet possédé par un démon sadique ? ».


  La réponse lui vint aussitôt :


  « Vivre dans la même maison qu’un chien possédé par un démon sadique ».


  Rex émit un grondement plus sonore. Un grondement grave et hostile. Ben sentit se contracter tous les muscles de son corps, et chaque pore de sa peau le picoter et se couvrir de sueur froide.


  Et le grondement prit la forme de mots terribles, articulés d’une voix gutturale :


  — J’ai tué ton grand-père.
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  2.3 – Une inconnue dans la maison


   


  Laura était en retard.


  D’habitude, elle était aussi ponctuelle que l’horloge suisse sur la cheminée du salon : elle arrivait à dix-neuf heures pile.


  Mais ce soir, c’était différent. Il était dix-neuf heures vingt et elle n’était toujours pas là. Laura était leur baby-sitter, bien que Jessica et son frère Robbie, âgés respectivement de onze et dix ans, ne soient plus des bébés. Même leur petite sœur Megan avait quatre ans maintenant, alors Jessica trouvait qu’il était temps d’inventer un nouveau mot. Baby-sitter, ça ne collait pas. C’était la honte, voilà tout.


  Jessica aurait aimé que Laura se dépêche, pour que ses parents cessent de se plaindre et partent en ville pour leur dîner d’anniversaire de mariage. Son père s’agitait comme s’il avait des puces et sa mère n’arrêtait pas d’appeler le portable de Laura, mais chaque fois, elle tombait sur la messagerie.


  — Pourquoi a-t-elle coupé son portable ? grogna sa mère. Elle doit savoir qu’on cherche à la joindre !


  — Ça ne lui ressemble pas, renchérit son père. Ça ne lui ressemble pas du tout.


  Jessica songea que ses parents n’avaient qu’à lui confier la responsabilité à elle. Elle était parfaitement capable de s’occuper de ses frère et sœur toute seule, et ce serait génial d’avoir le pouvoir d’envoyer Robbie se coucher.


  Mais Jessica devait admettre que c’était presque aussi chouette d’avoir Laura pour s’occuper d’eux que de se débrouiller tout seuls. Elle était vraiment cool et, même si elle était stricte pour des choses comme l’heure du coucher et le rationnement des friandises, ils pouvaient faire pratiquement tout ce qu’ils voulaient quand elle les gardait.


  — Il est peut-être temps qu’on trouve une nouvelle baby-sitter, dit sa mère avec impatience.


  Jessica fronça les sourcils. Une nouvelle baby-sitter ne serait peut-être pas aussi gentille que Laura.


  — Je suis sûre que ce n’est pas sa faute, intervint-elle. Peut-être qu’il y a eu une urgence.


  — Mais ici aussi, il y a une urgence, répliqua son père en faisant les cent pas, comme un lion en cage. Nous sommes en retard pour notre dîner !


  — Jessie, tu veux bien faire un saut à l’étage et jeter un coup d’œil par la fenêtre avant que ton père fasse un trou dans la nouvelle moquette ? lui demanda sa mère. Tu la verras arriver au bout de la rue.


  Jessica acquiesça. Elle était contente de quitter la pièce. L’ambiance y était tellement tendue que l’air semblait pesant.


  Dans l’entrée, il y avait un interrupteur pour allumer la lumière sur le palier, mais elle ne prit pas la peine de l’actionner et courut à l’étage.


  Quand elle posa le pied sur la dernière marche, une hideuse créature avec de longs ongles verts, des oreilles pointues, un visage d’une pâleur crayeuse et une bouche tachée de sang jaillit de l’ombre en sifflant comme un serpent, et planta ses griffes dans la poitrine de Jessica.


  La jeune fille hurla, perdit l’équilibre et glissa en dérapant, comme si les marches étaient en glace. Elle faillit retomber jusqu’en bas.


  — Qu’y a-t-il ? lança son père du rez-de-chaussée. Qu’est-ce qui se passe ?


  Jessica se cramponna à la rampe pour retrouver son équilibre et releva la tête. Cette fois, elle s’aperçut que la créature n’était autre que Megan. Sa petite sœur souriait sous son maquillage de monstre. Jessica lui passa un doigt sur le visage. Le blanc lui resta sur le doigt.


  — C’est juste Robbie. Encore une de ses stupides expériences avec le maquillage ! cria Jessica à son père. Et cette fois, j’ai failli me casser la jambe !


  Elle n’avait pas de fracture, mais elle s’était méchamment tordu la cheville. Elle était prête à parier que sa cheville allait enfler comme une bombe à eau et devenir aussi violette qu’une grappe de raisin. Et un match de basket important devait avoir lieu dans son collège à la fin de la semaine… Jessica était l’une des meilleures de l’équipe et elle adorait jouer ; mais maintenant, elle serait peut-être obligée de rester assise pendant tout le match et d’y assister depuis le banc de touche. Quel imbécile, ce Robbie !


  — Ouh, la peureuse ! Jessica a eu la trouille ! chantonna Megan.


  Robbie, sur le seuil de sa chambre, souriait jusqu’aux oreilles.


  — Pas mal, hein ? C’est une petite goule, en principe. Bien plus intéressant qu’une petite fille, tu ne trouves pas ?


  — C’est toi qui auras besoin de maquillage quand j’en aurai fini avec toi, Robbie… pour couvrir tes bleus ! hurla Jessica à son frère.


  Robbie avait l’ambition de devenir maquilleur pour films d’horreur. Il disait toujours que lorsqu’il serait grand, il irait à Hollywood créer des monstres de cinéma. Jessica était impatiente qu’il grandisse et qu’il s’en aille, pour avoir enfin la paix.


  Il s’entraînait sans cesse à faire ses maquillages d’horreur et il avait des tas de livres illustrés sur les monstres, qu’il utilisait pour trouver des idées. En général, il s’exerçait sur Megan. Deux ou trois fois, il s’était peint sur les bras et les jambes des blessures si réalistes que leur mère avait failli appeler une ambulance. Mais la plupart du temps, il se contentait de transformer leur adorable petite sœur de quatre ans en horrible créature surnaturelle.


  — Tu ferais mieux de démaquiller Megan avant que Laura arrive, lui dit Jessica.


  — Oh, pourquoi ? gémit Robbie. J’aimerais bien lui donner une bonne frayeur, à elle aussi. On pourrait demander à Megan de s’accroupir derrière le canapé et de bondir quand Laura franchira la…


  — Tu ne devrais pas utiliser Megan pour ce genre de choses, le coupa sèchement Jessica. Tu vas lui donner des cauchemars.


  — Je pourrais le faire avec toi et te transformer en monstre à sa place, Jessie, suggéra Robbie. Ça ne prendrait pas longtemps. Tu as de telles dispositions…


  Mais quand il vit que Jessica ne riait pas, il abandonna.


  — D’accord, d’accord, dit-il en prenant Megan par la main pour la ramener dans sa chambre et la démaquiller.


  — Mais je l’aime bien, mon maquillage, protesta la petite fille tandis que Robbie l’entraînait. J’aime bien faire peur !


  Jessica sourit malgré elle. Megan et Robbie pouvaient être agaçants à l’occasion, mais avec eux, on ne risquait jamais de s’ennuyer.


  Elle les suivit dans la chambre de Robbie. C’était comme entrer dans la salle des horreurs d’un musée de cire. Il y avait des masques de loup-garou et du monstre de Frankenstein sur les murs, des figurines de vampire, de goule et de zombie sur les étagères, et des livres sur toutes les espèces imaginables de créatures surnaturelles. Contrairement à la plupart de ses copains, Robbie n’était pas fan des films d’horreur modernes. Il préférait les vieux classiques en noir et blanc qu’il enregistrait à la télévision : L’Étrange Créature du lac noir, La Momie, Le Monstre des abîmes, Le Fantôme de Frankenstein, Le Fils de Dracula ; des montagnes de cassettes vidéo s’empilaient sur le sol.


  Jessica se rappela pourquoi elle était montée à l’étage et se dirigea en boitant vers sa propre chambre, pour guetter Laura par la fenêtre. Sa cheville était vraiment douloureuse.


  Elle arrivait tout juste devant sa fenêtre quand le « driiiiiiiing ! » strident de la sonnette l’arrêta net.


  « Mieux vaut tard que jamais », songea-t-elle.


  Elle redescendit au rez-de-chaussée en négociant prudemment les marches, car sa cheville la lançait toujours.


  Ses parents accueillaient Laura.


  — Je suis désolée d’être en retard, dit la baby-sitter.


  Jessica remarqua que sa voix paraissait plus morne et plus grave que d’habitude, comme si elle était enrhumée. D’ailleurs elle n’avait pas l’air en forme. En temps normal, elle avait les joues toutes rouges, comme des petites pommes, mais ce soir, elle était pâle. Et Jessica nota qu’elle était essoufflée.


  « Elle a dû courir sur tout le chemin pour venir ici », pensa-t-elle.


  Elle se demanda ce qui avait pu la retarder autant.


  — Tu aurais pu nous appeler pour nous prévenir, Laura, dit sèchement la mère de Jessica.


  Laura s’apprêtait à répondre, mais le père des enfants n’avait pas la patience d’écouter ses explications. Il lui coupa la parole :


  — Peu importe, pour le moment ! Allons-y, dit-il à sa femme. Sinon nous allons perdre la table que nous avons réservée.


  Les parents se retournèrent pour crier « À tout à l’heure ! » à Jessica, Robbie et Megan, puis s’élancèrent dans la nuit.


  Jessica rejoignit Laura au pied de l’escalier et les regarda partir en agitant la main.


  — Je n’aurais jamais cru que tu puisses être aussi en retard, Laura ! dit-elle avec un sourire taquin, tandis que ses parents descendaient précipitamment l’allée et montaient dans la voiture.


  Laura ne lui rendit pas son sourire. Au contraire, elle lui jeta un regard noir.


  Jessica la considéra avec surprise.


  — Je ne faisais que plaisanter, Laura !


  Ce n’était pas son genre d’être de mauvaise humeur.


  « Peut-être qu’elle ne se sent vraiment pas bien, ou qu’elle a passé une très mauvaise journée », pensa Jessica.


  En leur adressant des signes depuis la voiture, ses parents s’éloignèrent dans la rue.


  Laura ferma la porte et, dans un geste décidé, tourna la clé, mit la chaîne en place et tira l’épais rideau.


  Jessica décida de faire un effort pour reconquérir son affection en lui proposant un café. Mais ces paroles lui restèrent coincées dans la bouche quand Laura ôta son manteau : elle avait des taches rouges sur sa chemise.


  — Laura, tu… tu as du sang sur toi, bafouilla-t-elle, gênée.


  La baby-sitter s’examina.


  — Je me suis coupée tout à l’heure, dit-elle froidement. C’est rien. Oublie ça.


  Mais elle tenta maladroitement de couvrir les taches avec sa veste.


  — Ah… d’accord… dit doucement Jessica.


  Malgré tout, elle avait l’impression que Laura sortait d’une sérieuse mésaventure. Pas seulement à cause des gouttes de sang séché sur sa chemise : tous ses vêtements étaient froissés, et elle avait également les cheveux en pagaille ; elle avait toujours une coiffure impeccable d’habitude. Et ça ? N’était-ce pas un bleu qu’elle avait sur le bras droit ? Jessica se demanda si Laura s’était battue et préférait ne pas en parler. C’était peut-être ça, la raison de son retard.


  Un bruit de cavalcade la tira de ses pensées : Robbie et Megan descendaient l’escalier en trombe.


  — Salut, Laura ! s’écrièrent-ils tous les deux.


  Laura, qui était si bavarde d’habitude, répondit par un hochement de tête glacial.


  Robbie ne parut pas le remarquer et lui jeta un bonbon.


  — Tiens, une pastille à la menthe ! cria-t-il. Attrape !


  C’était leur numéro habituel. Laura était extrêmement nulle pour rattraper les objets, alors Robbie adorait lui lancer des choses, pour le seul plaisir de la voir rater son coup. L’une de ses remarques favorites était : « Laura, tu ne serais même pas capable d’attraper un rhume ! ».


  Mais ce soir, la main de Laura fusa dans les airs comme celle d’un joueur de base-ball et ses doigts saisirent le bonbon en vol.


  — Ouah… souffla Jessica.


  Elle croisa le regard de Robbie. Il semblait aussi stupéfait qu’elle.


  Megan n’en revenait pas non plus : elle était bouche bée.


  — Ouaouh ! dit-elle avec un immense sourire.


  Mais Laura se contenta de hausser les épaules.


  Jessica décida de tenter encore une fois de la remettre de bonne humeur. Elles étaient toutes les deux fans de MTV et regardaient cette chaîne ensemble chaque fois que Laura venait les garder.


  — Notre émission de musique préférée va commencer, Laura, dit gaiement Jessica. J’allume la télé ?


  — Non ! gronda la baby-sitter.


  Robbie se faufila devant sa grande sœur.


  — Bravo, Laura ! Jessie passe déjà beaucoup trop de temps à baver devant ces stupidités de boys’ bands.


  Jessica lui répondit par une grimace. Il détestait MTV. Il n’écoutait que des bandes originales de films. De films d’horreur, principalement. Il disait que les boys’ bands se ressemblaient tous, mais Jessica n’était pas du tout d’accord avec lui.


  Robbie grimaça à son tour, puis se tourna vers Laura pour continuer son numéro.


  — Je sais que tu es censée nous préparer un repas équilibré ce soir, Laura, mais… est-ce que je peux juste avoir des chips et du chocolat ? Ça t’évitera de faire la cuisine, et je suis sûr que ça ne gênerait pas maman ni papa.


  — Oui, d’accord, dit Laura. Peu importe.


  Jessica n’arrivait pas à le croire. Robbie tentait toujours le coup pour son « dîner de chips et de chocolat » avec Laura. C’était encore une de ses blagues à répétition. Chaque fois, Laura refusait en souriant, et de temps en temps, elle ajoutait un sermon sur l’alimentation équilibrée : alors il faisait mine de s’endormir. Jamais, au grand jamais, elle n’avait cédé à la demande de Robbie jusqu’à présent.


  À voir son visage ravi et incrédule, Robbie aussi était stupéfait que Laura ait accepté cette fois-ci.


  — D’accord ! s’écria-t-il en fonçant dans la cuisine avant que Laura change d’avis.


  Megan regarda leur baby-sitter d’un air pensif.


  — Où est Laura ? demanda-t-elle innocemment.


  Laura fronça les sourcils et bouscula Megan pour gagner le salon.


  Jessica considéra sa petite sœur avec stupeur. Est-ce qu’elle plaisantait ?


  — Megan, qu’est-ce que tu veux dire ?


  La fillette haussa les épaules.


  — D’habitude, c’est Laura qui nous garde…


  Puis elle se détourna et fila dans la cuisine, sans doute pour demander à Robbie de partager ses chips et son chocolat.


  Jessica la suivit en soupirant, et grimaça quand un trait de douleur fusa dans sa cheville blessée. Megan avait-elle remarqué une chose qui lui avait échappé ? Certes, Jessica trouvait Laura un peu bizarre ce soir, mais Megan semblait carrément penser que cette baby-sitter n’était même pas Laura ! Que c’était quelqu’un d’autre. Une inconnue. Dans leur maison.


  Mais non, c’était idiot. Bien sûr que c’était Laura. Elle était de mauvaise humeur, voilà tout. Elle s’était peut-être disputée avec son copain. Ou peut-être qu’elle était stressée à cause de son travail pour la fac. Tout le monde a ses mauvais jours. Aujourd’hui, c’était le cas de Laura.


  En marchant vers la cuisine, Jessica posa le pied sur un bonbon à la menthe jeté par terre. Quand elle le décolla de sa chaussette, quelque chose d’autre lui vint à l’esprit.


  Tiens, une pastille à la menthe ! Attrape !


  Quand Robbie avait lancé le bonbon à Laura, non seulement elle les avait tous stupéfaits en le rattrapant, mais en plus, elle s’était servie de sa main gauche pour saisir le bonbon en vol. Et Laura était droitière. Jessica en était absolument sûre. Elles avaient souvent joué à des jeux vidéo et Laura tenait toujours la manette dans la main droite. Et parfois, elle s’asseyait sur une chaise pour écrire des lettres ou remplir son journal, et Jessica était absolument certaine qu’elle tenait toujours le stylo dans la main droite là encore.


  Une sourde inquiétude lui noua le ventre.


  — Robbie ? appela-t-elle.


  Il était en train d’ouvrir un grand paquet de chips.


  — Quoi ? fit-il en tendant le paquet à Megan, qui en prit une poignée et fila en courant vers le salon, l’autre main pleine de biscuits au chocolat.


  — Tu n’as pas remarqué un truc bizarre chez Laura ? demanda Jessica.


  — Tu veux une liste ? plaisanta Robbie.


  — Non, soupira Jessica. Je veux dire, encore plus bizarre que d’habitude. Enfin, regarde-toi. Laura suit toujours les règles de papa et maman, mais là, elle te laisse manger toutes ces…


  Elle indiqua les chips et les barres de chocolat que Robbie avait étalées sur la table.


  — … toutes ces cochonneries au lieu d’un vrai dîner.


  — C’est vrai que c’est plutôt bizarre, j’imagine, acquiesça Robbie.


  — Et quand elle a rattrapé ton bonbon à la menthe, elle s’est servie de sa main gauche. Mais elle n’est pas gauchère, n’est-ce pas ? Elle est droitière.


  — Je n’avais jamais remarqué, dit Robbie, qui n’avait pas l’air de s’en soucier. C’était peut-être juste la main la plus proche. Peut-être que l’autre était dans sa poche. Ou que Laura s’en servait pour déboutonner sa veste. Ou se curer le nez. Ou peut-être qu’elle est… Comment on dit déjà ? Ambiguë.


  — Ambidextre, pas ambiguë ! le corrigea Jessica. Quelqu’un qui sait se servir aussi bien de la main droite que de la main gauche, tu veux dire. Mais je ne pense pas que ce soit le cas de Laura.


  — Qu’est-ce que tu insinues ? la questionna Robbie en postillonnant des miettes de chips.


  Jessica n’était pas sûre que Robbie puisse l’entendre, au milieu des craquements qui émanaient de sa bouche. Cela valait-il la peine de continuer ?


  — Rien, soupira-t-elle. Mais… Megan vient de lui demander…


  Robbie haussa les sourcils.


  — De lui demander quoi ?


  — Où est Laura, termina Jessica.


  — Vraiment ? dit Robbie avec un intérêt soudain. Tu es sûre ?


  Jessica hocha la tête.


  — Oui. Mais bon, elle a seulement quatre ans…


  — En même temps, il paraît qu’on ne peut pas tromper les tout-petits aussi facilement que les enfants plus grands et les adultes, répondit Robbie. Quand il se passe des choses bizarres, ils s’en rendent mieux compte que nous, en principe.


  — D’où tu tiens ça ?


  — Je l’ai lu dans un de mes livres. Par exemple, si une maison est hantée, ce sont généralement les tout-petits qui voient les fantômes en premier, tu vois.


  Il avala sa dernière chips.


  — Tu devrais aller garder un œil sur Laura, guetter d’autres signes bizarres. Je finis de manger et je te rejoins dans une minute.


  — D’accord, dit Jessica.


  Elle boitilla jusqu’au salon. Sa cheville enflait, comme elle l’avait craint. En temps normal, elle se serait attendue à ce que Laura compatisse. Mais ce soir, cela paraissait inutile de lui en parler.


  La baby-sitter était assise, droite et raide, dans le fauteuil du coin opposé de la pièce. Elle avait éteint le haut lampadaire qui se dressait à côté. Elle était angoissante, installée ainsi dans l’ombre, le visage noirci par l’obscurité. Elle évoquait l’une des créatures des livres et des films de Robbie.


  Jessica alla s’asseoir par terre devant la télévision. Elle ramassa la télécommande sur la moquette, appuya sur un bouton, et le poste s’anima en clignotant.


  La télévision était réglée sur MTV. C’était l’un de ses clips préférés qui passait. Jessica monta le son.


  Laura bondit de son fauteuil comme si quelqu’un avait posé un bâton de dynamite dessous, et se plaqua les mains sur les oreilles.


  — Éteins-moi ça ! lâcha-t-elle d’une voix stridente.


  Sous le choc, Jessica attrapa si maladroitement la télécommande qu’elle lui échappa et retomba sur la moquette.


  Cette fois, Laura se mit à vociférer pour de bon :


  — ÉTEINS-MOI ÇA TOUT DE SUITE !


  Les doigts tremblants, Jessica saisit la télécommande et appuya sur le bouton « off ». La télévision se tut.


  — Ne rallume pas ce poste ! siffla Laura en braquant sur elle un regard furibond.


  Elle paraissait presque malade. Jessica eut l’impression d’être paralysée sur place par ses yeux verts, tellement ils étaient intenses. Elle avait presque peur qu’un rayon laser en jaillisse et lui fasse exploser la tête.


  Ses yeux verts ?


  Était-ce une illusion d’optique ?


  Apparemment, non. Jessica sentit de nouveau son estomac se contracter.


  Laura avait les yeux marron, pas verts.


  Megan se faufila auprès de Jessica.


  — Laura n’aurait pas crié comme ça, murmura-t-elle. Pourquoi c’est pas elle qui nous garde ?


  La baby-sitter les fusilla toutes les deux du regard et quitta la pièce en trombe.


  Quelques secondes après, Robbie débarqua dans le salon.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? Laura était plus verte qu’un terrain de golf quand je l’ai croisée dans le couloir !


  Jessica lui fit signe d’approcher.


  — Assieds-toi là et parle-moi, chuchota-t-elle. Faisons semblant de jouer à des jeux vidéo. Le bruit couvrira nos paroles et elle ne pourra pas entendre ce qu’on dit si elle essaie d’écouter.


  Robbie hocha la tête. Jessica mit le jeu en marche.


  — Tout ce que j’ai fait, c’est allumer MTV, commença-t-elle. Ils passaient une de mes chansons préférées, et je sais que Laura l’aime bien aussi : la semaine dernière, elle m’a dit qu’elle avait acheté le CD. Mais ce soir, elle la détestait. On aurait cru que ça la mettait en rage.


  — Si c’était un de tes boys’ bands, je la comprends ! plaisanta Robbie.


  Jessica lui donna un coup de coude.


  — Mais la musique semblait vraiment la rendre dingue ! Elle avait l’air prête à tomber dans les pommes. Et c’est pas tout. Ses yeux aussi ont changé.


  — Ses yeux ? Comment ça ?


  — Ils sont verts, dit Jessica. Mais d’habitude, ils sont marron, non ?


  — Je ne me rappelle pas, Jessie, répondit Robbie avec un soupir las. Je n’ai jamais fait attention. Tu es sûre ?


  — Absolument sûre, déclara résolument Jessica.


  Robbie devint silencieux. Puis, lentement, il articula :


  — Je crois savoir ce qui se passe.


  Jessica se pencha vers lui, curieuse. Mais Robbie et elle furent arrachés à leur conversation quand ils entendirent des cris.


  Sur les talons de son frère, Jessica boita aussi vite qu’elle put jusqu’au couloir, où elle trouva la baby-sitter en train de hurler sur Megan. Leur petite sœur, les yeux écarquillés et le visage blême de terreur, avait la lèvre inférieure qui tremblotait.


  Jessica éprouva un pincement de culpabilité. Robbie et elle étaient si plongés dans leur conversation qu’ils n’avaient pas vu Megan quitter la pièce.


  — Qu’est-ce qui t’a pris de fouiller dans mon sac ? hurlait Laura.


  Jessica remarqua le sac en question, qui gisait ouvert sur le sol.


  — Tu n’as pas intérêt à toucher à mes affaires ! continua la baby-sitter. Si jamais tu oses encore y toucher…


  — Mais, Laura, l’interrompit Jessica, tu sais bien que Megan adore regarder ton carnet de croquis, et d’habitude, tu lui demandes toi-même d’aller le chercher dans ton sac…


  Robbie se baissa pour consoler Megan.


  Mais la baby-sitter était furieuse qu’on l’ait interrompue.


  — Vous deux, retournez là-dedans et taisez-vous ! gronda-t-elle en attrapant brutalement Robbie et Jessica par le bras et en les entraînant de force dans le salon.


  À l’intérieur, le jeu vidéo continuait à tonner tout seul.


  — Encore du bruit ! s’écria Laura avec colère.


  Elle s’approcha à pas vifs et arracha les manettes de la console de jeux, les jeta par terre puis les piétina avec insistance.


  — Hé ! protesta Robbie, furieux.


  — Attends de voir papa quand il l’apprendra, ajouta Jessica.


  Mais Laura continua jusqu’à ce que les deux manettes soient en miettes, avec des éclats de plastique incrustés dans la moquette.


  — Maintenant, asseyez-vous et taisez-vous, dit-elle d’un ton menaçant.


  Du coin de l’œil, Jessica vit que Megan les avait suivis.


  La baby-sitter lui agrippa la main.


  — Quant à toi… dit-elle en tirant brutalement la petite fille, c’est l’heure de te coucher.


  — Je t’aime moins que la vraie Laura, déclara Megan d’une voix tremblante.


  Jessica et Robbie échangèrent un regard, puis observèrent leur petite sœur livide, qui se faisait traîner hors de la pièce par la baby-sitter.


  D’habitude, Megan faisait tout un cinéma quand il était l’heure qu’elle se couche. Elle détestait rater les bons moments que Jessica, Robbie et Laura passaient ensemble. Pendant tout le trajet dans l’escalier et pendant la demi-heure qu’elle mettait à s’endormir, elle criait et pleurait, en temps normal.


  Mais ce soir, rien n’était normal. Megan n’émit pas un son.


  — Elle ne pleurniche même pas, commenta Robbie.


  — C’est parce qu’elle est morte de peur, murmura Jessica. Tu disais que tu crois savoir ce qui se passe, ajouta-t-elle. Dis-moi vite. Tu crois qu’une horrible jumelle de Laura a pris sa place, ou quelque chose du genre ? C’est ça ?


  — Non, c’est pire, répondit gravement Robbie. Je crois que notre baby-sitter… est un Doppelgänger. Le Doppelgänger de Laura.


  — Un Doppelgänger ? Qu’est-ce que c’est que ça ? le questionna Jessica, perplexe.


  — C’est en quelque sorte la version opposée d’une personne, lui expliqua Robbie. J’ai lu dans un de mes bouquins que tout le monde en a un quelque part dans le monde. Quelqu’un de très gentil aura un Doppelgänger malfaisant, et vice versa. En général, on peut les distinguer parce qu’ils ne sont pas totalement identiques. Il peut y avoir de petits indices : par exemple, les yeux ne sont pas de la même couleur, les dents sont légèrement différentes… Il y a des tas de variantes possibles, mais il faut avoir un œil de lynx pour remarquer ce genre de choses.


  — Robbie, espèce d’idiot, tu lis trop de livres d’horreur ! grogna Laura. C’est n’importe quoi, tout ça !


  — Alors explique-moi ça, toi, s’entêta Robbie.


  Jessica soupira.


  — Mais… D’accord, continue, dis-m’en plus.


  — Eh bien, comme je te le disais, le Doppelgänger est l’exact opposé d’une personne. Il déteste ce que l’autre adore, et inversement. Et, d’après la légende, si les deux se rencontrent, le plus faible meurt… mais après s’être défendu comme un beau diable en général.


  Jessica lâcha un hoquet d’effroi.


  — Ça pourrait expliquer le sang sur la chemise de Laura ! J’ai pensé qu’elle s’était battue. À ton avis, c’est vraiment possible qu’elle ait carrément tué notre Laura, la bonne Laura ?


  Robbie hocha gravement la tête.


  — Ça arrive souvent, dit-il. En fait, il y a un site Internet…


  Il fut interrompu par la sonnerie du téléphone.


  Jessica se hâta de décrocher le combiné.


  — Jessie, ma chérie, tout va bien ?


  Elle reconnut immédiatement la voix au bout du fil.


  — Maman ! s’écria-t-elle, soulagée.


  — J’avais juste un affreux pressentiment que quelque chose n’allait pas, reprit sa mère. Ton père me dit que c’est idiot, mais je le sentais au fond de moi et…


  — Eh bien tu as raison cette fois, maman, lâcha précipitamment Jessica. C’est vrai que ça ne va pas ! Pas du tout !


  Puis la communication fut coupée.


  — Maman ? appela Jessica, affolée. Maman ! Allô ?


  Mais à présent, le téléphone qu’elle avait à la main n’était plus qu’un bout de plastique muet, inutile et hors d’usage.


  — Le téléphone ne marche plus ! dit-elle à Robbie.


  À cet instant, la porte s’ouvrit. La baby-sitter se tenait sur le seuil, avec à la main les grands ciseaux que leur mère rangeait dans le tiroir de la cuisine. Elle les jeta sur un fauteuil, la pointe vers le bas ; ils crevèrent le coussin.


  — Je ne supporte pas les sonneries de téléphone. Heureusement, j’ai trouvé ça, dit-elle.


  En voyant l’expression de Robbie, Jessica comprit qu’il pensait à la même chose qu’elle : la baby-sitter avait dû couper le câble téléphonique du couloir avec les ciseaux. Et ils n’avaient pas de portables. Leur mère les avait interdit, car elle avait lu qu’ils étaient dangereux pour la santé. Eh bien, à présent, leur santé était vraiment en péril. Ils n’avaient aucun moyen d’appeler au secours.


  La baby-sitter traversa la pièce et s’affala sur son fauteuil dans l’ombre. Jessica et Robbie restèrent parfaitement immobiles sur le canapé, côte à côte, sans oser remuer un cil. Le silence qui régnait dans la pièce leur parut plus tonitruant que le jeu vidéo de tout à l’heure.


  Maintenant, Jessica n’avait plus qu’une idée en tête : est-ce que Megan allait bien ? Sans le téléphone ni le moindre moyen de communication avec le monde extérieur, Robbie et elle ne pouvaient pas demander de l’aide ! Elle risqua un regard en biais vers son frère, sachant qu’il devait avoir la même chose en tête. Les sourcils froncés, il semblait écouter attentivement, guettant le moindre bruit venant de leur petite sœur.


  Finalement, il prit la parole.


  — On peut aller dans la cuisine se préparer quelque chose à manger ? demanda-t-il d’une voix légèrement tremblante.


  « Bien joué, Robbie ! pensa Jessica. S’il te plaît, s’il te plaît, dis oui, qui que tu sois, qu’on puisse sortir de cette pièce et monter vérifier que Megan va bien ! ».


  — Faites ce que vous voulez, dit la baby-sitter.


  Jessica et Robbie poussèrent en chœur un soupir de soulagement et quittèrent la pièce, pas trop vite, pour ne pas avoir l’air pressés.


  Dans le couloir, Robbie donna un coup de coude à sa sœur.


  — Fais chauffer la bouilloire, murmura-t-il, comme ça elle l’entendra siffler. Mais remplis-la à ras bord pour que l’eau mette longtemps à bouillir. Ensuite, on pourra monter voir Megan.


  Jessica acquiesça et se rendit dans la cuisine. Elle mit la bouilloire électrique sous le robinet et la remplit d’eau froide, puis l’alluma et rejoignit Robbie qui l’attendait sur le seuil, en lui faisant signe de se dépêcher.


  — On pourrait essayer de sortir de la maison, dit-il, et aller demander de l’aide aux voisins.


  — Et laisser Megan ici ? Avec elle ? protesta Jessica.


  — Bien sûr que non, répondit Robbie. On peut monter la chercher, non ? Puis redescendre avec elle et l’emmener avec nous.


  Jessica jeta un coup d’œil à l’étage. Un silence total y régnait.


  — J’espère qu’elle va bien… dit-elle avec angoisse.


  Ils montèrent l’escalier, Robbie en tête. Jessica le suivait aussi vite qu’elle pouvait, en essayant de s’appuyer sur la rampe plutôt que sur sa mauvaise cheville. Quand ils arrivèrent à l’étage, Robbie alluma la lumière et ils traversèrent vivement le palier.


  La chambre de Megan était fermée. La poignée avait été brutalement arrachée et le pêne était en place : il était impossible d’ouvrir la porte.


  Jessica hoqueta.


  — Est-ce que Laura, ou cette chose qui lui ressemble, a arraché la poignée à mains nues ?


  — Peut-être, dit Robbie. Essaie de coller l’oreille contre la porte et d’écouter. Tu entends si Megan va bien là-dedans ?


  Jessica attendit : pas un bruit. Elle mit les mains en cornet devant sa bouche et chuchota le plus fort qu’elle osa :


  — Megan… Megan !


  Elle mourait d’envie de marteler la porte, de l’enfoncer, juste pour voir si Megan allait bien. Mais elle savait ce qui se passerait si elle faisait ça : la baby-sitter leur tomberait dessus, et ce serait pire que d’abandonner Megan jusqu’à ce qu’ils aient trouvé du secours.


  Toujours pas de réponse. Un silence de mort régnait dans la chambre de la petite fille.


  Robbie cogna doucement à la porte.


  — Megan ? appela-t-il.


  Silence.


  Jessica jeta autour d’elle des regards désespérés.


  Il devait bien y avoir quelque chose à faire !


  — Allons dans ma chambre, proposa soudain Robbie. Je vais te montrer un truc sur l’ordinateur qui pourrait nous aider à sauver Megan.


  — Quel genre de truc ?


  — Un site créé par des jeunes, que j’ai trouvé sur Internet. Il y a des tas d’histoires de Doppelgängers qui envahissent la vie des gens et prennent leur place un par un.


  — Tu es sûr que c’est pas du bidon ?


  — Absolument, confirma Robbie. Les témoignages étaient hyper sérieux. Ces gens étaient morts de trouille.


  — On peut envoyer des messages aussi, suggéra Jessica en le suivant dans sa chambre. Quelqu’un viendra peut-être nous aider. Il doit y avoir un moyen de contacter la police ou je ne sais quoi.


  Quand Robbie alluma la lumière dans sa chambre, les masques de loup-garou, de vampire et de monstre leur sautèrent aux yeux. Mais le seul monstre qui inquiétait Jessica pour le moment, c’était celui qui se trouvait au rez-de-chaussée.


  Sur le bureau de Robbie, l’écran de l’ordinateur était noir.


  — Je suis certain de l’avoir laissé allumé, s’étonna-t-il en s’approchant et en remuant la souris d’avant en arrière.


  — Combien de temps met-il à s’allumer ? demanda Jessica, guettant du mouvement en bas.


  — Pas longtemps, répondit Robbie.


  Il appuya sur le bouton, mais rien ne se passa.


  — Vérifie la prise, lui conseilla Jessica. Le fil a peut-être été débranché.


  Robbie s’accroupit à côté du lit, déplaça une pile de bandes dessinées d’horreur et un buste en plastique du monstre de Frankenstein. Et poussa un hoquet de stupeur.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Jessica, nerveuse.


  — Elle a coupé le fil ! souffla Robbie. Comme elle l’a fait pour le câble du téléphone ! Elle a coupé tous nos moyens de communication. Il faut qu’on sorte de la maison ! conclut-il d’un ton paniqué.


  — Pas question de laisser Megan ici ! répliqua Jessica avec fermeté.


  Un cri retentit depuis le couloir, en bas.


  — Où êtes-vous ?


  — On… on arrive, lança Jessica, en faisant de son mieux pour ne pas bafouiller.


  Elle se tourna vers Robbie.


  — Pourquoi est-elle ici, à ton avis ? Je veux dire… qu’est-ce qu’elle veut ?


  — Eh bien, les Doppelgängers sont l’exact opposé de leur double, dit lentement Robbie. La bonne Laura adore la musique des boys’ bands et la mauvaise trouve ça insupportable, à tel point que ça la rend malade. Donc…


  Il déglutit avec peine.


  — Quoi ?


  — Si la bonne Laura voulait s’occuper de nous et veiller à notre bien-être, je suppose que la mauvaise… nous veut du mal.


  — Vous deux ! tonna la baby-sitter depuis le rez-de-chaussée. Descendez ici tout de suite !


  — Fais comme si tout allait bien, chuchota Robbie.


  Ils sortirent de sa chambre et retournèrent en bas.


  La baby-sitter les attendait au pied de l’escalier, l’air furieux. Elle empoigna le bras de Robbie.


  — À toi d’aller te coucher maintenant. Tu peux remonter tout de suite.


  Et elle l’entraîna brutalement dans l’escalier.


  Jessica le vit tenter de se libérer, mais il était clair que cette Laura était bien plus forte que la vraie. Quand ils arrivèrent sur le palier, il jeta un regard terrifié à sa sœur, la suppliant des yeux de l’aider.


  Plantée au pied des marches, Jessica cherchait désespérément quoi faire. Elle savait qu’elle devait quitter la maison et donner l’alarme sans tarder. Mais elle n’aurait jamais le temps d’ouvrir les verrous et la chaîne de la porte d’entrée avant que la baby-sitter la rattrape.


  Elle courut dans la cuisine.


  La porte de service était verrouillée aussi et la clé n’était visible nulle part. On avait également enlevé les clés des fenêtres.


  Jessica fonça dans le salon. Les fenêtres y avaient reçu le même traitement. Elle envisagea de marteler une des vitres, mais elle était convaincue que personne ne l’entendrait. Si seulement les voisins avaient donné un barbecue en plein air ce soir-là ! Dans ces cas-là, il y avait plein de monde dans le jardin, derrière leur maison.


  — Jessica !


  La baby-sitter se tenait sur le seuil.


  Elle se mit à marcher vers elle. Jessica écarquilla les yeux, paralysée par la terreur.


  Soudain, on frappa à la porte.


  — Attends ici, dit sèchement la baby-sitter.


  Elle tourna les talons et ferma la porte du salon derrière elle.


  Jessica y courut pour écouter. Elle entendit la jeune fille ôter la chaîne de la porte d’entrée et tourner les deux lourds verrous, puis des chuchotements et des pas dans l’escalier. Ses parents étaient-ils rentrés ? Pourquoi Laura avait-elle ouvert ?


  Jessica poussa le plus silencieusement possible la porte du salon et jeta un coup d’œil dehors. Le couloir était désert. La chaîne et le verrou étaient défaits. C’était peut-être une occasion de s’échapper !


  Elle s’élança en boitant dans le couloir, le plus vite qu’elle put. Sa cheville tordue lançait des éclairs de douleur dans son mollet, mais elle s’en fichait. Tout valait mieux que se faire capturer par cette chose.


  Quand Jessica atteignit la porte, prête à l’ouvrir, une main couvrit la sienne.


  Elle se retourna et croisa les yeux verts et glacials de la baby-sitter. Son dernier espoir de quitter la maison partit en fumée.


  — Tu ne crois quand même pas que je te laisserais sortir toute seule dans le noir à cette heure-ci ? dit la baby-sitter avec un sourire sinistre. Il y a toutes sortes de dangers qui guettent, dehors…


  Jessica comprit qu’elle lui avait joué un mauvais tour. Lui avait fait croire qu’elle avait une chance de s’enfuir, pour lui couper la route à la dernière minute.


  — C’est l’heure d’aller te coucher… siffla la baby-sitter.


  Elle entreprit de traîner Jessica à l’étage.


  Allait-elle la tuer tout de suite ? Jessica se demanda si elle avait déjà tué son frère et sa sœur, et sentit des larmes lui piquer les yeux. Affolée, elle chercha un autre moyen de s’échapper. Elle ne pourrait jamais se libérer de son emprise par la force. Elle devrait employer la ruse. Peut-être que si elle faisait semblant de se laisser faire, la baby-sitter baisserait la garde et lui donnerait une chance de s’enfuir… Soudain, elle eut une idée. Ça valait la peine d’essayer.


  — Pas la peine de me pousser, Laura, dit-elle. J’irai me coucher de mon plein gré. Je suis trop fatiguée pour rechigner, maintenant…


  — C’est bien, dit la baby-sitter en desserrant ses doigts.


  Jessica se libéra d’un coup sec et monta précipitamment les dernières marches pour foncer dans sa chambre. Elle ne sentit même pas sa cheville, comme si la terreur avait engourdi son articulation, l’avait engourdie tout entière. Sur le palier, elle jeta un regard en arrière et vit la baby-sitter la prendre en chasse, le visage déformé par une grimace furibonde.


  Jessica se jeta dans sa chambre et se précipita vers son lecteur de CD.


  Ouf !


  Il était resté comme d’après son souvenir. La boîte du dernier album de son boys’ band préféré était posée sur la chaîne. Donc le disque était toujours dedans.


  Elle appuya sur « play » et entendit le disque vrombir pour se mettre en place.


  « Dépêche-toi, dépêche-toi », répéta-t-elle dans sa tête en montant le volume.


  La baby-sitter entra dans la pièce et ferma la porte, blême de fureur. Tandis qu’elle marchait vers Jessica, la musique jaillit des haut-parleurs.


  La baby-sitter s’arrêta net et se boucha les oreilles. Elle secoua sauvagement la tête, avant de quitter la pièce en trombe et de redescendre hâtivement l’escalier.


  Jessica était folle de soulagement. Elle monta le volume au maximum ; elle n’avait jamais osé mettre la musique aussi fort. L’abat-jour suspendu au plafond se mit à trembler et les meubles de sa chambre cliquetèrent comme des castagnettes.


  « Bientôt, pensa-t-elle, les voisins vont se plaindre. Ils appelleront la police… ou viendront en personne frapper à la porte. Alors on s’en sortira ».


  Soudain, la musique s’arrêta et toute la maison fut noyée dans l’obscurité.


  Jessica eut une pensée cauchemardesque : juste derrière la porte de l’office, il y avait un disjoncteur qui permettait de couper l’électricité dans toute la maison ; la baby-sitter avait dû le trouver.


  Jessica gagna le palier cahin-caha et regarda par-dessus la rampe.


  La baby-sitter se tenait dans le noir, au pied de l’escalier.


  — Pourquoi tu fais ça ? Sors de chez nous ! lui cria Jessica.


  La baby-sitter remonta l’escalier. Pas à pas, lentement, elle gravissait les marches, et lui tomberait bientôt dessus.


  La lumière d’un lampadaire passait par la fenêtre du palier. L’ombre de la baby-sitter s’éleva lentement sur le mur, s’approchant de plus en plus près.


  Jessica recula en trébuchant dans sa chambre.


  « C’est vraiment la fin cette fois… » pensa-t-elle.


  La baby-sitter apparut sur le seuil et Jessica voulut hurler, mais la terreur lui nouait la gorge.


  Tout à coup, elle entendit un cliquetis au rez-de-chaussée. Il y avait quelqu’un dehors, devant la porte d’entrée. Cela pouvait-il être… ?


  — Laura ? Pourquoi les lumières sont éteintes ? Les plombs ont sauté ?


  Ouf ! Ses parents étaient rentrés !


  La baby-sitter se figea. De toute évidence, elle essayait de décider comment réagir à ce retournement inattendu.


  Ensuite, les lumières se rallumèrent. Ses parents avaient rebranché l’électricité. La musique de Jessica se remit en marche, et la baby-sitter sortit précipitamment de sa chambre et redescendit l’escalier.


  Le cœur battant, Jessica baissa la musique. Elle voulait crier pour prévenir son père, mais le soulagement lui coupait le souffle. Elle pouvait à peine murmurer, à peine bouger.


  Elle perçut un bruit de conversation, en bas, et tendit l’oreille.


  — Je suis désolée. Je cherchais le disjoncteur justement, disait la baby-sitter.


  Jessica entendit son père répondre :


  — Ne t’inquiète pas. Et je suis désolé d’avoir été de mauvaise humeur tout à l’heure.


  — Pas de problème. Mais je ne tiens plus debout, tellement je suis fatiguée. Ça vous ennuierait de me reconduire chez moi ?


  — Pas du tout, répondit son père.


  — Je vous accompagne, dit sa mère. Comme ça, tu pourras me montrer les nouveaux aménagements dont tu m’as parlé la semaine dernière. Ton appartement est juste au coin de la rue, non ? Ensuite, on reviendra tout de suite auprès des enfants.


  — Non ! Ne partez pas avec elle ! voulut hurler Jessica.


  Mais les mots qui sortirent ne furent qu’un souffle rauque.


  Affolée, elle se traîna péniblement sur le palier. Ses yeux débordaient de larmes et sa cheville la lançait. En passant, elle aperçut son reflet dans le miroir du palier. Son visage était d’une pâleur mortelle. On aurait dit que Robbie s’était entraîné au maquillage sur elle.


  Mais elle arrivait trop tard. La porte d’entrée venait de se refermer derrière eux.


  Elle sautilla le plus vite possible jusqu’au rez-de-chaussée et ouvrit la porte à la volée. Mais la voiture de ses parents avait déjà quitté l’allée avec cette… ce monstre à l’intérieur, et accélérait dans la rue.


  Jessica se demanda si elle reverrait jamais ses parents. Et puis tout fut noir.


  ***


  Quand elle reprit conscience, la porte d’entrée s’ouvrait. Avec un hoquet d’horreur, elle essaya de remonter à l’étage à toute vitesse, mais la douleur de sa cheville la poignarda et elle resta étalée par terre. Un hurlement monta dans sa gorge. Elle s’apprêtait à le laisser sortir, quand elle vit…


  … son père, debout sur le seuil, souriant, s’effaçant pour laisser entrer sa mère. Ils étaient rentrés après avoir raccompagné la baby-sitter chez elle. Et ils semblaient tous deux en pleine forme.


  — Qu’est-ce que tu fais là ? lui demanda son père, étonné. Tu devrais être bien au chaud dans ton lit.


  Jessica avait tant de choses à leur expliquer !


  — Papa, je… je ne sais pas par où commencer. Mais il faut que tu appelles la police, bafouilla-t-elle.


  — La police ? répéta son père, l’air inquiet. Viens.


  Il tendit la main pour l’aider à se relever.


  Jessica tendit la sienne, puis la retira, mal à l’aise.


  Il lui présentait sa main gauche.


  Elle scruta le visage de son père, puis celui de sa mère ; désormais, ils avaient tous les deux les yeux verts.


  Étourdie par l’angoisse, Jessica replia sa jambe valide sous elle, poussa dessus pour se redresser et recula dans l’escalier.


  — Jessie, qu’est-ce que tu as ? demanda son père en la suivant.


  Il n’avait pas tout à fait la même voix que d’habitude.


  Comme s’il était enrhumé.


  Il parlait comme Laura.


  — Ne vous approchez pas de moi ! s’écria Jessica. Je sais ce que vous êtes.


  — Ce que nous sommes ? Jessica… tu as fait un cauchemar ?


  Son père tendit de nouveau la main vers elle.


  Jessica l’esquiva.


  — Vous… vous avez besoin de me tuer, bredouilla-t-elle, pour pouvoir me remplacer par mon double malfaisant.


  Elle fit volte-face et commença à remonter l’escalier en sautillant, pour s’éloigner d’eux, puis se figea en découvrant deux silhouettes plantées sur le seuil, en haut, qui la regardaient.


  Elle chancela sur sa jambe valide, puis leur lança :


  — Robbie ? Megan ? Vous allez bien ?


  — On va très bien, Jessie, répondit Robbie en prenant la main de Megan. Et maintenant, toi aussi, tu peux aller très bien.


  Le frère et la sœur de Jessica s’avancèrent dans la lumière.


  Quand ils descendirent l’escalier pour la rejoindre, leurs yeux verts scintillèrent.
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  3.1 – L’ultime partie


   


  La voiture était insonorisée, et la banquette, séparée des sièges avant par une vitre. Il n’y avait pas un seul bruit à l’arrière, hormis les sons du jeu de Simon : les « bip-bip-bip » quand il appuyait sur les boutons et la petite musique triomphale chaque fois qu’un nouveau dragon mordait la poussière. Il n’entendit pas les roues crisser sur le gravier lorsque la voiture s’engagea dans l’allée de la maison. Il avait les yeux fixés sur le petit écran à cristaux liquides de sa console. Ce jeu lui donnait du fil à retordre depuis très longtemps, mais il avait déniché sur un site internet un conseil pour tricher : le chevalier errant devait mettre pied à terre avant de franchir le portail, afin que le dragon le rate quand il fondait sur lui, mais si on le faisait trop tôt, le pont s’écroulait et on était bon pour une chute mortelle, alors il fallait descendre pile au bon moment.


  Une bouffée d’air froid lui fouetta la joue : le chauffeur venait de lui ouvrir la portière.


  — Nous sommes arrivés, maître Simon.


  Le garçon le fusilla du regard, puis se concentra de nouveau sur l’écran, juste au moment où le corps décapité du chevalier s’écroulait sur le sol. Oh, non ! On l’avait distrait au moment fatidique. Le dragon s’envola dans les airs en serrant entre ses griffes la tête sanglante, qui laissa derrière elle une traînée de pixels rouges.


  — Vous êtes viré ! hurla Simon Down.


  — Si vous le dites, maître Simon… Le dîner sera servi à sept heures.


  En se dirigeant vers la maison, Simon se raisonna. Évidemment, il n’avait pas vraiment le pouvoir de renvoyer qui que ce soit. C’est un privilège inaccessible à douze ans. Mais il avait plaisir à imaginer qu’il pouvait contrôler le monde extérieur aussi bien que le monde virtuel de ses jeux vidéo.


  Devant la porte d’entrée, il s’arrêta et se retourna pour jeter un coup d’œil derrière lui. La maison, bâtie largement au-dessus de la cime des arbres, dominait toute la ville. En bas, songea Simon, il y avait du monde. Il se mordit la lèvre. Ses camarades de classe habitaient en bas. Ils avaient une vie, eux. Ils avaient de la compagnie.


  Simon se sentait seul, mais il avait appris à voir les avantages de son isolement. Certes, ils avaient de la compagnie, se dit-il, mais ils vivaient agglutinés, entassés les uns sur les autres. Ils avaient toujours quelqu’un dans les pattes.


  Lui, ici, il était libre ; il était au-dessus des autres et il les regardait de haut.


  Il avait essayé d’en inviter quelques-uns chez lui, un jour. C’était sa mère qui lui avait soufflé l’idée. Elle avait probablement lu dans un bouquin de pédagogie qu’il fallait encourager son enfant à se faire des amis. Mais personne n’était venu. Pourtant, Simon leur avait décrit sa télévision à écran géant et son immense collection de jeux et de DVD. Il en avait même un petit peu rajouté : en vérité, il n’avait pas d’écrans plats sur tous les murs du hall d’entrée, montrant simultanément une dizaine de chaînes différentes. Mais ça n’avait intéressé personne.


  « Eh bien tant pis pour eux, qu’ils restent où ils sont ! » conclut-il en repartant vers la maison.


  Il ne s’abaisserait pas à les envier. Quoi qu’ils aient, il avait mieux. Il avait un truc qui surpassait la réalité, à tous points de vue.


  Bonjour, SIMON !


  Bienvenue sur realitygames.world


  [si vous n’êtes pas SIMON, cliquez ici]


  Ces mots s’affichèrent sur l’écran quand le garçon lança le navigateur et s’installa devant son ordinateur. Il avait choisi realitygames.world comme page de démarrage, et chez lui, il bénéficiait de la connexion ADSL la plus rapide qui existe. Il lui suffisait d’allumer l’ordinateur, et hop !


  Le rayonnement de l’écran était la seule source de lumière dans sa chambre. Des rouges, des verts et des jaunes vifs balayèrent son visage. Simon sourit. Ce site valait mieux qu’un ami : il était plus fiable ; il était chaleureux, accueillant, et toujours là pour lui.


  Sa soirée s’était déroulée comme d’habitude : devoirs, jeux vidéo, dîner, nouvelle séance de jeux vidéo. Le tout sous la supervision du majordome, Templeton, et de Mrs Solomon, la gouvernante. Son père était encore à la banque et sa mère, occupée à ses œuvres caritatives, était également de sortie. Ensuite, à neuf heures et demie pile, il se couchait. Les domestiques ne lui feraient pas de scène s’il restait debout, mais ses parents risquaient de se fâcher, si jamais ils rentraient à la maison. Ils se souviendraient d’une vieille règle au sujet de l’heure du coucher dont ils avaient entendu parler autrefois. Comme de bons parents… Tu parles !


  Mais Simon terminait toujours sa journée avec realitygames.world. Ces jeux étaient effectivement mieux que la réalité, mieux que tout le reste dans sa vie, à vrai dire. C’étaient des jeux qui vous faisaient réfléchir, que vous ne pouviez pas juste survoler à la légère. Des jeux qui n’étaient jamais pareils deux fois de suite.


  Comme toujours, le curseur de la souris vint flotter au-dessus du lien vers les « jeux personnalisés ». Simon y était déjà allé une fois, mais il avait changé d’avis dès qu’il avait vu les tarifs. Si seulement il y avait eu un échantillon gratuit ou une démonstration… mais non, une fois qu’on dépassait la page des tarifs, on devait saisir son numéro de Carte bleue. Simon n’avait pas de Carte bleue, et il savait d’expérience que ce serait la crise s’il entrait le numéro de carte de sa mère ou de son père. Comme ça, il aurait eu la garantie d’attirer leur attention, mais cette idée avait des inconvénients : il risquait par exemple de se faire confisquer son ordinateur pour une semaine.


  Il soupira. À cet instant, on frappa à la porte. Elle s’entrouvrit à peine et une femme passa la tête dans l’embrasure. Elle avait de longs cheveux châtains et des yeux noisette très écartés, exactement comme Simon.


  Le garçon sursauta.


  — Maman !


  — Bonjour, chéri. Toujours debout ?


  Mrs Down n’entra pas dans la pièce.


  — Je ne t’ai pas beaucoup vu ces derniers temps, hein ? Va te coucher, maintenant, on papotera demain matin. Bonne nuit !


  La porte se referma avant que Simon ait eu le temps de placer un seul mot.


  Il se remit face à l’ordinateur et se déconnecta.


  — « On papotera demain matin »… répéta-t-il entre ses dents. Tu parles !


  Le temps qu’il se lève, elle aurait eu quelque nouvelle urgence à prendre en charge et serait déjà partie au bureau. Elle travaillait pour une association humanitaire qui s’occupait de crises diverses partout dans le monde. Il y avait de tout, depuis les dauphins en détresse jusqu’aux orphelins guatémaltèques. Tout sauf lui.


  Il éteignit le moniteur et la pièce sombra dans l’obscurité.


  ***


  Une lueur filtrait à travers ses paupières. Il les ouvrit avec peine et scruta la pièce d’un regard ensommeillé. Le moniteur était allumé et les vives couleurs familières de realitygames.world se projetaient dans toute la pièce. Simon fronça les sourcils. Il aurait juré qu’il avait éteint son ordinateur.


  Il se roula en boule et tira la couette sur sa tête. Mais la lumière le gênait toujours ; impossible de se rendormir. Agacé, il rejeta brutalement sa couette. Il devait éteindre la machine correctement ; débrancher la prise, cette fois, pour en être sûr.


  Mais quand il s’approcha de l’ordinateur, il s’aperçut que l’écran n’affichait pas la page d’accueil habituelle.


  Félicitations, SIMON ! Vous êtes l’un de nos clients privilégiés ! Vous avez donc gagné un JEU PERSONNALISÉ GRATUIT. Il vous suffit de remplir le formulaire ci-dessous et votre JEU PERSONNALISÉ GRATUIT vous sera envoyé directement.


  — Gratuit ? C’est ça… marmonna Simon.


  Il avait compris depuis longtemps que les entreprises qui marchent ne vous donnent jamais rien de vraiment gratuit. Mais rien ne l’empêchait de jouer le jeu ; il pourrait toujours se désister quand il aurait repéré l’arnaque.


  Il s’assit et manœuvra la souris.


  Ça commençait par toutes les inepties démographiques. Âge, sexe, profession, en d’autres termes, des informations qui iraient droit aux types du département marketing pour qu’ils puissent le bombarder d’e-mails publicitaires jusqu’à la fin des temps. Il déclara qu’il était un veuf de quatre-vingts ans, chirurgien neurologue de profession, avec un salaire annuel d’un million de livres sterling.


  Ensuite, on passait aux questions importantes.


  VOTRE JEU :


  Voulez-vous un jeu tranquille ou dangereux ?


  « Oh, pitié ! » songea Simon.


  Il cliqua sur « dangereux » sans même y réfléchir.


  Aimeriez-vous que votre jeu se passe dans votre ville, dans une ville générique ou dans un monde imaginaire ?


  Le curseur hésita sur « un monde imaginaire ». Situer un jeu dans sa propre ville ? Quelle idée ! Simon ricana. Sa ville était… Mais maintenant qu’il y réfléchissait, sa ville était exactement le genre d’endroit qui aurait bien besoin de servir de décor pour un jeu, histoire d’y gagner un peu d’animation. Simon cliqua sur « votre ville ».


  Voulez-vous un jeu inspiré de la réalité ou aussi réel que la vraie vie ?


  Simon fronça les sourcils. Quelle était la différence ? Il pensa à ces jeux d’arcade insipides où votre personnage est un skateur qui fonce éternellement sur un circuit imaginaire, ou bien un mitrailleur invisible qui décime des méchants et des extraterrestres dans un labyrinthe interminable. Voilà ce que c’était, les jeux inspirés de la réalité ; on en faisait très vite le tour quand on avait compris qu’ils étaient tous pareils, fondamentalement. C’était toujours la même chose. Tandis que la vraie vie avait au moins un avantage : chaque jour pouvait être totalement différent de la veille. Alors Simon fit glisser le curseur sur « la vraie vie » et cliqua dessus.


  ***


  Il se réveilla en sursaut. Le soleil brillait à travers les rideaux et, dehors, des oiseaux chantaient. L’écran noir de l’ordinateur, à l’autre bout de la pièce, le fixait d’un air impassible.


  Il le regarda en fronçant les sourcils. L’écran noir ? Certes, il l’avait éteint avant d’aller se coucher, mais ne s’était-il pas rallumé, et Simon n’avait-il pas… ?


  Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées.


  « Ton ordinateur t’aurait proposé un jeu gratuit ? Tu rêves, Simon ! Reviens sur terre ! ».


  Il se tourna vers le réveil posé sur sa table de chevet, et bondit de son lit en poussant un cri. Il avait dormi près d’une heure de trop !


  Simon prit une douche, s’habilla et fourra ses livres dans son sac à la vitesse de l’éclair. Il devrait sauter le petit déjeuner. Son chauffeur l’emmènerait au collège de River Park, mais la limousine était aussi impitoyable que le car de ramassage. Elle partirait pile à l’heure, qu’il soit prêt ou non : en plus de conduire Simon au collège, elle devait passer chercher son père à sa réunion quotidienne autour du petit déjeuner. Simon serait dans le pétrin s’il n’était pas dedans quand elle partirait.


  Mais, retard ou pas, il avait un rituel incontournable. Il alluma l’ordinateur pour voir s’il avait des messages.


  Bonjour, SIMON.


  Votre jeu personnalisé vous a été envoyé.


  Simon sursauta. On lui avait donc bien offert un jeu gratuit, cette nuit ! C’était bizarre, il ne se souvenait pas d’être retourné se coucher. Mais il n’avait pas le temps de se creuser la tête. Il entendait la voiture monter dans l’allée. Il sortit de sa chambre en courant, laissant derrière lui son bazar et son lit défait. Les domestiques remettraient tout en ordre pendant son absence.


  ***


  Quand il rentra à la maison ce soir-là, sa housse de couette était fraîchement lavée et repassée. Et un paquet emballé dans du papier kraft était posé dessus.


  Simon lâcha son sac par terre et prit le paquet. Il le retourna entre ses mains. Le paquet était petit, rectangulaire, de la taille et du poids d’une pochette de DVD. Son nom et son adresse étaient inscrits dessus en majuscules soigneusement tracées à la main. Il n’y avait pas d’adresse d’expéditeur ni de timbre. Qui avait bien pu lui livrer un paquet à domicile ?


  Il sortit sur le palier. Templeton passait dans le couloir ; Simon l’interpella.


  — C’est arrivé quand, ça ?


  Le majordome leva la tête, surpris.


  — De quoi parlez-vous, maître Simon ?


  Simon brandit le paquet.


  — De ça. Pour moi.


  Templeton haussa les sourcils.


  — À ma connaissance, rien ne vous a été livré, maître Simon.


  Simon sentit poindre un léger doute. Templeton était si formidablement dénué d’humour qu’il aurait mérité un diplôme, mais… Le majordome le faisait-il marcher ?


  — Est-ce que quelqu’un est entré dans ma chambre aujourd’hui ? demanda le garçon.


  — La gouvernante a fait votre lit, maître Simon, répondit Templeton. Mais à part elle, non, personne.


  Simon retourna dans sa chambre et examina le paquet. Il ne pouvait pas s’être matérialisé comme ça tout seul ! On était forcément venu le déposer.


  Était-il possible que quelqu’un soit monté jusqu’ici sans que les domestiques le remarquent ? Ou bien est-ce que la gouvernante lui jouait un tour, tout simplement ?


  « Oh, arrête de délirer ! » s’ordonna-t-il à lui-même.


  Inutile de tomber dans la paranoïa. Mais il y avait un fait indéniable : ce paquet était ici, maintenant.


  Il arracha le papier et en sortit un DVD-ROM dans une boîte en plastique. Il n’y avait pas d’étiquette sur la pochette ni sur le disque, juste le mot « Simon » écrit en noir, au marqueur indélébile. Était-il possible que la gouvernante lui ait apporté un DVD ?


  Il ne lui fallut qu’une demi-seconde pour conclure que non, ce n’était pas concevable. Elle avait besoin d’aide pour régler le magnétoscope, elle n’allait pas se mettre à graver des disques pendant ses moments de loisir ! Le cœur battant, Simon mit l’ordinateur en marche et glissa le DVD-ROM dans le lecteur.


  La machine se réveilla en vrombissant et l’écran s’alluma. Un message s’afficha en lettres blanches sur un fond noir. C’était une police préhistorique comme on en trouvait sur les ordinateurs équipés d’un système DOS, le genre qui marche à la vapeur…


  Bienvenue dans ton jeu, Simon.


  Pour le moment, c’était nul. Même les jeux des années 1980 qui imitaient les jeux d’arcade avaient un meilleur graphisme. Ici, il n’y avait que du texte informatique de base défilant sur l’écran.


  Le message d’accueil disparut, bientôt remplacé par un texte un peu plus long.


  Ton personnage est un dangereux criminel. L’objectif du jeu est de causer le plus de dégâts possibles dans la ville.


  Puis venait une description des différentes commandes. Simon aurait pu comprendre ça les yeux fermés. Tout cela paraissait aussi élémentaire que le premier écran. Simon ramassa en bâillant la manette de jeu qui était branchée à l’arrière de son ordinateur.


  Ensuite, le texte disparut et Simon se redressa vivement : par le biais de l’écran, la réalité elle-même semblait se déverser dans la pièce.


  — Ouaouh ! souffla-t-il.


  Il avait sous les yeux la rue principale de sa ville. Comme si une caméra était postée là-bas et transmettait directement à son ordinateur des images en temps réel. Mais contrairement aux images d’une webcam, elles ne sautaient pas, et n’étaient pas en noir et blanc comme les écrans de vidéosurveillance. Son moniteur affichait des images haute résolution en couleurs. Son angle de vue semblait se trouver à cinq mètres dans les airs ; il observait la rue en plongée.


  C’était l’heure de pointe de la fin de journée. La circulation était dense, dans la rue, et les trottoirs étaient bondés. Les bruits habituels du centre-ville en fin d’après-midi résonnaient dans la chambre de Simon.


  Un seul détail prouvait qu’il ne s’agissait pas d’images prises en direct : l’homme qui tournait le dos à Simon, au centre de l’écran. Immobile au milieu des voitures, il ignorait les deux files de circulation. Il portait de vieilles baskets sales, un jean usé et un T-shirt. On ne voyait pas son visage, juste l’arrière de son crâne tondu à ras. À voir ses larges épaules et ses bras musculeux, c’était le genre de type que Simon aurait préféré éviter en changeant de trottoir.


  Le garçon pressa une touche de sa manette et l’homme avança de quelques pas. Il appuya sur la flèche gauche et l’homme pivota vers la gauche. Tout le décor se déplaçait avec lui, de sorte que l’homme gardait toujours le dos tourné à l’écran. À présent, il se tenait face aux boutiques.


  « Impossible ! songea Simon. C’est totalement impossible qu’ils aient numérisé toute la ville en quelques heures ! ».


  Car c’était bien quelques heures plus tôt qu’il avait passé commande. Avaient-ils des modèles préparés d’avance pour différentes villes ? Ou du moins toutes les villes des clients de leur base de données ? Mais là, sur la gauche de l’écran, on voyait l’église avec ses échafaudages devant la façade. Simon passait devant tous les jours, sur la route du collège, et il savait qu’on n’avait installé ces échafaudages que deux jours plus tôt. Ils avaient dû la mettre à jour drôlement vite, leur base de données. Peut-être que tout était relié à une sorte de satellite de contrôle.


  Quoi qu’il en soit, il décida de tester cette simulation jusqu’à en découvrir les limites. Ils avaient fait tant d’efforts pour que cela paraisse complètement réel ; c’était son devoir d’essayer de trouver la faille ! Il fit courir l’homme à petites foulées régulières sur le trottoir. De chaque côté, les passants s’écartaient vivement de son chemin. Certains ressemblaient à des gens que Simon connaissait (la bibliothécaire du collège, un employé de son père…), mais ils disparaissaient de sa vue à mesure que l’homme continuait de courir.


  Avec sa manette, Simon le fit tourner à gauche, pour quitter la rue principale, et essaya le parc, le fleuve, puis un chemin plus long pour regagner le centre-ville. L’homme réagissait instantanément à chacun de ses ordres et il n’y avait pas la moindre trace de rupture entre les différentes scènes. C’était comme si tout se passait vraiment dans la ville, en bas.


  L’homme arriva devant un carrefour, et Simon ôta les mains de la manette. Il l’avait promené au hasard çà et là dans la ville ; il devrait peut-être essayer une stratégie quelconque… Mais quoi ? Sur l’écran, l’homme s’était immobilisé et attendait docilement la commande suivante.


  Soudain, un message s’afficha dans une fenêtre. C’était la même police antédiluvienne, en noir sur un fond gris.


  Hé, GROS MALIN, rappelle-toi que tu contrôles un DANGEREUX CRIMINEL. Fais quelque chose de DANGEREUX !


  — Oh là là, excuse-moi de vivre ! grogna Simon. T’as des suggestions… ? Ouah !


  Comme pour répondre à sa question, un autre message était apparu.


  Et si tu t’introduisais PAR EFFRACTION quelque part ? Tu peux choisir :


  * l’hôpital


  * l’usine à gaz


  * la boulangerie


  — La boulangerie ? lut Simon d’un ton méprisant. Bien sûr, tous les dangereux criminels braquent des boulangeries !


  Mais il choisit quand même cette dernière option : sélectionner la moins évidente était un bon moyen de tester le jeu. En plus, il n’avait rien contre l’hôpital (il tomberait peut-être malade un jour) ou l’usine à gaz (il avait besoin de se chauffer) ; le boulanger de Bruton Street, à deux rues de son collège, c’était une autre affaire, en revanche. Ce type était perpétuellement de mauvaise humeur et semblait avoir une dent contre tous les jeunes de la ville.


  « Voilà qui pourrait être intéressant », songea Simon.


  Dès qu’il eut fait son choix, son personnage se remit à courir à travers la ville.


  — Allez, dépêche-toi ! s’énerva Simon.


  Il avait supposé que s’il choisissait l’option « boulangerie », l’homme s’y retrouverait directement, comme s’il sautait d’une scène à l’autre. Mais l’inconvénient de ce jeu était que tout semblait se passer en temps réel ; par conséquent, on mettait une éternité à parcourir une longue distance. Il appuya de toutes ses forces sur la manette, mais l’homme continua de courir à la même allure. Simon s’était déjà habitué à contrôler le moindre mouvement de son personnage ; ça lui faisait tout drôle de devoir s’enfoncer dans son siège et le regarder faire.


  L’homme tourna dans le centre commercial et le traversa en trottinant. Devant la vitrine de la boulangerie, il s’arrêta. Et resta planté là sans bouger, les bras ballants. Il regardait fixement les rayons de petits pains et de gâteaux à travers la baie vitrée. Il tournait toujours le dos à Simon et son reflet dans la vitre était trop sombre pour que le garçon puisse distinguer le moindre trait.


  — Allô ? lança Simon. Allôôô ? Tu y vas ou quoi ?


  Mais l’homme ne bougeait toujours pas. Enfin, quand Simon appuya sur la manette pour voir ce qui se passerait, l’homme fit deux pas en avant.


  — Yes ! s’écria Simon, satisfait.


  Il avait repris le contrôle de son personnage. Il le fit entrer dans la boutique et repérer les lieux. Il y avait des rayonnages remplis de miches de pain, de gâteaux, de croissants et de biscuits, et un comptoir en verre avec la caisse enregistreuse posée dessus. Tout était exactement comme dans la réalité.


  — C’est vraiment génial, murmura Simon.


  Il s’était dit que les créateurs du jeu avaient peut-être reçu leurs images de la ville par satellite, mais quel satellite pouvait observer l’intérieur d’un magasin ?


  Le propriétaire de la boulangerie était derrière le comptoir. Brun et rondouillard, âgé d’une cinquantaine d’années, il arborait en permanence une expression revêche. Comme sa boutique, il était exactement pareil qu’en réalité.


  — Vous désirez ? demanda-t-il.


  Les haut-parleurs de Simon étaient d’excellente qualité : on avait l’impression que le type était ici, dans sa chambre. Il avait exactement le même ton que d’habitude, ce ton hypocrite suggérant qu’il faisait juste semblant d’apprécier le client.


  — Ouais, je vais éclater ta boulangerie ! lança gaiement Simon devant son écran. Mais d’abord, je vais te prendre tout ton fric, parce que je suis un dangereux criminel !


  Il étudia les boutons de la manette de jeu. Y avait-il une touche pour faire parler son personnage ? Apparemment pas. Il ne pouvait sans doute pas parler ; Simon se contenta de lui faire longer le comptoir jusqu’à la caisse.


  Le boulanger s’avança et planta un doigt dans la poitrine de l’homme.


  — Hé ! Pas touche !


  Pour le moment, Simon avait seulement fait courir son personnage. Quels moyens avait-il à sa disposition pour se défendre ? Sans réfléchir, il appuya sur le bouton rouge de sa manette, le bouton qu’il aurait utilisé dans un jeu de guerre, pour tirer avec une arme quelconque. L’homme de l’écran posa la main sur la poitrine du boulanger et le poussa brutalement. Le commerçant recula en chancelant et heurta une étagère vitrée. Les haut-parleurs de l’ordinateur imitèrent à la perfection le sinistre bruit de verre brisé. Au milieu des éclats de verre qui jonchaient le sol, le propriétaire de la boutique tremblait, les yeux fixés sur son agresseur, avec une expression de terreur.


  L’homme resta immobile à soutenir son regard, parce que Simon avait oublié d’entrer de nouvelles commandes. Il contemplait l’écran, incrédule et stupéfait.


  — Ouaouh ! souffla-t-il.


  Il avait l’habitude des jeux de combat, où d’improbables surhommes pouvaient s’envoyer valser de ci, de là comme des oreillers. Mais cette fois, la scène avait quelque chose de réel. La manière dont l’homme avait reculé le bras pour frapper, la puissance du coup, tout paraissait authentique, comme si un véritable humain en chair et en os avait attaqué quelqu’un.


  Frissonnant, Simon secoua la tête.


  « Hé, reprends-toi ! » se dit-il.


  Si réussies que soient les images, ce n’étaient que des octets sur une carte de mémoire. Rien de plus. Et Simon n’avait pas achevé le travail, là.


  Il fit pivoter son personnage vers la caisse, qui s’ouvrit avec un « tching ! ». Il la vida en fourrant l’argent liquide dans ses poches. Juste avant qu’il fasse tourner l’homme pour partir, un message s’afficha sur l’écran.


  Tu veux causer d’autres dégâts avant de t’en aller ? N’oublie pas que c’est un DANGEREUX CRIMINEL !


  « D’autres dégâts ? Pourquoi pas ! » songea Simon.


  Après tout, ce n’était qu’un jeu.


  Il y avait des étagères à côté de son personnage. Simon rappuya sur le bouton rouge et l’homme saisit les planches, puis les souleva. Des pâtisseries cascadèrent sur le plancher dans des nuages de farine. En poursuivant l’expérimentation, Simon comprit qu’il suffisait d’appuyer sur le bouton rouge pour faire passer l’homme en mode « ravages ». S’il était à côté du boulanger, il le frappait ; s’il était à côté d’un objet cassable, il le cassait.


  Simon s’affaira dans toute la boutique, renversant d’autres étagères, donnant un coup de pied dans le comptoir vitré, arrachant les lampes. Puis il remarqua une porte derrière le comptoir. Avec sa manette, il dirigea l’homme vers cette porte et l’ouvrit à la volée. Elle donnait sur une pièce carrelée, éclairée par des néons fluorescents. Un grand four à pain en acier inoxydable était installé contre le mur. Sa porte était en métal et en verre, et une rangée de cadrans et de boutons s’alignait sur le dessus. Un petit message s’afficha dans le coin supérieur droit de l’écran :


  Clique sur les objets pour connaître leur valeur.


  Simon fit glisser le curseur sur le four.


  Four à pain. Six mois d’usage.


  Valeur marchande : 5 000 £


  Oh la vache, il coûtait presque aussi cher que la télé de son père !


  Tu peux causer de sacrés dégâts ici, Simon !


  Le garçon appuya encore sur le bouton rouge, mais cette fois, l’homme ne bougea pas.


  Utilise la chaise pour maximiser les dégâts.


  La chaise ? Simon fit tourner l’homme pour balayer la pièce du regard. Il y avait une chaise en métal dans un coin. Il déplaça l’homme vers la chaise et finit par découvrir, à force de tâtonner, qu’il fallait enfoncer le bouton vert pour que son personnage la ramasse. Ensuite, il rappuya sur le bouton rouge. L’homme brandit la chaise à deux mains et l’abattit violemment contre le four. Les haut-parleurs émirent un énorme « CRAC ! » métallique. Sur l’écran, les cadrans du four éclatèrent et plusieurs boutons sautèrent. Simon continua de taper dessus, encore et encore, jusqu’à ce que la chaise ne soit plus qu’un amas de tubes tordus et que le four soit cabossé et éventré comme un train accidenté.


  Tremblant, aussi essoufflé que s’il avait tout saccagé lui-même, Simon envoya l’homme dans la pièce suivante. Manifestement, le boulanger l’utilisait comme bureau. L’homme donna plusieurs coups de pied dans les meubles de rangement, laissant de réjouissants creux en forme de basket dans chaque tiroir. Il y avait un ordinateur sur le bureau, alors il s’en empara et le propulsa contre le carrelage, puis retourna la table. Enfin, il jeta le fauteuil par la fenêtre.


  Simon entendit une sirène de police dans le lointain. Il s’aperçut que le bruit venait de son ordinateur.


  Les flics arrivent. Mieux vaut filer. Tu as :


  * pris 788 £


  * causé 7 093 £ de dégâts


  Ton score est 7 881.


  Que veux-tu faire de l’argent ? Tu peux :


  * le dépenser


  * le cacher


  Simon réfléchit. En quoi peut-on dépenser sept cent quatre-vingt-huit livres ? Pas grand-chose, comparé à ce qu’il avait déjà dans sa chambre. Non, il allait économiser l’argent pour s’offrir quelque chose de vraiment génial. S’il y avait une sorte de magasin virtuel dans ce jeu, il pourrait peut-être acheter une cuirasse ou une arme à son personnage. Simon décida d’attendre. Il choisit de cacher l’argent.


  Aussitôt, l’homme se remit à courir. Il sortit de la boutique par la porte de derrière. Il semblait savoir exactement où il allait cacher l’argent. Comme la dernière fois, maintenant qu’il avait une destination en tête, il n’y avait plus moyen d’intervenir. Mais Simon ne savait pas quelle était sa destination. Et s’il partait cacher son butin dans un endroit nul ? Ce type ne pouvait pas connaître sa ville mieux que lui ! Simon poussa un cri de rage et tapa sur la manette. Mais l’homme continua de courir et Simon ne put que le regarder, frustré.


  Sur l’écran, l’homme suivait la rue principale, pour sortir du centre-ville. Simon se demanda où il allait. L’homme avait-il une base secrète ou une cachette ?


  Il courait toujours. Simon se tourna les pouces et rédigea dans sa tête le commentaire qu’il voulait envoyer à realitygames.world : « Le graphisme est impressionnant, l’action paraît incroyablement réelle, mais l’aspect temps réel, c’est NAZE ! ».


  L’homme avait atteint la zone industrielle à la périphérie de la ville et ne semblait pas près de s’arrêter. Manifestement, le créateur du jeu avait décidé que cacher l’argent signifiait carrément quitter la ville. Sur l’écran, la route qui s’étirait devant le personnage se mit à monter en lacets. Simon la connaissait très bien : c’était celle qu’il empruntait tous les jours pour aller au collège et revenir. S’il avait pu forcer l’homme à s’immobiliser et à se retourner, il aurait vu toute la ville étalée à ses pieds. Mais il ne s’arrêtait pas et s’éloignait de plus en plus du centre. Le décor du jeu s’étendait-il jusqu’en haut de la colline ? Y avait-il un manoir numérisé, au sommet, avec un Simon miniature assis dans une chambre de l’étage, devant un minuscule ordinateur ?


  Mais après les champs, entre la ville et le sommet de la colline, il y avait une forêt. Elle avait couvert toute la colline autrefois. À présent, ce n’était plus qu’une bande d’arbres près du sommet, une barrière qui séparait la maison de Simon du reste de la ville. L’homme entra dans la forêt, quittant la route pour la première fois. Simon eut une nouvelle occasion de s’émerveiller devant le graphisme du jeu ; sur l’écran, le soleil couchant projetait des éventails de lumière dorée entre les branches.


  Quand il eut avancé d’une centaine de mètres dans la forêt, l’homme s’immobilisa devant un chêne avec des initiales gravées dans l’écorce. L’espace d’un instant, Simon se demanda qui étaient JV et ZD. L’homme s’agenouilla pour dégager un espace dans la mousse entre deux racines et y déposa l’argent. Puis il recouvrit le tout avec de la mousse et laissa une pomme de pin par-dessus en guise de point de repère.


  Simon jeta un coup d’œil à l’horloge et sursauta. Ça alors ! Il était huit heures et demie, cela faisait quatre heures qu’il jouait à ce jeu ! Même s’il avait sans doute passé la plupart du temps à regarder l’homme parcourir la ville dans tous les sens, en temps réel. Il était affamé – les domestiques avaient dû l’appeler pour le dîner, mais il n’avait pas entendu – et il avait les yeux secs et brûlants.


  Il se tourna de nouveau vers le jeu et se mordit la lèvre. Il n’avait pas envie de l’interrompre tout de suite, alors qu’il commençait tout juste à en comprendre le fonctionnement. Mais s’il renvoyait l’homme en ville, il serait obligé de le regarder descendre la colline pendant une heure.


  L’écran s’assombrissait, conformément à l’heure du jour. Simon appuya sur d’autres touches pour voir s’il y avait un dispositif pour la vision nocturne. Apparemment pas.


  Le jeu décida pour lui. L’homme regagna la route, puis s’engagea dans la descente pour retourner en ville. Un message apparut à l’écran.


  C’est tout pour aujourd’hui, Simon. J’espère que cette première partie t’a ouvert l’appétit… À demain !


  L’écran devint noir et le disque s’éjecta tout seul, dans un vrombissement mécanique.


  — Ouaouh… souffla Simon.


  Il ôta lentement le disque du plateau et le remit dans sa pochette. Puis il éteignit l’ordinateur. Ce jeu avait quelques défauts, mais en même temps, c’était le truc le plus chouette qu’il ait jamais vu. De toute sa vie.


  ***


  Quelqu’un lui rentra dedans. Simon, le souffle coupé, recula en chancelant contre le mur.


  — Hé, fais gaffe où tu vas, Down !


  La réalité lui revint aussitôt en mémoire.


  Obsédé par son nouveau jeu, Simon était resté plongé dans ses pensées pendant presque toute la matinée. Maintenant, voilà qu’il était ramené brutalement à son environnement. Il était au collège et marchait dans le couloir principal entre deux cours. Pendant le bref interclasse, le couloir se remplissait d’uniformes scolaires et de bavardages bruyants. Mais même s’il était encombré d’élèves qui allaient et venaient en tous sens, la plupart des gens qui l’empruntaient parvenaient à ne pas se rentrer dedans.


  À part Matt Frost – grand, blond, beau garçon – un type que Simon haïssait. D’habitude, il l’évitait soigneusement, mais aujourd’hui, il avait été trop absorbé par ses réflexions sur le jeu et ce qu’il ferait avec ce soir.


  Les deux garçons s’éloignèrent l’un de l’autre. Simon recula lentement, l’air méfiant ; Matt prit une pose désinvolte. Avec un sourire inquiétant, il regarda Simon dans les yeux jusqu’à ce qu’il se détourne. Simon s’intéressa subitement à son casier et chercha frénétiquement sa clé, en s’efforçant de donner l’impression que c’était ce qu’il avait prévu depuis le début. Il savait d’expérience que si Matt Frost décidait de jeter son dévolu sur lui, le reste de la journée serait un enfer.


  Mais quelqu’un détourna son attention en l’appelant depuis le bout du couloir.


  — Hé, Frost ! Tu viens faire un tour dans les magasins à la pause ?


  C’était le meilleur ami de Matt, Tom Mansbridge.


  — Tu rigoles ! répliqua Matt. T’es pas au courant ? Il y a des barrages de police partout.


  — Quoi ?


  Simon, qui se débattait toujours avec la clé de son casier, ne put s’empêcher de l’entendre. La moitié du collège n’avait pu s’empêcher de l’entendre. Il s’interrompit et écouta leur conversation.


  — Il y a eu un méga cambriolage hier à la boulangerie ! Le proprio s’est fait sérieusement tabasser, raconta Matt.


  — Pas possible ! répondit Tom.


  — Ouais, ils ont vidé la caisse et saccagé le magasin. Le proprio a eu besoin de points de suture et tout…


  Un petit attroupement s’était formé autour de lui pour discuter de l’agression et, à sa grande surprise, Simon sentit ses pieds l’emmener vers le groupe. Il resta à l’extérieur, en marge. Personne ne parut s’en offusquer. Il s’approcha encore un peu. Deux élèves s’écartèrent pour lui faire de la place, sans détourner leur attention de Matt.


  L’un des plus jeunes – enrobé, légèrement boutonneux, le genre de proie facile que Matt aurait choisi – intervint :


  — J’espère vraiment qu’ils vont choper le coupable ! C’est moche.


  Matt se contenta de le regarder. Pas de remarque moqueuse, pas d’insulte narquoise.


  — Ouais, l’approuva-t-il. C’est moche.


  Il n’en fallut pas plus à Simon. Si ce gamin pouvait se faire accepter, c’était possible pour lui aussi. L’affaire de la boulangerie n’était forcément qu’une énorme coïncidence, mais si les autres savaient à quoi il avait joué la veille au soir, ils lui accorderaient leur attention et ils l’écouteraient, pour sûr !


  Il rit un peu trop fort et hasarda une plaisanterie :


  — Ouais, c’est la dernière fois qu’il essaie de m’arnaquer en me rendant la monnaie !


  On aurait dit qu’il avait percé une bulle. L’humeur du groupe s’assombrit et plusieurs regards hostiles se braquèrent sur lui. Simon devint rouge comme une tomate.


  Matt le toisa avec mépris.


  — Encore un de tes fantasmes, Down ?


  La plupart des autres garçons commencèrent à s’éloigner ; Matt, dédaignant Simon, se tourna vers Tom.


  — On se retrouve au lac après les cours, OK ? Préviens les autres mecs de la bande.


  — D’accord, Frosty. Bonne idée.


  Simon fit une dernière tentative :


  — Ouais. Euh… je vous retrouve là-bas.


  Matt se retourna vers lui.


  — Désolé, Down. Le lac est une zone interdite aux fayots.


  Tom et lui partirent dans le couloir en ricanant, laissant Simon planté là tout seul, les poings serrés.


  ***


  Simon parvint à tenir le coup jusqu’à la fin de la journée. Matt Frost ne quitta guère ses pensées. Il avait été à deux doigts de s’intégrer à leur bande. Avec ce qu’il avait à la maison, il aurait pu éclipser totalement leur leader. Si seulement il pouvait trouver un moyen d’en parler aux autres, ce serait lui qui serait populaire. Ce serait lui que les gens voudraient fréquenter.


  Le grand Matt. Le beau Matt. Tout le monde l’appréciait, mais sans son père, Matt n’aurait présenté aucun intérêt. Papa Frost était le propriétaire d’une concession haut de gamme ; il vendait des voitures de sport qui pouvaient coûter un an de salaire à un directeur de banque, ou plus encore. Matt parlait sans arrêt des modèles de luxe que son père avait l’occasion de tester, avec son fils sur le siège du passager, en général.


  « Et alors ? À quoi ça sert, une voiture de luxe pour un collégien ? songea amèrement Simon. Il n’y en a pas un parmi nous qui ait le permis de conduire ! ».


  En revanche, tout le monde pouvait jouer à des jeux vidéo, regarder des films… toutes ces choses qu’ils pourraient faire tant qu’ils voulaient s’ils prenaient la peine de le fréquenter.


  La sonnerie de la fin des cours, ce vendredi-là, lui fit l’effet d’une porte de prison qui s’ouvre. La cour de récréation grouillait d’élèves qui guettaient leur bus ou la voiture qui venait les chercher, ou qui poussaient leur vélo détaché des râteliers derrière le gymnase. Comme d’habitude, la limousine attendait Simon juste devant le portail. Quand il ferma la portière, les bruits de l’extérieur furent presque entièrement étouffés ; il sortit sa Game Boy et l’alluma. La voiture démarra.


  — Bonne journée au collège, maître Simon ? demanda le chauffeur sans se retourner.


  — Pas trop mal, grogna le garçon.


  Il considéra le petit écran de la console et plissa le nez. Ça faisait passer le temps, mais comparé au jeu qui l’attendait à la maison, c’était un truc pour gamins.


  La voiture sortit de la ville.


  — J’imagine que vous vous préparez pour les examens, maintenant, maître Simon, reprit le chauffeur d’un ton enjoué. Vous avez beaucoup de devoirs ?


  Simon l’ignora et s’installa plus confortablement sur la banquette. La Game Boy, c’était mieux que rien. Il commença une partie sans enthousiasme.


  En voiture, quitter la ville et monter la colline jusqu’à chez lui prenait un quart d’heure. Les dernières maisons disparurent derrière eux et la route s’engagea dans la montée, entre les arbres…


  Les arbres !


  — Hé !


  Il se redressa subitement, oubliant sa Game Boy.


  — Stop ! Arrêtez-vous ici !


  Le conducteur se retourna à demi.


  — Allons, maître Simon, vous savez bien que votre père tient à ce que je vous reconduise directement à la maison…


  — Arrêtez, je vous dis ! hurla Simon. Sinon… sinon je reviendrai ici de toute façon !


  Ils étaient juste en dessous de la lisière des arbres, près du sommet de la colline. Cela ne prendrait pas longtemps, à vélo.


  — D’accord, d’accord, ne vous énervez pas, répondit calmement le chauffeur.


  La voiture ralentit et s’arrêta.


  Simon se précipita dehors sans attendre que le chauffeur ait coupé le contact, mais pendant un instant, il resta immobile à regarder les arbres. Il n’était pas sûr de vouloir continuer. Il avait cambriolé la boulangerie et tabassé le propriétaire… dans un jeu. En même temps, quelque chose d’effroyablement similaire s’était passé dans la vraie vie. C’était forcément une coïncidence.


  Mais… et si ce n’était pas le cas ?


  — Voulez-vous que je vous accompagne, maître Simon ? lança le chauffeur.


  Simon ne l’entendit que d’une oreille distraite.


  Il se mit à marcher.


  C’était un hasard si les mêmes choses s’étaient produites dans son jeu et dans la réalité. Il y avait peu de chance que le voleur réel ait caché son butin au même endroit que le personnage du jeu. Cela aurait fait un peu trop de coïncidences. Simon voulait jeter un coup d’œil au pied de l’arbre où l’homme virtuel avait enterré l’argent ; il verrait qu’il n’était pas là et saurait que ce n’était qu’un jeu.


  Malgré tout, Simon devait admettre qu’une part de lui espérait que tout se soit passé en vrai, si impossible que cela paraisse. Ce serait tellement cool d’avoir un jeu qui manipulait la réalité !


  Le silence régnait dans la forêt. Il n’y avait pas un bruit, hormis le bruissement du vent dans le feuillage. Simon s’aperçut qu’il respirait bruyamment. Il reconnut cette sensation. Il éprouvait la même quand Matt Frost le prenait pour cible. C’était la peur.


  La peur que l’argent ne soit pas là, ou la peur qu’il y soit ? Il n’aurait su le dire avec certitude.


  Ses pas faisaient craquer les feuilles tombées par terre. Il scruta les alentours avec attention, en quête de l’arbre. Celui qui avait des initiales gravées dans l’écorce.


  Il était là ! Avec JV + ZD marqué dessus ! Simon ralentit, hésitant soudain à aller plus loin. Mais il s’y força. Il s’agenouilla au pied de l’arbre et faillit hurler quand il vit ce qui se trouvait à la base du tronc.


  Une pomme de pin posée sur un tapis de mousse entre les racines.


  Simon eut l’étrange impression de sortir de son corps et de se regarder de loin. Il écarta la mousse et un billet de banque humide bruissa sous ses doigts.


  L’argent avait été enfoui à même le sol, sans enveloppe, et il était sale après sa nuit dans la terre. Simon savait déjà combien il y aurait, mais il le compta quand même. Il y avait un assortiment de billets de vingt, de dix et de cinq, plus quelques pièces.


  Sept cent quatre-vingt-huit livres.


  Simon s’assit lourdement sur le sol, l’argent entre les pieds.


  — Oh là là, souffla-t-il. Oh la vache…


  Un tourbillon de pensées défila dans sa tête. Le jeu était réel et Simon était un voleur mais c’était tellement chouette, il contrôlait un violent criminel mais c’était l’occasion d’être hyper populaire, s’il arrivait à gérer la situation intelligemment, et il n’était pas obligé de blesser qui que ce soit, mais c’était déjà fait, mais ça, c’était avant de savoir, et Matt Frost serait tellement dégoûté mais il fallait vraiment qu’il tire tout ça au clair et…


  … et, en gros, il pouvait faire tout ce qu’il voulait.


  Simon ramassa l’argent et se remit debout. Il retourna vers la limousine, en marchant d’abord lentement, puis de plus en plus vite à mesure que ses idées se précisaient. Quand il regagna la voiture, il avait déterminé de A à Z un nouveau plan d’action.


  — On retourne en ville, dit-il au chauffeur.


  ***


  Le plus grand moniteur à écran plat que Simon pouvait s’offrir avec sept cent quatre-vingt-huit livres mesurait 32 pouces. Équipé d’une coque noire et argent, il occupait presque tout son bureau, laissant juste assez de place pour le clavier, la souris et la manette de jeu. Simon brancha le dernier câble et recula pour l’admirer. Ce qu’il était beau ! Et approprié, en un sens. C’était comme s’il remerciait l’ordinateur, qui l’avait aidé à gagner cet argent, après tout.


  Un vent frais souffla par la fenêtre ouverte. Quelques mesures de musique étouffée lui parvinrent aux oreilles et Simon alla se poster à côté des rideaux. La musique venait d’en bas, au-delà des arbres. Elle venait du lac, où Matt, Tom et tous leurs copains s’étaient retrouvés. Tandis que Simon était ici, tout seul, comme d’habitude. Soudain, son nouveau moniteur ne lui parut plus si formidable, mais il chassa cette idée de son esprit. Il devait en rester au projet qu’il avait mis au point dans la forêt. Manifestement, ils faisaient la fête, là-bas, le genre de fête qui mérite qu’on s’y incruste.


  — Simon ? fit une voix derrière lui.


  Il sursauta.


  — Maman !


  Mrs Down entra dans la pièce et lui sourit. Simon se força à lui rendre son sourire, espérant paraître calme. Elle ne remarqua même pas le nouvel écran – « Naturellement ! » songea Simon – mais il n’en fut pas autrement gêné. C’était la première fois depuis des jours qu’elle faisait plus que passer la tête par l’embrasure de la porte.


  — Bonjour, chéri. Je me demandais si tu pourrais me donner un coup de main…


  — Ah. D’accord, dit Simon.


  Il n’était que six heures et demie. Matt et les autres resteraient des heures au bord du lac, et si, en aidant sa mère, il s’assurait qu’elle ne reviendrait pas plus tard voir ce qu’il fabriquait, ça en vaudrait la peine. Il voulait avoir la garantie qu’on le laisserait tranquille pour mettre son plan à exécution.


  ***


  La pile d’enveloppes grandissait lentement à côté de lui et Simon ne comptait plus le nombre de coupures qu’il s’était faites avec le papier. En lui prenant un autre tract, il jeta un regard aigre à sa mère, qui était assise en face de lui à la table. Plier une fois, deux fois, mettre dans l’enveloppe. Et recommencer avec un autre. Plier une fois, deux fois… C’était pour ça qu’elle l’avait fait venir. Pas pour écouter ce qu’il avait à raconter. Pas pour passer du temps avec son fils. Juste parce qu’il représentait de la main-d’œuvre gratuite.


  Sa mère leva la tête et sourit.


  — Je ne te remercierai jamais assez, chéri. Ça aide vraiment l’association, qu’on s’occupe du mailing.


  — Mouais, marmonna-t-il.


  Plier une fois, deux fois…


  — C’est pour quoi, au fait ?


  — Tu te souviens du Fonds pour la faune du lac ? dit-elle. Nous avons réintroduit…


  Simon l’interrompit en grognant :


  — Ouais, ouais, je sais.


  Il avait juste posé la question par politesse ; il se souvenait très bien de cette collecte. Les oiseaux rares qui vivaient au bord du lac avaient fait la fierté de la ville. Mais cette espèce avait pratiquement disparu à l’époque où les parents de Simon étaient petits. Récemment, on avait lâché des oisillons élevés en captivité dans une zone protégée, près du club de voile ; à présent, quelques années après, cette petite colonie vivait dans la nature, florissante de santé. Le collège de Simon avait collecté des fonds pour y contribuer ; et le fait que sa mère ait été la responsable du projet avait fourni de nouvelles armes à Matt Frost pour sa guerre contre Simon.


  — Nous avons presque fini…


  Mrs Down brandit une feuille d’étiquettes tirées sur imprimante.


  — Ensuite, nous n’aurons plus qu’à coller une étiquette sur chaque…


  Simon se leva vivement.


  — Désolé, maman. J’ai des devoirs à faire !


  Il fonça à l’étage, gravissant les marches quatre à quatre, sans lui laisser le temps de protester.


  Dans sa chambre, il faisait froid. Simon n’avait pas pensé à fermer la fenêtre. Il jeta un dernier coup d’œil en direction du lac, où il entendait les martèlements étouffés des basses de leur musique. Puis il ferma la fenêtre et revint s’asseoir devant l’ordinateur.


  — Mais qu’est-ce… ?


  L’écran projetait une faible lueur. Simon ne se souvenait pas d’avoir allumé la machine avant d’accompagner sa mère en bas. L’écran du nouveau moniteur était toujours noir, mais des lettres rouge sang se peignaient sur toute sa largeur avec une netteté aiguë, en haute définition.


  Prêt à jouer ?


  Simon s’assit lentement devant l’écran. S’il était prêt à jouer ! À vrai dire, maintenant qu’il y pensait, il était désespérément impatient de jouer.


  Il tapa « oui ».


  L’écran s’illumina, révélant l’homme au milieu du parc.


  On peut aller :


  * au cinéma


  * au…


  Simon n’attendit pas que les différentes options s’affichent. Il savait où il voulait aller. Il tapa « LAC » en lettres majuscules et appuya sur « entrée ».


  OK.


  Le personnage se mit à courir. Simon prit la manette en main.


  Il poussa un juron quand l’énorme inconvénient du jeu lui revint à l’esprit : comme tout se passait en temps réel, il faudrait une éternité pour aller du parc jusqu’au lac, à la périphérie de la ville ! Il secoua sa manette et tenta d’entrer une nouvelle commande pour l’ordinateur, mais la machine semblait déterminée. Avec un grognement, Simon se laissa retomber contre le dossier de son siège. Il ne pouvait que regarder l’homme courir.


  Le jour baissait, dehors, derrière la fenêtre, et sur son écran. Les lampadaires s’allumèrent, mais au bord du lac, quand l’homme y arriva enfin, il faisait presque noir. Il traversa le parking désert. Le portail, dans la clôture métallique qui entourait le club de voile, était verrouillé. L’homme colla le visage contre la grille. Dans le pavillon, les lumières étaient éteintes, et de petits dériveurs flottaient silencieusement le long des pontons. Une brise légère dessinait sur l’eau des rides chapeautées d’écume blanche.


  Simon fit tourner l’homme. Où étaient-ils tous ? Il n’allait pas leur faire de mal, il voulait juste faire un saut à la fête, pour une apparition qu’ils n’oublieraient jamais.


  Quelque chose ne tournait pas rond. Simon eut beau monter le volume des haut-parleurs au maximum, il n’entendait que le vent dans les arbres, et, de temps en temps, une voiture qui passait au loin. L’homme avait mis si longtemps à venir que la fête était terminée. Le garçon donna un coup de poing rageur sur la table, faisant sauter l’écran. Pourquoi le personnage stupide de ce jeu stupide n’était-il pas parti du club de voile dès le début, avant que tout le monde disparaisse ?


  Ils se cachent pour que tu ne les voies pas.


  Était-ce un message émis par l’ordinateur ou juste une pensée qui lui était venue à l’esprit ? Simon n’en était pas certain, mais il sentit la colère monter en lui. Ils se cachaient ? De lui ? Comment pouvaient-ils faire ça ? Comment osaient-ils ?


  Il envoya l’homme courir le long de la berge, en regardant à gauche et à droite, mais il n’y avait personne dans les environs, et aucun bruit non plus. Finalement, Simon le fit revenir au club de voile, le seul endroit où quelqu’un pouvait se cacher. Le parking était éclairé, mais au club, tout était éteint ; derrière la grille, l’espace était obscur, rempli d’ombres.


  — Allez ! cria Simon. Va les chercher !


  L’homme escalada la grille en quelques secondes et se laissa tomber de l’autre côté.


  Simon scruta l’écran, les yeux plissés. Il avait le même problème qu’à la fin de la partie de la veille. Dehors, il faisait nuit noire ; on ne voyait pratiquement rien.


  — Trouve-les ! siffla-t-il à l’homme. Trouve-les !


  Mais l’homme ne fit rien, bien sûr, parce que Simon n’avait pas touché à la manette.


  — J’en ai marre de ce jeu débile ! cria le garçon à son ordinateur. Juste au moment où ça devenait bien, tu me fais un sale coup ! À quoi bon continuer ?


  Comme pour répondre, un texte en blanc s’afficha sur l’image noire de l’écran.


  Qu’est-ce que tu veux faire ?


  * bouder


  * aller au lit avec un verre de lait et un bisou de maman


  * tout casser


  — Ne joue pas les malins avec moi, marmonna Simon.


  Tout casser ? Il choisit cette dernière option et cliqua dessus. L’écran resta noir ; Simon ne voyait pas son personnage dans l’obscurité. Au bout d’un moment, il entendit faiblement un bruit de verre qui se brise dans les haut-parleurs. Puis d’objet dur qui se casse. Puis quelque chose de…


  Mais il faisait toujours nuit et Simon ne voyait rien. Il éteignit l’écran en enfonçant le bouton d’alimentation d’un doigt rageur.


  ***


  Simon était assis en classe, presque en transe, et le sang rugissait dans ses oreilles. La prof parlait, mais sa voix paraissait étouffée, très lointaine.


  Il repassa dans sa tête la succession d’événements de la veille au soir. Il avait sélectionné « tout casser », mais il faisait trop noir pour voir quoi que ce soit et il avait coupé l’écran. Puis il s’était retrouvé le lendemain matin ; il était sorti de son lit (même s’il ne se souvenait pas de s’être couché) et il avait allumé la télévision sur la chaîne d’informations locales.


  Le journaliste était posté sur un ponton, devant le lac. La caméra avait dérivé sur les coques en mille morceaux, les fragments de bateaux qui gisaient dans l’eau. D’une voix grave, le journaliste avait expliqué que quelqu’un avait détruit les dériveurs, la nuit précédente. On avait coulé tous les bateaux jusqu’au dernier, et on avait brisé les vitres du club de voile.


  Mais ce n’était pas pour ça que Simon s’était jeté sur la télécommande pour éteindre le poste. En s’excusant de montrer des images aussi choquantes, le journaliste était passé à la faune des environs. Une rame gisait près d’un nid, la tranche couverte de plumes et de sang. La colonie avait été entièrement décimée, quelques mois seulement après avoir été sauvée de l’extinction par Eleanor Down, avait précisé le journaliste d’une voix sombre. La caméra s’était attardée sur les petits corps sans défense jusqu’à ce que Simon coupe le poste, en appuyant si fort sur le bouton « off » qu’il avait laissé un petit creux dans son pouce.


  Ensuite, il s’était aperçu que l’ordinateur était allumé. Un écran noir avec du texte blanc.


  C’est toi qui as fait ça.


  — Pas du tout ! avait-il protesté. C’est lui.


  Mais c’est toi qui le contrôles, pas vrai ?


  Simon avait traversé d’un bond la moitié de la pièce.


  — Bien sûr que je le contrôle !


  Alors ça reste ta faute…


  — C’était un accident ! avait-il hurlé. Je ne savais pas ce que ça recouvrait, la commande « tout casser ». Ça n’arrivera plus. À partir de maintenant, je lui dirai précisément quoi faire. Précisément !


  Et à présent, dans sa salle de classe, Simon répéta entre ses dents :


  — Précisément.


  — Qu’est-ce que tu dis, Simon ? demanda la prof.


  Simon, brutalement ramené au présent, sursauta et fit tomber sa trousse par terre. Des stylos rebondirent partout. Le reste de la classe éclata de rire, y compris les élèves qui le laissaient tranquille d’habitude. Mais en cet instant, c’était le dernier de ses soucis.


  ***


  Pendant toute la journée, Simon s’efforça d’oublier le saccage du club de voile, et il faillit y arriver.


  — Hé, Down !


  Simon grogna. Frost l’avait repéré à la sortie du collège, à l’instant où il passait la porte pour rentrer chez lui.


  Matt le rejoignit au bout du couloir avec un sourire malicieux. Il était accompagné de sa cour de lèche-bottes habituelle.


  — Je regrette que tu n’aies pas pu venir hier soir, Downy, mais on va très bien, merci de poser la question. On s’est vachement bien marrés.


  — Ah, dommage, lâcha Simon sans réfléchir.


  Le visage de Matt s’assombrit.


  — Hé, Downy, c’est quoi ton problème ? Je croyais que tu serais content qu’on n’ait pas été attaqués par le forcené qui a tout ravagé.


  Simon savait très bien que le forcené n’avait représenté aucun danger pour Matt et sa bande : ils étaient tous rentrés chez eux avant son arrivée. Mais il ne pouvait le dire à personne ; en son for intérieur, il fulminait.


  Le visage de Matt s’illumina, comme s’il venait d’avoir une idée géniale.


  — Ah, mais j’y pense ! C’étaient les oiseaux de maman, hein ? s’exclama-t-il. Oooh, maman a pleuré quand elle a appris la nouvelle ?


  Simon fit un pas vers Matt.


  — Retire ça tout de suite, siffla-t-il, sinon…


  Matt ricana.


  — Sinon quoi, pauvre tache ?


  Il posa une main désinvolte sur l’épaule de Simon et s’avança. Simon tenta de se dégager de son emprise, mais Matt était plus grand et plus fort que lui, et n’eut aucun mal à le pousser contre le mur. Simon jeta un regard impuissant au cercle d’admirateurs de Matt, derrière eux. Personne ne lui dit de calmer le jeu. Personne ne fit le moindre geste pour aider Simon. Certains commencèrent même à se moquer de lui pendant qu’il se tortillait, essayant de se libérer. En son for intérieur, il bouillonnait de rage. Il avait l’homme le plus dangereux de la ville sous son contrôle, et eux, ils se moquaient de lui !


  Matt approcha son visage tout près du sien. Il n’y avait pas la moindre trace d’indulgence dans ses yeux froids. Simon se força à soutenir son regard et imagina que son personnage lui martelait le visage à coups de poing. À sa grande surprise, il se sentit sourire.


  Matt afficha un rictus.


  — Tu fais vraiment pitié, Down, éructa-t-il.


  Puis il lâcha Simon, lui donna une dernière bourrade et s’éloigna. En sortant à grands pas rejoindre la voiture qui l’attendait, Simon sentit son cœur se glacer.


  ***


  AUTOMOBILES FROST.


  Le panneau accroché au-dessus de la concession était exactement comme dans la réalité. Une rangée de voitures étincelantes était garée dans la cour de devant : deux Porsche, une Ferrari, une Maserati et une Aston Martin de collection.


  Le forcené donna un coup de hache sur le capot de la Ferrari. Il arracha son arme du métal enfoncé et l’asséna sur le pare-brise, qui se réduisit en milliers de miettes. L’alarme de la voiture se mit à retentir avec insistance pendant que l’homme passait sur le côté et attaquait les pneus. Simon eut la satisfaction de noter que chaque mouvement était exécuté conformément à ses ordres sur la manette. L’homme faisait ce qu’on lui disait.


  Simon avait repris le contrôle.


  — Hé ! fit une voix dans le haut-parleur de son ordinateur.


  Une foule de mécaniciens et de vendeurs déferlait de la boutique. Ils sautèrent sur l’homme et l’éloignèrent de la voiture. Simon actionna la manette pour les repousser. Il prit soin de se servir de la batte de base-ball que l’homme avait apportée, et non de la hache. C’était une arme efficace, contondante mais pas mortelle. Effrayés, les employés battirent en retraite.


  Simon s’en détourna et dirigea l’homme vers la voiture suivante. Il écrasa la vitre et plongea le bras vers le frein à main.


  Mais… Simon ne lui avait pas dit de faire ça ! Il secoua la manette avec colère.


  — Non ! Attends !


  L’homme desserra le frein à main, colla l’épaule contre le flanc de la voiture et poussa. Elle avança d’abord lentement, puis gagna de la vitesse en sortant de la cour et en déboulant sur la route. Après des écarts et de furieux coups de Klaxon, la circulation s’immobilisa.


  — Holà, attendez une minute, vous !


  Le cri venait d’un endroit hors champ. L’homme se retourna lentement et se retrouva face à Matthew Frost Senior, qui débarquait en courant de son bureau. Mr Frost se précipita vers l’homme et le poussa. Le personnage de l’écran chancela légèrement, puis retrouva son équilibre.


  — La police arrive ! rugit Mr Frost. Vous allez droit en prison…


  L’homme plaqua les mains sur son cou.


  — Non ! hoqueta Simon.


  Détruire, oui. Tuer ? Non ! Il saisit la manette de jeu, puis retira vivement la main, comme brûlé par une décharge électrique. Pendant un bref instant, il s’était cru là-bas. Lui, Simon. Dans la cour du garage. Il s’était délecté de ce qu’il avait fait et de ce qu’il s’apprêtait à faire ensuite.


  Sur l’écran, Mr Frost émit un terrible gargouillis, puis s’écroula, inerte.


  Avec un cri horrifié, Simon enfonça le bouton d’alimentation du moniteur. En vain ; l’image resta en place. Il se mit à genoux et se précipita sous la table en tâtonnant à la recherche des prises. Ses doigts se refermèrent dessus et il les arracha du mur. L’ordinateur se tut. Simon se redressa péniblement, en se cognant contre le plateau de son bureau.


  Tremblant, il se laissa retomber sur sa chaise. Il n’arrivait pas à détacher les yeux du moniteur, terrifié à l’idée qu’il puisse se rallumer, même s’il serrait la prise dans sa main. Avait-il interrompu le jeu, ou bien est-ce que la partie se poursuivait dans un coin du cyberespace ? L’homme était-il toujours en train d’assassiner le père de Matt ?


  « Mais c’est justement ça qui compte, non ? intervint une petite voix dans un coin de sa tête. C’est l’homme qui assassine Mr Frost. Tu ne lui as jamais demandé de le faire ».


  — Non, marmonna Simon. C’est vrai.


  Il n’avait pas sélectionné d’option « meurtre », n’avait pas choisi les actions de l’homme. S’il s’était rendu là-bas, c’était juste pour mettre l’endroit à sac. Qu’avait-il à se reprocher si l’homme s’était mis à agir de son propre chef ?


  Cette idée lui procurait un plaisir coupable, comme lorsqu’on tâte une dent douloureuse avec le bout de la langue. On la touche tout doucement, on sent une décharge, on se retire hâtivement… puis on revient parce qu’on y prend goût. À chaque fois, ça devient plus facile.


  Naturellement, Simon était désolé pour Mr Frost. Mais honnêtement, il fallait être idiot pour s’attaquer à un homme pareil ! Il l’avait cherché, non ? Autant accuser une voiture d’avoir tué quelqu’un qui s’est jeté sous ses roues. Il y a des choses qui sont tout simplement inévitables. Comment la confrontation aurait-elle pu tourner autrement ? Mr Frost aurait dû laisser l’homme tranquille. Point final.


  Et Simon s’était-il trouvé sur les lieux du crime ? Non. Avait-il laissé la moindre empreinte digitale ou quelque échantillon d’ADN ? Bien sûr que non. On ne pourrait jamais l’accuser d’avoir un quelconque rapport avec l’affaire.


  Maintenant, il était mieux renseigné que Matt. Où était-il en ce moment ? Devant la télé, ou peut-être avec ses copains ? Il était sans doute en train de se marrer, comme d’habitude, sans se soucier de ceux qu’il blessait en cours de route. Simon, lui, savait ce qui était arrivé à son père.


  À présent, le sentiment d’horreur s’était estompé dans son esprit, remplacé par un calme étrange. Simon s’agenouilla pour rebrancher l’ordinateur, puis se rassit sur sa chaise pendant que la machine se ranimait en vrombissant.


  Il ne fut pas surpris de constater qu’il n’avait pas besoin de recharger le jeu. En s’allumant, l’écran afficha directement la cour du garage Frost et le corps sans vie qui gisait par terre, tandis que les pompiers essayaient de le ranimer. L’angle de vue était plus bas qu’avant, l’image à demi cachée par un camion de livraison. L’homme était accroupi de l’autre côté de la route, en face du garage. Simon devina qu’il se cachait de la police.


  Il éteignit tranquillement la machine et s’attela à ses devoirs.


  ***


  — Le père de Matt Frost a été tué hier soir.


  Pas un bruit ne brisa le silence dans l’auditorium où l’on avait rassemblé les élèves, le lendemain matin. Le principal avait annoncé la nouvelle d’une voix solennelle, légèrement tremblante. Simon ne détacha pas les yeux de son visage.


  — Apparemment, un forcené a attaqué son garage et assassiné Mr Frost alors qu’il essayait de le repousser.


  Il y eut un silence pendant que le principal buvait une gorgée d’eau. Il se racla la gorge.


  — Naturellement, Matt ne sera pas là aujourd’hui, mais Mr Frost a beaucoup fait pour notre collège, alors nous allons observer une minute de silence en son honneur.


  Après la réunion générale, tous les élèves retournèrent en classe. Les bavardages dans le couloir, à voix basse, manquaient d’entrain. Mû par une vieille habitude, Simon jetait des regards obliques à tous ceux qui s’approchaient de lui, mais c’était une précaution inutile. Sans Matt, il n’y avait personne pour reprendre la persécution ordinaire.


  Sans Matt, la vie était plus simple… Simon sourit. Il pouvait marcher dans les couloirs ; Matt n’était pas là pour lui asséner des réflexions sournoises. Il pouvait se concentrer en cours ; Matt ne le bombardait pas de boulettes de papier mâché. Il pouvait lever la main pour répondre à une question sans entendre quelqu’un murmurer : « Fayot ! »


  La vie sans Matt avait de nombreux avantages.


  La cerise sur le gâteau survint pendant la récré, quand Simon entendit des garçons discuter du meurtre. Tom Mansbridge pérorait devant la bande de lèche-bottes habituelle.


  — D’abord, le type attaque les Porsche, puis…


  — La Ferrari, intervint Simon sans réfléchir. C’est la Ferrari qu’il a attaquée en premier.


  Tous les regards se tournèrent vers lui.


  — Ouais, et je suppose que tu étais sur place pour le voir ? répliqua Tom d’une voix dure.


  Simon le regarda dans les yeux.


  — Il a attaqué le capot de la Ferrari avec une hache, précisa-t-il d’une voix froide et calme, puis il s’est mis à taillader les pneus…


  — Ouais, c’est ce que j’ai entendu, commenta quelqu’un d’autre.


  Maintenant que Simon avait reçu un signe d’approbation, tout le monde lui accorda son attention. Des visages curieux se tournèrent vers lui, délaissant Tom, qui se retrouva à l’écart, tel un rocher isolé sur la plage pendant que les vagues se retirent.


  — Alors, qu’est-ce qui s’est passé d’autre ? voulut savoir quelqu’un.


  Sans manières, Simon commença à décrire les événements qu’il avait vus. Un coin de son esprit se déroula et s’étira comme un chat au soleil. S’il y avait un compteur numérique pour dénombrer ses amis, songea-t-il, il était passé de zéro à un nombre à deux chiffres en quelques secondes.


  — Comment tu sais tout ça ? demanda Tom, méfiant.


  Simon débita un mensonge avec un grand naturel, comme si c’était la pure vérité :


  — J’ai accès à une super chaîne câblée. On a toutes les infos avant les chaînes principales. Je pourrais vous raconter des trucs sur le club de voile, aussi…


  — Hé, ouais, qu’est-ce qui s’est passé, là-bas ?


  — Tu as vu le type qui a fait ça ?


  Tom croisa les bras.


  — Ouais, raconte-nous ça, Down.


  Simon regretta aussitôt d’avoir ouvert la bouche. Il n’avait rien vu, au club de voile. Tout s’était passé dans le noir.


  — Eh bien, euh… commença-t-il.


  Tom afficha un sourire sournois.


  — Oui ?


  — Euh, eh bien… le type, il a pris, euh…


  Simon réfléchit frénétiquement. Comment l’homme avait-il détruit les dériveurs ? C’était une rame qui avait tué les oiseaux, mais qu’est-ce qui avait pu causer tant de dégâts aux bateaux ? Soudain, Simon se rappela l’arme de prédilection que l’homme avait utilisée au garage Frost.


  — Ouais, une hache, bien sûr ! lâcha-t-il enfin. Il a pris une hache et il a éclaté les bateaux…


  — À la radio, un policier a dit que c’était une barre de fer, objecta Tom. Ils l’ont retrouvée dans les buissons.


  Il fixait Simon d’un regard cruel.


  — Je, euh… bafouilla Simon. Ouais, c’est ce que je voulais dire, une barre de fer, mais bon, c’est pas important…


  — Tu l’as vue, la barre de fer ? Sur ta chaîne câblée ?


  — Ouais, mentit Simon, paniqué. Elle était…


  — Elle faisait quelle longueur ?


  — Oh, lâche l’affaire ! protesta quelqu’un, s’adressant à Tom. Laisse-le raconter.


  Simon écarta les mains d’environ un mètre.


  — Cette longueur-là, à peu près. Ensuite…


  — Elle était de quelle couleur ?


  Simon leva les yeux au ciel.


  — Grise.


  — C’était décidément pas une hache, alors ?


  — Non ! s’énerva Simon.


  — Sauf qu’apparemment c’était une hache, conclut Tom triomphalement. Une grande hache de pompiers rouge qui venait du club. C’est ça qu’ils ont trouvé dans les buissons.


  Simon le considéra avec stupeur et sentit le respect de la bande s’évaporer.


  — M… mais… la barre de fer…


  — La barre de fer, je l’ai inventée, coupa Tom. Comme toi. Venez, les mecs. Laissons-le dans son petit monde à lui. Et t’approche pas du nôtre, Down. Pigé ?


  Tom s’éloigna sans un regard en arrière et, petit à petit, le groupe rassemblé autour de Simon se désagrégea. Certains se retournèrent ; les uns avec hostilité, les autres avec un air vexé.


  — C’est pas drôle, Simon, marmonna l’un d’eux.


  Quelqu’un le bouscula exprès, comme Matt en avait l’habitude. Dix secondes plus tard, Simon était de nouveau seul, au milieu du couloir, le visage en feu. Et son compteur d’amis était revenu à zéro.


  Il était toujours cramoisi quand la voiture l’emporta loin du collège. Pourtant, il avait dit la vérité ! Quelle ironie ! Jusqu’à ce que ce petit malin de Tom l’interroge au sujet du club de voile, il avait tout décrit précisément comme ça s’était passé. Cette injustice lui donnait envie de hurler. Il leur avait donné ce qu’ils voulaient, et ils l’avaient quand même rejeté. Ils ne voulaient pas de lui s’il mentait. Ils ne voulaient pas de lui tout court.


  « Laissons-le dans son petit monde à lui », avait dit Tom. Mais ils auraient pu en faire partie, de son monde, s’ils l’avaient voulu. Ils auraient pu être ses copains. Il les aurait laissés entrer dans sa vie s’ils le lui avaient demandé. Mais au lieu de ça…


  « Et t’approche pas du nôtre, Down. Pigé ? » Sûrement pas ! Simon enverrait dans leur monde un message qu’ils ne pourraient pas ignorer.


  Il monta dans sa chambre, jeta son sac sur le lit et se tourna résolument vers son ordinateur.


  TU M’AS MANQUÉ, disait le texte affiché sur l’écran. BIENVENUE.


  — Jouons ! dit-il avec un sourire.


  ***


  Le sifflement du moteur brisé retentit dans les haut-parleurs et l’hélicoptère plongea vers le sol en crachant des jets de fumée. Il percuta le flanc de la mairie et explosa dans une boule de flammes orange.


  Un « boum ! » étouffé parvint jusqu’aux fenêtres de Simon, mêlé au cri des sirènes qui formait un bruit de fond quasi permanent depuis deux jours.


  L’homme se dressa sur le toit de l’immeuble et baissa la mitraillette. Simon sourit. Cet hélicoptère chargé de surveiller la circulation lui avait tapé sur les nerfs, à force de tournicoter au-dessus de la ville en vrombissant comme un énorme insecte indiscret, fourrant son nez partout. Alors il – Simon, l’homme, ils ne faisaient pratiquement plus qu’un à présent – avait pris les choses en main.


  Malgré tout, cet hélicoptère lui avait rendu un service. Sur l’écran, Simon voyait seulement ce que l’homme avait dans son champ de vision. Le dernier rapport de l’hélicoptère pour la station de radio locale lui avait fourni un résumé bien commode de ce qu’il avait accompli jusque-là.


  « Un week-end d’anarchie et de destruction », avait commenté le reporter.


  La mairie était en feu. De la fumée noire jaillissait des fenêtres d’un grand magasin. La bibliothèque évoquait une fournaise avec les feuilles noires, calcinées qui voletaient hors du bâtiment, soulevées par les courants d’air chaud. Le collège de Simon était un brasier infernal.


  Curieusement, son personnage n’était pas responsable de tout. La violence était contagieuse. Simon s’était montré inventif : il avait provoqué une émeute en poussant l’homme à agresser des supporters de foot qui revenaient d’un match et – juste avant d’abattre l’hélicoptère – il avait libéré les détenus du quartier de haute sécurité de la prison. Cela avait contribué au chaos.


  La population avait compris le message : à la sortie de la ville, toutes les routes étaient encombrées de véhicules en fuite. Cela ne les avançait guère, car l’homme avait détourné des camions pour bloquer les accès principaux.


  L’ordinateur ne faisait plus de suggestions. Simon avait trouvé toutes ces idées lui-même. Les précautions que prenaient les gens, en bas dans la ville, ne semblaient rien changer. Si les portes étaient verrouillées, son personnage pouvait les ouvrir. Si des gens lui tombaient dessus, il pouvait les repousser. Il était déchaîné.


  Simon était déchaîné.


  Oh, oui, personne n’oublierait ça de sitôt.


  Une petite voix dans un coin de sa tête lui dit qu’il mourait de faim, qu’il était fatigué et qu’il était sale. Il n’avait ni mangé ni dormi, ni même fait sa toilette depuis deux jours. Il avait passé tout le week-end devant l’ordinateur, à orchestrer cette vague de crimes. Et tandis qu’une petite part de lui criait d’horreur devant ce qu’il faisait, le reste se gonflait de joie et d’orgueil. Tout cela lui paraissait justifié. Tout cela lui paraissait nécessaire. Il savait que tout le monde en rêvait, au moins inconsciemment. Il ne faisait que libérer leurs pulsions secrètes.


  La porte de sa chambre s’ouvrit pour la première fois en deux jours. En temps normal, les domestiques se contentaient de frapper, et repartaient quand il n’y avait pas de réponse. Les plus hardis passaient la tête dans l’embrasure jusqu’à ce qu’il leur hurle dessus. Mais cette fois…


  — Simon ?


  — Oh. Salut, papa.


  Son père ne s’aventura pas loin dans la pièce. Simon percevait vaguement la présence de quelqu’un de grand quelque part derrière lui ; c’était tout ce qu’il voyait de son père dans les meilleurs moments, de toute façon. Il garda les yeux rivés à l’écran, mais il baissa le volume des haut-parleurs. Il faisait courir l’homme dans Church Avenue, en direction du musée. Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Le musée était bourré de trucs importants et de grande valeur.


  Son père plissa le nez.


  — Tu ne pourrais pas ouvrir une fenêtre ? Ça sent le fauve, ici.


  — Si tu le dis… répliqua distraitement Simon.


  L’homme avait atteint les portes vitrées de l’entrée. Le musée était fermé et les portes étaient verrouillées, par mesure de protection contre les pilleurs. L’homme souleva une poubelle et la jeta dessus.


  — Je dois passer à la banque. Ils ont besoin de quelqu’un pour remotiver l’équipe de sécurité. Les vigiles paniquent. Ne t’inquiète pas, on ne risque rien…


  « Ouais, ouais, pensa Simon, qui l’écoutait d’une seule oreille. Va-t’en ! ».


  — La voiture est blindée et le chauffeur a suivi un entraînement intensif…


  — Mmh, hmm.


  Le murmure d’une voix de femme leur parvint depuis le palier, dehors.


  — Ah oui, ta mère m’accompagne, reprit son père. Mais comme je te le disais, on ne risque rien. On va faire vite, on entre et on sort, alors ne t’inquiète pas.


  — Très bien, marmonna Simon sans lâcher l’écran des yeux.


  Mr Down jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de son fils.


  — Oh là là, à quoi tu joues ?


  Il déglutit de façon audible.


  — Quand toute cette histoire sera finie, je te promets qu’on fera plus de choses ensemble. D’accord ?


  Il lui posa une main sur l’épaule. Simon se déroba d’un mouvement brusque. Son père poussa un soupir.


  — Je n’aime pas te laisser tout seul, mais tu seras plus en sécurité ici qu’en ville. À plus tard, mon grand.


  Simon se pencha pour remonter le son. Sur l’écran, l’homme avait saisi une petite statue en pierre dans la salle des antiquités romaines et s’en servait de matraque pour réduire en miettes les autres œuvres. Un agent de sécurité courut vers lui ; l’homme le frappa avec la statuette. Le garde s’écroula sur le sol et ne bougea plus.


  Ensuite, l’homme passa dans la salle suivante : « Armes médiévales ».


  Tu as causé :


  * 31 593 476 £ de dégâts


  « Pas mal ! » songea Simon.


  L’homme descendit les marches du musée en trottinant ; Simon se radossa au fond de son siège et s’étira. Il sentit sa colonne vertébrale se dérouiller. Il entremêla ses doigts et les fit craquer à leur tour. Ah, ça faisait du bien.


  Hé, Simon ! Où on va, maintenant ?


  Et si on tapait là où ça fait vraiment mal ?


  Simon fronça les sourcils. C’était la première fois depuis des heures que l’ordinateur lui faisait une suggestion. Qu’entendait-il par « là où ça fait vraiment mal » ? Simon n’avait-il pas déjà causé plus de trente millions de livres de dégâts ? Ça devait déjà faire mal, tout de même…


  Un vague souvenir lui revint doucement à l’esprit. Ses parents ne venaient-ils pas de passer le voir ? Qu’avait dit son père, déjà ? Un truc à propos de…


  Un truc à propos d’aller en ville.


  D’aller à la banque.


  Mais oui ! Simon se frappa le front. Comment pouvait-il être aussi lent ? Éliminer la banque – la raison de vivre de son père – ouais ! Ça leur apprendrait, à ses parents, qu’il était plus important qu’ils ne le pensaient. Et s’il prenait tout l’argent des coffres, son score serait phénoménal !


  — D’accord ! s’écria-t-il. On va à la banque !


  Aussitôt, l’homme de l’écran se remit à courir, reprenant ses longues foulées habituelles. Simon s’y était accoutumé, désormais. Une fois qu’il avait une destination en tête, l’homme s’y rendait. C’était barbant, mais…


  Simon se redressa dans un sursaut. Il n’avait pas utilisé sa manette pour sélectionner la destination ; il n’avait pas l’option de reconnaissance vocale ; comment l’ordinateur avait-il pu réagir à ce qu’il avait dit ?


  Il s’empara de la manette et essaya d’arrêter l’homme, mais celui-ci continua de courir imperturbablement. Une bande de voyous en train de piller un magasin d’équipement vidéo s’ouvrit en deux pour le laisser passer. Il dépassa la mairie en flammes, fit un bond pour courir sur les toits d’une rangée de voitures embouties, et poursuivit en direction de la grande place, où se trouvait la banque.


  Soudain, l’homme sauta des toits des voitures et courut vers un véhicule en mouvement de l’autre côté de la rue. Il le rattrapa facilement. Il ouvrit la portière et arracha le conducteur à son volant. Le conducteur protestait ; le lieutenant de Simon lui enfonça les poings dans le ventre et le visage. L’autre tomba à genoux, plié en deux. L’homme s’introduisit dans le véhicule abandonné et appuya le pied sur la pédale. Les pneus crissèrent et la voiture démarra en trombe.


  Il n’y avait plus aucun moyen de le contrôler avec la manette de jeu, à présent. C’était comme regarder un film, mais un film dont Simon savait que c’était la réalité…


  Des piétons effrayés se jetèrent hors de son chemin. Une femme réagit trop tard et l’aile de la voiture la percuta, l’envoyant voler dans les airs. On voyait désormais la scène à travers le pare-brise. Simon s’agrippa au rebord de son bureau quand l’homme fit une embardée.


  Il changea de file et fonça vers la place en roulant du mauvais côté de la route. Une grande voiture noire, une limousine, apparut devant Simon. Elle arrivait de la droite et avançait à peine, hésitant à s’engager sur la voie. Quelque chose titilla l’esprit de Simon. Cette limousine lui paraissait familière.


  La voiture volée, prenant de la vitesse, obliqua brutalement vers la limousine. Simon poussa un cri d’avertissement. Mais bien sûr, personne ne l’entendit. La voiture percuta le flanc de la limousine dans un fracas de tôle enfoncée, et son pare-brise vola en éclats. Le garçon ouvrit de grands yeux horrifiés.


  Une portière de la limousine s’ouvrit et une silhouette chancelante en sortit.


  — Papa ! cria Simon devant l’écran. Attention !


  L’homme fit reculer son véhicule, puis repassa en première.


  Simon hurla :


  — NOOON !


  Son père était bloqué entre l’avant de la voiture volée et le flanc de sa limousine. Une tonne de métal lui rentra dedans. L’homme repartit en marche arrière et le corps inerte, brisé de Mr Down s’effondra sur le sol.


  Durant une fraction de seconde, Simon redevint un garçon normal. L’image de son père mort anéantit toute la haine, la colère et la frustration qui motivaient le jeu. On aurait pu croire qu’il n’avait jamais rien éprouvé de tel. Il sentit son estomac se soulever et dut se plaquer une main sur la bouche. Mais il ne pouvait pas détacher les yeux de l’écran.


  À l’intérieur de la limousine, il distinguait vaguement une silhouette étourdie, bougeant à peine ; il savait que c’était sa mère. La voiture volée percuta de nouveau leur véhicule, et, cette fois, l’homme garda le pied sur l’accélérateur. La limousine, poussée sur le trottoir, se mit à déraper de plus en plus vite, jusqu’à heurter un mur. Alors une étincelle dut se former dans le réservoir d’essence. Il y eut le « mwoumpf ! » d’une explosion et une boule de feu jaillit de l’épave. D’avides flammes orange léchèrent l’écran.


  Simon s’écarta de l’ordinateur, pris de vertige.


  — Non, chuchota-t-il. Ce n’est qu’un jeu.


  Il se mit à crier :


  — CE N’EST QU’UN JEU !


  Il fallait qu’il aille vérifier sur la chaîne d’informations à la télé. Elle parlerait forcément d’autre chose. Ainsi, il saurait que rien de tout ça ne s’était passé en vrai ; ses parents reviendraient bientôt.


  Il alluma le poste et fit défiler les chaînes avec la télécommande. Voilà. La grande place filmée depuis un hélicoptère, avec la limousine de ses parents retournée sur le flanc, cabossée, en flammes. Le corps de son père gisait sur le trottoir ; un pompier se contentait de dérouler une couverture sur lui. Une foule horrifiée se pressait tout autour ; dans la panique, tout le monde quittait sa voiture pour s’échapper. Il n’y avait aucune trace de l’homme.


  Simon se tourna vers l’écran de l’ordinateur posé sur son bureau. Il présentait exactement la même scène. Puis le personnage du jeu leva les yeux.


  Le moniteur afficha une autre vue. Le regard de l’homme s’éleva au-dessus des bâtiments qui entouraient la place et montra ce qu’il y avait derrière. Puis s’arrêta sur la grande demeure qui trônait au sommet de la colline, au-dessus de la ville.


  La maison de Simon.


  L’homme se mit à courir, reprenant une fois de plus ses longues foulées habituelles, sur la route qui sortait de la ville.


  — NON ! hurla Simon.


  La terreur lui nouait l’estomac.


  Il traversa la pièce comme un éclair et se jeta sur sa chaise de bureau. Il ouvrit le plateau du lecteur, arracha le DVD et l’abattit violemment contre le coin de la table. Le disque ne se brisa pas. Il le posa contre le rebord et s’appuya dessus de tout son poids. Le disque se plia, puis se cassa brusquement en deux. Un éclat de plastique déchiqueté lui entailla le poignet.


  Simon s’accouda sur son bureau, le souffle court, les yeux fermés. C’était fini. Forcément.


  Les sirènes ululaient toujours dans les haut-parleurs de l’ordinateur. Il ouvrit les yeux et poussa un cri.


  Le jeu tournait toujours.


  Simon essaya de quitter l’application, mais l’ordinateur l’ignora. Il enfonça la touche « escape », mais rien ne se produisit. Il appuya frénétiquement sur le bouton d’alimentation, mais la machine resta allumée. Il se mit à genoux et fonça sous la table. Il arracha la fiche de l’unité centrale, puis, pour faire bonne mesure, débrancha également la prise murale, de l’autre côté. Le jeu tournait toujours.


  L’homme était tout près, maintenant.


  Simon courut sur le palier en criant :


  — Il arrive !


  Templeton le regarda d’un air effaré depuis le pied du majestueux escalier.


  — Qui arrive, maître Simon ?


  — Il… Lui ! Il a tué papa et maman. Il vient ici…


  Le majordome fronça les sourcils.


  — Tout va bien, maître Simon ?


  À cet instant, quelque chose percuta la porte d’entrée.


  — Ça alors, mais qu’est-ce que c’était que ça ?


  Templeton gagna la porte.


  — Faites attention ! s’égosilla Simon en reculant. Il… Il ne peut pas être déjà là…


  L’homme ne se déplaçait jamais aussi vite, dans le jeu ! Le garçon retourna en courant dans sa chambre. Sur le moniteur, il vit la porte d’entrée s’ouvrir. Le visage perplexe du majordome emplit l’écran.


  — Qui êtes…


  Le poing de l’homme s’abattit dans la figure de Templeton, qui recula en chancelant, le nez en sang. L’homme le suivit à l’intérieur de la maison, les bras tendus. Ses doigts se refermèrent sur le cou du majordome et se contractèrent. Dans une vaine tentative pour briser cette étreinte de fer, Templeton s’acharna contre les poignets de l’homme. Puis ses yeux devinrent vitreux et son corps s’affaissa. L’homme le lâcha.


  Il y eut un cri sur le côté. L’homme pivota aussitôt et découvrit la gouvernante plantée là, les mains sur le visage. Il agit trop vite pour elle : d’un bond, il la saisit avant qu’elle ait pu s’échapper. D’une clé de bras, il lui tordit le cou. Les cris de la pauvre femme cessèrent brusquement.


  Simon, qui sanglotait, courut claquer la porte de sa chambre. Il tourna la clé dans la serrure et regarda autour de lui.


  L’ordinateur, contre toutes les lois de la logique, était encore allumé.


  Le jeu tournait toujours.


  Simon recula contre le mur, terrorisé, mais il n’arrivait pas à détacher les yeux de l’écran. Il vit l’homme monter l’escalier vers sa chambre. Puis tendre la main vers la poignée de la porte. Le garçon entendait sa respiration haletante dans les haut-parleurs. Il se tourna vers la vraie porte. La poignée tournait. Elle s’arrêta, et, pendant un instant, rien ne bougea. Soudain, les panneaux de bois tremblèrent sous le poids d’un corps massif qui se jetait dessus.


  Et encore.


  Les panneaux commencèrent à s’effriter.


  Des larmes de terreur brouillaient la vue de Simon. La dernière chose qu’il vit sur l’écran de son ordinateur avant que la porte cède, ce fut les mots…


  GAME OVER


  La partie était terminée.
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  3.2 – L’autre sœur


   


  L’été était une période d’affluence pour Sparkle Accessories. La boutique grouillait de monde. Avec la musique insipide d’une compilation de boys’ band en fond sonore, Cathy Woollams accueillait les clients en affichant un grand sourire, aussi artificiel que la nouvelle gamme de rouges à lèvres dorés et argentés qu’elle avait passé la matinée à disposer dans la vitrine.


  Un groupe de trois filles arriva enfin en tête de la queue.


  — Vous en avez des bleus ? voulut savoir l’une d’elles.


  Elles farfouillaient dans un tas de chouchous qu’elles avaient déversé sur le comptoir.


  — Ah, les bleus sont tous partis, répondit Cathy d’un ton de regret, avant d’indiquer les autres choix. Nous les avons en rouge, en vert, en jaune, en orange…


  — Nan.


  La fille réfléchit.


  — Vous en avez d’un genre turquoise ?


  — Non, pas vraiment ; juste ce qui est là : rouge, vert…


  — Et bleu marine ? Ou saphir ? Oooh, j’adore la couleur saphir…


  Dans un coin de sa tête, Cathy passait déjà en revue tout ce qu’elle avait d’autre à faire. Dresser l’inventaire du rayon bracelets, rapprocher les boucles d’oreilles de l’entrée (Stella, la gérante, avait lu dans un magazine spécialisé que les clients aiment voir d’abord les articles les moins chers, qui sont plus attractifs), réorganiser le rayon sacs à main…


  — Non, répéta-t-elle. Juste rouge ou…


  L’adolescente se détourna et entraîna ses amies vers la sortie.


  — Bon, tant pis. Venez, les filles. Elle est nulle, cette boutique.


  Cathy souriait déjà à la personne suivante, tout en maudissant secrètement les gens qui vous font perdre votre temps. Elle chassa vite cette idée. Inutile d’y penser trop longtemps, sinon elle passerait toute la journée à ruminer.


  Elles n’étaient que trois à travailler chez Sparkle Accessories, en comptant la gérante, et, pendant les vacances d’été, la boutique était perpétuellement bondée. Mais Cathy savait donner à chaque client l’impression d’avoir toute son attention.


  — Puis-je vous aider ? demanda-t-elle d’un ton enjoué.


  Cette dame avait au moins deux fois l’âge des visiteuses habituelles. Cathy songea qu’elle était peut-être entrée par erreur.


  — Enfin ! s’exclama la dame. J’ai attendu très longtemps !


  — Comment puis-je vous aider, madame ?


  — Tout de même, les gens n’ont pas toute la journée !


  Le sourire de Cathy devenait un peu contraint.


  — En effet… Que puis-je faire pour vous ?


  La cliente sortit un foulard vert de son sac.


  — C’est ce foulard, dit-elle. Je l’ai acheté il y a deux jours…


  — Vous vendez des ceintures ? demanda une fille d’une douzaine d’années en se faufilant devant la dame.


  — À côté des gants, répondit Cathy comme un automate, en les montrant du doigt.


  — Ah, ouais.


  La fille s’éloigna rapidement et Cathy se concentra de nouveau sur sa cliente.


  — Regardez-moi cette couture ! disait-elle, le foulard brandi, en montrant l’ourlet. Elle se défait déjà !


  Cathy écouta ses récriminations avec un sourire poli. Elle travaillait ici le samedi depuis deux ans – elle avait commencé à quatorze ans – et cet été, elle était employée à plein temps pour la première fois, jusqu’à sa rentrée en terminale. Ces quatre dernières semaines lui avaient procuré tout l’entraînement nécessaire pour sourire poliment, hocher la tête au moment opportun et garder son sang-froid quoi que dise le client.


  La dame poursuivit sa litanie :


  — Et en plus du problème de couture, quand j’ai porté ce foulard à la lumière du jour, je me suis rendu compte qu’il était vert pomme, en fait. La couleur jade me va bien mieux au teint.


  Cathy hocha la tête et sourit.


  — Et la façon dont il tombe sur les épaules ne met pas assez ma silhouette en valeur…


  Ne met pas assez votre silhouette en valeur ? Vous êtes chez Sparkle Accessories, là ! Vous essayez de porter un foulard créé pour une fille de la moitié de votre âge ! Qu’est-ce que vous imaginez ?


  — Alors j’ai pensé que si vous aviez quelque chose en…


  Non mais franchement, qu’est-ce qui vous a pris ?


  — Tout va bien, Catherine ?


  Sans se départir de son sourire, la jeune fille eut un pincement au cœur. Stella, sortie de l’arrière-boutique, venait se mêler de la conversation. La gérante aimait les tenues de cadre dynamique, avec élégant tailleur sombre, talons hauts et coiffure impeccable, et ne cachait pas son intention de diriger un grand magasin, à terme.


  — Oui, Stella, dit Cathy. Cette dame nous rapporte juste un foulard…


  — Dans ce cas, tu devrais aller en chercher une nouvelle sélection pour en proposer un autre à madame en échange.


  Stella adressa un sourire radieux à la cliente, qui hocha la tête.


  — Quelque chose qui lui irait bien au teint… jade, par exemple.


  La cliente, ravie, afficha un air orgueilleux. En son for intérieur, Cathy pesta :


  « Tu dis ça parce que tu l’as entendue en parler elle-même, c’est tout ! ».


  Tout haut, elle répondit :


  — Tout de suite, Stella.


  Et elle sortit de derrière le comptoir.


  — Et quand tu auras fini avec madame, j’aimerais que tu déplaces les boucles d’oreilles…


  — C’est sur ma liste de choses à faire, Stella.


  — Mais « à faire », c’est différent de « fait », n’est-ce pas ? répliqua Stella comme si elle énonçait une grande vérité.


  C’était sans doute une phrase qu’elle avait trouvée dans un manuel sur la gestion de magasin. Cathy savait qu’elle n’avait pas intérêt à répondre ; elle fila vers les foulards pour chercher tous ceux qui étaient vaguement verts.


  Elle en trouva trois ou quatre, et, en se retournant vers le comptoir, faillit entrer en collision avec une petite fille qui se tenait juste derrière elle. L’enfant ne l’avait pas vue ; elle faisait pivoter lentement un présentoir de porte-monnaie pailletés en admirant, les yeux écarquillés, les reflets des néons qui faisaient scintiller les décorations en plastique. Cathy n’était pas douée pour deviner les âges des enfants, mais celle-ci lui paraissait vraiment petite, avec ses cheveux blonds ébouriffés qui lui arrivaient aux épaules et son manteau molletonné en patchwork rouge et rose : elle devait avoir dans les six ans. Les pièces du manteau composaient un style insolite, mais assez chic et audacieux, avec son petit côté rétro. Cathy se demanda d’où il venait et s’il existait dans des tailles pour adulte.


  — Bonjour, dit-elle.


  La petite leva un instant les yeux vers elle, puis se replongea dans l’examen du présentoir. Cathy s’arrêta une seconde, en réfléchissant à toute vitesse. Stella n’aimait pas voir des enfants non accompagnés dans la boutique ; ils n’avaient jamais d’argent à dépenser, et certains volaient des articles. Mais cette petite fille paraissait beaucoup plus jeune que les clients qui leur posaient des problèmes d’habitude, et puis ses parents ne devaient pas être loin. Cathy se faufila derrière elle en reprenant son sourire factice et regagna le comptoir.


  — Mmh, je ne sais pas, marmonna la dame quand Cathy étala les foulards devant elle. Ils ne sont pas vraiment jade…


  Heureusement, Stella semblait décidée à servir cette cliente elle-même, alors ce fut elle qui se chargea de la convaincre que l’un des foulards était exactement du même vert que ses yeux. Cathy s’attarda à côté d’elles, hésitante. Pouvait-elle laisser Stella s’occuper du reste de la queue, afin de déplacer les boucles d’oreilles ? Elle balaya la boutique du regard pour voir si la petite fille était toujours là.


  À présent, elle examinait le rayon des sacs à main. Elle caressait du doigt une pochette en cuir luisant, couleur lilas. Cathy l’observa, intriguée : ce sac était l’un des articles les plus chers de la boutique ; il y avait peu de chance que l’enfant ait vraiment l’intention de l’acheter. Mais la jeune fille garda un œil sur elle, en espérant que ses parents apparaissent, pour éviter que Stella lui tombe dessus et lui ordonne de sortir.


  Au bout de plusieurs minutes, il devint évident que la petite fille était toute seule. Ses parents étaient peut-être dans un autre magasin. Elle n’avait pas l’air susceptible de poser problème. Cathy avait déjà eu des difficultés avec des jeunes qui s’étaient emparés d’un objet tentant avant de ressortir en courant ; les détecteurs qui encadraient la porte déclenchaient l’alarme, mais trop tard pour qu’on les rattrape. Cette petite fille paraissait trop jeune, trop sage et timide pour faire ça.


  La cliente capricieuse partit enfin, avec le foulard le plus proche possible de la couleur de ses yeux parmi ce que Sparkle Accessories avait à offrir. Stella disparut dans l’arrière-boutique, car Liz, l’autre vendeuse à plein temps, était revenue de sa pause-déjeuner, prête à affronter les clients de la file d’attente.


  — Je te rejoins dans une minute, Liz, lui promit Cathy en se dirigeant vers la petite fille.


  Elle était arrivée devant un présentoir de gants dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et les regardait avec un air de regret, comme si elle n’osait pas les toucher.


  Cathy afficha son plus beau sourire – un qui lui parut presque sincère – et s’accroupit à côté d’elle.


  — Bonjour ! Tu cherches quelque chose en particulier ?


  La petite leva les yeux vers elle. Elle avait une expression renfermée, timide, mais on devinait une trace de gaieté dans ses grands yeux marron. Elle frôla un gant du bout des doigts.


  — J’aime bien cette paire, murmura-t-elle, d’une voix presque inaudible.


  — Je pense qu’ils risquent d’être un peu chers pour toi, malheureusement, lui répondit gentiment Cathy.


  La petite eut l’air horrifiée.


  — Je n’ai pas d’argent. Mais…


  Elle s’approcha pour ajouter :


  — … ils plairaient beaucoup à ma sœur.


  Elle l’avait dit sur un ton de confidence, comme si elle lui révélait le plus grand secret du monde. Cathy allait lui demander si c’était sa grande sœur ou sa petite sœur, et si elle était avec leurs parents, quand Stella l’interpella sèchement depuis l’autre bout de la boutique.


  — Catherine ? Qu’est-ce que tu fabriques, là-bas ? Viens aider Liz ! Une vendeuse efficace est une vendeuse occupée !


  Cathy se redressa.


  — J’arrive tout de suite, Stella.


  La gérante ouvrit la bouche pour dire autre chose, et Cathy la vit froncer les sourcils quand elle repéra la petite fille.


  — J’espère…


  Dans une demi-seconde, elle allait lui rappeler la règle concernant les enfants non accompagnés.


  — Je suis désolée, ils sont réservés aux clients qui ont de quoi payer, marmonna Cathy en écartant les gants des mains de la petite fille. Je pense que tu devrais retourner auprès de tes parents.


  Du coin de l’œil, elle vit Stella l’approuver d’un hochement de tête, puis se détourner.


  La petite braqua sur elle un regard morne, avant de la bousculer pour sortir de la boutique en courant. Le présentoir à gants tournicota mollement et Cathy se ratatina de honte.


  « Je ne pouvais pas faire autrement, de toute façon ! se dit-elle rageusement, en colère contre elle-même, contre Stella, et même contre la petite fille. Elle ne pouvait pas traîner ici éternellement. De toute évidence, elle n’allait rien acheter ; et si elle avait tenté de s’enfuir avec quelque chose, Stella aurait reporté la faute sur moi ! ».


  Avec un soupir, en se demandant s’il était trop tard pour trouver un travail où elle n’aurait affaire ni aux clients ni à une patronne aux dents longues, elle regagna le comptoir.


  ***


  Deux jours plus tard, Cathy, pressée, jouait des coudes pour franchir les portes automatiques du centre commercial. Il y avait plus de monde que d’habitude pour un lundi, et cette foule s’entêtait à marcher à une allure d’escargot. Cathy n’avait pas entendu son réveil, son bus avait roulé à deux à l’heure dans les bouchons jusqu’au centre-ville, et il lui restait environ trois minutes avant d’être officiellement en retard pour le travail.


  — Excusez-moi… pardon… merci, murmura-t-elle, le souffle court, en se frayant un chemin jusqu’à l’escalier mécanique qui conduisait au premier étage. Pardon…


  Elle essaya de contourner le monsieur qui se tenait devant elle, sur l’Escalator, dans l’espoir de monter en courant. Il lui jeta un regard noir par-dessus l’épaule.


  — Y’ a pas le feu ! Cet escalier monte tout seul, vous savez, grogna-t-il avant de se détourner, refusant obstinément de s’écarter pour qu’elle puisse passer.


  Forcée de se laisser porter à la même allure traînante que les autres, Cathy grinça des dents.


  Soudain, une tache rouge et rose attira son attention. Le motif lui rappela l’enfant qu’elle avait vue le samedi. Cathy regarda autour d’elle, en se dressant sur la pointe des pieds pour voir par-dessus la rampe, et l’aperçut. La petite fille était au rez-de-chaussée, au pied de la fontaine.


  Cathy repensa à la manière dont elles s’étaient quittées – elle l’avait pratiquement chassée de la boutique – juste pour s’éviter les foudres de Stella. Elle fut tentée d’aller lui présenter ses excuses, car elle n’avait pas aimé devoir se comporter ainsi. Elle ne voulait pas que la petite fille s’imagine que les vendeuses étaient des ogres, chez Sparkle Accessories.


  — Hé, bonjour ! lança-t-elle.


  L’Escalator l’emporta derrière un pilier. Elle tenta de descendre d’une marche, mais il y avait trop de monde et la dame qui se tenait derrière elle lui jeta un regard hostile. Cathy ne pouvait pas avancer non plus. Et le temps qu’elle dépasse le pilier, la gamine était partie.


  Une fois à l’étage, elle sortit précipitamment de l’Escalator et se pencha sur la rambarde, essayant de repérer la petite fille au niveau inférieur. Le manteau rose resta introuvable. Elle haussa les épaules. L’intention était bonne, mais ce n’était pas la peine de s’en soucier maintenant. Et si Cathy n’arrivait pas à la boutique dans les trente secondes, elle serait définitivement en retard.


  ***


  Le mardi lui parut long, et le mercredi plus encore. À cause des vacances scolaires, beaucoup d’enfants avaient du temps à ne plus savoir qu’en faire, et Cathy avait l’impression qu’ils étaient tous entrés chez Sparkle Accessories pour poser leurs doigts collants et pleins de glace sur les foulards et mettre la pagaille dans le rayon des bracelets. À la fin de la journée, elle avait mal partout : aux pieds à force de rester debout derrière le comptoir ; à la gorge à force de hausser le ton pour se faire entendre dans le brouhaha d’adolescentes et la musique tonitruante ; et à la tête à force de parler sans arrêt à trois clientes en même temps, tout en s’assurant que chaque article avait été dûment réglé avant de quitter la boutique, sans oublier les exigences de Stella. À l’heure de la fermeture, elle fut contente de passer en pilotage automatique pour rejoindre la foule de gens qui rentraient chez eux et se laisser porter lentement vers la sortie.


  Le centre commercial donnait dans la rue principale. Le mercredi était le jour de la nocturne, alors la nuit était tombée quand la jeune fille partit. Toute noire, la vitre des portes coulissantes lui renvoyait nettement l’intérieur illuminé de la galerie marchande. On aurait dit que deux Cathy marchaient vivement l’une vers l’autre. Elle examina son reflet d’un air critique. Ses cheveux mi-longs avaient la mauvaise habitude de boucler davantage d’un côté que de l’autre, et Cathy les aurait préférés plus lisses. Elle montra les dents pour vérifier qu’elle n’avait pas de tache de rouge à lèvres, puis sourit pour de bon quand elle s’aperçut qu’elle avait l’air d’un chimpanzé qui fait des grimaces.


  Son sourire s’évanouit quand elle revit le manteau rose et rouge ; dans le reflet, il paraissait tout près. La petite fille se tenait à quelques mètres derrière elle. Leurs regards se croisèrent un instant sur la vitre.


  Cathy s’arrêta brusquement et se retourna ; la dame qui la suivait lui rentra dedans.


  — Oh, pardon ! hoqueta Cathy, en se dérobant pour essayer de voir derrière elle et de retrouver la petite. J’ai juste, euh…


  — Il n’y a pas de mal, répondit la dame, d’un ton qui suggérait clairement le contraire.


  Elle contourna la jeune fille et reprit sa route.


  Pendant un moment, Cathy tenta d’avancer à contre-courant dans la cohue, mais elle n’avait aucune idée de la direction à suivre. La gamine avait été engloutie dans la foule qui sortait du centre commercial. Cathy eut beau se dresser sur la pointe des pieds et tendre le cou, elle ne parvint pas à repérer la petite tête blonde ni le manteau rose et rouge.


  — Tant pis, marmonna-t-elle pour elle-même.


  Cela n’avait pas une telle importance, en vérité, si cette gamine ne devait plus revenir lécher les vitrines de Sparkle Accessories. Cathy fit demi-tour et les portes s’ouvrirent devant elle pour la libérer après cette dure journée.


  ***


  — Bonjour, tout le monde ! On est vendredi ! Voilà un morceau qui va vous donner envie de danser…


  La radio locale retentissait gaiement dans la boutique quand Cathy entra et, pour une fois, passait de la musique qui s’accordait bien avec son humeur radieuse. Vendredi, enfin ! Certes, le vendredi était la veille du samedi, le jour le plus chargé de la semaine, mais elle attendait quand même le week-end avec impatience. Il y avait toujours une meilleure ambiance dans la boutique, et puis Cathy avait une perspective agréable pour le samedi soir : une soirée chez son amie Jenny. En plus, Jenny avait un grand frère particulièrement sympathique, Chad, qui serait sûrement là…


  Cathy se concentra sur sa première cliente de la journée, une dame de l’âge de sa mère, qui semblait un peu perdue et qui l’aborda en disant :


  — Les cours reprennent dans deux semaines…


  « Je suis bien placée pour le savoir ! » pensa Cathy, morose.


  — Eh oui, c’est dur ! répliqua-t-elle d’un ton enjoué.


  La dame sourit.


  — J’aimerais trouver un cadeau de rentrée pour l’anniversaire de ma fille ; elle va avoir quatorze ans, mais je n’ai aucune idée de ce que je pourrais lui acheter…


  — Qu’est-ce qu’elle emporte au collège, d’habitude ?


  — Eh bien, son sac, bien sûr… mais il est un peu défraîchi, maintenant.


  — Commençons par là, dans ce cas ! proposa Cathy en l’entraînant vers le rayon des sacs.


  À part cette cliente, la boutique était pratiquement vide ; la journée démarrait plutôt bien. Cathy prit plaisir à l’aider à choisir un nouveau sac, mais aussi une trousse pailletée, un chouchou mauve et un carnet avec des rayures brillantes sur la couverture.


  — Et ces stylos sont charmants ! s’exclama la dame. Je vais aussi en prendre quelques-uns.


  — Bonne idée !


  Pour une fois, Cathy trouvait que son travail n’était pas si mal. La dame paya par Carte bleue, la remercia avec effusion et partit chargée de sacs bien remplis. Pourquoi Stella n’était-elle jamais là pour voir les clients satisfaits ? se demanda Cathy.


  Soudain, elle eut la nette impression d’être observée. Elle fit volte-face et découvrit la petite fille au manteau rose et rouge plantée juste derrière elle.


  — Oh, bonjour ! s’exclama Cathy. Ça faisait longtemps que je ne t’avais pas vue !


  Elle avait dit cela pour plaisanter. La petite se contenta de la regarder d’un air grave.


  — Bien…


  Cathy réfléchit rapidement. Que dire ? Elle ne voulait pas laisser la petite fille s’imaginer qu’elle allait encore la chasser.


  — Je m’appelle Cathy.


  La petite posa un regard insistant sur le badge de la jeune fille, qui indiquait son nom.


  — J’ai neuf ans. Je sais lire.


  Neuf ans ? Ça alors ! Cathy lui avait donné trois ans de moins. L’enfant devait être petite pour son âge. Mais à neuf ans, on est encore un peu jeune pour sortir faire les magasins tout seul.


  Cathy parcourut des yeux la boutique et la galerie, derrière la vitrine, pour voir si un adulte semblait accompagner la petite fille. Manifestement, il n’y avait personne.


  — Tu es toute seule ? demanda-t-elle d’une voix enjouée. Ta maman et ton papa ne sont pas là ?


  La petite s’empara d’un porte-monnaie pailleté en forme de chat et passa les doigts sur ses moustaches en plastique hérissées.


  — Ça va, pas la peine de te soucier d’eux, rétorqua-t-elle en haussant les épaules.


  — Ah bon, très bien, fit Cathy.


  Que pouvait-elle dire d’autre ?


  La gamine inspecta la boutique.


  — Tout est si beau, ici, souffla-t-elle. J’aimerais tellement qu’on puisse avoir de belles affaires comme ça, ma sœur et moi ! Mais maman ne veut pas.


  — Euh… ta sœur est là ? lui demanda la jeune femme.


  — Hé, Cathy !


  Elle sursauta, craignant qu’on lui reproche de perdre son temps au lieu de travailler. Mais ce n’était pas Stella, c’étaient Ellen et Jenny, ses amies du lycée.


  Les deux filles lui fondirent dessus tels des missiles en jean.


  — On a trop besoin de ton aide, il faut absolument qu’on trouve quelque chose pour ma soirée ! commença Jenny.


  Cathy jeta un coup d’œil à la petite fille, et frémit. L’expression mélancolique de l’enfant avait disparu, remplacée par un air fâché.


  — Qu’est-ce qu’elles veulent, celles-là ? grogna-t-elle.


  — Hé, ce sont mes amies ! protesta Cathy.


  La petite fille la considéra froidement.


  — Dans ce cas, je suppose que tu ferais mieux de leur parler, siffla-t-elle d’une voix glaciale.


  Elle remit brutalement le porte-monnaie en forme de chat sur le présentoir et sortit de la boutique sans lui laisser le temps d’ajouter un seul mot, en bousculant les deux nouvelles arrivantes.


  — C’était qui, cette gamine bizarre ? demanda Ellen en regardant l’enfant s’éloigner.


  — Elle n’est pas bizarre, répliqua Cathy, légèrement surprise de prendre spontanément sa défense.


  Après tout, la petite avait eu une réaction franchement étrange face à Ellen et Jenny.


  — Je crois qu’elle se sent seule, tout simplement, ajouta-t-elle. Elle traîne souvent dans les parages et je n’ai jamais vu ses parents…


  — Hé, arrêtez de discutailler, vous deux, on a une crise à régler d’urgence ! intervint Jenny.


  Mais Cathy avait remarqué une cliente qui attendait près du comptoir.


  — Écoutez, les filles, il faut que j’aille m’occuper d’elle. Vous n’avez qu’à regarder ce qu’on a et voir si quelque chose vous plaît, d’accord ?


  Laissant Ellen et Jenny examiner le stock de rouges à lèvres dorés et argentés, elle gagna vivement la caisse.


  — Je vous rapporte ça, expliqua la cliente en sortant un bandeau pour les cheveux, mauve et scintillant, qu’elle posa sur le comptoir. Je crois que les paillettes se détachent.


  Cathy vérifia ; ce n’était pas flagrant, mais la couture d’une ou deux paillettes était plus lâche que les autres.


  — Désolée, dit-elle. Si vous voulez, je peux vous l’échanger…


  — Merci, si c’est possible, répondit la fille.


  Au grand soulagement de Cathy, elle ne paraissait pas trop contrariée. Les clients se préoccupaient de tels détails… Pour elle, c’était un vrai mystère.


  L’échange se fit sans difficulté. La fille rendit le bandeau, en choisit un nouveau et partit avec un air totalement satisfait. À l’autre bout du magasin, Ellen et Jenny essayaient des chapeaux et étudiaient leur reflet dans le miroir en poussant de petits cris. Cathy savait qu’elles mettraient une éternité à choisir quelque chose. En attendant, elle tritura le bandeau défectueux et le contempla d’un air songeur.


  ***


  — When I’m not with yooouuu…


  C’était le lundi matin. Cathy chantait l’air qui passait à la radio. Perchée au sommet d’un petit escabeau, sur la pointe des pieds, elle disposait des flacons de parfum et de vernis à ongles sur un rayonnage de la vitrine.


  — … then I’m nowhere, because yooouuu are the onlyyyy…


  Cette chanson lui avait trotté dans la tête tout le week-end, et pas seulement parce qu’on l’entendait partout en ce moment. C’était la musique qui passait pendant la soirée de Jenny quand Chad l’avait regardée… Certes, il était à l’autre bout de la pièce, et il était sorti retrouver ses copains avant qu’elle ait eu l’occasion de parler avec lui ; mais ils avaient échangé un regard éloquent, et elle n’avait pas cessé de penser à lui depuis.


  — Tes amies sont là ?


  Cathy sursauta. La petite fille la regardait du pied de l’escabeau, le cou tendu. Elle affichait un regard mauvais, et elle avait prononcé le mot « amies » comme s’il s’agissait d’une insulte.


  — Non. Non, elles ne sont pas là.


  Cathy descendit de l’escabeau.


  « C’est vrai que ça devient bizarre, maintenant », pensa-t-elle en se rappelant ce qu’Ellen avait dit le vendredi.


  La gamine avait l’air mortellement jalouse des deux autres.


  — Ce flacon n’est pas bien droit, dit-elle en pointant le doigt.


  Cathy leva la tête et s’aperçut qu’un des vernis à ongles dépassait légèrement de la rangée.


  — Merci.


  Elle remonta sur l’escabeau et tendit la main pour pousser le flacon du bout d’un doigt.


  — Elles sont restées des heures, poursuivit la petite fille. Je les ai surveillées à travers la vitrine. J’ai vu la dame avec le bandeau pour les cheveux, aussi.


  — C’est bien, répondit Cathy.


  Le vendredi, elle avait eu une idée pour ce bandeau. Mais maintenant, en voyant la gamine si agressive, elle n’était plus très sûre. D’un autre côté, cette petite avait peut-être des parents vraiment bizarres ; ils n’avaient aucun scrupule à la laisser traîner en ville toute seule pendant des jours d’affilée, manifestement. Cathy se laissa attendrir sans peine.


  — Regarde, dit-elle en redescendant.


  Elle passa derrière le comptoir et brandit le bandeau mauve.


  — Je l’ai gardé pour toi.


  Elle savait qu’il finirait à la poubelle, sinon.


  L’expression glaciale de la petite fille se métamorphosa aussitôt. Elle ouvrit de grands yeux brillants et un sourire éclatant s’étira sur son visage.


  — Oh ! souffla-t-elle.


  Elle tendit lentement les doigts vers l’objet, comme si elle craignait qu’il se casse, et le prit délicatement des mains de Cathy.


  — Oh ! répéta-t-elle. Il est tellement beau ! Il est vraiment pour moi ?


  — Euh… oui, bien sûr. Pour toi.


  Cathy était gênée par cette gratitude démesurée : ce cadeau n’avait rien d’extraordinaire, en fait. Un bandeau dont personne ne voulait, ce n’était tout de même pas les joyaux de la couronne ! Pourtant, à voir la réaction de la petite fille, on aurait pu le croire.


  — Il est tellement mignon ! s’exclama-t-elle. C’est le plus beau cadeau que j’aie jamais eu !


  Elle leva vers Cathy un regard adorateur qui la fit rougir.


  — Oh, merci, merci mille fois !


  Puis elle se décomposa.


  — Mais je n’ai rien à te donner, moi…


  — Ce n’est pas grave, lui assura vivement Cathy. Tu n’as pas besoin de me donner quoi que ce soit.


  Son cœur se serra. Ne lui avait-on jamais fait de cadeau sans raison, juste pour le plaisir ? Cette enfant imaginait-elle toujours qu’il y aurait une contrepartie, qu’elle serait obligée de donner quelque chose en retour ?


  Cathy se pencha vers elle avec une mine de conspiratrice. Le sourire de la petite fille s’élargit encore et elle s’approcha.


  — Écoute, lui souffla Cathy à voix basse, ma patronne va bientôt revenir et elle n’aime pas voir des enfants traîner dans la boutique sans rien acheter. Mais tu es la bienvenue si tu veux passer quand elle n’est pas là.


  La petite sourit de plus belle.


  — D’accord.


  Elle enfila le bandeau et se redressa fièrement, les cheveux sagement glissés derrière les oreilles.


  — Je le porterai tout le temps !


  Elle s’éloigna la tête haute.


  Cathy se rappela soudain quelque chose.


  — Je ne connais toujours pas ton prénom ! lança-t-elle.


  La petite se retourna depuis l’entrée. Pendant un instant, elle eut un air méfiant et parut hésiter à répondre.


  — Susan, dit-elle enfin, avant de disparaître dans le centre commercial.


  ***


  — Zut… Zut…


  Stella courait dans tous les sens comme une abeille affolée, son état d’esprit habituel avant une visite à la banque.


  — La lettre, la lettre ! Bon sang, où ai-je mis cette lettre… ?


  — À côté de la caisse, lui dit Cathy sans lever le nez de la boîte de pinces à cheveux qu’elle était en train de trier.


  Les pinces n’étaient pas très pratiques à manier et elle n’arrêtait pas de se piquer les doigts.


  — Ah, oui. Je vais être en retard, où est mon sac ? Mon sac ! Oh, merci, Liz… Bien, je devrais être de retour d’ici à quatorze heures, à plus tard… lâcha Stella, essoufflée, avant de se précipiter vers la sortie, en martelant le plancher sur ses talons hauts.


  Liz et Cathy échangèrent un regard, et, quand le bruit des talons s’estompa, poussèrent un soupir de soulagement.


  — Ouf ! s’exclama Liz. Je vais nous faire un café.


  Elle disparut dans l’arrière-boutique et Cathy continua de s’occuper des pinces à cheveux.


  — Liz, appela-t-elle, ça te gênerait de rester ici toute seule à l’heure du déjeuner ?


  Liz réapparut à la porte.


  — Toute seule ? T’as un rendez-vous secret, Cathy ?


  En la voyant rougir, elle écarquilla les yeux.


  — Pas possible ! Tu as vraiment un rendez-vous ? Qui est-ce ? Raconte-moi tout !


  — Ce n’est…


  Cathy haussa les épaules, mais ne put se résoudre à dire que ce n’était rien.


  — Ma copine Jenny m’a téléphoné hier soir. Elle voulait qu’on se retrouve à midi…


  Malgré ses efforts pour paraître désinvolte, elle entendait elle-même l’excitation monter dans sa voix.


  — … et son frère sera là. Jen est persuadée qu’il veut sortir avec moi !


  Liz la serra dans ses bras.


  — Oh, Cathy, c’est génial ! Je peux me débrouiller sans toi, bien sûr. Mais en échange, je veux un récit détaillé quand tu reviens ! Promis ?


  — Promis !


  Cathy avait tellement le trac que son estomac faisait des sauts périlleux.


  Une demi-heure plus tard, elle enfila son manteau, prit son sac, et s’arrêta devant la porte afin de vérifier son rouge à lèvres pour la vingtième fois.


  — Bonne chance ! lança Liz en croisant les doigts.


  Trop excitée pour répondre, Cathy se contenta de lui sourire. Au moment de sortir, elle vit Susan qui l’observait à travers la vitrine. Elle avait toujours le bandeau sur la tête ; le mauve pailleté ressortait bien dans ses cheveux blonds.


  Mais quand elle s’aperçut que Cathy avait son manteau et son sac, son sourire disparut. Une énorme déception se peignit sur son visage.


  Cathy ouvrit la porte et Susan la regarda d’un air détaché. Ses traits n’exprimaient plus rien à présent. Elle affichait un masque neutre.


  — J’ai vraiment besoin de te parler, déclara-t-elle.


  — Eh bien, en fait…


  La main crispée sur son sac, Cathy lui expliqua qu’elle avait un rendez-vous pour le déjeuner.


  Susan haussa les épaules et se détourna. Sous le bandeau, ses cheveux semblaient encore plus emmêlés qu’à l’ordinaire et il y avait une tache graisseuse sur l’épaule de son manteau.


  — Tant pis, c’est pas grave.


  Elle paraissait si dénuée d’émotion, si loin de s’en soucier, que Cathy la devina habituée aux déceptions. Trop habituée.


  « J’aurai d’autres occasions de déjeuner avec Jenny… et Chad », se dit la jeune femme.


  — Mais je peux annuler, reprit-elle d’un ton décidé.


  Aussitôt, les yeux de Susan retrouvèrent leur éclat. Cathy sortit son portable.


  — Donne-moi juste une minute…


  ***


  — Alors ? Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? demanda Cathy à sa petite compagne.


  Elles étaient dans la sandwicherie du rez-de-chaussée. Cathy avait délibérément évité le café du dernier étage, de peur de rencontrer Jenny et Chad. Elle leur avait dit qu’elle devrait travailler pendant la pause-déjeuner, finalement. Pas question de leur avouer qu’elle leur posait un lapin pour une gamine de neuf ans… À cet instant précis, elle aurait tant voulu se trouver au dernier étage, en train de déjeuner avec Jenny et son frère ! Mais Susan avait eu l’air si désespéré… Et puis elle lui avait dit qu’elle avait besoin de lui parler ; il devait se passer quelque chose de grave.


  La petite fille s’était remise, manifestement.


  — Un milk-shake au chocolat, dit-elle d’un ton satisfait.


  — Deux ! lança Cathy à la serveuse derrière le comptoir.


  Une minute plus tard, la serveuse leur tendit deux verres, ainsi qu’un cookie pour Susan.


  — Et voilà !


  Elle rendit sa monnaie à Cathy et sourit à la petite fille.


  — Oh, quel joli bandeau ! C’est ta sœur qui te l’a donné ?


  Cathy se tourna vers Susan. Elles échangèrent un regard complice et partirent en gloussant vers une table, sans corriger l’erreur de la serveuse.


  — J’ai toujours rêvé d’une sœur comme toi, déclara Susan quand elles furent installées.


  — Oh, merci. Attends… tu as déjà une sœur, non ? la questionna Cathy, perplexe.


  La petite haussa les épaules et se mit à émietter son cookie entre ses doigts.


  — Dis-moi, Susan, tenta encore Cathy. Qui s’occupe de toi ? Où est ta mère ? Ou ton père ?


  La gamine afficha un vague sourire, sans lever le nez de son cookie. Il y avait plus de miettes que de biscuit, à présent ; elle entreprit de détacher les copeaux de chocolat, qu’elle aligna sur le bord de l’assiette.


  — Je me débrouille très bien toute seule, tu sais, marmonna-t-elle.


  — Je sais, mais…


  Susan aspira la fin de son milk-shake en le faisant gargouiller dans la paille et descendit de son tabouret.


  — C’était délicieux, déclara-t-elle. On peut recommencer demain ?


  Cathy soupira. Si cette gamine avait un problème familial – c’était peut-être même quelque chose de parfaitement ordinaire, comme des parents qui divorcent – elle n’était manifestement pas prête à en parler. Peut-être avait-elle juste besoin d’une amie disposée à lui consacrer un peu de temps, un peu d’attention. Mais Cathy avait sacrifié un rendez-vous avec Chad pour ça !


  — Pas de problème, répondit-elle en se forçant à sourire. Repasse au magasin à la même heure. En général, Stella est déjà partie à cette heure-là.


  — D’accord !


  Susan lui adressa un sourire timide, puis enfila son manteau rose et rouge et disparut dans la foule.


  ***


  — Hé ! Allô ? Je suis là !


  C’était Toni Parker, une fille de sa classe avec laquelle Cathy ne s’était jamais bien entendue, qui venait de l’arracher à sa rêverie. Toni lui agita les mains devant la figure pour attirer son attention.


  — Désolée, j’étais…


  — Je me fiche de ce que tu faisais, passons aux choses importantes, la coupa sèchement Toni.


  Cathy frémit de rage et sentit son sourire affecté fondre comme du rouge à lèvres sous la chaleur d’un projecteur.


  — Regarde, ce sac à main est absolument impossible. Trop petit pour mon porte-monnaie, trop petit pour mon portable, trop…


  — C’est une pochette de soirée, expliqua Cathy. Il n’a qu’une fonction décorative.


  — Mais mon portable, je le mets où ? se plaignit Toni. Écoute, je veux quelque chose de plus grand pour le même prix. Je ne mettrai pas un sou de plus.


  Cathy s’impatientait. C’était presque la fin de sa pause-déjeuner, et toujours pas le moindre signe de Susan. Elle avait peut-être été retenue par quelque chose ou quelqu’un. Peut-être que l’un de ses parents s’était enfin découvert un sens des responsabilités. Ou peut-être avait-elle tout simplement oublié : les enfants ont une capacité d’attention limitée, c’est bien connu. Un peu vexée, Cathy s’efforça de refouler ce sentiment. Elle croyait avoir noué une sorte de lien avec cette enfant solitaire, mais leur relation était peut-être à sens unique.


  Où était-elle, bon sang ?


  — Tu ne m’écoutes pas, hein ? grommela Toni. T’es vraiment lamentable, Cathy !


  Stella choisit cet instant pour entrer. Elle semblait avoir un radar pour les clients mécontents.


  — Ah, Catherine. Tout va bien ?


  — C’est vous la responsable ? demanda Toni d’un ton impérieux. Vous allez peut-être pouvoir m’aider.


  Elle poussa le sac à main incriminé vers elle, sur le comptoir.


  Cathy en avait assez. Elle mourait de faim, et elle venait de penser que Susan s’était peut-être emmêlé les pinceaux. Et si la petite fille avait compris qu’elles se retrouveraient à la sandwicherie, comme la veille, et non dans la boutique ? Elle l’attendait peut-être là-bas ! Elle devait se demander où était son amie, s’imaginer qu’elle l’avait oubliée…


  — Je fais un petit saut dehors, Stella, annonça Cathy en cherchant son sac sous le comptoir.


  La gérante la considéra avec stupeur.


  — Catherine, ta pause-déjeuner est de midi trente à treize heures trente, et il est maintenant…


  Elle consulta sa montre.


  — … treize heures trente-sept. Alors tu ne sors pas.


  — Mais Liz a accepté de me remplacer !


  Cathy n’avait pas eu le courage de lui avouer ce qui s’était passé la veille, finalement, alors elle avait prétendu que Chad avait annulé à la dernière minute… mais voulait la voir aujourd’hui à la place. Liz avait paru ravie de lui rendre service.


  Stella croisa les bras et Toni, derrière elle, afficha un sourire de triomphe.


  — Liz peut te remplacer pendant ta pause-déjeuner officielle, la sermonna Stella, mais pas à n’importe quelle heure pour que tu puisses sortir traînasser.


  Cathy eut envie de hurler.


  « Traînasser ? Je trime comme une esclave ici sans jamais me plaindre, et tu oses m’accuser de traînasser ? ».


  — Écoute, c’est juste pour deux minutes ! insista-t-elle. J’ai travaillé pendant toute ma pause-déjeuner, j’ai bien droit à un peu…


  — Eh bien, tu aurais dû la prendre, ta pause-déjeuner. Je ne suis pas un tyran, Catherine, j’ai juste certaines exigences. Maintenant, repose ta veste et remets-toi au travail. Nous aurons certainement du monde dès que les gens auront fini de déjeuner.


  Cathy hésita et faillit céder. Mais c’était trop insupportable d’imaginer que la petite Susan l’attendait, pleine d’espoir. Elle resterait probablement à la sandwicherie jusqu’à la fermeture, persuadée que son amie arriverait d’une minute à l’autre. De toute évidence, on l’avait déjà souvent déçue dans sa vie ; il n’était pas question de lui infliger une énième déception.


  — Juste deux minutes, dit-elle, et elle se dirigea vers la porte.


  — Catherine ! gronda Stella dans son dos.


  Elle ajouta d’une voix ferme :


  — Si tu t’en vas maintenant, je serai contrainte de te renvoyer.


  Cathy tergiversa, mais l’image de Susan seule, déçue, la tourmentait trop. Elle saisit sa veste et sortit de la boutique. Stella n’allait pas la renvoyer pour si peu. On était en plein mois d’août, la période la plus chargée pour la boutique. Où trouverait-elle aussi rapidement une personne disposée à la supporter ?


  Quand Cathy arriva à la sandwicherie, elle ne vit aucune trace de Susan. Elle jura entre ses dents et retourna au magasin. Où elle découvrit que Stella l’avait bel et bien renvoyée.


  ***


  Salut, Cathy !!! L’Espagne, c’est trop cool !!!! Il y a des mecs partout !!!! Le père d’Ellen veut qu’on aille visiter un musée ☹☹☹, mais ce soir, ON SORT EN BOÎTE !!!!!!!!!!!!


  Bisous,


  Ellen & Jen


  — Elles s’amusent bien, en Espagne ? demanda la mère de Cathy en débarrassant la table du petit déjeuner.


  Cela faisait une semaine que Cathy avait perdu son job. À cette heure-ci, normalement, elle aurait dû être au magasin depuis près d’une heure, et commencer à penser à la première pause café-croissant de la matinée.


  — Difficile à dire, marmonna-t-elle.


  Elle laissa tomber la carte postale sur la table et but une gorgée de thé. Ellen et Jenny l’avaient invitée à partir avec elles, au début des vacances, quand les parents d’Ellen avaient réservé la villa. Mais Cathy avait refusé, parce qu’elle venait de dégoter son contrat chez Sparkle Accessories et croyait qu’elle travaillerait.


  — Allons, inutile de broyer du noir, chérie, lui dit sa mère. Tu devrais peut-être te faire d’autres copines.


  — J’ai déjà d’autres copines, rétorqua sèchement Cathy.


  Toutefois, il n’y en avait aucune qu’elle ait particulièrement envie de voir. Elle avait peut-être travaillé trop dur chez Sparkle Accessories. La seule personne qu’elle ait fréquentée souvent, récemment, c’était…


  — J’ai rencontré une fille qui s’appelle Susan, ajouta-t-elle, en prenant soin de ne pas mentionner l’âge de la fille en question.


  — Eh bien, c’est super ! Pourquoi tu ne lui proposes pas de passer à la maison ?


  — Euh…


  Cette idée ne lui avait jamais traversé l’esprit. Elle n’avait pas l’habitude d’inviter des gamines de neuf ans chez elle, pour commencer. Et de toute façon, elle n’avait pas les coordonnées de Susan.


  — Je ne peux pas, je n’ai pas son numéro.


  — Ce n’est pas une amie très proche, alors, répliqua sa mère en essuyant vivement la table avec un chiffon humide.


  Cathy tritura sa tartine sans répondre. Inutile d’entrer dans un grand débat au sujet de sa nouvelle amie. Elle n’avait jamais su mentir à ses parents de manière crédible ; si elle en disait plus, elle ne ferait que donner à sa mère l’impression qu’elle avait passé ses pauses-déjeuner dans un jardin d’enfants.


  Bref, il valait mieux oublier Susan. Et Stella. Et l’argent qu’elle n’avait pas gagné. Cathy retrouverait bientôt Ellen, Jenny et le lycée ; d’ici là, elle n’aurait sans doute plus le moindre souvenir de cet été déprimant.


  — Tu devrais sortir davantage, décréta sa mère avec autorité. Dis donc, tu n’as pas encore acheté tes livres pour la terminale, n’est-ce pas ? Et si tu faisais un saut à la librairie avant que tout le monde s’y rue ? Ne t’inquiète pas, je te prêterai l’argent.


  La jeune fille reposa sa tartine intacte sur l’assiette et repoussa sa chaise. Pourquoi pas ? Elle n’avait rien de mieux à faire, de toute façon.


  — D’accord. Merci, maman.


  ***


  Cathy constata avec une pointe d’étonnement que rien n’avait changé, au centre commercial. Après tout, il ne s’était écoulé qu’une semaine. Elle rejoignit la foule sur l’escalier mécanique – enchantée, pour une fois, de rester immobile et de laisser l’Escalator faire tout le travail – et admit que sa mère avait eu là une bonne idée. Dans cette ambiance joyeuse, animée, elle se sentait déjà mieux, et c’était agréable d’être ici pour faire des courses et non pour travailler.


  Elle jeta un coup d’œil chez Sparkle Accessories pendant que l’Escalator l’emportait au deuxième niveau. Elle n’avait pas envie d’y retourner tout de suite. Heureusement, la librairie se trouvait un étage au-dessus, et Cathy ne risquait guère d’y croiser son ancienne patronne. Les seuls livres que lisait Stella lui arrivaient par la poste et portaient des titres du genre : Comment réussir dans la vente et Gérant de magasin : les clés du succès.


  Cathy s’arrêta devant la vitrine de la librairie. Il y avait une offre spéciale sur sa collection préférée : trois titres pour le prix de deux. Elle était en train de calculer si elle aurait assez avec l’argent que sa mère lui avait prêté, quand quelque chose lui fit lever la tête. Là : une tache rouge et rose parmi la foule reflétée dans la vitrine. Pendant un court instant, Cathy vit Susan qui l’observait en silence, non loin de là. Elle se raidit, puis ferma les yeux.


  — Va-t’en, grogna-t-elle tout bas. Va-t’en… Tu m’as attiré assez d’ennuis comme ça !


  Quand elle rouvrit les yeux, Susan n’était plus là. Elle sourit et s’efforça de chasser son trouble. Elle avait eu une réaction exagérée. Ce n’était sans doute même pas Susan. Elle ne pouvait pas être la seule sur terre à porter un manteau rose et rouge. Cathy avait cru la voir parce qu’elle pensait à elle, voilà tout.


  — Cathy !


  Quelqu’un lui saisit la main. Elle parvint de justesse à contenir un hurlement. Malgré ce qui s’était passé la semaine précédente, Susan se pendait à son bras pour l’entraîner, comme si de rien n’était.


  — Cathy, il faut que tu viennes ! hoqueta-t-elle sans lui laisser le temps de dire quoi que ce soit.


  Elle avait une voix stridente, l’air paniqué et les yeux rouges. Avait-elle pleuré ? Elle tira encore, en trépignant d’impatience.


  — Tout de suite !


  — Susan, je… commença Cathy, sans conviction. Où étais-tu ?


  — S’il te plaît ! la supplia Susan. Il faut que tu viennes ! Il faut que tu viennes aider Laura.


  — Laura ? répéta Cathy. Qui est-ce ?


  Au ton de Susan, elle avait compris qu’il ne s’agissait pas d’un jeu puéril. En y regardant de plus près, elle nota que Susan avait une allure encore plus négligée qu’avant. La petite fille avait toujours son bandeau mauve dans les cheveux, mais ses mèches blondes pendaient dans son cou, ternes et grasses. Et il y avait une tache rouge sur le devant de son manteau… Cathy fronça les sourcils. Était-ce du sang ? Du sang séché ?


  — C’est ma sœur ! S’il te plaît ! Elle… Je ne peux pas… Je dois…


  Susan était tellement désespérée qu’elle en bafouillait ; elle s’interrompit en se plaquant les mains sur la figure.


  Cathy se décida. De toute évidence, Susan avait besoin de son aide, et quel que soit le problème, il ne pouvait pas attendre. Elle était assaillie par des images d’accidents domestiques, le genre de choses qui arrivent aux enfants délaissés : casseroles d’eau bouillante, meubles lourds qui se renversent…


  — D’accord, dit-elle en se détournant de la boutique et en prenant la petite main collante de Susan. Montre-moi le chemin.


  Elles s’élancèrent vers l’Escalator.


  — Où est Laura ?


  — Elle a un gros problème, sanglota Susan.


  — Oui, mais où…


  — Un gros problème.


  Cathy abandonna. Susan était trop bouleversée pour parler normalement. Il suffisait de lui laisser du temps, de lui montrer qu’elle était de son côté, et elle finirait par tout savoir.


  Pendant qu’elles traversaient le parking au pas de course, Cathy boutonna son manteau. Elle finit par avoir trop chaud, même s’il faisait frais pour un mois d’août, et le rouvrit. Elle ne savait toujours pas où habitait Susan ; elle n’avait aucune idée du temps que prendrait ce trajet et ne savait même pas si elles devraient courir tout du long.


  — Tu m’as beaucoup manqué, dit Susan d’une voix tremblante. Où étais-tu partie ?


  — Où j’étais… ?


  Estomaquée, Cathy ralentit. Elle se remit à courir quand Susan lui tira sur la main.


  — J’ai dû quitter mon travail à la boutique, dit-elle finalement.


  Susan était trop jeune pour comprendre ce qu’était un licenciement, et Cathy ne voulait pas qu’elle se sente coupable.


  Elles gagnèrent le centre-ville sans cesser de courir, en contournant les piétons trop lents et en frôlant dangereusement les voitures chaque fois qu’elles traversaient. Cathy nota qu’elles s’éloignaient de chez elle : elles fonçaient dans la direction opposée, vers l’autre bout de la ville. Elles avaient parcouru au moins deux kilomètres, mais Susan ne paraissait guère en avoir conscience. Elle ne semblait même pas essoufflée.


  « Elle doit être vraiment très inquiète pour Laura », songea Cathy.


  Au bout de dix minutes, elles atteignirent le parc et s’engagèrent précipitamment sur le chemin qui passait sous la voie ferrée.


  — Où sont tes parents ? demanda Cathy, haletante, quand elles débouchèrent de l’autre côté. Ils savent que Laura a un problème ?


  Elles se trouvaient dans une rue qu’elle ne connaissait pas, avec des rangées de pavillons jumeaux de chaque côté.


  — Ils ne sont jamais à la maison… enfin, plus, répondit Susan.


  Cathy n’en fut pas autrement surprise.


  — Tu ne m’as toujours pas dit ce qui arrive à ta sœur… insista-t-elle.


  Les yeux de Susan se remplirent de larmes.


  — Elle a un gros problème ! gémit-elle.


  — Oui, dit Cathy, qui commençait à s’impatienter, mais… En plus, je ne sais toujours pas ce qui se passe avec tes parents…


  Susan s’arrêta net.


  — On y est, annonça-t-elle posément.


  Elles étaient à l’entrée d’un chemin de gravier qui menait à une maison de trois étages en brique rouge, légèrement décrépite, bâtie en retrait de la rue. Le grand jardin était entouré de buissons et d’arbres, et le toit était très pentu, avec des pignons décorés aux deux bouts.


  — Ouaouh ! souffla Cathy, oubliant un instant pourquoi elles étaient venues. C’est là que tu habites ?


  Susan courait déjà dans l’allée. Ses pieds crissaient sur les graviers. Elle jeta un coup d’œil derrière elle.


  — Viens !


  La voix tremblante, elle semblait au bord des larmes. Pourtant, elle avait paru parfaitement calme quelques secondes plus tôt. Cathy fronça les sourcils. Elle n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi changeant. C’était bizarre, à ce point-là, même chez un enfant. Elle suivit hâtivement la petite fille.


  Une volée de marches en pierre menait vers une porte d’entrée décorée de vitraux.


  — On doit passer par-derrière, dit Susan.


  Elle disparut sur un chemin étroit qui contournait la maison. Un peu nerveuse, Cathy leva la tête tout en suivant le bruit de pas précipités de la petite fille. Les fenêtres poussiéreuses ne révélaient rien de ce qui pouvait se trouver à l’intérieur. Le jardin paraissait si négligé, avec ses herbes hautes, qu’il était difficile de croire cet endroit habité, en particulier par les parents de Susan.


  Cathy sentit son cœur lui marteler la poitrine. Était-ce vraiment ici qu’habitait Susan ? Elle n’arrivait pas à se débarrasser de la crainte de se faire jeter dehors pour avoir empiété sur une propriété privée.


  La porte de derrière était en bois ordinaire, peinte en vert. Elle était déjà entrouverte ; Susan se glissa à l’intérieur sans un regard derrière elle.


  Cathy hésita sur le seuil. Elle ne pouvait pas entrer chez des gens comme ça.


  — Euh… Bonjour ! lança-t-elle. Je m’appelle Cathy. Je suis avec Susan…


  Elle posa la main sur la porte, qui s’ouvrit sans bruit, et inspira profondément.


  « Ça y est ! se dit-elle. Maintenant, c’est officiel : je fais intrusion chez quelqu’un… ».


  Elle prit une nouvelle goulée d’air et entra.


  — Bonjour ! répéta-t-elle d’une voix forte.


  Et elle se figea sur place.


  — Oh… là… là…


  La cuisine était répugnante. De la vaisselle sale entassée dans l’évier, couverte de vieux restes durcis, trempait dans une eau grisâtre. Le carrelage était maculé de traces de boue et une indéfinissable odeur de pourriture flottait dans l’air, comme si quelqu’un avait laissé la poubelle ouverte. Une petite pile de sandwichs au jambon trônait dans une assiette, sur la table, à côté d’un grand couteau de cuisine. Des petites dents avaient laissé leur marque dans un des sandwichs.


  — Est-ce que toute la maison est comme ça ? demanda Cathy, horrifiée.


  Elle savait qu’il fallait appeler les services sociaux. Elle avait supposé que les parents de Susan étaient juste trop occupés pour veiller sur elle. Mais à ce point-là… Une telle négligence… Non, elle n’aurait pas imaginé ça.


  — Laura est par là, lança Susan en lui faisant signe.


  Elle était devant la porte, à l’autre bout de la pièce.


  Cathy se mordit la lèvre. Elle se sentait de plus en plus dépassée. Et si l’un des parents rentrait ? Pourrait-elle leur tenir tête ? Deviendraient-ils violents ? Elle imaginait déjà les gros titres dans la presse : La police recherche Catherine Woollams, 16 ans, que personne n’a vue depuis hier…


  La lèvre inférieure de Susan se mit à trembloter.


  — Je t’en supplie, Cathy, dépêche-toi !


  Incrédule, Cathy s’avança. La jeune fille se serait crue dans un film. Elle passa devant un tas de linge sale qui gisait au fond d’un panier. Il était humide et sentait le moisi.


  Susan l’entraîna dans un couloir qui conduisait à l’entrée principale. La lumière du jour filtrait par de grandes fenêtres, de part et d’autre de la porte. De toute évidence, le hall d’entrée avait été grandiose autrefois, même s’il avait perdu son éclat. Il n’était pas dans un état aussi lamentable que la cuisine, mais Cathy laissa une trace bien visible dans la couche de poussière lorsqu’elle passa un doigt sur un guéridon. Le hall était orné de boiseries qui faisaient résonner les pas sur le carrelage. Tap, tap, tap… On aurait dit des battements de cœur. Cathy eut l’impression que la maison se refermait sur elle, que les fenêtres étaient des yeux surveillant chacun de ses mouvements, et l’escalier, une gueule béante prête à l’engloutir.


  Susan s’arrêta devant une porte ménagée dans le mur sous l’escalier. Elle posa la main sur le bois.


  — Laura est là-dedans, chuchota-t-elle, les yeux écarquillés. Ils l’ont enfermée.


  — Sous l’escalier ?


  Cathy n’arrivait pas à le croire. Quoique… Après avoir vu la cuisine, ce n’était pas si difficile à concevoir.


  — Cette porte donne sur la cave, expliqua vivement Susan, comme si c’était moins grave d’être enfermé dans une cave que dans un placard.


  Une grosse larme roula sur sa joue.


  — Maman dit que Laura est méchante et que si on la laisse sortir, elle fera du mal aux gens.


  — Méchante ? s’étrangla Cathy.


  Elle frissonna et, soudain, son impression d’irréel s’évanouit. Elle comprit qu’elle était bien là, en ce moment même. Au milieu d’une horreur sans nom qui lui nouait la gorge et lui donnait des sueurs froides…


  — Laura est ma sœur jumelle. Papa et maman la détestent parce qu’elle n’a pas nettoyé la salle de bains correctement.


  Susan se mit à pleurer. Son petit corps fut secoué de sanglots.


  — Mais elle n’est pas méchante et… et… Je devais ranger la cuisine, mais je ne l’ai pas fait, alors ils disent que je suis méchante, moi aussi, et ils vont bientôt revenir et…


  Il y avait bien quelqu’un de méchant, ici, c’était indubitable. Du moins, il y aurait bientôt quelqu’un de méchant, quand les parents reviendraient…


  — Maman a caché la clé, mais je ne sais pas où, marmonna Susan. J’ai essayé de faire sortir Laura, mais je n’ai pas réussi à ouvrir la porte, à moi toute seule !


  — D’accord, d’accord.


  Cathy écarta doucement Susan, puis colla le visage contre le bois frais de la porte de la cave. Elle haussa la voix :


  — Laura, tu es là ? Tu m’entends ?


  Il y eut un long silence. Cathy n’entendait que le sang qui lui martelait les tempes. La grande maison était silencieuse… et pourtant vivante, aux aguets. Elle attendait de voir ce que la jeune fille allait faire…


  Cathy appela encore. Il n’y eut toujours pas de réponse, mais elle distingua finalement un léger grattement, presque inaudible. Était-ce quelqu’un qui se déplaçait ?


  — Je suis avec Susan ! cria-t-elle. Nous allons t’ouvrir. D’accord ?


  Elle recula pour examiner la porte. Elle paraissait solide. Manifestement, la serrure et la poignée faisaient partie du même mécanisme, dissimulé sous une plaque de métal vissée dans le bois.


  — Susan, sais-tu s’il y a un tournevis quelque part ?


  Elle avait l’impression d’avoir les idées plus claires, maintenant qu’elle intervenait vraiment. C’était juste une maison vide, aucune raison de paniquer.


  Susan la regarda en clignant des paupières, les yeux rougis.


  — Je crois qu’il y en a un dans la cuisine.


  Elles y retournèrent par le chemin qu’elles avaient pris à l’aller et Susan ouvrit un tiroir du buffet. C’était le tiroir de bricolage, visiblement : Cathy repéra un marteau, des prises électriques, des fusibles, un pot de confiture rempli de clous et… oui, un bon tournevis solide. Elle le sortit et le soupesa dans sa main.


  Les deux filles regagnèrent le hall et Cathy s’agenouilla devant la porte. Elle voulait continuer de parler à la gamine enfermée à l’intérieur, pour lui montrer qu’elle n’était plus seule, qu’elle serait bientôt délivrée.


  — OK, Laura, lança-t-elle. Je dévisse la serrure, maintenant.


  Les vis étaient incrustées dans le bois depuis longtemps, et on avait peint par-dessus. Cathy dut gratter chaque vis pour en extraire la peinture durcie et avoir un minimum de prise. Elle posa le tournevis pour essuyer ses mains moites sur son jean. Du coin de l’œil, elle voyait Susan qui trépignait à côté d’elle.


  Elle essaya encore. La pointe du tournevis dérapa brusquement, en laissant des griffures sur la porte. La jeune fille serra les dents et recommença. Cette fois, le tournevis resta en place et débloqua enfin la vis. Cathy la sortit rapidement du bois, la tendit à Susan et s’attaqua à la suivante.


  Il y avait quatre vis en tout. Sans souffler mot, Susan regarda son amie les extraire l’une après l’autre. Ensuite, Cathy glissa le tournevis entre la plaque métallique et le bois, pour faire levier. La plaque s’écarta lentement de la porte, exposant le mécanisme de la serrure. Cathy dut le dévisser aussi, mais cela ne lui prit qu’une minute. Quand elle le détacha, il tomba par terre avec un fracas métallique.


  Cathy regarda la porte et se força à prendre une profonde inspiration. Laura était peut-être à quelques centimètres de l’autre côté. Qu’allait-elle trouver au juste quand elle ouvrirait ? Elle n’avait vraiment, vraiment pas envie de continuer.


  Mais Susan avait besoin d’elle. Sans parler de Laura. Cathy se tourna vers la petite fille et lui sourit courageusement.


  — On y est presque. Ça va aller.


  Elle poussa la porte, qui s’ouvrit sur des charnières bien huilées, et se pencha à l’intérieur. Elle distinguait tout juste les deux premières marches d’un escalier en bois qui descendait dans l’obscurité.


  — Laura ? appela-t-elle doucement. N’aie pas peur. Je suis une amie de Susan.


  Elle retint son souffle, guettant le grattement minuscule qu’elle avait remarqué plus tôt. Toujours pas de réponse, mais elle entendit distinctement quelqu’un bouger.


  — Elle ne viendra pas si tu ne descends pas la chercher, intervint Susan.


  Cathy sursauta. La petite fille se tenait juste à côté d’elle, si près qu’elle sentait son souffle sur son bras.


  — Elle croit que c’est maman qui t’a envoyée.


  Hésitante, Cathy haussa les sourcils, mais Susan hocha la tête.


  — Je le sais, parce que je suis sa sœur jumelle.


  Cathy chercha un interrupteur, mais n’en vit aucun.


  — Il est en bas, dit Susan.


  — Ah. Génial.


  Cathy scruta l’obscurité. Allons, elle était arrivée jusque-là. Elle ne pouvait pas abandonner maintenant.


  — OK, Laura, je descends ! cria-t-elle.


  Elle s’engagea prudemment dans l’escalier branlant.


  L’air sentait la poussière et l’humidité. Les marches grincèrent sous ses pieds, mais quand elle s’arrêta, elle crut entendre des gémissements, qui l’encouragèrent à poursuivre. Enfin, elle sentit de la pierre dure sous ses baskets et devina qu’elle était arrivée au pied des marches. Elle chercha à tâtons l’interrupteur sur le mur et le trouva sous ses doigts. Elle appuya dessus ; rien ne se produisit. La lumière qui venait du hall révéla une petite boîte d’allumettes et un reste de bougie sur une étagère, à côté de l’interrupteur. Au troisième essai, Cathy parvint à enflammer la bougie, et un triangle vacillant de lumière jaune s’étira dans la cave.


  La pièce était nue et vide ; les murs avaient été peints en blanc autrefois, mais ils étaient désormais noircis de crasse. Tout au fond, à demi engloutie dans l’ombre, se tenait une petite fille. Ses vêtements étaient en lambeaux, ses cheveux sales et emmêlés, mais elle avait exactement le même visage que Susan. Elle regardait Cathy avec de grands yeux horrifiés.


  — Bonjour, Laura, dit la jeune fille, en s’efforçant d’employer un ton aussi chaleureux et encourageant que possible.


  Elle fit un pas vers l’enfant ; aussitôt, Laura recula. Cathy s’immobilisa.


  — Tout va bien, la rassura-t-elle. Je suis une amie de Susan. Je viens te sortir d’ici.


  La poitrine de Laura se souleva. Elle remua la bouche, mais Cathy ne put discerner les mots.


  Ensuite, l’angoisse lui comprima la gorge comme une main glacée. Juste derrière Laura, à demi cachées dans l’ombre, deux longues formes bosselées gisaient sur le sol. On aurait dit des adultes endormis…


  Cathy plissa les yeux pour scruter les ténèbres. Non, ils ne pouvaient pas être endormis, c’était impossible. Elle avait fait tellement de bruit en démontant la porte de la cave qu’il y avait de quoi réveiller les morts… Façon de parler, bien sûr. Même un vacarme infernal n’aurait pu ressusciter des gens vraiment morts.


  Elle devait tirer Laura d’ici, et vite.


  — Écoute, reprit-elle, Susan nous attend en haut. Viens avec moi, on pourra…


  Laura leva une main. Elle avait des yeux tellement immenses qu’ils semblaient lui manger le visage. Cathy la fixa avec horreur quand elle vit ce qu’elle tenait. Une vieille clé de verrou à l’ancienne. Le genre qu’on trouve sur une porte de cave.


  — Est-ce que c’est la clé… ?


  — POURQUOI TU L’AS LAISSÉE ENTRER ? hurla Laura, et sa voix résonna entre les murs, faisant grimacer Cathy. JE ME CROYAIS EN SÉCURITÉ, ICI !


  Cathy fronça les sourcils.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  Mais Laura n’écoutait pas. Les yeux agrandis d’horreur, elle fixait un point derrière la nouvelle venue. Cathy se retourna.


  Susan était au pied des marches. Le visage plein de haine, elle tenait le couteau de cuisine que Cathy avait aperçu à côté de l’assiette de sandwichs. La lame, toute rouge, gouttait sur le sol.


  Susan brandit le couteau, en serrant le manche tellement fort que ses jointures blanchirent.


  — Merci pour tout, Cathy… murmura-t-elle.
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  3.3 – Messages anonymes


   


  L’avis de recherche était affiché en plusieurs exemplaires au fond de la scène. Le garçon qui avait disparu était sympathique, sur la photo. C’était un blond avec des taches de rousseur. Son sourire un peu timide semblait indiquer qu’il était étonné de se faire photographier. On avait utilisé sa dernière photo de classe pour les affiches : un portrait pris le jour de sa disparition. Il portait sa veste et sa cravate d’uniforme et, même si on ne les voyait pas sur l’image, de nouvelles baskets noires avec une bande argentée. La description, sur l’avis de recherche qu’on avait placardé dans toute la ville, détaillait intégralement sa tenue : « Le jour de sa disparition, il portait… ».


  Quelqu’un ouvrit la porte de l’auditorium et les affiches frissonnèrent dans le courant d’air. Juliet Somerville se promit de les coller aux quatre coins après la répétition. La cérémonie en mémoire de Luke Benton aurait lieu dans deux jours ; si les affiches s’agitaient, au fond de la scène, personne ne pourrait se concentrer, dans la salle.


  Juliet décida que ça irait plus vite de s’en charger elle-même, sans avertir miss Worth. Leur professeur principal avait tendance à compliquer les choses les plus simples. Elle avait déjà transformé la répétition de la cérémonie en numéro de cirque.


  En son for intérieur, Juliet y voyait un manque de tact. Luke avait disparu depuis près d’un an. Il ne s’était pas servi de son portable et n’avait pas retiré d’argent de son compte d’épargne. Il était forcément mort. Pour lui rendre hommage, on aurait dû célébrer une messe à l’église, par exemple, au lieu de monter cette espèce de spectacle dont les intervenants ne se souciaient que du trac et de l’allure qu’ils auraient sous les projecteurs.


  Miss Worth frappa dans ses mains pour couvrir le brouhaha de la salle jusqu’à ce qu’elle ait attiré l’attention de tout le monde.


  — À vous, la régie. Lumières ! Merci… Et la régie son… Vous êtes prêts, tous les deux ? Bien. Maintenant, tous ceux qui vont lire un texte pour Luke pourraient-ils s’aligner sur le côté gauche de la scène ?… Non, le côté gauche… Dans l’ordre alphabétique des prénoms. À moins qu’on mette les plus jeunes devant et les plus vieux derrière ? Hmm…


  Juliet donna un coup de coude à Christine, sa meilleure amie.


  — Pourquoi pas nous ranger dans l’ordre de nos pointures, pendant qu’elle y est ? chuchota-t-elle.


  Mais Christine n’était pas d’humeur à plaisanter.


  — Ju, je crois que Mark vient de me regarder ! siffla-t-elle.


  Elle jeta un coup d’œil vers le fond de la salle.


  — Tu as vu ? Il a recommencé !


  Juliet suivit son regard, en s’efforçant de ne pas laisser paraître ses doutes. Mark Logan et son meilleur ami, Daniel Gardner, étaient assis côte à côte au dernier rang. Mark avait un corps massif, puissant ; Daniel était plus grand et plus brun, avec une mèche qui lui retombait sur le front. Comme la plupart des garçons, ils portaient leur maillot de football. Tous les membres de l’équipe de Luke se présenteraient en tenue à la cérémonie, pour lui rendre hommage. Si Mark avait regardé Christine, il s’était détourné, à présent. Dan et lui, tête contre tête, étaient plongés dans une conversation privée.


  — Je me demande ce qu’ils se disent, souffla Christine. Je parie qu’ils parlent de Luke. Mark est un vrai cerveau. Un intellectuel. Il doit lui confier ses réflexions sur la perte et le deuil, qui devraient nous aider à apprécier les plus belles choses de la vie et nous rapprocher dans l’amour…


  Juliet jeta un regard vif à son amie. Est-ce qu’elle était sérieuse ? Malheureusement, oui.


  — Sans doute… chuchota-t-elle. Ou bien il a marqué un but magnifique pendant la récré et il raconte tout l’épisode à son copain.


  Christine grimaça.


  — Ce que tu peux être cynique ! C’étaient les amis les plus proches de Luke, tu le sais bien.


  — Alors pourquoi ne se sont-ils pas portés volontaires pour lire un texte en son honneur ? demanda Juliet.


  — Oh, Ju ! L’amitié, ça ne se mesure pas comme ça ! Réfléchis. Tu imagines ce que ça fait de perdre son meilleur ami du jour au lendemain, paf, comme ça ? Sans jamais retrouver ne serait-ce qu’un corps ? C’est normal qu’ils n’aient pas envie d’en parler devant tout le monde. Ils ont probablement du mal à digérer ce qui est arrivé à Luke.


  — Ils auraient pu se faire aider… voir un psy ou je ne sais quoi, répliqua Juliet.


  Elle ne comprenait pas elle-même pourquoi elle s’obstinait ; peut-être voulait-elle juste aider Christine à ouvrir les yeux. Elle se faisait une image idéalisée de Mark. Dans les semaines qui avaient suivi la disparition de Luke, leur collège avait été assailli par des professionnels bien intentionnés qui exhortaient ses camarades à formuler ce qu’ils ressentaient.


  — Se faire aider ? À quoi bon ? Pourquoi devraient-ils confier leurs émotions intimes à un étranger ?


  Christine prit une voix attendrie.


  — Ils ont besoin de quelqu’un qui les connaît, qui comprend parfaitement ce qu’ils traversent…


  « En d’autres termes, pensa Juliet, ils ont besoin de toi ! ».


  Mais elle garda cette réflexion pour elle. Ce serait méchant de se moquer d’elle, et Christine pouvait peut-être aider les garçons, après tout.


  À l’approche du premier anniversaire de la disparition de Luke, Mark et Daniel s’étaient de plus en plus repliés sur eux-mêmes. Quand on les abordait, ou même les frôlait simplement dans le couloir, ils se montraient secs et irritables. Alors si Christine était capable de les épauler… eh bien, tant mieux pour elle. Elle ne ferait pas de mal, en tout cas.


  Juliet consulta le bout de papier qu’elle avait à la main. Après beaucoup de ratures et de retouches, elle avait enfin terminé de rédiger son texte.


  J’ai rencontré Luke le jour de notre rentrée en sixième, il y a quatre ans…


  Des larmes lui picotèrent les yeux et elle replia son papier. Elle devrait encore s’entraîner beaucoup si elle voulait pouvoir le lire devant tout le monde sans perdre contenance. Elle n’avait pas bien connu Luke, mais elle avait aimé le peu qu’elle avait vu de lui. Sa disparition soudaine était tellement perturbante ! Était-il vraiment mort ? Il avait peut-être juste fugué ! Mais tout le monde semblait partir du principe qu’il était mort. Il fallait « tourner la page », disait-on… Mais comment tourner la page sans savoir ce qui lui était arrivé ? Juliet eut une vision fugitive, une image d’eaux qui se referment sur votre tête, qui vous engloutissent comme si vous n’aviez jamais existé. Voilà ce qui était arrivé à Luke. Sans les affiches, tout le monde l’aurait déjà oublié, songea-t-elle. Même Mark et Daniel, qui semblaient les plus affectés par sa disparition, ne parlaient jamais de lui.


  Voilà pourquoi Juliet avait décidé d’intervenir pendant la cérémonie. Elle ne déballerait pas ses doutes – remettre en question l’idée que Luke soit vraiment mort ne servirait qu’à bouleverser tout le monde – mais elle ferait tout son possible pour que sa mémoire reste vivante.


  ***


  Juliet fit la grimace quand Christine et elle quittèrent l’auditorium et sortirent dans le froid et la grisaille de cette soirée d’hiver. C’était le mois de novembre : il faisait nuit tôt et les températures étaient glaciales. Mais il y avait une chose qui n’avait pas changé : après les cours, les élèves bavardaient toujours autant que d’habitude en attendant leur bus ou la voiture qui les ramènerait chez eux. Certains partaient à vélo ; la lueur rouge de leur phare arrière s’éloignait en zigzaguant dans le noir.


  Juliet resserra son manteau autour d’elle. Christine et elle habitaient à deux bouts opposés de la ville ; une fois arrivées au portail du collège, elles partaient dans des directions différentes.


  — On se reparle plus tard ? dit Juliet.


  Christine frissonna et rentra son écharpe dans son blouson.


  — Ouais. Appelle-moi.


  — D’accord. À tout à l’heure.


  Elles se mirent en route rapidement, la tête baissée pour lutter contre le vent.


  Juliet fréquentait ce collège depuis quatre ans – elle y était entrée à onze ans – mais c’était la première fois qu’elle faisait ce trajet de nuit. Elle avait déménagé pendant l’été. Daniel Gardner était son voisin, désormais ; la famille de Luke habitait trois rues plus loin, dans une partie un peu plus ancienne de la résidence. Quand elle quitta la rue principale, Juliet nota avec une légère pointe de gêne la différence que faisait le manque de lumière. Ses repères habituels – un lampadaire tordu, un arrêt de bus couvert de graffitis – ne devenaient visibles que de près. Tout paraissait durer plus longtemps ; les distances semblaient rallongées.


  C’était le chemin que Luke avait emprunté tous les jours. Jusqu’au jour où il était parti dans le noir, comme elle, pour ne jamais revenir.


  — Oh, génial, marmonna Juliet. J’ai vraiment besoin de penser à ça !


  Elle tourna à droite en direction du parc. D’habitude, elle le traversait directement. L’été, on y croisait des jeunes qui jouaient au football ou qui s’éclaboussaient devant la fontaine. À présent, Juliet s’aperçut que le parc n’était pas éclairé. La rue qui en faisait le tour était vivement illuminée, mais la vaste étendue de gazon et d’arbustes qu’elle encerclait évoquait un gouffre noir. Juliet y jeta un seul coup d’œil et décida de le contourner par l’extérieur. Cela n’allongerait son trajet que de dix minutes.


  Ses talons cliquetaient sur le trottoir et des voitures passaient en trombe dans la rue, tels des îlots de chaleur dans le crépuscule.


  « Je devrais peut-être aller au collège à vélo, à partir de maintenant », songea-t-elle.


  Elle pourrait allumer ses phares et rester dans les rues principales ; elle arriverait quand même à la maison deux fois plus vite.


  Elle déboucha dans Market Street, de l’autre côté du parc. Ce n’était guère qu’une ruelle étroite, face à l’entrée nord du jardin, qui menait à la partie de la ville où se trouvait l’essentiel des commerces. Juliet scruta la ruelle avec appréhension. C’était le seul moyen d’accéder à l’autre côté de ce pâté de maisons sans ajouter encore vingt minutes à son trajet. À l’autre bout, elle distinguait les lumières de Market Square ; la place était pleine de monde et d’autobus. Ce n’était pas loin, juste une minute en marchant vite. Ensuite, Juliet serait dans une rue animée, avec des lampadaires tout du long jusqu’à sa porte. Elle se remit en marche.


  Après quelques pas seulement, l’obscurité parut l’avaler. Une fois que ses yeux se furent habitués, elle put distinguer les détails des bâtiments, de chaque côté. Les murs et les portes étaient pâles, les fenêtres évoquaient des trous noirs. Presque toutes les maisons de la rue étaient abandonnées depuis un moment, maintenant.


  Juliet approchait de l’ancienne boucherie ; elle frissonna. On avait cloué de grandes plaques métalliques sur l’entrée pour décourager les squatteurs et un panneau affichait : CONDAMNÉ. Elle arrivait tout juste à discerner la peinture rouge sombre et l’enseigne écaillée. Les fenêtres étaient voilées de crasse et de toiles d’araignées ; devant cette maison-là, les ombres du trottoir semblaient plus épaisses.


  À la grande surprise de Juliet, il y avait quelqu’un devant. Dressé sur la pointe des pieds, il regardait par une des fenêtres poussiéreuses. Malgré le manque de lumière, Juliet reconnut ce grand corps dégingandé et ces cheveux en bataille, avec une mèche folle sur le front. C’était Daniel.


  Elle appela dans le noir :


  — Daniel ? C’est moi… Juliet.


  Le garçon fit volte-face, l’air effarouché.


  — Je regardais… euh… s’il y avait des squatteurs, bafouilla-t-il. Cette boutique appartient à mon père…


  — Des squatteurs ?


  Juliet n’arrivait pas à imaginer qu’on puisse s’installer dans un endroit si froid et repoussant.


  — Manifestement, personne n’est entré, n’est-ce pas ? Ça a l’air complètement abandonné.


  — Ouais… Bah…


  Pendant une seconde, elle eut l’impression qu’il la dévisageait, mais elle n’y voyait pas assez clair pour en être sûre. Il passa devant elle et partit dans la direction d’où elle était venue, vers le parc.


  Juliet ne repartit pas tout de suite. Elle regarda sa longue silhouette filer vers la lumière, à l’autre bout de la ruelle. Quand ses pas s’estompèrent dans la distance, le silence revint brusquement. Un silence aussi écrasant qu’une nappe de brouillard mal venue. Soudain, Juliet eut le sentiment d’être une intruse, une présence trop humaine, trop vivante et chaude dans cet endroit froid et mort. Elle se remit à marcher vers Market Square. À cet instant, une sonnerie stridente brisa le silence.


  Juliet sursauta, puis sourit en se disant qu’elle s’était laissé bêtement effrayer par les ombres. Elle fouilla dans son sac à la recherche de son portable, tout en marchant hâtivement vers la place. Le petit écran s’était illuminé, avec une icône en forme d’enveloppe et les mots : « message reçu ».


  Elle cliqua sur « lire » et fixa la ligne « expéditeur » avec étonnement. C’était un numéro qu’elle ne connaissait pas.


  Aide-moi


  Juliet fit défiler le message, mais il n’y avait rien de plus.


  Pourquoi un inconnu lui demanderait-il de l’aide ? « Aide-moi… » à quoi faire ?


  Juliet cliqua sur « répondre ».


  T ki ? Keski va pas ?


  Elle hésita un instant avant d’appuyer sur « envoyer ». C’était peut-être une opération marketing. Si elle répondait à ce numéro, elle serait bombardée de textos à propos de vacances au soleil, de doubles vitrages ou de combines pour s’enrichir rapidement.


  Mais c’était peut-être quelqu’un qui avait vraiment besoin d’aide ! Elle cliqua sur « envoyer » au moment où elle débouchait dans la lumière et l’animation de Market Square.


  ***


  Sur la dernière portion du trajet, Juliet devait gravir une côte. Elle se dirigeait vers la nouvelle résidence qui avait poussé sur des pâturages dominant la ville. Son portable émit de nouveaux bips quand elle arriva devant sa porte. La montée l’avait réchauffée, mais elle était impatiente de rentrer à l’abri et de laisser derrière elle le froid et l’humidité du soir.


  C’était un autre texto.


  Juliet s’arrêta et retourna maladroitement le téléphone entre ses mains gantées. À cet instant, une bourrasque de vent glacé la cisailla, ce qui ne fit rien pour améliorer son humeur.


  Le message venait du même numéro.


  Je gèle


  — Oui, moi aussi, je gèle ! grommela-t-elle.


  De toute évidence, elle avait un petit plaisantin sur les bras, quelque imbécile qui avait dégoté son numéro et décidé de s’amuser un peu. Elle remit son portable dans sa poche et poussa la porte.


  ***


  — Hé, n’était-ce pas à la même époque l’année dernière que ce garçon a disparu ? lâcha le père de Juliet vers la fin du dîner.


  Il avait encore un train de retard ! Juliet soupira.


  — Oui, papa.


  Combien de fois lui avait-elle parlé de la cérémonie organisée en sa mémoire ? Elle ne les comptait plus. Pas la peine de lui en reparler une fois de plus.


  — Ce doit être dur pour ses parents, remarqua-t-il en prenant le journal.


  Juliet leva les yeux au ciel ; sa mère jugea le moment opportun pour se mêler à la conversation.


  — Tu te souviens, Alan… dit-elle à son mari. Il y a une cérémonie en son honneur dans deux jours, au collège. Juliet va faire un discours.


  — Une lecture, rectifia leur fille.


  Son père la regarda par-dessus son journal.


  — Ah oui ? Tu vas parler de quoi ?


  — De Luke, marmonna-t-elle.


  — Luke ?


  Juliet parvint tout juste à contenir son irritation :


  — Le garçon qui a disparu !


  Elle racla sa dernière cuillerée de cheese-cake.


  — On devrait revoir ensemble le texte que tu vas lire, reprit son père. Tu sais que tu as tendance à avaler la moitié des mots.


  — Papa, j’ai passé tout l’après-midi à répéter ! Je n’ai pas besoin de le revoir encore une fois !


  Son père la fixa en fronçant les sourcils.


  — Inutile de crier, jeune fille. Tout le monde a besoin d’entraînement.


  — Alan, laisse-la tranquille, la pauvre, intervint la mère de Juliet. C’est normal qu’elle soit bouleversée par cette cérémonie.


  — Cela n’excuse pas l’insolence, répliqua-t-il. Ce garçon… Luke. C’était ton petit ami ?


  — Voyons, Alan, Juliet nous l’aurait dit ! s’exclama sa femme.


  Elle jeta un regard en biais à sa fille.


  — N’est-ce pas ? Ce n’était pas ton petit ami, hein ?


  — Maman, je le connaissais à peine, grommela Juliet.


  — D’accord, chérie, d’accord. Tout de même, je suis ravie de ce que Christine m’a rapporté : il paraît que vous sortez avec Daniel et Mark, toutes les deux ? Ça vous fera beaucoup de bien.


  — QUOI ? éructa Juliet.


  Elle n’était pas au courant, elle ! Elle se ferait un plaisir d’étrangler Christine.


  — Eh bien, j’ai parlé à Christine tout à l’heure et… oh, désolée, je n’étais pas censée être au courant ? C’est un secret ?


  Sa mère lui fit un clin d’œil.


  Juliet se prit la tête dans les mains, et, dès qu’elle put quitter la table sans s’attirer les foudres de ses parents, elle fila se réfugier à l’étage.


  — Répète ton discours ! lui lança son père.


  ***


  Étendue dans son lit, lumières éteintes, Juliet contemplait le plafond. Elle avait passé la soirée à regarder fixement ses devoirs de maths. D’habitude, elle comprenait – les maths étaient même l’une de ses meilleures matières – mais ce soir, les équations n’étaient que des gribouillis sur la feuille. Impossible de se concentrer sur la valeur de x ou de y, avec toutes les pensées qui lui occupaient l’esprit. Luke, la mort, son père qui était si énervant…


  Et, grâce à sa meilleure amie, sa mère était convaincue qu’elle avait un nouveau copain !


  — Bon sang, tu vas m’entendre, Chris, marmonna-t-elle.


  Son portable émit une nouvelle série de bips : elle avait reçu un message. Elle farfouilla sur la table de chevet ; l’écran de son téléphone s’illumina, projetant une lueur fantomatique dans la pièce.


  C’était le même numéro que précédemment.


  Peux pas sortir


  Juliet grogna. Qui était ce casse-pieds ?


  Elle se figea une seconde.


  Et s’il avait vraiment besoin de son aide ? Certes, il ne prenait la peine d’envoyer des textos que toutes les deux ou trois heures, alors sa situation ne devait pas être si terrible – le problème, quel qu’il soit, ne s’aggravait pas très vite – mais quand même…


  Juliet se redressa dans son lit. Elle allait appeler cet imbécile pour en avoir le cœur net. S’il avait vraiment des ennuis, elle verrait ce qu’elle pouvait faire. Et si c’était juste un plaisantin, il – ou elle – allait sérieusement le regretter.


  Juliet sélectionna « rappeler » et colla le téléphone contre son oreille. En attendant la connexion de l’appel, elle n’entendit rien d’autre que les battements de son cœur, qui résonnaient dans sa tête.


  Soudain, le portable émit trois notes stridentes dans son oreille et une voix affable annonça :


  — Le numéro que vous avez demandé n’est plus en service actuellement. Merci de vérifier avant de renouveler votre appel.


  Juliet avait beau savoir que c’était une voix enregistrée, elle explosa tout haut :


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ? C’est impossible !


  Ce numéro était forcément attribué… Elle ne pouvait pas recevoir de messages d’un numéro qui n’existait pas !


  Elle savait que c’était faisable avec le courrier électronique : on peut trafiquer l’en-tête d’un e-mail de sorte qu’il ait l’air de venir d’ailleurs. Mais elle n’avait jamais entendu parler de cette possibilité avec les textos.


  Si son correspondant anonyme faisait ça volontairement, cela signifiait au moins qu’il n’était pas en danger. Il essayait juste de l’inquiéter ; elle ne lui donnerait pas la satisfaction de savoir qu’il avait réussi ! Elle appuya sur la touche « off » avec le pouce et la maintint enfoncée jusqu’à ce que le portable s’éteigne.


  ***


  Juliet se réveilla fraîche et dispose, bien qu’elle ait rêvé d’équations. Ses autres soucis de la veille lui semblaient très lointains. Elle chercha l’interrupteur à tâtons et ferma les paupières avant d’allumer sa lampe.


  Son portable gisait là où elle l’avait laissé, sur sa table de chevet ; l’écran éteint était tourné vers le plafond. Elle appuya sur « on ». Pendant que l’appareil se rallumait, elle le reposa et partit vers la salle de bains.


  L’alerte pour les messages reçus retentit avant qu’elle ait gagné la porte.


  Juliet s’arrêta et regarda son portable. Un doute lui titillait l’esprit. Était-ce encore un de ces textos idiots ? Elle traversa la pièce en deux enjambées, s’empara du téléphone et ouvrit la messagerie. Elle allait lui montrer, à cet imbécile, ce dont…


  Le message venait de Christine. Elle l’avait envoyé la veille au soir, après que Juliet eut éteint son portable.


  — Oh, Chris ! souffla Juliet, soulagée.


  Salut J ! Tu viens faire du shopping dans high street après les cours ?


  Une virée shopping avec Christine lui parut soudain la meilleure solution imaginable pour oublier cet idiot qui n’arrêtait pas de lui envoyer des textos. Juliet sourit en répondant :


  Avec plaisir ! @ +


  Presque aussitôt, le téléphone bipa de nouveau. Elle regarda l’écran, amusée. Manifestement, Christine avait un terrible besoin d’une séance de shopping thérapeutique ! Mais le message disait :


  J’ai peur


  ***


  — Papa ? dit Juliet au petit déjeuner.


  — Hmm ? fit-il distraitement, en plongeant son couteau dans la confiture tout en lissant le journal avec l’autre main.


  En s’habillant, Juliet avait réfléchi sérieusement à l’idée de lui parler des messages. S’il pensait qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter, il le lui dirait. Mais si elle se faisait harceler par quelque tordu anonyme, il serait certainement content d’en être informé.


  — Je reçois des textos… commença-t-elle timidement.


  — C’est chouette.


  Horripilante, la réponse distraite de son père lui donna le courage de parler.


  — Non, ce n’est pas chouette du tout. Ils sont angoissants.


  Elle brandit son portable et fit défiler les messages.


  — Ils viennent tous d’une personne que je ne connais pas. Écoute ça. « Aide-moi », « Je gèle », « Peux pas sortir », « J’ai peur ». Papa, ils sont… comme je te le disais, ils sont angoissants.


  — Oui, c’est sans doute…


  Il s’interrompit quand un gros titre attira son regard.


  — Oh, bon sang de bois ! On ne peut pas passer une journée sans que les gens spéculent sur le prix de l’immobilier ? Ils devraient arrêter de se surendetter avec leurs emprunts. Ça mettrait un terme à cette situation ridicule.


  — Papa ! protesta Juliet.


  — Désolé, chérie.


  Il détacha à peine les yeux de son journal.


  — Oui, c’est sans doute un jeune idiot quelconque qui a un faible pour toi et qui essaie d’attirer ton attention. Ignore-le… Non mais c’est pas possible ! Ça a encore augmenté de un pour cent ?


  — Je pars au collège, grommela Juliet.


  ***


  Furieuse, elle descendit la colline à pas lourds. À présent, elle avait sur son portable quatre messages qui venaient d’un numéro inexistant ; quel que soit l’expéditeur, il avait un sens de l’humour pervers, ou bien il avait désespérément besoin de son aide.


  Le temps n’arrangeait en rien son humeur. Il faisait plus chaud que la veille, mais une bruine tombait sans interruption. Les gouttes d’humidité semblaient en suspension dans l’air et on ne les remarquait qu’une fois trempé. Quand elle parvint au pied de la colline, Juliet comprit qu’elle arriverait dégoulinante au collège.


  Et petit à petit, quelque chose s’infiltra dans sa bulle de mauvaise humeur : le sentiment qu’elle n’était pas seule. Une voiture la suivait tout doucement, en roulant au pas pour s’adapter à son allure. Juliet n’était franchement pas d’humeur à supporter ça. Estimant qu’elle ne risquait sans doute pas de se faire enlever en plein jour, elle s’arrêta, les poings sur les hanches, et jeta un regard assassin vers le pare-brise. La voiture était un roadster flambant neuf, bleu métallisé ; les fenêtres étaient voilées par de fines gouttelettes.


  La vitre du conducteur s’abaissa lentement et un jeune homme passa la tête dehors.


  — Salut, Ju !


  Juliet se détendit aussitôt.


  — Dave !


  Elle regarda rapidement à gauche et à droite, puis traversa précipitamment.


  Dave était son cousin. Il avait seulement quelques années de plus qu’elle ; il était d’un âge assez proche du sien pour qu’elle le considère comme un grand frère, d’autant qu’elle était fille unique.


  — Je t’emmène au collège ? proposa-t-il.


  Juliet sourit.


  — Avec plaisir !


  Elle courut vers le côté passager et monta se réfugier au sec. Dans la décapotable, il faisait chaud et il régnait cette odeur de plastique typique des voitures neuves.


  — Quelle classe ! commenta-t-elle d’un ton approbateur en admirant l’intérieur immaculé. Tu l’as depuis quand ?


  — Je suis allé la chercher vendredi, répondit Dave avec orgueil. Je vais bientôt avoir une augmentation, alors j’ai décidé de fêter ça !


  — C’est génial. Ils doivent drôlement t’apprécier, au poste !


  Dave était policier. Il portait une partie de son uniforme : il avait sa propre veste en cuir, mais en dessous, Juliet voyait le col de sa chemise blanche, assortie d’une cravate noire et d’un pantalon bleu foncé.


  Sa famille n’était peut-être pas intégralement bonne à jeter : il y en avait au moins un qui n’était pas nul… songea-t-elle.


  — Dave, je peux te demander quelque chose ?


  Il l’écouta attentivement pendant qu’elle lui parlait des messages. Quand elle termina son récit, il avait l’air grave.


  — Ju, si tu te fais harceler, tu dois porter plainte ! Préviens la compagnie téléphonique. Ils peuvent bloquer le mec si nécessaire.


  — Mais le numéro n’existe pas ! lui rappela-t-elle.


  — Si, il existe, sinon ce type ne pourrait pas te contacter. Ça s’appelle le filtrage, Ju : il est parfaitement possible de déguiser le numéro d’un téléphone portable. Il suffit de s’y connaître un peu. Ça m’étonnerait que la compagnie ne puisse pas l’identifier.


  Juliet tourna le téléphone entre ses mains, hésitante. Elle voulait demander un grand service à son cousin.


  — Et toi, tu pourrais l’identifier ? Je veux dire, si je ne le signale pas officiellement… tu pourrais t’en charger, juste entre nous ?


  Dave la dévisagea un instant, puis reporta son attention sur la route.


  — Eh bien, je pourrais, dit-il. Mais on risque de gros ennuis si on utilise les ressources de la police à des fins personnelles. Tu dois porter plainte contre ce type, sinon la police ne peut rien faire.


  — Mais je ne veux pas porter plainte contre lui… qui que ce soit ! gémit Juliet. C’est pour ça que je te demande ce service. Peut-être que je m’affole pour rien. Si c’est un pervers qui me harcèle, alors oui, bien sûr, je veux porter plainte. Mais si c’est juste un imbécile de mon collège qui se croit drôle, il ne mérite pas qu’on en fasse toute une histoire. Et si c’est quelqu’un qui a des ennuis, eh bien, je veux l’aider. Mais je ne sais pas de quoi il s’agit, entre ces trois possibilités ! Et je ne peux pas le savoir sans découvrir d’où vient ce numéro.


  Elle se tut, indécise.


  Ils étaient arrivés devant le portail du collège. Dave arrêta la voiture.


  — Je peux voir ces messages, Ju ?


  Elle lui tendit son portable et le regarda faire défiler les textos. Il haussa les sourcils en les lisant tous entre ses dents.


  Soudain, Juliet lâcha un hoquet de stupeur et se cramponna aux bords de son siège. Elle venait d’avoir une vision, une certitude absolue au sujet de son correspondant anonyme. Il était seul, dans le froid, et il avait peur. Il était dans le noir. Un espace clos, sombre et confiné. Il arrivait à peine à respirer…


  Juliet se mordit la lèvre. D’où lui était venue cette idée ? Elle n’avait pas pu deviner tout ça d’après quelques textos idiots. C’était juste quelqu’un qui se moquait d’elle, non ?


  Dave l’observait, l’air inquiet.


  — Ça te tracasse vraiment, hein ? demanda-t-il d’une voix douce.


  N’osant pas ouvrir la bouche, tellement elle était bouleversée, elle hocha la tête. Il soupira et lui rendit son portable.


  — Note-moi le numéro, dit-il, et je verrai ce que je peux faire.


  ***


  Juliet se sentait un peu mieux quand elle entra dans la cour du collège. D’ici à la fin de la journée, peut-être que Dave lui aurait dit qui envoyait les messages et qu’elle pourrait lui parler en face. Elle mourait d’impatience de voir la tête qu’il ferait.


  Elle venait à peine de franchir le portail quand Christine lui sauta dessus.


  — Ju ! Ju ! C’est trop cool !


  Juliet se laissa entraîner au fond de la cour. Christine avait les yeux brillants et deux taches rouge vif piquetaient ses joues.


  — Mark m’a donné un rendez-vous ! Il veut sortir avec moi ! Avec moi ! Il nous retrouvera dans High Street cet après-midi.


  — « Nous » ? répéta Juliet.


  — Ben oui, « nous » ! Tu m’as dit que tu viendrais, tu te rappelles ?


  Juliet avait complètement oublié qu’elle avait accepté d’aller faire les boutiques après les cours. Le texto de Christine lui était sorti de la tête à cause de sa conversation avec Dave et de cet inconnu préoccupant, même si elle s’était réjouie quand elle l’avait reçu. Mais elle n’avait vraiment aucune envie de tenir la chandelle pendant que Christine et Mark seraient en train de roucouler. Elle se demanda si elle pourrait trouver une excuse pour y échapper avant l’heure d’y aller ; peut-être que Dave l’appellerait pour lui donner l’identité du type qui la harcelait.


  — Bien sûr, dit-elle.


  La journée traîna en longueur, et Juliet resta morose. Pendant la récréation de midi, son portable sonna ; c’était la sonnerie normale, cette fois. Quelqu’un l’appelait, au lieu de lui envoyer un texto. Mais elle ne fut pas rassurée quand elle consulta l’écran et vit « numéro caché ».


  — Hé, tu vas répondre ? demanda Christine.


  Juliet s’aperçut qu’elle était restée figée avec le téléphone dans la main, les yeux fixés dessus.


  — Euh… ouais, bien sûr.


  Elle appuya sur la touche verte pour décrocher et colla délicatement son téléphone contre son oreille.


  — Euh… Allô ?


  — Tu as l’air complètement flippée. Ça va ?


  C’était une voix d’homme. Juliet poussa un soupir de soulagement.


  — Salut, Dave. Ouais, je…


  Elle ne savait pas trop quoi répondre.


  — Ju, j’ai bien trouvé quelque chose à propos de, euh… ce truc que tu m’as demandé de vérifier, reprit son cousin.


  Le cœur de Juliet se mit à battre la chamade et elle sentit le téléphone glisser entre ses doigts soudain moites.


  — Oui ?


  Dave soupira.


  — Ton faussaire est plus doué que je ne le pensais. Il utilise un numéro qui n’est plus en service depuis un an. Pour être exact, ça fera exactement un an demain qu’il a servi pour la dernière fois.


  — Servi à qui ? voulut savoir Juliet.


  — Désolé, Ju. Ça, c’est une information privée, je ne peux vraiment pas la divulguer. Écoute, parles-en à ta compagnie téléphonique. C’est la meilleure chose à faire. Allez, salut !


  Juliet, frustrée, regarda fixement son portable quand Dave eut raccroché. Il avait l’air convaincu qu’elle était victime d’un plaisantin qui se servait d’un numéro désactivé. Mais quel était le but de cette blague ? Si quelqu’un essayait de lui faire peur, n’aurait-il pas plus intérêt à lui téléphoner ? À respirer très fort, par exemple, en attendant qu’elle dise quelque chose ? Ne voudrait-il pas entendre sa voix ?


  — Bien, murmura-t-elle.


  Elle irait au fond de cette affaire. Le meilleur moyen d’avoir peur, c’était de se laisser effrayer. Elle pouvait riposter, au contraire. Susciter une confrontation avec lui, qui que ce soit. Ou avec elle.


  Elle sélectionna le dernier message reçu, puis cliqua sur « répondre » et tapa :


  Sais pas ki tu es mais peux pas t’aider si tu me dis pas ce ki se passe


  L’icône en forme d’enveloppe tourbillonna sur l’écran, qui afficha « message envoyé ». Presque aussitôt, les mots « message reçu » apparurent et le téléphone vibra dans sa main.


  Juliet cligna des yeux, surprise, et cliqua sur le nouveau message.


  Je suis ton ami j’ai besoin de toi


  Elle faillit lâcher son portable. Impossible, c’était absolument impossible que quelqu’un ait déjà eu le temps de taper une réponse à son message. Absolument impossible !


  Pourtant, on lui avait répondu.


  ***


  Les magasins étaient pleins de monde et de néons criards. C’était la mi-novembre et on préparait déjà les fêtes, avec un surplus de décorations et des chansons de Noël mièvres comme musique d’ambiance. Le centre commercial comportait trois niveaux. Christine et Juliet se dirigèrent directement vers le premier étage, où se trouvaient toutes les meilleures boutiques de vêtements.


  — Chris, dit Juliet pendant qu’elles se laissaient emporter par l’Escalator.


  — Hmm ?


  Christine se passa un tube de gloss sur les lèvres. Juliet trouva son odeur de fraise artificielle un peu écœurante.


  — Euh… qu’est-ce que tu ferais si tu te faisais, euh… harceler ?


  Christine tourna le brillant à lèvres pour le rentrer dans son tube et le laissa tomber dans son sac à main.


  — Je ne sais pas. Ça dépendrait de qui c’est, j’imagine.


  — Et si tu ne savais pas qui c’est ? S’il avait ton numéro de téléphone et n’arrêtait pas de t’envoyer des textos bizarres ?


  Christine sourit.


  — Ce serait encore plus cool ! Je pourrais imaginer qui je veux, sans risquer d’être déçue.


  Juliet se doutait que Christine n’était pas la bonne personne à qui s’adresser pour recevoir un peu de compassion. En plus, elle était gênée de lui parler des textos.


  — Mais…


  — Regarde ! s’écria son amie.


  Elles étaient arrivées en haut de l’Escalator. Christine agrippa le bras de Juliet et l’entraîna dans la boutique la plus proche.


  — Il faut que tu m’aides, reprit-elle avec insistance. Il y a deux hauts qui sont super cool tous les deux ; je ne sais pas lequel plaira le plus à Mark… Attends-moi ici.


  Elle lâcha son bras et disparut entre les portants, laissant Juliet rager en silence. Les copines, c’était fait pour parler, non ? Comment était-ce possible si l’une des deux n’écoutait jamais quand on abordait les choses importantes ?


  Elle sortit son portable et le scruta comme s’il détenait le secret de son mystérieux correspondant et finirait par révéler son identité si elle le fixait suffisamment longtemps. Elle fit distraitement défiler les messages, jusqu’à ce que le dernier apparaisse sur l’écran…


  Soudain, on lui arracha son téléphone des mains.


  — Ju ! Franchement !


  Christine était revenue ; depuis combien de temps était-elle là ? Elle brandissait deux hauts sur des cintres.


  — Tu m’écoutes ? C’est tellement plus important que…


  Elle jeta un coup d’œil au message et ouvrit des yeux ronds.


  — Oh là là ! Oh là LÀ !


  Pendant un moment, Juliet crut que son amie trouvait ces messages inquiétants, et en éprouva un curieux soulagement. Elle ne s’affolait peut-être pas pour rien, finalement.


  Mais Christine regarda de part et d’autre, comme pour vérifier que personne ne les écoutait, et ajouta plus bas :


  — C’est ça, les textos dont tu parlais ? Tu as un COPAIN ! Pourquoi tu ne m’as rien dit ?


  Juliet lui reprit vivement son portable des mains.


  — Mais non, je n’ai pas de copain ! Je ne sais pas de qui ça vient. Quelqu’un m’envoie des textos anonymes et…


  Christine s’étrangla. Sa main vola vers sa bouche, étalant le gloss qu’elle avait si soigneusement appliqué.


  — Attends, Ju ! Je sais qui c’est !


  — Qui ?


  Juliet était disposée à écouter n’importe quelle théorie.


  — C’est Daniel ! Voyons, tu sais bien que c’est logique ! Tu es ma meilleure amie et Daniel est le meilleur ami de Mark, alors évidemment, il veut sortir avec toi ! Il essaie d’obtenir un rencard avec toi !


  — En me harcelant de façon anonyme ? marmonna Juliet avec ironie, mais Christine ne l’écoutait pas.


  — Oh, Ju, tu nous vois tous les quatre ensemble ? C’est vraiment fabuleux !


  Elle attira Juliet à elle pour la serrer dans ses bras.


  — Bon, oublions ces hauts stupides. Allons retrouver Mark tout de suite. Je l’ai prévenu que tu serais là aussi, cet après-midi. Je te parie tout ce que tu veux que Daniel est avec lui.


  Juliet n’en était pas convaincue, mais laissa Christine l’entraîner hors de la boutique. Elle n’avait pas souvenir que Daniel ait jamais manifesté le moindre signe d’intérêt pour elle. S’il essayait en effet de lui proposer un rendez-vous… eh bien, elle devait admettre que oui, l’idée d’une sortie à quatre lui plaisait bien. Daniel avait un joli sourire, les rares fois où il prenait la peine de le montrer. Un sourire un peu secret, comme s’il s’amusait d’une chose qu’il n’était pas disposé à vous confier.


  Et si c’était bien lui qui envoyait ces messages à Juliet… eh bien, ce serait mille fois moins inquiétant, car elle n’aurait aucune difficulté à lui en parler en face. Elle pourrait aborder le sujet sur le ton de la plaisanterie, en lui disant qu’il y avait de bien meilleurs moyens d’attirer son attention : aller au cinéma ou sécher le cours d’EPS du vendredi après-midi pour traîner ensemble, par exemple.


  Mais elle doutait fort que ce soit lui, et pas seulement parce que le raisonnement de Christine se basait plus sur un espoir que sur des faits. Daniel l’avait traitée comme si elle était invisible quand ils s’étaient croisés devant la boucherie ; d’ailleurs, n’était-il pas en train de la fuir précipitamment, quelques secondes plus tard, quand le premier texto était arrivé ? Il n’avait pas du tout eu l’air de s’intéresser à elle, à ce moment-là, et il n’aurait pas pu envoyer le texto pendant qu’il courait dans la ruelle en direction du parc. Non, Juliet n’y croyait pas, il ne pouvait pas s’agir de Daniel.


  Celui qui lui envoyait des textos était probablement toujours dans la nature… mais où ?


  ***


  Christine avait deviné juste sur un point : quand elles retrouvèrent Mark, Daniel était avec lui. Les garçons avaient déjà réquisitionné une table dans le café. En les voyant arriver, Mark se leva avec un sourire.


  — Salut, Chris, dit-il.


  Il y avait là une chaleur qui contredisait l’image que Juliet avait eue de lui jusqu’à présent, celle d’un garçon renfermé, peu bavard et impatient avec les gens qu’il ne connaissait pas très bien. Peut-être qu’il appréciait vraiment Christine et qu’elle l’aidait bel et bien à se remettre de la disparition de Luke. Si tel était le cas, Juliet en était ravie.


  — Salut, lâcha Christine, le souffle court.


  Elle pressa le bras de son amie pendant une seconde. Juliet s’efforça de ne pas grimacer.


  Daniel suivit avec moins d’entrain l’exemple de Mark, dépliant lentement son corps dégingandé pour se lever. À sa façon de la regarder, Juliet eut la quasi-certitude que Christine se trompait sur ses sentiments. Sa mèche cachait ses yeux et il était difficile de dire ce qu’il pensait, mais sa moue n’était pas franchement enthousiaste.


  — Salut, Juliet, dit-il platement.


  — Salut, répondit-elle sur le même ton.


  Vu le peu d’intérêt qu’il leur témoignait, il n’allait pas leur proposer à boire, et Juliet avait soif.


  — On peut vous apporter quelque chose ? demanda-t-elle d’un ton grinçant.


  Il haussa les épaules.


  — Ouais. Un Coca.


  — Ouais, ce serait chouette, ajouta Mark.


  — D’accord !


  Christine paraissait au comble du bonheur d’avoir le privilège d’aller chercher à boire pour son copain.


  — Glaçons ? Rondelle de citron ? proposa-t-elle.


  Une rondelle de citron ? Dans ce troquet ? Christine devait rêver !


  — Viens, Chris, on n’a pas toute la journée, grommela Juliet en tirant son amie vers le bar.


  La serveuse derrière le comptoir semblait décidée à battre le record du service le plus lent. Elle n’aurait pas été plus rapide si elle avait attendu qu’un ou deux citronniers poussent dans l’arrière-cuisine. Christine rapporta les deux premiers Coca à la table et Juliet dut encore patienter plusieurs minutes pour les deux suivants. Quand elle rejoignit les autres, elle eut un pincement au cœur en entendant de quoi son amie parlait :


  — … un admirateur secret, qui lui envoie des textos sans arrêt…


  À la façon dont elle avait dit cela, en jetant des regards en biais à Daniel, on devinait sans mal qui elle prenait pour l’auteur des messages. Daniel avait juste l’air de s’ennuyer.


  — Chris, ce n’est rien… commença Juliet.


  — Rien ? protesta Christine. Allons donc !


  Avant que Juliet puisse l’arrêter, elle lui subtilisa son portable dans son sac, ouvrit la messagerie et fourra l’écran sous le nez de Daniel. Juliet avait les mains prises par les verres de Coca et ne put que regarder, impuissante et horrifiée.


  — Alors, qu’est-ce que tu penses de ça, hein, Daniel ? demanda Christine d’un ton impérieux.


  Le garçon prit le portable et examina l’écran.


  Il blêmit et plaqua brutalement le téléphone sur la table, comme s’il lui avait brûlé les mains.


  — T’as un problème, Dan ? le questionna Mark.


  Il prit le téléphone et parcourut l’écran d’un air désinvolte.


  — Oh, c’est rien. Juste un stupide truc commercial. Ils envoient tout le temps des messages de ce genre et ils vous facturent un paquet si vous répondez. Oublie ça, Juliet. Il paraît que maintenant, sur certains portables, tu peux bloquer les numéros des gens que tu veux empêcher de t’appeler. Tu devrais peut-être t’en acheter un. N’est-ce pas, Dan ?


  Il jeta un regard insistant à son ami. Daniel rougit.


  — Euh… ouais, dit-il. Bonne idée.


  — Ouais, marmonna Juliet. Peut-être.


  Elle se rappela qu’elle y avait pensé, quand elle avait reçu le premier message : c’était peut-être une opération commerciale. Mais depuis sa conversation avec Dave, elle avait appris que c’était un ancien numéro. Une société de marketing utiliserait certainement un nouveau numéro, non ?


  Daniel releva sa manche et consulta sa montre.


  — Oh, je dois, euh… je dois y aller, dit-il. J’ai… euh… un truc à faire.


  Il repoussa sa chaise et adressa un vague sourire à Juliet.


  — Désolé.


  Mark fronça les sourcils.


  — Je croyais qu’on allait au cinéma ?


  — Ouais, mais, tu sais… répondit Daniel, allusif.


  Il battait déjà en retraite. Dès qu’il eut atteint la porte du café, il se détourna et disparut dans la foule.


  Christine reporta vers Juliet de grands yeux affligés.


  — Oh, Ju, je suis vraiment navrée ! Je ne pensais pas qu’il te planterait comme ça. Ce mec est vraiment un imbécile…


  — Qu’il te planterait ? s’étonna Mark. Dan t’avait donné rendez-vous ?


  — Oh, voyons, intervint Christine avant que Juliet ait eu le temps de répondre, il suffit de le regarder…


  — C’est pas grave, coupa Juliet. Franchement, ça ne fait rien.


  — Ouais, bah, la haute technologie a toujours fait flipper Gardner, dit Mark en agitant le téléphone de Juliet. Ce doit être ça qui l’a fait fuir. Dan est encore à l’âge de pierre. Il n’a même pas de portable.


  — QUOI ? Il n’a pas de portable !


  Christine n’aurait pas pu avoir l’air plus choquée si elle avait appris que Daniel vivait dans un carton.


  Juliet regarda Mark en se cramponnant au rebord de la table.


  — Tu en es sûr ? Qu’il n’a pas de portable, je veux dire.


  — Ouais, il ne les supporte pas, déclara-t-il d’un ton dégagé, avant de boire une gorgée de Coca. C’est vraiment infernal pour moi quand on essaie de fixer un rencard pour l’entraînement de foot.


  Juliet avait le vertige. Jusque-là, elle avait été pratiquement sûre que ce n’était pas Daniel qui lui envoyait les messages, mais le fait qu’il n’ait pas de portable le prouvait définitivement. Et elle n’était pas certaine de s’en réjouir, en fin de compte. L’idée qu’un véritable inconnu la harcelait de façon anonyme lui parut soudain encore plus angoissante qu’avant. Elle voulait sortir de ce café enfumé et trouver un endroit plus tranquille pour réfléchir.


  — Je peux récupérer mon portable, Mark ? demanda-t-elle.


  — Hmm ?


  Mark se rendit compte qu’il avait toujours son téléphone à la main.


  — Ah, ouais, bien sûr. Excuse-moi.


  Il le lui tendit. Juliet le fourra dans son sac, puis repoussa sa chaise et sortit précipitamment du café, en essayant d’oublier que l’auteur des textos pouvait être n’importe qui… même un des visiteurs du centre commercial, quelqu’un qui l’observait en ce moment précis, qui attendait qu’elle se retrouve seule…


  ***


  L’auditorium était comble ; on entendait les murmures de la salle derrière les épais rideaux de scène. Miss Worth, en crise d’organisite aiguë, avait calé ses lunettes dans ses cheveux crépus pour diriger Juliet, Christine, Mark, Daniel et tous ceux qui participeraient à la cérémonie. C’était la date fatidique, aujourd’hui, exactement trois cent soixante-cinq jours après la disparition de Luke Benton.


  Juliet parcourut son texte en marmonnant une dernière fois. Christine lui avait dit qu’elle pourrait le lui lire pour s’entraîner… mais naturellement, elle était à l’autre bout de la scène, avec Mark. Au milieu de l’équipe de football, elle avait l’air d’un chien dans un jeu de quilles.


  Prise d’une impulsion soudaine, Juliet tira son portable de sa poche. Elle créa un nouveau message et tapa : « hé, tu ne m’oublies pas ? ». Elle sélectionna le numéro de Christine et cliqua sur « envoyer ».


  Le téléphone vibra dans sa main ; miss Worth avait demandé à tout le monde d’éteindre son portable, et Juliet avait trouvé un compromis en optant pour le mode silencieux. Elle regarda l’écran, les sourcils froncés. Il affichait « Erreur : ce message n’a pas pu être envoyé » et montrait une icône en forme d’enveloppe pleine. Juliet grogna. Cela signifiait que sa messagerie était pleine. Elle devrait donc passer en revue tous ses vieux textos pour décider lesquels garder et lesquels effacer. Elle savait qu’elle pouvait simplement sélectionner « tout supprimer » pour vider immédiatement son téléphone, mais elle avait quelques anciens messages qui avaient une valeur sentimentale et qu’elle voulait garder, pour le moment. Le texto que Christine lui avait envoyé pour la consoler d’avoir reçu des heures de colle, par exemple, ou celui de son cousin Dave quand il lui avait annoncé ses fiançailles.


  Il restait encore quelques minutes avant le début de la cérémonie. Juliet baissa la tête et commença à effacer les messages ordinaires : échanges avec Christine pour fixer un rendez-vous après les cours, ragots, questions sur les devoirs. Cette partie-là ne posait pas de difficultés. Ensuite, Juliet arriva aux cinq messages anonymes ; elle n’était pas sûre de vouloir les garder. Elle fit négligemment monter et descendre le curseur dans la liste en regardant les textes brefs, presque dénués de sens, ainsi que les dates et les heures auxquelles chaque message avait été envoyé.


  Elle constata alors quelque chose d’étrange : elle savait que le message le plus récent était arrivé la veille, et le premier, l’avant-veille. Mais ils semblaient tous avoir été envoyés le même jour. Ils portaient la date d’aujourd’hui.


  Pendant un moment, elle se demanda si la carte SIM de son portable avait un problème. Elle descendit jusqu’à un autre message, celui où Christine lui proposait une virée shopping. Non, celui-ci indiquait la bonne date, deux jours plus tôt. Juliet revint aux cinq messages anonymes.


  Les dates avaient autre chose d’étrange. Elles comportaient le jour et le mois d’aujourd’hui… mais pas la même année. Les messages étaient datés d’un an plus tôt, jour pour jour.


  En ce jour anniversaire de la disparition de Luke Benton, cela faisait également un an que ces textos avaient été envoyés !


  Il y avait encore plus bizarre, maintenant que Juliet commençait à remarquer ces choses-là : les heures auxquelles les messages semblaient avoir été rédigés. Ils lui avaient été envoyés dans l’ordre inverse : chacun avait été écrit quelques minutes avant le précédent. Le dernier message qu’elle avait reçu, « je suis ton ami », était le premier à avoir été tapé. Quand on les remettait dans le bon ordre, ils donnaient ceci :


  Je suis ton ami j’ai besoin de toi


  J’ai peur


  Peux pas sortir


  Je gèle


  Aide-moi


  Juliet eut l’impression que des doigts glacés glissaient le long de sa colonne vertébrale. Pourtant, une chaleur étouffante régnait derrière les rideaux. Elle frissonna, les yeux fixés sur le petit écran, en essayant de décoder ce qu’elle lisait, d’y trouver un sens quelconque… et elle faillit lâcher le téléphone quand il vrombit comme un insecte dans sa main. Un nouveau message ! Elle consulta l’écran et ravala un sanglot.


  — Oh, non ! murmura-t-elle. Oh, non, oh, je t’en supplie, disparais !


  Ce texto venait toujours du même numéro, et on l’avait envoyé avant tous les autres.


  Cet endroit est complètement abandonné


  — Quel endroit ? chuchota Juliet.


  Elle ferma les yeux et rassembla tous les indices. C’était un endroit glacial, fermé à clé… Elle eut encore cette brève vision d’un lieu froid et sombre où l’air manquait, rendant la respiration difficile… Elle frémit et remit vivement le téléphone dans sa poche. D’où lui venaient ces impressions ? Tout ça devenait vraiment obsédant… vraiment angoissant.


  Un détail du message qu’elle venait de recevoir lui faisait vaguement penser à quelque chose : la formule « complètement abandonné »…


  « Market Street ! » se rappela-t-elle avec un nouveau frisson. Pendant un moment, elle se crut revenue à cette soirée froide et humide de l’avant-veille. À mi-chemin dans Market Street, devant la boucherie déserte ; pendant que Daniel regardait par la vitrine crasseuse, cherchant des squatteurs, soi-disant.


  « Ça a l’air complètement abandonné », avait-elle commenté.


  Le premier texto était arrivé quelques secondes après.


  Juliet replia les doigts sur son téléphone dans sa poche. D’une manière ou d’une autre, la boucherie désaffectée était liée à cette affaire.


  ***


  — Hé, Ju, où tu vas ?


  La voix de Christine était étouffée par la brume humide du soir. Juliet fit semblant de ne pas l’entendre et fonça vers le portail du collège. Elle était sortie discrètement de l’auditorium dès la fin de la cérémonie et, à présent, elle s’éloignait vivement dans la rue, les mains enfoncées dans les poches. Elle se sentait coupable d’avoir évité son amie de cette façon. Mais ensuite, elle se rappela que Christine ne comprenait pas, était tout simplement incapable de comprendre, à quel point ces messages l’angoissaient ; il aurait fallu trop de temps pour lui expliquer. C’était une chose que Juliet avait besoin de faire seule.


  Elle continua de marcher dans le noir.


  Un vent froid soufflait dans Market Street ; dans ces ténèbres glaciales et mouillées, l’étroite ruelle évoquait encore plus un décor de vieux film en noir et blanc.


  La boucherie n’était qu’une forme obscure, la dernière fois que Juliet l’avait vue, avec ses fenêtres qui évoquaient des trous noirs donnant sur l’inconnu. Maintenant que la jeune fille pouvait la distinguer plus nettement, dans la lumière rougeoyante du crépuscule, elle paraissait encore plus menaçante. C’était un bâtiment carré, massif et hideux. La peinture semblait s’écailler délibérément ; même tout juste appliquée, elle n’avait jamais dû être soignée. Un peu comme ces garçons qui passent tous les cours les pieds sur la table, au collège.


  Juliet resta de marbre quand son téléphone brisa le silence avec son « bip-bip » signalant l’arrivée d’un message. Elle s’y attendait presque. Elle regarda ce qu’elle avait reçu.


  Les autres sont rentrés chez eux je crois


  Juliet frémit. Celui qui avait envoyé ça était tout seul, exactement comme elle en ce moment.


  — J’aimerais bien être à la maison, moi aussi, grommela-t-elle.


  Elle colla le nez contre la vitrine. Le verre poussiéreux lui renvoya le reflet de son visage, tache rose pâle sur le fond gris, et elle ne vit que de vagues formes rectangulaires dans la boutique. Le bas de la vitrine était couvert de traces de doigts ; elle se demanda si c’était Daniel qui les avait laissées, quand il avait regardé à l’intérieur.


  « Pourquoi son père n’a-t-il pas mis en place un vrai système de sécurité, si les squatteurs le préoccupent autant ? » songea Juliet.


  Elle recula d’un pas et examina la façade défraîchie de la boutique.


  — Mais qu’est-ce que je fabrique ici, au juste ? se demanda-t-elle tout haut.


  C’était sans doute une pure coïncidence si elle se trouvait à cet endroit quand elle avait reçu le premier texto anonyme… non ?


  — Oh, laisse tomber, marmonna-t-elle pour elle-même. Arrête de délirer, Ju.


  Elle se tournait pour partir quand son téléphone sonna.


  La jeune fille s’immobilisa. Y avait-il une chance que ce soit Christine, pensa-t-elle avec amertume, qui l’appelait pour lui annoncer qu’elle avait cassé avec Mark ?


  C’était peu probable, raisonna-t-elle en sortant son portable. Très peu probable…


  Ce n’était pas Christine. C’était le numéro déconnecté depuis un an.


  Ils m’ont enfermé


  Le souffle de Juliet lui resta coincé dans la gorge. Enfermé ! Cela aggravait doublement la vision épouvantable qu’elle avait eue plus tôt. Jusqu’à présent, elle avait supposé que l’inconnu avait atterri par accident dans cette pièce froide, sombre et privée d’air. C’était déjà bien assez affreux.


  L’avait-on enfermé exprès ?


  Juliet scruta les plaques de métal clouées sur la devanture de la boucherie. Rien ne dépassait, pas même une poignée de porte. Elle regarda autour d’elle et repéra la fente sombre d’un passage étroit qui s’avançait entre cette boutique et la suivante. La porte de devant était condamnée, mais il devait y avoir une autre entrée derrière.


  Peux pas sortir…


  Juliet se glissa dans le passage et avança pas à pas, en se tournant de côté quand ses pieds s’engluèrent dans quelque chose qu’elle ne voulait pas inspecter de trop près. Ses mollets heurtèrent brutalement un objet, une poubelle, manifestement. Elle lâcha un juron étouffé, puis cria plus fort quand elle eut pris conscience qu’il n’y avait personne pour l’entendre. Enfin, les murs du passage s’ouvrirent sur l’air libre, et elle déboucha en trébuchant dans l’arrière-cour de la boutique.


  Elle était entourée de hauts murs de brique surmontés de barbelés rouillés et d’éclats de verre. À en juger d’après les piles d’ordures amoncelées dans les coins, avec des ombres qui paraissaient bouger et se fondre dans l’obscurité, il semblait que toute la rue se débarrassait de ses déchets ici. Mais en effet, il y avait une porte à l’arrière de la vieille boutique, et elle n’avait pas l’air condamnée.


  Juliet posa la main sur la poignée et poussa la porte, puis la secoua. Elle n’était pas barrée par des planches, mais elle était tout de même fermée par un cadenas qui paraissait neuf et résistant, juste au-dessus de la poignée. Juliet remarqua aussi l’œil lisse et rond d’une serrure classique. La moitié supérieure de la porte était vitrée, avec un store baissé de l’intérieur pour abriter la boutique des regards. À l’extérieur, la fenêtre était couverte d’une grille en métal rouillé ; un coin tordu s’éloignait du cadre en bois.


  Je suis ton ami j’ai besoin de toi


  Juliet recula, et son pied heurta quelque chose qui émit un cliquetis métallique. Elle avait tapé dans un petit amoncellement de tuyaux, entassés contre un lavabo en émail fissuré. La jeune fille se baissa pour en empoigner un. Il était lourd et froid. Elle en glissa une extrémité dans l’anneau du cadenas et poussa de toutes ses forces vers le bas. La fermeture se tordit d’abord lentement, puis céda dans un sursaut.


  « Reste plus que la serrure », songea Juliet.


  Elle devrait briser la fenêtre et plonger la main à l’intérieur pour ouvrir le verrou par l’autre côté. Elle glissa les doigts dans la grille et tira. Elle sentit quelque chose bouger, mais la grille tint bon. Juliet reprit le tuyau par terre et l’inséra soigneusement entre la porte et la grille. Le métal s’écarta du bois et les vis sautèrent avec un craquement. Juliet n’avait pas imaginé que la grille se décrocherait si vite ; elle se cogna les jointures contre le mur en brique rugueux. Elle fourra la main dans sa bouche pour sucer l’égratignure. Maintenant, elle n’avait plus qu’à briser la fenêtre et elle pourrait entrer.


  Juliet fit tournoyer le tuyau et tenta de ne pas trop se réjouir quand la vitre vola en éclats. Elle plongea une main tremblante par le trou, en prenant soin de ne pas se couper sur le verre déchiqueté qui était resté coincé dans le cadre. Quelque chose de froid et d’humide lui frôla les doigts et elle faillit hurler, avant de se rendre compte que c’était juste le store, de l’autre côté de la porte.


  Les autres sont rentrés chez eux je crois


  Juliet se tordit dans une position inconfortable pour atteindre la clenche du verrou, et la sentit enfin sous ses doigts. Elle l’empoigna solidement et tourna. La clenche céda en grinçant à cause de la rouille. Clac ! Juliet appuya l’épaule contre le cadre et poussa. La porte s’ouvrit lentement, avec réticence. Et Juliet s’introduisit tout aussi lentement dans le bâtiment sombre et froid.


  Cet endroit est complètement abandonné


  La boutique sentait la poussière et le moisi. Au début, Juliet ne vit que de vagues formes rectangulaires et des flaques d’ombre. D’instinct, elle chercha l’interrupteur à côté de la porte, en tâtonnant, et étouffa un cri quand elle plongea les doigts dans un paquet de toiles d’araignées. Elle retira vivement sa main et l’essuya sur son manteau.


  À présent, ses yeux s’adaptaient à l’obscurité. On avait tout enlevé, les placards, les tables, tout ce qui aurait aidé à imaginer de quoi cette pièce avait l’air autrefois. Le carrelage qui couvrait le sol dessinait un damier, des carrés noirs et des carrés gris clair qui avaient peut-être été blancs un jour.


  Juliet fit un pas en avant. Elle entendit quelque chose se déplacer près de son pied, en trottinant avec légèreté, quelque chose de vivant. Elle recula d’un bond et se cogna contre le mur, délogeant un petit nuage de plâtre effrité qui lui tomba dans les cheveux. Elle s’épousseta frénétiquement la tête pendant que la petite forme sombre – une souris ? un rat ? – traversait précipitamment la pièce. Elle disparut dans un trou du mur à sa droite.


  Juliet se força à avaler de longues bouffées d’air pour retrouver une respiration régulière et apaiser les battements frénétiques de son cœur. Elle regarda autour d’elle. En face, il y avait une porte qui devait donner dans la partie principale de la boutique. Derrière une deuxième porte entrouverte, à sa droite, Juliet distinguait vaguement une volée de marches.


  Aide-moi


  Il y en avait une troisième dans le coin gauche, au fond de la pièce. Juliet mit un moment à se rendre compte que c’était une porte aussi, car celle-ci était plus haute et plus large que les autres. La jeune fille avait d’abord cru que c’était juste un pan de mur peint d’une autre couleur. Maintenant que ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité, elle voyait plus nettement de quoi il s’agissait. Cette porte était plus sombre que le mur voisin et luisait d’un éclat métallique dans la lumière orangée qui filtrait par la vitrine condamnée, du côté rue.


  Juliet ne savait pas grand-chose sur la gestion d’une boucherie, mais elle se doutait qu’il devait y avoir un endroit où conserver la viande. Un endroit plus grand qu’un réfrigérateur ordinaire. C’était sans doute la chambre froide du boucher qui se trouvait derrière cette porte.


  Je gèle


  Elle s’en approcha prudemment et passa les doigts sur la surface en métal poli. Il y avait une longue poignée verticale à la hauteur de la taille. Sur le mur voisin, des boutons et des cadrans formaient un relief sur un panneau qui avait sans doute servi à régler la température autrefois. À présent, ils étaient tous hors service, bien sûr ; l’électricité avait été coupée depuis longtemps.


  Ils m’ont enfermé


  La porte évoquait l’entrée du coffre dans une banque. Si quelqu’un avait été enfermé quelque part dans ce bâtiment, c’était ici. Dans n’importe quelle autre pièce, il suffisait d’enfoncer la porte ou d’escalader une fenêtre. Mais quelqu’un d’enfermé ici… quelle chance avait-il de sortir ?


  Par conséquent, Juliet voulait-elle vraiment voir ce qui se trouvait de l’autre côté ?


  Elle frissonna, mais saisit la poignée à deux mains. Elle était venue jusqu’ici. Il fallait qu’elle en ait le cœur net.


  Elle lâcha la poignée. Elle ne voulait pas en avoir le cœur net. Elle voulait rentrer chez elle, et tout de suite.


  Ils m’ont enfermé


  Immobile, tremblante, elle laissa échapper un sanglot.


  J’ai peur


  Avec un cri rageur et terrifié, elle agrippa le levier et tira. Rien. Il ne bougeait pas. Elle l’empoigna de nouveau, cala ses pieds sur le sol glissant et poussa, en grognant sous l’effort. Cette fois, il avait légèrement ripé, non ? Elle rassembla de nouveau ses forces et se jeta contre la porte, en appuyant aussi fort qu’elle put sur la poignée.


  Il y eut un clic, et la porte bougea de quelques centimètres.


  Juliet avait toujours besoin de ses deux mains pour manier le levier, mais la porte s’ouvrit lentement. Une bouffée d’air renfermé lui fouetta le visage, suivie aussitôt par une odeur horrible, une puanteur si atroce qu’elle en eut des haut-le-cœur. C’était une odeur de cadavre pourrissant. Une odeur contre-nature.


  Ils m’ont enfermé


  Juliet recula, chancelante, en plaquant une manche contre son nez. Quelqu’un avait dû laisser de la vieille viande accrochée ici. C’était la pire odeur qu’elle ait jamais sentie.


  Elle retint son souffle et fit un pas dans la chambre froide pour y jeter un coup d’œil. D’après le peu qu’elle voyait, l’endroit aurait pu être aussi petit qu’une cabine téléphonique ou aussi grand qu’un terrain de football. À l’intérieur, les ombres paraissaient plus noires et plus denses que partout ailleurs, engloutissant le maigre éclairage qui s’introduisait dans la boutique. Juliet attendit que son estomac cesse de se contorsionner, puis ouvrit la porte le plus grand possible pour laisser entrer la lumière.


  Aide-moi


  L’ombre recula suffisamment pour que Juliet puisse voir que la pièce était un cube tapissé de métal. Les murs étaient lisses et réguliers, et des crochets en acier incurvés pendaient sur des rails fixés au plafond. On avait dû y accrocher des quartiers de bœuf et des jambons autrefois, mais à présent, ils étaient vides et se balançaient légèrement dans le petit courant d’air que Juliet avait provoqué. Et au sol…


  Il y avait un carrelage blanc. Le rai de lumière orangée, opaque et poussiéreuse, balaya le sol à mesure que la porte s’ouvrait, et s’arrêta sur une paire de chaussures qui gisaient dans un coin, tout au fond.


  Des baskets… des baskets noires avec une bande argentée.


  Juliet poussa la porte pour gagner les derniers centimètres. Le faisceau de lumière s’élargit, révélant deux jambes dans un pantalon foncé. Puis le reste du corps. Et la tête.


  Il était affalé contre le mur, comme s’il était mort assis. Juliet reconnut la veste d’uniforme de leur collège, mais elle aurait deviné qui c’était de toute façon.


  Elle avait trouvé Luke Benton.


  La peau de ses mains était tendue, soulignant le contour des os, qui semblaient prêts à la percer pour s’échapper. Juliet se baissa et se força à examiner le visage. Les yeux de Luke n’étaient plus que des trous sombres. Ses lèvres s’étiraient en arrière et ses dents mises à nu lui donnaient l’air de sourire avec un humour désespéré. Ses pommettes saillantes dessinaient un relief pointu. Elles lui firent penser aux momies égyptiennes.


  Luke avait une main posée sur la cuisse, et l’autre gisait à côté de lui sur le carrelage, la paume vers le haut, les doigts repliés sur un téléphone portable.


  Juliet tendit le cou, essayant de voir l’écran du téléphone sans s’approcher du mort, de Luke. C’était impossible, sous cet angle. Elle n’avait pas le choix : elle dut tendre le bras et le lui arracher délicatement, du bout des doigts, en faisant de gros efforts pour ne pas entrer en contact avec la peau du cadavre. Ses doigts étaient crispés sur le téléphone, et pendant qu’elle tirait dessus, sa main se souleva aussi. Juliet serra les dents si fort qu’elle en eut les larmes aux yeux. Soudain, la main sans vie relâcha son emprise et retomba mollement sur le carrelage.


  La jeune fille tourna le téléphone vers la lumière. Elle connaissait bien ce modèle – elle avait le même – et elle savait comment l’allumer. Mais quand elle enfonça la touche, rien ne se produisit. La batterie s’était déchargée depuis longtemps.


  Juliet avait une autre possibilité. Elle ouvrit rapidement le téléphone, sortit la carte SIM et la glissa à la place de la sienne. Elle ralluma son portable et l’écran s’illumina.


  Les derniers textos de Luke étaient là, dans la boîte de messages. Tous, dans l’ordre dans lequel il les avait envoyés, l’inverse de celui dans lequel elle les avait reçus.


  Ils m’ont enfermé


  Les autres sont rentrés chez eux je crois…


  Aucun ne comportait l’icône « message envoyé ». Juliet fit défiler le dernier texto jusqu’au bout pour consulter le rapport d’expédition. Elle vit la date et l’heure d’envoi, puis parvint à la dernière ligne : « Erreur : ce message n’a pas pu être envoyé ».


  — Oh, Luke ! murmura-t-elle, les yeux embués. Je vais te sortir d’ici. Je file chercher de l’aide…


  — Fais pas de bruit !


  — J’essaie !


  Juliet fit volte-face. Quelqu’un d’autre était entré dans l’arrière-boutique ; il y avait deux voix, deux bruits de pas qui frottaient le carrelage. D’instinct, la jeune fille se décala sur le côté, pour sortir du cône de lumière qui filtrait par la porte ouverte, et resta plaquée contre le mur. Elle ne voyait pas qui c’était, mais ça signifiait qu’ils ne pouvaient pas la voir non plus.


  — Écoute, on n’est pas sûrs que quelqu’un soit entré ici…


  — La porte a été forcée !


  — OK, Dan, OK…


  Dan ! Juliet ferma les yeux et poussa un long soupir de soulagement. Elle reconnaissait les voix, à présent. C’était juste Daniel, qui craignait toujours des squatteurs dans la boutique de son père, et Mark venu en renfort.


  Elle ouvrit les yeux ; le cône de lumière rétrécissait sur le carrelage de la chambre froide. Elle se détacha du mur et vit que la porte en métal se refermait, tout d’un coup.


  Juliet hurla et courut vers la porte, qui se ferma en claquant contre le chambranle métallique ; la lumière s’évanouit au même instant.


  — ARRÊTEZ ! Ouvrez cette porte ! cria-t-elle.


  Elle lâcha son téléphone et, en aveugle, gratta la surface en acier poli.


  — Attendez ! Ouvrez-moi ! Daniel ! Mark ! S’il vous plaît ! Ouvrez !


  Il faisait si sombre qu’elle aurait pu fermer les yeux : cela n’aurait rien changé. Elle s’aplatit contre la porte. Elle ne voulait pas en décoller les mains, car c’était son seul point de repère dans le noir complet. Si elle les ôtait et tournait sur elle-même, elle se retrouverait dans un abîme de ténèbres infinies.


  Mark et Daniel n’avaient-ils pas vu le corps par la porte ouverte ? Manifestement pas. Mais ils avaient dû entendre Juliet. Elle avait hurlé juste avant que la porte claque. À présent, ils savaient qu’elle était là, ils allaient lui ouvrir immédiatement… Non ?


  Ils m’ont enfermé…


  Elle mit une seconde à comprendre. Le message ne disait pas « ils m’ont enfermé sans le faire exprès ». Ni « ils ont fermé la porte ». Il y avait juste « ils m’ont enfermé »… puis « les autres sont rentrés chez eux je crois ».


  — Oh, non ! souffla Juliet. Mark et Daniel !


  Elle s’écroula sur le sol, en gardant une main contre la porte en métal froid.


  J’ai peur


  Peux pas sortir


  Je gèle


  Juliet ignorait combien de temps s’était écoulé quand elle se remit à réfléchir calmement, raisonnablement. Il fallait qu’elle sorte et, de toute évidence, Mark et Daniel ne reviendraient pas la chercher. Elle avait laissé tomber son portable, eh bien, elle n’avait plus qu’à le retrouver. Juliet se mit à genoux et s’avança à quatre pattes, en balayant le carrelage devant elle avec les mains. Elle craignait à chaque instant de rater le téléphone et de frôler Luke à la place.


  Enfin, elle sentit ses doigts heurter quelque chose de petit et dur. L’objet partit en dérapant sur le sol, mais elle le rattrapa avant qu’il ait pu s’éloigner trop loin. Ensuite, au toucher, elle identifia la touche « menu » et cliqua dessus.


  L’écran et le clavier s’illuminèrent d’une lueur verte ; Juliet poussa un soupir soulagé. Elle avait de la lumière. Elle avait un moyen de communiquer avec le monde extérieur.


  Je suis ton ami j’ai besoin de toi


  L’air humide et pestilentiel autour d’elle l’oppressait. Juliet ne savait pas combien d’oxygène il y avait dans cette crypte en acier, mais si elle restait calme, la réserve devrait durer un moment. Jusqu’à ce que quelqu’un vienne la libérer. Elle ouvrit les anciens messages, choisit celui qui disait « aide-moi » et sélectionna le numéro de Christine.


  L’enveloppe tourbillonnante apparut sur l’écran, montrant que le message était en cours d’envoi. Juliet se laissa retomber contre le mur, folle de soulagement.


  Le téléphone émit un « bip » ; elle sourit dans le noir, puis regarda ce que Christine avait répondu.


  Mais ce n’était pas un message de Christine. Juliet eut beau fixer longuement l’écran, les mots refusaient d’entrer dans son cerveau.


  Erreur : ce message n’a pas pu être envoyé


  Quand elle saisit enfin, elle eut une soudaine conviction. Luke avait dû avoir la même pensée un an plus tôt, quand ses messages désespérés n’étaient pas arrivés à destination. Cette pièce était un cercueil doublé d’acier. Aucun signal téléphonique ne pourrait passer à travers les parois. Son portable était devenu inutile.


  Juliet poussa un hurlement.
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  4.1 – Les chats


   


  — Ouh, la trouillarde ! Ouh, la trouillarde !


  Poursuivie par ces voix moqueuses, Chloe Forrester pédalait frénétiquement dans l’allée qui séparait le nouveau lotissement et la vieille ville. Les joues en feu, elle longea à toute allure les hautes clôtures en bois et parvint enfin au grand talus gazonné qu’on appelait « le vieux parc » dans le quartier. En réponse à Heather et au reste de la bande, elle cria d’un ton fier :


  — J’ai pas peur ! Je ne veux pas le faire, c’est tout !


  — Chloe est une grosse poule mouillée ! lança Heather.


  Emma et Maggie suivirent son exemple et répétèrent en chœur :


  — Poule mouillée !


  — Fermez-la ! tonna Chloe.


  Hayley et Megan reprirent le refrain à leur tour. À présent, toute la bande lui criait :


  — Poule mouillée ! Ouh, la poule mouillée !


  Chloe tira d’un coup sec sur le guidon et se décolla de sa selle pour sauter sur le trottoir avec son vélo et gagner la pelouse. Elle appuya de toutes ses forces sur les pédales pour tâcher de conserver sa vitesse dans la montée. Au sommet de la colline gazonnée, elle s’arrêta et se retourna sur son vélo. Âgée de treize ans, grande et mince, elle avait des cheveux dorés et un visage pâle parsemé de taches de rousseur, sauf qu’en cet instant elle avait les joues cramoisies et ses yeux bleus la picotaient dans le vent glacé.


  Tout avait commencé lorsque Heather l’avait défiée de jeter des cailloux sur les fenêtres de la dame aux chats. Chloe avait refusé. Alors l’autre l’avait traitée de trouillarde et Chloe était partie, furieuse et humiliée.


  Elle regarda Heather et ses comparses pédaler dans l’allée à sa suite. Heather dit quelque chose aux autres et toute la bande éclata d’un rire hennissant. Chloe sentit ses joues s’enflammer de honte ; elle savait bien qu’elles se moquaient d’elle, et c’était insupportable.


  En observant la bande hilare au pied de la colline, elle regretta de s’être fâchée avec Tina. La vie était tellement plus simple à l’époque où Tina était encore sa meilleure amie !


  Elles s’étaient brouillées deux mois plus tôt, une dispute idiote à cause d’un T-shirt. Chloe l’avait emprunté à Tina pour une soirée, et quand elle le lui avait rendu, il y avait dessus une tache qui ne partait pas. Tina avait déclaré qu’il était impeccable quand elle le lui avait prêté, mais Chloe était convaincue de ne pas l’avoir sali. Aucune des deux n’était revenue sur sa position.


  Chloe était partie furieuse, en disant à Tina qu’elle ne voulait plus jamais lui parler. Ensuite, pour la rendre jalouse, elle s’était mise à traîner avec la bande de Heather, parce que tout le monde les trouvait cool, mais aussi parce qu’elle savait que Tina ne les aimait pas. D’après elle, ces filles étaient toutes des moutons stupides, qui suivaient aveuglément Heather. Chloe n’aimait pas beaucoup Heather : elle était railleuse et cruelle, et elle était manipulatrice, en plus. Mais Maggie, Megan, Emma et Hayley étaient sympa. Si l’on oubliait qu’elles faisaient toujours tout ce que leur mentor leur disait de faire. C’était parfois très agaçant.


  Chloe regarda de nouveau dans la direction d’où elle était venue. Le nouveau lotissement tout propre, bien entretenu et ordonné, formait un grand croissant à gauche du vieux parc. Sur la droite s’étirait le vieux quartier victorien de la ville, beaucoup plus décrépit. Une allée séparait l’ancien et le nouveau. Elle était pavée, et bordée d’une clôture de part et d’autre. Sur la gauche, d’élégants portails en bois ouvraient sur les jardins du nouveau lotissement ; sur la droite, les clôtures étaient plus vieilles, usées, envahies par une jungle de plantes grimpantes et de mauvaises herbes. Chloe avait l’impression qu’on avait érigé ces barrières pour empêcher les gens d’un côté de la ville de passer de l’autre.


  Mais ça ne marchait pas avec les chats ! Il y en avait des kyrielles. La plupart venaient de chez Mrs Tibbalt, une maison délabrée serrée juste derrière la clôture qui bordait le côté ancien de la ville. Mrs Tibbalt était un peu bizarre. Dans le quartier, on l’appelait « la dame aux chats ». Parfois, Chloe et la bande regardaient dans son jardin plein de chats par-dessus le haut portail. Et parfois, Heather donnait des coups dedans et criait pour effrayer les animaux. Chloe n’aimait pas ça, elle trouvait que c’était méchant.


  La maison de la dame aux chats servait de refuge pour ce qui semblait être des centaines de chats. Il y en avait partout. Des noirs, des tigrés, des roux et des blancs, des chats avec une belle fourrure angora et des chats au poil ras, des jeunes et des vieux, depuis les chatons farouches et fluets, avec leurs yeux brillants et leurs petites griffes pointues, jusqu’aux vieux chats de gouttière féroces, grincheux, qui crachaient et montraient leurs chicots jaunes à quiconque s’approchait.


  Chloe avait toujours entendu raconter des histoires épouvantables au sujet de Mrs Tibbalt.


  C’était Tina qui lui en avait parlé la première, des années plus tôt, quand Chloe et sa famille avaient emménagé dans le lotissement.


  — C’est vrai. C’est vraiment vrai, avait-elle insisté en ouvrant de grands yeux, le jour de la rentrée. La dame aux chats kidnappe des enfants.


  Chloe n’avait pas été convaincue.


  — Pourquoi ferait-elle une chose pareille ?


  Tina avait répondu dans un murmure :


  — Elle les emmène dans sa cave et les réduit en bouillie pour faire de la pâtée pour chats. Comment crois-tu qu’elle arrive à nourrir tous ses protégés ?


  Mal à l’aise, Chloe avait écarquillé les yeux à son tour.


  — Je n’y crois pas !


  Tina avait ri.


  — Demande à qui tu veux ! Dans tous les cas, tu as intérêt à faire attention. Si tu t’approches de chez elle, elle sortira en traînant ses savates et te proposera des bonbons pour t’attirer dans la maison. Et une fois que tu seras à l’intérieur, elle te fera boire une boisson droguée pour te rendre toute molle, tout endormie.


  — Et après ? avait demandé Chloe, avec une grimace d’angoisse.


  — Après, elle te traînera dans sa cave, où il fait tout noir et où ça sent mauvais, avait déclaré Tina. Ta tête se cognera contre les marches : boum, boum, boum ! Et tu ne pourras rien faire. Elle a un énorme broyeur, en bas. Pendant qu’elle l’allumera, tu resteras étalée par terre, incapable de réagir. La machine se mettra à vrombir et à cliqueter, et tu verras un gros pilon à vis descendre en tournant vers le fond du réservoir. Ensuite, la dame aux chats te fera lentement glisser dedans, les pieds en premier, et le pire, c’est que même si tu ne peux pas bouger, tu seras encore consciente pendant que la machine te hachera en petits morceaux !


  Chloe n’avait pas vraiment cru que Mrs Tibbalt transformait les enfants en pâtée pour chats dans sa cave, mais elle avait quand même veillé à ne jamais s’approcher de la maison. La dame aux chats ne sortait pas souvent, mais dans ces occasions, Chloe la regardait avec méfiance s’éloigner en boitillant dans la rue avec sa canne, enveloppée dans un vieux manteau mité et la tête couverte d’un fichu. Et même après toutes ces années, la jeune fille changeait toujours de trottoir pour éviter de passer trop près de chez elle.


  Peu de temps auparavant, elle l’avait avoué à Heather et sa bande.


  — Je sais que c’est juste une pauvre vieille, en fait, leur avait-elle dit. Et je sais que ce n’est pas vrai, tout ce qu’on raconte sur elle ; mais elle me donne quand même la chair de poule.


  Heather s’était moquée d’elle.


  — C’est pitoyable ! Tu as six ans ou quoi ?


  Les autres avaient ri de concert, mais Chloe était certaine que la plupart d’entre elles avaient peur de la dame aux chats, elles aussi.


  — Il serait temps que tu grandisses un peu, avait ricané Heather. Je sais comment te guérir de ta peur.


  Elle avait enfourché son vélo.


  — Venez, allons-y toutes, on va bien se marrer.


  — Et qu’est-ce qu’on va faire pour se marrer ? avait vivement demandé Chloe.


  — On peut jeter des cailloux sur sa porte, pour commencer, avait répondu Heather. Ça devrait être marrant.


  — Je ne veux pas faire ça, avait répliqué Chloe. Quel intérêt ? C’est méchant, et rien de plus.


  — Comme tu voudras… trouillarde ! avait lancé Heather en s’éloignant, hilare.


  Les autres l’avaient suivie. Chloe avait fini toute seule, furieuse contre Heather pour s’être moquée d’elle, et agacée par ces quatre filles stupides qui la suivaient partout comme un troupeau de zombies. Elle savait que Tina avait raison à leur sujet et ça n’avait fait qu’aggraver son sentiment d’isolement et de solitude. Son estomac s’était noué et des larmes brûlantes lui avaient picoté les paupières, mais, décidée à ne pas pleurer, elle avait serré les dents.


  À présent, elle se retrouvait dans la même situation, isolée en haut du vieux parc pendant que le reste de la bande se moquait d’elle.


  « Ce sont des idiotes, se dit-elle en les regardant. Mais si je ne fais pas ce qu’elles veulent, elles feront de ma vie un enfer ».


  Elle fronça les sourcils.


  « Je vais y mettre fin une bonne fois pour toutes », décida-t-elle.


  Elle fit pivoter son vélo et redescendit la pente gazonnée.


  — Regardez ! La poule mouillée revient, railla Heather.


  — Qu’est-ce qu’elle veut, la poule mouillée ? ajouta Emma.


  Maggie se mit à la tourmenter aussi :


  — Tu devrais foncer retrouver ta maman à la maison, Chloe. La dame aux chats risque de t’attraper !


  — Oh, fermez-la ! siffla Chloe.


  — Sinon quoi ? ricana Hayley. Tu es bien courageuse, tout à coup.


  Chloe l’ignora.


  — Je vais le relever, ton stupide défi, dit-elle à Heather en la regardant dans les yeux. Ce n’est pas une grosse affaire. Je trouve juste que c’est complètement nul, voilà tout.


  Heather lui jeta un regard sournois.


  — Tu dois franchir le portail, ajouta-t-elle. Carrément entrer dans le jardin.


  — Peu m’importe, répliqua Chloe en affectant un ton désinvolte.


  « Je vais le faire pour sauver la face devant la bande, mais je raterai la fenêtre. Je viserai le mur », songea-t-elle.


  — Je ne ferai que ça, annonça-t-elle au groupe, rien de plus. C’est nul et franchement immature.


  Heather la fixa durement.


  — D’accord. Si tu le fais correctement.


  Un sourire s’étira lentement sur son visage tandis qu’elle balayait les autres du regard.


  — Je vous ai raconté la fois où je suis entrée dans la maison de la dame aux chats ?


  — Non ! hoqueta Megan. Tu es entrée ?


  Heather hocha la tête. Les autres avaient l’air éblouies.


  — Elle était sortie faire des courses et elle avait laissé la porte ouverte. Alors j’ai décidé d’aller jeter un coup d’œil à l’intérieur.


  — C’était comment ? demanda Emma dans un souffle.


  Heather se tourna vers Chloe.


  — Répugnant ! Il faisait hyper sombre, ça sentait mauvais et c’était super sale. Chaque pièce était remplie de grands tas de vieux journaux et de magazines moisis attachés avec de la ficelle. Et il y avait des pochons de supermarché pleins d’ordures. Et des sacs noirs qui débordaient d’ordures aussi. Sans parler des boîtes de pâtée ouvertes partout. Et toute la maison empestait la pisse de chats. Vu l’odeur, on pouvait penser que la baraque entière leur servait de WC géants.


  Sa description fut accueillie par des cris et des gémissements d’horreur, mais Chloe la soupçonnait d’avoir tout inventé pour essayer de les choquer.


  Heather poursuivit son dégoûtant récit.


  — La moquette était collante et humide sous mes pas. Et le papier peint pendait en lambeaux sur les murs, là où les chats s’étaient fait les griffes. Il y en avait partout, des chats ! Ils me regardaient tous fixement – il y en avait même qui crachaient – mais je n’avais pas peur. Si l’un d’eux m’avait attaquée, je lui aurais donné un bon coup de pied !


  — Mais la dame aux chats aurait pu revenir et te surprendre chez elle ! intervint Hayley d’une voix étranglée.


  Heather la toisa.


  — Et alors ? Qu’est-ce qu’elle aurait pu me faire ? Je n’ai pas peur d’elle.


  Elle reporta encore une fois son attention sur Chloe pour retourner le couteau dans la plaie.


  — Ensuite, je suis montée à l’étage. J’ai trouvé sa chambre. Seulement elle n’a pas de vrai lit comme les gens normaux. Il y avait juste un grand panier en osier par terre, avec de vieilles couvertures sales dedans. C’est là qu’elle dort. Et il y avait une énorme barquette de litière pour chat à côté du lit.


  Elle jeta un coup d’œil entendu aux autres.


  — La litière avait servi !


  Maggie ouvrit de grands yeux.


  — Tu ne veux pas dire que… ?


  Heather hocha la tête.


  — Si, c’étaient ses toilettes !


  Tout le monde, sauf Chloe, poussa des cris écœurés.


  — C’était tellement répugnant que j’ai fait demi-tour et que je suis sortie illico, poursuivit Heather. Cette baraque me donnait envie de vomir.


  — Je ne te crois pas, ça ne peut pas être à ce point-là, affirma Chloe. Personne ne pourrait vivre comme ça ! Et je ne crois pas une seconde qu’elle dort dans un panier pour chat !


  Heather haussa les épaules.


  — Crois ce que tu veux. Je sais ce que j’ai vu.


  Elle ajouta avec dédain :


  — Alors ? Tu vas le faire quand ?


  Chloe la considéra d’un air de défi.


  — Après les cours, demain.


  Heather eut un rire sardonique.


  — On t’attendra.


  — Je serai là, assura Chloe.


  Elle appuya sur une pédale et descendit vivement la longue allée qui conduisait à sa maison. Heather était sans doute en train de dire du mal d’elle aux autres dans son dos et d’affirmer qu’elle ne viendrait pas.


  Eh bien, cette fois, elle avait tort.


  Malgré tout, Chloe tremblait légèrement en s’éloignant. C’était surtout de la colère à cause de Heather et de sa bande stupide, mais elle devait avouer qu’une petite part d’elle-même ne se réjouissait vraiment pas de ce qu’elle avait accepté de faire le lendemain.


  ***


  Cet après-midi-là, il faisait un temps gris, nuageux et il bruinait quand Chloe contourna le petit rond-point et pédala vers la sortie du lotissement neuf pour gagner la vieille ville. En obliquant dans la rue où habitait Mrs Tibbalt, elle vit Heather et les autres qui l’attendaient sur l’autre trottoir, avec leurs vélos, elles aussi.


  Chloe les rejoignit et s’arrêta.


  Heather s’avança. Elle avait quelque chose dans la main… Une pierre de la taille de son poing.


  — Voilà ce que tu vas lancer sur sa fenêtre, dit-elle.


  Chloe regarda la grosse pierre avec des yeux écarquillés.


  — Tu avais parlé de cailloux !


  Heather haussa les épaules.


  — Et alors ? C’est un gros caillou.


  Elle jeta un coup d’œil aux autres, qui l’approuvèrent d’un hochement de tête.


  — On s’est mises d’accord, reprit-elle. Si tu veux qu’on arrête de se moquer de toi, c’est ça que tu dois jeter sur sa fenêtre. Mais c’est à toi de voir, bien sûr. Tu peux toujours te débiner, si tu as trop la trouille.


  Chloe savait qu’une pierre de cette taille briserait en morceaux n’importe quelle vitre. Elle étudia les visages l’un après l’autre. Ils affichaient tous la même excitation cruelle. Si elle refusait de jeter cette pierre, les railleries recommenceraient. Si elle acceptait, ces filles se réjouiraient qu’on ait brisé la fenêtre de la dame aux chats. À cet instant, quoi qu’elle fasse, Chloe comprit qu’elle détestait et méprisait chacune d’entre elles.


  Mais elle ne pouvait pas reculer. C’était trop tard pour ça.


  Elle prit la pierre des mains de Heather.


  — Jette-la bien fort, dit la meneuse de la bande avec une lueur sadique dans le regard.


  Chloe coucha son vélo sur le trottoir. La pierre lui paraissait énorme et terriblement lourde dans sa main. Sans un mot, elle se détourna et traversa la rue. Elle ne voulait qu’une chose : en finir, et vite.


  Les maisons étaient enfouies dans un linceul de grands conifères ; il faisait sombre et humide sous les branches tombantes. Celle de Mrs Tibbalt était bâtie en retrait de l’allée craquelée, derrière un fouillis de buissons d’aubépines mal taillés. Chloe regarda entre les branches hérissées pour tenter d’apercevoir la vieille dame derrière les fenêtres crasseuses. Mais il faisait trop noir. Malgré son blouson à capuche, la pluie glacée lui cinglait la peau.


  Elle sentait le regard des autres peser sur elle quand elle s’approcha du portail en fer forgé. Cassé, il s’affaissait sur son montant en brique. Au sommet du poteau trônait un chat en pierre abîmé, tout grêlé. Et sur le portail lui-même, il y avait la silhouette métallique d’un chat debout sur ses quatre pattes, aux contours rongés par la rouille.


  Chloe se faufila de l’autre côté. Elle prit une profonde inspiration et regarda la vieille maison, au bout du chemin gravillonné envahi de mauvaises herbes. Sur un côté, elle remarqua une remise délabrée, à demi cachée sous les arbres. Comme d’habitude, la maison était plongée dans la pénombre. La jeune fille examina la verrière grisâtre du rez-de-chaussée et s’avança furtivement de quelques pas sur le chemin, en évitant les ronces, alerte et l’oreille aux aguets.


  Elle s’arrêta un instant et inspecta la pierre qu’elle avait à la main. Elle était noire et déchiquetée ; elle devait peser au moins un kilo. Chloe jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Elle entendait des ricanements étouffés indiquant comment la bande réagirait si elle se dégonflait.


  Elle se retourna face à la maison, le poing serré sur la pierre, et tendit le bras vers l’arrière, en visant l’une des plus petites fenêtres des côtés. Elle n’était vraiment pas fière d’elle-même.


  Les rideaux de mousseline remuèrent. Chloe se figea, le cœur battant. À travers la crasse des fenêtres, elle vit la tête d’un chat noir la fixer de ses lumineux yeux verts. Un deuxième chat rejoignit le premier. Il avait une tête tachetée de marron et de roux, et des yeux jaunes.


  Ils l’observaient.


  Elle ne pouvait pas jeter la pierre sur cette fenêtre-là, les animaux seraient blessés par le verre brisé. Mais à cet instant, de nouveaux chats apparurent derrière les panneaux de la verrière. Chaque fenêtre poussiéreuse s’agrémenta bientôt d’une ou de plusieurs têtes vigilantes qui regardaient dehors avec des yeux jaunes, verts ou or.


  Chloe entendit un bruissement derrière elle. Elle devina que c’était Heather et la bande qui s’approchaient discrètement du portail pour la surveiller.


  Elle réfléchit à toute vitesse, sous le regard des chats.


  — Je ne peux pas ! souffla-t-elle.


  Mais elle entendit de nouveau les chuchotements moqueurs derrière le portail. Si elle ne jetait pas la pierre, la bande ne la laisserait jamais tranquille.


  Elle inspira profondément, essayant d’apaiser les battements frénétiques de son cœur. Les chats la regardaient fixement. Elle déglutit avec peine, releva son bras et lança. Mais elle visa bas, exprès, pour rater les fenêtres.


  La lourde pierre atterrit bruyamment dans les herbes hautes, au pied de la verrière.


  Il y eut un ignoble bruit sourd et un atroce cri de douleur. La pierre avait heurté quelque chose de caché dans les herbes.


  Chloe s’approcha d’un pas chancelant, l’estomac noué sous le choc.


  Elle vit un petit chat qui gisait devant le mur dans une position bizarre, pas naturelle du tout, avec la tête horriblement tordue. La pierre était à côté de lui. Il avait le poil maculé de sang.


  Chloe eut la nausée et le tournis. Elle redoutait de s’approcher davantage du pauvre animal blessé, mais il le fallait.


  Elle tomba à genoux et lissa délicatement les herbes hautes pour dégager la pitoyable petite bête. Tremblante, la jeune fille tendit les doigts et toucha sa fourrure toute douce, en évitant le sang. Le poitrail étroit de l’animal se soulevait et retombait rapidement, et du sang coulait en bouillonnant de son nez et de sa gueule.


  — Minou… ? murmura Chloe, la voix rauque, la gorge serrée et brûlante. Je ne voulais pas faire ça…


  Un sanglot douloureux lui cisailla le larynx, telle une pierre aiguisée. Ses yeux se brouillèrent de larmes.


  La respiration du chat blessé devint irrégulière. Chloe savait qu’il agonisait. Elle resta agenouillée auprès de lui, tremblante et nauséeuse, profondément horrifiée par ce qu’elle avait fait.


  Puis l’animal mourant tourna sa petite tête tordue vers elle, ouvrit les paupières et la regarda.


  Chloe hurla.


  Elle se redressa tant bien que mal et partit en courant à toutes jambes sur le chemin. En se débattant pour sortir par le portail cassé, elle entendit dans son dos les miaulements inquiets ou grondeurs de dizaines de chats en colère.


  Chloe était terrifiée.


  La bande l’attendait. Heather avait le sourire.


  — Tu l’as tué pour de bon ! dit-elle. Trop cool !


  Chloe la bouscula brutalement.


  — Lâche-moi !


  Heather perdit l’équilibre. Elle se prit les pieds dans son vélo et tomba en arrière avec un cri de rage et de douleur.


  Chloe ne remarqua même pas les autres. Elles s’effacèrent pendant qu’elle traversait la rue en courant pour regagner l’endroit où elle avait laissé son vélo à elle. Elle se jeta dessus et s’éloigna de cet horrible cauchemar en pédalant le plus vite possible sous la pluie battante, les joues marbrées de larmes.


  ***


  Chloe parvint à rentrer à l’abri et à monter dans la salle de bains avant de vomir. Elle s’agenouilla devant la cuvette des toilettes, tenaillée par le remords, tout le corps secoué de spasmes. Sa mère l’appela depuis le pied de l’escalier. La jeune fille se passa de l’eau sur la figure et s’essuya avec une serviette, puis répondit d’une voix aussi normale que possible :


  — C’est moi, ne t’inquiète pas !


  — Ça va ? demanda sa mère.


  — Oui, oui. Pas de problème, lui assura faiblement Chloe.


  Elle entendit distraitement sa mère vérifier qu’elle avait bien rangé son vélo, puis le silence revint. La jeune fille s’assit par terre dans la salle de bains, la joue contre le pied en porcelaine froide du lavabo, et ferma les yeux.


  Mais alors elle revit mentalement ce qui l’avait terrorisée dans le jardin de la dame aux chats, ce qui lui avait fait fuir cet endroit horrible, épouvantable, comme si sa vie en dépendait.


  Elle se hissa sur ses pieds, tira la chasse d’eau et s’appuya sur le lavabo. En se voyant dans le miroir, elle sursauta. Elle avait le visage gonflé, en sueur et marbré de larmes crasseuses. Ses cheveux lui collaient sur les tempes.


  Elle tourna les robinets et regarda l’eau claire remplir progressivement le lavabo. Puis elle les referma et se trempa la figure.


  En redressant la tête, elle jeta un nouveau coup d’œil dans le miroir. À présent, elle était juste pâle ; ses cheveux blonds évoquaient des rubans chiffonnés sur ses joues et son front. L’expression hagarde de ses yeux commençait à s’estomper.


  Ses yeux.


  Comme les yeux qui avaient…


  Non !


  Elle ne voulait pas penser à ça.


  Une froide détermination naquit de son désespoir. Elle n’aurait plus jamais affaire à Heather et la bande. C’était fini et bien fini avec elles.


  Chloe frissonna. Elle se sentait à la fois transpirante et glacée dans ses vêtements plaqués désagréablement contre sa peau.


  Ses jambes avaient repris des forces, à présent.


  Elle avait besoin d’une douche.


  Une longue douche chaude pour essayer de se laver de sa détresse et de son chagrin. Ensuite, elle avait quelque chose d’important à faire, quelque chose dont elle aurait dû s’occuper des semaines plus tôt.


  ***


  Chloe poussa le portail et tira son vélo dans l’allée. Elle l’appuya contre le mur et s’avança sur le perron. Après une profonde inspiration, elle appuya sur la sonnette.


  L’attente fut longue. Avant qu’on vienne ouvrir, elle eut le temps d’imaginer toutes les choses déplaisantes qu’on risquait de lui dire en la découvrant sur le seuil.


  Enfin, elle entendit des pas s’approcher, et la porte s’entrouvrit brusquement.


  Son ex-meilleure amie, Tina, apparut dans l’encadrement. Elle était plus petite et plus enrobée que Chloe ; ses cheveux bruns, coupés en un carré bien net, encadraient son gentil visage rond. Mais le regard qu’elle posa sur sa visiteuse n’avait rien de gentil. Elle l’examina comme une mauvaise surprise qu’elle aurait découverte sous sa semelle.


  — Bonjour, dit Chloe d’une voix douce.


  — Bonjour, lui jeta Tina d’un ton froid, impassible.


  Elles ne s’étaient pas adressé la parole depuis sept semaines et cinq jours.


  Chloe avait la bouche sèche. Elle s’efforça de sourire.


  — Comment vas-tu ?


  — Très bien, répondit sèchement Tina. Merci.


  Elle s’appuya contre la porte en scrutant Chloe avec une expression d’ennui et de dédain, comme si elle attendait que cette intruse en finisse pour pouvoir retourner à ce qu’elle faisait avant qu’on sonne.


  Chloe déglutit.


  — Je suis venue te dire que je suis désolée pour ton T-shirt.


  — C’est un peu tard pour les excuses, non ? répliqua Tina.


  Sa mère l’appela depuis le fond de la maison :


  — Tina ? Qui est-ce ?


  — Personne, répondit-elle d’une voix forte. Chloe Forrester.


  Sa mère ne réagit pas.


  Chloe inspira longuement, profondément.


  — Écoute, reprit-elle. Je voulais te proposer de te payer un nouveau haut. J’ai des économies, je peux te donner tout ce que j’ai.


  Son cœur battait la chamade.


  — J’aimerais qu’on redevienne amies.


  Elle avala péniblement sa salive.


  — Mais si tu me détestes, si tu ne veux plus jamais me parler, dis-le. Je m’en irai tout de suite et tu seras débarrassée de moi pour toujours.


  Il y eut un long silence.


  Chloe aurait voulu pouvoir se réfugier dans un trou de souris. Quelle mauvaise idée elle avait eue ! Tina ne lui pardonnerait jamais.


  Au bout d’un moment, Tina prit une inspiration.


  — Je me suis peut-être trompée à propos de ce haut. Disons qu’on est quittes.


  Elle ouvrit la porte en grand.


  — Maman a fait une tarte aux pommes. Tu en veux ?


  ***


  Assises en tailleur sur le lit de Tina, les deux amies mangeaient de la tarte aux pommes surmontée d’un tourbillon de crème fouettée.


  Pendant un long moment, Chloe se contenta d’échanger amicalement les dernières nouvelles des semaines passées, stupéfaite de voir à quel point leur amitié se renouait facilement. Elle avait presque l’impression que leur brouille n’avait duré qu’un jour ou deux. Et c’était un tel soulagement pour elle de pouvoir être elle-même, tout simplementn de ne plus être obligée de jouer les dures en permanence pour impressionner Heather et sa bande !


  Mais au bout d’un moment, elle se surprit à parler du défi que lui avait lancé Heather.


  — Tu es tellement bête, parfois ! s’écria Tina en secouant la tête quand Chloe lui avoua qu’elle avait cédé aux railleries incessantes de Heather et accepté de jeter cette pierre dans une fenêtre de la vieille dame.


  — Je ne t’ai pas encore raconté le pire, lâcha Chloe d’une petite voix.


  — Tu as cassé une fenêtre ?


  Chloe fit signe que non.


  — J’ai raté la fenêtre exprès. Mais j’ai touché un chaton.


  Devant l’air choqué de son amie, elle se recroquevilla.


  — Je ne l’avais pas vu ! explosa-t-elle pendant que des larmes brûlantes roulaient sur ses joues. Il était couché derrière des herbes hautes.


  Tina se plaqua les mains sur la figure.


  — Il a été gravement blessé ?


  Chloe acquiesça et sentit sa gorge se nouer pendant que le souvenir lui revenait.


  — Tu as téléphoné à la SPA ? demanda encore Tina.


  — Non. C’était trop tard.


  — Chloe !


  La jeune fille se mordit la lèvre. Elle n’arrivait pas à regarder son amie dans les yeux. Quand elle répondit, elle eut du mal à reconnaître sa propre voix.


  — Il était presque mort, souffla-t-elle. Il était tout tordu et couvert de sang. Mais ensuite… il a tourné la tête… et il… m’a regardée.


  Chloe s’était remise à trembler en revivant l’horreur de ce moment impossible. Elle regarda fixement Tina.


  — Ses yeux n’étaient pas normaux, murmura-t-elle, osant à peine mettre en mots la terreur qui n’avait cessé de la hanter depuis.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? la questionna son amie tout bas.


  — Il n’avait pas des yeux de chat ordinaire. Il avait des yeux… Tina, il avait des yeux d’humain !


  ***


  Cette nuit-là, Chloe eut du mal à dormir. Sa vue s’était ajustée à l’obscurité depuis longtemps et elle reconnaissait sans peine les différentes formes dans sa chambre. Elle souhaitait de tout son cœur que cette affreuse journée se termine, mais son cerveau refusait de se déconnecter. C’était comme s’il y avait un phare dans sa tête et que son long rayon lumineux balayait constamment son esprit, dont il éclairait les recoins les plus sombres, les plus épouvantables.


  Tina était parvenue à la convaincre qu’elle avait imaginé cette particularité glaçante des yeux du chat. Il était impossible que ce soit réel. Ça avait dû être une illusion d’optique due à la lumière ou quelque chose de ce genre. Dans tous les cas, avait affirmé Tina, les chats n’ont pas les mêmes yeux que les humains. Pas du tout !


  Et Chloe avait été plus que ravie de tomber d’accord avec elle.


  Malgré tout, elle n’arrivait pas à trouver le sommeil. Un chaton était mort à cause d’elle. Tout ça parce qu’elle avait voulu éviter d’avoir l’air d’une mauviette devant Heather et sa bande stupide. D’ailleurs, Heather avait été impressionnée. Elle avait souri. Tu l’as tué pour de bon !


  Chloe frissonna.


  Une chose que sa mère lui avait dite, un jour, lui revint en mémoire : « Si tu n’as pas la conscience tranquille, la culpabilité ne te laissera jamais de repos tant que tu n’auras pas fait amende honorable, tant que tu n’auras pas réparé ta faute ».


  « Voilà pourquoi je n’arrive pas à dormir, songea Chloe. Il faut que je répare ce que j’ai fait ».


  Mais comment réparer la mort d’un animal innocent ? Que peut-on faire ? La réponse retentit aussitôt dans sa tête, claire et nette :


  « Tu peux aller chez Mrs Tibbalt et avouer ce que tu as fait, puis proposer de l’aider d’une manière ou d’une autre. Tu peux te racheter ».


  Elle décida de s’en occuper dès le lendemain après les cours.


  D’une façon ou d’une autre, elle ferait amende honorable.


  ***


  Le lendemain matin, Heather et sa bande l’attendaient devant le portail du collège.


  — Voilà la tueuse de chats ! lança Heather quand Chloe s’approcha. On t’appellera comme ça, à partir de maintenant. Ça te plaît, la tueuse ?


  Chloe l’ignora, mais Heather ne se laissa pas décourager. Elle lui barra le passage.


  — Ôte-toi de mon chemin, dit platement Chloe.


  — Allez, sois cool, répliqua Heather avec un sourire en biais. On se faisait du souci pour toi, vu comment tu es partie, hier. Mais on était vraiment épatées. Je veux dire, casser une fenêtre, c’est une chose. Mais tuer l’un des vieux matous galeux de la mémé, c’était carrément classe !


  — Ça m’a rendue malade, si tu veux le savoir, rétorqua Chloe.


  — Ah. Dommage, dit Heather d’un ton indifférent. Tu te sens mieux, aujourd’hui ?


  Chloe la toisa froidement.


  — Pas spécialement.


  Heather sourit et se tourna vers les autres.


  — Annoncez-lui la bonne nouvelle !


  — On a voté, déclara Emma. Tu fais définitivement partie de la bande à part entière, maintenant.


  Chloe la fixa, incrédule.


  — Vous croyez que j’ai toujours envie de faire partie de votre bande minable ? cracha-t-elle rageusement.


  — C’est quoi ton problème, la tueuse ? grogna Maggie.


  — Mon problème, c’est que vous êtes un tas de psychopathes, toutes plus dingues les unes que les autres ! rugit Chloe en les fusillant du regard. Je ne veux rien avoir à faire avec vous. Écartez-vous !


  — Ouh… on a intérêt à se méfier ! railla Hayley. La tueuse est fâchée contre nous. Mieux vaut nous assurer qu’il n’y a pas de pierres dans les parages !


  Sa remarque fut accueillie par un éclat de rire.


  Chloe les bouscula pour passer et traversa en trombe le parking des professeurs. Heather la suivit d’un pas vif.


  — Je regrette que tu prennes les choses comme ça, lança-t-elle d’une voix moqueuse. Mais au moins, tu nous as donné une idée pour un nouveau jeu vraiment génial.


  Chloe hâta le pas, essayant de fuir cette voix sarcastique.


  — On va jouer à lapider les chats ! hurla Heather dans son dos. On va essayer aujourd’hui après les cours, si ça t’intéresse. On marque un point par chat touché, cinq points si on le blesse vraiment gravement et dix points si on le tue.


  Elle haussa le ton.


  — Hé, la tueuse ! Tu as déjà dix points d’avance sur nous. Si tu changes d’avis, rejoins-nous chez la dame aux chats tout à l’heure après les cours.


  Un éclat de rire monta dans sa gorge.


  — Et apporte plein de pierres !


  ***


  Chloe appuya vivement sur les pédales et fonça dans la rue. Les cours étaient terminés pour aujourd’hui. Il fallait qu’elle arrive chez Mrs Tibbalt avant Heather et ses comparses, il fallait qu’elle prévienne la vieille dame de ce qu’elles avaient le projet de faire, pour qu’elle puisse mettre les chats à l’abri dans la maison et les protéger du jeu cruel auquel la bande avait l’intention de jouer.


  Quand sa roue avant rebondit contre le trottoir, Chloe descendit de son vélo. Elle nota qu’on avait coupé les herbes hautes sous la verrière et que le chaton mort avait disparu. Elle imagina la pauvre vieille dame esseulée sortant de chez elle la veille au soir, terrifiée, ramassant le petit corps inerte du chaton et retournant dans la maison d’un pas traînant, avec l’animal dans les bras.


  En posant son vélo au bord du chemin, elle leva les yeux. Il n’y avait plus de têtes de chats derrière les vitres, à présent. Plus de regards accusateurs.


  Chloe était si profondément décidée à mettre en garde la vieille dame contre la bande qu’elle oublia d’avoir peur en s’engageant dans l’allée.


  Elle vit une forme sombre déboucher des herbes hautes et disparaître à un angle de la maison. Un chat. Un autre l’observait d’un air soupçonneux depuis l’ombre mouchetée du toit de la remise. Leurs regards se croisèrent un instant, puis l’animal se réfugia dans la pénombre.


  Chloe inspira profondément et s’avança jusqu’à la grande porte d’entrée avec sa peinture écaillée et sa boîte aux lettres rouillée, découpée dans le battant, qui ne servait apparemment plus. Elle chercha une sonnette, mais il n’y en avait pas. Le heurtoir en métal avait la forme d’un chat en train de bondir. Elle en approcha la main. Il était lourd et grippé, mais elle força pour le soulever, puis le rabaissa.


  Elle attendit, le cœur battant.


  Personne ne vint ouvrir. Elle frappa encore, puis regarda ses mains. La rouille avait taché ses paumes et ses doigts de rouge sombre.


  Dans la maison, des miaulements se firent entendre, les cris de plusieurs chats qu’elle avait dérangés.


  Mais on ne vint toujours pas ouvrir.


  Chloe s’accroupit et entrouvrit la boîte aux lettres. Le couloir était baigné dans la pénombre, avec des murs marron et un escalier marron tout au fond.


  — Mrs Tibbalt ? appela-t-elle par la fente. Bonjour ! Vous êtes là ? J’ai besoin de vous parler !


  Elle se redressa et abattit une fois de plus le heurtoir. Il y avait des panneaux de verre coloré sur la porte. Chloe les frotta avec sa manche pour tenter d’essuyer la poussière. Elle regarda à travers, mais elle ne distingua pas grand-chose, et ne vit aucun signe de mouvement dans le couloir sombre.


  De plus en plus frustrée et inquiète, elle consulta sa montre. La vieille dame ne quittait pratiquement jamais la maison, elle était forcément là. Pourquoi ne venait-elle pas ouvrir ? Chloe commençait à paniquer ; si Heather et la bande avaient vraiment l’intention de venir ici pour jeter des pierres sur les chats, il ne restait que quelques minutes… Elles pouvaient arriver dans l’allée d’une seconde à l’autre.


  Chloe courut vers la verrière. Elle plaqua les mains sur le verre crasseux et tenta de regarder à travers le voile gris des rideaux en mousseline. Elle voyait des formes mouvantes à l’intérieur, tout près du sol. Des chats. Mais la vieille dame était-elle avec eux dans la maison ? Chloe cogna contre la vitre.


  Quelque chose bondit vers son visage. Elle eut un sursaut et recula en tremblant. C’était un gros chat noir dont les yeux lançaient des éclairs ; sa gueule rouge grande ouverte, il sifflait méchamment. De longues griffes sorties raclèrent la fenêtre.


  Était-ce encore le premier chat qu’elle avait vu à la fenêtre l’après-midi de la veille ?


  L’avait-il reconnue ?


  La détestait-il à cause de ce qu’elle avait fait ?


  Elle courut à un angle de la maison. Il y avait une allée latérale, mais elle était fermée par un grand portail noir verrouillé par un cadenas qui semblait solidifié par la rouille depuis longtemps.


  Pourtant, pour Chloe, il n’était pas question d’abandonner maintenant. Il fallait qu’elle essaie de faire quelque chose.


  Autour du cadenas, le bois était pourri. Elle secoua furieusement le moraillon en métal rouillé. Il céda et le cadenas tomba par terre dans un bruit sourd. Elle poussa le portail, qui s’ouvrit lentement en grinçant sur ses charnières, et entra dans la longue allée étroite. Tout au bout, elle voyait une partie du jardin de derrière, rempli de broussailles et d’herbes hautes.


  Et de chats.


  Il y en avait partout. Des chats étendus au soleil. Des chats occupés à leur toilette. Des chats assis qui ne faisaient que la fixer. Des chats qui jouaient à se bagarrer. Des chats qui se faisaient les griffes. Des chats qui rôdaient. Tout un monde de chats.


  Sa présence les dérangea. Bientôt, tous les yeux en amande furent braqués sur elle.


  Chloe déglutit avec peine. La façon dont les chats l’observaient avait quelque chose de déstabilisant. Elle s’avança dans l’allée. Quelques animaux sortirent de son champ de vision en filant derrière la maison. D’autres se contentèrent de la toiser avec méfiance pendant qu’elle s’approchait du jardin de derrière.


  Une petite forme sombre siffla et s’enfuit précipitamment : un chat marron foncé, maigre, au visage anguleux. Il devait être étendu dans l’ombre de l’allée et elle ne l’avait pas remarqué.


  — Désolée, minou ! lança-t-elle. Je ne voulais pas te faire peur.


  Elle déboucha dans le jardin. D’autres chats s’échappèrent d’un bond, flot multicolore qui se dirigea vers la porte ouverte à l’arrière de la maison. Ceux qui ne bougèrent pas la fixèrent d’un regard intense. Certains crachèrent et firent le gros dos, la queue hérissée comme un goupillon, en dévoilant leurs dents pointues.


  En se déplaçant lentement pour ne pas les effrayer, Chloe longea furtivement la façade en direction de la porte.


  — Mrs Tibbalt ? appela-t-elle. Vous êtes là ?


  Toujours pas de réponse.


  Elle se pencha dans l’ouverture et découvrit une petite cuisine miteuse.


  Une grande partie du plancher était occupée par des gamelles de nourriture et d’eau. Il y avait une forte odeur de pâtée pour chats, mais Chloe remarqua tout de suite que l’endroit, même s’il était décati et manquait sérieusement d’une nouvelle couche de peinture, n’avait rien du taudis répugnant que Heather avait décrit. Elle entra.


  Deux chats qui étaient restés dans la cuisine s’échappèrent dans une autre pièce par une porte ouverte. D’autres, plus courageux, la scrutèrent depuis des postes d’observation sûrs : le réfrigérateur et des étagères fixées en hauteur.


  La porte qui donnait sur le couloir était entrouverte. Chloe tendit la main vers la poignée, puis lâcha un cri étonné quand la porte s’ouvrit toute seule. Une silhouette sombre apparut sur le seuil. La jeune fille recula en trébuchant, se prit le pied dans une gamelle, glissa et s’écroula avec fracas sur le lino encombré.


  — Grands dieux ! s’écria une voix aimable, mais surprise. Tu m’as fait une de ces peurs !


  C’était Mrs Tibbalt. Elle avait un carton dans les bras.


  — Je suis désolée, hoqueta Chloe. Je suis vraiment désolée.


  Elle se redressa péniblement sur ses pieds.


  — J’ai frappé et appelé, mais vous ne m’avez pas entendue, et il fallait absolument que je vous parle, alors je suis passée par-derrière. Je ne voulais pas vous effrayer.


  Elle examina les dégâts à ses pieds.


  — Je suis désolée. J’ai mis le bazar.


  — J’étais dans la cave, expliqua la vieille dame. Je suis allée chercher à manger pour mes bébés.


  Elle entra dans la pièce en marchant avec difficulté et posa le carton sur la table de la cuisine. Il contenait des boîtes de pâtée pour chats.


  Les vieilles histoires angoissantes qu’on se racontait dans la cour de l’école revinrent à l’esprit de Chloe : le broyeur géant, etc. À présent qu’elle était face à Mrs Tibbalt, ces légendes paraissaient totalement ridicules.


  « Et dire que j’ai eu peur d’elle tout ce temps à cause de ça ! songea-t-elle. Je suis vraiment idiote ! ».


  Les yeux fixés sur le carton de pâtée pour chats, elle lâcha malgré elle un petit éclat de rire, qu’elle étouffa en se plaquant une main sur la figure. Il n’y avait rien d’inquiétant, ici.


  La vieille dame portait une jupe et un chemisier. Sans son fichu étrange et son gros manteau élimé, elle avait une allure presque normale. Elle retourna en boitant jusqu’à la porte et s’empara d’une canne posée dans un coin.


  Mrs Tibbalt s’appuya sur la canne et examina Chloe, le front plissé.


  — Je connais ton visage, dit-elle.


  — Je suis Chloe Forrester, répondit la jeune fille.


  Elle tendit le doigt vers le jardin qu’on apercevait par la porte de derrière.


  — J’habite dans le lotissement.


  Mrs Tibbalt hocha la tête et plissa les yeux, soupçonneuse.


  — Tu es l’une des filles qui se postent derrière mon portail pour m’espionner, n’est-ce pas ? Tu aimes bien effrayer mes bébés. Ce n’est pas très gentil, ça, tu sais.


  Chloe déglutit et acquiesça.


  — Oui, je le sais bien. J’en suis désolée. Mais je vous en prie, Mrs Tibbalt, écoutez-moi : il y a d’autres filles qui sont en route en ce moment même. Elles ont inventé un jeu horrible. Elles vont jeter des pierres sur vos chats. Il faut que vous les fassiez rentrer dans la maison, sinon ils vont être blessés.


  La vieille dame la scruta avec intensité.


  — Allons donc, qui irait inventer un jeu aussi cruel ?


  Chloe avait le sentiment angoissant que Mrs Tibbalt savait très bien ce qu’elle avait fait la veille. Elle fut submergée par le remords.


  — Je suis venue ici hier, dit-elle lentement. Les autres m’ont défiée de jeter une pierre sur vos fenêtres.


  Sa voix tremblait de honte. Mrs Tibbalt la fixait sans parler.


  — J’ai raté la fenêtre… mais j’ai touché un chaton.


  Chloe déglutit péniblement et regarda la vieille dame dans les yeux.


  — Je l’ai tué.


  — Elle s’appelait Sophie, raconta Mrs Tibbalt. Elle avait six mois. Je l’ai récupérée auprès d’une famille qui n’en voulait pas. C’est de là que viennent la plupart de mes bébés. Je leur donne un foyer et je m’occupe d’eux.


  Des larmes piquèrent les yeux de Chloe.


  — Je sais que je n’arrête pas de répéter que je suis désolée depuis mon arrivée, dit-elle d’une voix étranglée, mais je suis vraiment, vraiment désolée, à un point que vous ne pouvez pas imaginer.


  — Je te crois, répondit Mrs Tibbalt. Et maintenant, nous ferions mieux de nous assurer que tes amies ne peuvent pas faire de nouvelles victimes.


  — Ce ne sont pas mes amies, répliqua Chloe avec fermeté.


  Mrs Tibbalt sourit. Elle gagna d’un pas raide la porte du jardin et émit un long sifflement grave. Quelques instants après, une foule de chats déferla devant ses jambes et emplit rapidement la cuisine, sans se soucier de Chloe. D’autres arrivèrent en courant du reste de la maison et, bientôt, toutes les surfaces planes de la pièce furent couvertes de chats qui miaulaient et se frottaient contre les jambes de Mrs Tibbalt et de Chloe en ronronnant.


  Mrs Tibbalt ferma la porte.


  — Voilà. Tout le monde est à l’abri.


  Elle adressa un nouveau sourire à Chloe.


  — Ils pensent que c’est l’heure du dîner. Tu peux m’aider à les nourrir, si tu veux. Comme ça, ils commenceront à te pardonner ce que tu as fait. L’ouvre-boîte est dans le tiroir à côté de la cuisinière.


  Chloe lui rendit son sourire. Cette vieille dame lui plaisait beaucoup.


  — Et vous aussi, vous allez me pardonner ?


  — Bien sûr. Maintenant, mettons-nous au travail. Il y a beaucoup de bouches à nourrir.


  — D’accord, dit Chloe.


  Elle était immergée jusqu’aux chevilles dans les boules de poil.


  Pendant les minutes frénétiques qui suivirent, elle aida Mrs Tibbalt à servir la pâtée aux chats. Bientôt, chaque gamelle fut occupée par une ou deux têtes velues, et la cuisine pleine de ronronnements satisfaits.


  — À présent, c’est notre tour d’avoir un petit quelque chose, décréta Mrs Tibbalt. D’habitude, je me prépare un bon chocolat chaud vers cette heure-ci. Tu aimes le chocolat chaud ?


  Chloe fit signe que oui.


  — Très bien.


  Pendant que les chats mangeaient, Mrs Tibbalt fit chauffer le chocolat dans une petite casserole sur la cuisinière.


  Elle versa deux tasses fumantes.


  — Il n’y a rien de tel qu’un chocolat chaud l’après-midi par ce temps, conclut-elle. Viens, allons nous asseoir.


  Elle entraîna Chloe dans un couloir sombre jusqu’à son salon. Il était décoré d’une manière très désuète, avec du papier peint foncé et des sièges garnis d’une housse à fleurs délavée. Les murs étaient couverts de portraits de chats. Des chats en porcelaine étaient disposés sur la cheminée et une rangée de photos et de dessins de chats s’alignait sur le buffet, dans un étrange assortiment de cadres anciens.


  Mrs Tibbalt s’assit dans un fauteuil et Chloe dans un coin de l’énorme canapé. La jeune fille était bien installée et se sentait parfaitement à l’aise avec cette gentille vieille dame. Elle but une gorgée de son chocolat fumant, écumeux, et remercia Mrs Tibbalt :


  — C’est délicieux.


  La vieille dame sourit.


  — Recette secrète.


  Chloe s’enfonça dans le canapé moelleux.


  — Combien de chats avez-vous ? Je me le suis souvent demandé… mais ce n’est pas facile à compter, les chats.


  — J’en ai soixante-sept, répondit Mrs Tibbalt en la regardant avec des yeux pétillants, chaleureux par-dessus sa tasse de chocolat.


  Elle fronça les sourcils.


  — Non, soixante-six, bien sûr. J’oubliais cette pauvre petite Sophie.


  — Je ferais n’importe quoi pour effacer ce qui est arrivé, dit Chloe.


  — Ce qui est fait est fait, répliqua la vieille dame.


  — J’ai été tellement idiote !


  — C’était un accident, la rassura doucement Mrs Tibbalt. Tu as dit toi-même que tu n’avais pas l’intention de faire du mal à Sophie.


  Chloe secoua la tête.


  — Je ne parle pas de ça. Je me trouve idiote d’avoir eu peur de vous pendant tout ce temps, expliqua-t-elle.


  Elle eut un petit rire.


  — Vous n’êtes pas effrayante du tout.


  — Eh bien, merci, Chloe, dit Mrs Tibbalt.


  — J’ai toujours voulu avoir un chat à moi, lui confia Chloe. Mais mon père y est allergique.


  Elle considéra la vieille dame.


  — Ça vous ennuierait si je venais vous rendre visite de temps en temps ? J’adorerais vous aider avec les chats.


  — Je trouve que c’est une idée formidable, l’approuva Mrs Tibbalt.


  — Je pourrais venir après la classe certains jours, proposa Chloe.


  Elle bâilla.


  — Oh ! Pardonnez-moi !


  Elle afficha un sourire rêveur. Au chaud, confortablement installée, elle se sentait un peu somnolente.


  — Ça me ferait plaisir, répondit Mrs Tibbalt. Je n’ai pas beaucoup de visiteurs.


  — Je pourrais vous rendre visite très souvent, dit encore Chloe.


  Ses paupières lui paraissaient étrangement lourdes. Elle cligna des yeux, abrutie, en luttant contre l’engourdissement.


  — Je suis tellement fatiguée… C’est bizarre, non ?


  Mrs Tibbalt et toute la pièce semblaient flotter, et Chloe avait du mal à faire la mise au point. Elle ne comprenait pas pourquoi elle était si épuisée, tout à coup. C’était peut-être parce qu’elle avait mal dormi, la nuit précédente, ou parce que le canapé était très confortable, et le chocolat délicieusement chaud et sucré…


  — Je sais que vous m’avez pardonnée… reprit-elle d’une voix traînante.


  Ses bras et ses jambes lui semblaient lourds et sa tête commençait à dodeliner.


  — … mais vous savez ce que j’aimerais faire ?


  — Non, ma grande, dis-moi ce que tu aimerais faire.


  — J’aimerais me racheter, souffla Chloe. J’aimerais… réparer… ce que j’ai fait.


  La réponse de Mrs Tibbalt lui parvint à travers un épais brouillard.


  — Je suis sûre que nous arriverons à trouver un moyen pour que tu rembourses entièrement ta dette.


  Le menton de Chloe tomba sur sa poitrine. Ses paupières se fermèrent. Elle eut vaguement conscience qu’on lui retirait la tasse de chocolat des mains.


  — Je devrais… rentrer… à la maison… sans tarder… murmura-t-elle en luttant contre l’épuisement qui l’assaillait.


  — Oh, pas tout de suite, ma pauvre petite, tu es trop fatiguée. Je suis bien tentée de te garder… Tu es tellement mignonne !


  Avec un suprême effort, Chloe leva la tête et se força à ouvrir les paupières. Mrs Tibbalt était penchée au-dessus d’elle et, depuis le visage ridé de la vieille dame, les yeux jaune vif d’un chat la regardaient fixement.


  ***


  Chloe se réveilla. Un courant d’air froid lui soufflait sur la figure. Elle était blottie sur le canapé. Mrs Tibbalt avait disparu.


  Elle cligna des yeux. Que s’était-il passé ? Combien de temps s’était-il écoulé ? Ensuite, elle se rappela qu’elle s’était sentie très, très fatiguée. Elle avait dû s’assoupir. Chloe sourit, toujours aussi endormie et détendue, bâilla à s’en décrocher la mâchoire et tenta de se relever.


  Son corps ne semblait pas vouloir lui obéir. Elle essaya encore deux ou trois fois de se mettre debout, mais elle n’arrêtait pas de retomber à quatre pattes. En secouant la tête pour s’éclaircir les idées, elle se traîna sur le canapé et parvint tant bien que mal à descendre sur la moquette.


  L’air froid entrait par la porte ouverte. Étourdie, elle s’avança jusqu’au couloir. La porte de la maison était ouverte aussi. Chloe vit qu’il commençait à faire nuit, dehors. Sa mère allait se demander où elle était. Il fallait qu’elle rentre chez elle.


  Une fois de plus, Chloe tenta de se mettre debout, et retomba à quatre pattes.


  Elle progressa lentement vers la porte d’entrée, en se cognant contre les murs. Enfin, elle arriva sur la pierre froide du perron. Elle regarda le jardin envahi de mauvaises herbes et la haie d’aubépines mal entretenue. Où était donc passée Mrs Tibbalt ? Et pourquoi la gentille vieille dame l’avait-elle laissée dormir sur le canapé ?


  Mais ce qui la préoccupait avant tout, c’était qu’elle devait rentrer à la maison.


  Elle descendit du perron sur les mains. Un mouvement, à la périphérie de son champ de vision, attira son attention. Tout était étrangement flou, quoique très lumineux, et teinté d’une curieuse lueur verdâtre, de sorte que les formes animées se détachaient très nettement de l’arrière-plan brumeux.


  La dame aux chats poussait un vélo vers la remise délabrée, sous les arbres.


  « C’est à moi, ça », pensa Chloe.


  Elle regarda Mrs Tibbalt ouvrir la porte de la remise et pousser l’engin à l’intérieur. Pendant les quelques instants où la porte fut ouverte, elle aperçut brièvement d’autres vélos, et un tas de ballons et de jouets, tous empilés les uns sur les autres. Certains paraissaient être là depuis des années. Puis la porte se referma.


  Un souvenir glaçant lui revint à l’esprit. Un souvenir terrifiant ! Lorsqu’elle s’était penchée sur elle, la vieille dame l’avait regardée… avec des yeux de chat !


  Chloe s’élança dans l’allée. Elle avait toujours le tournis et les membres engourdis. Elle se dirigea péniblement vers le portail entrouvert.


  Par miracle, elle parvint à le rejoindre sans être vue.


  « Maison. Rentrer à la maison, se dit-elle. À la maison, je ne risque rien ».


  Elle fut bientôt dans la rue, puis devant son portail. Mais elle n’arrivait pas à atteindre le loquet.


  « Je me suis peut-être blessé le bras », pensa-t-elle en faisant une nouvelle tentative.


  Elle se concentra et bondit vers le loquet, mais à sa grande stupeur, elle se retrouva en équilibre sur le sommet du portail. La fenêtre de la cuisine formait un rectangle de lumière éclatante. Chloe vit sa mère devant les plaques chauffantes.


  Elle sauta du portail avec légèreté et remonta l’allée en courant vers la maison.


  — Maman ! appela-t-elle. Maman, c’est moi ! Je ne peux pas entrer. Aide-moi !


  Mais sa propre voix lui paraissait bizarre et sa mère ne semblait pas la voir.


  Soudain, la porte s’ouvrit.


  — Maman ! s’exclama Chloe, soulagée.


  Sa mère baissa les yeux vers elle, surprise.


  — Qu’est-ce que tu fais là, toi ? Qu’est-ce que tu veux ?


  — Je veux entrer, gémit Chloe, en sanglotant de frustration.


  Une fois de plus, ses propres paroles lui parurent totalement embrouillées.


  — Je n’ai rien à te donner, dit sa mère. Tu ne peux pas venir mendier de la nourriture chez nous. Si mon mari te voyait, il te chasserait à coups de pied.


  — À qui parlez-vous, Mrs Forrester ?


  En entendant cette voix familière, Chloe se tourna vers la porte de la cuisine. Sur le seuil se tenait Tina.


  — C’est un chat, répondit la mère de Chloe. Je l’ai entendu gratter à la porte et miauler.


  Chloe ne comprenait pas ce que fabriquaient sa mère et Tina. Lui faisaient-elles une farce stupide ?


  Des bras se tendirent vers elle et Chloe se sentit soulevée dans les airs. L’odeur de sa mère, puissante, lui remplit les narines. Tina s’approcha et lui caressa la tête.


  — Il est beau, hein ? commenta-t-elle. Sa fourrure est presque exactement de la même couleur que les cheveux de Chloe.


  Chloe essaya de parler, mais les seuls sons qui sortirent de sa bouche furent des cris incohérents.


  — Oh là là ! Elle est bruyante, cette bestiole ! s’exclama sa mère. Je suis sûre qu’elle n’appartient pas à quelqu’un de notre rue. Ce doit être l’un des chats errants de Mrs Tibbalt.


  Elle gratta Chloe entre les oreilles et ajouta en souriant :


  — Nous ferions mieux de le sortir d’ici-avant que Chloe arrive à la maison. Sinon elle voudra le garder.


  Elle fronça les sourcils.


  — Où est-elle donc passée, d’ailleurs ? Elle devrait être rentrée, maintenant.


  — Maman, je suis là ! s’égosilla Chloe. Je suis juste sous ton nez !


  — Elle m’a dit qu’elle avait quelque chose d’important à faire après les cours, expliqua Tina. Je suis sûre qu’elle ne va pas tarder.


  Mrs Forrester sourit.


  — En tout cas, je suis contente de voir que vous vous êtes réconciliées, toutes les deux. Tina, veux-tu être gentille et le porter chez Mrs Tibbalt pour moi ? Demande-lui s’il est à elle…


  Chloe se débattit et cria pendant que Tina la prenait des bras de sa mère.


  — Vous avez raison, il parle beaucoup ! dit Tina en serrant fermement Chloe. Et il se tortille comme un fou. Je le ramène tout de suite.


  Chloe cessa de se débattre. Épuisée et bouleversée par ce qui lui arrivait, elle avait le tournis. Elle se laissa pendre mollement dans les bras de Tina pendant qu’elle traversait le jardin et l’emportait dans la rue.


  — Oh, qu’il est mignon ! roucoula Tina en lui caressant la tête. Chloe aurait adoré te garder, tu sais ? Oh oui. Oh oui, elle aurait adoré.


  — C’est moi… Chloe… insista tristement Chloe.


  — Ce que tu es bavard ! dit Tina. Tu as faim ? Tu as perdu ta maman ? Ne t’inquiète pas, je te ramène chez toi tout de suite.


  Chloe n’essaya même plus de parler. Elle avait besoin de se reposer quelques instants pour pouvoir trouver un moyen de tout expliquer à son amie.


  Arrivée chez Mrs Tibbalt, Tina l’enveloppa soigneusement sous son bras et tendit l’autre pour frapper avec le heurtoir en forme de chat. La porte s’ouvrit presque aussitôt.


  — Bonjour, ma petite, lui dit Mrs Tibbalt.


  — Nous avons trouvé ce chat, expliqua Tina. Est-ce que c’est l’un des vôtres ?


  La vieille dame sourit.


  — Oui ! C’est ma petite Sophie. Je me demandais où elle était passée.


  Elle tendit les bras et reprit Chloe à Tina.


  « Encore quelques secondes, songea Chloe, et je me sentirai mieux. Je pourrai leur expliquer qui je suis ».


  — Merci de l’avoir rapportée, dit Mrs Tibbalt. C’est très gentil de ta part.


  — Je vous en prie !


  Tina tourna les talons et repartit.


  — Vilaine petite fugueuse, Sophie, gronda gentiment la dame aux chats en poussant la porte. Je vois que je vais être obligée de t’enfermer dans la maison pendant un moment. Je ne peux pas te laisser fuguer sans arrêt, hein ?


  Elle emporta Chloe jusqu’à une porte sous l’escalier, ouvrit et la poussa dans une pièce sombre. La porte se referma et Chloe se retrouva dans le noir complet.


  Terrifiée, impuissante, elle entendit Mrs Tibbalt s’éloigner, et elle entendit le bruit de tous les chats qui étaient dans la maison : griffes cliquetant sur le parquet, ronronnements satisfaits, chats qui miaulaient et se frottaient contre Mrs Tibbalt pendant qu’elle se déplaçait parmi eux.


  Les yeux de Chloe s’ajustèrent rapidement à l’obscurité. Une volée de marches en bois descendait dans une cave. Elle courut en bas de l’escalier, espérant envers et contre tout qu’elle pourrait trouver un moyen de sortir d’ici. Le sol en béton, à l’arrivée, était froid sous ses pieds. Elle regarda prudemment autour d’elle en reniflant, les oreilles tournées vers l’avant, les moustaches frémissantes.


  On lui avait fait quelque chose, elle devait l’accepter, à présent. Quelque chose de monstrueux. Quelque chose d’incroyable.


  Elle courut éperdument dans la cave, cherchant une solution pour retrouver sa liberté, pour rentrer à la maison. Elle était certaine de parvenir à faire comprendre à sa mère ce qui s’était passé si elle arrivait à s’échapper. Ensuite, tout reviendrait dans l’ordre. Maman saurait quoi faire.


  Chloe repéra une lucarne en hauteur. Elle avait été recouverte d’une plaque en fibre de bois, mais il y avait un rai de lumière dans un coin, en haut, où la plaque avait commencé à se détacher.


  Chloe sauta vers la lucarne. Elle réussit à garder l’équilibre sur le rebord étroit pendant qu’elle attaquait frénétiquement le bois avec ses griffes.


  « Dois rentrer à la maison. Dois retrouver maman ! » se disait-elle, affolée.


  Elle entendit des chats miauler et gratter la porte de la cave, comme si, par quelque mystère, ils savaient qu’elle essayait de s’échapper.


  Ses griffes déchirèrent la plaque, qui se détacha et tomba.


  Et le désespoir l’envahit. Elle voyait des herbes hautes, mais derrière un grillage. Il paraissait un peu lâche ; une fente s’ouvrait sur le côté, mais pas assez large pour que Chloe puisse s’y faufiler.


  Elle entendit les pas de Mrs Tibbalt s’approcher de la cave et la porte s’ouvrir. Des griffes crissèrent sur les marches. Les chats venaient la chercher. Il ne lui restait plus que quelques instants pour s’évader.


  Elle attaqua sauvagement le grillage, ignorant la douleur quand il se prit dans son poil et lui cisailla la peau. Dans un dernier élan désespéré, elle bondit à l’air libre.


  Haletante, affaiblie par l’effort, elle atterrit enfin dans le jardin de derrière. Avec un hoquet de soulagement, elle fonça vers la clôture de Mrs Tibbalt.


  ***


  Heather était irritée et déçue. Elle regardait par-dessus le portail, les poches pleines de pierres. Il n’y avait pas un seul de ces sacs à puces galeux dans le jardin de la dame aux chats. Manifestement, le nouveau jeu de la bande devrait attendre une prochaine fois.


  Soudain, elle vit un petit chat traverser le jardin à toute allure. Il avait jailli de la maison et filait droit vers la clôture.


  — Je vais me le faire ! s’écria-t-elle.


  Armée d’une pierre grosse comme le poing, elle leva le bras et jeta le projectile, qui fusa dans les airs.


  — Yesss ! siffla Heather triomphalement. Ça me fait dix points !
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  4.2– Qui ose gagne


   


  — Kaiiiiii-yah !


  Mark Trent agitait la manette et enfonçait les boutons de sa machine. Sur l’écran, la silhouette de samouraï s’éleva dans les airs et pirouetta dans un tourbillon de lumière colorée. Il y eut un tchac, un cri et un gémissement électronique. Le samouraï s’immobilisa, au repos. Son ultime adversaire, le chef de ces guerriers solitaires qu’on appelle des « rônins », gisait dans une flaque de sang grandissante, décapité. L’image se désintégra dans une explosion de feux d’artifice éblouissants, et une mélodie triomphale retentit dans la salle de jeux.


  Mark sourit à son meilleur ami, Anil Jaffrey, et s’esclaffa quand son score s’afficha : 27 ! Il était revenu à égalité avec Anil !


  — Trop cool ! s’exclama l’un des garçons qui s’étaient attroupés autour des deux amis.


  Il se tourna vers Anil.


  — Vas-y, refais une partie !


  Mark s’écarta de la machine et Anil prit sa place. Il balaya du regard les visages qui l’entouraient.


  — C’est quoi le plus grand score jamais atteint ? demanda-t-il.


  — Un de nos potes, Conor, a fait 30, l’informa l’un des garçons.


  Anil haussa un sourcil.


  — Facile, déclara-t-il nonchalamment.


  Mark sourit et s’appuya contre le flanc du jeu vidéo.


  Il jeta un coup d’œil à une machine voisine, où une fille qu’il n’avait jamais vue avant se trémoussait devant un jeu qu’Anil et lui n’aimaient pas trop. Elle y jouait depuis un moment et semblait bien s’en sortir, d’après ce que Mark pouvait voir ; elle en était toujours à sa première pièce d’une livre.


  Il reporta son attention sur Anil au moment où son ami enfonçait le bouton « start » et commençait à jouer. Il y eut une explosion de couleurs et de sons à l’écran pendant que le samouraï d’Anil progressait à coups de sabre dans l’armée de rônins. Anil jouait toujours très vite, comme s’il essayait de prendre le jeu par surprise. Pan, vlam, tchac ! Il multipliait les fulgurants coups de poing, de pied et de sabre.


  Mark préférait une approche plus lente, plus mesurée. Il aimait recourir à la stratégie. Vaincre ses adversaires par la réflexion.


  Les deux garçons habitaient à deux rues l’un de l’autre depuis toujours. Ils étaient unis par une amitié solide et une rivalité acharnée. Si Mark était doué pour quelque chose, Anil se sentait obligé d’essayer de faire mieux. Et si Anil réussissait quelque chose, il était bien sûr parfaitement naturel pour Mark de faire tout son possible pour le surpasser. Ils étaient comme ça, voilà tout, que ce soit pour le sport, les jeux ou le travail scolaire. Selon Mark, cette compétition entre eux ne les empêchait pas d’être les meilleurs amis du monde ; elle ajoutait juste un peu de piment à leur amitié.


  Il étudia Anil pendant qu’il s’activait devant le jeu, son corps trapu et robuste recroquevillé au-dessus des boutons, sa folle tignasse de cheveux noirs qui lui tombait devant les yeux. Anil le faisait penser à un bull-terrier, hardi, déterminé, un vrai fonceur. Mark n’était pas aussi agressif ; il avait tendance à réfléchir avant d’agir. Mince et dégingandé, il était plus grand qu’Anil, avec des cheveux fins, châtains et des yeux noisette.


  C’était une heure d’affluence dans la salle de jeux et, dehors, la journée promettait d’être belle. Les vacances d’été avaient commencé depuis deux semaines, il faisait un temps superbe et la rentrée était trop lointaine pour qu’on prenne la peine d’y penser.


  La salle de jeux se trouvait sur le front de mer. De l’autre côté de la route et derrière les barrières, on voyait par les portes ouvertes de longues saillies de rochers s’étager jusqu’à l’écume blanche de la marée montante, qui grésillait sur les galets comme une boisson gazeuse.


  Mark observa attentivement le samouraï d’Anil qui se frayait un chemin avec son sabre dans le palais des rônins. Il avait récolté trois blessures – à six, il mourrait – et il lui restait encore une foule d’adversaires alignés dans les couloirs qui menaient au dernier retranchement de l’ennemi.


  — Attention au mec qui lance des étoiles, l’avertit Mark.


  — C’est bon, je l’ai vu, marmonna Anil en tournant et secouant la manette.


  Son samouraï fit un écart en bondissant tout en continuant de lacérer et trancher avec son long sabre incurvé.


  Peu après, un bruit caractéristique annonça que le guerrier d’Anil avait reçu une étoile dans la poitrine.


  — Tu as une nouvelle blessure, commenta Mark avec un sourire.


  — Je ne serai pas le seul si tu ne la fermes pas ! grogna Anil sans se déconcentrer, tout en remuant la manette.


  — J’essayais juste de t’aider, protesta Mark en riant. Tu prends ce jeu trop au sérieux.


  — Moi, je le prends au sérieux ? aboya Anil. C’est toi qui veux toujours être le premier.


  — Pas du tout. Je suis juste naturellement doué, c’est toi qui en fais toujours une grosse affaire.


  — Pff ! ricana Anil. Alors pourquoi ça t’a autant agacé que j’aie marqué le même nombre de buts que toi la saison dernière ?


  — Parce que ton septième but était un pur coup de bol, voilà pourquoi, répliqua Mark.


  Il ricana.


  — Fais gaffe à ce type avec le crochet et les chaînes !


  — Je m’en occupe !


  Mark regarda avec une approbation muette le samouraï d’Anil terrasser les derniers gardes et se diriger vers l’ultime retranchement de la forteresse.


  Quinze secondes plus tard, le petit attroupement poussa un cri de victoire : Anil avait abattu le maître des rônins.


  — 28 contre 27. À ton tour ! lança l’un des spectateurs à Mark.


  Mark commença une nouvelle partie, une fois de plus sous pression. Il sentait peser sur lui le regard d’Anil, qui attendait qu’il fasse une erreur ou se déconcentre.


  Mais il ne laisserait rien de tel se produire ! Son samouraï multiplia les sauts périlleux, les pirouettes, les moulinets et les coups d’épée jusqu’à ce qu’il ne reste plus personne.


  — Je pense qu’on est revenus à égalité, maintenant, hein ? dit Mark en s’écartant, ravi.


  — Pas pour longtemps, rétorqua Anil.


  Mark jeta un nouveau coup d’œil vers la fille qui occupait la machine voisine. Il devina qu’elle avait dans les treize ans, comme eux. Grande et plutôt mince, elle était en noir des pieds à la tête, le T-shirt, le jean, les chaussures, tout. Il aimait bien ses cheveux, noirs, aux épaules, avec une longue frange qui lui tombait devant les yeux.


  Elle jouait à Spidershadow. Une mitraillette laser était montée devant l’écran, mais ce n’était pas un simple jeu de tir. Il y avait une manette à huit directions et six boutons en plus de la mitraillette. Le but du jeu était de traquer sur plusieurs niveaux un gang de soldats des forces spéciales qui avaient « mal tourné », puis de les abattre en tirant avec la mitraillette.


  Le problème était que les soldats étaient répartis en deux équipes de trois, et à moins d’être ultra rapide en passant de la manette ou des boutons à la mitraillette, l’un d’entre eux vous tirait dessus avant que vous ayez eu le temps de désintégrer toute l’équipe. Mark et Anil avaient abandonné ce jeu après une matinée frustrante où ils s’étaient fait tuer à chaque partie. C’était un jeu impossible à gagner, avaient-ils décidé ; pas la peine d’y jouer.


  Mais la fille semblait s’en sortir très bien. Mark regarda ses doigts danser rapidement sur les boutons pendant qu’elle manœuvrait la manette.


  Il était intrigué. La façon qu’elle avait de garder un air cool et parfaitement détendu, pendant que ses doigts effilés enfonçaient les boutons, était assez fascinante. Puis, avec une rapidité soudaine qui le fit sursauter, elle empoigna la mitraillette. Trois coups retentirent. L’image des trois corps étendus sans vie se mit à clignoter avant de se dissoudre.


  La fille reprit la manette et partit en quête du second trio de soldats. Mark était aussi impressionné que stupéfait. Comment avait-elle fait ça ?


  Il y avait une inscription en blanc sur son T-shirt, mais il ne pouvait distinguer que les mots « debout » et « vous voulez ».


  La fille se remit à presser les boutons et tourner la manette de ses doigts agiles. Elle s’empara de la mitraillette une deuxième fois. Il y eut trois détonations successives pendant qu’elle balayait l’écran avec le viseur. Tac-tac-tac ! Encore trois soldats morts. La partie était finie.


  Mark n’en revenait pas. Cette inconnue qui venait juste de débarquer avait battu la machine en moins d’une demi-heure, alors que des tas d’autres jeunes avaient dépensé tout leur argent de poche dans ce jeu sans gagner une seule fois. Elle était super cool !


  La fille s’écarta de la machine et se tourna vers eux. Elle était très mignonne – elle avait un joli visage – et les yeux les plus extraordinaires que Mark ait jamais vus. Ils paraissaient argentés. Il n’avait jamais vu des yeux pareils. Il n’arrivait pas à en détacher le regard.


  Elle fit un pas vers la troupe de garçons, croisa les bras et assista à la partie d’Anil d’un air impassible.


  À présent, Mark pouvait lire ce qui était écrit sur son T-shirt :


  Je suis debout et je suis habillée.


  Qu’est-ce que vous voulez de plus ?


  Il sourit. C’était bien trouvé, sympa. Il se demanda où elle l’avait acheté.


  Soudain, elle tourna la tête et le regarda droit dans les yeux avec ces incroyables prunelles argentées. Elle eut un sourire en biais.


  C’était un sourire étrange, amusé, légèrement moqueur, très désinvolte et plein d’assurance.


  Mark se détourna vivement en s’apercevant qu’il la fixait depuis un moment. Ce n’était pas du tout son genre, de mater les filles. Il les appréciait, il s’entendait bien avec elles au collège, etc., mais il n’avait jamais rencontré de fille dont il n’arrivait pas à détacher les yeux. C’était bizarre.


  — Tu joues ou quoi ?


  Un doigt se planta dans son bras. Mark regarda Anil d’un air hébété, la bouche entrouverte. Il avait l’impression qu’on venait de l’arracher à des eaux profondes et noires.


  — Hein ?


  — Tu veux essayer de revenir à égalité avec moi ou tu abandonnes ? demanda Anil avec un sourire.


  Mark se remit devant l’écran. Pendant que son attention était occupée par la fille, Anil avait ramené son score à 29.


  — Tu peux t’avouer battu tout de suite, si tu veux, reprit Anil. Sinon je vais encore te battre à la partie suivante, de toute façon.


  — Dans tes rêves ! répliqua Mark en s’approchant de la machine.


  Mais il n’arrivait plus à se concentrer. Tout en enfonçant brutalement le bouton « start » avec la paume, il jeta un coup d’œil vers l’endroit où se tenait la fille.


  Elle n’était plus là.


  Il fronça les sourcils et fouilla du regard la salle comble, espérant l’apercevoir quelque part. Mais il y avait beaucoup trop de monde, maintenant, trop d’activité.


  La machine émit une musique tonitruante. Mark regarda l’écran, stupéfait. Son guerrier samouraï gisait dans la cour, la tête tranchée.


  — Lamentable ! railla Anil en le poussant d’un coup de coude pour reprendre la manette. Il faut te concentrer ! À quoi tu pensais ?


  Mark s’écarta, un peu étourdi. Il se sentait très bête.


  Il étudia le petit attroupement pour tenter de la retrouver. Mais elle était vraiment partie. Il remarqua à peine qu’Anil avait gagné la partie suivante.


  ***


  Les deux amis sortirent de la salle de jeux bondée et débouchèrent dans la rue. Anil avait finalement battu Mark, 31 contre 29. Les trottoirs grouillaient de vacanciers. Il était temps de filer d’ici.


  — Dis donc, tu t’es vraiment fait dégommer, commenta Anil. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Mark haussa les épaules.


  — J’en avais marre, à force.


  — Ouais, c’est ça ! ricana Anil.


  Il inspira une bouffée d’air marin.


  — Alors ? Qu’est-ce que tu veux faire ?


  — Je ne sais pas… Qu’est-ce que tu veux faire, toi ? répondit Mark distraitement.


  Il regardait à droite et à gauche pour fouiller des yeux la promenade du front de mer.


  — Qu’est-ce que tu as ? lui demanda Anil.


  Mark fronça les sourcils.


  — Rien. Il y avait une fille… Elle jouait à Spidershadow.


  Anil s’esclaffa.


  — Elle a dû s’amuser ! Ce jeu est impossible.


  — Elle a gagné, dit Mark.


  Anil ouvrit de grands yeux.


  — Tu rigoles.


  Mark secoua la tête.


  — Je t’assure. Moi non plus, je n’arrivais pas à le croire.


  — C’était un coup de bol, affirma Anil avec dédain.


  — Je ne pense pas. Il faut battre deux équipes des forces spéciales pour gagner ce jeu. Si elle n’en avait zigouillé qu’une, ç’aurait pu être de la chance, mais elle a eu les deux. Je l’ai vue faire. Elle était impressionnante.


  Anil plissa les paupières.


  — Comment ça, impressionnante ?


  À cet instant – alors qu’il venait d’abandonner tout espoir de la retrouver – Mark vit la fille par-dessus l’épaule d’Anil. Elle était assise sur le muret en brique qui s’étirait à côté de la salle de jeux. Ce muret bordait un pub doté d’une grande terrasse où une foule animée s’entassait sur des bancs en bois.


  — La voilà, souffla-t-il tout bas en indiquant la fille d’un geste du menton. Ne la regarde pas !


  Trop tard. Son ami s’était déjà retourné.


  La fille était installée face à la mer, avec des écouteurs sur les oreilles.


  Anil se dirigea droit vers elle. Mark le suivit à contrecœur, mal à l’aise.


  — Qu’est-ce que tu écoutes ? demanda Anil.


  La fille écarquilla les yeux.


  — Quoi ?


  Le garçon désigna ses écouteurs.


  — C’est quoi ta musique ?


  Elle laissa tomber les écouteurs sur son cou.


  — Rien, tu ne connaîtras pas, dit-elle. Seagulls Screaming Kiss Her Kiss Her. Ils sont japonais. Absolument géniaux.


  — Mon pote, là, dit que tu as gagné à Spidershadow, reprit Anil.


  Mark adressa un petit sourire à la fille. Il était terriblement gêné ; à cause de son ami, elle avait forcément compris qu’il l’avait regardée, maintenant !


  La fille se pencha en avant sur le muret, les jambes ballantes.


  — C’est vrai.


  — Tu y avais déjà joué, c’est ça ? demanda Anil.


  Elle secoua la tête. Ses cheveux noirs, luisants, coulèrent comme de l’eau de chaque côté de son visage.


  — Ce n’était pas difficile. C’est juste une machine ; on peut toujours deviner ce qu’une machine va faire.


  Le garçon sourit.


  — Je suis impressionné. Je m’appelle Anil.


  Il tendit le doigt par-dessus son épaule.


  — Et voici Mark.


  — Je m’appelle Chrissie, répondit la fille.


  — Tu es ici en vacances ?


  Elle resta évasive :


  — Pas vraiment.


  Mark se sentit rougir. Chrissie était super cool et Anil s’y prenait comme un plouc de huit ans.


  — J’aime bien ton T-shirt, dit-il dans un effort désespéré pour se mêler à la conversation. Tu l’as trouvé où ?


  Elle baissa les yeux pour l’examiner.


  — Dans un magasin. Loin d’ici. Ils vendent des tas de trucs chouettes.


  — Alors comme ça tu aimes bien les jeux vidéo ? demanda Anil.


  Mark se recroquevilla de honte. Si seulement Anil pouvait laisser tomber !


  — Pas trop, répondit Chrissie. C’est un peu barbant. Comme celui que j’ai fait ici, Spidermachin, là. Ça va cinq minutes, mais au bout d’une partie, on a fait le tour. Ça casse pas des briques…


  — Plus on joue, meilleur on devient, dit Anil.


  Il désigna la salle de jeux d’un hochement du menton.


  — Je viens de battre le record de tous les temps sur Rogue Ronin. J’ai fait 31, le record précédent était 30.


  Mark serra les dents ; Chrissie n’avait pas l’air d’être le genre de fille à être impressionnée par ces choses-là.


  — Tant mieux pour toi, dit-elle d’un ton légèrement moqueur.


  Anil la regarda en fronçant les sourcils. Manifestement, il ne savait pas trop quoi penser d’elle.


  — Alors, comment tu fais pour être si bonne à Spidershadow ? la questionna Mark.


  Elle sourit.


  — Tu veux connaître le truc ? Il faut garder les boutons « localiser » et « se cacher » enfoncés jusqu’à ce que tu tires le premier coup de feu. Comme ça, ils ne peuvent pas passer derrière toi.


  — Comment tu le savais ? demanda Anil.


  — J’ai pigé toute seule.


  Chrissie se leva subitement.


  — Où est-ce qu’on trouve de bonnes choses à manger par ici ? Je meurs de faim.


  — Il y a des snacks et des pizzerias pas loin sur le front de mer, répondit Mark sans laisser à son ami le temps de dire quelque chose d’idiot. Mais nous, en général, on va dans un restau qui est derrière ; c’est moins bondé qu’ici.


  — Ça m’a l’air bien. C’est où ?


  — On peut te montrer. C’est pas loin.


  Mark était intimidé quand elle s’adressait à lui, mais quelque chose lui plaisait chez elle, et il avait envie de mieux faire sa connaissance.


  ***


  Une table étroite et haute s’étirait sur toute la longueur de la baie vitrée dans la cantine rétro, à l’américaine. Il y avait beaucoup plus de monde que ne l’avait prévu Mark, et ils mirent un moment à trouver trois tabourets voisins avant de pouvoir reprendre leur conversation.


  Ils s’assirent tous les trois côte à côte, avec Chrissie au milieu et Mark dans le coin, perchés sur des tabourets de bar pour manger.


  — Alors ? reprit Anil. Tu es ici pour des vacances ou non ?


  Chrissie secoua la tête tout en mastiquant, et avala sa bouchée.


  — Je suis là avec mon père. Il travaille sur un gros chantier à Links Road.


  — Je vois où c’est, dit Mark en hochant la tête. C’est dans le centre-ville. Qu’est-ce qu’il fait, ton père ?


  Chrissie prit une frite et la trempa dans une grande flaque de ketchup qu’elle avait versée dans son assiette.


  — Il est maçon.


  — Donc tu habites ici ? demanda Mark en espérant qu’elle dirait oui.


  — On est logés dans une maison du bout de la rue, répondit Chrissie. Une vieille baraque pleine de cinglés.


  Elle sourit.


  — Le type qui occupe le sous-sol – je lui ai parlé plusieurs fois – c’est un fana de reptiles. Vous voyez le genre ? Il a des serpents, des lézards et tout ça. Il me les a montrés, l’autre jour ; il les garde dans de grands vivariums, en bas, et les nourrit d’animaux vivants : souris, insectes et vers.


  Mark frissonna.


  — Je n’aime pas les serpents.


  Chrissie décapita sa frite avec les dents.


  — Oh, moi, ça ne me gêne pas, les serpents. Ils sont plutôt mignons.


  — Bon… si tu n’as rien de prévu, tu peux traîner avec nous, si tu veux, intervint Anil.


  Mark éprouva une pointe d’agacement ; il s’apprêtait à dire la même chose.


  — Pour jouer à des jeux vidéo ? répliqua-t-elle d’un ton dubitatif.


  — Je ne crois pas, non, vu comment tu joues ! répondit Mark gaiement. On serait sûrs de perdre !


  Elle lui sourit. Ce n’était pas un demi-sourire narquois, cette fois, mais un grand sourire éblouissant qui lui fit le même effet que le soleil lorsqu’une brusque éclaircie illumine une journée nuageuse.


  — Si tu trouves les jeux barbants… qu’est-ce que tu aimes faire ? demanda Anil.


  — Oh, j’aime bien les jeux, dit-elle. Mais pas ces jeux vidéo tout nazes, simplement.


  Elle noya une nouvelle frite dans la sauce tomate.


  — C’est des jeux pour les taches !


  — Alors quel genre de jeux tu aimes, dans ce cas ? insista Mark, qui s’était un peu remis de l’effet de son sourire.


  — Oh, il n’y en a qu’un seul.


  Elle ajouta en secouant la tête :


  — Ce ne serait pas votre truc.


  — Dis toujours, pour voir, l’encouragea Anil.


  — Pas la peine. Même si je vous en parlais, ça ne vous intéresserait pas. Ça vous ferait flipper.


  — Tu veux dire que c’est dangereux ? demanda Mark.


  — Non…


  Elle sourit en se tapotant le front.


  — Seulement là-dedans.


  Mark ne comprit pas ce qu’elle entendait par là.


  Anil fit la moue.


  — Elle n’a rien à dire, souffla-t-il à Mark. Elle nous fait juste marcher.


  — Ça s’appelle Qui ose gagne, reprit Chrissie en braquant sur Anil ses prunelles argentées, perçantes. Qu’est-ce qui te fait le plus peur ?


  Anil pinça les lèvres, songeur.


  — Me faire embrasser par ma tante, répondit-il avec un sourire. C’est répugnant.


  Mark éclata de rire. Il avait déjà rencontré la tante de son ami, il voyait très bien ce qu’il voulait dire.


  Mais Chrissie leva les yeux au ciel.


  — Oh, quel gamin… soupira-t-elle d’un ton las.


  Elle se tourna vers la baie vitrée.


  — Bon, laissez tomber.


  — Non, insista Mark, qui tenait beaucoup à en savoir plus. Parle-nous de ton jeu… C’est quoi les règles ? Qu’est-ce qu’il faut faire ?


  — Il faut affronter les choses qui t’effraient le plus, expliqua Chrissie. Je l’ai appris d’un mec que j’ai rencontré quand on habitait dans une grande ville, papa et moi, l’an dernier.


  — Quel genre de choses ? demanda Mark.


  — Ça dépend des gens. Par exemple, moi, je ne supporte pas que des oiseaux volent près de mon visage. Ça me fout les boules, curieusement. Comme s’ils allaient me picorer les yeux ou je ne sais quoi.


  Elle frémit.


  — Alors j’ai dû être enfermée dans une pièce avec une perruche en liberté.


  Elle sourit.


  — Ça n’a peut-être pas l’air si terrible, mais ça me faisait flipper à mort, poursuivit-elle. Mais je l’ai fait. J’ai relevé le défi et j’ai gagné.


  Elle se tourna de nouveau vers Anil.


  — Et toi, à part te faire bécoter par ta tante, qu’est-ce qu’il y a d’autre que tu n’aimes pas ?


  — Je ne sais pas… Il n’y a pas grand-chose.


  — Ouais, tu parles ! intervint Mark avec malice. Et les araignées ?


  Anil fit la grimace.


  — D’accord, je ne suis pas fana des araignées… mais elles ne me font pas non plus mourir de peur.


  Il pointa un doigt vers le visage de Mark.


  — Et toi, alors, avec les tomates en boîte ?


  Chrissie s’esclaffa.


  — Les tomates en boîte ? Vous me faites marcher !


  Mark frissonna.


  — Je sais que c’est bizarre d’avoir un problème avec ça, mais c’est un truc qui me fait flipper, surtout les tomates pelées entières. Elles ont une allure absolument répugnante. On dirait des cœurs d’animaux couverts de sang.


  — C’est le truc le plus dingue que j’aie jamais entendu ! s’écria Chrissie. Il faut vraiment être fou pour avoir la phobie des tomates !


  — Il le sait bien, reprit Anil. Mais c’est comme moi avec les araignées. On n’y peut rien.


  — Si : vous pouvez jouer à Qui ose gagne, répliqua Chrissie. C’est le but du jeu, d’affronter les choses qui vous font peur et de les surpasser.


  La jeune fille désigna Mark.


  — Tu devrais manger une tomate pelée sortie directement de la boîte…


  Elle se tourna vers Anil.


  — Et toi, tu devrais supporter qu’une araignée se balade partout sur toi.


  Instinctivement, Mark voulut d’abord lui dire de laisser tomber. Il détestait tellement les tomates… Et il voyait bien, d’après son expression, qu’Anil n’aimait pas trop l’idée de l’araignée non plus. Il regarda Chrissie, indécis. Que faire ? Essayer son jeu ou se débiner ?


  — Et toi ? lui demanda-t-il. Qu’est-ce que tu aurais à faire ?


  — J’y ai déjà joué et j’ai gagné, dit-elle. Alors je serais le maître du jeu. Je fixerais les règles et je m’assurerais que vous les respectez. Et comme vous seriez en concurrence, il faudrait qu’on établisse un système de gages pour pimenter le truc. Du genre, si l’un d’entre vous abandonne, il doit donner quelque chose à l’autre.


  Mark jeta un regard interrogateur à Anil.


  — Tu es partant ?


  Un sourire s’étira lentement sur le visage de son ami.


  — Pourquoi pas ? Si tu perds, je gagne tes nouvelles Nike.


  — Et si c’est toi qui perds, je gagne ton maillot de foot, dit Mark, les yeux brillants.


  Anil se tourna vers Chrissie.


  — Alors, on commence quand ? Et qui passe en premier ?


  — On peut commencer tout de suite, dit-elle.


  Elle plongea la main dans sa poche et en sortit une pièce.


  — À toi de parler, Mark, décida-t-elle en jetant la pièce en l’air, avant de plaquer la main dessus quand elle atterrit dans sa paume.


  Mark inspira profondément.


  — Face, annonça-t-il.


  Chrissie leva la main.


  C’était pile.


  — C’est parti pour les tomates pelées… commenta Anil en ricanant.


  Il sourit à Mark.


  — Tu vas perdre tes baskets, c’est sûr !


  ***


  Ils étaient dans la cuisine, chez Mark. Il n’y avait personne à la maison ; ses deux parents étaient au travail et ne seraient pas de retour avant plusieurs heures.


  Mark jeta un coup d’œil vers Chrissie. Elle était assise sur le plan de travail, les jambes ballantes. Lui était installé à la table, avec un couteau et une fourchette devant lui. Anil se tenait debout en face de lui et prenait un malin plaisir à manier l’ouvre-boîte avec une lenteur extrême pour soulever le couvercle d’une conserve de tomates pelées qu’ils venaient d’acheter.


  Anil vida la boîte dans l’assiette et les mottes vermillon, moelleuses et rebondies sortirent en giclant dans un bain de jus épais, rouge sang. Mark considéra avec des yeux horrifiés l’ignoble platée. Les tomates avaient une allure si écœurante, étalées dans leur flaque de liquide rouge, molles, flasques et dépecées…


  Anil lui sourit.


  — Tu peux abandonner tout de suite, si tu veux. Beurk ! On dirait des cœurs qui flottent dans leur sang. Je crois qu’il y en a un qui bat encore, là !


  Mark lui jeta un regard choqué et secoua la tête.


  — Tu n’arriveras pas à me faire abandonner.


  Anil s’esclaffa.


  — D’accord ! J’arrête les coups bas.


  Mark se concentra sur l’assiette posée devant lui. Il ne pouvait pas empêcher son cerveau d’enregistrer de la répugnance.


  — Vas-y, l’encouragea Anil. Je serais gêné de te prendre tes baskets.


  Il se pencha vers Mark.


  — Allez, c’est juste des tomates…


  Mark prit le couteau et la fourchette.


  — Je suis obligé de les manger toutes ? demanda-t-il d’une petite voix.


  — Oui ! s’écria Chrissie. Gobe-nous ça, Mark.


  Il l’observa un instant. Elle semblait vraiment s’éclater.


  Anil fronça les sourcils et protesta :


  — Non. Il suffit qu’il en mange une.


  Chrissie haussa les épaules.


  — Très bien. Mais il doit la manger avec les doigts.


  Mark avait espéré se faciliter le travail en découpant les tomates en petits morceaux avec le couteau et la fourchette. La seule pensée d’avoir à en prendre une dans ses mains et à croquer dedans rendait l’épreuve encore pire.


  Il reposa les couverts et considéra l’assiette.


  — Tu peux le faire, lui dit Anil.


  Mark inspira profondément. Il se vida l’esprit ; y penser ne ferait que rendre les choses encore plus difficiles. Il saisit une des tomates dans l’assiette ; il arrivait à peine à la garder en main, car elle glissait entre ses doigts, dégoulinante de jus épais. Il ferma les yeux et ouvrit la bouche.


  Mark enfourna ce gros machin écœurant. Il se pencha en arrière, les yeux fermés, et mordit dans la chair rebondie, les mains agrippées au rebord de la table. Il mastiqua, sentant la texture moelleuse se transformer en bouillie dégoûtante dans sa bouche.


  Il avala trois ou quatre fois.


  La tomate était partie.


  Il ouvrit les yeux et lâcha un éclat de rire étranglé.


  — Bravo ! hurla Anil.


  Mark prit une longue, une profonde inspiration.


  — C’est le pire truc que j’aie jamais goûté, déclara-t-il.


  Il eut un haut-le-cœur et se leva précipitamment.


  — Je vais vomir !


  Il fonça vers l’évier.


  — Mais non, tu ne vas pas vomir, répliqua Chrissie. Il suffit que tu boives un peu d’eau. Ça va aller.


  Mark se pencha au-dessus de l’évier.


  Non, il ne vomirait pas. Pas question d’être malade devant une fille aussi cool et fascinante que Chrissie. Il ne voulait pas qu’elle le considère comme une chochotte. Il se servit un grand verre d’eau et le but d’un trait.


  Ensuite, le garçon se détourna de l’évier et regarda Anil.


  — Alors, tu crois toujours que tu vas récupérer mes baskets ? lui demanda-t-il avec un sourire. Maintenant, voyons comment tu vas t’en sortir avec les araignées. Il y en a de belles grosses bien juteuses derrière l’abri de jardin.


  Anil afficha un air désinvolte.


  — Pas de problème. Tu peux en poser une demi-douzaine sur moi, si tu veux.


  — Non, intervint Chrissie en sautant du plan de travail. Juste une… mais tu devras la manger.


  Mark s’esclaffa, supposant qu’elle faisait marcher son copain. Mais à voir son expression, elle ne plaisantait pas.


  Anil, qui avait blêmi, la considéra avec de grands yeux.


  — Tu ne peux pas lui faire manger une araignée, protesta Mark.


  — Je suis le maître du jeu, insista Chrissie. C’est moi qui décide des règles. Toi, tu as dû manger une tomate, un truc qui te fait flipper. Anil doit manger une araignée, un truc qui le fait flipper. Où est le problème ?


  Elle avait un regard brillant, intense.


  — Sinon on peut aussi laisser tomber toute l’histoire.


  Elle eut un geste de dédain.


  — C’est à vous de voir.


  — Ce jeu est stupide, marmonna Anil.


  — Ça, c’est ce que disent toujours ceux qui se dégonflent, répliqua Chrissie.


  Puis elle ajouta d’une voix douce et très persuasive :


  — Oh, allez, Anil ! Ne baisse pas les bras. Mark a gagné une manche. Si tu n’affrontes pas ta peur des araignées, il va récupérer ton maillot de foot, et en plus tu te sentiras nul. Tu ne veux pas te sentir nul, hein ?


  Mark dévisagea son ami en cherchant un moyen de le convaincre de jouer le jeu. Il avait mangé une de ces immondes tomates, lui, alors il voulait qu’Anil mange une araignée, ou qu’il essaie, au moins, avant d’abandonner.


  — Tu n’es pas obligé de manger une de ces grosses araignées des jardins, lui dit-il. Que penses-tu d’une de celles qui ont de longues pattes fines et un corps minuscule, et qui pendent, la tête en bas, dans la remise de mon père ? Tu peux la fourrer dans une tranche de pain repliée, tu ne la remarqueras même pas, comme ça.


  Il jeta un coup d’œil vers Chrissie.


  — Il a le droit, non ?


  La jeune fille sourit.


  — Je préférerais une grosse araignée juteuse qui éclate dans sa bouche quand il la croque… dit-elle avec délectation. Mais une araignée est une araignée, je suppose.


  Elle haussa les épaules.


  — D’accord. J’admets cette règle. Du moment qu’il mange un sandwich à l’araignée, il aura réussi le test.


  Mark se tourna vers Anil.


  — Tu te sens d’attaque ?


  Son ami hocha la tête. Il était toujours livide, mais il arborait une expression déterminée.


  Mark prit du pain dans le panier, puis ouvrit le verrou de la porte de derrière et les entraîna vers la remise, dans le jardin. Il défit le cadenas et entra, saisi d’un bref pincement d’angoisse. Il supportait décidément bien mal les petites pièces et les espaces confinés.


  Mark ne mit que quelques instants à repérer une des araignées aux longues pattes maigres qui étaient suspendues au plafond de la remise.


  Les deux autres restèrent sur le seuil pendant qu’il approchait la tranche de pain de la bestiole, par en dessous. Il lui donna un coup du bout des doigts. Surprise, elle remua les pattes dans un mouvement spasmodique en tombant. Le garçon replia la tranche de pain par-dessus.


  Il sortit de la remise et tendit le sandwich à Anil en disant :


  — C’est un peu dur pour l’araignée ! Elle est là, elle n’embête personne, et la minute d’après, elle devient le déjeuner de quelqu’un.


  — Si Anil la mange vite, elle ne se rendra même pas compte de ce qui lui arrive, répliqua Chrissie. D’ailleurs, il y a des tas de bêtes qui mangent les araignées.


  — Mais pas les humains, marmonna Anil d’une voix rauque.


  Pendant un long moment, il resta planté là, les yeux fixés sur la tranche de pain repliée.


  — Si tu réussis ce test, tu auras une récompense, dit Chrissie.


  Anil la regarda.


  — Quoi comme récompense ?


  Elle afficha ce grand sourire adorable, comme un rayon de soleil, dont elle avait la spécialité.


  — Tu auras le droit de me revoir plus longtemps.


  Mark éprouva une pointe de jalousie en la voyant sourire à Anil. Mais il se détendit aussitôt en se rappelant que son ami devrait manger cette araignée.


  Anil ricana. L’instant d’après, il porta le sandwich à ses lèvres. Il hésita une fraction de seconde, puis fourra la tranche entière dans sa bouche. Mark eut peine à le regarder mâcher le pain.


  — Avale tout, avale tout ! croassa Chrissie.


  Anil avala, puis lança à Mark un sourire triomphant.


  — Je n’ai rien senti du tout !


  En riant, il fit mine d’essuyer la sueur de son front.


  — Ce n’était pas si terrible que ça.


  Chrissie fronça les sourcils.


  — J’ai rendu ton épreuve trop facile. Finalement, je ne suis pas sûre que ça compte. Je pense que tu devrais en manger une sans pain.


  — Pas question ! explosa Anil. J’ai fait ce que tu m’as dit de faire. Tu ne peux pas changer les règles après coup.


  — Je suis le maître du jeu, dit Chrissie. C’est moi qui décide des règles.


  — Il a mangé l’araignée, intervint Mark. Alors il a gagné cette manche.


  Chrissie les regarda l’un après l’autre.


  — C’est nul, dit-elle. Vos épreuves étaient pitoyables. Elles ne faisaient pas peur du tout. Avec des gens comme vous, on ne peut pas jouer à ce jeu correctement.


  Les bras croisés, elle se détourna et s’éloigna à grands pas dans le jardin.


  Stupéfaits, les deux garçons échangèrent un regard.


  — Hé ! Attends ! appela Anil. C’est quoi le problème ?


  Chrissie se retourna devant la porte qui ouvrait sur le jardin.


  — Il n’y a pas de problème. J’ai des choses à faire.


  — Tu veux qu’on se retrouve quelque part tout à l’heure ? proposa Mark.


  — Je vais vous dire ce qu’on va faire. Si vous trouvez des peurs un peu plus intéressantes que vous vous sentez d’humeur à affronter, on fera une nouvelle partie. Je serai près de la salle de jeux demain matin vers dix heures. Sinon… vous pouvez laisser tomber.


  Là-dessus, elle partit.


  Mark entendit claquer la porte d’entrée, à l’autre bout de la maison.


  — Elle est sérieusement déjantée, cette fille, dit Anil. C’est incroyable, la scène qu’elle vient de nous faire, pas vrai ?


  Mais Mark ne pensait qu’à son sourire et à ses grands yeux argentés, et se demandait quel genre de choses il faudrait lui proposer pour qu’elle continue à s’intéresser à lui.


  ***


  Plus tard, cet après-midi-là, les deux amis étaient assis par terre dans la chambre de Mark et jouaient à Zombiz. C’était un jeu que Mark avait acheté la semaine précédente seulement et ils en étaient encore tous les deux à prendre des repères. L’action se passait au XXXᵉ siècle ; ils étaient deux agents de police envoyés en mission dans un vieux cimetière pour trouver et détruire le vaisseau spatial d’envahisseurs extraterrestres qui ranimaient les cadavres de Terriens trépassés afin de créer une armée et de prendre le contrôle de la planète.


  Ni Mark ni Anil n’avaient encore réussi à s’approcher un tant soit peu du cœur du vaisseau avant que leurs points de vie descendent à un niveau critique et que le jeu les réduise en bouillie.


  — Le graphisme est canon ! s’écria Anil quand son personnage, au détour d’un couloir, débarqua dans un énorme entrepôt rempli de vaisseaux de combat en forme de flèche.


  Il traversa la salle. Son personnage paraissait tout petit dans l’immensité de cet entrepôt silencieux. Rien ne bougea.


  — Ça doit être un piège, dit Mark.


  — Il n’y a rien là-dedans, répliqua Anil en fronçant les sourcils, concentré sur le moniteur.


  — Il y a un curieux motif sur le sol, fit remarquer Mark.


  — Attends… C’est quoi ce…


  Des flammes blanches explosèrent sur l’écran. Le personnage d’Anil poussa un énorme cri d’agonie tandis que ses points de vie chutaient à 0.


  Game over s’afficha en lettres clignotantes.


  — On n’arrivera jamais à la salle de contrôle, à ce rythme ! grogna Anil. Il y a des idées de raccourcis dans le manuel ?


  Mark secoua la tête.


  — On pourrait peut-être trouver quelque chose sur Internet… Je parie que Chrissie serait capable de piger le truc.


  — Mouais. Sauf qu’elle ne ferait que nous dire qu’on est des gros nazes de jouer à ça, pour commencer.


  Il y eut un bref silence.


  — Elle est un peu bizarre, hein ? commenta Mark.


  — Elle est cinglée. Tu as vu la façon dont elle s’est énervée, tout à l’heure ?


  — Euh… Oui, mais…


  Anil lui jeta un regard perçant.


  — Mais quoi ?


  — Je l’aime bien, avoua Mark.


  Il afficha un petit sourire et haussa les épaules.


  — Je ne sais pas pourquoi, mais je l’aime bien. Elle n’est pas comme les autres.


  — Ça, tu peux le dire !


  — Tu ne l’aimes pas ?


  — Je ne sais pas. Peut-être.


  Mark se leva, s’étira et gagna la fenêtre. Il regarda dans le jardin, mais c’était le visage de Chrissie qu’il voyait. Ses yeux, son sourire…


  Il jeta un coup d’œil à son ami par-dessus son épaule.


  — Si on devait rejouer à ce jeu qu’elle a inventé, qu’est-ce qu’on pourrait lui proposer comme truc dont on a peur ?


  — Déjà, je lui dirais que tu as la trouille des serpents, dit Anil. Ou que tu ne supportes pas d’être enfermé dans un espace réduit.


  Il avait raison. Mark avait horreur des serpents, et il était tellement claustrophobe qu’il ne prenait pratiquement jamais l’ascenseur. Au bout d’à peine deux minutes dans un endroit exigu, il avait l’impression de ne pas pouvoir respirer, comme si les murs se refermaient sur lui, tentaient de l’étouffer et de l’écraser.


  — Et moi, je lui raconterais l’effet que le bois d’Ashtead a sur toi, répliqua-t-il. Et je lui parlerais de ton problème de vertige.


  — Elle ne trouverait probablement pas ça suffisamment intéressant pour son stupide jeu, rétorqua Anil.


  Mark se retourna.


  — Alors on n’ira pas la retrouver demain, dans ce cas ?


  — Qu’on y aille ou pas, ça m’est égal, répondit nonchalamment Anil.


  — Moi aussi.


  Mark coula un regard en biais vers son ami.


  — Mais autant y aller. Qu’est-ce que tu en penses ?


  — Pas de problème.


  Mark sourit, soulagé que la décision ait été prise. Il ne comprenait pas Chrissie, mais il tenait à la revoir. Il essaya d’adopter une voix aussi désinvolte que possible pour demander :


  — Tu la trouves jolie ?


  — Oui, dit Anil après une brève hésitation.


  Leurs regards se rencontrèrent un instant, puis les deux amis détournèrent la tête.


  ***


  Mark resta éveillé longtemps cette nuit-là. Il n’arrêtait pas de penser à Chrissie et de la visualiser dans sa tête. Et leur nouvelle amie fut la première chose à lui venir à l’esprit, le lendemain matin, quand il ouvrit les yeux.


  Il descendit dans la cuisine. Son père était déjà parti, mais sa mère était encore à la table du petit déjeuner. Son café à la main, elle lisait le journal local tout en écoutant la radio.


  — Bonjour, dit Mark en bâillant.


  Il ouvrit le réfrigérateur, sortit une brique de jus d’orange et but directement au goulot.


  — Prends un verre, lui ordonna sa mère. Tu veux que je te prépare un petit déjeuner ?


  — Non, je vais juste manger des tartines.


  Il gagna le placard d’un pas traînant, en continuant de se décrocher la mâchoire.


  — Quels sont tes projets pour aujourd’hui ? lui demanda sa mère. Tu as commencé l’exposé que tu dois préparer pour la rentrée ? Je te connais : si je ne passe pas mon temps à te le rappeler, tu attendras la dernière minute.


  Mark glissa des tartines dans le grille-pain et se mit en quête du pot de miel.


  — J’ai presque commencé. J’ai détaillé tout le plan dans ma tête, je n’ai plus qu’à le mettre sur papier.


  — Eh bien fais-le, alors.


  Sa mère se retourna en appuyant le bras sur le dossier de sa chaise.


  — Tu te souviens de ces trois jeunes qui sont tombés de la falaise il y a deux semaines ?


  Mark acquiesça. Cette nouvelle avait fait la une des informations pendant plusieurs jours. Trois adolescents étaient tombés des falaises qui s’élevaient à l’est de la ville. On avait retrouvé deux corps, mais le troisième était toujours porté disparu. Les garde-côtes pensaient que la mer l’avait emporté.


  — Il y a un article dans le journal, aujourd’hui, qui conseille d’éviter de s’approcher des falaises en attendant que la mairie ait fait installer des barrières de sécurité, poursuivit sa mère.


  — Même si la mairie installe des barrières, il y aura toujours des imbéciles à grimper dessus pour rigoler, répliqua Mark.


  — Tu ne montes jamais là-haut, j’espère ?


  Mark poussa un soupir théâtral.


  — Je ne suis pas un imbécile, maman.


  — Je sais. Malgré tout…


  — Rappelle-toi : Anil a le vertige. On ne va jamais sur les falaises.


  — Tant mieux.


  Sa mère porta la vaisselle du petit déjeuner dans l’évier.


  — Alors ? reprit-elle. Quels sont tes projets ?


  Mark lui jeta un regard en biais.


  — Anil et moi, on a rencontré une fille à la salle de jeux, hier. On va peut-être la revoir aujourd’hui.


  — Elle est sympa ?


  Mark sentit un sourire bête s’étirer sur son visage. Il le maîtrisa rapidement, mais sa mère eut le temps de le remarquer.


  — Elle est correcte, dit-il nonchalamment.


  Sa mère lui sourit.


  — Quoi ? demanda-t-il, sur la défensive.


  — Oh, rien.


  Elle s’approcha de lui et lui prit le visage entre les mains avant qu’il ait le temps de s’échapper.


  — Méfie-toi des filles, dit-elle. Elles peuvent être dangereuses. Anil l’aime bien, lui aussi ?


  — Je ne sais pas, répondit Mark en se dégageant. Je ne lui ai pas demandé. Tu n’as pas un train à prendre ?


  Sa mère consulta l’horloge murale.


  — Si.


  Elle prit son sac à bandoulière sur le dossier d’une chaise et, arrivée à la porte de la cuisine, se retourna vers lui.


  — N’oublie pas ce que je t’ai dit sur les filles. Ni ce que j’ai dit à propos des falaises.


  — Salut, maman, la coupa Mark.


  Quelques minutes plus tard, il était assis à la table en train de manger des tartines de miel, les yeux fixés sur l’horloge. Il n’était que huit heures et demie.


  Les deux garçons avaient convenu que Mark irait chercher Anil chez lui à dix heures et qu’ils iraient retrouver Chrissie ensemble, mais c’était encore dans une heure et demie.


  Une éternité, lui semblait-il.


  ***


  Mark arriva chez Anil à neuf heures et demie. Ce fut la grande sœur de son ami qui ouvrit la porte ; elle était encore en robe de chambre et elle avait l’air fatiguée. Elle monta jeter un coup d’œil dans la chambre d’Anil, puis redescendit annoncer qu’il était déjà sorti.


  Bizarre. Quand ils allaient sur le front de mer, Mark passait toujours prendre Anil sur le chemin.


  Soudain, une idée lui vint à l’esprit. Une idée déplaisante. Anil était-il parti retrouver Chrissie sans lui ?


  Mark marcha rapidement vers la mer et repéra Anil et Chrissie aussitôt. Ils étaient assis tout près l’un de l’autre sur les barrières installées au-dessus de la plage.


  Il se faufila entre les voitures pour les rejoindre et s’appuya sur la barre, à côté du coude de Chrissie.


  — Salut, dit-il.


  Les deux têtes se tournèrent.


  — Salut, répondit Chrissie.


  Anil le regarda d’un air un peu coupable.


  — Je suis passé te prendre, dit Mark. Je croyais qu’on avait prévu de se retrouver chez toi.


  — Je me suis réveillé tôt, alors j’ai pensé : « Autant y aller tout de suite ». Je savais que tu nous trouverais.


  Chrissie passa ses longues jambes par-dessus la barrière et sauta sur le trottoir. Aujourd’hui, elle portait un T-shirt avec un nouveau slogan :


  J’arrêterai de m’habiller en noir


  quand on aura inventé une couleur plus foncée.


  — Je croyais qu’on avait rendez-vous à dix heures, insista Mark.


  Chrissie le toisa en affichant un demi-sourire.


  — Qu’est-ce qu’il y a, capitaine Chrono, tu as un problème ?


  — Non, non, assura Mark, qui se sentait soudain petit et mesquin.


  Mais d’un autre côté, Anil lui avait dit qu’il jugeait Chrissie cinglée, et maintenant, il s’était débrouillé pour la voir en tête à tête.


  — Alors comme ça, lança Chrissie, tu es claustro ?


  — Un peu, admit Mark.


  Il grimpa sur la barrière et s’assit devant elle.


  — Je n’aime pas les espaces réduits, mais Anil est bien pire avec sa peur du vide.


  Chrissie considéra Anil.


  — Tu n’avais pas parlé de ça !


  — Il t’a raconté qu’il a un problème avec le bois d’Ashtead ?


  Mark ouvrit le bras pour indiquer d’un grand geste vague la zone boisée derrière la ville.


  — Quand j’étais petit – j’avais cinq ou six ans à l’époque – expliqua Anil à Chrissie, je suis parti en vadrouille tout seul et je me suis perdu dans le bois. La nuit est tombée et je me suis mis à flipper, c’est tout. Je n’ai pas pu dormir pendant quelques jours. Ce n’est rien d’important.


  — Mais il refuse toujours d’y aller, ajouta Mark, enchanté par le malaise de son ami.


  — C’est vrai ? demanda Chrissie à Anil.


  — Je n’aime pas cet endroit, répondit-il en croisant les bras dans un mouvement défensif. Mais je n’en ai pas peur.


  Mark sourit à la jeune fille.


  — J’ai bien l’impression que c’est une phobie. Si on continue le jeu, je pense que l’épreuve d’Anil devrait être d’aller dans la forêt la nuit, et d’y rester tout seul pendant une heure.


  — Avec un bandeau sur les yeux et les mains attachées, renchérit Chrissie avec un soudain enthousiasme. Ouais, ce serait génial !


  Elle regarda Anil.


  — Tu devrais vraiment le faire. Tu te sentiras trop bien si tu y arrives, tu imagines ?


  — La nuit tombe tard en ce moment, objecta Anil. Mes parents ne me laisseront pas sortir dans la forêt à une heure pareille.


  Chrissie le toisa et répliqua d’un ton railleur :


  — Tu as déjà entendu parler des mensonges ? Tu n’as qu’à dire à tes parents que tu dors chez Mark ; lui, il dira aux siens qu’il dort chez toi, et vous pourrez venir tous les deux avec moi dans le bois.


  — Et qu’est-ce qu’on fait après le jeu ? questionna Mark. On dort où ?


  — Oh, allez ! insista Chrissie, les yeux brillants d’excitation. Tu pourras sans doute trouver quelque chose, non ?


  Mark se tourna vers Anil.


  — On pourrait facilement rentrer chez moi sans qu’on nous entende. Du moment qu’on ne fait pas de bruit jusqu’à ce que mes vieux soient partis au boulot, ils n’en sauront jamais rien.


  Anil hocha la tête.


  — Oui, je suppose que ça peut marcher.


  — Voilà, conclut Chrissie avec un sourire. Facile ! Et toi, dit-elle à Mark, je sais exactement quoi te donner comme épreuve.


  Elle se pencha vers Anil et lui chuchota quelque chose à l’oreille. Avec un pincement de jalousie, Mark vit un grand sourire s’étirer sur le visage de son ami, qui demanda :


  — Tu peux t’en procurer un ?


  Chrissie acquiesça, puis reprit à voix haute :


  — Anil m’a dit que tu as peur des serpents, en plus de détester les espaces confinés. Alors pendant qu’il affrontera sa peur de la forêt, j’ai pensé que je devrais te présenter à un gentil petit serpent bien glissant et gluant.


  Mark soutint son regard en s’efforçant de cacher l’angoisse que cette idée éveillait en lui.


  — Cool, dit-il en parvenant à lui adresser un sourire désinvolte. Du moment que je n’ai pas à le manger !


  — Non, confirma Chrissie, amusée. Il ne te servira pas de casse-croûte. Il te servira d’écharpe.


  — C’est quoi le plan pour aujourd’hui ? demanda Anil. On ne peut pas relever ces défis avant ce soir.


  — Je dois m’en aller, maintenant, annonça Chrissie. À plus tard, les mecs.


  — Je pensais qu’on allait passer un moment ensemble, protesta Mark.


  — Oui, ce soir, répondit Chrissie, qui s’éloignait déjà.


  Elle leva le bras et leur fit signe sans se retourner.


  — On se retrouve où ? lança Mark dans son dos.


  — Au bout de ta rue, répondit-elle. Neuf heures. Ne soyez pas en retard.


  Ensuite, sans leur laisser le temps de dire autre chose, elle traversa en courant parmi les voitures.


  Mark avait attendu avec impatience le moment de la retrouver depuis qu’il s’était levé, et maintenant elle était partie. Il était étrangement dépité.


  — Les autres ont dit qu’ils allaient jouer au Frisbee sur la plage, suggéra Anil. Ça te tente d’aller les rejoindre ?


  Mark hocha la tête. Autant faire ça, c’était mieux que rien.


  ***


  Ce soir-là, un voile de nuages cachait les étoiles quand le trio sortit de la ville. Chrissie était chargée d’un sac à bandoulière en cuir noir.


  La mère de Mark n’avait pas vu d’objection à ce qu’il passe la nuit chez son copain. Elle lui faisait tellement confiance qu’elle n’avait même pas eu l’idée de téléphoner aux parents d’Anil pour vérifier ses dires. Mark avait honte de lui avoir menti ; au fond de lui, il trouvait encore plus impardonnable de tromper quelqu’un qui avait totalement confiance en lui.


  Anil n’avait pas eu de problèmes non plus. Les deux amis dormaient souvent l’un chez l’autre. Ce n’était pas une grosse affaire. Et une fois que le jeu serait terminé, ils pourraient rentrer chez Mark par la porte de derrière et monter discrètement dans sa chambre sans que personne ne les remarque.


  Les trois jeunes gens laissèrent les dernières maisons derrière eux et suivirent l’étroit sentier qui longeait le haut de la colline. Elle était bordée par de hautes haies ne laissant qu’une bande sombre de ciel sans étoiles au-dessus de leurs têtes.


  Mark était presque sûr que Chrissie avait un serpent caché dans son sac. Elle le tenait avec précaution et la fermeture Éclair était soigneusement fermée. Mais il préféra ne pas la questionner à ce sujet. Son épreuve arriverait bien assez tôt. Mieux valait ne pas y penser pour le moment.


  Mais Anil avait d’autres idées, lui.


  — Qu’est-ce qu’il y a dans le sac ? demanda-t-il pendant qu’ils s’avançaient en file indienne sur le sentier.


  — Le destin de Mark, répondit Chrissie en gloussant.


  — Il y a un serpent ? s’étonna Anil. Vraiment ? Tu l’as trouvé où ?


  — J’imagine qu’elle l’a emprunté à ce voisin dont elle nous a parlé, intervint Mark, content d’arriver à cacher son appréhension. Le type bizarre qui élève des reptiles dans le sous-sol de la maison où elle habite.


  — Exactement, confirma Chrissie.


  — Trop cool ! s’extasia Anil. C’est quel genre de serpent ?


  — Un vert. Le type bizarre l’appelle Vampira.


  — Il est venimeux ? demanda encore Anil.


  Chrissie se retourna et regarda Mark avec des yeux brillants.


  — Espérons que non, hein ? répondit-elle avec un sourire tel que l’épreuve à venir lui parut presque en valoir la peine. Tu te sentiras tellement bien quand tu auras affronté ta peur des reptiles… Tu seras un vrai héros !


  Un silence tendu retomba entre eux.


  — On y est, dit Mark deux minutes plus tard. Voilà le bois d’Ashtead.


  Les hautes haies étaient interrompues par un portail en bois délabré, fermé par une chaîne rouillée.


  Derrière le portail, une clairière sauvage s’étendait jusqu’à la lisière de la forêt.


  — OK, dit Chrissie. Commençons les festivités.


  Elle escalada le portail et sauta de l’autre côté.


  Mark jeta un rapide coup d’œil à Anil. Les yeux plissés, son ami regardait fixement les arbres.


  — Quelques arbres, ça n’a rien d’aussi terrifiant qu’un serpent, marmonna Mark entre ses dents. On pourrait peut-être échanger nos phobies ! ajouta-t-il avec un sourire.


  Anil lâcha un rire nerveux.


  — Je ne pense pas que Chrissie serait d’accord.


  Ils grimpèrent sur le portail. Le barreau du haut, pourri, était hérissé d’échardes et de clous qui avaient l’air méchants. Chrissie s’avançait déjà dans les herbes hautes en direction de la lisière du bois. Des ombres épaisses rôdaient sous les arbres rapprochés. Il n’y avait pas de vent. Un silence presque total régnait au sommet de la colline. On n’entendait qu’un seul bruit : le chuintement de leurs jambes qui fauchaient l’herbe.


  Chrissie fit halte sous l’arbre le plus proche. Elle posa délicatement son sac par terre, ouvrit une petite poche de l’avant et en sortit de la ficelle et un morceau de tissu noir.


  — Bien. Qui passe en premier ?


  Anil s’avança. Mark nota qu’il évitait de regarder l’obscurité qui régnait sous les arbres. Son ami avait beau tout faire pour les convaincre que c’était juste à cause d’un incident de son enfance qu’il n’aimait pas la forêt, Mark voyait bien qu’il avait du mal à supporter cet endroit. Qu’il soit prêt à l’admettre ou non, Anil avait décidément la phobie de ce bois.


  — Bravo, Anil. Comme tu t’es porté volontaire, c’est Mark qui va passer en premier, décréta Chrissie.


  Elle s’interrompit et ouvrit la fermeture Éclair de son sac, étudia le contenu un instant, puis plongea la main dedans.


  Le cœur de Mark battait la chamade. Il avait les cheveux dressés sur la tête et tous les poils de son corps s’étaient hérissés.


  Chrissie ressortit la main. Elle avait refermé le poing sur un serpent. Mark estima qu’il avait à peu près la longueur de son bras et n’était pas beaucoup plus gros que son pouce. Il s’enroulait paresseusement autour de la main de Chrissie, remuant presque au ralenti. Sa longue tête plate zigzaguait au bout de son corps souple. Malgré lui, Mark recula d’un pas quand la jeune fille se redressa. Elle tenait l’animal à bout de bras et le regarda se tordre et s’enrouler dans les airs avec un demi-sourire.


  — Il est joli, hein ? dit-elle.


  Elle s’avança vers Mark. Il lutta pour rester où il était. Son instinct lui criait de tourner les talons et de partir en courant. Tant pis pour le jeu, fiche le camp d’ici ! Et il y avait quelque chose qui lui faisait peur, dans les yeux de Chrissie. Anil pouvait lui prendre ses baskets. Elles ne valaient pas cette peine.


  Mais Mark ne bougea pas. Le sang battait à ses oreilles. Il avait les bras raides et les poings serrés, douloureusement crispés.


  Chrissie se planta devant lui. Le serpent s’était enroulé deux fois autour de son poignet. La tête montait et redescendait. La langue frétillait. Les yeux ressemblaient à des perles noires. La peau verte et brillante semblait former des anneaux meurtriers.


  — Ne t’en fais pas, souffla Chrissie d’une voix douce, étonnamment tendre. Il n’est pas venimeux, en vrai. Il ne te fera pas de mal.


  Elle fit un pas vers lui et déroula le serpent de son poignet.


  — Fais-moi confiance, chuchota-t-elle.


  Terrifié, Mark resta tétanisé pendant que Chrissie lui disposait le serpent sur les épaules.


  — Je m’y connais un peu en serpents et, d’après mes souvenirs, celui-ci n’est pas bien méchant, ajouta-t-elle d’un ton impassible. Comme ils ont le sang froid, il ne fait pas assez chaud pour lui. Il va probablement s’endormir, voilà tout.


  Elle frôla la joue de Mark du bout des doigts. Le garçon n’aurait su dire si c’était un accident ou non.


  Puis elle recula et reprit d’une voix plus forte :


  — Bien. Si tu touches le serpent ou tentes quoi que ce soit pour t’en débarrasser avant que je t’en aie donné l’autorisation, tu as perdu la partie.


  Elle se tourna vers Anil.


  — Maintenant, à ton tour.


  Mark resta figé, perdu dans un monde de cauchemar. Il voyait la tête et la queue de l’animal, il le sentait bouger lentement sur sa nuque, froid, lisse et glissant. Il redoutait atrocement le moment où cette petite tête triangulaire se tournerait vers lui et où la gueule s’ouvrirait pour révéler des crochets acérés. Il se rendit à peine compte que Chrissie attachait les mains d’Anil dans son dos avec la ficelle et lui bandait les yeux avec le bout de tissu.


  — Je vais te conduire dans la forêt, lui annonça-t-elle. Ensuite, je vais te laisser là-bas. Si tu appelles à l’aide, je viendrai te chercher, mais tu auras perdu. Si tu essaies d’enlever le bandeau, tu perds aussi la partie. Mark passera la même durée avec le serpent autour du cou que toi tout seul dans la forêt. Si l’un de vous deux abandonne, l’autre aura gagné. Si vous tenez le coup tous les deux, je déclarerai un match nul.


  — Au bout de combien de temps ? voulut savoir Anil.


  Mark fut légèrement soulagé d’entendre que son ami avait la voix tremblante.


  — Ça, c’est mon affaire, déclara Chrissie avec une lueur dangereuse dans le regard. Vous verrez bien.


  Mark voyait qu’elle s’amusait comme une folle. Elle les tenait tous les deux sous son contrôle et se régalait de chaque minute de cette expérience.


  Là-dessus, elle poussa Anil devant elle et l’entraîna parmi les arbres. Mark les perdit de vue après quelques secondes. Pendant un petit moment, il entendit encore le bruit de leurs pas, puis ce fut le silence complet.


  Il sentait le serpent bouger, ses écailles frotter contre la peau nue de sa nuque. La tête de l’animal s’avançait, oscillant d’avant en arrière, et sa langue frétillait. Mark le regarda fixement, sans oser bouger d’un pouce de peur qu’il ne se retourne brusquement et ne le morde à la gorge. Il imaginait sans mal ces crochets plonger dans sa chair pour lui injecter un venin mortel.


  Chrissie avait dit que ce n’était pas un serpent venimeux, mais elle pouvait se tromper, non ?


  Une voix désincarnée, terrifiée résonnait dans sa tête : Enlevez-moi ça ! Enlevez-le tout de suite !


  Le serpent s’enroula en boucles lâches autour de son cou. Mark leva les mains, prêt à l’arracher s’il commençait à resserrer son étreinte.


  Chrissie émergea de l’obscurité qui régnait sous les arbres.


  — Pas le droit de le toucher ! l’avertit-elle en s’approchant. C’est de la triche.


  — Je m’en fous, répliqua Mark d’une voix rauque. Je ne le laisserai pas m’étrangler.


  — Il ne va pas t’étrangler, assura-t-elle.


  Elle leva une main et passa un doigt sur le corps du serpent.


  — On s’attend à ce qu’ils soient gluants, pas vrai ? commenta-t-elle. Mais non. Ils sont plutôt soyeux, en fait.


  Mark déglutit avec peine.


  — Tu vas nous obliger à faire ça combien de temps ?


  Elle fronça les sourcils.


  — Je ne vous oblige à rien du tout. C’est le jeu. Tu joues ou tu ne joues pas. À toi de voir. Si tu ne supportes pas le serpent, enlève-le. Je ne t’en empêcherai pas.


  Mark grimaça ; le serpent commençait à se resserrer autour de son cou. Ce n’était pas encore un problème, mais il n’aimait vraiment pas cette sensation.


  Chrissie, fascinée, regarda le serpent glisser sur la peau nue du garçon. Elle avait les yeux brillants. Mark sentit une sueur froide couler sur son visage. Il allait craquer d’une seconde à l’autre ! Il ne pouvait plus le supporter.


  Au bout d’un moment, sans un mot, Chrissie tendit la main vers lui et déroula délicatement le serpent de son cou. Elle le décolla de ses épaules et laissa Mark planté là, perplexe et soulagé, pendant qu’elle partait remettre l’animal à l’abri dans son sac.


  Ensuite, elle revint vers lui.


  — Tu as assuré, dit-elle.


  Elle s’approcha brusquement du garçon et lui posa un rapide baiser sur la joue.


  Le visage en feu, Mark lâcha un éclat de rire essoufflé. Il se sentait bête, tout à coup, d’avoir pu croire un seul instant que Chrissie était capable de mettre un serpent venimeux sur lui.


  — Les serpents ne sont peut-être pas si terribles que je le pensais, dit-il, absorbé par ses grands yeux argentés. Mais je les déteste toujours.


  Elle sourit, puis regarda la forêt, par-dessus son épaule.


  — Je devrais peut-être aller chercher Anil, maintenant, non ? Ou bien on le laisse encore un petit moment ? demanda-t-elle d’un ton malicieux.


  Elle se tourna vers lui et le fixa de ses yeux immenses qui brillaient dans l’obscurité.


  — Qu’est-ce que tu en penses ?


  Mark ne savait pas quoi penser. Que voulait-elle dire ? Suggérait-elle qu’ils laissent Anil les yeux bandés dans la forêt jusqu’à ce qu’il craque ? Voulait-elle être seule avec lui un petit peu plus longtemps ? Mais pourquoi ?


  Il la regarda dans les yeux, essayant de la comprendre.


  Au bout d’un moment, il répondit :


  — On ne peut pas le laisser là.


  Chrissie fit la moue et haussa les épaules.


  — D’accord.


  Elle se tourna vers les arbres.


  — Hé, Anil ! appela-t-elle. Le jeu est fini ! Je viens te chercher !


  Pendant un moment, rien ne lui répondit que le silence. Puis Mark entendit un hurlement dans les profondeurs de la forêt. C’était Anil, et il semblait terrorisé.


  Mark s’élança. Les cris de son ami emplissaient la nuit. Chrissie resta plantée là, en scrutant le bois, mais sans rien faire.


  Mark courut sous les arbres, en essayant de repérer d’où venaient les cris.


  — Anil ?


  Une voix lointaine lança :


  — Mark !


  — J’arrive ! s’écria-t-il en se précipitant vers la voix. Continue à crier !


  Il s’enfonça parmi les arbres, dans l’obscurité, en écartant des branches et des buissons avec les bras, guettant les appels de son ami.


  — Anil ?


  — Ici !


  Il semblait toujours paniqué, mais au moins l’intonation terrorisée avait disparu.


  Dans la pénombre, Mark vit une forme sombre étendue sur le sol. Un visage pâle était tourné vers lui, les yeux bandés avec le tissu noir. Il s’agenouilla. Anil avait du sang sur le front et son visage était maculé de terre. Mark ôta le bandeau. Les yeux de son ami étaient écarquillés d’angoisse.


  — Détache-moi les mains ! hoqueta-t-il.


  Mark défit rapidement les nœuds de la ficelle qui lui liait les poignets. Anil se redressa, haletant, les vêtements couverts de feuilles et de brindilles. Il regarda autour de lui avec de grands yeux effrayés. Il avait le souffle court, le regard paniqué.


  Mark n’avait jamais vu son ami dans cet état.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demanda-t-il en l’aidant à se remettre sur pied.


  — Il y a quelque chose dans la forêt, dit Anil. J’ai entendu quelque chose venir vers moi. Sortons d’ici !


  — Comment t’es-tu coupé ? le questionna Mark.


  — Je crois que je me suis cogné contre une branche basse ou quelque chose comme ça. C’est sérieux ?


  Mark examina la coupure. Elle saignait, mais elle n’était pas profonde.


  — Je crois que tu vas survivre.


  Mais il y avait autre chose qui l’inquiétait, à présent. Il avait couru dans le bois sans réfléchir, et maintenant, il n’était pas sûr de la direction à suivre pour sortir. Il avait perdu ses repères dans l’obscurité.


  Il prit une profonde inspiration et appela :


  — Chrissie !


  Le silence profond, ténébreux de la forêt retomba sur eux, écrasant, pendant qu’ils attendaient une réponse sans bouger.


  — Chrissie ! cria-t-il de nouveau, encore plus fort.


  Rien.


  Mark fronça les sourcils. Elle l’avait forcément entendu, alors pourquoi ne répondait-elle pas ?


  Il se tourna vers Anil. Son ami avait le dos appuyé contre un tronc d’arbre. Il regardait autour de lui d’un air effaré, comme s’il s’attendait à voir quelque chose leur foncer dessus.


  — Ça va ? lui demanda Mark.


  Anil hocha la tête.


  — J’ai un peu le tournis, c’est tout.


  — Je crois que je peux retrouver le chemin pour sortir.


  Ils se mirent en route dans ce que Mark espérait être la bonne direction. Même si la forêt ne lui faisait pas peur, la panique d’Anil commençait à le rendre nerveux.


  — J’ai vraiment entendu quelque chose, il n’y a pas de doute, insista Anil.


  Mark le considéra avec stupeur. Son ami allait vraiment le faire flipper, à force ; il ne l’avait jamais vu aussi effrayé.


  — C’était sans doute un animal quelconque, répondit-il. Un renard, peut-être.


  — Je ne pense pas. Ça avait l’air plus gros que ça, à en juger d’après le bruit que ça faisait.


  — Gros comme un chien errant ou un… lapin tueur, tu veux dire ? plaisanta Mark en faisant mine d’être horrifié.


  Anil lâcha un éclat de rire et Mark sourit.


  Ils ne mirent qu’une minute ou deux à retrouver la sortie. Mark n’était pas qu’un peu soulagé. Ils étaient à une vingtaine de mètres du portail qu’ils avaient escaladé pour entrer dans le bois.


  — Tu as peut-être raison, le truc que j’ai entendu là-dedans était sans doute un chien ou quelque chose de ce genre, dit Anil avec un sourire gêné. Comment ça s’est passé avec le serpent ?


  Mark frissonna.


  — Aussi angoissant que la forêt.


  Anil fronça les sourcils.


  — Où est Chrissie ?


  Elle n’était nulle part en vue. Ils longèrent la lisière du bois jusqu’à l’endroit où elle avait posé son sac. Il n’était plus là.


  Mark mit les mains en cornet devant sa bouche et cria en direction des arbres :


  — Chrissie !


  Silence.


  L’avait-elle suivi dans la forêt ? Devrait-il retourner là-dedans pour aller la chercher ?


  — Hé… regarde, dit Anil.


  Mark pivota dans la direction qu’indiquait son ami.


  — Quoi ?


  — Le haut du portail est cassé.


  Mark fronça les sourcils.


  — Elle a dû repasser par-dessus.


  C’était la seule explication possible. Cette barre était déjà très branlante quand ils avaient escaladé le portail, mais elle ne serait jamais tombée toute seule ; il avait fallu le poids d’une personne qui s’appuie dessus pour la casser.


  Anil le considéra avec de grands yeux.


  — Elle est partie comme ça ? souffla-t-il, incrédule. Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle a dit quelque chose ?


  Mark secoua la tête.


  — Elle a enlevé le serpent, puis elle t’a appelé. Quand je t’ai entendu hurler, je suis parti à ta recherche. Et elle, elle est restée plantée là.


  — Elle n’a rien dit ?


  Sans savoir pourquoi, Mark décida de ne pas lui parler du baiser, ni du fait qu’elle avait suggéré d’abandonner Anil dans la forêt.


  — Je ne sais pas ce qu’elle mijote, répondit-il avec amertume. Elle peut aller se faire cuire un œuf, je m’en fiche. J’en ai assez de cette fille.


  ***


  Ils retournèrent chez Mark pour la nuit. Il n’était pas aussi tard que prévu et ses parents étaient encore debout. Il leur dit qu’ils avaient changé d’avis et qu’ils ne voulaient plus dormir chez Anil parce que sa Playstation ne marchait pas bien.


  La coupure que son ami avait sur le front se révéla n’être qu’une petite égratignure. Elle ne nécessitait même pas de pansement. Anil fila droit dans la salle de bains pour se nettoyer le visage et les parents de Mark ne s’aperçurent de rien.


  Les garçons firent quelques parties de jeu vidéo, mais aucun des deux n’était vraiment d’humeur à jouer. Ils ne tardèrent pas à abandonner la console pour aller se coucher. Chrissie ne fut pas mentionnée.


  Mais Mark resta éveillé longtemps. Il se rappela ce que sa mère avait dit : « Les filles sont dangereuses ».


  Il commençait à la croire.


  ***


  La matinée était bien avancée quand ils se levèrent enfin et descendirent dans la cuisine.


  Ils avaient la maison pour eux tout seuls. Les parents de Mark étaient au travail.


  Mark glissa des tartines dans le grille-pain et servit deux jus d’orange pendant qu’Anil installait la Playstation dans le salon. Il y avait une télévision à écran géant dans cette pièce ; c’était beaucoup mieux que le petit poste portatif qu’il avait dans sa chambre. En plus, ils pouvaient étaler les coussins du canapé par terre et s’installer confortablement pour jouer.


  Ni l’un ni l’autre n’évoqua Chrissie, même si Mark n’avait qu’elle dans la tête. Anil était étrangement silencieux ; Mark avait l’impression qu’il pensait à elle, lui aussi, mais il ne dit rien, alors Mark ne l’interrogea pas.


  Pendant qu’ils dévoraient un énorme paquet de Doritos tout en buvant du jus d’orange au goulot, Anil prit enfin la parole.


  — Il y a un truc qu’il faut que je te dise, commença-t-il. Je ne voulais pas t’en parler, mais…


  Il s’interrompit.


  D’instinct, Mark devina que ce serait à propos de Chrissie.


  — Vas-y, l’encouragea-t-il.


  — Hier soir… quand Chrissie m’a emmené dans la forêt, reprit Anil d’une voix hésitante, en évitant le regard de son ami, elle m’a embrassé.


  Mark sentit un nœud glacé se serrer dans son estomac.


  — Seulement sur la joue, ajouta vivement Anil. Mais ensuite, elle a dit que si je voulais, elle me laisserait enlever le bandeau. Elle a dit qu’elle te forcerait à garder le serpent autour du cou jusqu’à ce que tu pètes complètement les plombs.


  Il fronça les sourcils.


  — On aurait dit qu’elle voulait que tu perdes.


  Finalement, il regarda Mark dans les yeux.


  — J’ai répondu que ce n’était pas juste, conclut-il. Alors elle m’a planté là, sans m’enlever le bandeau.


  Il y eut un long silence. Mark n’arrivait pas à le croire. Chrissie les avait menés en bateau tous les deux.


  — Elle a fait pareil avec moi, avoua-t-il au bout d’un moment. Quand elle m’a débarrassé du serpent… elle m’a embrassé sur la joue et m’a dit qu’on pouvait te laisser dans les bois plus longtemps, si je voulais.


  Il regarda Anil.


  — J’ai refusé.


  Une expression de colère et de stupéfaction mêlées passa sur le visage de son ami.


  — Mais qu’est-ce qu’elle a, cette fille ?


  — Elle aime jouer des tours aux gens. Elle essayait de nous pousser à nous retourner l’un contre l’autre.


  — Elle nous fait tourner en bourriques depuis le début, dit Anil. La prochaine fois que je la verrai, je lui dirai exactement ce que je pense d’elle.


  — J’espère plutôt ne jamais la revoir, moi, répliqua Mark.


  Il y eut encore une longue pause dans la conversation, pendant que les deux garçons se plongeaient chacun dans ses pensées.


  — Je l’aimais bien, chuchota finalement Anil. Je regrette un peu qu’elle soit comme ça.


  — Moi aussi, admit Mark en songeant qu’elle était incroyablement cool.


  Puis on sonna à la porte.


  Mark se leva, gagna l’entrée et ouvrit.


  C’était Chrissie.


  Son T-shirt disait :


  Vous vous moquez de moi


  parce que je suis différente.


  Je me moque de vous


  parce que vous êtes tous pareils.


  — Qu’est-ce que tu veux ? lui demanda Mark d’un ton brusque, chargé de rancœur.


  Chrissie parut décontenancée.


  — Je pensais que vous alliez descendre sur la promenade, dit-elle. Je vous ai attendus toute la matinée.


  Sa voix se fit plus aiguë quand elle s’enquit, perplexe :


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  Mark la fusilla du regard.


  — Tu ne le sais pas ?


  Elle secoua la tête.


  — Non, vraiment pas. Qu’est-ce que j’ai fait ?


  Anil apparut derrière lui dans l’entrée.


  — On en a marre de toi et de tes jeux stupides. Fiche le camp et lâche-nous !


  Chrissie le considéra bouche bée.


  — Vous êtes dingues, tous les deux, ou quoi ?


  Elle déglutit avec peine, le visage décomposé.


  — Je pensais qu’on allait devenir amis, continua-t-elle d’une voix étranglée. Faut croire que je me trompais.


  Elle tourna les talons et s’éloigna dans l’allée.


  — Attends ! appela Mark.


  Elle s’arrêta et se tourna à demi pour le regarder.


  — Pourquoi as-tu disparu comme ça, hier soir ? la questionna-t-il avec colère.


  Elle eut l’air surprise.


  — Quoi ?


  Les sourcils froncés, elle se retourna complètement.


  — Le jeu était fini. Vous aviez gagné tous les deux. Je n’avais aucune raison de rester dans la forêt. J’étais fatiguée, alors je suis rentrée à la maison. Pourquoi ? Vous avez cru que je traînerais là-bas toute la nuit avec vous ?


  — Anil était blessé. Tu as dû l’entendre hurler, répliqua Mark.


  Elle revint lentement sur ses pas dans l’allée, les yeux fixés sur Anil.


  — Comment s’est-il blessé ?


  — Il s’est cogné contre une branche et il est tombé. Il s’est ouvert la tête.


  — Montre-moi.


  — Ce n’est rien, assura Anil. C’est juste une petite coupure sur le front.


  Il lui jeta un regard noir.


  — C’était quoi tout ce bazar, hier soir, le coup de nous embrasser et d’essayer de nous faire tricher l’un aux dépens de l’autre ? N’essaie pas de le nier !


  — Je n’allais pas le nier, dit Chrissie. Ça faisait partie du test, pour voir si vous alliez chacun trahir l’autre pour gagner.


  Elle sourit.


  — Mais aucun de vous ne l’a fait. C’est génial. Vous m’avez drôlement impressionnée.


  Mark la considéra avec de grands yeux stupéfaits. Si seulement il pouvait lire dans ses pensées et vraiment savoir ce qui se passait dans sa tête ! Est-ce qu’elle mentait ? C’était décidément très difficile d’être certain de quoi que ce soit avec elle.


  Il y eut un silence pesant.


  — Je peux entrer ? demanda Chrissie. Ou est-ce que vous me détestez tous les deux, maintenant ?


  Puis elle sourit. Mark lui rendit son sourire et, soudain, tout parut rentré dans l’ordre.


  Il s’écarta pour la laisser passer.


  Elle interrogea Anil du regard.


  — Je suis pardonnée ?


  — Je suppose…


  Il se dérida et secoua la tête.


  — Tu es vraiment dingue, tu sais ?


  Elle s’esclaffa.


  — Tu n’imagines même pas à quel point !


  — On joue à un jeu qui s’appelle Zombiz, reprit-il. Tu comprendras peut-être, toi, pourquoi on n’arrête pas de se faire tuer.


  — D’accord, dit-elle gaiement. Montrez-moi.


  Anil entraîna Chrissie dans le salon. Mark ferma la porte d’entrée et les rejoignit. Il semblait que tout se passerait bien entre eux, finalement.


  Chrissie s’assit en tailleur sur un tas de coussins, au milieu du plancher. Penchée en avant, elle garda les yeux fixés sur l’écran pendant qu’elle manipulait les commandes de la console. Anil s’installa à côté d’elle pour relire le manuel d’instructions du jeu. Mark observa Chrissie, fasciné par l’expression de concentration totale de ses yeux argentés.


  Le téléphone sonna. Il partit répondre.


  C’était Stuart, un copain du collège qui était passionné de jeux vidéo, comme Anil et lui.


  — Tu as trouvé le niveau secret dans Zombiz, ou pas encore ? lui demanda Stuart.


  — Quel niveau secret ? Comment on récupère le code ?


  Une minute plus tard, il était de retour dans le salon, avec les deux autres, et leur rapportait précipitamment l’information pendant que Chrissie se trémoussait devant la console.


  Elle ne mit pas longtemps à trouver le truc. Quelques instants après, ils étaient agglutinés tous les trois autour du moniteur et jouaient chacun son tour au niveau d’élite du jeu. Au dernier moment, Chrissie prit la manette et parvint à les battre. Les Zombiz étaient vaincus, le système solaire ne risquait plus rien, et la partie était terminée.


  Mark avait passé un après-midi formidable. Les choses semblaient se passer comme il l’avait espéré, avec Chrissie.


  — Ce n’était pas mal pour un jeu vidéo, commenta celle-ci en s’étirant sur son tas de coussins.


  Mark et Anil étaient assis de chaque côté d’elle.


  — Ça n’arrive pas à la cheville de Qui ose gagne, bien sûr, ajouta-t-elle avec un sourire.


  Anil, amusé, fit mine de gémir :


  — Oh non, pas ça ! Tu n’oublieras jamais ce jeu, ou quoi ?


  — Écoutez, reprit Chrissie en les regardant l’un après l’autre. Vous aimez gagner tous les deux, non ? Alors on pourrait faire une dernière partie, dites ?


  Elle sourit.


  — Vous ne voulez pas savoir lequel de vous deux est le plus courageux ?


  Mark lui jeta un regard soupçonneux : il savait qu’elle pouvait être très habile quand elle cherchait à leur faire faire ce qu’elle voulait, mais elle avait avancé un bon argument. Anil et lui l’avaient déjà suivie jusque-là avec ce jeu. Ils avaient joué deux manches et ils étaient arrivés à égalité. Mark aurait bien aimé voir s’il pouvait carrément battre Anil.


  Il se tourna vers son ami.


  — Moi, je suis d’accord, si tu acceptes aussi.


  Anil, songeur, garda le silence pendant un moment. Puis il sourit.


  — Si je gagne, je récupère toujours tes baskets ?


  Mark accepta.


  — Du moment que je récupère ton maillot de foot !


  Chrissie tapa dans ses mains en souriant jusqu’aux oreilles.


  — Génial ! J’ai déjà réfléchi à un défi pour chacun de vous, et je sais précisément où le faire.


  Elle se leva d’un bond.


  — OK. Retrouvez-moi à l’extrémité ouest de Links Road à quatre heures et demie demain matin.


  Anil écarquilla les yeux.


  — C’est le milieu de la nuit, ça !


  Chrissie acquiesça.


  — Il faut qu’il soit très tôt, sinon ça ne sera pas possible. Ça va être génial ! Je meurs d’impatience !


  Radieuse, elle se dirigea vers la porte.


  — Où vas-tu ? lui demanda Mark.


  Il n’arrivait pas à croire qu’elle repartait déjà, une fois de plus.


  Elle le regarda.


  — J’ai des choses à préparer. N’oubliez pas : demain à quatre heures et demie du matin. Ne soyez pas en retard !


  Elle quitta la pièce et, quelques secondes plus tard, ils entendirent la porte d’entrée se refermer.


  — Je l’ai dit et je le répète, déclara Anil : cette fille est cinglée !


  Mark secoua la tête en souriant.


  — Mais au moins, comme elle l’a souligné, on saura lequel de nous deux est le plus courageux. Euh… c’est-à-dire moi, bien sûr !


  — Tu rêves ! s’esclaffa Anil. Peu importe ce qu’elle nous aura concocté, je vais t’éclater !


  — Ouais, tu parles ! J’y crois vachement ! ironisa Mark.


  Il ajouta plus calmement :


  — Je suis plus près de Links Road que toi. Tu passes me prendre ?


  Anil ricana.


  — D’accord, je vais essayer. J’espère que tu as un bon réveil !


  ***


  Ce fut dans la pénombre grise qui précède l’aube qu’Anil et Mark partirent retrouver Chrissie au bout de Links Road. De temps en temps, une voiture passait ou ils croisaient une maison avec une lumière allumée, mais un silence sinistre régnait sur la ville. Mark avait l’impression qu’ils étaient les seuls dehors.


  Chrissie, enveloppée dans une veste en cuir noir trop grande pour elle, était assise sur un mur, les jambes ballantes et en appui sur les bras, exactement comme la première fois qu’ils l’avaient vue devant la plage. Quand ils s’approchèrent, elle sauta. Mark nota que son T-shirt noir affichait un nouveau slogan, inscrit en grosses lettres blanches :


  Reste un peu…


  ça va devenir encore pire.


  — Bien, dit-elle. Comme c’est la dernière manche du jeu, le gagnant remportera un prix spécial.


  — Quel genre de prix ? demanda Anil.


  Chrissie prit deux enveloppes blanches dans la poche intérieure de sa veste en cuir et leur en tendit une à chacun. Mark retourna la sienne. Elle était cachetée. Celle d’Anil semblait identique.


  — Vous trouverez là-dedans ce que sera votre prix si vous gagnez et votre gage si vous perdez, leur expliqua Chrissie. Mais vous ne pouvez pas l’ouvrir avant que je vous y autorise.


  — D’accord, acquiesça Mark.


  Il plia l’enveloppe en deux et la glissa dans la poche de son jean.


  — Mais tu ne nous as toujours pas dit nos défis.


  — Vous le saurez bientôt, répondit Chrissie avec un sourire. Venez avec moi.


  Ils la suivirent dans la rue silencieuse. À l’autre bout, Mark voyait les grandes plaques de bois jaune qui formaient une haute barrière autour du chantier où elle leur avait dit que son père travaillait. Mark devina que ce qu’elle avait prévu pour eux avait un rapport avec cet endroit.


  Elle les conduisit vers les deux battants d’une grande porte en contreplaqué, attachés ensemble avec une chaîne et un cadenas. On avait découpé un carré dedans pour contourner un morceau de maçonnerie qui dépassait. Celui qui avait taillé le contreplaqué avait laissé un petit espace entre le bois et le mur.


  Chrissie se plia en deux et se faufila dans l’interstice.


  Anil hésita, les yeux fixés sur l’étroite ouverture.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? souffla Mark.


  — Tu n’as jamais entendu parler de la notion de propriété privée ? répliqua son ami.


  La tête de Chrissie apparut dans le trou.


  — Qu’est-ce qui vous retient ?


  — Il y a des caméras de vidéosurveillance partout dans ce genre d’endroits, dit Anil. On va nous voir.


  — Je ne pense pas, non, lui assura Chrissie. Fais-moi confiance.


  Elle considéra les deux garçons tour à tour.


  — Vous voulez bien me faire confiance ?


  Mark la regarda dans les yeux. Pouvaient-ils vraiment lui faire confiance ? S’ils voulaient jouer à ce jeu, ils n’avaient pas tellement le choix.


  Il s’accroupit devant l’ouverture. La tête de Chrissie disparut et il traversa. De l’autre côté, il se redressa et regarda autour de lui. Il y avait des bennes et des petites baraques en préfabriqué à proximité. Des tas de tuyaux qui évoquaient des tripes arrachées. Des poutrelles en métal brut. Des sacs de sable formant d’énormes tas. Des monceaux de briques empilées. Des bétonnières avec leur grande gueule ouverte. De lourdes machines avec des bras tordus et des mâchoires aux dents acérées, qui se dressaient contre le ciel comme des dinosaures endormis.


  La zone de construction principale était un peu en retrait, dans un paysage lunaire : terre retournée et gravier émietté. Une charpente rudimentaire faite avec des poutrelles formait une toile d’araignée métallique qui s’élevait à une dizaine de mètres au-dessus d’eux et enjambait une fosse sombre, profonde, dont les côtés étaient étayés par de la tôle ondulée.


  Mark frissonna. Cet endroit était un peu angoissant. En sentant quelque chose de chaud sur sa paume, il se retourna. Chrissie était à côté de lui, souriante, et lui avait pris la main.


  — Tout ira bien, lui assura-t-elle d’une voix douce. Tu vas voir.


  Elle lâcha sa main quand Anil émergea du trou à quatre pattes.


  — Mon père m’a dit qu’il y a seulement quatre caméras de surveillance pour tout le chantier, annonça Chrissie en les montrant du doigt. À mon avis, elles ne verront plus grand-chose, maintenant.


  La caméra la plus proche était fixée sur un poteau en bois, contre la façade. Un sac en plastique noir était noué dessus.


  — Ils ne vérifient pas les moniteurs avant sept heures et demie environ, expliqua Chrissie. Le temps qu’ils se rendent compte que quelqu’un a couvert les caméras, on aura fini.


  Elle s’avança prudemment dans le chantier. Mark et Anil la suivirent.


  Chrissie s’arrêta au bord de la fosse ténébreuse. Anil resta en arrière, mais Mark la rejoignit. Il était difficile d’en être absolument certain dans la pénombre nocturne, mais il estima que la fosse mesurait environ quarante mètres carrés et dix mètres de profondeur.


  — D’après mon père, ils vont bientôt couler les fondations, reprit Chrissie. C’est pour ça qu’on devait faire ça tout de suite ; après, ce sera trop tard.


  — Qu’est-ce qu’on est censés faire, au juste ? demanda Anil.


  Chrissie lui sourit.


  — Toi, tu vas affronter ta peur du vide, annonça-t-elle. Et Mark va faire face à sa peur des espaces confinés.


  Anil ricana.


  — Si tu crois que je vais grimper sur ces poutrelles, tu rêves. Si je tombe, je suis mort. Pas question.


  — Mais non, tu ne vas pas te tuer, lui affirma Chrissie avec un sourire rassurant. Tu auras une corde de sécurité.


  Elle agita la main pour indiquer l’endroit où quatre poutrelles se rejoignaient, au-dessus du milieu de la fosse.


  — Tu devras te mettre debout là, déclara-t-elle.


  Mark l’observa. Elle était tellement excitée par le jeu qu’elle rayonnait. Cette fille était tellement cool quand elle était animée comme ça ! Il se réjouit qu’ils aient accepté de jouer cette dernière manche.


  Anil, les yeux écarquillés, étudia pendant un long moment l’endroit où les poutrelles se croisaient.


  — Et Mark, qu’est-ce qu’il aura à faire ? demanda-t-il finalement.


  Chrissie se tourna et désigna une grande malle en métal usé.


  — Il devra entrer là-dedans.


  Elle s’approcha de la malle et s’accroupit. Sur l’avant, il y avait un fermoir bloqué par une grande tige de métal rouillée. La jeune fille retira la tige et ouvrit le couvercle en grand sur ses charnières. La malle était à moitié remplie de casques, de gilets fluorescents et d’outils. Elle entreprit de les sortir.


  — Mais je ne pourrai pas respirer ! protesta Mark pendant qu’une vague de peur glacée lui envahissait l’estomac.


  — Je vais arranger ça, dit Chrissie. Aidez-moi, d’accord ?


  À eux trois, ils eurent bientôt vidé la malle. Chrissie claqua le couvercle, puis ramassa un gros burin et une masse. Les deux garçons la regardèrent percer une série de trous dentelés dans le couvercle.


  Elle se redressa, le souffle court après l’effort.


  — Voilà. Des aérations pour respirer.


  Elle sourit.


  — Vous voyez ? J’ai pensé à tout. Alors ? Vous vous sentez d’attaque ?


  Mark se tourna vers Anil.


  — Je suis prêt si tu l’es aussi…


  — Qui ose gagne, répondit Anil en lui jetant un regard de défi. C’est-à-dire moi !


  — Je ne crois pas, non ! répliqua Mark.


  Il se tourna vers Chrissie et confirma sérieusement :


  — On est prêts.


  — Une dernière chose, leur dit Chrissie. Il faut que vous puissiez vous voir l’un l’autre, pour vérifier qu’il n’y a pas de triche. C’est important. Alors la malle doit être dans la fosse.


  Elle regarda Mark.


  — Comme ça, tu pourras voir Anil et Anil pourra te voir. D’accord ?


  — Ça m’a l’air d’une bonne idée, l’approuva Mark.


  Pourtant, il ne pensait pas qu’Anil tricherait. Mais s’il pouvait voir son ami souffrir, là-haut sur la poutrelle, ça rendrait peut-être son épreuve à lui plus facile à supporter.


  Chrissie sourit.


  — Allez-y, alors, tirez-la par là-bas et jetez-la dans la fosse.


  Mark saisit l’une des poignées rouillées de la malle, sur un côté. Anil s’empara de l’autre. La malle était lourde, mais ça allait. Ils la portèrent jusqu’au bord de la fosse, puis la jetèrent dans le vide. Elle atterrit avec fracas, dans le bon sens, mais un peu en biais ; ses angles pointus avaient creusé la terre meuble.


  Une échelle en métal, enveloppée de corde pour éviter qu’on n’y glisse, descendait dans la fosse. Chrissie s’y engagea la première. Une fois en bas, elle ordonna aux garçons de traîner la malle au milieu de la fosse. Mark regarda autour de lui. Les murs en tôle ondulée évoquaient une sorte de fosse à esclaves futuriste qu’il aurait pu trouver dans l’un de ses jeux vidéo.


  Chrissie resserra sa veste en cuir autour d’elle comme si elle avait froid, tout à coup.


  — Bien, commença-t-elle. Les règles sont très simples. C’est une épreuve d’endurance. Si l’un de vous crie qu’il en a assez, le jeu est terminé. Si aucun de vous ne crie, je mettrai fin au jeu au bout d’un quart d’heure et ce sera un match nul.


  — Et qu’est-ce qui se passe si on fait match nul ? voulut savoir Anil.


  — Dans ce cas, on fera une belle. Je vous en dirai plus si ça se produit.


  Chrissie se baissa et souleva le couvercle de la malle.


  — Vas-y, entre là-dedans, Mark.


  Le garçon grimpa dans la malle. Il y serait à l’étroit, mais il pouvait tenir dedans. Il s’allongea de côté, replia les jambes et s’appuya sur un coude.


  Chrissie l’examina.


  — Il te suffira de crier quand tu en auras marre.


  Elle se pencha sur lui un instant et lui souffla dans un murmure :


  — Je parie que tu vas gagner.


  Les yeux plongés dans ceux de Chrissie, Mark fut soudain convaincu qu’il pouvait vraiment y arriver.


  Elle se redressa et lança tout haut :


  — À plus tard !


  Mark eut un dernier aperçu de son visage souriant, puis le lourd couvercle en métal retomba dans un fracas assourdissant et ce fut le noir complet. Le garçon entendit des grincements pendant que Chrissie poussait la longue tige dans le fermoir, pour verrouiller le couvercle.


  À cet instant seulement, il prit vraiment conscience de ce qu’il avait consenti à faire et se sentit gagné par la peur. Il était enfermé dans une malle, impuissant. Dans ces premières minutes, il eut l’impression que les côtés de la malle se resserraient sur lui comme un poing mortel. Mais quand il eut passé un moment étendu sur le métal froid, ses yeux commencèrent à s’adapter à l’obscurité. Il voyait des points de lumière grise au-dessus de lui, par les trous irréguliers que Chrissie avait percés dans le couvercle.


  Il se souleva autant qu’il put et regarda par un des trous les plus grands. Il voyait la charpente de poutrelles, loin au-dessus de lui : des lignes noires qui se découpaient contre un ciel que la lumière dure et froide de l’aube commençait tout juste à éclaircir.


  — Hé ! appela-t-il. Il y a quelqu’un ?


  Mais il n’y eut pas de réponse. Il frissonna, soudain très inquiet. Et s’ils l’avaient tout simplement abandonné ici ?


  Calme-toi ! Ils ne vont pas faire ça !


  Le garçon se tortilla à l’intérieur de la malle exiguë pour essayer d’obtenir une meilleure vision du monde extérieur. Il trouva un trou qui lui permettait d’observer le côté de la fosse où se trouvait la longue échelle. Il s’aperçut que Chrissie et Anil étaient déjà remontés au niveau de la rue. Elle était en train de lui attacher une corde autour de la taille. Mark était trop loin pour distinguer l’expression de son ami, mais il devina qu’Anil commençait à paniquer sérieusement.


  Mark revit des flash-back de leur enfance. Anil livide, les yeux exorbités, en haut d’une grande roue. Et piquant une crise d’angoisse quand ils s’étaient penchés par une fenêtre du dernier étage d’un immeuble de bureaux, lors d’une excursion scolaire.


  Bizarrement, Mark se sentait plutôt calme. Pour le moment. Les aérations lui permettaient de se concentrer sur ce qu’il y avait à l’extérieur de la malle ; elles l’aidaient à oublier qu’il était enfermé dedans. Mais le métal était vraiment glacial. Le froid traversait ses vêtements.


  Il regarda Chrissie s’avancer sur la poutrelle, les bras écartés de chaque côté pour s’équilibrer, avec le bout de la corde de sécurité d’Anil dans la main. Elle l’avait enroulée autour d’une autre poutrelle avant de la nouer sur la taille d’Anil. Enfin, elle arriva à l’endroit où les quatre poutrelles se rejoignaient. C’était juste au-dessus de la tête de Mark. Il ne pouvait pratiquement plus la voir, à présent.


  Mais il entendait sa voix.


  — OK. Marche vers moi ! Ne regarde pas en bas, tâte ce qu’il y a devant toi avec le pied. Garde les yeux fixés sur moi. Je ne te laisserai pas tomber. Fais-moi confiance.


  Anil grimpa sur la poutrelle. Mark regarda son ami progresser lentement, d’un pas traînant, en se cramponnant à la corde.


  — Bravo, l’encouragea Chrissie en enroulant la corde dans sa main à mesure qu’il s’approchait d’elle. Tu t’en sors très bien.


  — Tu parles.


  Mark perçut un tremblement dans la voix de son ami.


  À présent, Anil était parvenu à l’intersection et Mark ne voyait de lui qu’une étrange forme noire qui semblait raccourcie et se détachait contre le ciel gris. Ensuite, il vit Chrissie le contourner pour passer d’une poutrelle à une autre et repartir sans se presser par le même chemin qu’à l’aller, en donnant du mou sur la corde progressivement.


  Arrivée au-dessus du bord de la fosse, elle s’assit à califourchon sur la poutrelle et rassembla ce qui restait de corde.


  Elle jeta un coup d’œil à sa montre.


  — OK ! cria-t-elle. Le jeu démarre !


  Juste un quart d’heure, et ce serait fini. Mark commençait à avoir des crampes partout. Mal à son aise, il remua dans la malle pour tenter de trouver une position qui lui permettrait de voir dehors sans se tordre le cou ni faire des nœuds inconfortables et douloureux avec ses bras et ses jambes. Il était toujours angoissé d’être dans la malle, mais sa peur était contrebalancée par sa détermination à vaincre Anil.


  Il regretta de ne pas avoir pensé à apporter une montre. C’était difficile de deviner combien de temps s’était écoulé. Il essaya de compter les secondes, mais il n’arrêtait pas de perdre le fil ; il avait trop de mal à se concentrer. Le froid devenait vraiment pénible et, pendant que les minutes passaient lentement, Mark s’aperçut de plus en plus à quel point la malle était petite et sombre. Il ne pouvait pas du tout étendre les jambes. Il ne pouvait pas s’asseoir, le couvercle était trop bas. La seule position un tant soit peu confortable, c’était sur le côté, les genoux repliés contre le ventre et les bras croisés. Mais dans cette posture, les trous d’aération étaient loin.


  Au bout d’un court moment, il commença à manquer d’air et à avoir le tournis. Il leva la tête vers le couvercle et colla la bouche contre l’un des trous pour inspirer de l’air dans ses poumons.


  Il entendit Chrissie appeler :


  — Hé, Mark ? Tu tiens le coup ?


  — Pas trop mal ! répondit-il en espérant paraître beaucoup plus détendu qu’il ne l’était en réalité.


  — Génial ! conclut-elle. Anil ? Ça va ?


  — Pas vraiment.


  Anil paraissait vraiment terrifié là-haut.


  — Ça va aller. Ne regarde pas en bas, c’est tout, lui conseilla Chrissie d’un ton enjoué, encourageant. Vous vous en sortez super bien, tous les deux.


  Mark colla l’œil contre un trou. Il distinguait la silhouette d’Anil, noire comme de l’encre, à l’endroit où les quatre poutrelles se rejoignaient. Son ami avait les bras écartés, minces lignes noires contre un ciel qui était désormais gris argenté dans le lever du jour.


  Mark se laissa retomber. Il avait mal à l’épaule et au coude à force de s’être maintenu dans cette position. L’impression de manquer d’air le reprit. Il se mit à haleter, le cœur battant, la poitrine douloureuse. La panique le gagnait.


  Péniblement, il se redressa une fois de plus pour coller l’œil contre le trou. Cela devait bien faire dix minutes qu’il était là-dedans, à présent. Ou peut-être seulement cinq. Il se rendit compte qu’il n’en avait aucune idée.


  Le soleil s’était levé, voilà qui était sûr, mais la lumière était blême, froide et triste.


  Il fallait qu’il se divertisse d’une façon ou d’une autre. Il tendit la main et sortit l’enveloppe pliée de sa poche arrière. Il la tint près d’un trou. Qu’y avait-il à l’intérieur ? Un prix pour le gagnant, un gage pour le perdant. Mais quoi ?


  — Il n’y en a plus pour très longtemps maintenant, les gars ! lança Chrissie. Continuez comme ça.


  Mark avait l’impression que les côtés de la malle se resserraient sur lui, que le couvercle descendait, chassait tout l’air, l’étouffait. Soudain, il se ficha totalement de gagner le jeu, il ne voulait qu’une seule chose au monde : sortir d’ici.


  Il était sur le point de hurler quand il entendit un appel d’Anil.


  — OK, j’abandonne ! Mark a gagné. Je n’en peux plus !


  Mark s’efforça de se redresser encore une fois et de regarder par le trou. Il vit qu’Anil s’était mis à quatre pattes et se cramponnait des deux mains aux rebords de la poutrelle.


  Chrissie l’observait, penchée en avant.


  — Tu es sûr ?


  — Oui ! Fais-moi descendre d’ici !


  Elle se leva et, d’une voix aiguë, stridente, lui cria :


  — Félicitations, Anil… c’est toi qui as gagné !


  Mark en resta stupéfait. Anil avait gagné ?


  Que voulait-elle dire par là ?


  Mais il cessa aussitôt de s’en soucier quand il vit Chrissie empoigner la corde de sécurité à deux mains et y donner un coup sec.


  Anil fut tiré vers l’avant. Chrissie rassembla la corde dans ses mains et se contracta en grimaçant sous l’effort jusqu’à ce que la corde soit tendue. Puis elle tira encore dessus, en pesant de tout son poids, cette fois-ci. Cramponné au bord de la poutrelle, Anil glissait vers le vide.


  — MARK ! hurla-t-il, terrorisé. Je t’en supplie, aide-moi !


  Mark se tourna sur le dos et tenta d’ouvrir le couvercle d’un coup de pied, en dépliant ses jambes raidies. En vain. Le couvercle ne bougea pas. Le garçon colla l’œil contre le trou, en piétinant furieusement. Il voulait désespérément aider Anil, mais savait qu’il ne pouvait absolument rien faire. Il regarda avec horreur son ami suspendu par les mains, juste au-dessus de lui. Chrissie donna un dernier coup sur la corde et les doigts d’Anil se détachèrent de la poutrelle.


  Il poussa un hurlement.


  — MAAAAAARK !


  — NON ! cria Mark.


  Pendant une fraction de seconde, il vit son ami tomber en piqué vers lui. Anil heurta le couvercle de la malle dans un bruit assourdissant, écœurant. Mark hurla de terreur en voyant le couvercle s’enfoncer sur lui. Une douleur fulgurante lui cisailla le crâne.


  Puis tout fut noir.


  ***


  Peu à peu, Mark prit conscience de deux choses. Une terrible douleur lui martelait la tête. Et une voix l’appelait. Il essaya de remuer, mais son pied se cogna contre le bout de la malle. Alors il se rappela où il était. Et il se rappela ce qui était arrivé à Anil. Il était tombé de haut, il avait dû être gravement blessé.


  La voix guillerette de Chrissie retentit à proximité :


  — Hé, Mark ! Tu es réveillé, là-dedans ?


  Le couvercle de la malle était sérieusement enfoncé et une longue fissure dentelée s’était ouverte en travers. La lumière clignota au-dessus de lui. Il s’efforça de retrouver une vue nette et découvrit une large bande du visage de Chrissie, qui le regardait par la fissure.


  — Ça va ? demanda-t-elle, l’air inquiet. Oh là là… Pendant une minute, j’ai cru qu’il t’avait réduit en bouillie. Mark ? Ça va ?


  — Où est Anil ? Qu’est-ce qu’il est devenu ? crachota-t-il, encore trop hébété pour éprouver de la colère ou de la peur, même si ces deux émotions commençaient à monter au fond de lui.


  — Ne t’en fais pas pour Anil, répliqua Chrissie, je vais m’occuper de lui. Tu as vu comment il est tombé ? Vlam ! C’était excellent !


  Mark demanda d’une voix sans timbre, abasourdie :


  — Il est mort ?


  En prononçant ces mots, il prit brutalement conscience de ce qui s’était passé. Il tapa des poings contre le couvercle de la malle.


  — Tu l’as TUÉ ! hurla-t-il. Tu as tué Anil !


  Le visage de Chrissie se rapprocha de la fissure. Il vit ses yeux qui le fusillaient d’un regard noir.


  — Du calme, Mark… C’est le jeu, voilà tout.


  Elle sourit.


  — Tu peux ouvrir l’enveloppe, maintenant. Le jeu est fini.


  Mark tambourina le couvercle avec son poing.


  — Laisse-moi sortir !


  Le visage de Chrissie s’éloigna : elle s’était redressée.


  — Impossible, dit-elle. Mais tu peux me parler, si tu veux. Je vais rester dans les parages quelques minutes.


  Mark martela encore le couvercle de la malle. Le métal trembla, mais sa prison resta solidement fermée. Le garçon donna des coups de pied au bout. La sonnerie métallique que produisirent ses chaussures résonna dans ses oreilles. Mais les côtés ne cédèrent pas d’un centimètre.


  — Ouvre le couvercle, Chrissie ! tonna-t-il.


  — Je suis trop occupée ! répondit-elle gaiement.


  Mark appuya de toutes ses forces contre le couvercle, gaspillant son énergie dans une futile tentative pour l’ouvrir. Il glissa les doigts dans la fente, essayant de l’élargir, mais les bords du métal étaient trop coupants, et quand il se rétracta, il avait de profondes entailles sanglantes sur les doigts.


  — Qu’est-ce que tu as fait d’Anil ?


  — Je l’ai installé bien confortablement, lança Chrissie.


  Mark regarda par une fente étroite dans le flanc de la malle, et vit un monticule de terre fraîchement retournée, à proximité. Chrissie le tassait avec une pelle.


  Ensuite, il remarqua une chose qui lui souleva l’estomac.


  Une main dépassait du tas de terre.


  La main d’Anil.


  Une sueur froide perla sur son front. Chrissie creusait toujours ; une dernière pelletée de terre recouvrit la main.


  La jeune fille se tourna vers la malle. Elle souriait toute seule, comme amusée par une plaisanterie secrète. Mark eut un frisson glacé en la regardant.


  — Chrissie ?


  — Tu n’as pas encore ouvert l’enveloppe ?


  — Non.


  Il dut lutter pour empêcher l’hystérie de gagner sa voix.


  — Non, pas encore. Chrissie ? Tu veux bien me laisser sortir, s’il te plaît ?


  — Tu devrais ouvrir l’enveloppe, insista-t-elle. Ça explique tout.


  — S’il te plaît, Chrissie. Laisse-moi sortir.


  Elle marcha à grandes enjambées jusqu’à la malle et y asséna un coup de pelle. Un claquement assourdissant transperça la tête douloureuse de Mark comme l’auraient fait des couteaux.


  — Ouvre l’enveloppe ou ferme-la ! rugit Chrissie. Je suis occupée !


  Mark, grimaçant, la considéra avec de grands yeux stupéfaits. Elle s’était remise à creuser. Sous les yeux du garçon, elle souleva une pleine pelletée de terre et revint vers la malle. Elle jeta la terre contre un des pans, fermant la fissure et lui bouchant la vue. Il recula la tête en crachant de la terre.


  Il s’allongea et s’efforça de réfléchir.


  Des vagues de terreur glacée fusèrent dans tout son corps. Chrissie était folle. Il avait l’impression de vivre un cauchemar. Elle était folle et elle avait tué son meilleur ami.


  Il entendit l’impact d’une nouvelle pelletée de terre contre la malle.


  Que faisait-elle ? Pourquoi entassait-elle de la terre autour de lui ?


  Il fallait qu’il trouve un moyen de la convaincre de le laisser sortir.


  — Chrissie ? appela-t-il, la voix nouée. OK, je vais ouvrir l’enveloppe.


  Peut-être qu’elle le libérerait, s’il faisait ça.


  Il l’entendait continuer à pelleter. En tâtonnant, il chercha l’enveloppe. Ses doigts hésitants la trouvèrent sous sa jambe.


  Atrocement mal à son aise, il se tortilla et parvint à prendre une position qui lui permettait de tenir l’enveloppe près de la lumière. Il la déchira avec des mains tremblantes. À l’intérieur, il y avait deux feuilles.


  Quelque chose tomba sur le couvercle de la malle. La lumière baissa et de la terre s’égrena par les trous. Chrissie en jetait sur le dessus, à présent.


  Une nouvelle pelletée se répandit sur le couvercle.


  — Bien, dit-elle. Il faut que j’y aille, maintenant.


  — Chrissie ? Ne t’en va pas.


  — Je suis obligée. Les bulldozers seront bientôt là. Ils vont verser le ciment. Je ne peux pas les laisser me trouver ici, sois réaliste, Mark !


  Sa voix s’éloignait déjà.


  — S’il te plaît, Chrissie ! hurla le garçon à tue-tête. CHRISSIE !


  Il trouva un trou d’aération qui n’avait pas été bouché par la terre et vit Chrissie escalader l’échelle pour sortir de la fosse. En haut, elle se retourna et lui fit signe. Elle souriait. Puis elle s’éloigna et disparut.


  Mark gémit.


  Avec des doigts tremblants, il déplia la première feuille, qu’il tint contre le maigre filet de lumière. C’était une photocopie d’un article de journal.


  L’article était daté d’une semaine plus tôt. Il parlait de la tragédie des trois adolescents qui étaient tombés des falaises. Il y avait une photo de chacun : deux garçons et une fille. La fille avait de longs cheveux blonds et de grands yeux. Elle portait un T-shirt noir avec une inscription blanche dessus :


  Moi, j’ai perdu la boule.


  Et toi, c’est quoi ton excuse ?


  Elle souriait, et son sourire faisait l’effet d’un rayon de soleil.


  C’était Chrissie.


  Chrissie en blonde.


  Quelque chose avait été griffonné dans la marge de l’article :


  Ils ne m’ont jamais retrouvée parce que je ne suis pas tombée, mais Josh et Will ont vachement aimé mon jeu ! Exactement comme Anil et toi.


  Horrifié, Mark déplia tant bien que mal la deuxième feuille.


  Huit mots y étaient écrits en grosses majuscules. Huit mots qui faillirent arrêter les battements de son cœur :


  LE GAGNANT MEURT VITE.


  LE PERDANT MEURT LENTEMENT.
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  4.3 – Ne réveille pas le bébé


   


  — Alice ! Téléphone !


  Les doigts d’Alice Buchanan s’immobilisèrent sur le clavier. Il était sept heures et demie du soir et elle se dépêchait de terminer sa rédaction pour pouvoir descendre dans le salon regarder son feuilleton préféré à la télévision.


  — C’est qui ? cria-t-elle.


  — Mrs Wilkins, lança sa mère depuis le pied de l’escalier.


  — J’arrive !


  Alice enregistra vivement le document et sortit de sa chambre en courant. Mrs Wilkins avait affiché une annonce dans la vitrine du marchand de journaux, deux semaines plus tôt : Cherche baby-sitter de confiance.


  La jeune fille descendit les marches quatre à quatre et prit le combiné.


  — Allô ? dit-elle, le souffle court. Alice à l’appareil.


  — Bonjour, Alice, répondit Mrs Wilkins de sa voix de professeur autoritaire. Le job de baby-sitter t’intéresse toujours ?


  — Oui. Quand aimeriez-vous que je commence ? demanda Alice, tout excitée.


  — Mr Wilkins et moi espérons dîner dehors vendredi. Tu serais libre ce soir-là ?


  — Pas de problème.


  — Peux-tu être ici à sept heures et demie ?


  — Précises ! promit Alice en cherchant un stylo et un bout de papier pour marquer l’adresse des Wilkins. C’est noté ! dit-elle ensuite.


  — À vendredi, alors, conclut Mrs Wilkins. Au revoir, Alice.


  — Au revoir.


  Alice raccrocha en souriant. Elle était enchantée d’avoir sa première séance de baby-sitting. Elle aurait enfin l’argent pour s’acheter le jean dont elle avait envie !


  ***


  La voiture s’arrêta devant la maison des Wilkins.


  — Ils ont dit qu’ils seraient de retour à quelle heure ? demanda la mère d’Alice.


  — À onze heures et demie. Au plus tard, répondit Alice en s’examinant dans le miroir du pare-soleil.


  Elle voulait faire bonne impression sur les Wilkins. Elle passa les doigts dans ses longs cheveux noirs et arrangea soigneusement la frange, qui lui arrivait aux sourcils.


  — Et tu es sûre qu’ils te reconduiront à la maison ? s’enquit sa mère d’un ton sévère.


  — Oui, maman, s’impatienta Alice. Tout se passera très bien.


  Elle lui adressa un clin d’œil et sourit.


  — Et demain matin, tu pourras m’emmener faire les boutiques !


  Alice sortit de la voiture et regarda sa mère s’éloigner. La perspective de la soirée à venir était excitante, mais aussi un peu stressante. Mr et Mrs Wilkins allaient-ils l’apprécier ? Après tout, ils ne s’étaient jamais rencontrés à proprement parler. Le seul contact d’Alice avec eux avait été une conversation téléphonique avec Mrs Wilkins. Elle espérait qu’elle serait capable de s’occuper du bébé. En inspirant profondément, la jeune fille chassa ses appréhensions dans un coin de son esprit et se concentra sur son attitude, pour tâcher de paraître aussi mature et compétente que possible.


  La maison des Wilkins faisait partie d’une rangée de pavillons jumeaux bâtis sur une colline derrière de grands jardins en pente. Le portail en bois grinça sur ses charnières quand Alice le poussa ; l’allée qui menait à la maison était craquelée, irrégulière. La jeune fille remarqua que les plantes du jardin étaient un peu rabougries et que la pelouse était envahie de mauvaises herbes.


  La maison elle-même avait un seul étage, avec de petites fenêtres dont les encadrements avaient manifestement besoin d’un coup de peinture fraîche. Une lumière jaunâtre, peu engageante, brillait derrière une fenêtre de l’étage et la verrière du rez-de-chaussée. Le porche n’était pas éclairé. Au premier coup d’œil, cet endroit avait l’air triste, négligé.


  Alice monta les marches jusqu’à la porte d’entrée et sonna. La sonnette émit un bruit électronique discordant. Au bout d’un moment, la porte s’ouvrit à la volée. Un homme grand et mince avec d’épaisses lunettes à monture d’écaille apparut sur le seuil : Mr Wilkins, supposa la jeune fille. Ses cheveux courts étaient coiffés en arrière et plaqués avec une sorte de gel. Il avait un visage long et des épaules voûtées, plutôt étroites. Elle devina qu’il avait une bonne trentaine d’années. Il avait sur la joue droite une tache de naissance marron d’à peu près la taille d’une pièce de dix pence. Alice dut faire beaucoup d’efforts pour ne pas la regarder avec trop d’insistance.


  — Pile à l’heure ! dit-il en souriant. Entre.


  Quand elle s’avança dans le couloir, il ajouta plus bas, en se plaquant un doigt sur les lèvres :


  — Mrs Wilkins est en train de mettre Ralphie au lit.


  La porte se referma en claquant derrière Alice, qui sursauta. Elle n’avait même pas vu Mr Wilkins y toucher.


  Ensuite, elle remarqua une curieuse odeur de moisi dans le couloir, comme si la maison avait besoin d’être aérée. Elle s’efforça de ne pas plisser le nez de dégoût. Le papier peint était sombre, vieillot, et le couloir éclairé par une ampoule faiblarde suspendue dans un abat-jour qui avait besoin d’être débarrassé de ses toiles d’araignée.


  — Je t’en prie, après toi, dit Mr Wilkins en se frottant les mains.


  Il indiquait une porte du menton.


  Alice l’ouvrit et le précéda dans le salon. Mr Wilkins entra sans bruit derrière elle, comme s’il flottait. Une étrange musique d’orchestre sortait d’une antique radio en bois posée sur un buffet.


  Alice balaya la pièce d’un regard étonné. La décoration était d’un style rétro, avec des meubles anciens et du papier peint à fleurs. Même les photos accrochées aux murs et les bibelots posés sur la cheminée étaient d’époque, parfaitement coordonnés. L’ensemble lui rappela des photos des années cinquante qu’elle avait vues dans le vieil album de sa grand-mère.


  — Mrs Wilkins va descendre dans une minute, assura Mr Wilkins. Ralphie fait ses dents. Ça le rend parfois pleurnicheur et grognon. Il y a des nuits où c’est un enfer d’essayer de l’endormir.


  Il haussa un doigt, la tête penchée comme s’il guettait un bruit, les yeux levés vers le plafond derrière ses verres épais.


  — Écoute.


  Alice tendit l’oreille quelques secondes.


  — Je n’entends rien, dit-elle finalement.


  Mr Wilkins hocha la tête avec un sourire ravi et se frotta de nouveau les mains.


  — Je crois qu’il s’est enfin endormi. Mrs Wilkins va descendre d’ici une minute ou deux.


  Mr Wilkins s’approcha de la radio et se baissa comme pour l’écouter de plus près. Il fredonna un moment en battant la mesure avec un doigt, comme un chef d’orchestre.


  — Tu aimes la musique, Alice ? demanda-t-il avec un sourire.


  Elle acquiesça, décidant rapidement que ce ne serait pas une bonne idée de lui préciser ce qu’elle pensait de ce genre de musique.


  — Tout le monde aime la musique, lança une voix qui la fit sursauter.


  Mrs Wilkins était entrée sans un bruit dans la pièce et se tenait derrière elle.


  Elle était presque aussi grande que son mari et encore plus mince que lui, avec des joues creuses et des yeux perçants, enfoncés dans leurs orbites. Elle portait une robe à fleurs et un cardigan jaune, et ses cheveux noirs étaient raides de laque.


  — Alice, quel plaisir de te rencontrer, dit-elle. J’espère que Mr Wilkins t’a mise à ton aise. Nous aimons tellement avoir de la visite dans cette maison !


  — Oui, merci, répondit Alice en essayant vivement de se remettre de l’apparition inopinée de Mrs Wilkins. Cette pièce est incroyable, ajouta-t-elle d’une voix qu’elle espérait détendue et compétente. Ça a dû vous prendre un temps fou de trouver tout ça.


  — Excuse-moi, Alice, mais que veux-tu dire ? demanda Mrs Wilkins en fronçant les sourcils.


  — Le style années cinquante, expliqua la jeune fille, nerveuse. C’est vraiment… original.


  Mr et Mrs Wilkins la regardèrent d’un air égaré.


  — Excuse-moi, Alice… Je ne comprends pas de quoi tu parles, dit Mr Wilkins.


  — Ah. Désolée. Ça n’a pas d’importance.


  Alice, brûlante d’embarras, sentit ses joues rougir. Les trucs « rétro » n’étaient donc pas une allure qu’ils se donnaient, c’était juste leur façon d’être.


  À cet instant, elle s’aperçut que Mr et Mrs Wilkins n’avaient pas fait les choses à moitié avec le style rétro. Ce n’était pas seulement le mobilier et la décoration qui dataient d’une autre époque : leurs vêtements et leur coiffure aussi, tout, chez eux, était à la mode de cinquante ans plus tôt.


  « Bravo, Alice, tu commences bien, se réprimanda-t-elle mentalement. Continue comme ça et tu te feras virer avant même d’avoir commencé ».


  — Le petit bout est endormi ? demanda Mr Wilkins à sa femme.


  Elle sourit.


  — Oui, il dort comme un ange.


  — Qu’est-ce que je dois faire s’il se réveille ? s’enquit Alice. Il y a un biberon que je peux lui donner, ou est-ce que je dois le promener un moment dans mes bras ?


  — Oh, il ne se réveillera pas, assura Mrs Wilkins. Tu ne l’entendras même pas respirer dans son sommeil… du moment que tu ne fais pas trop de bruit.


  Elle fronça les sourcils.


  — Tu ne feras pas de bruit, hein, Alice ?


  — Pas un son, promit la jeune fille. Je vais juste m’asseoir et regarder la télé avec le volume très, très bas.


  Elle balaya la pièce du regard, cherchant le téléviseur.


  — Je regrette, nous n’avons pas de télévision, dit Mr Wilkins. Nous trouvons que la TSF est parfaitement suffisante comme distraction.


  Alice le considéra avec stupeur. La quoi ? Il était tourné vers la grosse radio préhistorique.


  — Ah, dit-elle. D’accord. Pas de problème. Je me contenterai d’écouter la… euh… la radio, dans ce cas.


  Ce couple étrange commençait sérieusement à faire grimper l’aiguille de son bizarromètre.


  « La TSF ? songea-t-elle. Plus personne n’emploie des mots comme “TSF”, de nos jours ! ».


  Mrs Wilkins s’approcha du buffet, dont elle indiqua une porte.


  — Il y a des jeux, des puzzles et des magazines là-dedans, si tu t’ennuies.


  — Ça ira très bien, lui assura Alice en se forçant à sourire.


  Elle regrettait de ne pas avoir pensé à prendre son lecteur mp3 ou un livre.


  Mr Wilkins souleva la manche de sa veste et consulta sa montre.


  — Eh bien, ma chère, dit-il à sa femme, il est temps qu’on y aille.


  — Vous sortez dans un endroit sympathique ? demanda poliment Alice.


  — Nous serons de retour avant onze heures et demie, dit Mrs Wilkins comme si elle n’avait pas entendu sa question.


  — D’accord. Mais je ne sais toujours pas quoi faire si Ralphie se réveille.


  Mal à l’aise, Alice avait un nœud dans l’estomac.


  — Il ne devrait pas se réveiller, assura Mrs Wilkins. Du moment que tu te tiens bien tranquille et que tu restes en bas.


  Elle regarda sévèrement Alice.


  — Attention, c’est très important. Tu ne dois monter à l’étage sous aucun prétexte. Ralphie a le sommeil léger et le moindre bruit peut le réveiller.


  — Mais… et s’il se réveille tout seul ? insista Alice, alarmée par cette mise en garde. Et s’il se met à pleurer ?


  — Il ne devrait pas, répéta Mrs Wilkins.


  Elle désigna un gros Babyphone archaïque qui était posé sur le bord du buffet.


  — Nous n’avons qu’à écouter.


  Alice se concentra. Elle entendit des petits reniflements satisfaits par-dessus les craquements et les bourdonnements du récepteur.


  — OK, souffla-t-elle avec résignation.


  — Nous serons rentrés avant onze heures et demie, redit encore Mrs Wilkins. La cuisine est au bout du couloir. Prépare-toi quelque chose à manger. Il y a du pain et du fromage, si tu as faim.


  — Super, merci.


  « Du pain et du fromage ? Oh waouh ! » songea-t-elle avec ironie.


  — Le numéro de l’endroit où nous serons est à côté du téléphone, si jamais tu as besoin de nous, précisa Mr Wilkins.


  Ils sortirent l’un après l’autre dans le couloir et s’immobilisèrent.


  Il y avait des patères sur le mur ; Alice attendit que les Wilkins enfilent leurs manteaux. Mais ils ne bougèrent pas. Au bout de ce qui lui parut être une éternité, Mr Wilkins indiqua l’entrée du menton.


  — La porte, Alice, dit-il. S’il te plaît.


  Elle lui jeta un regard perplexe.


  — Ah, d’accord. Bien sûr.


  Elle marcha jusqu’à la porte et l’ouvrit. Ils devaient faire partie de ces gens qui trouvent poli que les jeunes leur ouvrent les portes, supposa-t-elle.


  Les Wilkins passèrent devant elle, bras dessus bras dessous, et s’éloignèrent dans l’allée. Au portail, Mrs Wilkins se retourna et lui fit signe. Alice agita la main à son tour, puis ferma la porte.


  Ils étaient partis. Elle gonfla les joues et souffla, soulagée.


  « Trop bizarres ! » pensa-t-elle.


  Elle regarda autour d’elle dans le couloir faiblement éclairé. Il ne semblait plus faire aussi froid dans la maison, maintenant qu’ils étaient partis.


  Alice tendit l’oreille. Il n’y avait pas un bruit à l’étage. Elle gravit les trois ou quatre premières marches et écouta de nouveau, la main sur la rampe.


  La maison était totalement silencieuse.


  La jeune fille retourna dans le salon. Elle prit son sac et y pêcha son portable. Elle avait promis à Emily, sa meilleure amie, de l’appeler pour lui raconter comment ça se passait.


  Il fallait absolument qu’elle lui parle de cet endroit… et de ces gens incroyables ! On pouvait dire qu’ils vivaient dans leur monde à eux, ceux-là ! Alice coupa l’horrible musique qui passait à la radio, puis sélectionna le numéro d’Emily et appuya sur la touche « appel ». Elle colla le téléphone contre son oreille, mais il n’y avait pas de son. Les sourcils froncés, elle retenta l’opération ; le portable ne marchait pas.


  — Oh, génial, soupira-t-elle. J’ai oublié de recharger la batterie. C’est vraiment parfait.


  Elle jeta un coup d’œil au téléphone posé sur le buffet.


  « Je suis sûre que ça ne les dérangera pas que je passe un rapide coup de fil, se dit-elle à elle-même. Je vais donner le numéro d’ici à Emily et elle pourra me rappeler ».


  Elle souleva le lourd combiné et le posa contre son oreille. Il y eut un sifflement au lieu de la tonalité. Elle fit tourner plusieurs fois le disque en plastique pour composer le numéro. Des crépitements entrecoupés retentirent, mais il n’y avait toujours pas de tonalité.


  Alice jeta un coup d’œil au petit bout de papier qui traînait à côté du téléphone. Il y avait une inscription délavée dessus, suivie de trois lettres en majuscules et de quatre chiffres. Outre le fait que l’encre s’était manifestement estompée, le papier était jauni, recroquevillé. Il paraissait vraiment vieux.


  La jeune fille fronça les sourcils. Mr Wilkins lui avait signalé qu’ils avaient laissé un numéro où elle pouvait les appeler, mais ça ne pouvait certainement pas être ça, si ? Perplexe, elle examina encore le téléphone. À côté des trous pour les doigts, il y avait des chiffres et des lettres. Ça disait ABC à côté du 1, DEF à côté du 2, et ainsi de suite, sur tout le tour du disque. L’appareil était massif et drôlement désuet, mais il semblait parfaitement assorti au reste de la maison.


  — Non pas que ça fasse la moindre différence, grommela-t-elle entre ses dents. Moderne ou rétro, ce stupide machin est cassé, de toute façon !


  Elle se figea. Et si les Wilkins s’imaginaient qu’elle avait cassé le téléphone ? C’était peut-être une antiquité !


  Alice courut dans le couloir. Il fallait qu’elle essaie de les rattraper avant qu’ils disparaissent ; elle devait les prévenir que le téléphone ne marchait pas.


  Elle ouvrit la porte d’entrée et sortit sur le perron. Dans l’obscurité du crépuscule, les lampadaires lui permirent de voir jusqu’au bout de la rue. Les Wilkins n’étaient nulle part en vue.


  — Oh, fantastique ! marmonna-t-elle.


  Le vent s’était levé et la température avait fraîchi. La nuit tombait, assombrissant l’espace sous les grands arbres et le seuil déjà obscur des habitations.


  Alice frissonna. Que faire ?


  « Ne panique pas, se dit-elle. Ce n’est pas une catastrophe ».


  Elle tourna les talons et rentra dans la maison. En refermant doucement la porte derrière elle, Alice regarda sa montre. Huit heures. Du moment que Ralphie continuait à dormir pendant les trois heures et demie à venir, il ne devrait pas y avoir de problèmes. Mais un terrible doute la tenaillait dans un coin de son esprit.


  Et s’il se réveillait ?


  Il devait sûrement y avoir un biberon ou quelque chose dans la cuisine – quelque chose qu’elle pourrait donner au bébé en cas d’urgence, s’il se réveillait et se mettait à hurler.


  Elle s’engagea dans le couloir, qui longeait l’escalier.


  — Je n’y crois pas ! souffla-t-elle en arrivant dans la cuisine.


  On y avait encore plus l’impression d’être remonté dans le temps que dans le salon. Des assiettes décorées étaient empilées dans un lourd placard en bois foncé garni d’étagères, et un évier à l’ancienne mode en porcelaine se trouvait à l’autre bout, sous un engin cuivré qu’elle reconnut : un chauffe-eau archaïque. Le réfrigérateur était petit et rebondi. Alice ne vit pas de machine à laver, ni de lave-vaisselle ou même de micro-ondes. On se serait cru dans une sorte de musée bizarre.


  L’étrangeté de la maison commençait à la rendre nerveuse.


  « Ils doivent donner quelque chose de normal à manger au bébé », se dit-elle intérieurement.


  Elle trouva un placard à provisions sous le plan de travail en bois. Il y avait un paquet de biscottes. Elle le sortit. Quand elle l’ouvrit, une odeur déplaisante lui fouetta le visage. Les biscottes étaient vertes de moisissure.


  Alice jeta le paquet dans la vieille poubelle à pédale près de la porte et gagna le réfrigérateur. Elle dut tirer brutalement sur la poignée pour arriver à l’ouvrir, et se retrouva devant une jungle de nourriture antédiluvienne, infestée de moisissure.


  — Oh, c’est vraiment répugnant ! s’exclama-t-elle tout haut en se pinçant le nez.


  Elle examina le lait caillé, le fromage vert et le jambon parcheminé. Les légumes, dans le fond, étaient à peine reconnaissables. Elle referma le réfrigérateur et regarda dans le panier à pain, pour y découvrir une miche entière qui était dure comme une brique.


  Alice frémit et décida qu’elle ne se ferait pas de sandwichs. Elle avait imaginé qu’on lui donnerait accès à un réfrigérateur bien rempli pour la soirée. C’était incroyable qu’il n’y ait pas le moindre truc correct à manger… ou même le moindre truc qui ne soit pas moisi et dégoûtant ! Qu’avaient-ils donc, ces gens ?


  — Et comment nourrissent-ils Ralphie ? se demanda-t-elle à voix haute. Il doit bien manger quelque chose.


  Elle ouvrit d’autres placards, mais ne découvrit aucune trace de nourriture pour bébés. Un frisson glacé lui parcourut la colonne vertébrale. Peut-être que les Wilkins gardaient à l’étage tout ce qui était pour Ralphie ? Perplexe, elle retourna dans le salon. Elle avait besoin de trouver quelque chose pour passer le temps jusqu’à onze heures et demie, afin d’oublier à quel point cette soirée se révélait bizarre.


  La jeune fille alluma la radio. Quelques secondes plus tard, une horrible musique d’orchestre retentit dans le haut-parleur.


  — Non merci, dit-elle.


  Elle tourna le bouton. Il y eut de la friture, mais Alice ne trouva aucune autre station. Elle essaya de revenir à la station de départ, mais celle-là semblait avoir disparu aussi. L’adolescente écouta un moment les craquements électroniques irritants, puis éteignit l’appareil.


  Elle gagna la fenêtre et tira un coin du rideau. Pas de télévision, pas d’ordinateur, pas de radio dont elle pouvait tirer quelque chose, pas de téléphone qui fonctionne, pas de chaîne hi-fi, rien à manger… en bref, rien du tout. Cet endroit lui faisait penser à une maison témoin : rien de ce qui se trouvait à l’intérieur ne semblait réel ou en état de marche.


  Alice s’approcha du buffet et ouvrit une porte. Il y avait deux étagères ; la première encombrée de papiers et de magazines, celle du bas couverte de jeux dans des boîtes décolorées, fatiguées.


  Elle sortit les jeux et les examina. Monopoly, Ludo, Échecs, Jeu de l’oie. Un truc qui s’appelait le « Totopoly », dont elle n’avait jamais entendu parler mais qui semblait être à propos de courses de chevaux. Elle découvrit aussi quelques puzzles et un paquet de cartes à jouer. Dans l’ombre du fond de l’étagère, parmi d’autres choses, Alice remarqua un livre. C’était un ouvrage cartonné, relié de cuir épais. Le titre s’étalait sur la couverture en lettres dorées : Souvenirs heureux.


  Un album photo ! Intriguée, la jeune fille l’ouvrit. Les plus vieilles photos paraissaient vraiment anciennes ; elles montraient des gens habillés bizarrement : les occupants d’un monde oublié, monochrome.


  Alice tourna soigneusement les pages cartonnées. Elle arriva à des photos d’un bébé sur un tapis. Sur la page suivante, il y avait des portraits d’un nouveau-né avec un petit enfant.


  Sous l’un d’eux, on avait calligraphié d’une écriture à l’ancienne mode : Nos deux petits trésors, Ralph et Barbara, mai 1931. « Deux petits trésors ? Un frère et une sœur », devina Alice. Il y avait des clichés d’autres gens et d’autres endroits, des lieux de vacances, des occasions spéciales. Elle tomba sur une série prise à Noël. L’une des images montrait un sapin décoré, avec des guirlandes en papier et des ballons… et deux jeunes enfants assis au milieu d’un monceau de papier-cadeau déchiré. Le garçon, qui devait avoir dans les quatre ans, brandissait un petit train.


  Alice tourna la page et retrouva le garçon en uniforme scolaire. Il avait à peu près onze ans, supposa-t-elle, et portait désormais d’étranges lunettes rondes à monture métallique. Ensuite, Alice remarqua une chose qui lui donna la chair de poule. Elle crut d’abord que c’était une tache d’encre sur cette vieille photo, mais en la regardant de plus près, elle s’aperçut que ce n’était pas ça. C’était une tache de naissance qui ressemblait à une pièce de monnaie.


  Une pièce de dix pence.


  Mr Wilkins avait la même marque sur sa joue à lui ! Ce garçon, c’était forcément lui. Mais ce n’était pas possible. Alice feuilleta l’album dans l’autre sens, inspectant chaque page, et se rendit compte que le garçon avait cette tache de naissance sur toutes les photos ; elles étaient juste si anciennes, avec tant de grain, qu’Alice ne s’en était pas aperçue avant.


  « Mais ça ne peut pas être lui, pensa-t-elle. Ces photos sont hyper vieilles ! ».


  Elle revint à la première page, où il y avait ce portrait du nouveau-né et du jeune enfant avec l’inscription : Nos deux petits trésors, Ralph et Barbara, mai 1931. 1931 ? Ou bien il y avait une erreur dans la date, ou bien Mr Wilkins avait plus de soixante-dix ans aujourd’hui, et il était loin d’être aussi vieux ! Le malaise qu’Alice avait éprouvé dans la cuisine la reprit.


  La jeune fille essaya de raisonner de façon logique sur ce qu’elle avait vu, mais elle ne pouvait pas s’empêcher de se sentir de plus en plus nerveuse. Elle se leva précipitamment et l’album dégringola par terre. Il fallait qu’elle trouve un téléphone pour appeler chez elle.


  Elle sortit en courant dans le couloir et, à cet instant, entendit le Babyphone crépiter dans le salon.


  Horrifiée, elle se figea pour écouter les hoquets et les sanglots.


  Ralphie s’était réveillé.


  Alice n’avait qu’une envie : sortir d’ici aussi vite que possible, mais elle ne pouvait pas abandonner un bébé en pleurs. Non, elle ne pouvait vraiment pas faire ça.


  — Rendors-toi ! souffla-t-elle, haletante, en levant les yeux vers le haut de l’escalier. Ne me fais pas ça ! Je t’en supplie, Ralphie, rendors-toi !


  Mais les sanglots ne cessaient pas. Ils devinrent plus bruyants, plus insistants et continus.


  Alice courut décrocher le téléphone, en priant pour qu’il soit désormais en état de marche. Le même sifflement stérile retentit dans le combiné.


  Affolée, elle vérifia encore son portable. Il était toujours impossible à allumer.


  Elle fut soudain prise de panique. Que devait-elle faire ?


  Les pleurs de Ralphie étaient si tonitruants, à présent, qu’elle avait du mal à réfléchir. Elle avait l’impression que ses cris perçants lui remplissaient la tête, embrouillaient ses pensées. La jeune fille prit une décision. Elle allait monter le chercher. Ensuite, elle sortirait de cette maison avec le bébé dans les bras et irait chercher de l’aide chez les voisins.


  Elle inspira profondément et monta l’escalier en courant jusqu’au palier plongé dans la pénombre.


  Les pleurs venaient d’une porte située tout au fond du couloir. Alice s’avança rapidement et, dans l’obscurité, distingua vaguement la salle de bains à sa gauche. Une désagréable odeur d’humidité en émanait.


  La jeune fille atteignit la porte d’où venait le bruit.


  — Tout va bien, Ralphie, j’arrive !


  De l’air froid, renfermé, lui fouetta le visage quand elle ouvrit la porte de cette pièce plongée dans le noir. À cet instant, les conditions dans lesquelles on faisait vivre Ralphie lui firent un tel choc qu’elle en oublia sa peur. Comment pouvaient-ils laisser un bébé dormir dans une chambre sans chauffage ? Alice chercha un interrupteur à tâtons et la pièce fut soudain baignée d’une faible lumière jaunâtre. Elle était dépouillée, sans tapis ni mobilier, à part un grand berceau avec de hauts montants en bois qui se dressait en plein milieu, juste sous l’ampoule nue.


  L’adolescente s’avança dans la pièce. Ralphie hurlait, à présent ; ses cris la firent grimacer quand elle s’approcha du berceau. La porte se referma en claquant derrière elle ; ses charnières rouillées émirent un bruit d’ongles qui crissent sur un tableau noir.


  — Ne pleure pas, Ralphie ! lança la jeune fille d’une voix un peu tremblante. Je suis là. Ne pleure pas, mon grand… C’est bien.


  Puis elle vit quelque chose qui dépassait du berceau. Un fil électrique. Elle le suivit des yeux, par terre et jusqu’à une prise qui était branchée dans le mur.


  « Quel genre de parents mettraient un appareil électrique près d’un bébé ? songea-t-elle. À quoi ce fil peut-il bien servir ? ».


  Elle se pencha au-dessus du berceau. Ralphie était blotti sous les couvertures ; elle ne voyait que le fin duvet brun au sommet de son crâne. Les pleurs étaient montés en crescendo et Alice commençait vraiment à s’affoler. Le bébé ne bougeait pas. Elle était certaine qu’il se passait quelque chose de grave.


  La jeune fille tendit la main pour lui caresser la tête, mais sentit quelque chose de mou sous ses doigts. Elle retira vivement son bras, horrifiée. La tête du bébé n’avait rien d’humain.


  Alice risqua une main tremblante dans le berceau et souleva les couvertures.


  La tête roula sur le côté et tomba de l’oreiller.


  Alice faillit s’arrêter de respirer.


  Son cœur lui martelait frénétiquement la poitrine. Elle resta figée sur place, incapable de bouger, le souffle coupé. De la sueur perla sur ses tempes.


  Et soudain, elle éprouva un immense soulagement. C’était une vieille tête de poupée en plastique, et pas celle d’un bébé !


  La jeune fille arracha complètement les couvertures et ouvrit de grands yeux incrédules.


  Les couvertures dissimulaient une machine. Alice regarda de plus près et vit que c’était un magnétophone à l’ancienne. Un rouleau de bande magnétique passait lentement d’une bobine à l’autre. Les pleurs venaient du vieux haut-parleur métallique de la machine.


  Il n’y avait pas de bébé.


  Stupéfaite, abasourdie, l’adolescente plongea la main dans le berceau et appuya sur la touche « stop ».


  Les pleurs cessèrent brusquement, mais la jeune fille trouva le silence qui suivit encore plus terrifiant.


  Où était Ralphie ?


  Y avait-il seulement un Ralphie ?


  Elle essaya de digérer ce qu’elle avait découvert. Les Wilkins l’avaient engagée pour veiller sur un bébé qui n’existait même pas. Tout à coup, ce drôle de couple ne lui parut plus seulement bizarre et un peu excentrique. Alice avait le terrible sentiment que l’affaire était beaucoup plus sinistre que ça.


  Un courant d’air glacé la fouetta par-derrière, couvrant sa nuque et ses bras de chair de poule.


  Alice fit volte-face et vit Mrs Wilkins entrer par la porte ouverte. La jeune fille hurla. Les pieds de Mrs Wilkins flottaient dans les airs, à ras du sol.


  — Oh, Alice ! soupira-t-elle. Nous t’avions dit de ne pas monter ici. Nous t’avions dit de ne pas réveiller le bébé. Vous n’écoutez jamais, vous, les jeunes. Nous voulions juste un peu de compagnie, un peu de vie dans cette vieille maison, et maintenant, voilà que tu as tout gâché.


  Elle leva le bras et tendit une main crochue vers l’adolescente.


  — Ne me touchez pas ! hurla Alice en l’esquivant, évitant sa main d’un cheveu.


  Elle s’élança désespérément dans le couloir, le cœur dans la gorge. Dans son crâne, c’était la tempête.


  Mr Wilkins se tenait au pied de l’escalier, lui barrant le passage. Un sourire s’étira sur son visage et il lui fit signe d’approcher d’un long doigt maigre.


  Alice se jeta contre une porte, sur le palier.


  Pitié, faites qu’elle ne soit pas fermée à clé !


  La porte s’ouvrit à la volée en grinçant sur ses vieilles charnières ; la jeune fille fonça dans l’ouverture et la claqua derrière elle.


  Aussitôt, elle hoqueta et peina pour respirer. Dans la pièce, l’air était chargé d’une puanteur monstrueuse, écœurante.


  Alice chercha à tâtons un interrupteur.


  — Non… gémit-elle quand la vieille ampoule crasseuse éclaira la scène devant elle.


  La chambre était garnie de mobilier ancien. Mais c’était le lit qui avait retenu son attention. Prise de haut-le-cœur dégoûtés, elle leva une main vers sa bouche, tout le corps secoué de frissons devant cet ignoble spectacle.


  Deux squelettes étaient étendus côte à côte, leurs os d’un blanc grisâtre enveloppés de lambeaux de vêtements pourris. Un millier de cris retentirent dans la tête d’Alice quand elle comprit ce qu’elle avait sous les yeux. Les habits en décomposition étaient les mêmes que ceux que portaient Mr et Mrs Wilkins.


  À cet instant, un terrible frisson glacé la parcourut de nouveau. Sous le faible éclairage ambré, Alice regarda avec horreur Mr et Mrs Wilkins entrer dans la pièce en passant à travers la porte fermée. Elle tomba en arrière, le corps et les sens engourdis par la terreur.


  La jeune fille rassembla ses dernières forces pour hurler.


  Mr Wilkins, tout sourire, se posa un doigt sur la bouche.


  — Chuuuut ! souffla-t-il. Ne réveille pas le bébé !
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  5.1 – Menteuse


   


  Lauren Wolfe colla le front contre la vitre du bus. Le verre était froid et dur contre sa peau, elle sentit chaque cahot et chaque secousse du court trajet pour rentrer chez elle depuis le collège. Elle était assise toute seule, comme d’habitude, tandis que les autres élèves de sa classe, confortablement entassés par groupes dans l’allée centrale, bavardaient et riaient tranquillement ensemble. Elle avait treize ans aujourd’hui, et personne ne lui avait souhaité un joyeux anniversaire.


  À travers les gouttes de pluie qui dégoulinaient sur la vitre, elle observa une jeune maman qui poussait un landau dans High Street. Elle se réjouit soudain d’avoir une place au chaud dans le bus, alors que les flots de voitures passaient devant cette femme et son bébé en les éclaboussant. Lauren recula vivement la tête, choquée, quand la femme traversa devant eux sans regarder, en se jetant sur la chaussée avec le landau. Les voitures s’arrêtèrent en dérapant et Lauren cria, affolée. Le conducteur du bus freina brutalement et tout le monde fut projeté vers l’avant.


  — Hé, doucement ! hurla un garçon depuis la banquette de l’arrière.


  Lauren empoigna la barre métallique fixée à la cabine du conducteur pour se redresser. Pendant qu’elle s’efforçait de reprendre une position normale, elle entendit les autres passagers se plaindre, derrière elle.


  — Vous n’avez pas le permis de conduire ? cria quelqu’un au conducteur.


  — À mon avis, il n’y avait pas encore d’examens de conduite quand il était jeune, railla quelqu’un d’autre. À l’époque, il n’y avait que des attelages tirés par des chevaux !


  Tout le monde s’esclaffa, y compris Lauren. Elle regarda autour d’elle pour partager son amusement avec quelqu’un, mais ne trouva personne.


  « Tu finiras par te faire des amis, se dit-elle en soupirant. Ça fait seulement deux semaines que tu es dans ce collège. Les choses seront différentes, ici, tu verras ».


  Quand le conducteur redémarra, elle reposa la tête contre la fenêtre pour sentir la fraîcheur du verre sur sa peau, et pour se rassurer sur la réalité de sa propre existence.


  Le bus avança par à-coups, en recrachant des passagers par ses portes sur tout le chemin avec un sifflement de serpent. Derrière Lauren, les papotages bruyants se muèrent en cris et rires stridents. Elle tendit l’oreille pour savoir ce qui amusait tant ses camarades. Quel enfer d’être aussi timide ! Des larmes lui picotèrent les yeux, mais elle les ravala aussitôt. Sa timidité avait toujours été un véritable handicap. Dans son dernier collège, ça la paralysait même tellement qu’elle avait cessé ses efforts pour se trouver des amis et s’était contentée de faire tapisserie.


  « Quand on fait tapisserie, songea-t-elle, on reste à l’arrière-plan et les autres vous remarquent à peine ».


  C’était une existence solitaire, mais ça valait mieux que d’être la risée de tous, raisonna-t-elle.


  Ensuite, Lauren espionna discrètement ce qui se disait de l’autre côté de son appuie-tête. Elle écouta un groupe de filles de sa classe qui étaient assises au fond et discutaient allègrement de vêtements et de shopping. Elle connaissait leurs noms, pour la plupart, en particulier celui de la fille qui parlait le plus : elle s’appelait Chantelle et elle était cool. Elle avait des cheveux noirs qui semblaient naturellement brillants et des yeux d’un bleu saisissant. Et elle agrémentait toujours sa tenue de collégienne avec des accessoires hyper cool.


  — Ces créoles sont géniales, et elles ont des diamants fantaisie sur tout le tour… Je les ai achetées pour trois fois rien chez Trend, dans High Street, disait Chantelle.


  Lauren vit les autres s’attrouper autour d’elle et admirer ses nouvelles boucles d’oreilles avec des « ooooh » et des « aaah ».


  Elle tâta ses lobes nus. Lauren ne portait jamais de boucles d’oreilles, ni de bijoux quelconques, d’ailleurs. Elle n’était pas franchement spécialiste de la mode. Les joues échauffées par une pointe de jalousie, elle se demanda ce que ça faisait d’avoir de l’assurance, d’être le centre de l’attention et d’avoir toutes les filles de sa classe autour de soi, à vous bombarder de regards admiratifs et de compliments. Ça ne devait pas être désagréable…


  Soudain, Lauren sursauta. Perdue dans ses pensées, elle n’avait pas remarqué que quelqu’un s’était assis à côté d’elle. Et ce n’était pas n’importe qui, ce quelqu’un. C’était un garçon. Le garçon le plus mignon que Lauren ait jamais vu, par-dessus le marché.


  Il lui fit un sourire, un grand sourire chaleureux.


  — Tu es la nouvelle, pas vrai ? Laura, c’est ça ?


  Il avait des yeux immenses, couleur caramel, et des cheveux bruns qui lui retombaient en belles boucles indisciplinées sur le front. Lauren se força à arrêter de le contempler bêtement et tenta de se concentrer sur ce qu’il disait.


  Elle eut du mal à répondre.


  — Je… Je suis… euh… Je veux dire… salut.


  Oh, non, elle allait passer pour une demeurée totale ! Lauren se serait volontiers giflée. Elle avait voulu dire : « Salut ! Je m’appelle Lauren et pas Laura, en fait, mais je suis enchantée de te rencontrer ». Au lieu de quoi, elle était là à sourire comme une abrutie.


  — Bon. En tout cas, je m’appelle Marcus Hodges.


  Lauren regarda Marcus repartir dans l’allée. Que n’aurait-elle pas donné pour sortir avec un garçon comme lui !


  Pendant un moment, elle s’autorisa à l’envisager, et son cœur se mit à battre la chamade. Et alors ? Il s’était assis à côté d’elle, non ? Et puis il connaissait son prénom ! D’accord, il l’avait appelée Laura au lieu de Lauren… mais c’était un début ! Au moins il l’avait remarquée. Cette idée la fit rougir et un grand sourire s’étira sur son visage. Peut-être que les choses seraient bel et bien différentes, ici, au bout du compte. Son anniversaire commençait à lui paraître plus joyeux.


  Lauren jeta un coup d’œil derrière son siège, mais elle le regretta aussitôt. Marcus était debout à côté de Chantelle et ils se tenaient si près l’un de l’autre que leurs nez se touchaient presque. Chantelle gloussait, rayonnante, et Marcus tripotait l’écharpe qu’elle avait autour du cou, tout en passant une main sur ses nouvelles boucles d’oreilles.


  Gênée, Lauren avait les joues en feu. Quelle idiote d’avoir imaginé qu’un garçon comme Marcus pourrait jamais s’intéresser à quelqu’un comme elle ! Le bus s’approchait de son arrêt. Elle ramassa son sac à dos et se leva. Devant la porte, elle lança un dernier regard à Marcus et Chantelle. Ils étaient toujours collés l’un à l’autre, plongés dans leur petit monde à eux. En descendant du bus, Lauren fut prise d’un accès de colère. Pour la première fois de sa vie, elle en avait marre de faire tapisserie.


  « Je vais cesser d’être invisible ! » se jura-t-elle en remontant la rue à grands pas décidés vers sa maison.


  ***


  Il se mit à pleuvoir pendant que Lauren rentrait chez elle et la jeune fille décréta que c’était un jour à chocolat. Le chocolat était un ami sur qui elle pouvait toujours compter dans les moments de cafard. Elle se dirigea vers la boutique du marchand de journaux, au coin de sa rue, et poussa la porte en cherchant du liquide dans son porte-monnaie.


  Dans la boutique, tout un éventail d’emballages multicolores s’étirait sur plusieurs rangées. Miam ! Lauren les étudia tous, pour choisir celui qu’elle voulait. Finalement, elle prit une barre de chocolat au lait en maxi-format.


  — Fais attention, tu vas grossir ! plaisanta l’homme posté derrière le comptoir en désignant sa silhouette maigrichonne.


  Lauren lui tendit l’argent.


  — Je m’offre une gâterie, dit-elle avec un sourire forcé. C’est mon anniversaire.


  Elle déchira l’emballage et croqua un morceau. À part Marcus, tout à l’heure dans le bus, elle s’aperçut brusquement que personne ne lui avait adressé la parole de toute la journée.


  « Peut-être que mes anniversaires seront tous comme ça à partir de maintenant », pensa-t-elle misérablement en mâchant son bout de chocolat.


  — Ouh là là, qu’est-ce que c’est que cette tête d’enterrement ? la taquina le marchand. À croire que tu ne vas pas faire la fête, aujourd’hui !


  — Pardon ? dit Lauren, qui ne comprenait pas où il voulait en venir.


  — Tu ne vas pas faire une fête ?


  Il était tout sourire.


  Lauren faillit s’étrangler sur sa bouchée de chocolat. Elle n’avait rien prévu de tel. Pour tout dire, elle ne savait même pas si ses parents seraient là quand elle rentrerait. Ils travaillaient toujours tard.


  — Tu vas bien faire une fête, n’est-ce pas ? insista le marchand de journaux en voyant que Lauren ne répondait pas.


  — Moi ? Oh, oui, bien sûr.


  Elle afficha un sourire contraint.


  Le marchand fourra un gros paquet de magazines en papier glacé dans un sac en plastique et le tendit à Lauren.


  — Eh bien, quoi qu’il en soit, voilà un petit quelque chose de ma part. Ce sont juste des vieux numéros, mais tu pourras les regarder avec toutes tes copines.


  Lauren sourit. Elle était très touchée par la gentillesse de cet homme, mais le fait que seul un étranger ait pris la peine de lui souhaiter un bon anniversaire aujourd’hui ne fit qu’aggraver les choses. Elle sentit les muscles de ses joues tressauter. Elle savait que c’était le premier signe de l’arrivée des larmes.


  — Merci, dit-elle d’une petite voix. Je crois que je vais prendre une autre barre chocolatée avant de partir.


  ***


  Comme Lauren l’avait craint, la maison était vide quand elle arriva, mais ça ne la dérangea pas autant qu’elle l’avait pensé. Elle entra dans la cuisine et trouva une pile de cartes sur la table. Elle examina les enveloppes et reconnut toutes les différentes écritures : rien que des cousins, des oncles et des tantes. Sympa, mais pas aussi sympa que si elle avait reçu des cartes de la part de ses amis.


  À cet instant, elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir.


  — Il y a quelqu’un ? Bon anniversaire, ma grande ! lança son père.


  — Papa ! s’écria-t-elle en courant dans l’entrée.


  Elle sauta au cou de son père.


  — Je voulais rentrer tôt pour ton anniversaire, mais il y avait des bouchons impossibles. Excuse-moi.


  — C’est pas grave, lui assura Lauren sans le lâcher.


  — Ça va, chérie ? demanda-t-il, un nuage d’inquiétude voilant ses traits.


  — Maintenant, oui. Ça me fait juste plaisir de te voir, papa.


  — Viens voir ce qu’on t’a acheté, ta mère et moi !


  Le visage de Lauren se fendit d’un grand sourire. Voilà qui était mieux !


  — Treize ans aujourd’hui, Lolly, dit son père en lui posant un baiser sur le haut de la tête. Tu auras bientôt l’âge de voter…


  — Minute ! Avant ça, j’aurai le droit d’apprendre à conduire ! s’esclaffa-t-elle.


  Elle se couvrit les yeux avec les mains et son père l’entraîna dans le couloir, vers la salle à manger.


  La porte d’entrée claqua de nouveau.


  — C’est moi ! lança la mère de Lauren. Il y a des bouchons impossibles, ce soir. Oh, vous avez commencé sans moi ? Interdit de regarder ! dit-elle à sa fille pour la taquiner. Tu dois attendre qu’on t’y autorise.


  Lauren entendit un bruit de plastique et de carton qu’on ouvrait. Elle eut peine à réfréner son excitation.


  — Allez, vite ! s’impatienta-t-elle.


  — D’accord, dit son père en lui décollant les mains des paupières. Tu peux ouvrir les yeux, maintenant.


  Là, devant elle, sur la table de la salle à manger, trônait un ordinateur tout neuf.


  Lauren s’étrangla de plaisir.


  — C’est pour moi ?


  — Oui, confirma sa mère. Tu peux le mettre dans ta chambre.


  — Il a un écran plat, une souris sans fil et une connexion ADSL pour Internet, précisa son père, l’éternel fou d’informatique.


  — C’est le meilleur cadeau que j’aie jamais eu ! s’exclama Lauren, ravie. On peut l’installer ?


  — Commençons d’abord par l’essentiel… dit sa mère. J’ai apporté ton menu préféré pour le dîner : des plats chinois !


  Lauren eut un sourire radieux. Son anniversaire se révélait plutôt chouette, finalement, jusqu’à ce que la conversation, à table, tombe sur le collège.


  — Tu as passé une bonne journée ? lui demanda sa mère en prenant une chips aux crevettes.


  — Super, mentit Lauren.


  — Tu aurais pu inviter un copain ou une copine, si tu voulais, reprit sa mère.


  — Je sais, dit Lauren sans lever les yeux de son assiette.


  Elle se sentit rougir. Comment aurait-elle pu expliquer qu’elle n’avait pas d’amis à inviter à la maison, en fait ? Son père vint à la rescousse.


  — Chérie ! C’est de Lauren qu’on parle, je te rappelle ! intervint-il avant d’adresser un clin d’œil à sa fille. Elle est bien trop occupée par ses devoirs pour ce genre de choses.


  Puis il changea de sujet :


  — Au fait, j’ai bavardé avec un de mes collègues, aujourd’hui. Il a une fille qui est dans la classe de Lauren. Je crois qu’elle s’appelle Chanteuse ou Canterelle ou quelque chose comme ça…


  — Chantelle, corrigea Lauren.


  — C’est ça ! Eh bien, apparemment, il n’a pas tiré le gros lot avec elle. Elle passe son temps sur Internet, à papoter dans ces fameux forums de discussion. Ses notes sont gravement en baisse et elle ne travaille jamais.


  — Tu ne vas pas faire ça, toi, Lauren, hein ? la questionna sa mère avec inquiétude.


  — Je ne sous-entendais pas que Lauren… commença son père.


  — Bien sûr que non, maman ! répliqua Lauren, coupant son père en plein milieu de sa phrase.


  Ses nouilles préférées avaient un goût de paille, tout à coup. Si son père avait cherché à lui remonter le moral, il avait lamentablement échoué. Elle essaya de manger le reste de son dîner, mais elle avait perdu l’appétit.


  — On peut installer mon ordinateur maintenant, papa ? demanda-t-elle, pressée de sortir de table et de mettre fin à cette conversation.


  Son père échangea un regard soucieux avec sa mère.


  — Je te rejoins dans deux minutes, Lolly. Tu n’as qu’à aller regarder un peu la télé dans le salon.


  Lauren partit s’affaler sur le canapé.


  Une petite flamme de convoitise s’allumait au fond d’elle-même…


  Elle voulait être comme ces filles qui sont au centre de la conversation dans les forums de discussion. Elle voulait s’y connaître en musique et en fringues.


  Les yeux braqués sans la voir sur l’émission qui passait à la télévision, elle décida qu’elle en avait définitivement assez de s’y connaître en algèbre, trigonométrie et autres trucs barbants qui ne lui servaient jamais à rien.


  ***


  Un peu plus tard, Lauren était assise devant son bureau, dans sa chambre, avec l’ordinateur branché et prêt à être allumé. Elle fit une bise à son père.


  — Merci. J’adore mon cadeau. Il est génial.


  — Si tu as besoin d’aide, dit son père en se dirigeant vers la porte, appelle-moi.


  Avant de sortir de la chambre, il plongea une main dans sa veste et en sortit sa carte bancaire.


  — Achète-toi des livres avec ça, si tu veux. Bon anniversaire, chérie.


  — Merci, papa !


  Lauren appuya sur le bouton d’alimentation et l’écran s’anima. Elle sourit par anticipation. Un ordinateur ! Elle avait un ordinateur ! Voilà plus d’un an qu’elle tannait ses parents pour qu’ils lui en achètent un. Vite, elle se connecta sur Internet, puis se laissa aller contre le dossier de son siège.


  « Qu’est-ce que je pourrais aller voir en premier ? » se demanda-t-elle.


  Sans vraiment réfléchir, elle posa les mains sur le clavier et entra « musique pop » dans la barre de recherche.


  Des milliers de résultats s’affichèrent devant ses yeux. Lauren se sentit débordée, tout à coup. Comment s’appelait le groupe dont elle avait entendu les filles parler aujourd’hui, au collège ? Elle voulait acheter de la musique et non encore des livres. Sa main hésita au-dessus de la souris. Le problème, c’était que Lauren n’était pas absolument certaine de se rappeler le nom du groupe. Elle ne voulait pas acheter les mauvais CD…


  Soudain, elle eut un éclair de génie. Les magazines que le type de la boutique lui avait donnés ! Il y aurait forcément des informations qui pourraient l’aider, là-dedans. En effet, après seulement quelques instants de recherche, elle trouva un article intitulé : « In et out, ce qui est cool et ce qui ne l’est pas ! Le guide de tout ce qu’il faut savoir ».


  Elle l’étudia attentivement. Une liste de toutes les tendances du moment était imprimée dans la colonne « in », tandis que la colonne « out » énumérait tout ce qui venait de passer de mode.


  Apparemment, les créoles avec des diamants fantaisie n’étaient plus à la mode, à l’heure actuelle. Lauren ne put retenir un sourire narquois en l’apprenant.


  Dans la colonne « in », elle lut que les ballerines, les jupes en jean et les bonnets étaient les articles à acquérir absolument, en matière de vêtements. Le rouge à lèvres rouge était « out », tandis que le gloss rose était « in ». Enfin, elle arriva à la rubrique qu’elle cherchait : la musique. D’après Teen Power (un fait confirmé par Girl Spirit), Scum était passé de mode, tandis que les Chinchillas étaient le nouveau groupe tendance, un succès qu’ils devaient surtout à leur chanteur super cool, Luke Skyler.


  Lauren prit la carte bancaire de son père. L’album des Chinchillas s’étalait devant ses yeux sur l’écran, alléchant. Avant de pouvoir changer d’avis, elle glissa d’un clic le CD dans son panier d’achats et, quand le formulaire apparut, saisit le numéro de la carte sur la page sécurisée.


  Le paiement fut effectué instantanément et l’écran de confirmation s’afficha.


  Merci pour votre confiance. Votre commande va être traitée immédiatement. Cliquez ici pour continuer vos achats.


  Maintenant que les renseignements nécessaires au sujet de la carte bancaire de son père étaient enregistrés sur le site, Lauren s’offrit deux autres CD recommandés par l’un de ses magazines. Une fois déconnectée, elle se plongea dans ses journaux. Il y avait une rubrique consacrée exclusivement aux meilleurs forums de discussion en ligne. Apparemment, une foule de collégiens s’y connectaient pendant les cours d’informatique. Par conséquent, on avait fini par les interdire durant les heures de cours. Lauren avait entendu des élèves de sa classe parler d’un certain forum appelé Hors-Zone. À les croire, on y abordait tout ce qui se passait de cool dans leur région ; il était donc fréquenté essentiellement par les gens de son collège et des établissements des villes voisines.


  Lauren se mit à rêvasser. Marcus Hodges était-il un abonné de Hors-Zone ? Elle eut soudain une envie irrésistible de se connecter pour s’en rendre compte par elle-même. Il suffisait qu’elle tape l’adresse Internet du forum. Prise d’une bouffée d’excitation, elle se demanda ce qu’elle ferait si Marcus utilisait bel et bien ce site. Elle pourrait peut-être faire sa connaissance par l’intermédiaire du forum… En ligne, au moins, elle n’aurait plus de problèmes de langue qui fourche.


  Encouragée par cette idée, elle ne put s’empêcher de taper l’adresse dans son navigateur. Son doigt hésita nerveusement au-dessus du bouton de la souris. Elle n’était qu’à un clic du forum quand elle entendit la voix de son père, qui lança du pied de l’escalier :


  — Tu as trouvé quelque chose qui te plaît, Lauren ?


  Elle éteignit aussitôt l’écran.


  — Euh… oui, merci, papa ! cria-t-elle.


  Elle arrêta son nouvel ordinateur et enfila son pyjama, mais elle n’était pas fatiguée du tout. Elle réfléchit.


  « Si je veux arrêter d’être invisible, il faut qu’on me remarque pour les bonnes raisons ».


  La jeune fille se glissa dans son lit avec une pile de magazines à côté d’elle. Elle était décidée à être bien préparée, la prochaine fois qu’elle se connecterait sur Hors-Zone.


  ***


  Pendant toute la semaine, Lauren étudia les magazines et les sites Internet pour connaître les dernières tendances de la musique et de la mode. Ses nouveaux CD arrivèrent par la poste et ils lui plurent beaucoup. Elle commençait à devenir plus sûre de ce qu’elle savait. Le reste du temps, elle écoutait les filles de sa classe à la cantine du collège ou dans le bus, sur le chemin du retour. Pour tenter de se mettre au courant des derniers ragots, elle s’asseyait au milieu du bus et non à sa place habituelle au premier rang. C’était l’endroit idéal pour s’informer de ce qui se passait.


  Au bout de quelques jours, Lauren se décida. Ce soir, elle prendrait le taureau par les cornes et s’aventurerait sur Hors-Zone.


  Quand elle eut fini de dîner, elle gagna sa chambre et lança son ordinateur. Pendant qu’elle attendait nerveusement qu’il s’allume, elle mit un de ses nouveaux CD et monta le volume. Au bout de quelques secondes, des riffs de guitare stridents emplirent sa chambre et, soudain, Hors-Zone apparut sur son écran. De vives couleurs fluorescentes brillaient sur un fond violet. Lauren cligna des yeux, essayant de trouver des repères sur la page. En haut de l’écran, une banderole colorée affichait :


  Hors-Zone, forum de discussion. Le rendez-vous des ados d’ici et d’ailleurs.


  En dessous, il y avait des photos d’adolescents parfaits, tous habillés à la dernière mode, en train de bavarder et de rire ensemble. Bienvenue sur le forum le plus cool du cyber-espace, disait une dernière banderole. Thèmes de discussion du jour sur ce site : la vie des stars, musique, blablas entre nous, mode & beauté.


  À cet instant, elle remarqua un lien en haut de la page :


  Bonjour, nouveau venu. Tu peux t’inscrire en tant que visiteur pour participer à ce forum. Clique ici pour commencer !


  C’était exactement ce qu’il lui fallait. Soulagée, elle cliqua sur le lien.


  Merci, visiteur. Maintenant que tu t’es identifié, tu peux laisser des messages sur tous les fils de discussion de Hors-Zone.


  Lauren cliqua sur « musique » et une nouvelle page s’afficha. Mais à sa grande frustration, la jeune fille découvrit qu’elle avait encore des choix à faire. « Sujets de la rubrique musique », annonçait la banderole. En dessous, une nouvelle liste s’affichait.


  — C’est tellement compliqué ! soupira Lauren.


  Elle examina les divers fils de discussion énumérés sur l’écran : « Secrets de gothiques », « Vie et mort de Scum », « Rap », « Garage », « Rock »… Il n’y avait rien que Lauren connaisse un tant soit peu, mais à l’instant où elle allait partir voir une autre rubrique, elle repéra un fil de discussion intitulé : « La montée des Chinchillas ».


  — Enfin un groupe que je connais ! dit-elle tout haut avec un sourire.


  Une longue liste de messages sur les Chinchillas apparut sur l’écran avec un bouton « répondre » à côté de chacun, au cas où quelqu’un ait un commentaire ou une réponse à donner.


  Luke Skyler des Chinchillas est tellement canon ! disait l’un des messages.


  Est-ce que l’un d’entre vous l’a rencontré ? écrivit quelqu’un qui s’appelait « ChanT ».


  Lauren sursauta, inquiète. Pouvait-il s’agir de Chantelle ? En effet, son nom de famille était Thompson.


  Ensuite, Lauren parcourut la longue liste de gens qui avaient posté des messages, pour essayer de déterminer si l’un des pseudonymes pouvait être celui de Marcus. Avec une pointe de déception, elle découvrit qu’il n’y en avait aucun qui ressemblait à « Marcus Hodges ». Finalement, elle trouva une page qui indiquait quels membres du forum étaient connectés à ce moment-là. Elle identifia certains pseudonymes, comme « ChanT » pour Chantelle Thompson et « JoC » pour sa meilleure copine, Josie Culver, mais il n’y avait personne dont le pseudo pouvait correspondre à Marcus parmi les gens qui étaient en ligne.


  Elle s’apprêtait à se déconnecter, quand la curiosité prit le dessus. Elle se surprit à cliquer sur le bouton « répondre » de la question de Chantelle au sujet de Luke Skyler, le chanteur des Chinchillas.


  « Ça ne peut pas me nuire de répondre, songea-t-elle. Après tout, je me suis enregistrée sous le nom de “Visiteur”. Personne ne sait qui je suis ».


  Elle commença à taper.


  Je n’ai pas exactement rencontré Luke Skyler, commença-t-elle, mais je sais des tas de choses sur lui.


  Avec une profonde inspiration, Lauren cliqua sur le bouton « envoyer ».


  Aussitôt, elle vit son message s’afficher avec le pseudo « Visiteur » à côté. Le souffle court, elle se mit à trépider d’excitation. Ça y est, elle l’avait fait ! Elle se demanda si Chantelle prendrait seulement la peine de lui répondre, mais presque immédiatement, une réponse apparut.


  Salut Visiteur, avait écrit Chantelle. Dis-moi tout.


  Lauren sourit, ravie d’avoir pris ce risque. Heureusement qu’elle avait lu le portrait de Luke Skyler dans Yes ce matin !


  Eh bien… Je sais qu’il est Gémeaux et que son anniversaire tombe le 12 juin. Son plat préféré, c’est les frites. Et il est né à Amsterdam.


  Elle appuya sur « envoyer » et attendit. La réponse ne mit pas longtemps à arriver. Lauren avait décidément retenu l’attention de Chantelle.


  Cool. Moi aussi, j’adore les frites. Il est tellement craquant ! On a vachement de choses en commun ! Qu’est-ce que tu sais d’autre ? D’ailleurs t’es qui, « Visiteur » ?


  La dernière question figea Lauren sur son siège. Elle était sur la sellette, à présent. Était-elle prête à se démasquer ?


  Légèrement paniquée, elle prit son temps pour composer sa réponse.


  Peu importe qui je suis, écrivit-elle finalement. Je suis une immense fan des Chinchillas, comme toi.


  Elle essaya de changer de sujet :


  Leur nouvel album est génial, surtout la chanson qui s’appelle « You’re gone ». Il y a un super passage instrumental, à la fin, où les violons font un staccato bluffant.


  Mais dès qu’elle eut appuyé sur « envoyer », elle se rendit compte qu’elle avait commis une erreur. La réponse lui parvint au bout de quelques secondes :


  Les violons ? Tu te fiches de moi ?


  Lauren avait les paumes moites. Personne ne s’intéressait aux instruments de musique classique ! Les gens de son âge parlaient de riffs de guitare, de chanteurs cool et de boucles d’oreilles. Elle s’était aventurée trop loin : elle n’avait plus pied et elle risquait de se noyer. Il fallait qu’elle répare son erreur.


  Je plaisantais, tapa-t-elle. Tu sais que la couleur préférée de Luke Skyler est le violet ?


  Tout le monde le sait, répondit ChanT.


  Avant d’ajouter rapidement :


  Dis-nous qui tu es, Visiteur. On n’aime pas les gens qui s’incrustent dans nos discussions sans y être invités, surtout ceux qui font n’importe quoi pour s’intégrer. Allez… T’es qui ?


  Lauren était vraiment inquiète, à présent. Elle prit une décision sans réfléchir et commença à taper :


  Tu m’as peut-être vue dans le bus du collège. Je m’appelle Lauren.


  Mais c’était trop tard. Un nouveau message s’affichait sur son écran :


  Je crois que j’ai deviné qui tu es ! Tu es cette pauvre coincée qui se cache derrière les sièges pour espionner tout le monde dans le bus. Il n’y a qu’une tache comme toi pour aimer la musique classique. C’était bien essayé, quand tu as voulu faire croire que tu aimais les Chinchillas… HA HA HA !


  Les joues rouges de honte, Lauren lut les autres réponses qui s’affichèrent en une rapide succession.


  Lauren, la reine des taches ! dit un deuxième message de ChanT.


  T’as rien d’autre à faire ? Va voir ailleurs si on y est ! intervint JoC.


  Barre-toi, la tache !!!!! conclut ChanT.


  — Non ! cria Lauren, frustrée.


  Elle s’écroula sur son siège, les yeux brûlants de larmes. Pourquoi fallait-il que les choses aient tourné ainsi ? Son cœur se serra. Elle quitta le site et se déconnecta. Maintenant, il n’y avait plus aucun espoir que ces filles deviennent ses amies. Son seul réconfort, c’était que, pour autant qu’elle sache, Marcus n’était pas en ligne, ce soir, et n’avait pas été témoin de son humiliation.


  Avec un peu de chance, il ne l’apprendrait jamais.


  ***


  Mais Lauren se trompait. Quand elle arriva au collège, le lendemain matin, on la montra du doigt en riant. Manifestement, Chantelle avait pris soin de raconter l’affaire à tout le monde.


  — Oh, regardez ! s’exclama-t-elle quand Lauren s’installa à sa place avant l’appel. Voilà notre « visiteur » ! Dommage que ce soit un visiteur indésirable !


  Tout le monde éclata de rire, même Marcus, et Lauren eut l’impression de recevoir un coup de poing en pleine poitrine. Pourquoi ne s’était-elle pas contentée de rester anonyme ? Certes, elle était désormais au centre de l’attention, mais pas pour les raisons qu’elle avait voulues.


  — Qu’est-ce que tu t’imaginais, Laura ? lui glissa Marcus. Tu aurais dû être toi-même, tout simplement, au lieu de te cacher. Ça aurait suffi.


  Lauren le regarda s’éloigner, encore plus confuse et déconcertée qu’avant. Être elle-même ? Elle n’y avait même pas pensé. Bien, ça valait peut-être la peine d’être tenté…


  ***


  Ce soir-là, encouragée par la remarque de Marcus, Lauren décida de réessayer. Elle se connecta de nouveau sur Hors-Zone. Cette fois, elle choisit d’afficher clairement qui elle était. Elle prit le pseudonyme « Visiteur_indésirable ». Lauren était déterminée à faire exactement ce que Marcus lui avait conseillé, à parler aux autres sans se cacher.


  Elle trouva les gens de sa classe en train de discuter dans la rubrique « blablas entre nous » et décida de démarrer un nouveau fil de discussion.


  Salut tout le monde, c’est le visiteur indésirable ! Désolée pour hier soir. Est-ce que quelqu’un veut discuter ?


  Elle vit son message apparaître sur l’écran et attendit.


  Cinq minutes passèrent.


  Puis dix. Personne ne répondit.


  « Ils sont peut-être tous partis dîner », se dit Lauren avec espoir.


  Elle ouvrit la page qui montrait les membres connectés sur Hors-Zone et finit totalement démoralisée. Ils étaient tous encore en ligne. C’était juste qu’ils ne postaient pas de messages sur le fil de discussion de Lauren.


  Elle fit une dernière tentative.


  Je me doute bien que vous êtes tous énervés par ce qui s’est passé hier soir, mais je suis vraiment désolée. On peut discuter ? tapa-t-elle, les doigts légèrement tremblants.


  Un nouveau quart d’heure s’écoula, sans réponses. Elle sentit l’amertume et la colère l’envahir. Qu’avait dit Marcus, déjà ? Qu’il lui suffisait d’être elle-même ? Eh bien, le forum lui avait prouvé le contraire.


  Être elle-même ne suffisait pas.


  De toute évidence, Chantelle et les autres ne voulaient pas entendre parler de Lauren, qu’elle soit « Visiteur » ou qu’elle soit elle-même. Piteuse, elle se déconnecta et reposa brutalement la souris sur son bureau, avant d’éteindre son ordinateur. Elle mit les Chinchillas pour essayer de se remonter le moral, mais quand la musique commença, elle fut submergée par une vague de dégoût généralisé et enfonça rageusement le bouton « stop » avec un doigt.


  Lauren était assise là, découragée, quand son regard tomba sur l’un de ses magazines, ouvert à côté d’elle. Un superbe mannequin la fixait depuis les pages de papier glacé.


  — Si seulement j’étais toi… dit Lauren à la fille du magazine. Tout le monde voudrait faire ma connaissance.


  La jeune fille se redressa brusquement. À peine ces mots avaient-ils quitté sa bouche qu’une idée lui était venue à l’esprit. Elle sut tout de suite quoi faire.


  Elle se rassit devant son ordinateur et attendit impatiemment qu’il s’allume. Une fois en ligne, elle se reconnecta aussitôt sur Hors-Zone. Elle ouvrit la page d’inscription et révisa fébrilement son profil. C’était si simple, si évident ! Marcus lui avait dit d’être elle-même, mais il avait eu tort. Elle avait été elle-même toute sa vie et ça n’avait jamais été assez bien. Elle repartit chercher ses camarades de classe dans la rubrique « blablas entre nous ».


  Si les gens ne l’aimaient pas telle qu’elle était, la solution était d’être quelqu’un de totalement différent.


  Pendant qu’elle tapait, un grand sourire s’étira sur son visage. Elle allait bien s’amuser.


  Salut tout le monde, je m’appelle Jennifer, écrivit-elle. Je viens de rencontrer Luke Skyler des Chinchillas. Est-ce que quelqu’un veut discuter ?


  ***


  Lauren constata avec stupeur que le temps avait passé comme une flèche. Il y avait tant de monde à vouloir discuter avec « Jennifer » qu’il était minuit quand elle éteignit son ordinateur.


  Chantelle avait été la première à lui répondre. Elle avait exigé tous les détails croustillants sur la rencontre de Jennifer avec Luke Skyler. Lauren avait légèrement hésité avant de taper sa première réponse. Elle savait que tout ce qu’elle tapait sous l’identité « Jennifer » serait forcément un mensonge, et elle n’aimait pas mentir.


  « Mais Jennifer n’existe pas, alors où est le problème ? » avait-elle fini par se dire, avant de se mettre à taper.


  Je fais un peu de mannequinat et j’ai croisé les Chinchillas sur le plateau pendant une de mes séances photo. Luke Skyler était vraiment canon, encore plus beau que sur les photos. Et puis il était super sympa, pas prétentieux ni rien. Il m’a même fait la bise et il a signé mon T-shirt parce que je n’avais pas de papier.


  Lauren appuya sur le bouton « envoyer ». Quand son message apparut sur l’écran, elle le relut. C’était un mensonge tellement énorme qu’elle ne pouvait pas imaginer que quelqu’un l’avalerait jamais. Mais à sa grande surprise (et pour son plus grand plaisir !), tout le monde la crut.


  Elle reçut même des tonnes de réponses à son message, pas seulement de la part de Chantelle, mais aussi de Josie et d’au moins dix autres personnes de son collège qu’elle put identifier grâce à leur pseudonyme. Elle lut leurs commentaires avec stupeur.


  Grosse veinarde !


  Tu penses que tu pourrais m’aider à le rencontrer ?


  Tu es vraiment mannequin ?


  Comment tu as fait pour devenir mannequin ?


  Pour quels créateurs tu travailles ?


  Cette dernière question la fit rire. Elle n’avait pas imaginé que quiconque puisse vraiment croire que Jennifer était mannequin. Elle feuilleta ses magazines en quête d’inspiration pour sa réponse.


  J’ai été remarquée dans la rue par une grande agence. J’ai fait des tas de photos, pour Calvin Klein et un paquet d’autres. Mais le mannequinat, c’est hyper ennuyeux. Quand j’aurai fini le lycée, je veux faire des études d’art. Mais à part ça, je suis capitaine de l’équipe de hockey de mon collège, et un entraîneur des jeux Olympiques m’a proposé de faire un essai pour l’équipe nationale dès que j’aurai seize ans. C’est vachement dur de décider. Qu’est-ce que vous feriez, vous ?


  Lauren appuya sur « envoyer » et s’aperçut qu’elle avait un grand sourire. Ça faisait longtemps qu’elle n’avait pas été aussi heureuse. Elle contrôlait la situation et elle était au centre de l’attention. Plus important encore : tout le monde – y compris Chantelle et Josie – semblait la trouver cool.


  Mais quand elle relut son dernier message, il lui parut ridicule, exagéré et peu crédible. Quelqu’un allait sûrement lui poser des questions gênantes, maintenant ! Pendant une minute d’angoisse, elle attendit que la page se rafraîchisse.


  Moi, je choisirais le mannequinat, avait répondu Josie.


  Oui, aucune hésitation, ajouta ChanT. Sois mannequin !


  ***


  Les quelques jours suivants, quand elle rentrait du collège, Lauren fit croire à ses parents que c’était pour faire ses devoirs qu’elle montait directement dans sa chambre, alors qu’en fait elle inventait le monde dans lequel vivait Jennifer. Elle voulait être sûre d’avoir défini chaque aspect de sa vie imaginaire.


  Le jour, Lauren était toujours la même fille discrète et généralement ignorée au collège, mais la nuit, elle devenait Jennifer, un mannequin super cool avec de longs cheveux blonds magnifiques et une silhouette de rêve. Dans la peau de Jennifer, Lauren se sentait glamour et enviée.


  Puis, un soir, un nouveau membre arriva sur le forum. Quand Lauren vit son pseudo, son cœur cessa de battre pendant une seconde. Elle était sûre que c’était Marcus Hodges.


  Salut Jen, avait écrit MarcH.


  Lauren prit une profonde inspiration et répondit :


  Salut MarcH !


  Ils se mirent à parler d’un nouveau film qu’elle n’avait pas vu, mais dont elle avait lu quelques critiques sur Internet.


  Je suis vachement content de ne pas être le seul dingue de cinéma ! commenta MarcH.


  Les suites sont souvent nulles, écrivit Lauren, mais celle-ci était sauvée par le super jeu des acteurs.


  Tu as TOTALEMENT raison ! répondit MarcH.


  Lauren n’arrivait pas à croire que Marcus et elle s’entendaient aussi bien.


  « Enfin, se corrigea-t-elle mentalement, c’est Marcus et Jennifer qui s’entendent drôlement bien… ».


  ***


  Le lendemain, Lauren était à la cantine en train de manger son sandwich quand Marcus, Chantelle et Josie s’assirent à la table voisine.


  La conversation vira sur le cinéma et Lauren écouta Marcus parler aux autres du film dont elle avait discuté avec lui la veille au soir.


  — Les effets spéciaux étaient géniaux, dit-il. Vous devriez aller le voir.


  Un ami à lui, Aidan, vint s’asseoir avec eux.


  — Qu’est-ce qui se passe ? De quoi tu parles, Marcus ? demanda-t-il en prenant un beignet sur le plateau de Josie avant de le fourrer dans sa bouche.


  — De ce film que je suis allé voir, tu te rappelles ? répondit Marcus.


  — Il est interdit aux moins de quinze ans ! Comment tu as fait pour entrer ? le questionna Josie.


  — J’ai improvisé… dit Marcus en souriant.


  — Oh, tu parais beaucoup plus vieux que nous, Marcus, commenta Chantelle avec un sourire coquet.


  Lauren fut irritée par cette flatterie. Pourtant, à sa grande surprise, Marcus réagit à peine.


  — Merci, Chantie. Bref, comme je le disais, les effets spéciaux sont géniaux. Dans une des scènes, le personnage principal tombe d’une falaise, mais il reste cramponné sur le dos de son cheval et, si incroyable que ça puisse paraître…


  — … ils atterrissent tout en bas, parfaitement indemnes, puis ils partent rejoindre la bataille et ils sauvent le Graal, termina Lauren pour lui.


  À la table de Marcus, tout le monde se figea et tourna la tête pour voir qui venait de parler. Lauren était si absorbée par leur conversation qu’elle avait fini la phrase par inadvertance.


  — Exactement ! confirma Marcus. C’est vrai. Et l’acteur principal a même…


  — … réalisé lui-même ses cascades, paraît-il, acheva Lauren.


  Troublée par le regard de Marcus sur elle, elle sentit ses joues s’échauffer.


  Chantelle la toisa d’un air irrité.


  — Comment tu le sais ?


  — Elle a dû voir le film, bien sûr, intervint Marcus.


  Il se tourna vers Lauren.


  — C’est ça, non ?


  Lauren acquiesça, incapable de trouver une meilleure réponse. Mais de toute évidence, Chantelle n’y croyait pas.


  — Menteuse ! siffla-t-elle à l’intention de Lauren. Comment une tache dans ton genre pourrait-elle obtenir une place pour un film interdit aux moins de quinze ans ? Tu n’as même pas l’air assez grande pour aller voir un film de Disney !


  Cette réflexion vexa Lauren, mais au lieu de souhaiter se recroqueviller dans sa coquille, elle éprouva un sentiment nouveau : de l’assurance. Après tout, Jennifer avait débité de bien plus gros mensonges sur Hors-Zone, et Chantelle les avait gobés allègrement. Lauren savait bien que Chantelle l’agressait juste parce que c’était elle, et pas Jennifer, qui avait fait un commentaire sur le film. Si ç’avait été Jennifer qui s’était mêlée à leur conversation, personne n’aurait contesté ses dires.


  — J’ai vraiment vu ce film, pourtant, rétorqua Lauren avec passion en regardant Chantelle dans les yeux. On s’est faufilées discrètement dans le cinéma avec une copine et on est restées au fond de la salle.


  L’intérêt manifeste de Marcus l’encouragea à poursuivre :


  — Mais on s’est fait choper par l’ouvreuse au bout d’environ une demi-heure, alors on n’a pas pu voir la fin.


  — Cool, commenta Marcus avec un sourire. Je peux te raconter les scènes que tu as ratées, si tu veux.


  Il se leva pour la rejoindre à sa table, mais Chantelle lui empoigna le bras et le força à se rasseoir.


  — Pas la peine de te fatiguer ! C’est qu’un ramassis de mensonges, tout ça. Je ne l’ai jamais vue avec une seule copine, jamais.


  — Je ne mens pas, insista Lauren.


  Elle refusait de la laisser gâcher son heure de gloire.


  Chantelle la regarda droit dans les yeux.


  — D’accord. Alors si tu dis la vérité, qui est cette mystérieuse copine dont tu parles ?


  Prise de panique, Lauren eut soudain la nausée. Que dire ? Elle vit l’autre fille plisser les paupières, une lueur de triomphe dans les yeux.


  — Tu ne la connaîtras pas, commença-t-elle. Elle ne va pas au même collège que nous…


  — Ben voyons, ricana Chantelle. C’est drôlement pratique !


  — C’est pas pratique, c’est vrai, répliqua Lauren d’une voix égale. C’est ma meilleure amie depuis super longtemps, mais on ne se voit plus que le week-end, maintenant, parce que je n’habite plus dans la même ville qu’elle. On doit prendre rendez-vous pour se voir, quand elle n’est pas partie faire une séance photo.


  Il y eut un bref silence, pendant lequel Chantelle la toisa d’un air soupçonneux.


  — Laisse-la tranquille, Chantie, intervint Marcus.


  — J’arrêterai quand elle m’aura donné le nom de cette copine, s’obstina Chantelle.


  Pendant un moment, Lauren caressa l’idée de s’en aller sans répondre, en laissant Jennifer dans l’anonymat. Mais elle ne pouvait pas faire ça. En regardant autour d’elle, elle s’aperçut qu’elle était désormais le centre de l’attention dans la vraie vie, et pas seulement sur un forum de discussion en ligne. C’était trop chouette pour abandonner à cause de quelqu’un comme Chantelle.


  — Jennifer, dit-elle sans broncher. Le nom de ma copine, c’est Jennifer.


  ***


  Pendant le reste de la récréation de midi, Marcus partagea ses frites avec Lauren et lui expliqua en détail la fin du film, que Jennifer et elle avaient prétendument ratée. Lauren entendait à peine ce qu’il disait. Elle était trop occupée à se délecter de sa victoire sur Chantelle et à se réjouir d’être avec le garçon le plus mignon du collège, dont elle avait toute l’attention.


  Elle rentra chez elle sur un petit nuage. Tout s’était bien arrangé pour elle… avec un peu d’aide de la part de Jennifer.


  Ce soir-là, elle se connecta sur Hors-Zone sous l’identité de Jennifer. Il ne fallut pas longtemps pour que Marcus la trouve et se mette à envoyer des messages sur son fil de discussion.


  Salut Jen, écrivit-il. J’ai une question à te poser. Tu te souviens, tu as dit que tu avais vu le film ; tu y es allée avec une copine ?


  Lauren sourit.


  Oui, répondit-elle. Pourquoi tu me demandes ça ?


  Eh bien, j’ai discuté avec une fille qui s’appelle Laura au collège aujourd’hui. Elle a dit qu’elle était entrée en cachette dans le cinéma avec sa copine Jennifer. Je me demandais si c’était toi, ou si j’avais suivi la mauvaise piste.


  Lauren éprouva une pointe d’irritation.


  Elle s’appelle Lauren, en fait, tapa-t-elle. Et oui, c’est vrai que j’y suis allée avec elle. Elle est super cool, comme copine ! On se connaît depuis des années. Mon père est chirurgien à l’hôpital et la mère de Lauren est chercheur en médecine. On s’est rencontrées dans une de ces fêtes barbantes qu’ils organisent pour des associations caritatives, à l’hôpital. Lauren m’a tellement fait rire qu’elle m’a évité de mourir d’ennui, ce jour-là, et c’est resté ma meilleure amie depuis. Tu as de la chance de l’avoir dans ton collège. Tu devrais faire sa connaissance.


  « J’espère qu’il va vouloir discuter avec Lauren… je veux dire : avec moi, maintenant ! » songea la jeune fille.


  Mais à son grand regret, Marcus ne parut pas décidé à quitter Jennifer.


  Il posta sa réponse au bout d’un court instant.


  C’est toi que j’ai envie de connaître, Jennifer. Et si tu m’envoyais ton adresse e-mail pour qu’on puisse discuter en dehors du forum et mieux faire connaissance ?


  Lauren poussa sur son bureau pour s’en écarter. Elle avait créé un personnage vraiment super, avec Jennifer, mais elle n’avait pas voulu ça. Elle n’avait guère eu de difficultés à changer son pseudonyme pour le remplacer par « Jennifer » afin de pouvoir discuter sur Hors-Zone. Mais elle savait qu’elle ne pouvait pas donner son adresse électronique à Marcus. Il comprendrait tout immédiatement et ne lui adresserait plus jamais la parole.


  Marcus lui écrivit de nouveau :


  Allez, Jen ! Pourquoi tu mets si longtemps ?


  Paniquée, Lauren tapa la première chose qui lui vint à l’esprit :


  Je dois y aller. À plus !


  Le cœur battant, elle se déconnecta. Mentir devenait compliqué, à présent, et elle n’aimait pas devoir duper quelqu’un d’aussi sympa que Marcus. Mais d’un autre côté, elle avait désormais son attention pleine et entière. Elle eut soudain le sentiment que ça valait la peine de mentir.


  ***


  Le lendemain matin, Lauren était sur le point de s’asseoir en classe quand elle sentit une petite tape sur son épaule. Elle se retourna et se retrouva nez à nez avec Marcus. Il avait l’air un peu nerveux, et quand il prit la parole, Lauren crut l’entendre bafouiller légèrement :


  — Salut. Je… euh… Je me demandais si tu aurais une minute.


  Lauren rougit. Elle remarqua Chantelle, qui la regardait d’un air furibond ; il était évident qu’elle était jalouse de voir que Marcus s’intéressait autant à elle.


  « Cette brave Jennifer, songea Lauren. Elle a dit tellement de bien de Lauren hier soir que ça a peut-être fini par marcher ! ».


  — Euh… bien sûr, répondit-elle. Qu’est-ce qui se passe ?


  Marcus lui prit le bras et l’entraîna dans un coin tranquille de la salle.


  — Je voulais te donner ça, déclara-t-il en lui remettant un bout de papier.


  Lauren le regarda et lut l’écriture à l’encre bleue. C’était l’adresse e-mail de Marcus ! Elle eut peine à le croire. Toutes les choses positives que Jennifer avait dites au sujet de Lauren avaient dû finir par le convaincre ! Elle rayonna de bonheur.


  — Est-ce que c’est… pour moi ? demanda-t-elle en relisant l’adresse sur le bout de papier.


  Marcus hocha la tête et sourit.


  — J’ai pensé que tu pourrais la passer à ta copine Jennifer, si ça ne te gêne pas. J’ai essayé de la lui donner hier soir, mais elle a dû partir précipitamment et elle n’est pas revenue en ligne. Mais toi, tu peux la lui donner, non ? Vu que c’est ta meilleure amie et tout ça.


  Lauren eut soudain envie de vomir. Elle acquiesça sans articuler un seul mot, en s’efforçant de dissimuler sa déception.


  — Merci, Lauren, c’est génial ! Je savais que je pouvais compter sur toi. Tu pourras lui donner bientôt ? demanda Marcus, radieux.


  « Au moins il m’a appelée par le bon prénom, cette fois », songea Lauren.


  Elle se ressaisit.


  — Ce soir, dit-elle en affichant le plus beau sourire qu’elle put. Je la donnerai à Jennifer ce soir.


  ***


  Après le dîner, Lauren s’assit devant son ordinateur et se prit la tête dans les mains. Que faire ? Elle n’avait cherché qu’à se rapprocher de Marcus et à s’intégrer, rien d’autre. Mais son plan était en train d’échouer, parce que Marcus, lui, ne voulait rien d’autre que parler à Jennifer. Lauren fixa désespérément le bout de papier, qu’elle avait posé sur son bureau.


  Elle examina ses options. Si elle abandonnait maintenant, elle retournerait dans l’anonymat. Cette idée la fit frémir. Si elle faisait perdurer le mensonge en jouant le rôle de Jennifer, en revanche, elle pourrait continuer à glisser des commentaires positifs à son propre sujet. À force, Marcus finirait peut-être par la voir sous un jour nouveau et par se rendre compte qu’il la préférait à Jennifer. Les choses pouvaient vraiment tourner en sa faveur.


  Ragaillardie, Lauren créa sans perdre de temps une nouvelle adresse e-mail, que Jennifer pourrait utiliser.


  — Parfait, dit-elle tout haut.


  Elle enregistra celle de Marcus dans le carnet d’adresses de Jennifer, puis commença à rédiger un message pour lui depuis ce compte-là.


  Salut Marcus,


  Lauren m’a passé ton adresse e-mail aujourd’hui. Il paraît que tu veux discuter en dehors du forum. Pas de problème.


  Jen


  Au bout d’un court moment, il y eut « 1 nouveau(x) message(s) » dans la boîte de réception de Jennifer. Lauren sourit. Visiblement, Marcus était si impatient de recevoir un message d’elle qu’il guettait sa messagerie.


  Salut Jen,


  Exact. Content que Lauren t’ait fait ma commission. Kestufais ce soir ? Tes devoirs, ou quelque chose de plus intéressant ?


  Marcus


  Lauren réfléchit un moment, puis cliqua sur le bouton « répondre ».


  Je suis avec Lauren, elle dort chez moi. À mon avis, je ne vais pas dormir de toute la nuit, parce qu’elle est tellement éclatante qu’on sera sans doute encore en train de rigoler au lever du soleil, demain matin !


  Biz,


  J.


  Lauren échangea avec Marcus des messages signés Jennifer toute la soirée, en exploitant chaque occasion de se présenter sous un jour flatteur aux yeux du garçon. Il était minuit quand elle se déconnecta enfin. Euphorique, elle s’affala sur son lit, puis se rappela quelque chose : elle n’avait pas fait son travail ! Elle avait un devoir à rendre en première heure le lendemain, et en temps normal, la seule idée d’avoir des ennuis avec un prof l’aurait terrifiée. Mais ce soir-là, curieusement, elle s’en fichait. Elle ne fut capable de penser qu’à sa correspondance avec Marcus jusqu’à ce qu’elle s’endorme, vaincue par la fatigue.


  ***


  Le cours de maths de Mr Price arriva bien trop vite au goût de Lauren. Elle débarqua en classe cinq minutes en retard avec des yeux bouffis et cernés à cause du manque de sommeil.


  — Ah, Lauren. Tu as donc décidé de nous honorer de ta présence ? commenta Mr Price. J’imagine que tu arrives avec ton devoir d’algèbre sous le bras, bien sûr.


  Elle ne l’avait pas et l’idée d’être dans le pétrin lui parut soudain insupportable. Elle eut l’impression de rétrécir devant son prof et ses camarades de classe. Mais soudain, quelque chose arrêta le processus, au tréfonds d’elle-même.


  « Qu’est-ce que Jennifer aurait fait ? » se demanda-t-elle.


  Elle remarqua Marcus, qui lui souriait depuis le fond de la salle, et à cet instant, elle sut exactement quoi dire.


  — J’ai dormi chez une amie hier soir, Mr Price, et j’ai bien peur d’avoir oublié mon devoir de maths là-bas. Je ne m’en suis souvenue qu’une fois arrivée à l’arrêt de bus, et quand je suis retournée le chercher, ses parents étaient déjà partis au travail, alors je n’ai pas pu entrer. Ensuite, quand je suis revenue à l’arrêt, le bus était passé. C’est pour ça que je suis en retard.


  À la grande surprise de Lauren, Mr Price lui fit signe de s’asseoir en disant :


  — La prochaine fois, tu feras plus attention. Je compte dessus pour demain sans faute. Je n’accepterai aucune excuse.


  — Oui, Mr Price, répondit Lauren en se dirigeant vers sa table.


  Malgré sa fatigue, elle se sentait incroyablement bien, tout à coup.


  « Tous ceux qui disent que le mensonge ne paie pas sont juste de mauvais menteurs ! » pensa-t-elle avec un sourire.


  ***


  Elle souriait encore, ravie d’avoir si bien évité les ennuis, quand elle arriva à la cantine du collège. La salle était bondée, et visiblement, il n’y avait pas de place libre pour elle. Mais Angie Johnson, l’une des filles les plus cool du collège, se leva de sa chaise et lui fit signe.


  Lauren se retourna, pensant qu’Angie faisait signe à quelqu’un qui se tenait derrière elle. Mais il n’y avait personne d’autre.


  — Hé, Lauren ! appela Angie. Il y a une place libre, ici.


  Lauren la rejoignit et s’assit à côté d’elle en disant :


  — Salut.


  — Tu es une copine de Jennifer, pas vrai ? commença Angie. Bon, je fais une soirée ce week-end et j’ai pensé que vous aimeriez peut-être venir, toutes les deux. J’ai discuté avec elle sur Hors-Zone et elle a l’air drôlement cool.


  Lauren n’arrivait pas à le croire. C’était la première fois qu’on l’invitait à une soirée, et par-dessus le marché, l’invitation venait d’Angie Johnson ! Elle afficha un air dégagé.


  — Ça me paraît super, Angie. Je vais en parler à Jennifer et je te tiendrai au courant.


  Lauren se souvenait vaguement d’avoir discuté avec une certaine « AnnJ ». Elle se remémora leur conversation sur le mannequinat. Elle n’avait pas imaginé que c’était à une fille aussi cool qu’Angie qu’elle donnait des conseils pour son look.


  Chantelle arriva à leur table.


  — Je vois que tu as de la visite, Angie… La visite d’une indésirable ! commenta-t-elle sèchement.


  — Tu parles de Lauren ? répondit Angie. Elle n’est pas indésirable. En fait, j’étais justement en train de l’inviter à ma soirée de ce week-end avec Jennifer.


  Lauren observa le visage de Chantelle, qui se mit à ressembler à un caramel mâché. Réprimant un éclat de rire, elle ajouta en la regardant dans les yeux :


  — Tout à fait. Et je pense qu’on pourra venir, du moment que Jennifer n’a pas de séance photo prévue ni quoi que ce soit.


  Sans piper mot, Chantelle s’assit, les yeux fixés sur son déjeuner. Angie s’installa à côté de Lauren.


  — Je suis désolée pour ce qu’elle a dit, souffla-t-elle. Maintenant, parle-moi de Jen ! Ça doit être génial d’avoir une copine mannequin. Tu dois pouvoir lui emprunter des fringues et tout…


  — Oh, oui, répondit Lauren. Jen est vachement généreuse. La semaine dernière, elle m’a donné une paire de sandales toutes neuves. Mais bon, elle a toujours été comme ça, depuis qu’on s’est rencontrées, à la rentrée du CP…


  — Attends une seconde, l’interrompit Chantelle. Marcus m’a dit que vous vous étiez rencontrées dans une sorte de dîner de bienfaisance à l’hôpital. Alors c’est quoi en vrai, Lauren ? Le dîner ou l’école ?


  Lauren déglutit avec peine. Était-ce vraiment ça qu’elle avait dit à Marcus ? Qu’elles s’étaient rencontrées dans un gala de bienfaisance ? Elle réfléchit. Angie avait un air dubitatif, ses jolis traits étaient plissés dans une grimace. Lauren se gifla mentalement pour avoir commis une erreur aussi stupide.


  — Euh… c’est vrai, dit-elle lentement en improvisant sur le coup. Et il se trouve qu’on est entrées toutes les deux à la même école le lendemain ! C’est pour ça que je me suis embrouillée. Ça fait un bout de temps, après tout.


  À son grand soulagement, ce mensonge parut avoir l’effet voulu : Chantelle ne lui posa plus de questions et Angie retrouva le sourire. Mais cet épisode soulignait un problème. Lauren avait débité tant de mensonges au sujet de Jennifer qu’elle avait du mal à se rappeler précisément tout ce qu’elle avait dit, et à qui. En jetant ses restes à la poubelle, elle comprit qu’elle allait devoir trouver un moyen d’arranger ça.


  Pendant l’heure de cours suivante, Lauren nota tout noir sur blanc, pour ne plus oublier ce qu’elle avait dit à propos de Jennifer : sa taille, la couleur de ses yeux, la couleur de ses cheveux, ce qu’elle aimait, ce qu’elle n’aimait pas, ses amis, sa famille et ses centres d’intérêt. Elle mit tout sur fiches et rangea le classeur dans son sac à dos. Quand elle eut terminé, elle sourit. Elle ne risquait plus de se faire prendre au dépourvu, désormais.


  ***


  Ce soir-là, Marcus était à son entraînement de foot, alors Lauren ne prit pas la peine d’aller sur Hors-Zone. Elle se contenta d’écouter de la musique et de lire les nouveaux magazines qu’elle s’était achetés en rentrant du collège.


  Toutefois, bien qu’elle ait encore passé une bonne journée, la jeune fille dormit mal. Elle rêva de Jennifer. Lauren arrivait à la fête d’Angie, et tout le collège était là, y compris Marcus. Elle se faufilait parmi la foule ; tout le monde lui souriait et lui disait bonjour. Puis elle se retrouvait en train de danser à côté d’une blonde qui ressemblait aux mannequins de ses magazines.


  « C’est Jennifer », comprenait-elle en sursautant.


  Mais cette Jennifer-là ne se comportait certainement pas comme la bonne copine que Lauren avait inventée. Elle la toisait des pieds à la tête avec mépris, et Lauren se sentait gagnée par une gêne pétrifiante. Puis Jennifer éclatait d’un rire moqueur qui résonnait à l’infini, strident, insupportable.


  — Arrête, s’il te plaît ! gémissait Lauren en cherchant la sortie des yeux – en vain – car il y avait trop de monde dans cette fête.


  Elle voyait Marcus à proximité, mais il l’ignorait : il n’avait d’yeux que pour Jennifer.


  Ensuite, Jennifer se mettait à la tourmenter.


  — Tu vas te faire prendre… sifflait-elle, railleuse. Tu sais bien que ça ne peut pas durer.


  Lauren tentait désespérément de s’éloigner d’elle tout en dansant, mais le salon d’Angie était bourré de monde et elle n’arrivait pas à traverser la foule. Soudain, Jennifer se jetait sur elle et lui empoignait le bras avec une telle vigueur que Lauren sentait ses ongles s’enfoncer dans sa peau. Elle lui hurlait d’arrêter, mais Jennifer semblait trouver ça drôle ; elle rejetait la tête en arrière et riait, tout en lui serrant le bras de plus en plus fort…


  Lauren se réveilla en sursaut et alluma sa lampe de chevet. Son rêve avait été si réel, si terrifiant qu’elle éprouva le besoin d’examiner son poignet. Mais il n’y avait pas de trace. Rien. Son cœur battait encore à tout rompre dans sa poitrine. Elle jeta un coup d’œil à son réveil ; il indiquait « 3 :12 ». Laissant la lumière allumée, elle se retourna et s’efforça de ne plus penser à Jennifer.


  ***


  Lauren arriva devant le portail du collège fatiguée et tendue. Elle commençait à payer le prix de ses soirées à rallonge, et le cauchemar de la nuit précédente n’avait rien arrangé. Elle essayait encore de l’oublier quand elle entra dans la salle de classe. Et à l’heure du déjeuner, elle avait une migraine lancinante. Elle était devenue irritable ; manifestement, les autres n’avaient qu’un sujet de conversation à la bouche : Jennifer, encore Jennifer et toujours Jennifer !


  — Est-ce que Jennifer va participer aux défilés de la Semaine de la mode, à Londres ? lui demanda Angie.


  Ou encore :


  — Est-ce que Jennifer sera accompagnée, à la soirée d’Angie ? voulurent savoir les garçons.


  Même si c’était elle qui l’avait inventée, Lauren commençait à en avoir assez de Jennifer. Elle aurait presque préféré retomber dans l’anonymat ; au moins, comme ça, on l’aurait laissée tranquille.


  En sortant dans la cour, elle entendit des pas derrière elle. C’était Josie, la copine de Chantelle qui avait été méchante avec elle quand elle avait participé au forum de discussion pour la première fois.


  — Salut, Lauren, lança-t-elle. Je t’ai cherchée partout ! Je voulais te dire que j’ai rencontré ta copine Jennifer en ville, samedi. C’est génial, hein ?


  Lauren eut l’impression que son cœur avait cessé de battre.


  — Tu en es sûre ? répondit-elle.


  — Oh oui ! J’achetais un nouveau jean quand je l’ai remarquée devant la caisse. J’ai tout de suite compris que c’était Jennifer, bien sûr, avec ses longs cheveux blonds, sa silhouette taille 38 et ces jambes interminables… Bref, pas étonnant qu’elle soit mannequin !


  Lauren essaya de voir si Josie cherchait à lui jouer un tour. Est-ce qu’elle voulait la piéger ? Elle paraissait sincère. Mais c’était absurde ! Il était impossible qu’elle ait vraiment rencontré Jennifer, puisque Jennifer n’existait pas.


  — Tu lui as parlé ? vérifia Lauren en s’efforçant de reprendre ses esprits pour réfléchir un peu mieux. Elle t’a dit texto qui elle était ?


  Josie acquiesça.


  — Oh, oui. Je lui ai demandé comment elle s’appelait et elle m’a répondu « Jennifer ». Elle était super sympa.


  — Et qu’est-ce qui s’est passé, après ?


  — Eh bien, c’était son tour de passer à la caisse, alors on n’a pas vraiment eu le temps de papoter. Quand je suis sortie à mon tour, elle était partie. Elle devait encore avoir un rendez-vous pour une séance photo ou un truc comme ça…


  ***


  Ce soir-là, Lauren consulta sa messagerie électronique avant le dîner. À présent, ce que Josie lui avait raconté l’amusait. Pendant une minute, elle s’était sérieusement inquiétée, avant de se rappeler que Jennifer était imaginaire et n’existait que grâce à elle. Lauren était arrivée à la conclusion que Josie avait vu une jolie fille qui correspondait à la description de Jennifer et avait simplement supposé que c’était elle. Le fait qu’elle s’appelle Jennifer aussi était une coïncidence, rien de plus.


  La boîte de réception de Lauren indiquait qu’elle avait du courrier. Elle l’ouvrit d’un clic, en se demandant si c’était un message de Marcus. Mais non. Le nom de l’expéditeur lui glaça le sang.


  C’était un message de Jennifer.


  Lauren l’ouvrit, les doigts tremblants.


  Salut,


  J’ai discuté avec Marcus, il est adorable. Impatiente de le rencontrer. Tu peux arranger ça ?


  Biz,


  J.


  Le cœur de Lauren se serra. Mais que se passait-il, enfin ? C’était impossible que Jennifer lui ait envoyé un message… Elle n’existait pas ! Lauren essaya de rester calme, mais ses mains tremblaient tellement qu’elle n’arrivait pas à manier la souris correctement. Les pensées se mélangeaient dans sa tête. Si ce n’était pas Jennifer qui lui avait écrit ça, qui était-ce ? C’était peut-être quelqu’un qui se doutait de ce que Lauren avait manigancé. Peut-être qu’on avait réussi à pirater sa messagerie et qu’on tentait de la prendre sur le fait…


  Avec un clic précipité, elle effaça le message. Si elle répondait, elle était sûre de tomber dans un piège ; quelle que soit la personne qui le lui tendait, Lauren se ferait avoir.


  — Lauren, à table ! cria sa mère.


  La jeune fille coupa son ordinateur avec un certain soulagement.


  — J’arrive ! lança-t-elle.


  En éteignant la lumière dans sa chambre, elle se creusa la tête pour savoir qui avait pu envoyer le message signé Jennifer. La personne qui figurait en tête de sa liste était Chantelle Thompson.


  ***


  Lauren mangea son dîner en silence. Son estomac était tellement noué qu’elle eut du mal à avaler une seule bouchée. Après ses longues soirées de veille et toutes ces conversations au sujet de Jennifer, elle était fatiguée, embrouillée et stressée. Elle demanda à sortir de table et partit se coucher.


  Mais à peine trouva-t-elle le sommeil qu’elle fit un cauchemar. Et celui-ci était pire que le précédent. Lauren était à la soirée d’Angie et se frayait un chemin parmi la foule, mais cette fois, au lieu de danser, les autres la regardaient tous fixement. Autour d’eux, la musique retentissait à plein volume, mais ils étaient tous muets comme des tombes. Une odeur sucrée, écœurante parvenait bientôt aux narines de Lauren. Elle se mettait à hoqueter, prise d’une nausée ; alors qu’elle cherchait une fenêtre pour aller prendre l’air, elle voyait Jennifer venir à sa rencontre. Cette odeur, c’était son parfum, et il était affreusement envahissant.


  — Salut, Lauren… Contente de te revoir parmi nous, disait Jennifer avec un rictus moqueur qui s’étirait sur son visage maquillé avec soin.


  Là-dessus, la fête se mettait à battre son plein. Tout le monde dansait à un rythme effréné, tellement rapide que Lauren avait encore plus le tournis et la nausée.


  — Il faut que je sorte, j’étouffe, disait-elle à Jennifer, mais ses paroles étaient noyées dans les pulsations tonitruantes de la musique.


  Lauren sentait sa gorge se serrer.


  — Je ne peux pas respirer ! Je vous en prie, aidez-moi ! Suppliait-elle, mais personne ne l’écoutait.


  Voyant Marcus à proximité, elle courait vers lui et lui agrippait le bras. Il la regardait sans la reconnaître et la repoussait brutalement.


  — Laissez-moi sortir ! s’entendait-elle crier.


  Jennifer l’observait d’un peu plus loin en dansant, amusée.


  — Tu vas te faire prendre ! ricanait-elle. C’est bientôt fini pour toi !


  Lauren essayait désespérément de sortir. Elle poussait le mur de gens de toutes ses forces. Il fallait qu’elle sorte d’ici, qu’elle s’éloigne de Jennifer. Mais la cohue résistait, impénétrable. Soudain, Lauren sentait la main de Jennifer lui presser le bras et ses ongles s’enfoncer dans sa peau. Cette fois, c’était beaucoup plus douloureux.


  — Arrête ! hurlait-elle. Va-t’en ! Tu n’existes pas !


  — Je fais partie de toi, maintenant, répliquait Jennifer en lui comprimant le bras encore plus fort. Je ne m’en irai jamais.


  — Jen ! Jen !


  Lauren se réveilla baignée d’une sueur froide. Sa couette gisait par terre et ses cheveux, trempés, lui collaient sur le front. Sa mère se dressait au-dessus d’elle.


  — Tu criais dans ton sommeil, chérie. Ça va ? lui demanda-t-elle avec un air soucieux.


  — Ou… Oui… Ça va, maman, merci, marmonna Lauren.


  Sa mère la serra dans ses bras, puis se dirigea vers la porte.


  — Maman… comment tu m’as appelée, à l’instant ? voulut savoir Lauren.


  Mais sa mère était partie.


  La porte de sa chambre était entrouverte et un rai de lumière filtrait depuis le couloir. Son regard tomba sur son bras. Cette fois, c’était indubitable : il y avait une trace rouge laissée par une main.


  Terrifiée, Lauren sortit de son lit et courut à la salle de bains. Sous la lumière vive du néon fluorescent, elle examina son poignet en le tournant et le retournant sous l’eau froide. Il y avait cinq marques rouges sur son bras : quatre traces alignées sur le dessus et une en dessous. Sa peau la picotait et la brûlait pendant que l’eau coulait sur les contusions.


  « Est-ce que j’aurais pu me faire ça moi-même dans mon sommeil ? » se demanda Lauren.


  En regagnant son lit, elle ne put réprimer le sentiment que les choses commençaient à échapper à son contrôle.


  ***


  Lauren décida de ne pas aller à la soirée d’Angie ; c’était bien plus simple que d’inventer une raison pour laquelle Jennifer ne pouvait pas venir. Son cauchemar lui avait vraiment fait peur et elle espérait que le travail lui ferait un peu oublier tout ça.


  Tout au long du week-end, elle pensa beaucoup à l’étrange message de Jennifer, et plus elle y pensait, plus elle était certaine qu’il devait venir de Chantelle. Depuis le début, c’était toujours Chantelle qui mettait en doute les mensonges de Lauren.


  Le lundi matin, Lauren attendit le bus dans le froid. À côté d’elle, il y avait un grand groupe de gens de sa classe qui discutaient de leur week-end en sautillant sur place pour se réchauffer, mais Lauren n’était pas d’humeur à participer. Quand le bus arriva, elle était parmi les premiers dans la queue, pressée de se réfugier au chaud. Chantelle et ses copines s’assirent au fond, comme d’habitude. Lauren se prépara à affronter un déluge de questions au sujet de Jennifer.


  — Salut, leur dit-elle avec un signe de tête en s’efforçant d’afficher un air désinvolte.


  — Salut, répondirent Chantelle et Josie. Alors ? Tu as vu Jennifer, ce week-end ?


  Attendant une méchanceté à la fin de la question, Lauren se raidit. Mais elles n’ajoutèrent rien de plus. La jeune fille choisit soigneusement ses mots.


  — Elle était occupée. Alors non, je ne l’ai pas vue, répondit-elle en lâchant son sac à dos sur un siège.


  Josie eut l’air déçue, voilà tout, et Chantelle haussa les épaules. Il n’y eut aucune allusion à des e-mails, aucune réflexion moqueuse. Rien.


  Lauren se glissa silencieusement sur son siège, appuya la tête contre la vitre et ferma les yeux. Elle avait peut-être eu tort de soupçonner Chantelle, finalement.


  Elle ne retrouva même pas le moral quand Marcus s’assit à côté d’elle.


  — Salut, Lauren ! Je veux juste te remercier de m’avoir mis en contact avec Jennifer. C’est vraiment une fille géniale.


  — Tu me l’as déjà dit, répondit sèchement Lauren.


  — Eh bien, c’est vrai ! Je n’arrête pas de penser à elle… surtout depuis hier soir.


  À ces mots, Lauren se redressa sur son siège et le regarda.


  — Hier soir ? Qu’est-ce qui s’est passé de spécial, hier soir ?


  — On a discuté sur MSN toute la soirée. Franchement, Lauren, cette fille est tellement marrante et tellement cool que je meurs d’impatience de la rencontrer.


  — Tu es sûr ? le questionna Lauren en le regardant droit dans les yeux. Je veux dire : tu es sûr que c’était hier soir ?


  Marcus fronça les sourcils.


  — Ben oui. Bien sûr que j’en suis sûr.


  Lauren s’affala sur le dossier de son siège, hébétée.


  « C’est impossible, songea-t-elle. Je ne me suis pas connectée de tout le week-end ».


  Sa tête se mit à tourner. Elle toucha son bras bleui et sentit des larmes lui monter aux yeux. Elle regrettait d’avoir lancé cette affaire.


  Dès qu’ils arrivèrent au collège, Lauren saisit son sac, bouscula Marcus pour passer et courut aux toilettes des filles. Elle avait vraiment l’impression d’être sur le point de vomir. Elle fouilla frénétiquement dans son sac. Il était grand temps de mettre fin à cette histoire ; ça devenait un vrai cauchemar. Le dossier Jennifer serait la première chose à disparaître. Lauren allait le déchirer en morceaux, le jeter dans la cuvette et tirer la chasse d’eau. Elle sortit le classeur de son sac et l’ouvrit.


  Il était vide.


  Elle eut un hoquet d’horreur et retourna son sac. Tout au fond, il y avait un bout de papier chiffonné qui tomba sur le carrelage. Elle le ramassa et l’ouvrit.


  Salut Lauren,


  Tu cherches tes notes ? Si tu veux les récupérer, tu as intérêt à me retrouver devant la salle de dessin à midi.


  Chantelle.


  Les minutes s’éternisèrent, longues comme des heures. Enfin, ce fut l’heure du déjeuner. Lauren se dirigea vers la salle de dessin. Chantelle l’y attendait déjà. Lauren constata avec désarroi qu’elle était venue avec plein de monde, notamment Marcus.


  — Ah, la voilà ! annonça Chantelle avec un rictus. Je crois que vous allez tous apprécier ce que Lauren a à nous dire…


  — À quoi tu joues, Chantelle ? grommela Marcus. Je croyais que tu avais dit qu’il s’agissait de Jennifer.


  — Et c’est vrai, lui assura Chantelle en fixant la nouvelle venue d’un regard dur. Lauren va tout nous dire au sujet de Jennifer, pas vrai ?


  Lauren était terrifiée. À voir l’air satisfait de Chantelle, elle était sûre que ses mensonges à propos de Jennifer étaient sur le point d’être dévoilés. Les autres allaient tous la rejeter pour de bon. Elle chercha frénétiquement une explication plausible, mais elle avait la tête vide.


  — Tu n’as rien à dire ? l’aiguillonna Chantelle en s’approchant d’elle. Et si je racontais à tout le monde quelle menteuse tu es ?


  Elle se tourna face aux autres.


  — Jennifer, la fameuse copine de Lauren, n’existe pas.


  Il y eut un instant de silence, puis tout le groupe se mit à parler en même temps. Lauren, honteuse, avait les joues en feu.


  — C’est pas vrai, hein, Lauren ? demanda Marcus d’un ton pressant.


  Elle voyait dans ses yeux qu’il espérait de tout son cœur que Chantelle se trompait.


  La bouche de Lauren remua sans bruit : malgré ses efforts, elle ne parvint pas à répondre.


  — Si, c’est vrai, reprit Chantelle. Et voici la preuve.


  Elle tira de son sac les notes sur Jennifer que Lauren avait rédigées. Lauren sentit son visage se vider de son sang et la tête lui tourna. C’était la pire chose qui puisse arriver : la preuve qu’elle avait menti était là, devant les gens de sa classe, écrite de sa main. Elle n’avait aucun moyen de nier.


  — Excusez-moi… Qu’est-ce qui se passe ? les interrompit quelqu’un.


  Cette voix parut familière à Lauren, mais elle n’arrivait pas à la situer. Le groupe s’ouvrit pour laisser apparaître une fille d’une beauté stupéfiante, avec des boucles blondes qui cascadaient sur ses épaules et des jambes interminables.


  — Ah, te voilà, Lauren ! s’exclama-t-elle. Je t’ai cherchée partout.


  Tout le monde s’écarta pour la laisser passer. Elle posa sur Marcus ses jolis yeux bleus.


  — Tu dois être Marcus, dit-elle en lui touchant les doigts un peu trop longtemps. Je t’imaginais exactement comme ça en lisant tes messages en ligne.


  Marcus bafouilla une réponse incohérente.


  — Jennifer ? demanda Lauren dans un souffle, incrédule.


  La blonde se tourna vivement pour lui faire face.


  — Bien sûr ! Tu croyais que j’étais qui ? Bon, où est le dossier que tu me gardais ?


  Jennifer reprit les fiches à Chantelle, qui était rouge tomate.


  — Oh, je suis tellement soulagée de retrouver mon dossier ! Heureusement que c’est toi qui l’avais, Lauren ! Je l’ai cherché partout.


  Elle adressa un signe de tête à Chantelle et aux autres. Une stupéfaction totale était peinte sur leurs visages.


  — Désolée de repartir si vite, mais ça m’a fait plaisir de vous rencontrer enfin, vous tous.


  Jennifer toucha le bras de Lauren ; sa main était chaude. Puis Lauren sentit quelque chose qui lui monta à la tête et lui comprima la gorge ; une odeur fleurie et sucrée, écœurante. Le parfum de son cauchemar.


  — Il faut que je te parle, exigea-t-elle en s’élançant à la suite de Jennifer.


  L’autre s’immobilisa immédiatement et lui adressa un sourire rayonnant.


  — Bien sûr. Qu’est-ce que tu veux ?


  Les yeux plantés dans ceux de la fille, Lauren hésita. Elle savait que ce qu’elle allait dire risquait de paraître totalement stupide.


  — Tu n’es pas Jennifer, lança-t-elle finalement. Alors qui es-tu ?


  La fille lui jeta un regard perplexe.


  — Qu’est-ce que tu racontes, Lauren ? Bien sûr que je suis Jennifer.


  Elle indiqua le classeur.


  — J’étais chez toi hier soir, bon sang. Tu m’as aidée à préparer mon projet d’autobiographie pour le cours d’anglais. Quand je ne l’ai pas retrouvé, ce matin, je me suis dit que j’avais dû le laisser dans ton sac à dos. Alors j’ai fait un saut ici pour le récupérer. Je ne pensais pas que ça te mettrait dans tous tes états.


  Lauren fut prise de vertiges. C’était impossible, ce qui lui arrivait ! Elle essaya de protester :


  — Mais… Mais tu n’es même pas… réelle. Je t’ai inventée ! Tu ne peux pas être ici. Tu ne peux pas être Jennifer !


  Elle savait pourtant bien que ce qu’elle disait paraissait ridicule, d’autant plus que la preuve était là devant elle, en chair et en os.


  Elle tangua dangereusement et Jennifer parvint de justesse à l’empêcher de tomber par terre.


  — Mais enfin, Lauren ! Arrête d’agir aussi bizarrement ! On se connaît depuis des années.


  Elle aida Lauren à se redresser, puis lui adressa un sourire inquiet.


  — Tu devrais vraiment te coucher tôt, ce soir, tu sais.


  La fille se remit en marche vers le portail. Lauren lui hurla :


  — Où tu vas ?


  — Je retourne au collège, bien sûr ! Mais je te verrai ce soir, Lauren, comme prévu.


  Là-dessus, elle partit. Lauren la regarda franchir le portail et s’éloigner dans la rue, avec ses cheveux blonds qui ondulaient dans son dos comme des serpents.


  La partie raisonnable de son cerveau lui dit qu’il était absolument impossible que cette fille ait pu être Jennifer. Non ? Tout commençait à s’embrouiller et elle avait beaucoup de mal à faire la différence entre ses mensonges et la réalité. Elle se demanda sérieusement si elle était en train de devenir folle. Si seulement elle avait quelqu’un à qui confier toute cette affaire ! Quelqu’un d’impartial et de compréhensif…


  ***


  Lauren eut d’abord du mal à parler à Mrs Williams, parce qu’elle n’avait encore jamais cherché d’aide auprès de la psychologue scolaire. Mais après ses hésitations de départ, elle déballa tout : ses histoires à dormir debout, ses stratagèmes. Ce fut un énorme soulagement d’étaler cette triste affaire au grand jour.


  Quand elle termina son récit, elle pleurait à chaudes larmes.


  — … Et maintenant, Jennifer vient de débarquer ici. Mais vous comprenez, c’est impossible, puisqu’elle n’existe pas.


  Lauren ravala un sanglot.


  — Oh, je vous en prie, aidez-moi ! Cette histoire me rend dingue.


  Mrs Williams n’émit pas un son. Elle avait l’air pensive.


  — Dis-moi, Lauren… commença-t-elle lentement. Ce n’est pas de Jennifer Tynan que tu parles, si ? Je la connais depuis qu’elle est toute petite. Ses parents sont adorables, eux aussi.


  Lauren ouvrit de grands yeux incrédules et considéra la psychologue avec stupeur.


  — Vous connaissez Jennifer ?


  — Bien sûr, répondit Mrs Williams en hochant la tête. Tout le monde connaît Jennifer. Elle fait un peu de mannequinat, me semble-t-il. C’est une très jolie fille.


  — Je… Je dois partir, dit Lauren, et elle quitta le bureau.


  Les larmes coulaient à flots sur son visage. Elle ne comprenait rien à ce qui se passait, mais elle était arrivée à une conclusion définitive : personne ne voulait écouter ce qu’elle avait à dire de rationnel au sujet de Jennifer. Elle était toute seule.


  Lauren se dirigea vers sa salle de classe en s’essuyant la figure et s’efforça de reprendre contenance.


  — Je vais laisser les choses se faire, pour le moment, chuchota-t-elle pour elle-même. Mais si cette fille ressurgit, j’irai jusqu’au fond de cette affaire.


  Lauren n’eut pas à attendre longtemps. En tournant à l’angle du centre de documentation, elle vit une grande blonde qui attendait devant le bureau du principal.


  — Jennifer ? s’étrangla-t-elle.


  L’autre lui fit un grand sourire.


  — Je… Je croyais que tu étais retournée dans ton collège ? parvint à articuler Lauren.


  Jennifer rougit.


  — Euh… Je ne pouvais pas te dire la vérité… Il fallait que je garde le secret jusqu’à ce que je sois cent pour cent sûre.


  — Sûre de quoi ?


  — Eh bien, répondit Jennifer en gloussant, je viens de voir le principal et j’ai eu mon dernier entretien pour changer de collège. Je commence ici cet après-midi. Maintenant, on sera tout le temps ensemble, Lauren. C’est génial, hein ?


  Lauren recula.


  — Où tu vas ? lui demanda Jennifer, sans cesser de sourire.


  — Loin d’ici et loin de toi ! hurla Lauren en se détournant, prête à partir en courant.


  Mais Jennifer fut trop rapide pour elle.


  — Calme-toi, copine, dit-elle en l’empoignant vigoureusement par le bras.


  Son parfum écœurant flottait dans l’air autour d’elles. Lauren eut soudain du mal à respirer et se sentit sur le point de défaillir.


  — Mais… tu n’es pas réelle, s’obstina-t-elle, abattue.


  Elle reconnut l’expression qu’affichèrent alors les yeux de Jennifer. Elle l’avait déjà vue dans son cauchemar.


  — Ne dis pas de bêtises, rétorqua l’autre d’un ton plat, terrifiant. Je suis plus réelle que toi !


  ***


  Le reste de l’après-midi s’écoula comme dans un songe, et quand Lauren retrouva ses esprits, elle était dans le bus qui la ramenait chez elle. Elle s’était assise à l’avant, loin des commères de sa classe. Sa tête lui paraissait bien trop fragile pour les supporter.


  Ce fut un énorme soulagement quand elle atteignit enfin la porte de sa maison. Elle regarda à gauche et à droite ; tout semblait normal. Pour la première fois depuis des semaines, elle avait envie de lire ses manuels scolaires et de travailler pour le collège. Elle tourna sa clé dans la serrure.


  — Maman ! Papa ! appela-t-elle.


  « Ils ne sont pas encore rentrés du travail », supposa-t-elle en gagnant la cuisine pour se préparer un goûter.


  Mais quand elle arriva dans la pièce, une grande silhouette élancée sortit du salon et se planta devant elle.


  Jennifer !


  — Qu’est-ce que tu fabriques chez moi ? demanda-t-elle.


  Lauren la regarda d’un air horrifié.


  — Bon, je vais faire comme si tu n’étais pas là, cria-t-elle en jetant son sac à dos par terre. Je ne sais pas ce que tu essaies de faire, mais c’est chez moi, ici, et tu n’existes pas !


  Mais Jennifer ne partit pas. Au contraire, elle croisa les bras et afficha un sourire amusé.


  C’était le sourire que Lauren avait vu dans son cauchemar et elle ne l’avait pas oublié. La gorge nouée, elle s’éloigna de l’autre fille.


  — Tu n’existes pas, répéta-t-elle. C’est moi qui t’ai inventée ! Tu n’es que le fruit de mon imagination.


  Mais Jennifer se posta devant elle pour bloquer l’accès à l’escalier. Elle souriait toujours. Lauren ferma les yeux. Elle sentait le parfum chaud et sucré de l’autre tout près d’elle.


  — Je regrette, Lauren, mais c’est l’inverse, susurra Jennifer. C’est toi qui es le fruit de mon imagination.


  Le cœur de Lauren se mit à battre si fort contre sa poitrine qu’elle se crut au bord de l’évanouissement. Elle poussa Jennifer pour passer.


  « Il faut que je sorte d’ici, se dit-elle, paniquée. Il faut que je trouve mes parents et que je leur raconte ce qui se passe ».


  À cet instant, elle entendit la clé tourner dans la serrure de la porte d’entrée et fut inondée par une vague de soulagement. Son père était rentré du travail !


  — Papa ! Ouf, tu es là ! J’ai été vachement…


  Lauren s’interrompit au milieu de sa phrase. Son père ne la regardait pas.


  Il avait les yeux fixés sur un point situé derrière elle, comme si elle était transparente.


  Le père de Lauren s’approcha de Jennifer et la serra très fort dans ses bras. Lauren l’entendit souffler :


  — Jennifer, ma chérie, tu étais encore en train de parler toute seule ? On a déjà discuté de ça, non ? Tu as passé l’âge d’avoir une amie imaginaire.


  — Tu as raison, papa, répondit Jennifer sous les yeux de Lauren, qui resta muette de terreur et de confusion. Mais ne t’inquiète pas. Je suis sûre qu’elle est partie, maintenant… et qu’elle ne reviendra plus jamais.
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  5.2 – Vos billets, s’il vous plaît !


   


  En shootant dans une canette de soda cabossée, Brian Magee crut entendre la clameur de la foule dans ses oreilles. La canette dérapa avec un fracas plaisant dans l’allée étroite qui bordait les rails de la voie de garage, rebondit sur la grille en métal rouillé et atterrit pile devant le pied de Craig, son meilleur ami, qui attendait.


  — Superbe passe, Magee ! lança Craig en envoyant la canette bouler bruyamment sur le bitume.


  Venue de nulle part, une fille mince et musclée vêtue d’un maillot de football à rayures jaunes et vertes surgit devant lui et lui vola habilement la canette avec le pied. Brian grogna en regardant s’éloigner le numéro 7 imprimé sur son maillot, tandis qu’elle poussait leur ballon de fortune tout au bout de l’allée, vers la gare ferroviaire.


  — Pourquoi tu l’as laissée faire ? gémit-il. On a failli marquer.


  — Tu parles d’Emily, je te rappelle, répliqua Craig. Si ce n’était pas une fille, ce serait le meilleur buteur de tout le collège. Essaie donc de la tacler, toi !


  — J’ai entendu ! hurla Emily depuis le bout de l’allée. Mais que je sois une fille ou pas, ça ne change rien, Craig. Tu ne serais pas fichu de tacler un sac en papier !


  Brian s’esclaffa en enroulant machinalement son écharpe jaune et vert autour de ses poignets. Il avait parfaitement conscience du talent d’Emily pour le football. C’était l’une des raisons pour lesquelles ils étaient si copains. Par ailleurs, ils étaient fans de l’équipe de foot de leur ville.


  — Ouais, mais c’est moi qui vais être le meilleur buteur, rétorqua-t-il. Et si je jouais, cet après-midi, on serait sûrs de massacrer Rovers !


  Craig l’approuva avec enthousiasme.


  — Ouais ! Et on pourrait rapporter la coupe chez nous.


  — Ce que je suis impatient d’arriver au match ! dit Brian. Pas toi ? Ça fait sept ans que notre équipe n’a pas remporté la coupe ! Mais aujourd’hui, ils vont la gagner, c’est certain. Ce nouveau buteur va marquer à tous les coups.


  — Ouais, acquiesça Craig. Mais c’est dommage qu’ils n’aient pas pu jouer ici, chez eux.


  Brian haussa les épaules.


  — Qu’ils jouent chez eux ou dans une autre ville, ça ne change rien ! Ils s’apprêtent à donner une performance historique !


  Emily leur cria de se dépêcher.


  — Allez, vous deux ! Si on rate ce train, on va rater le match. On n’aura aucune chance d’arriver au stade à temps si on fait le trajet à pied !


  Brian se mit à courir.


  — Elle a raison. On ferait mieux de s’activer. Je ne veux pas que le train parte sans nous.


  Avec un hurlement excité, ils foncèrent dans l‘allée vers le vieux bâtiment en brique qui servait de gare.


  Aujourd’hui, il se dressait sous le soleil d’été, silencieux, avec ses avant-toits garnis de fleurs aux couleurs vives dans des paniers suspendus. Emily les attendait devant, affalée sur un banc en bois, les joues rouges après sa course. La canette gisait à ses pieds.


  Brian la souleva aussitôt du bout de sa chaussure et se mit à jongler avec.


  Emily fouilla dans ses poches.


  — Craig, tu as l’argent pour le train ?


  — Je croyais que c’était toi qui l’apportais ! répliqua Craig, sur la défensive.


  Brian grogna.


  — Je ne peux pas le croire ! Craig, on avait besoin de cet argent ! Tu avais dit que tu l’emprunterais à ta mère !


  — Désolé, les copains, dit Craig d’une petite voix. J’ai complètement oublié.


  — Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ? grommela Emily, exaspérée. Brian, tu as combien sur toi ?


  Brian examina la monnaie qu’il avait dans sa poche.


  — Euh… à part mon billet pour le match, il me reste environ une livre.


  — Et moi, j’ai à peu près la même chose, ajouta Craig, morose.


  — Moi aussi, soupira Emily. Alors aucun d’entre nous n’a assez pour un billet de train. On n’a même pas le temps de retourner au centre-ville pour retirer de l’argent. Qu’est-ce qu’on va faire ? On ne peut pas rater le match !


  Brian se creusa la tête, l’air grave.


  — J’ai une idée, dit-il soudain. Et si on voyageait sans billet, tout simplement ?


  Emily secoua la tête.


  — Mais c’est interdit ! Je veux dire : et si on se fait prendre ?


  — On ne va pas se faire prendre. Blackwell n’est qu’à deux stations d’ici.


  Emily n’était pas convaincue.


  — Mais qu’est-ce qu’on fait si un contrôleur monte dans le train et nous demande nos billets ?


  Brian réfléchit un moment.


  — Il n’y a pas tellement de risque ! Chaque fois qu’on est allés voir un match à l’extérieur, jusqu’à présent, on ne nous a jamais demandé nos billets. Le train est toujours trop bondé.


  Craig sourit.


  — Brian a raison. D’ailleurs, je n’ai jamais vu de contrôleur dans le train.


  Emily avait un air dubitatif.


  — Et avec quoi on va payer la caution pour sortir de prison si on se fait prendre ?


  — Oh, arrête ton cinéma, Emmy ! dit Craig. Tu vois toujours les aspects négatifs.


  — Eh bien heureusement. Toi, tu es tellement idiot que tu ne vois jamais d’inconvénients dans les plans de Brian. C’est pour ça que vous vous prenez tout le temps des heures de colle, toi et lui !


  Sentant venir une dispute, Brian s’affala entre eux sur le banc.


  — Calmez-vous, tous les deux. Il fait trop chaud pour se disputer. Et puis on ne risque pas de finir comme mon grand-oncle Ray.


  — Je ne savais pas que tu avais un grand-oncle, dit Emily. Tu n’as jamais parlé de lui.


  Brian secoua la tête.


  — Exactement. Personne ne parle de lui, dans la famille. Ça rappelle de mauvais souvenirs.


  Craig écarquilla les yeux.


  — Pourquoi, qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Eh bien, c’est un peu le mystère, en fait, répondit Brian. Mon grand-oncle Ray était un supporter, comme nous, et ne ratait jamais un seul match. Apparemment, c’est arrivé quand il avait treize ans…


  — Comme nous aujourd’hui, intervint Craig.


  — Tu as fait des progrès en maths, Craig ! commenta Emily en riant.


  — Bref, les interrompit Brian en haussant le ton, ma tante Josie raconte que mon grand-oncle Ray a pris un train depuis cette gare et qu’on ne l’a jamais revu !


  — N’importe quoi ! s’esclaffa Emily. Comment aurait-il pu disparaître comme ça sans raison ?


  — C’est vrai, assura Brian avec une expression de sérieux absolu. Quand le train est arrivé à sa destination, la crécelle et l’écharpe de supporter de Ray étaient soigneusement disposées sur un siège, mais lui, il avait disparu. Et personne ne l’a jamais revu.


  Il y eut un moment de silence. Finalement, Craig secoua la tête.


  — Oh là là, c’est flippant.


  — J’aurais dû me douter que tu allais le croire, toi, grommela Emily.


  Brian se leva. Il savait que les trains qui desservaient cette gare avaient toujours au moins dix minutes de retard, mais il ne voulait pas tenter le hasard. Quoi qu’il arrive, ils monteraient dans ce train.


  — Écoutez, je vais prendre le risque de ne pas acheter de billet. Allez, venez, c’est juste pour cette fois… Qui est avec moi ?


  Craig vint aussitôt se poster à côté de lui, tout sourire.


  — Moi.


  Brian jeta un regard suppliant à Emily.


  — Oh, allez… Ce ne serait pas la même chose sans toi.


  Elle leva les yeux au ciel, puis sourit.


  — D’accord. Je pense toujours que vous êtes idiots, mais si vous ne payez pas, je ne vais pas payer non plus.


  ***


  Brian jeta un coup d’œil à sa montre. Leur train devait passer dans cinq minutes et l’équipe jouait un match de coupe, mais la gare était déserte. À part eux, il n’y avait pas un chat.


  — C’est un peu calme, aujourd’hui, constata Craig avec étonnement.


  — Peut-être que les autres supporters ont pris le train d’avant, supposa Emily. Après tout, le coup d’envoi est à deux heures.


  Mais Brian remarqua une autre personne sur le quai. Le vendeur de billets, bien calé dans sa petite guérite en bois. Il était occupé à lire le journal.


  — Et lui ? chuchota-t-il aux autres. On ne peut pas courir le risque qu’il nous voie.


  Emily les attira vers elle pour un conciliabule.


  — J’y ai pensé, dit-elle. On va passer discrètement devant lui et se cacher dans la salle d’attente jusqu’à ce que le train arrive. Ensuite, au coup de sifflet, on foncera dehors et on sautera dans le train au moment où il partira.


  Brian était impressionné.


  — Je croyais que l’idée ne te plaisait pas trop, Emmy. Maintenant, tu te comportes comme une vraie hors-la-loi ! plaisanta-t-il.


  Emily se plaqua les mains sur les hanches.


  — Tu as quelque chose à redire ?


  Brian s’esclaffa.


  — Non, non. C’est une super idée ! Venez, allons-y.


  Ils se collèrent contre le mur de la gare et avancèrent furtivement, l’un après l’autre, vers la porte de la salle d’attente. Quand ils passèrent devant la minuscule guérite en bois, Brian vit que le vendeur de billets leur tournait le dos. Il avait les pieds sur le comptoir avec un journal ouvert sur les genoux et, à côté de lui, une tasse de thé fumante.


  — Sympa, son boulot, chuchota Craig. Boire du thé et écouter la radio. Mon père adorerait ça.


  Une musique désuète sortait par le petit trou rond ménagé dans la vitre pour faire passer les billets. Brian retint un éclat de rire.


  — Je ne suis pas fou de ses goûts musicaux, cela dit !


  — Non, l’approuva Emily. Il écoute des trucs presque aussi nuls que toi !


  Elle réprima un gloussement.


  Malgré leur hilarité, Brian ne put s’empêcher d’éprouver une pointe d’appréhension. Emily et Craig foncèrent à l’abri de la salle d’attente, mais lui s’attarda un instant. Bien que le guichetier lui tourne toujours le dos, le garçon n’arrivait pas à se débarrasser de l’impression qu’il l’observait, d’une façon ou d’une autre. Et les cheveux de cet homme avaient quelque chose de particulier. Il y avait une mèche presque blanche, lumineuse dans sa tignasse noir corbeau. Brian n’avait jamais rien vu de pareil.


  — Qu’est-ce que tu fabriques dehors ? entendit-il Emily siffler.


  Il s’arracha à sa contemplation et se précipita vers la porte.


  ***


  La salle d’attente se trouvait d’un côté du quai, à quelque distance de la guérite du vendeur de billets et, par chance, hors de son champ de vision.


  — Il va arriver dans longtemps, ce train ? grommela Craig.


  Emily et lui s’assirent sur l’un des bancs en bois dur pour attendre. Brian, lui, étudia les petites annonces accrochées sur le panneau d’affichage de la salle d’attente pour passer le temps. Il y avait une vieille grille d’horaires fixée par une unique punaise rouillée, une publicité cornée qui semblait être là depuis au moins cinquante ans et une grande pancarte déchirée au milieu qui disait : Les usagers voyageant sans titre de transport valide seront…


  Le reste manquait. Brian se demandait comment le message avait pu se terminer, quand il entendit le bruit caractéristique d’un train qui freine.


  — Enfin ! dit Craig en sautant sur ses pieds.


  Pris d’une bouffée d’excitation, Brian jeta un coup d’œil par la fenêtre de la salle d’attente. Plus qu’une minute environ et ils seraient tous en sécurité dans le train.


  — Ce n’est pas un train ordinaire, annonça-t-il aux autres.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Craig.


  — Je veux dire que c’est un de ces vieux trains dont les portières se ferment à clé. Je croyais qu’ils n’étaient plus en service depuis des années.


  Emily se glissa à côté de lui.


  — Si, on les sort encore de temps en temps, quand les autres sont en réparation.


  Un coup de sifflet se fit entendre ; visiblement, le train était prêt à partir. Brian inspira profondément et s’élança vers la porte de la salle d’attente.


  — Venez ! cria-t-il à Emily et Craig. Allons-y !


  Ils se mirent à courir. Brian resta en tête, et quand ils arrivèrent à la hauteur du guichet, il chercha des yeux le vendeur de billets. Heureusement, l’homme était toujours dans la guérite, caché derrière son journal. Brian accéléra l’allure. Le temps que le vieux chnoque comprenne ce qu’ils manigançaient, ce serait bien trop tard pour les en empêcher.


  Soudain, du coin de l’œil, Brian vit le vendeur se lever de sa chaise et tambouriner furieusement contre la vitre avec le poing.


  — Vous n’avez pas intérêt à monter dans ce train sans billet ! rugit-il.


  Le cœur de Brian se mit à battre la chamade dans sa poitrine. Les autres étaient juste derrière lui, mais étaient-ils tous assez près pour réussir leur coup ?


  Derrière eux, le vendeur de billets hurlait toujours :


  — Arrêtez ! Revenez ici !


  Mais c’était trop tard pour s’arrêter, à présent. Brian l’ignora ; il courut à toute allure vers la portière la plus proche et saisit la poignée. À sa grande surprise, elle refusa de bouger.


  — Dépêche-toi ! hurla Emily, sur ses talons.


  — Allez, saleté de porte ! s’énerva Brian. Ouvre-toi !


  Il tira comme un fou sur la poignée en cuivre, mais la portière resta solidement fermée.


  — Je n’arrive pas à la bouger, dit-il en cessant ses efforts. Je vais essayer la suivante.


  Mais la portière suivante était loin. Brian se retrouva à courir le long d’une voiture pleine de passagers. Malgré la panique, il aurait reconnu entre mille le motif jaune et vert des maillots de football plaqués contre la fenêtre. Le train se mit à crisser et à grogner : il s’éloignait de la gare.


  « On va gagner la coupe, aujourd’hui, songea Brian, et je serai là pour voir ça ! ».


  Il saisit la poignée de portière de la voiture d’après. Les cris du vendeur de billets devinrent plus sonores, plus insistants.


  — Vous allez le regretter ! hurla-t-il. Vous ne pourrez pas dire que je ne vous avais pas prévenus !


  — Vite, ouvre-la ! cria Craig, qui suivait son copain de près.


  Brian tira d’un coup sec sur la poignée et la portière s’ouvrit en grinçant. Les trois amis sautèrent dans le train à l’instant où il commençait à prendre de la vitesse et claquèrent vivement la portière derrière eux.


  — Trop cool ! se réjouit Brian.


  — C’était génial ! renchérit Emily, qui avait du mal à reprendre son souffle.


  Craig, les mains sur les genoux, haletait.


  — C’était plus que génial. C’était mortel !


  Soulagés, les trois amis s’affalèrent sur des sièges tout proches, les joues rouges d’avoir couru. Brian profita de l’occasion pour regarder autour de lui, et nota à quel point l’aménagement de la voiture était différent de celui d’un train moderne. Il y avait des espaces ouverts pour les voyageurs ordinaires, devina-t-il, et des compartiments à l’ancienne avec porte coulissante.


  — J’ai un horrible doute, tout à coup, dit Emily. On est bien dans le bon train ?


  Le sourire de Brian disparut. Dans son affolement, il n’avait pas pensé à vérifier.


  — C’est forcément le bon train. J’ai remarqué une voiture pleine de supporters.


  — Vous avez vu comment le guichetier nous criait dessus ? gloussa Emily. J’ai cru qu’il allait péter un fusible, tellement il était en colère !


  — Ouais, acquiesça Brian. C’était moins une.


  — Le coup de la poignée coincée, ça a failli me donner une crise cardiaque, ajouta Emily en tâtant le faux cuir des sièges. Ces vieux trains sont drôles, hein ? Même les sièges sont bizarres.


  Elle s’agita, mal à son aise.


  — Je suis contente qu’on n’ait que deux stations.


  Brian explora le petit compartiment où ils étaient installés.


  — Ça me rappelle un vieux film en noir et blanc que j’ai vu. Les personnages étaient assis dans un compartiment comme celui-ci, et le train passait sous un tunnel. Quand il ressortait de l’autre côté, l’un des passagers avait disparu. Son siège était vide. C’était vachement flippant. Ils passaient le reste du film à chercher le cadavre.


  Craig se mit debout sur son siège et inspecta le grand rayonnage au-dessus de leurs têtes.


  — C’est là-dedans qu’ils le retrouvaient ? demanda-t-il.


  Brian se leva à côté de lui.


  — Non. Ça, c’est pour les bagages.


  Craig sourit.


  — Je sais. Avant, mon père prenait un train comme celui-ci tous les jours pour aller au boulot. Il en parle beaucoup, surtout quand il rentre tard à la maison. Il pense que ces vieux modèles marchaient bien mieux que les nouveaux.


  — Et puis il n’y a plus de compartiments dans les trains modernes, renchérit Emily en ouvrant la porte vitrée. Je trouve ça plus sympa. C’est un peu comme si on voyageait dans un petit salon privé.


  Ils regardèrent dehors. Un couloir central s’étirait sur toute la longueur de la voiture. Craig partit explorer.


  — Il ne devrait peut-être pas sortir… commenta Emily. On a déjà pris assez de risques comme ça ! Ce serait bête qu’on se fasse choper, maintenant.


  — Pas besoin de stresser comme ça, Emmy ! Je suis sûr que tout ira très bien, déclara Brian dans un effort pour la rassurer.


  Craig les appela, tout excité, depuis l’autre bout de la voiture.


  — Hé, les gars, venez voir ça ! C’est un compartiment de première classe. Un régal pour les yeux ! Ça vous dit de voyager en grande pompe ?


  — Ouais ! s’écria Brian en s’élançant avec enthousiasme dans le couloir.


  À peine avait-il franchi la porte qu’Emily l’attrapa par le bras.


  — Attends, dit-elle gravement, il pourrait y avoir un contrôleur à bord.


  Ils entendirent la voix de Craig répliquer avec impatience depuis le fond du couloir :


  — La gare était complètement vide, vous avez vu ?


  Il leva les yeux au ciel, exaspéré.


  — S’il n’y a pas de passagers, il n’y aura pas de contrôleur non plus, évidemment. Détendez-vous, tous les deux !


  Au grand soulagement de Brian, Emily parvint à sourire.


  — Tu as sans doute raison, dit-elle. Et puis j’imagine que notre équipe voyage toujours en première !


  — Exactement, l’approuva Brian en la poussant doucement dans le couloir.


  — Faut vous calmer, leur conseilla Craig, qui les attendait à la porte de l’autre compartiment. Je veux dire, vous avez remarqué un seul contrôleur dans ce train ?


  Brian et Emily secouèrent la tête.


  — Vous voyez bien. Il n’y a même pas d’autres passagers dans tout ce wagon. Alors on peut s’asseoir où on veut. Personne ne va nous arrêter, d’accord ?


  Il ouvrit la porte des première classe avec un grand geste cérémonieux.


  — Après vous !


  Brian entra le premier.


  — Ouah ! souffla-t-il en découvrant le vieux compartiment.


  Tapissés de velours rouge, les sièges étaient moelleux et rembourrés. Les parois étaient recouvertes de beaux panneaux de noyer, et même le porte-bagages était décoré de marqueterie en bois poli.


  — C’est la belle vie ! s’exclama Brian en s’enfonçant dans un siège, les mains derrière la tête.


  Il y eut un « clonk ! » quand Craig, qui tripotait un loquet sous la fenêtre, débloqua une petite table pliante. Ensuite, il tira sur une manette en bois. Le store remonta dans son étui avec un claquement sonore.


  — Incroyable ! commenta Emily.


  — Je vous l’avait bien dit, que c’était une bonne idée, insista Brian.


  Emily sourit et se laissa tomber contre le dossier en velours.


  — D’accord, je l’admets. Tu avais raison. C’était une excellente idée.


  Brian sourit. « Excellente ». C’était le mot juste. Il était d’excellente humeur, en cet instant. Il voyageait en première classe avec ses deux meilleurs amis et il serait bientôt au stade, en train de regarder son équipe se battre pour la coupe.


  Soudain, le garçon se redressa sur son siège et fit signe aux autres de se taire.


  — Vous avez entendu ?


  — Entendu quoi ? voulut savoir Craig.


  — Je ne sais pas, une sorte de musique, dit Brian. Je vous jure, j’ai entendu quelque chose.


  Brian, Craig et Emily cessèrent de parler pendant un moment et écoutèrent attentivement. Voilà. Une mélodie aiguë, angoissante.


  — C’est de cette espèce de sifflotement que tu parles ? demanda Craig, qui se mordillait nerveusement la lèvre.


  Brian hocha la tête. À présent, le sifflotement avançait vers eux dans le couloir.


  — Qu’est-ce que c’est, à ton avis ? le questionna Craig. Tu penses que c’est un contrôleur ?


  — Je crois que je vais vomir, gémit Emily en fermant les yeux.


  Brian essaya de trouver des paroles rassurantes, en vain. Les notes grêles qui résonnaient dans le couloir lui rappelaient ces odieuses mélodies vieillottes qui accompagnent un diable sortant de sa boîte et semblent dire : « Je t’ai bien eu ! ». Il frissonna malgré lui en repensant au diable multicolore qu’on lui avait offert pour ses quatre ans. À partir de ce jour-là, il avait toujours eu horreur des clowns. Les autres enfants avaient peur du noir, mais Brian, lui, détestait ce clown, sa façon de jaillir avec son visage grimaçant, et cette mélodie lente, épouvantable. Il regarda autour de lui. Même Craig paraissait effrayé. Brian ne savait pas pourquoi, mais ce sifflotement lui donnait la chair de poule.


  Le sifflotement avait l’air d’être juste dehors, dans le couloir.


  Le garçon jeta un coup d’œil par la vitre et son sang se figea dans ses veines. Le contrôleur était là, reflété dans la longue fenêtre de la voiture. Depuis l’angle où il était assis, Brian voyait qu’il était encore à une certaine distance de leur compartiment, mais il n’allait pas tarder à arriver devant.


  Craig et Emily le virent au même instant.


  — Il vient vers nous ! siffla Craig. Qu’est-ce qu’on fait ?


  — Vite, chuchota Brian en fouillant désespérément le compartiment des yeux. Cachons-nous !


  — Mais il n’y a aucun endroit où se cacher… On est piégés ! dit Emily. Il n’y a qu’une seule sortie et elle donne dans le couloir.


  — On est foutus ! murmura Craig, pris de panique.


  Ils entendaient tous les pas lourds qui s’avançaient lentement vers leur compartiment, dans le couloir, accompagnés par le sinistre sifflotement.


  Les yeux de Brian parcoururent frénétiquement le petit compartiment, essayant vainement de trouver une cachette sûre. Le bruit des chaussures du contrôleur sur le sol dur du couloir s’amplifia.


  En désespoir de cause, Brian se jeta sur le plancher.


  — Vite ! Baissez-vous le plus possible et plaquez-vous contre le sol. Avec un peu de chance, il regardera à l’intérieur mais pas vers le bas.


  — Je vous l’avais bien dit, que c’était une super mauvaise idée, marmonna Emily avec colère. On aurait dû acheter un billet. Maintenant, il va nous jeter du train !


  Craig gémit.


  — On est à des kilomètres du stade ! Ça va nous prendre des heures d’y aller à pied !


  Brian ne disait rien. L’idée de resquiller lui avait paru marrante quand il y avait pensé, tout à l’heure. À vrai dire, il n’avait pas imaginé qu’ils puissent se faire prendre. Après tout, ils avaient voyagé sur cette ligne des dizaines de fois et n’avaient jamais vu un seul contrôleur.


  Le bruit des pas était si proche, à présent, que Brian sentait les vibrations qu’ils produisaient sur le plancher du train. Le sifflotement retentissait de plus en plus fort. Le garçon s’efforça d’oublier qu’il y avait seulement une mince porte coulissante entre eux et le contrôleur.


  À cet instant précis, le bruit de pas et le sifflotement s’arrêtèrent.


  Comprenant que le contrôleur était juste devant la porte, Brian retint son souffle.


  À côté de lui, Emily et Craig se raidirent ; le cerveau en ébullition, il tenta de s’empêcher d’imaginer la tête que faisait le contrôleur en regardant à travers la vitre du compartiment. Le silence parut durer une éternité.


  Son cœur battait la chamade. Pourquoi ce type ne s’en allait-il pas ? Qu’est-ce qui lui prenait tant de temps ? Ça ne pouvait signifier qu’une chose : il les avait repérés ; d’une seconde à l’autre, ils sentiraient la porte coulissante du compartiment s’ouvrir et ce serait le début des ennuis.


  Mais soudain, au grand soulagement de Brian, le bruit de pas reprit. Cette fois, il s’éloignait de la porte et repartait vers l’avant de la voiture. Le contrôleur s’en allait. Brian était si content qu’il fut incapable d’articuler un mot. Il jeta un regard triomphant à ses amis. Ils s’en étaient tirés !


  ***


  — On ne peut pas rester dans ce compartiment, dit Emily en défroissant son maillot de football. Il n’y a pas de cachettes, ici, on est sûrs de se faire prendre. On devrait aller là où les autres supporters sont installés, ou dans un endroit moins exposé.


  — Emily a raison, déclara Brian en se levant. On ne peut pas rester ici, ce serait trop bête de se faire choper. Il faut qu’on se sépare. Comme ça, on pourra se cacher plus facilement. On sortira juste avant que le train s’arrête à notre station et on se retrouvera dans le wagon de tête. Vous savez, celui qui est juste derrière le conducteur.


  Emily acquiesça d’un hochement de tête.


  — Je vais rejoindre le wagon où on range les bagages, les vélos et tout ça. Je suis sûre de trouver un endroit où me cacher, là-bas.


  — Bonne idée, l’approuva Brian. Et toi, Craig, va dans la même direction qu’Emmy. Je vais rester faire le guet dans le couloir pendant que vous bougez.


  Il ouvrit la porte du compartiment et se glissa dehors. À son grand soulagement, le couloir était totalement désert.


  — La voie est libre, chuchota-t-il. Mais je pense que vous feriez mieux de partir par là. La cabine du contrôleur est toujours en queue de train.


  Emily et Craig disparurent au fond du couloir pendant que les yeux de Brian fusaient nerveusement d’un bout à l’autre de la voiture en quête de signes de danger. Quand ils eurent presque atteint la porte de la voiture suivante, Emily lui jeta un dernier coup d’œil par-dessus son épaule.


  — Vas-y ! siffla-t-il. Filez !


  Sans les autres, la voiture lui parut mortellement silencieuse. Son estomac était noué et il se sentait totalement exposé. Il ne comprenait pas pourquoi, mais le sifflotement et le bruit de pas l’avaient sérieusement chamboulé. Il avait le sentiment que… qu’il y avait quelque chose d’anormal dans tout ça.


  Brian inspira profondément et empoigna la porte du compartiment, en se demandant où il pouvait se cacher, quand il sentit une douleur aiguë au bout de son doigt. Il décolla vivement la main du panneau de bois. Une écharde dépassait de sous son ongle et une petite goutte de sang vermillon se forma. Brian examina attentivement la porte. Il remarqua des initiales gravées dans l’encadrement : RM. Le garçon suça son doigt, agacé. Visiblement, on avait taillé grossièrement les lettres, sans doute avec un canif, sans raboter les bordures : voilà pourquoi il s’était pris le doigt dessus. Pendant qu’il fouillait dans sa poche à la recherche d’un mouchoir, le sifflotement retentit de nouveau.


  Le contrôleur ne pouvait pas être déjà de retour, si ? Brian fixa la porte de la voiture avec de grands yeux stupéfaits.


  « Attends une minute, songea-t-il. La dernière fois, le contrôleur venait déjà de ce côté-là ! Comment est-ce possible ? ».


  Brian était certain de l’avoir entendu quitter le couloir par l’autre bout. C’était insensé !


  Le sifflotement était plus fort, à présent. Brian se mit à réfléchir à toute vitesse. Et si le contrôleur était repassé devant leur compartiment sans qu’ils s’en rendent compte ? Il secoua la tête. Non, c’était impossible. Craig et Emily s’étaient échappés juste après son passage, dès qu’il avait disparu de leur champ de vision.


  Quelle que soit l’explication, ce n’était pas le moment de chercher à comprendre. Brian devait trouver un endroit où se cacher, et vite. À la vitesse de l’éclair, il plongea dans le compartiment, en prenant soin de fermer la porte derrière lui. Une fois à l’intérieur, il sauta sur la banquette et s’introduisit dans la seule cachette disponible : le porte-bagages au-dessus de lui. Il était étroit et Brian dut pousser de toutes ses forces pour s’introduire dedans. Allongé avec le nez collé contre le plafond, il se demanda s’il parviendrait jamais à ressortir de là.


  Dans le couloir, le bruit de pas progressa lentement et lourdement vers son compartiment, et Brian regretta qu’Emily et Craig ne soient plus avec lui. Les pas s’arrêtèrent. Une fois de plus, le contrôleur s’attarda devant la porte. Il ne le remarquerait sans doute pas, là-haut… Le garçon sentit de la sueur perler sur son front. Et à cet instant, il fut pris d’un désir irrépressible. Il voulut jeter un coup d’œil à l’extérieur pour voir cet homme qui sifflait des mélodies agaçantes. C’était un sentiment si vif qu’avant d’avoir le temps de penser au risque qu’il prenait, Brian s’était glissé au bord du porte-bagages et avait tendu le cou dehors.


  Le contrôleur s’éloignait. Brian ne put qu’apercevoir l’arrière de son crâne, mais ce fut plus qu’assez. Le garçon se rejeta vivement en arrière, collé contre le mur, le cœur battant. De toute sa vie, il n’avait vu qu’une seule autre personne avec des cheveux pareils, des cheveux d’un noir corbeau avec une mèche toute blanche au milieu. Une toison de blaireau, avait-il pensé sur le moment. Mais ça ne pouvait pas être le vendeur de billets. C’était impossible. Il n’avait même pas quitté son guichet !


  Pendant que les pas s’éloignaient, Brian se demanda quoi faire. Devait-il aller trouver Craig et Emily pour le leur dire ? Ils le trouveraient peut-être ridicule. Il valait sans doute mieux oublier ce détail bizarre ; après tout, ils n’allaient qu’à deux stations d’ici. Mais il était toujours rongé par le doute. Les choses ne tournaient pas rond, dans ce train. Pas rond du tout.


  Brian s’aperçut qu’il avait atrocement chaud, à présent. Il se tortilla péniblement sur le bois dur. Ça lui avait semblé une bonne idée, sur le coup, que les trois amis se séparent, mais finalement, il n’en était plus très sûr. La solitude commençait à le rendre nerveux et il s’en voulait d’avoir si peur d’un vieux contrôleur de billets. Il en avait assez. Il décida d’aller trouver Craig et Emily, ou au moins le compartiment rempli de supporters qu’il avait vu depuis le quai, un peu plus tôt.


  Il se dégagea comme il put du porte-bagages et se glissa dans le couloir. Ouf ! La voie était libre. Il n’y avait pas âme qui vive en vue, et pas un seul bruit non plus. Le garçon se sentit mal à l’aise. Pendant tout le temps qu’ils avaient passé dans ce train, ils avaient tous été si inquiets à l’idée de se faire prendre que Brian avait négligé un élément : il n’avait pas vu d’autre passager.


  Pas un seul.


  Intrigué, il s’engagea dans le couloir, en jetant un œil dans chaque compartiment sur son chemin.


  Ils étaient tous vides.


  — Bizarre, lâcha-t-il tout haut.


  « Mais ce sera différent dans le wagon suivant, se dit-il. Forcément ».


  Il saisit la poignée de la porte du fond, certain qu’il tomberait sur un brouhaha de chants de football et de bavardages bruyants de l’autre côté, et qu’il verrait Craig et Emily en train de chanter en chœur avec tout le monde.


  Il entra et regarda autour de lui. Cette voiture-là aussi était vide.


  Il n’y avait pas de bruit, pas de détritus et pas de voyageurs. Brian était totalement seul. Puis il entendit quelque chose qui le pétrifia sur place.


  Un bruit de pas accompagné d’un sifflotement.


  Une boule dure comme une pierre se forma dans sa gorge. Il s’adjura mentalement de partir en courant, mais son corps était totalement paralysé par la terreur. Quand ce bruit étouffé, surnaturel, résonna dans le couloir, il eut l’impression que cette petite mélodie guillerette se moquait de lui. Pendant ce qui lui parut être une éternité, Brian resta planté dans le couloir, impuissant, à essayer de décider de quel côté le contrôleur allait apparaître cette fois-ci. Où pouvait-il se cacher, sachant qu’il ignorait dans quelle direction il devait fuir ?


  Brian repéra une porte à côté de lui. Elle était différente des autres, solide de haut en bas, sans panneau vitré. Il la poussa et se précipita à l’intérieur. Il avait réussi à trouver les toilettes, un endroit où on peut toujours s’enfermer à clé.


  Il ferma aussitôt le verrou et, en reculant, manqua tomber dans la cuvette. Quand il eut retrouvé son équilibre, il regarda autour de lui. La cabine était minuscule ; la cuvette et le lavabo emplissaient tout l’espace disponible. Brian aurait juré que la température avait augmenté ; il transpirait encore plus, mais cette fois, c’était une sueur froide, qui lui collait à la peau.


  Le contrôleur était dans la voiture, à présent, Brian en était certain. Il entendait les pas s’avancer lentement, lourdement vers lui dans le couloir. Son cœur ne suivait pas le même rythme : il lui martelait si fort la poitrine que le garçon craignait que le contrôleur ne l’entende.


  Les pas s’arrêtèrent devant la porte des toilettes. Le sifflotement cessa brusquement.


  « Il va s’en aller d’ici une minute, répéta mentalement Brian comme un mantra. Il va s’en aller d’ici une minute. Pitié, faites qu’il s’en aille d’ici une minute ! ».


  Il vit avec horreur la poignée commencer à bouger. La poitrine soudain nouée, il tira sur le col de son maillot de football, qui lui paraissait trop serré.


  La poignée cliqueta encore. Brian cala un pied contre la porte et bloqua le verrou des deux mains. On le secoua violemment, mais le garçon se cramponna de toutes ses forces, les yeux fermés.


  Puis la pression sur la poignée se relâcha. Le sifflotement et les pas s’éloignèrent une fois de plus. Brian regarda ses mains ; elles étaient rouges et douloureuses. Il s’affala sur le siège des toilettes et essuya son front en sueur avec le bas de son maillot.


  Au bout d’un moment, il se leva en tremblant et s’examina dans le miroir. Il se lissa les cheveux et s’aspergea le visage d’eau froide.


  « Allez, Magee, dit-il à son reflet, tu n’as aucune raison d’avoir aussi peur ! Le pire qu’il puisse faire, c’est te forcer à descendre du train ! ».


  Il inspira profondément et tendit la main vers le verrou… puis eut un vif mouvement de recul, comme si la poignée avait été chauffée à blanc. Les initiales RM avaient été gravées dans l’encadrement de la porte. Brian toucha les entailles déchiquetées du bout des doigts. Elles avaient les bordures rugueuses, comme celles sur lesquelles il s’était piqué l’index dans le compartiment de première classe. En les examinant de plus près, il s’aperçut que le bois avait commencé à se décolorer ; le graffiti devait donc être très vieux.


  Il se demanda brièvement qui était « RM ». Les deux lettres gravées lui rappelaient ces sentiers de randonnée dont l’itinéraire est indiqué par des signes tracés sur des souches le long du chemin. C’était presque comme s’il suivait la trace de ce « RM » pas à pas dans le train. Cette pensée le fit soudain frissonner et il s’efforça de la chasser de son esprit. Il tendit la main vers la poignée de la porte, sa décision prise. C’était beaucoup trop stressant d’être seul dans ce train. Il allait partir à la recherche de Craig et Emily.


  En sortant de la minuscule cabine, Brian élabora un plan. Dès qu’il aurait retrouvé ses amis, ils resteraient tous ensemble et descendraient du train, même s’ils n’étaient pas à la gare qu’ils voulaient.


  Mais ils avaient dû avoir la même idée que Brian, car lorsqu’il ferma la porte des toilettes, il les entendit derrière lui.


  — Craig, Emily ! cria-t-il. Par ici !


  À voir leurs visages pâles et leur air crispé, il était évident qu’ils avaient un sérieux problème.


  — Je me suis coupé le bras, dit Emily.


  — Comment tu t’es fait ça ? demanda Brian.


  — À l’instant, pendant qu’on se dirigeait vers la tête du train pour te retrouver, Craig et moi.


  — Ouais, reprit Craig, qui était encore tout pâle après le choc qu’il venait d’avoir. On était dans le wagon de la poste, là-bas, quand le contrôleur est venu. J’ai dû plonger derrière un sac de colis pour lui échapper. Je croyais qu’il m’avait vu, mais il a juste passé son chemin. C’était vraiment un coup à piquer une crise cardiaque, je peux te l’assurer.


  — Et moi, j’ai réussi à me caser entre deux vélos bizarres, de vraies antiquités, expliqua Emily. Il ne m’a pas repérée non plus, mais il y avait un truc coupant sur un des garde-boue. Ça m’a égratigné le bras.


  Brian hocha la tête.


  — Je l’ai vu se diriger par là il y a une minute. Je me demandais si vous aviez réussi à vous cacher à temps.


  — Et toi ? demanda Craig. Où est-ce que tu t’es caché ?


  — C’est une longue histoire, mais pour résumer, disons que toute l’aventure m’a bien fait flipper. On aurait dit que ce type n’arrêtait pas de passer et de repasser, et j’ai eu beau essayer de déterminer dans quel sens je l’avais vu marcher la dernière fois, il semblait toujours débarquer du même côté.


  Emily l’approuva d’un hochement de tête.


  — Et ses cheveux ! Tu as vu ses cheveux ?


  — Avec une mèche blanche derrière, ajouta Craig. On aurait vraiment dit un…


  — … blaireau, termina Brian. C’était exactement les mêmes cheveux que ceux du vendeur de billets, à la gare. Je les ai vus, je m’en souviens.


  Emily le considéra avec de grands yeux.


  — Il ne peut sûrement pas y avoir deux personnes avec des cheveux aussi bizarres, si ?


  Craig se frotta la tête nerveusement.


  — Tout ce que je sais, c’est qu’il faut qu’on descende. Je ne pourrai pas souffler tant que je n’aurai pas quitté ce train !


  — Mais c’est bien ça le problème, répliqua Emily avec angoisse. Comment descendre alors que cet homme est partout ?


  — On va devoir prendre le risque, c’est tout, dit Brian. Si on reste où on est, il ne tardera pas à revenir.


  — Où aller, alors ? demanda Craig en lui emboîtant le pas.


  — Dans le wagon de tête, répondit Brian d’un ton décidé. Si on est tout à l’avant, on saura de quel côté il va débouler, au moins. On pourra toujours bloquer la porte ou je ne sais quoi.


  Malgré ses propos courageux, son cœur battait frénétiquement, comme prêt à s’échapper de sa poitrine.


  — La voie est libre, chuchota-t-il.


  Il s’efforçait de dissimuler son soulagement chaque fois qu’il ouvrait une porte.


  Les trois amis gagnèrent enfin la voiture de tête. Comme toutes les autres, elle était d’un type désuet et paraissait vide. À peine eurent-ils fermé la porte intermédiaire que Craig hurla :


  — On ralentit !


  Et il se précipita vers la fenêtre coulissante de la portière.


  Brian sentit un sourire s’étirer sur son visage.


  — Regardez, dit-il en désignant un long hangar en métal à côté d’eux. C’est la rotonde. On doit arriver en gare !


  En effet, le bitume du quai apparut soudain à côté d’eux. Craig poussa un cri de joie.


  — Yesss ! s’exclama-t-il, tout excité. On va s’en sortir. On va vraiment s’en sortir. On va enfin descendre de ce train ! Je retire tout ce que j’ai dit sur toi tout à l’heure, Magee. Tu es un génie !


  Emily retrouva enfin le sourire.


  — C’est plus de la chance que du génie, souligna-t-elle en secouant la tête.


  — Attendez… Patientez une minute ! Écoutez… dit Brian.


  Emily lui jeta un regard désespéré.


  — C’est pas possible. Pas maintenant !


  Le sifflotement était revenu. Il s’amplifia subitement, et bientôt ils entendirent également les pas du contrôleur. Le plancher de la voiture semblait vibrer sous ses pieds.


  — Il est juste derrière ! souffla Craig, terrifié.


  Emily se jeta contre la porte qui reliait leur voiture à la suivante et saisit vivement la poignée.


  — Craig ! hurla-t-elle. Viens m’aider à bloquer la porte ! On va l’empêcher d’ouvrir jusqu’à ce qu’on entre en gare, et ensuite on pourra filer.


  La poignée se mit à tressauter de l’autre côté. Craig et Emily s’y cramponnèrent comme si leur vie en dépendait.


  — On s’arrête ! cria Brian. Tenez bon !


  Il poussa d’un coup sec sur la poignée en cuivre de la portière.


  Elle refusa de bouger d’un pouce.


  — Je n’y crois pas, marmonna Brian pour lui-même, avant de réessayer.


  — Dépêche-toi ! s’égosilla Emily depuis l’autre bout de la voiture. On ne pourra pas le retenir beaucoup plus longtemps.


  Le sifflotement paraissait implacable. Il résonnait dans toute la voiture et cette mélodie stridente cassait les oreilles de Brian, qui avait du mal à garder les idées claires. En voyant des groupes de passagers s’amasser sur le quai, il se mit à tambouriner des deux poings sur la vitre.


  — S’il vous plaît, aidez-nous ! Je n’arrive pas à ouvrir la portière ! On doit descendre !


  — Qu’est-ce qui se passe ? rugit Craig avec colère. Ouvre cette porte, bon sang !


  — Je fais ce que je peux ! rétorqua Brian sans cesser de tambouriner et de crier. Mais elle est coincée, alors j’essaie d’ameuter du monde.


  Sur le quai, personne ne regardait dans la direction du train, semblait-il. Personne ne faisait attention. On aurait dit que les gens ne voyaient pas Brian.


  Ni même le train.


  — S’il te plaît, l’implora Emily. Il faut que tu arrives à l’ouvrir, Brian. On ne peut pas tenir !


  Soudain, Brian repéra un petit individu anguleux assis dans un coin de la voiture. C’était un vieux passager qu’il n’avait pas remarqué jusqu’alors. Il y avait peu de chance, mais peut-être pouvait-il les aider.


  — Excusez-moi, nous sommes…


  Brian s’interrompit en découvrant ce que l’autre faisait. Ses yeux glissèrent sur les mains du vieux monsieur et il trembla de tout son corps. Maigres et noueux, les doigts de l’homme maniaient un canif. Par-dessus le sifflotement, Brian perçut le crissement du métal sur le bois tandis que la lame ouvrait une entaille dans le panneau, à côté de l’endroit où l’homme était assis. Le garçon vit les courbes profondes de la lettre R, qui était déjà terminée. À présent, le vieux monsieur travaillait avec soin sur le M.


  Les yeux de Brian restèrent rivés sur cette lettre.


  « M », lut-il.


  M pour Magee.


  La terreur l’envahit. En regardant autour de lui, il vit pour la première fois que la voiture dans laquelle Emily, Craig et lui se trouvaient était différente des autres. Le plancher, les lambris des cloisons et le plafond en bois étaient couverts de graffitis.


  Le même graffiti partout.


  Deux lettres gravées, toujours les mêmes.


  RM, RM, RM…


  — On… Oncle Ray ? bredouilla Brian, osant à peine y croire. C’est toi ?


  L’homme tourna lentement ses joues parcheminées vers lui, et sa bouche s’étira dans un petit sourire.


  — Tu aurais dû acheter un billet, mon grand, dit-il d’une voix chevrotante, sans timbre.


  Les bras de Brian retombèrent mollement sur ses flancs. Un silence de mort s’abattit sur la voiture tandis que le train reprenait de la vitesse sur la voie ferrée.


  Un silence total, hormis un petit sifflotement délicat, juste derrière lui…


  [image: Image 5-3]


   


  Histoire de Tina Barrett


  Traduite de l’anglais par Alice Marchand


  Illustration de couverture : Benjamin Carré


   


  Cette nouvelle est extraite de


  The Midnight Library – Menteuse,


  paru aux Éditions Nathan en 2008.


   


  Copyright © 2006 Working Partners Limited


   


  Série créée par Working Partners Limited, W6 0QT Londres, Royaume-Uni


   


  Cette nouvelle a été publiée pour la première fois en anglais, en 2006,


  par Hodder Children’s Books sous le titre


  Killing Time dans The Midnight Library – Liar.


   


  © Éditions Nathan (Paris, France), 2013 pour la présente édition


   


  ISBN : 978-2-09-254227-9


  5.3 – Tuer n’est pas jouer


   


  Alex Leigh s’affala sur son lit et feuilleta négligemment un magazine.


  On était samedi matin et ses meilleures amies, Emma et Polly, étaient venues pour leur séance habituelle de relookage. Chaque semaine, elles essayaient de copier sur l’une d’entre elles le look d’une vedette repérée dans leur magazine préféré.


  Emma avait reçu un fer à friser pour son anniversaire et elle mourait d’impatience de l’essayer. Alors quand Polly se porta volontaire pour lui servir de mannequin, elle fut ravie. Elle la fit asseoir sur le tabouret de la chambre d’Alex avant qu’elle puisse changer d’avis et commença à se débattre maladroitement avec le fer chaud. Alex se contenta du rôle de styliste. Allongée sur le ventre, le menton dans les mains, elle prodiguait des conseils à Emma et Polly depuis le confort de son lit.


  — Je te préviens, il ne faudra pas les brosser, déclara-t-elle.


  — Pourquoi ? demanda Polly en grimaçant légèrement, car Emma avait raté de peu le lobe de son oreille avec les plaques brûlantes. Pourquoi je ne devrais pas les brosser ?


  — Arrête de bouger, tu veux ? grommela Emma, frustrée. J’ai presque fini. Je m’occupe de la frange.


  — Laisse la frange, Emma, conseilla Alex d’une voix sérieuse. Ça ferait trop.


  Penchée au-dessus de la tête de Polly, Emma la considéra avec de grands yeux.


  — Tu crois ?


  — J’en suis sûre, affirma Alex.


  Elle tendit le bras pour glisser un CD dans son lecteur et saisit un paquet de chips sur la coiffeuse.


  — En plus, c’est l’heure du goûter. Qui veut des Pringles fromage-ciboulette ?


  Pendant que le CD démarrait, Emma débrancha le fer et rejoignit Alex sur sa couette. Elle prit des chips dans le tube en carton.


  — Hé, j’adore cette chanson ! Je ne savais pas que tu l’avais.


  Alex sourit.


  — Tu peux m’emprunter le CD, si tu veux.


  Elles chantèrent en chœur pendant que Polly admirait son nouveau look dans le miroir.


  — C’est génial, mais pourquoi tu m’as dit de ne pas les brosser ?


  Alex s’aperçut qu’Emma et Polly la regardaient et sauta sur l’occasion. Elle poussa ses trois chips de côté dans sa bouche.


  — Parce que…


  Elle s’interrompit, les yeux humides.


  — Parce que…


  — Alex ? appela Polly en se détournant de la coiffeuse. Ça va ?


  Mais Alex ne répondit pas. Les yeux écarquillés, la gorge contractée, elle plaqua les mains sur sa poitrine et fut prise de haut-le-cœur.


  — Elle est en train de s’étouffer ! hurla Emma. Qu’est-ce qu’on doit faire ?


  Les haut-le-cœur se muèrent en hoquets étranglés et Alex empoigna sa couette en se tortillant et en tressautant. Elle leur jeta un regard désespéré avant de glisser lourdement par terre.


  — Regarde ! Regarde ! Elle devient toute violette ! s’écria Emma.


  Immédiatement, Polly se mit à genoux et frappa durement les omoplates d’Alex.


  — Vite, Em, faut lui taper dans le dos !


  Les filles regardèrent avec horreur Alex s’écrouler sur la moquette et s’immobiliser. Il y eut un moment de silence atterré, puis elles entendirent un bruit de pas dans l’escalier, devant la porte de la chambre.


  La porte grinça sur ses gonds et une tête apparut.


  — Ce n’est que moi, les filles. Juste pour vous dire…


  La mère d’Alex s’interrompit au milieu de sa phrase.


  — Il y a un problème ?


  Sans mot dire, Emma et Polly reculèrent pour révéler le corps d’Alex étendu sur la moquette.


  — On ne sait pas comment c’est arrivé, Mrs Leigh, commença Polly. On était juste en train… de me friser les cheveux, vous savez… et ensuite Alex… les chips…


  Elle se tut, incapable de poursuivre.


  Il y eut un silence gêné, puis quelqu’un gloussa.


  — J’ vous ai bien eues ! s’écria Alex en ouvrant les yeux.


  Elle se releva et leur fit la révérence.


  — Alex ! hoquetèrent Emma et Polly d’une seule voix.


  — Vous n’avez quand même pas cru que j’étais vraiment morte, si ? s’esclaffa Alex. Je ne faisais que jouer la comédie !


  Polly lui donna une bourrade sur le bras.


  — Tu m’as fait peur, espèce d’idiote !


  — Désolée, Polly, dit Alex d’un air penaud. Mais alors… je suppose que j’ai bien joué, non ?


  — C’était incroyable, Al ! s’exclama Emma. Polly et moi… eh bien, on a vraiment cru que tu avais un problème.


  — Franchement ? insista Alex, rayonnante de fierté. J’ai été si bonne que ça ?


  — Carrément, renchérit Polly. Tu nous as bien eues. J’ai encore le cœur qui bat à toute vitesse !


  C’était exactement la réponse qu’Alex espérait, car elles avaient théâtre le lendemain et leur prof, Miss LaSalle, avait promis à la classe une partie de clins d’œil qui tuent. Alex avait compris aussitôt que ce serait une occasion idéale pour l’impressionner. Elle ambitionnait de devenir une actrice célèbre et Miss LaSalle avait des relations importantes dans le monde du spectacle. Elle avait été actrice elle-même, elle avait même tenu le premier rôle dans un film de cinéma, qui n’avait pas très bien marché, malheureusement. Chaque été, Miss LaSalle emmenait ses deux élèves les plus prometteurs dans un atelier de théâtre où des acteurs connus venaient diriger des séances de travail. Cette année, Alex était décidée à se trouver parmi les deux élèves choisis.


  Tout sourire, elle tendit la main vers le tube de Pringles vide qui traînait sur la moquette.


  — Qu’est-ce que je peux vous dire ? lança-t-elle avec un faux accent hollywoodien en brandissant le paquet contre sa joue comme une statuette des oscars. Sans le soutien de mes amis, et bien sûr la cuisine ultra saine de ma mère, je ne serais pas ici aujourd’hui, en train de recevoir ce prix…


  Mrs Leigh sourit.


  — Il est temps de revenir à la réalité maintenant, Alex. La mère de Polly attend dehors, dans sa voiture.


  Alex regarda Emma et Polly en haussant les épaules.


  — Ah, ces critiques !


  ***


  Après le départ de ses amies, Alex suivit sa mère dans la cuisine.


  — Comme tu es la meilleure maman du monde, commença-t-elle, tu penses que tu pourrais me rendre un petit service ?


  Mrs Leigh, qui était occupée à remplir la machine à laver, leva les yeux.


  — Écoute, Alex, si tu veux que je lave ton jean, descends-le-moi vite. C’est la seule machine de couleur que je ferai ce soir.


  Alex secoua la tête.


  — Non, maman, c’est pas ça du tout. Je voudrais juste que tu me fasses un clin d’œil de temps en temps.


  Mrs Leigh lissa une boucle sur son front et fronça les sourcils.


  — Je ne te suis pas.


  — Un clin d’œil. Tu sais.


  La jeune fille essaya maladroitement de cligner la paupière gauche.


  — Parfois, tu m’inquiètes, Alex, dit Mrs Leigh en attrapant la lessive en poudre.


  — Mais c’est pour le collège, maman ! Je t’assure. C’est pour le cours de théâtre. On va jouer aux clins d’œil qui tuent, demain, et je voudrais m’assurer que je suis parfaitement préparée, expliqua Alex.


  — Aux clins d’œil qui tuent ?


  Sa mère pencha la tête d’un côté et la considéra avec de grands yeux, l’air de dire : « Mais de quoi tu parles, enfin ? ».


  Alex comprit qu’il fallait qu’elle reprenne tout depuis le début.


  — Écoute : les clins d’œil qui tuent, c’est un jeu auquel on joue pendant le cours de théâtre. Toute la classe s’assied en rond et ferme les yeux. Ensuite, Miss LaSalle désigne quelqu’un d’une petite tape dans le dos.


  — Miss LaSalle ?


  — Oui, notre prof de théâtre, répondit Alex avec impatience. Bref, la personne qu’elle désigne sera l’assassin, tu comprends ? Et comme tout le monde a les yeux fermés, on ne sait pas qui c’est. On doit juste attendre de se faire tuer.


  La mère d’Alex secoua la tête.


  — Et l’assassin s’y prend comment pour tuer les autres ?


  — En leur faisant un clin d’œil, bien sûr !


  — Mais vous avez tous les yeux fermés ! Comment faites-vous pour le voir ?


  — On les a ouverts, à ce moment-là. Essaie de suivre, maman ! Pour résumer : si on te fait un clin d’œil – et c’est là que c’est le plus marrant – tu dois mourir de la manière la plus théâtrale possible.


  — Et que se passe-t-il une fois que tout le monde est mort ? Ce jeu m’a l’air vraiment absurde, déclara sa mère en reportant son attention sur la machine à laver.


  — Non, tu ne comprends pas. C’est la mission du détective, ça. Il doit rester debout au milieu du cercle et identifier l’assassin avant qu’il ait tué toute la classe.


  — Tu ne m’avais pas dit qu’il y avait un détective.


  — O.K., j’ai oublié ce détail ! répondit Alex, exaspéré. Miss LaSalle choisit aussi quelqu’un pour faire le détective, au début du jeu.


  Elle s’interrompit pour prendre une profonde inspiration.


  — Mais tout ce qui compte, c’est qu’on a théâtre demain et que je voudrais avoir la mort la plus réussie de toutes.


  — Dans ce cas… si ça peut t’aider, je suppose que je peux te faire un clin d’œil de temps en temps.


  Sa mère lui fit un gros clin d’œil.


  — Aaaaah ! gémit Alex avant de s’écrouler par terre.


  ***


  Malgré le temps couvert du lundi matin, Alex était de très bonne humeur.


  — Vivement le cours de théâtre, dit-elle à Emma tandis qu’elles se dirigeaient vers le portail du collège.


  — Je suis pressée de te voir essayer ton numéro d’agonisante devant les autres. Moi, il m’a vraiment secouée ! répondit Emma.


  Devant elles, Alex vit Polly qui les attendait. Elle portait un grand chapeau.


  Alex poussa un soupir en la rejoignant.


  — Tu les as brossés, c’est ça ?


  Polly lui adressa un regard penaud.


  — Eh bien… je ne pensais pas que ce serait si grave… mais regarde ce qui s’est passé !


  Elle ôta son chapeau pour dévoiler une énorme tignasse de cheveux crêpés.


  — Je t’avais pourtant prévenue qu’il ne fallait pas les brosser, Pol ! Tu dois juste les peigner avec les doigts, sinon ils deviennent…


  — … tout mousseux, termina Polly.


  Emma pencha la tête d’un côté.


  — En fait, ce n’est pas si mal, dit-elle avec loyauté. Les grosses crinières avec plein de volume, c’est super à la mode en ce moment… Pas vrai, Alex ?


  La jeune fille hocha la tête en réprimant son envie de rire.


  Polly parvint à afficher un petit sourire.


  — Vraiment ?


  — Absolument.


  Alex évita son regard de peur d’exploser et de vexer son amie.


  — Quoi qu’il en soit, regarde les choses du bon côté : ça part au shampoing et c’est loin d’être aussi moche que les cheveux d’Emma quand elle s’était fait une teinture, l’année dernière.


  — Hé ! Je me trouvais drôlement cool avec les cheveux teints ! protesta l’intéressée, indignée.


  Alex et Polly s’esclaffèrent.


  Soudain, elles entendirent des pas derrière elles. Alex se retourna, et se rembrunit aussitôt. C’était Christian Francis, un garçon aussi charmant qu’un cobra en colère. Alex se rappela l’époque où elle avait essayé d’être amie avec lui, en sixième. Même aujourd’hui, cet épisode la faisait encore frémir. Il avait été gentil avec elle pendant un moment, et elle avait même commencé à l’apprécier. Mais tout s’était écroulé en un instant.


  L’incident s’était passé pendant un contrôle de maths. Christian n’avait pas révisé du tout et avait exigé de s’asseoir à côté d’Alex pour pouvoir copier son travail. Elle avait refusé, et c’est alors qu’elle avait découvert l’autre facette de Christian Francis.


  D’abord, il avait cessé de lui parler, mais ça, Alex pouvait s’en remettre ; ça ne l’avait pas trop gênée. Ensuite, d’autres trucs avaient commencé à se produire. Des trucs pas nets.


  On avait forcé son casier et entièrement trempé d’eau son livre de maths. Puis on avait coupé et lacéré avec des ciseaux les bretelles de son sac. Elle avait mal supporté de se faire coller injustement pour ce motif, d’autant que Christian Francis l’avait regardée par la fenêtre de la salle avec un sourire moqueur. Elle était allée expliquer à la prof ce qui s’était passé, mais celle-ci n’avait pas cru à son histoire. En regagnant sa place, Alex avait découvert que son portable était tombé « accidentellement » de son sac à dos et que l’écran était cassé. Mais elle n’avait jamais pu prouver que c’était Christian le coupable.


  Malgré toutes ces vexations, c’était le coup du rat qui l’avait le plus perturbée. Elle l’avait découvert dans son pupitre ; la petite carcasse rigide de l’animal grouillait de parasites et d’asticots. Il avait l’air à moitié dévoré. Alex se rappela qu’elle s’était demandé à l’époque si Christian l’avait trouvé dans cet état… ou s’il l’avait tué lui-même.


  Même la prof avait eu la nausée quand elle avait ôté le petit cadavre du pupitre de la jeune fille.


  — Qui a fait ça ? avait-elle demandé d’un ton impérieux. Quel triste personnage est assez détraqué pour faire une chose pareille, dans cette classe ?


  Personne n’avait répondu, mais Christian avait adressé un petit sourire discret à Alex. Tellement discret qu’elle avait été la seule à le remarquer.


  Mais ça avait suffi.


  Depuis, elle évitait Christian comme la peste et restait le plus loin possible de lui. D’autres élèves de sa classe avaient connu des mésaventures similaires après s’être disputés avec lui, mais aucun d’entre eux n’avait jamais rien subi d’aussi horrible que l’histoire du rat. En général, ils découvraient en revenant à leur casier qu’on avait enfoncé les portes métalliques à coups de pied ou écrit dessus avec un gros marqueur. Ou parfois, leurs cahiers étaient déchirés en morceaux et éparpillés dans le couloir. Mais Christian se montrait toujours trop malin pour se faire prendre. Il avait un copain – un dénommé Adam Moran – qui avait l’intelligence d’un homme des cavernes. Pour une raison mystérieuse qui échappait totalement à Alex, il vénérait Christian Francis. Il le suivait partout avec un sourire niais sur son visage imbécile.


  Plus récemment, Christian avait proposé à Polly de l’accompagner à la soirée de la Saint-Valentin, mais elle avait dit non. Alex s’était raidie quand son amie le lui avait raconté. Si une chose aussi triviale qu’un contrôle de maths pouvait l’amener à vous infliger un rat mort, que ferait-il pour se venger d’avoir été repoussé ?


  Elle regarda sans mot dire Christian s’approcher. Un sentiment de malaise monta du fond de son ventre. Pour la énième fois, il lui fit penser à un rottweiler : cruel et tenace. Il lécha ses lèvres minces en marchant vers Polly et, à cet instant, Alex devina qu’il allait y avoir des problèmes.


  — Ouh, joli brushing ! commença-t-il en ricanant. Qu’est-ce qui s’est passé, Polly ? T’as mis les doigts dans une prise électrique ?


  — Va-t’en, face de lézard, rétorqua sèchement Emma.


  Christian eut un petit rire sans joie et se passa une main dans les cheveux.


  — Tu ne penses pas sérieusement ce que tu dis, ma chérie.


  — Oh, je crois bien que si, répliqua-t-elle froidement.


  Alex jeta un coup d’œil à Polly, et vit que Christian avait déjà réussi à la piquer au vif.


  Christian reporta alors son attention sur elle.


  — Alors ? C’est la nouvelle mode, le look Hagrid ? Tu vas te laisser pousser une barbe assortie et prendre trente kilos ? Ouille, pardon, je vois que les kilos, c’est déjà fait.


  Adam et lui rirent bruyamment.


  Le visage de Polly se décomposa. Christian avait vraiment l’air de s’amuser. Alex était furieuse.


  « Comment peut-il être aussi méchant ? ».


  Elle sentit la colère monter. Polly était la fille la plus gentille qu’elle connaisse, jamais elle n’aurait cherché à blesser quelqu’un. Christian n’avait pas le droit de l’agresser comme ça juste parce qu’elle avait refusé de sortir avec lui. Alex décida d’agir.


  — Bon, ça suffit, j’en ai assez entendu…


  — S’il te plaît, Alex, laisse tomber, l’arrêta Polly en lui prenant le bras. Je préfère les ignorer.


  — Ouais, Pol a raison, Alex : tout le monde sait qu’Adam et Christian sont des taches, renchérit Emma, rouge de colère.


  Bras dessus bras dessous, les filles entrèrent dans le collège.


  — Je ne passerais pas par l’entrée principale, Polly, si j’étais toi, lança Christian derrière elles. Même si tes cheveux passent en dessous, ton cul va rester coincé !


  Alex vit Polly se retourner.


  « Oh non ! » pensa-t-elle.


  — Je sais exactement pourquoi tu fais tout ça, répondit Polly d’un ton égal en regardant Christian dans les yeux. C’est parce que j’ai refusé de t’accompagner à la soirée de la Saint-Valentin, pas vrai ?


  Christian haussa les épaules.


  — Je ne vois pas de quoi tu parles. C’était juste de la franchise, quand je parlais de tes cheveux et tout. Pas la peine de te vexer.


  Mais Alex vit que Polly était au-delà de la vexation. Elle était si furieuse qu’elle tremblait.


  — Eh bien maintenant, je vais être franche, moi aussi, reprit-elle. Si tu crois que j’irais où que ce soit avec un naze comme toi, tu te fais des films.


  Christian recula d’un pas chancelant, en faisant mine d’être horrifié.


  — Ouh ! s’écria-t-il en se plaquant les mains sur la poitrine. Ça fait mal. Tu me tues, bébé.


  Adam, qui apprécia la blague, éclata d’un rire tonitruant. Alex eut envie de l’étrangler.


  Mais Polly n’avait pas encore fini. Elle s’approcha de Christian et lui sourit, en poursuivant d’un ton parfaitement dégagé :


  — Tu sais quoi ? J’ai failli dire oui pour cette soirée, mais je me suis rendu compte que je ne te connaissais pas assez bien. En fait, j’allais attendre une semaine et te proposer une sortie au cinéma à la place.


  Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, Alex vit Christian paraître incertain. Il changea totalement d’attitude, tout à coup. À moins qu’elle ne se méprenne, il avait l’air flatté.


  — Vraiment ? dit-il, les joues rouges de plaisir. Tu voulais sortir avec moi ?


  Polly approcha son visage tout près du sien et, pendant un instant de stupeur, Alex crut qu’elle allait l’embrasser sur la joue, mais son amie s’écarta brusquement et éclata de rire.


  — Tu rêves ! lâcha-t-elle méchamment. Comme si je pouvais avoir envie de sortir avec quelqu’un comme toi ! Contrairement à toi, je ne suis ni débile ni désespérée !


  Elle se détourna et lança une dernière pique :


  — D’ailleurs, avec l’haleine que tu as, une pastille à la menthe ne te ferait pas de mal !


  Il y eut un moment de silence absolu. Quelques filles de cinquième passaient par là, et Alex eut la satisfaction de les voir montrer Christian du doigt en riant. Humilié, il devint cramoisi.


  — Pol, tu as… vraiment… ASSURÉ UN MAX ! commenta Alex en éclatant de rire.


  — Du génie, du pur génie ! renchérit Emma avec un grand sourire.


  Elles s’éloignèrent bras dessus bras dessous, en riant toujours. Derrière elles, Christian donna un coup de poing dans le bras d’Adam et cria quelque chose aux filles, mais sa voix fut noyée dans le brouhaha de la cour de récréation.


  ***


  Impatiente, Alex ne put s’empêcher de danser d’un pied sur l’autre pendant que Miss LaSalle s’adressait à la classe :


  — Bien. Comme je vous l’ai déjà dit, un bon acteur ne doit pas agir, mais réagir.


  Miss LaSalle marqua une pause pour s’assurer que tout le monde l’écoutait.


  — Les clins d’œil qui tuent, c’est juste un jeu, mais c’est aussi un très bon exercice pour travailler les qualités de base du comédien…


  Alex n’écoutait qu’à moitié.


  — J’espère que je ne serai pas l’assassin, chuchota-t-elle, excitée.


  Emma se tourna vers elle.


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas faire les clins d’œil, répondit Alex sérieusement.


  Elle en fit rapidement la démonstration à Emma et Polly.


  — Lamentable ! reconnut Emma en gloussant. Tu as fermé les deux yeux !


  Alex haussa les épaules.


  — C’est pareil chaque fois. J’ai essayé de m’entraîner, mais je n’y arrive toujours pas. Manifestement, mes paupières refusent de bouger séparément.


  Emma lui posa les mains sur les épaules et la regarda droit dans les yeux.


  — C’est facile, dit-elle. Fais comme moi.


  Polly lâcha un gloussement.


  — Si vous vous voyiez, toutes les deux !


  — Chut ! siffla Emma. C’est sérieux. Bien, Al, regarde-moi dans les yeux. Maintenant, détends-toi et fais le vide dans ta tête. Essaie d’oublier que tu veux faire un clin d’œil et de penser à autre chose.


  — Comme quoi ? demanda Alex, qui n’arrivait plus à penser à quoi que ce soit d’autre que les clins d’œil, à présent.


  — Je ne sais pas. Sers-toi de ton imagination. Bon, quand je te donnerai le signal, détends-toi et laisse aller ta paupière. N’y réfléchis pas trop, contente-toi de faire comme moi, d’accord ?


  Alex hocha la tête.


  — Génial, dit Emma. Prête ? À trois, tu vas me faire un clin d’œil. Un… deux… trois… clic !


  — Alors ? Comment je m’en suis sortie ? demanda Alex.


  Emma et Polly échangèrent un regard.


  — Tu as encore cligné les deux paupières, malheureusement, lui avoua Emma.


  — Je me contenterais de mourir, si j’étais toi, ajouta Polly, diplomate.


  — Continue juste à t’entraîner, reprit Emma. Si tu te souviens bien de ce que je t’ai dit, Alex, tu seras bientôt capable de faire un superbe clin d’œil qui tue !


  — Je préfère mourir, de toute façon, répondit Alex avec un haussement d’épaules, en reportant son attention sur l’atelier théâtre.


  — Moi aussi, l’approuva Polly. Je suis super impatiente d’essayer mes tressautements.


  Alex eut un air perplexe.


  — Tes tressautements ?


  — Ouais. Mon frère m’a expliqué que lorsque quelqu’un meurt, ses nerfs continuent à fonctionner très longtemps après. Ça fait tressauter tout son corps comme un malade ; vous savez : les bras, les jambes et tout.


  Miss LaSalle tapa dans ses mains pour réclamer le silence.


  — C’est le moment de désigner un assassin, annonça-t-elle. Mettez vos chaises en cercle.


  Au milieu des grincements de chaises, Christian et Adam s’approchèrent d’Alex, Emma et Polly. Alex s’attendait à des représailles, après le coup d’éclat de Polly un peu plus tôt. Mais, pour quelqu’un qui venait d’essuyer une telle humiliation, Christian paraissait étonnamment calme.


  — Qu’est-ce que tu veux, toi ? lui demanda sèchement Emma, les sourcils froncés.


  — Les filles, commença Christian, les mains levées en signe de soumission. À propos de ce qui s’est passé tout à l’heure…


  Son visage semblait exprimer les regrets les plus sincères.


  — J’ai réfléchi à ce que vous avez fait et je voulais juste vous dire que je comprends. Je l’ai mérité. J’ai été grossier avec Polly, c’était vraiment déplacé.


  Les filles échangèrent des regards soupçonneux.


  « Cette journée devient de plus en plus bizarre », songea Alex.


  Elle n’avait jamais entendu Christian présenter ses excuses à qui que ce soit, jamais. Peut-être que Polly avait réussi à l’ébranler, finalement.


  — Polly, je suis sincèrement désolé de t’avoir blessée, continua Christian.


  Il sortit un sachet de bonbons de sa poche et le lui tendit.


  — J’ai pensé que ça pourrait m’aider à me faire pardonner.


  Emma fut la première des trois amies à réagir.


  — C’est un piège, Polly. Ne les prends pas.


  Polly hésita.


  — Tu ne me fais toujours pas confiance ? dit Christian, qui paraissait blessé. Alors que je t’ai présenté des excuses et tout ?


  Il ouvrit le sachet et prit un bonbon, qu’il fourra dans sa bouche.


  — Regarde, ils sont vraiment bons, franchement.


  — Eh bien… il a l’air sincère, chuchota Polly, qui hésitait toujours un peu, à l’attention d’Alex.


  Elle se tourna vers Christian.


  — Si tu le penses vraiment, quand tu me dis que tu es désolé et tout, je suppose que ça ne peut pas me faire de mal…


  Elle prit un bonbon et le mit dans sa bouche.


  Christian regarda Adam et les deux garçons échangèrent un sourire.


  — C’est bon ? demanda Christian, tandis que son air aimable se transformait en rictus moqueur, une expression plus habituelle chez lui.


  — Berk ! cria Polly, le visage plissé de dégoût. C’est un bonbon au poivre… dégoûtant !


  Elle le recracha dans sa main.


  Pour Alex, ce fut la goutte d’eau qui fait déborder le vase.


  — Tu sais quoi, Christian ? J’en ai ma claque, de toi et de tes méchantes petites farces. Il est temps que quelqu’un te donne une leçon.


  Christian la foudroya des yeux et Alex regretta aussitôt ce qu’elle avait dit. Elle éprouva un inexplicable pincement d’inquiétude. Sans prévenir, il se pencha vers elle et murmura d’une voix doucereuse :


  — Alex… C’est moi le maître de la vengeance.


  Il lui adressa un sourire entendu et conclut :


  — J’aurais pensé que tu étais bien placée pour le savoir, toi !


  À cet instant, Miss LaSalle frappa de nouveau dans ses mains pour réclamer le silence.


  — Quand tu seras prêt, Christian, les clins d’œil qui tuent pourront commencer !


  Alex se dépêcha de prendre place dans le cercle, soulagée de rejoindre Emma et Polly. Elle frissonnait encore après sa confrontation avec Christian.


  — Que tout le monde ferme les yeux ! ordonna Miss LaSalle.


  Alex ferma les yeux. L’incident avec Christian l’avait perturbée, mais elle ne pouvait pas se permettre de se laisser déconcentrer maintenant. Pas après avoir travaillé si dur pour préparer ce moment. Elle fit le vide dans son esprit et s’efforça d’oublier la menace de Christian. Rien d’autre ne comptait que le jeu, pour le moment, et Alex pria pour ne pas sentir Miss LaSalle lui tapoter l’épaule. Elle ne voulait vraiment, vraiment pas être choisie pour faire l’assassin ou le détective. Le tic-tac de la grande horloge chromée qui était fixée au mur rythma l’attente.


  Soudain, la voix de Miss LaSalle brisa le silence :


  — Ouvrez les yeux, tout le monde !


  Alex poussa un soupir de soulagement. Elle n’avait pas senti de tape sur son épaule. Ce ne serait donc pas elle. À ses côtés, Polly ouvrit les yeux et se pencha vers elle.


  — Regarde qui Miss LaSalle a choisi comme détective ! chuchota-t-elle.


  Alex se tourna vers la personne postée au milieu du cercle : une grande brune dégingandée, avec les cheveux gras et des lunettes en cul de bouteille, qui avait l’air de vouloir disparaître dans un trou de souris. Alex entendit Christian marmonner entre ses dents :


  — Oh non, pas Theresa ! Vu comme elle est bigleuse, on sera tous morts d’ici une minute. Quelle idée de la choisir, elle ! Il n’y a personne qui aurait pu être pire, à part Polly !


  Alex le fusilla du regard.


  — Tu es une vraie vache.


  — Et c’est une insulte pour les vaches ! renchérit Emma.


  — Merci, les filles, dit Polly.


  Pourtant, Alex voyait bien que les réflexions de Christian commençaient sérieusement à l’atteindre. Elle lui pressa le bras et sourit, puis lui fit un clin d’œil.


  — Garde la tête haute, Polly. Il va bientôt se lasser… Il est tellement immature !


  — Je vais essayer, dit Polly.


  Puis elle s’esclaffa.


  — Hé, Alex, tu as vu ce que tu viens de faire ?


  Alex eut un air confus.


  — Tu m’as fait un clin d’œil !


  — Ah oui ? s’écria Alex, surprise.


  Elle ne l’avait même pas remarqué.


  — Attends que je le dise à Emma, gloussa Polly. Elle ne me croira jamais !


  — Le jeu peut commencer, continua Miss LaSalle avec un grand geste théâtral. Maintenant… il nous faut un silence complet. Theresa, bonne chance. Et bonne chance au mystérieux assassin. Maintenant, allez-y.


  Pendant un bon moment, il ne se passa rien, mais Alex était si excitée qu’elle ne put s’empêcher de s’agripper aux accoudoirs de son siège.


  « Pitié, faites que ce soit moi », pensa-t-elle en s’imaginant soudain à l’atelier de théâtre, en train de travailler avec des acteurs célèbres.


  Tout à coup, Tim Lawton se jeta au pied de sa chaise et s’affala maladroitement par terre. Alex grogna, déçue. Elle devrait attendre que son tour vienne. Le mystérieux assassin avait choisi sa première victime.


  « Lamentable ! songea-t-elle. Il aurait pu faire un peu d’efforts pour mourir correctement, au moins ».


  Elle le voyait jeter des coups d’œil sous ses paupières entrouvertes et sourire alors qu’il était censé être un corps sans vie. Mais l’avantage, s’ils devaient tous être aussi nuls, c’est qu’Alex n’aurait pas de concurrence, elle serait certainement la meilleure ! Elle jeta un regard en biais à Polly et s’aperçut que son amie était étrangement calme, et très pâle.


  « Ça va ? » articula silencieusement Alex.


  Polly hocha faiblement la tête.


  — Très bien.


  Alex ne fut pas convaincue.


  — Tu es sûre ?


  Elle posa la main sur celle de Polly, qui était gelée. Miss LaSalle darda sur elle un regard sévère.


  — Quand tu auras fini, Alex…


  — Excusez-moi, Miss !


  La jeune fille reporta son attention sur le jeu. Elle fixa tout le monde dans le cercle, espérant croiser le regard de l’assassin et se faire adresser un clin d’œil, mais à sa grande frustration, elle ne vit rien. Pas même un battement de cils. De l’autre côté du cercle, des toussotements brisèrent brusquement le silence. Greg Coulton porta la main à sa gorge et lâcha un cri étranglé. Alex regarda Theresa tourner désespérément sur elle-même, mais c’était trop tard, une autre victime était morte, et l’assassin n’avait pas été pris.


  Cette fois, Alex fut bien plus impressionnée. Greg y mettait décidément tout son cœur ; sa mort était d’ailleurs interminable. À genoux, il suffoquait et gesticulait frénétiquement. C’était décidément plus divertissant que la pitoyable prestation de Tim.


  Alex s’agita sur son siège.


  « Qu’est-ce que l’assassin attend pour attaquer une nouvelle fois ? » se demanda-t-elle avec irritation.


  Elle attendit, échangeant des regards avec tout le monde. Mais personne ne lui fit de clin d’œil. Alex ne savait absolument pas qui était l’assassin.


  Elle se tourna vers Polly pour lui demander si elle l’avait repéré, mais son amie avait les yeux fixés sur le milieu du cercle, refusant de regarder les autres. Alex lui donna une tape sur la jambe. Les yeux marron de Polly se posèrent un instant sur elle avant de se révulser et de se fermer.


  « Oh non ! Toi aussi ? » grogna mentalement Alex.


  Mais elle fut éblouie par la qualité du jeu de son amie. De tous ceux qui étaient « morts » jusque-là, Polly était de loin la meilleure. Elle s’était levée précipitamment de sa chaise et se tenait pliée en deux, haletante. Alex songea qu’une véritable asthmatique aurait eu du mal à faire mieux. Soudain, Polly tomba à genoux, en agrippant Alex en chemin. Celle-ci attendit qu’elle se mette à tressauter. Elle était impatiente de voir comment Polly s’y prendrait. Mais son amie semblait avoir abandonné l’idée. Finalement, elle lui plantait ses ongles de plus en plus profondément dans la cuisse.


  — Ça va, Polly, chuchota Alex. Arrête, maintenant… Aïe ! Tu me fais mal !


  Elle décrocha les ongles de Polly de sa cuisse et reposa délicatement sa main par terre. Ce faisant, elle s’aperçut que la main de son amie était froide et moite.


  Pendant un moment qui parut durer des heures, Polly continua d’être secouée par des haut-le-cœur et des frissons. Alex fut prise d’angoisse quand de la bave blanche se mit à écumer autour de sa bouche. Elle entendit les autres élèves hoqueter de stupeur autour d’elle, tandis que Polly se tordait et sursautait. Son numéro était si convaincant qu’il en était terrifiant. Toute la classe se tut, fascinée, les yeux rivés sur le corps inerte étendu par terre. Mais Polly ne bougea pas. Même sa poitrine était immobile. Elle n’était pas soulevée et rabaissée par sa respiration, ni même remuée par le moindre frisson. L’estomac d’Alex se noua et une idée affolante germa dans son esprit.


  Quelqu’un prit la parole :


  — Allez, Polly, arrête de faire semblant et lève-toi.


  Il n’y eut pas de réaction.


  — Elle ne fait pas semblant ! souffla Alex d’une voix rauque.


  — Qu’est-ce que tu dis ? demanda Emma, tremblante.


  Alex haussa le ton :


  — J’ai dit que Polly ne fait pas semblant ! Elle a un problème.


  Les visages de toute la classe, y compris celui de Miss LaSalle, semblaient figés dans un masque d’épouvante. Personne ne bougea.


  — Qu’est-ce que vous attendez, tous ? hurla Alex. Que quelqu’un appelle une ambulance TOUT DE SUITE !


  Elle entendit un sanglot derrière elle : quelqu’un s’était mis à pleurer dans la salle, mais Alex ne s’inquiétait que pour Polly. Elle se jeta par terre et prit la tête de son amie dans ses bras.


  — Ça va aller, Polly, tu vas t’en sortir.


  Mais le visage de la jeune fille ne laissa paraître aucun signe montrant qu’elle comprenait ce qu’Alex lui disait. Des larmes brûlantes coulèrent des yeux d’Alex et éclaboussèrent la joue de son amie étendue.


  Soudain, toute la classe parut entrer en éruption. Miss LaSalle retrouva ses esprits et envoya Tim Lawton appeler les secours.


  — Dis-leur que c’est une urgence ! lança-t-elle derrière lui.


  Alex vit le visage horrifié de son camarade disparaître dans le couloir et pria pour qu’il se dépêche. Elle remarqua distraitement qu’Emma s’élançait à sa suite en courant pour l’aider. Tout autour d’elle, des gens sanglotaient ou se tenaient en groupes silencieux, le visage livide à cause du choc. Alex, elle, ne s’éloigna pas un instant de son amie.


  — Allez, Polly, la supplia-t-elle. Accroche-toi, s’il te plaît !


  Mais quand le bruit de sirène retentit, les lèvres de Polly viraient déjà au bleu.


  Puis Alex sentit des mains se poser sur ses bras et la soulever pour l’écarter de son amie.


  — Elle va s’en sortir, hein ? demanda-t-elle aux secouristes.


  Prise de nausées, elle regarda les deux ambulanciers en veste fluorescente commencer les manœuvres de réanimation sur Polly.


  Mais au fond de son cœur, elle savait. C’était trop tard.


  Polly était morte.


  ***


  Dans la cour de récréation, Alex s’accrochait désespérément à Emma, le corps secoué de sanglots. Les secouristes étaient toujours dans la salle, en train de s’affairer autour du corps de la pauvre Polly. Totalement éperdue, elle ne remarqua même pas que les larmes d’Emma trempaient la manche de son sweat-shirt.


  — C’est impossible, murmura-t-elle entre deux sanglots. Je veux dire… Elle était un peu pâle quand le jeu a commencé, mais elle m’a dit que ça allait.


  — Et moi, j’ai cru que ses halètements et tout, ça faisait partie de son numéro, hoqueta Emma, les joues rouges et marbrées de larmes. Si seulement elle avait dit quelque chose au début… Si seulement elle nous avait prévenues qu’elle ne se sentait pas bien ! Dans ce cas, on aurait pu intervenir plus tôt.


  — On aurait pu la sauver, chuchota Alex, et des larmes se remirent à couler sur son visage.


  Elle ferma les yeux en se remémorant les cris de ses camarades de classe quand Polly s’était écroulée par terre. Tout le monde pleurait en quittant la salle de théâtre, même les garçons. Le seul qui n’avait pas eu l’air troublé, c’était Christian Francis. Son visage était d’un calme olympien quand il était passé devant elle dans le couloir.


  Alex regarda Emma.


  — Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire ?


  Mais son amie ne fit que secouer la tête, les joues striées par des larmes silencieuses.


  Alex se mordit durement la lèvre. Elle se sentait tellement inutile ! Les deux secouristes apparurent à la porte, en conversation animée avec le principal.


  — Viens, dit Alex en s’essuyant les yeux et en se faufilant parmi la foule bourdonnante. Je veux savoir ce qu’ils disent.


  — … On ne peut détecter aucun signe évident pour le moment, expliquait l’un des secouristes.


  Le principal avait un air grave.


  — Vous voulez dire que vous n’avez pas la moindre idée de ce qui a pu causer la mort de Polly ?


  — On ne peut pas le savoir sans pratiquer une autopsie, malheureusement, répondit l’homme.


  Le principal se tourna vers Miss LaSalle, qui se tenait à proximité. Alex vit qu’elle avait le teint grisâtre et qu’elle tremblait.


  — Je crois que, dans ces circonstances, le collège devrait fermer pour la fin de la journée.


  Mais Alex n’avait pas envie de temps libre. Une demi-journée de liberté ne lui ramènerait pas Polly. Elle voulait découvrir ce qui avait tué son amie.


  ***


  Alex et Emma rentrèrent chez elles ensemble, sans se presser, en s’efforçant tant bien que mal de digérer ce qui s’était produit.


  — Pourquoi n’ont-ils pas voulu nous laisser rester ? grommela Alex. La police voudra sûrement interroger des témoins et c’est nous qui la connaissions le mieux.


  Elle donna un coup de pied dans un emballage de hamburger froissé qui gisait sur le trottoir.


  — À quoi ça sert qu’on soit chez nous ?


  Emma hocha la tête, l’air désespéré.


  — Je n’arrive toujours pas à y croire. Polly était tout le temps en bonne santé. Je ne me souviens même pas de la dernière fois qu’elle a raté les cours pour cause de maladie.


  — C’est bien ce que je veux dire, l’approuva Alex. Il y a forcément une raison pour laquelle elle s’est soudain effondrée comme ça. Ce qui a causé sa mort a dû se passer au collège !


  — Pas nécessairement… répondit Emma, songeuse. La semaine dernière, j’ai vu un documentaire intitulé Maladies mortelles, l’ennemi caché. Tu l’as regardé ?


  Alex secoua la tête.


  Emma poursuivit :


  — Eh bien, d’après cette émission, les morts subites sont assez courantes. Elles sont causées par des virus qui sont dans notre corps à l’état latent. Les gens vivent des années sans le moindre symptôme, mais un jour, quelque chose peut déclencher la maladie et alors…


  Alex frissonna. Elle n’aimait pas l’idée que Polly ait pu avoir quelque chose d’horrible dans ce genre-là.


  — Ça paraît peu probable, Emma. Je veux dire, je n’en ai jamais entendu parler.


  — Ça arrive, insista Emma avec conviction. À mon avis, c’est une de ces maladies mortelles qui l’a tuée. Après tout, si les secouristes ne savent pas pourquoi elle est morte, quelle autre explication y a-t-il ?


  — Je ne sais pas. Une allergie, peut-être…


  Mais Alex eut beau se creuser la tête, elle ne trouva aucune chose à laquelle Polly avait été allergique. Soudain, ses jambes s’effondrèrent sous elle et elle dut s’asseoir sur le muret de rocaille du jardin d’un voisin. Sa tête se mit à tourner et elle réprima une furieuse envie de vomir, pendant que le sang battait contre ses tempes. Emma l’aida à parcourir les derniers mètres jusqu’à sa porte.


  La mère d’Alex ouvrit aux deux filles et aida immédiatement Emma à installer Alex sur une chaise.


  — Que s’est-il passé, Alex ? demanda-t-elle.


  — Polly est morte ! gémit la jeune fille avant d’éclater en sanglots incontrôlables.


  Emma resta figée à côté d’elle, les yeux rivés sur le tapis du salon.


  — Morte ? Que veux-tu dire, Alex ? C’est une blague ?


  La jeune fille se jeta dans les bras de sa mère.


  — J’aimerais bien. J’aimerais vraiment que ce soit une blague. Elle a fait un malaise en cours de théâtre… et c’était fini. Elle ne s’est jamais relevée.


  — Je vais rentrer chez moi, murmura Emma. Prends soin de toi, Alex. Appelle-moi si tu as besoin de quelque chose.


  — Merci, Emma, dit Mrs Leigh d’une voix faible. Mais ne préfères-tu pas que je te raccompagne en voiture ? Après tout, vous venez d’avoir un choc terrible, toutes les deux.


  Mais Emma secoua la tête, en luttant contre les larmes.


  — Je pense que ça me fera du bien, de marcher un peu, si ça ne vous dérange pas, Mrs Leigh.


  La mère d’Alex acquiesça. Alex ne fut même pas capable de dire au revoir à son amie. Elle avait l’impression que ses lèvres s’étaient collées et que si elle essayait de parler, elle risquait de vomir.


  Elle ne parvint à se calmer que le soir. Sa mère lui prit la main et l’entraîna dans sa chambre, à l’étage.


  — Pourquoi a-t-il fallu que ça arrive à quelqu’un comme Polly, maman ? demanda-t-elle pendant que sa mère la bordait.


  Mrs Leigh la regarda tristement et secoua la tête.


  — J’aimerais connaître la réponse, chérie, j’aimerais vraiment. Tout ce que je peux te dire, c’est que parfois la vie peut être terriblement injuste. On ne contrôle pas toujours les choses qui arrivent.


  — Mais si j’étais intervenue plus tôt, maman, Polly serait peut-être encore là.


  — Tu n’en sais rien, Alex, répliqua sa mère en lui caressant les cheveux. Personne ne peut l’affirmer avec certitude. Polly était sans doute très malade. Peut-être que même les médecins n’auraient rien pu faire.


  Mais plus tard dans la nuit, Alex, parfaitement réveillée, cherchait encore des réponses malgré ce qu’avait dit sa mère. Tout ce qu’elle savait, c’était que Polly allait bien avant le début des cours. Il s’était forcément passé quelque chose ensuite pour que ça change. Mais quoi ?


  Elle écouta ses parents, au rez-de-chaussée, parler tout bas d’une voix soucieuse. Chaque fois que ses paupières devenaient lourdes, une foule d’images des lèvres bleues et du corps sans vie de Polly l’assaillait et venait hanter ses rêves. Elle enfouit la tête sous son oreiller pour tenter de ne plus voir les yeux marron de son amie braqués sur elle.


  ***


  Le lendemain, Emma rejoignit Alex devant le portail du collège. Elle avait les yeux rouges et brillants. Les deux filles se saluèrent, mais aucune ne trouva le courage de parler. Quand elles entrèrent dans la cour de récréation, Alex vit Christian debout dans un coin, avec un groupe d’élèves plus jeunes autour de lui. Elle sentit un nœud lui serrer l’estomac. Quand elle s’approcha, l’angoisse fut remplacée par de l’incrédulité. Il était en train de raconter la mort de Polly, avec force détails.


  — … Elle avait les yeux exorbités, tout blancs… et c’est là qu’elle a commencé à s’étouffer.


  Christian s’agrippa la gorge et se mit à hoqueter.


  — … Ensuite, elle s’est mise à cracher de la bave et du sang…


  Il s’écroula sur le banc et imita des convulsions.


  — … et elle a tressauté comme une anguille électrique ou je ne sais quoi…


  — Beurk ! cria une fille en se cachant le visage dans les mains. Tu l’as carrément vue mourir ?


  Christian se redressa.


  — Oh, oui, et c’est moi qui lui ai fait du bouche-à-bouche et qui ai appelé les secours. Mais c’était trop tard…


  Ne supportant pas d’en entendre davantage, Alex se plaqua les mains sur les oreilles. Elle traversa la foule comme une bombe, avec des larmes de rage qui lui zébraient les joues.


  — Tu es un vrai malade, Christian Francis ! rugit-elle, furieuse. Pourquoi tu mens à tout le monde ? Tu n’as pas essayé de sauver Polly, tu la détestais. D’ailleurs, tu es sans doute content qu’elle soit morte…


  Il y eut un silence gêné, puis Adam Moran apparut à côté de Christian.


  — Eh bien… moi, je pense qu’elle a été empoisonnée.


  Christian lui jeta un regard furibond.


  — Bien sûr que non, ne sois pas débile. Elle n’a pas été empoisonnée.


  — Mais pourquoi elle s’est mise à saliver comme ça, alors ? insista Adam. Les rats font la même chose quand on leur donne de la mort-aux-rats.


  — Ferme-la, Adam ! gronda Christian. C’était pas du poison, O.K. ?


  — Ah, et tu le sais mieux que lui, peut-être ? le défia Alex. Tu es médecin, maintenant, en plus d’être idiot ?


  En une seconde, Christian empoigna le bras d’Alex, brutalement.


  — Lâche-moi, imbécile… tu me fais mal ! cria Alex.


  Elle sentit le souffle de Christian sur sa joue quand il lui murmura à l’oreille :


  — Je la fermerais si j’étais toi, Alex Leigh. Tu m’as déjà embêté une fois, et rappelle-toi ce qui t’est arrivé…


  — Sale vache ! siffla Alex entre ses dents. Polly aussi t’a embêté, Christian, alors qu’est-ce que tu lui as fait ?


  Tout à coup, Emma l’entraîna plus loin.


  — Viens, Alex. Il n’en vaut pas la peine.


  Alex frotta le haut de son bras et fusilla Christian du regard. Il avait un sourire hésitant, mais c’était le même qu’elle l’avait vu afficher le jour où elle avait trouvé un rat dans son pupitre. Elle se rappela l’indifférence qu’il avait manifestée pendant que Polly agonisait et en fut soudain troublée. C’était à croire qu’il s’y attendait. Elle se souvint de la dispute qu’il avait eue avec Polly juste avant le cours de théâtre et, pendant qu’Emma l’emmenait à l’intérieur du bâtiment, elle jeta un coup d’œil à Christian, derrière elle. Il débitait toujours son horrible récit de la mort de Polly ; Alex se demanda – pour la énième fois – jusqu’où il était prêt à aller au juste pour se venger.


  ***


  — Comme vous le savez tous, une excursion au refuge animalier était prévue pour cet après-midi, et j’ai le sentiment que ce serait une très bonne idée d’y aller malgré tout, annonça Miss Wilson, la prof principale, pendant que les élèves gagnaient leurs places.


  Alex ne trouva pas la force de regarder le pupitre de Polly.


  Miss Wilson fit le tour de la salle pour distribuer des questionnaires et la jeune fille songea que ce serait un soulagement de sortir du collège pour une journée.


  Dès que le car franchit le portail de Gables, le refuge pour animaux, elle oublia un peu son chagrin.


  Les élèves sortirent du car en file indienne et se rassemblèrent devant les bâtiments du refuge. Ils furent accueillis par une dame à l’air guindé et aux cheveux grisonnants.


  — Bonjour, les enfants, dit-elle. Je m’appelle Celia Ambrose et je suis là pour vous accueillir au refuge. Bienvenue chez Gables, qui mérite bien son nom de « refuge » puisque nous offrons un abri et un foyer sûr à tous les chiens, chats et autres animaux que leurs propriétaires ne veulent plus ou maltraitent.


  Alex, Emma et le reste de la classe suivirent Mrs Ambrose vers l’un des bâtiments.


  — Maintenant, si vous voulez choisir un secteur à visiter, nos responsables seront disponibles pour répondre à toutes vos questions, dit Celia Ambrose. Les chats sont logés le long de l’allée, les chiens au milieu, les lapins et les petits animaux dans ce bâtiment-ci, au fond.


  — Je pars voir les chats, dit Emma.


  Alex la regarda s’éloigner avec l’un des responsables. Elle n’aimait pas trop les chats, elle avait toujours préféré les chiens… comme Polly.


  « Non, pas maintenant », se réprimanda-t-elle sévèrement.


  Elle s’efforça de ne pas penser à Polly.


  « Elle aurait aimé cet endroit, alors profites-en pour deux ».


  Alex passa quelque temps à observer les chinchillas, puis se dirigea vers l’enclos des chiens. Deux employés du chenil se débattaient avec une petite horde bondissante, les mains pleines de laisses. Il y avait des chiens de race et des bâtards ; des jeunes chiots et des vieux chiens abandonnés aux moustaches grisonnantes. Alex s’accroupit au milieu d’un petit groupe hirsute, et un terrier dégarni avec une barbiche blanche agrippa aussitôt son lacet, refusant de la laisser passer.


  — Ça, c’est Sonny, l’informa l’un des employés du chenil. Un vrai petit fripon. Il est arrivé chez nous l’année dernière avec juste la peau sur les os, rongé jusqu’au sang par la gale. Ses propriétaires le laissaient attaché dans la cour et ne lui donnaient pratiquement rien à manger.


  — Viens ici, toi, dit Alex à l’animal en se penchant pour le caresser.


  Elle pensa à Polly et des larmes lui piquèrent les yeux. Elle les essuya du revers de la main, quand une ombre noire s’abattit sur eux. Elle leva la tête. C’était Christian Francis.


  — Je vois que tu as trouvé un bâtard plein de puces, Alex, commenta-t-il d’un ton menaçant. Et maintenant que je vous regarde, tous les deux, je vois que vous avez beaucoup de choses en commun.


  Alex sentit monter une bouffée de rage, mais avant qu’elle puisse répliquer, Sonny se mit à gronder. Il montra les dents et aboya avec colère contre Christian. Alex prit le chien dans ses bras.


  Christian eut un rictus amusé.


  — Et il a aussi mauvais caractère que toi, Alex. Visiblement, vous êtes faits l’un pour l’autre.


  — Tu voulais quelque chose de particulier ? lui demanda la jeune fille en s’efforçant de rester calme.


  — Pas vraiment, dit Christian, qui souriait toujours. Mais ça me réchauffe le cœur que tu aies trouvé un autre chien-chien pour te suivre partout, maintenant que Polly n’est plus là.


  Alex se leva d’un bond, furieuse. Si Sonny n’avait pas attaqué le premier, Dieu sait ce qu’elle aurait pu faire au visage railleur de Christian. Mais Sonny sauta de ses bras et planta les dents dans la cheville droite du garçon. Christian hurla de douleur et tenta de décrocher le petit chien en secouant la jambe, mais Sonny se cramponna avec une sombre détermination.


  — Décroche-le de moi ! cria Christian, paniqué.


  Un grand sourire se dessina sur le visage d’Alex.


  — Il n’a pas l’air de t’aimer beaucoup.


  Elle tira doucement sur le collier du terrier. Sonny gronda, puis lâcha prise.


  — Si ce petit imbécile avait égratigné mes nouvelles baskets, il l’aurait payé cher, siffla Christian.


  — Bah, tu sais ce qu’on dit, rétorqua Alex. Les chiens reconnaissent les gens sympa et les gens méchants. Ils ont un sixième sens, apparemment.


  — Il faudrait afficher une mise en garde du ministère de la Santé sur ce clébard ! hurla Christian. En fait, si tu veux mon avis, il vaudrait même mieux l’abattre !


  Alex regarda Sonny et, sans réfléchir, lui fit un clin d’œil.


  « Je deviens douée pour les clins d’œil ! » songea-t-elle en se rappelant qu’elle avait impressionné Polly juste avant sa mort.


  — Bon garçon, Sonny, dit-elle en lui tapotant la tête.


  Elle laissa Christian fusiller le chien du regard en se frottant la cheville et partit trouver Emma avant le départ de leur classe.


  Au moment du retour, Alex observa Christian pendant qu’il gravissait les marches du car en boitant, puis s’installait à sa place, à côté d’Adam. Elle aurait dû se réjouir que Sonny l’ait mordu – le garçon ne méritait pas moins pour son comportement de ces derniers jours – mais, en remarquant qu’il était l’objet de son attention, il lui sourit d’un air tellement content de lui qu’elle éprouva un pincement d’appréhension.


  ***


  Alex était assise à la table de la cuisine. Sa mère posa une grande tasse de thé devant elle.


  — Comment s’est passée votre excursion ?


  — Très bien, merci, commença Alex. J’ai rencontré un petit chien nommé Sonny… Il ne voulait pas me lâcher. Polly l’aurait adoré…


  La voix étranglée, elle s’arrêta là.


  — J’en suis sûre, chérie, dit sa mère en lui pressant la main depuis l’autre côté de la table.


  — J’aurais voulu le ramener à la maison, reprit soudain Alex. Il a eu une vie tellement difficile, maman. La dame a dit que Sonny avait besoin de quelqu’un comme moi, qui pourrait s’en occuper beaucoup et le promener souvent et tout, parce que ses derniers propriétaires l’avaient attaché dans leur cour et pratiquement laissé mourir de faim.


  — C’est un dépliant sur le refuge, ça ?


  Alex lui passa la brochure.


  Sa mère la feuilleta pendant un moment.


  — Et si on y faisait un saut après le dîner, quand ton père sera rentré, pour jeter un coup d’œil à ce merveilleux petit chien ?


  Alex avait peine à y croire.


  — Oh, maman ! hoqueta-t-elle. Tu ne le regretteras pas, je te le promets.


  — J’espère bien que non ! gloussa Mrs Leigh.


  — Je peux téléphoner à Emma pour lui proposer de venir avec nous ? demanda sa fille.


  ***


  Alex n’en croyait pas ses oreilles.


  — Mort ? répéta-t-elle doucement. Comment ça, Sonny est mort ? Je l’ai quitté il y a seulement quelques heures. Il était plein de vie, cet après-midi.


  — Assieds-toi donc, ma chérie, lui suggéra sa mère. Mrs Ambrose va te l’expliquer.


  Alex était hébétée. Elle s’assit lourdement sur une chaise à côté du bureau encombré de Mrs Ambrose.


  — Je ne comprends pas, c’est tout.


  — Nous non plus, répondit Mrs Ambrose. Le pauvre petit gars a fait un malaise juste après le départ de ta classe. Je n’avais vu ça qu’une seule fois auparavant. Ça a commencé par de terribles difficultés pour respirer, avec les poumons qui sifflaient comme un pneu crevé. Les surveillants ont appelé le vétérinaire, mais le temps qu’il arrive, Sonny était mort.


  Elle tapota sa table avec un crayon.


  — Il n’était pas beau à voir, pendant la crise : il avait les mâchoires toutes bleues et la gueule écumante. Puis ses yeux sont devenus bizarres, ils se sont révulsés et c’était fini. Nous sommes tous sacrément secoués, je peux te le dire.


  Alex avait du mal à digérer la nouvelle.


  « D’abord Polly, et maintenant Sonny ! » pensa-t-elle.


  Ça commençait à faire beaucoup…


  Emma lui passa un bras sur les épaules. Alex songea que la mort de Sonny ressemblait vraiment beaucoup à celle de Polly.


  « C’est forcément une coïncidence, non… ? ».


  Elle leva les yeux.


  — Mrs Ambrose, vous avez dit que vous aviez déjà vu ça une fois ?


  — Oui. Quand j’étais petite et que je vivais à la ferme de mes parents. Nous avions un chien berger qui est mort plus ou moins de la même façon. Le vétérinaire a dit qu’il avait été empoisonné.


  Alex se redressa vivement sur sa chaise, avec l’impression qu’elle venait de s’électrocuter.


  — Empoisonné ? souffla-t-elle.


  — Il s’est avéré qu’il avait bu du parasiticide pour les moutons, expliqua tristement Mrs Ambrose. Un affreux accident.


  Mais Alex ne l’écoutait plus. Elle avait l’atroce pressentiment que ce qui était arrivé à Polly et à Sonny n’était pas une coïncidence… et certainement pas un accident.


  ***


  Emma palabra sans interruption sur tout le chemin du retour.


  — Je ne peux pas croire que la mort de Sonny ait le moindre rapport avec celle de Polly, déclara-t-elle. Après tout, Mrs Ambrose nous a dit que Sonny avait montré des signes d’empoisonnement. Il a sans doute mangé quelque chose qu’il n’aurait pas dû.


  Alex s’efforça de démêler mentalement le paquet désordonné de ses souvenirs des deux derniers jours. Quelqu’un d’autre n’avait-il pas évoqué aussi la possibilité d’un empoisonnement ? Elle repensa au matin même et à sa dispute avec Christian dans la cour du collège. Adam Moran avait émis l’hypothèse que Polly ait été empoisonnée. Mais Christian n’avait-il pas immédiatement repoussé cette idée ? Elle se frotta le bras en se rappelant comment il l’avait empoignée. Et que lui avait-elle répondu ? « Polly aussi t’a embêté, Christian, alors qu’est-ce que tu lui as fait ? ».


  Mr Leigh lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.


  — Ça va, Alex ? Tu ne dis rien.


  — Moi ? fit Alex pendant que sa théorie se précisait dans sa tête. Ça va très bien.


  C’était Christian Francis.


  Il avait assassiné Polly.


  Il avait également tué Sonny.


  Tout concordait ! Christian était avec Sonny à peine quelques minutes avant que le petit chien s’effondre, et il avait eu cette prise de bec avec Polly le matin de sa mort. Alex fut prise de nausées, mais en même temps, elle se sentait étrangement déterminée. Christian ne supportait pas d’être humilié ; la vengeance collait parfaitement comme mobile des meurtres de Polly et de Sonny !


  Alex essaya d’organiser dans sa tête la série d’événements qui avait conduit à la mort de Polly. Quelques minutes seulement avant le début de la partie de clins d’œil qui tuent, Christian avait offert un bonbon à Polly, et elle avait commencé à se sentir mal aussitôt après. Christian avait dû trafiquer celui qu’il avait donné à Polly et en fourrer un ordinaire dans sa bouche à lui, pour empêcher tout soupçon.


  En présence d’Alex, Christian n’avait rien donné à manger à Sonny, en revanche… mais elle les avait laissés seuls pendant un moment, quand elle était partie retrouver Emma avant de monter dans le car. Ça n’avait pas pu être bien long, mais Alex était certaine que Christian avait eu le temps de glisser au chien quelque chose de mortel.


  Il les avait bel et bien tués tous les deux… et il avait fait ça avec du poison ! Alex n’avait plus qu’à trouver comment il s’y était pris.


  ***


  Le concierge venait tout juste d’accrocher son manteau dans sa loge quand Alex arriva au collège. Elle avança sans bruit dans le couloir et gagna sa salle de classe. En regardant à l’intérieur, elle vit qu’il n’y avait encore personne, pas même Miss Wilson.


  Alex hésita devant le pupitre de Christian. Dans des circonstances normales, l’idée de fouiller dans les affaires de quelqu’un ne lui serait jamais venue à l’esprit. Elle essaya de ne pas penser à ce qui risquait d’arriver si elle se faisait prendre et se prépara à ce qu’elle devait faire.


  « Les circonstances ne sont pas normales, se dit-elle, et Christian Francis l’est encore moins ».


  Au premier coup d’œil, il ne semblait rien y avoir d’étrange dans son pupitre. Quelques livres avec des dessins griffonnés sur la couverture, des cahiers, trois crayons mâchés et une pomme à moitié mangée couverte d’un manteau de moisissure.


  « Il y a peut-être quelque chose en dessous », songea Alex.


  Le plus délicatement qu’elle put, elle fouilla plus profondément, mais eut la déception de ne rien trouver. Absolument rien. Elle commençait à perdre espoir.


  « C’est pas possible, songea-t-elle. Il y a forcément quelque chose ! ».


  — Alex Leigh ! Qu’est-ce que tu cherches dans le pupitre de Christian ? demanda une voix impérieuse depuis le seuil.


  Alex eut l’impression que son cœur allait exploser dans sa poitrine. C’était Miss Wilson.


  — Hum… euh… bafouilla-t-elle, paniquée.


  Elle sentait qu’elle avait les joues en feu. En désespoir de cause, elle jeta un coup d’œil au bazar entassé dans le pupitre de Christian. Son regard tomba sur un cahier abîmé avec des éprouvettes gribouillées sur la couverture.


  D’un mouvement rapide comme l’éclair, elle prit le cahier et l’agita devant Miss Wilson.


  — Son cahier de chimie, Miss, improvisa-t-elle. Christian m’a dit que je pouvais le lui emprunter pour recopier ses notes.


  Alex sentit un picotement dans sa nuque.


  « C’est forcément ça ! songea-t-elle. La chimie ! Il y a des tas de produits toxiques dans un labo de chimie ».


  Miss Wilson la considéra encore un moment.


  — Hum… Bien, juste pour cette fois, alors. Tu connais les règles, Alex, dit-elle en posant une pile de livres sur son bureau, à l’avant de la salle. Maintenant, retourne dehors jusqu’à la sonnerie, s’il te plaît.


  Au lieu de sortir, Alex se dirigea vers la bibliothèque. Elle avait deux heures de chimie ce matin, et elle était décidée à faire quelques recherches sur les poisons avant d’entrer en classe. Elle n’arrêtait pas de penser à l’expression que Christian avait eue au refuge pour animaux ; ça lui rappelait la façon dont il avait regardé Polly juste avant qu’elle meure. Un frisson lui parcourut la colonne vertébrale.


  Alex chercha frénétiquement des pistes sur Internet. Il fallait qu’elle trouve quels poisons Christian avait pu prendre au laboratoire de science. Elle jeta un coup d’œil nerveux à l’horloge ; il ne lui restait plus que quelques minutes avant l’appel, puis le cours de chimie.


  Elle appuya sur le bouton « rechercher » pour la centième fois, lui sembla-t-il, et quelque chose apparut soudain juste devant ses yeux sur l’écran. Elle fut secouée par un nouveau frisson et une main glacée se referma sur sa nuque.


  Arséniure de manganèse : en cas d’ingestion, provoque constriction des voies respiratoires, lèvres bleues, convulsions, salivation écumante autour de la bouche et, s’il est pris en quantité suffisamment importante, la mort. On le trouve dans diverses entreprises commerciales et dans les laboratoires.


  L’arséniure de manganèse. Alex était sûre d’en avoir vu dans le laboratoire de chimie du collège !


  La cloche sonna. La jeune fille se dirigea vers la salle de classe et remit discrètement le cahier de Christian dans son pupitre avant que quelqu’un d’autre arrive. Le cœur battant, elle étudia ses différentes options. Elle pouvait attendre que Christian agisse, et le prendre sur le fait pendant qu’il volait du poison. Mais ça laissait une trop grande marge d’erreur. Et si Christian ne tentait rien cette semaine ? Comment pourrait-elle prouver ce qu’il avait fait ? Ce serait comme le coup du rat. Aucune preuve. Elle essaya de ne pas envisager ce cas-là. Non, il y avait forcément un autre moyen d’agir. Il fallait carrément qu’elle fasse disparaître le poison.


  ***


  La classe entra dans le laboratoire de chimie et Alex s’installa à sa place habituelle. Elle découvrit avec frustration qu’Emma, penchée au-dessus des becs Bunsen, était en train de se disputer avec Christian. Flanqué d’Adam Moran, comme à l’habitude, il avait un sourire suffisant.


  Alex vit Emma pointer Christian du doigt.


  — Il faut une autorisation spéciale pour amener des déchets toxiques dans ton genre au collège !


  Une ombre passa sur le visage de Christian.


  — Tu devrais surveiller ta langue, Emma, siffla-t-il. Elle va t’attirer de sérieux ennuis.


  À cet instant, Mr Malone, le prof de chimie, entra dans la pièce.


  — Bien, dit-il en enfilant une blouse usée. J’ai besoin de quelqu’un de sérieux pour m’aider à distribuer les produits nécessaires pour les expériences d’aujourd’hui.


  C’était précisément l’occasion qu’Alex attendait. Sans lui laisser le temps de boutonner sa blouse, elle se précipita auprès de lui.


  — Je vais vous aider, moi, Mr Malone !


  Il la conduisit vers le placard du fond de la salle, qui contenait tous les produits dangereux.


  — Nous allons étudier l’oxydation, aujourd’hui, annonça-t-il en faisant cliqueter ses clés, alors il va nous falloir une boîte de clous.


  Alex parcourut le placard du regard. Le voilà ! Arséniure de manganèse. Le flacon était sur la troisième étagère, à côté du Tupperware qui contenait des clous en fer. Pendant une seconde, elle envisagea de le voler. Il suffisait qu’elle le fourre dans sa poche et il serait hors d’atteinte pour Christian. Mais que ferait-elle ensuite avec un flacon de poison ? Ça pourrait abîmer la robinetterie, si elle le vidait dans un évier, et elle risquait de se faire prendre. Ensuite, une autre solution lui vint à l’esprit, la seule solution définitive qu’Alex puisse trouver. Elle tendit la main et saisit la boîte en plastique remplie de clous, en prenant soin de heurter vivement le flacon de poison en même temps. Il tomba sur le carrelage, où il se brisa en mille morceaux.


  Mr Malone leva les mains, furieux.


  — C’était le seul flacon d’arséniure de manganèse que nous avions, et c’est très coûteux à remplacer ! Franchement, Alex, je croyais qu’on pouvait te faire confiance.


  — Je suis désolée, répondit Alex. Je vais vous aider à nettoyer.


  Mais elle n’était pas désolée du tout, au contraire, elle était follement soulagée.


  — Non, tu ne vas pas toucher à ça, grogna Mr Malone. C’est un produit toxique. Va chercher le concierge, il a le matériel adapté pour nettoyer ce genre de choses sans risque.


  Avec un sourire, Alex se dirigea vers la porte. En chemin, elle ne put s’empêcher de darder sur Christian un regard triomphant. Bizarrement, il n’avait pas l’air de se soucier le moins du monde de l’incident. Il s’intéressait plus à son bec Bunsen, avec lequel il essayait d’enflammer le bout de son crayon. Alex fronça les sourcils. Christian aurait sûrement dû être furieux contre elle, non ? Elle venait de détruire son poison et il semblait s’en moquer totalement.


  De plus en plus perplexe, elle gagna la loge du concierge. Pour la première fois, elle commença à douter sérieusement de sa théorie. Peut-être que Christian n’avait pas empoisonné Polly et Sonny, finalement. Peut-être qu’il avait employé une autre méthode. Ou, pire encore, peut-être qu’il n’avait rien à voir avec tout ça. En marchant dans le couloir, elle repassa inlassablement les événements des deux derniers jours dans sa tête. C’était forcément Christian. Après tout, qui d’autre avait eu l’occasion de les tuer ? À part lui, Alex était la seule personne à avoir été près d’eux avant qu’ils s’effondrent.


  Elle frappa à la porte du concierge et expliqua ce qui s’était passé. Il s’arma d’un seau et d’une serpillière et se mit en route vers le laboratoire de chimie.


  Tout à coup, Alex se sentit vidée de son énergie. Les morts de Polly et de Sonny avaient dû l’affecter plus encore qu’elle ne l’avait cru, car elle était épuisée, et ce n’était que la première heure de cours de la journée. En retournant en classe, elle s’arrêta dans les toilettes des filles pour prendre le temps de se ressaisir.


  Elle s’aspergea le visage d’eau froide et renoua sa queue-de-cheval.


  — Bon, se dit-elle à elle-même, tu as fait tout ce que tu pouvais.


  Tout était si normal, une semaine plus tôt ! Elle vivait dans un autre monde, désormais, un monde à des millions de kilomètres de sa vie d’avant. Alex vérifia une dernière fois son reflet dans le miroir au-dessus du lavabo et se fit un clin d’œil. Elle devenait douée pour les clins d’œil, maintenant. Puis elle se figea et se considéra d’un air effaré.


  Un clin d’œil.


  C’est par là que tout avait commencé ! Un stupide jeu de clins d’œil qui tuent. Le jeu, le cours de théâtre… tout ça paraissait tellement futile, à présent, bien que ça lui ait semblé si important sur le moment !


  Le bruit de ses pas résonna dans le couloir tandis qu’elle se hâtait de regagner la salle de classe. Mais depuis qu’elle était sortie des toilettes, Alex avait la poitrine oppressée et sa respiration était devenue laborieuse. C’était peut-être de l’angoisse après ce qui s’était passé, ou peut-être même son imagination, raisonna-t-elle en continuant son chemin.


  Mais son état empira.


  À force de peiner pour respirer, Alex fut soudain prise d’étourdissements. Elle sentit carrément ses yeux se révulser. Terrorisée, elle tendit désespérément la main vers la poignée de la porte du laboratoire de chimie, mais ses jambes s’écroulèrent sous elle. Elle avait l’impression que quelque chose de très lourd lui était tombé dessus, chassant tout l’air de ses poumons. Son corps commença à se convulser et à tressauter. Elle ne pouvait rien faire pour l’en empêcher.


  C’est à ce moment-là qu’elle comprit la sinistre vérité. Elle sut enfin qui avait tué Polly et Sonny, en réalité.


  Ce n’était pas Christian Francis.


  C’était elle.


  Sa poitrine s’immobilisa pendant que des images défilaient dans son esprit. Elle se vit en train de faire un clin d’œil amical à sa meilleure amie Polly en cours de théâtre, juste avant le début du jeu, puis recommencer avec Sonny pour le féliciter d’avoir mordu la cheville de Christian. Enfin, quand la mort referma ses griffes sur sa gorge, Alex se souvint qu’elle avait fait un clin d’œil à son propre reflet dans le miroir.


  Trop tard, les paroles d’Emma revinrent la hanter :


  « Si tu te souviens bien de ce que je t’ai dit, Alex, tu seras bientôt capable de faire un superbe clin d’œil qui tue »…
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  6.1 – Bouche cousue


   


  — Hé, toi ! Qu’est-ce que tu fais ?


  Louise faillit mourir de frayeur. Niki, Laura et Sarah s’étaient approchées d’elle à pas de loup pendant qu’elle les attendait, assise dans le parc. Elle bavardait avec une petite gamine qui jouait sur une balançoire avec son lapin en peluche, quand Niki lui avait hurlé dans l’oreille. Les trois filles étaient pliées de rire et la montraient du doigt.


  — Très drôle ! marmonna Louise en essayant de garder contenance.


  Vue du banc où elle était assise, Niki paraissait imposante, dressée au-dessus d’elle, avec ses cheveux roux frisottés qui formaient comme une auréole de feu autour de sa tête. Elle pouvait être super marrante, mais seulement si vous acceptiez ce qu’elle voulait faire.


  — Oh, la tête que t’as fait ! crachota Laura entre deux gloussements. Tu étais genre… ouh… aaaaah…


  Elle ouvrit la bouche pour dessiner un grand O, affichant son appareil dentaire.


  — Hé, toi… Descends de la balançoire ! dit Niki.


  Louise la regarda marcher à grands pas vers la petite fille.


  — Et emporte ton stupide lapin avec toi ! conclut Niki en poussant la peluche de l’enfant par terre.


  Louise détestait les moments où son amie devenait comme ça.


  — Laisse tomber, Niki… commença-t-elle.


  Mais Laura l’interrompit :


  — T’as pas vu le panneau ? Les animaux sont interdits !


  — Mais… c’est pas un vrai animal, murmura la petite fille.


  Louise voyait bien qu’elle était intimidée par les autres. Son visage avait perdu ses couleurs et, à chaque remarque, elle les regardait fugitivement puis baissait les yeux.


  — Ça compte toujours comme un animal si ça a quatre pattes et une queue, malheureusement, dit Sarah en affectant un air très sérieux.


  — Hé, les filles, laissez-la tranquille ! Elle ne fait rien de mal, intervint Louise, essayant de détourner l’attention de la bande.


  Mais Niki l’ignora totalement.


  — Écoute, la mioche : descends de la balançoire et disparais, c’est tout, dit-elle.


  À cet instant, Louise remarqua une femme qui venait vivement vers elles.


  « Ouf… Ce doit être sa mère, songea-t-elle. Elle va remettre Niki à sa place ».


  Pendant que la femme approchait, Niki se baissa tout près de la petite fille.


  — Et ne va pas pleurer dans les jupes de ta mère ! lui siffla-t-elle à l’oreille.


  La petite s’écarta comme si elle avait reçu une gifle et partit en courant.


  — On dirait qu’elle vient de voir une méchante sorcière ! ricana Sarah.


  — C’est le cas ! plaisanta Niki en attrapant la balançoire.


  Laura et Sarah la rejoignirent, mais Louise hésita.


  « Quelle barbe ! pensa-t-elle. Vous étiez marrantes, avant, toutes les trois. Quand est-ce que vous êtes devenues aussi méchantes ? ».


  Puis elle remarqua que Niki l’observait de nouveau d’un air bizarre. Elle connaissait bien ces yeux-là. Ils voulaient dire : « T’es avec nous, ou pas ? ».


  — Quoi ? demanda-t-elle en soutenant son regard.


  — Rien. Bon sang, Louise, t’es vraiment parano, parfois ! répliqua Niki.


  Louise sentit son visage s’empourprer devant l’air désapprobateur de Laura et Sarah.


  Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis se ravisa. Ce n’était pas la peine. Si elle tentait de s’expliquer, ce serait encore pire.


  — Je suis juste un peu stressée par ce contrôle de maths qu’on vient d’avoir, c’est tout, mentit-elle.


  Avec un sourire forcé, elle prit une balançoire pour se joindre aux autres.


  — Les filles, regardez là-bas ! s’écria Sarah. J’ai l’impression que ça va barder pour nous…


  Louise vit la mère de la petite fille marcher d’un pas décidé vers un des gardiens du parc et montrer les quatre adolescentes du doigt.


  « Oh, non ! pensa-t-elle. Bravo, Niki… Elle va vouloir connaître nos noms et celui de notre collège, tout ça pour ces stupides balançoires, alors qu’on a passé l’âge ! ».


  Niki se leva d’un bond.


  — Filons d’ici ! Cette petite rapporteuse nous a dénoncées.


  Le gardien leur faisait de grands gestes. Il se mit à courir. Louise ralentit sa balançoire avec les pieds, descendit et partit en trombe vers la sortie du parc en compagnie des trois autres. Le gardien se lança à leur poursuite ; Niki, Laura et Sarah furent prises d’un fou rire. Louise ne put s’empêcher de glousser, elle aussi, en voyant ce petit gros au visage rougeaud et aux jambes courtaudes essayer de les rattraper.


  — Vous, les filles ! Arrêtez-vous tout de suite ! haleta-t-il.


  — J’ai l’impression d’être poursuivie par un ballon de plage ! s’esclaffa Laura, essoufflée.


  Quand elles arrivèrent à la sortie, Louise se retourna ; le gardien avait abandonné. Laura et Sarah s’affalèrent sur un banc. Louise était soulagée de savoir qu’elles ne se feraient pas prendre cette fois-ci, mais elle oublia vite son soulagement quand elle vit la petite fille des balançoires. Elle sanglotait, cramponnée aux jambes de sa mère. Louise coula un regard vers Laura et Sarah : avaient-elles vu ce qu’elles avaient fait ? Mais ses deux amies regardaient dans une autre direction. Elles avaient les yeux fixés sur Niki.


  — Bon, les filles, cette morveuse vient de gâcher notre occupation de l’après-midi. Où est-ce qu’on pourrait aller, maintenant ?… demanda celle-ci avec un large sourire. Vous avez la même idée que moi ?


  Louise savait ce qui allait suivre.


  — Mr W-W-Webster ! s’écria Sarah.


  — Exactement ! confirma Niki avec un rictus.


  ***


  Mr Webster tenait le magasin de bonbons dans la petite rangée de boutiques qui faisait face à l’entrée du parc. Louise pensait que La Boîte à bonbons était le magasin le plus extraordinaire qu’elle ait jamais vu. Mr Webster fabriquait toutes les friandises lui-même dans la cuisine de l’arrière-boutique ; chacune de ses créations était absolument unique et avait bien meilleur goût que les bonbons industriels.


  — Bien ! fit Niki quand elles arrivèrent devant la boutique. Qu’est-ce qu’il y a au menu, aujourd’hui ?


  — Je n’y crois pas, gémit Sarah. Je n’ai plus que vingt pence !


  — T’en fais pas, Sarah, répondit la meneuse du groupe en affichant ce sourire dont Louise avait appris à se méfier. On n’a pas besoin d’argent !


  — T’es pas croyable ! s’esclaffa Laura.


  — Eh bien, il ne devrait pas demander aussi cher, vous ne trouvez pas ? ricana Niki.


  Louise détestait cette facette de ses amies. Elle les connaissait depuis qu’elles étaient toutes petites et elle savait qu’aucune d’entre elles n’avait besoin de prendre des choses sans payer dans les magasins. Mais pour une raison mystérieuse, Niki s’y était mise, depuis peu, et Laura et Sarah l’imitaient pour s’amuser. Louise n’était pas sûre d’apprécier la fille que Niki était en train de devenir.


  — Moi, j’ai de l’argent, alors je paierai les miens, de toute façon, dit-elle en s’efforçant de parler d’un ton dégagé.


  Niki grimaça.


  — T’es pas marrante, Louise. Tu n’as qu’à rentrer chez toi, dans ce cas, tiens ! siffla-t-elle cruellement.


  Louise déglutit avec peine. Elle entendait le sang marteler ses oreilles.


  — Je vais où je veux, quand je veux. T’es pas ma mère, Niki, alors lâche-moi !


  Elle sentit que Laura et Sarah la considéraient d’un air incrédule, mais elle ne lâcha pas Niki des yeux ; pas question de détourner le regard.


  Il y eut un long silence ; puis, tout à coup, Niki lui fit un grand sourire.


  — Ah, je te reconnais mieux, comme ça ! dit-elle en lui donnant une tape dans le dos. Je peux toujours compter sur toi pour tomber dans le panneau quand je fais une blague !


  « Et en quoi c’était une blague ? » songea Louise rageusement.


  Niki poussa brutalement la porte, déclenchant les tintements frénétiques du carillon. Louise essaya de se calmer.


  « Rien ne m’oblige à faire des choses que je n’ai pas envie de faire », se dit-elle avec fermeté.


  En entrant dans la boutique de Mr Webster, où il faisait bien frais, on avait toujours l’impression de remonter le temps. L’odeur des bonbons mêlée à l’arôme de la cire sur les vieux comptoirs en bois ne ressemblait à rien de ce que Louise connaissait. Elle adorait le verre teinté de la vitrine, qui rendait la lumière sombre et mystérieuse à l’intérieur. Toutes les couleurs de l’arc-en-ciel dansaient sur les rayonnages, avec leurs rangées d’énormes bocaux en verre remplis de friandises éblouissantes, de toutes les tailles et toutes les formes, qui semblaient briller comme des bijoux.


  — HÉ HO, MR WEBSTER ! ON EST LÀ ! hurla Niki, brisant le calme de la boutique.


  Louise suivit les trois autres devant le comptoir en acajou incurvé qui occupait un côté. Elle inspecta la vitrine de chocolats et de bonbons, dont certains étaient si exceptionnels qu’ils étaient emballés individuellement et se payaient à la pièce.


  Mr Webster sortit de l’arrière-boutique en traînant les pieds dans ses vieux chaussons usés. Il avait un crâne chauve qui paraissait poli, des joues piquetées de taches roses et de petits yeux qui examinaient les filles par-dessus ses lunettes vieillottes.


  — Je me disais bien que c’était vous, marmonna-t-il. Vous faites autant de bruit qu’un troupeau d’éléphants.


  Pendant qu’il attendait qu’elles commandent, Louise se crispa en voyant Sarah déplacer sous son nez les écriteaux des vitrines.


  — Qu-Qu-Qu’est-ce que tu fais ? Tu te crois où ? crachota Mr Webster.


  Louise savait que lorsqu’il était troublé ou en colère, il se mettait à bégayer. Elle eut pitié de lui, car Niki, Laura et Sarah trouvaient ça hilarant.


  — J’essaie juste de vous aider, Mr Webster, répondit Sarah avec un air innocent. Je crois que celui-ci va là, non ?


  Elle prit un écriteau qui disait « Mangue surprise » et le remplaça par un autre indiquant « Marbré à la banane ».


  — Ne touche pas à ça !


  Mr Webster tendit vivement la main vers l’écriteau « Mangue surprise ». Mais avant qu’il ait pu l’attraper, Sarah le passa à Laura.


  — Allons, Mr Webster ! le taquina Laura en s’éloignant hors de sa portée. Vous savez bien que c’est malpoli d’arracher un objet des mains de quelqu’un. Bon, où est-ce que je pourrais mettre ça… ? fit-elle en emportant l’écriteau à l’autre bout de la boutique.


  De son côté, Niki se pencha au-dessus d’un panneau affichant « NE PAS TOUCHER », non loin de là. Elle fourra du chocolat dans sa bouche sans paraître se soucier du fait que Mr Webster la voie faire ou non. Louise sentit un nœud d’inquiétude se former dans son ventre. Visiblement, elles avaient vraiment décidé de se déchaîner contre le confiseur.


  Mr Webster avait repéré Niki.


  — Tout ce que tu touches, tu le paies ! lança-t-il avec colère.


  — Je paie quoi ? Je n’ai touché à rien ! répliqua Niki. Prouvez-le, Webster, siffla-t-elle en lui jetant un regard de défi.


  Le pauvre homme se tourna vivement vers Louise.


  — Tu l’as vue, toi, pas vrai ? Je parie que tu as pris des choses aussi.


  — Mais non. Je vous jure ! protesta Louise, indignée.


  — T-T-Tu ne sais pas lire ? gronda soudain Mr Webster en fonçant vers Laura. Ça dit « NE PAS TOUCHER ! ».


  — Oh, non, je croyais que ça disait « IL FAUT TOUCHER ! ». Ce que je suis bête ! Vous devriez écrire plus lisiblement sur vos écriteaux, Mr Webster, répondit Laura.


  — M-M-M… commença-t-il.


  Louise se surprit à sourire malgré elle. C’était plutôt comique de le voir courir d’un bout à l’autre de la boutique pour essayer d’empêcher Niki, Laura et Sarah de réorganiser ses vitrines si soigneusement aménagées.


  À cet instant, elle sentit quelque chose la tirer sur le côté. En baissant les yeux, elle vit que Niki avait fourré dans la poche de sa veste une grosse poignée de bonbons emballés de papier argent. Elle essaya de les pousser vers le fond pour qu’on ne les voie plus.


  — Qu’est-ce que tu fais ? chuchota-t-elle, les joues en feu.


  — Tais-toi et joue le jeu, ou bien on va se faire prendre ! répondit sèchement Niki, lui crachant ces mots à la figure.


  Louise était mortifiée : elle n’avait aucun moyen d’arranger ça sans passer pour une moucharde aux yeux des filles ou pour une voleuse aux yeux de Mr Webster. Niki était vraiment insupportable de l’avoir mise dans cette situation ! Elle se concentra de toutes ses forces.


  « Ne rougis pas, s’ordonna-t-elle, sinon il va comprendre que tu as fait quelque chose de mal ! ».


  — Alors, vous allez acheter quelque chose ou non ? demanda Mr Webster d’un ton impérieux en la fixant durement.


  Niki lui donna un coup de coude.


  — Euh… je ne sais pas. Qu’est-ce que tu en penses, Louise ? dit-elle en la regardant avec insistance.


  Elle avait un odieux sourire satisfait.


  — Rien aujourd’hui, répondit vivement Louise. Je… Je vérifiais juste que personne n’avait pris mon portable, ajouta-t-elle en tapotant sa poche.


  — Hé, les filles, regardez ça ! s’exclama Niki.


  Elle avait les yeux levés vers le rayonnage supérieur. On avait placé là-haut une petite pile de boîtes couvertes de velours rouge. Leurs rubans en satin brillant dégoulinaient sur les rayonnages. Et les mots « Surprises du confiseur » étaient imprimés en lettres d’or tarabiscotées sur le côté. C’était la plus belle chose que Louise ait jamais vue à La Boîte à bonbons.


  — Qu’y a-t-il dans ces boîtes-là, Mr Webster ? demanda-t-elle.


  Le propriétaire de la boutique remonta ses lunettes sur son nez.


  — T’occupe !


  — Mais on peut en acheter, non ? intervint Niki.


  — Certainement pas, répondit sèchement le confiseur. C’est nouveau, et ce n’est pas pour vous.


  — Pourquoi pas ? tempêta Sarah.


  — Laisse tomber, Sarah, trancha Niki.


  Elle se tourna de nouveau vers Mr Webster.


  — Vous pouvez les garder, vos stupides boîtes ! lança-t-elle d’un ton railleur. Elles ne nous intéressent pas, de toute façon. Venez, les filles.


  Laura et Sarah la suivirent dehors. Louise regarda les Surprises une dernière fois avant de sortir à son tour.


  ***


  — Ces bonbons doivent être drôlement bons s’ils sont dans de belles boîtes comme ça, commenta Sarah d’un ton rêveur alors qu’elles s’éloignaient dans la rue.


  Louise, préoccupée par ce que Niki avait fait dans la boutique, ne l’écoutait qu’à moitié. Elle plongea la main dans sa poche, repêcha quelques bonbons volés et les plaqua contre la poitrine de Niki.


  — Ne me refais jamais ça ! siffla-t-elle. Si tu veux piquer des choses, fais le sale boulot toi-même.


  Pendant une seconde, Niki eut un air choqué. Puis elle sourit.


  — Ouuuh… Quel sale caractère !


  — Ouais, arrête de nous faire peur, Louise ! la taquina Laura.


  — T’en fais pas, Loulou, reprit Niki. Je le fais toujours moi-même, le sale boulot.


  Elle sortit des poignées de bonbons de ses poches à elle.


  — J’ai juste pensé que tu aimerais prendre quelques risques, pour une fois. Faut croire que je me trompais ! conclut-elle en levant les yeux au ciel.


  ***


  C’était vendredi, et les filles dormaient toutes chez Sarah. Leur hôtesse avait loué leur film préféré et sa mère avait préparé un chili con carne qui avait l’air délicieux. Louise s’amusait bien ; les quatre amies bavardaient en riant de toutes les choses amusantes qui s’étaient passées au collège cette semaine-là.


  Le film arrivait à la scène dont les filles récitaient généralement toutes les répliques, choisissant un rôle chacune. D’habitude, Louise faisait le beau mec qui cherche à séduire la blonde.


  Mais quelque chose n’allait pas. Elle jeta un coup d’œil à Niki, qui écarta son cornet de pop-corn avec un air écœuré.


  — Ils ont un goût de carton, grogna-t-elle.


  Louise sentit l’ambiance changer dans la pièce. Laura consulta Sarah du regard, puis, sans un mot, alla éteindre la télévision.


  — Pourquoi n’a-t-il pas voulu nous vendre ces bonbons ? marmonna Niki à voix basse, comme pour elle-même. Ils doivent être vraiment exceptionnels. C’est pour ça qu’il les range hors de portée.


  — Peut-être qu’il utilise les meilleures fèves de cacao pour faire le chocolat, suggéra Laura.


  — Et que tous les autres ingrédients viennent de son usine secrète, ajouta Sarah dans un murmure, d’un ton théâtral.


  — Ce qui les rend si exceptionnels va rester un secret, de toute façon, coupa Louise. Ces boîtes sont rangées trop haut pour qu’on puisse les atteindre.


  — Eh bien… s’il ne veut pas les vendre, lança Niki en souriant, on va devoir se servir.


  — Ouais ! s’écria Sarah.


  — Mais comment les atteindre ? Elles sont sur le rayonnage du haut, objecta Louise.


  Elle avait espéré que ce problème découragerait Niki, quel que soit le plan qu’elle avait en tête.


  — On va devoir attendre un moment où il n’y aura pas de clients, dit celle-ci, puis trouver un moyen d’attirer Mr Webster dans l’arrière-boutique.


  — Ça ne va pas être facile, souligna Louise dans un dernier espoir.


  Elle voulait étouffer ce plan dans l’œuf, pour que Niki abandonne l’idée et passe à autre chose.


  Mais son amie ne se laissa pas décourager. Après un silence, elle reprit :


  — On pourrait peut-être lui dire qu’on sent une odeur de brûlé qui vient de sa cuisine…


  Laura l’interrompit :


  — Non, voici ce qu’on va faire : l’une d’entre nous va lui passer un coup de fil. Je parie que le téléphone est dans la cuisine, parce que je n’en ai jamais remarqué dans sa boutique…


  — Et après ? Les autres s’introduisent discrètement dans le magasin et prennent les boîtes ? demanda Sarah, déduisant la suite toute seule.


  — T’as tout pigé, répondit Laura.


  — Ça me paraît bien, approuva Niki.


  Elle se tourna vers Louise.


  — T’es dans le coup ?


  Louise réfléchit un moment.


  « C’est juste des stupides bonbons. Personne ne sera blessé dans l’aventure. Et Niki va me pourrir la vie si je dis non… ».


  — Alors ? insista Niki.


  Louise inspira profondément.


  — Oui, je suis dans le coup, dit-elle.


  ***


  Louise et les autres se tenaient à l’entrée du parc et regardaient les gens flâner de boutique en boutique dans High Street.


  — Bien, dit Niki, les yeux fixés sur la vitrine de La Boîte à bonbons. Qui se charge du coup de fil à W-W-Webster ?


  Elle se tourna vers Louise et la fixa avec insistance. Louise se préparait à dire non, parce qu’elle était sûre d’être beaucoup trop nerveuse pour faire une cliente crédible, quand Niki lâcha brusquement :


  — Attends… Laura ! Tu es douée pour faire des voix.


  Quel soulagement ! Louise ne voulait vraiment pas se charger de cette farce téléphonique.


  Laura, elle, avait l’air absolument ravie.


  — Cool ! D’accord. Écoutez. Voilà le coup d’essai : « Hum, bonjour. Je parle à Mr Webster ? Parfait. J’aimerais passer une commande… ».


  — N’en fais pas trop ! grogna Niki, agacée par son ton affecté.


  Devant son regard noir, Laura se mit à danser d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.


  — D’accord, Niki, pfff… Bon. « Si vous pouviez me préparer les bonbons que je vais vous indiquer, ce serait formidable. J’aimerais qu’ils soient dans des boîtes pour offrir et emballés dans du papier doré. Vous avez du papier doré, je présume… ? ».


  Niki l’interrompit en plein élan :


  — O.K., ça ira.


  Louise pensa soudain à quelque chose.


  — Qu’est-ce qui se passera quand personne ne viendra chercher la commande ?


  Niki poussa un soupir exagéré, théâtral.


  — Détends-toi, Louise ! D’ici à ce que le vieux comprenne ce qui s’est passé, on aura chopé une ou deux boîtes de ces Surprises.


  — On se cachera où, avant ? la questionna Laura en fouillant des yeux le trottoir d’en face.


  Sarah montra du doigt une rangée de bennes à roulettes.


  — Derrière ça. Qu’est-ce que vous en pensez ?


  — Les gens pourraient nous voir et se demander ce qu’on fabrique, objecta Louise.


  — Vis dangereusement, pour une fois, Louise ! jeta Niki avec un méchant sourire, en lui donnant un petit coup de poing dans le bras.


  Et, sans lui laisser le temps de réagir, elle partit en courant vers la boutique, en regardant à peine avant de traverser la rue encombrée. Au bout d’un instant, Sarah s’élança à sa suite ; prise au dépourvu, Louise se mit à courir aussi, de plus en plus vite. Elle sentit l’excitation remplacer l’anxiété et suivit Sarah, ignorant les automobilistes qui klaxonnaient autour d’elles. Le cœur battant, elle réussit à traverser les deux voies de circulation. Une camionnette s’arrêta dans un crissement de pneus juste à côté d’elle. Le conducteur donna de furieux coups de Klaxon et baissa sa vitre pour hurler :


  — Regarde où tu vas !


  — Désolée ! répondit Louise avec un sourire.


  Elle leva les yeux pour vérifier que Mr Webster n’avait pas vu la scène, avant de rejoindre Niki et Sarah derrière les bennes à ordures.


  Niki était furieuse.


  — Qu’est-ce que tu fabriquais ? Tu as failli tout faire rater !


  — Je parie que le vieux Webster t’a vue, ajouta Sarah, l’air contrarié, en remettant une de ses boucles blondes sous son bonnet en laine. Il va nous guetter, maintenant.


  À travers le verre coloré de la vitrine, Louise parvint à distinguer Mr Webster en train de servir quelqu’un. Elle s’accroupit à côté des deux autres.


  — Il n’y a pas de problème. Il est occupé avec une cliente. Il n’a pas pu me voir, assura-t-elle.


  — On se croirait dans un film ! commenta Sarah.


  — J’espère que ce n’est pas Mission : Impossible ! répliqua Louise dans un murmure.


  — Bien, voilà ce qu’on va faire : dès que Webster file dans l’arrière-boutique pour répondre à l’appel de Laura, on entre et on trouve quelque chose sur quoi monter. Puis on attrape deux boîtes de Surprises et on se tire, indiqua Niki. Louise, pendant qu’on chope les Surprises, Sarah et moi, tu t’appuieras contre la porte de la cuisine pour empêcher Webster de sortir.


  « Maintenant, on n’a plus qu’à attendre que la cliente s’en aille », songea Louise.


  Elle éprouvait un mélange d’excitation qui la faisait vibrer tout entière et d’angoisse qui lui nouait l’estomac.


  — Pitié, faites que personne d’autre n’entre ! pria Sarah.


  — Allez, sors de la boutique ! souffla Niki entre ses dents.


  Les deux minutes qu’elles passèrent à attendre que la cliente s’en aille leur parurent durer une heure. Enfin, la femme sortit avec un grand paquet emballé dans du papier doré. Les trois filles firent de leur mieux pour se rendre invisibles. Louise regarda fixement par terre et Sarah décida de se concentrer sur les messages qu’elle avait reçus sur son portable.


  Au bout d’un moment, Niki prit la parole :


  — Bon, ça y est ! Louise, vérifie que c’était bien la seule cliente, et puis on pourra y aller.


  Louise se leva et passa devant la vitrine avec un air dégagé. Elle aperçut Mr Webster qui reposait un bocal sur un rayonnage. Il lui tournait le dos, alors elle ralentit pour s’assurer qu’il était bien seul.


  — La voie est libre, chuchota-t-elle à Niki et Sarah.


  Niki fit un signe à Laura, qui se tenait près de l’entrée du parc. Louise resta postée de l’autre côté de la boutique, où on ne pouvait pas la voir de l’intérieur, et attendit que Laura donne le coup de téléphone. Comme prévu, une sonnerie retentit et Louise vit Mr Webster passer précipitamment dans l’arrière-boutique et la porte se refermer derrière lui.


  — On y va ! lança Niki, les yeux brillants.


  Louise gagna la porte de la boutique et l’ouvrit. Niki et Sarah entrèrent sans hésiter. Les trois filles entendaient la voix étouffée de Mr Webster qui parlait au téléphone et Louise distingua quelques bribes de sa conversation : « … Bien sûr… aucun problème. Donnez-moi juste un instant, je vais chercher un crayon… Non, c’est parfait, c’est parfait… ».


  — Prends quelque chose sur quoi monter, chuchota Niki à Sarah.


  — Là ! Sous le comptoir.


  Sarah avait repéré un tabouret qui semblait assez haut. Louise, le cœur battant, regarda ses deux amies soulever délicatement le lourd siège en bois et le poser devant les rayonnages à l’ancienne en haut desquels les boîtes de Surprises étaient rangées.


  — Louise, va voir ce que fabrique Webster, dit Niki en grimpant avec précaution sur le tabouret.


  Louise s’approcha de la grande porte qui donnait dans la cuisine. Elle essaya de calmer sa respiration, de peur que Mr Webster ne l’entende.


  — Maintenant laissez-moi vérifier que j’ai bien tout compris, madame : vous voulez treize boîtes de…


  Elle se tourna vers les deux autres et leva le pouce. Niki lui sourit et parvint à se dresser sur le haut tabouret. Sarah, depuis le sol, la tenait de son mieux. Louise était contente de ne pas être celle qui devait se livrer à ces acrobaties, ce tabouret paraissait un peu trop instable à son goût.


  Soudain, elle entendit Mr Webster élever la voix :


  — Tout ça, c’est de la blague pour toi, pas vrai, jeune fille ?


  Il criait. Elle ne l’avait jamais entendu aussi furieux.


  — … Eh bien pas pour moi ! C’est comme ça que je gagne ma vie. Je finirai par découvrir qui tu es, ne t’inquiète pas ! Et alors tu vas le regretter…


  — Il a compris que Laura lui faisait une farce ! siffla Louise à ses deux complices. Vite, je vais essayer de bloquer la porte, mais on doit partir tout de suite !


  Niki la considéra avec de grands yeux, tétanisée, frôlant du bout des doigts les boîtes en velours des Surprises.


  — Dépêchez-vous ! les pressa Louise en s’appuyant de toutes ses forces contre la porte de la cuisine.


  Tout à coup, le battant se mit à trembler sur ses gonds.


  — Qui est là ? gronda Mr Webster de l’autre côté. Vous allez le regretter. Gare à vous si je vous attrape…


  L’excitation de Louise disparut dans un torrent de peur et de remords. En calant son pied contre la base de la porte, elle sentit la panique monter en elle. Qu’est-ce qui lui avait donc pris ? Elle avait toujours su que c’était un plan stupide et elle s’en voulait terriblement de s’être autorisée à y prendre part.


  La porte trembla avec une violence inquiétante. Mr Webster avait dû s’y jeter de tout son poids.


  — Niki ! Je ne tiens plus ! Il…


  À cet instant, Louise fut projetée loin de la porte. Elle atterrit lourdement sur un genou et le sentit se tordre sous le choc. Elle eut très mal, mais oublia aussitôt la douleur quand Mr Webster déboula dans la pièce, en jetant des regards enragés autour de lui. L’expression de ses yeux clairs la fit trembler des pieds à la tête.


  — Qu’est-ce qui se passe ici, bon sang ? fulmina-t-il.


  Il n’y avait plus trace de son bégaiement.


  — Vous allez le payer ! tonna-t-il.


  Louise, paniquée, le regarda venir vers elle.


  Tout ce qui suivit lui parut se dérouler au ralenti. Niki, en saisissant une boîte de Surprises, perdit l’équilibre. Louise vit le tabouret basculer sous ses pieds. Alors qu’elle essayait de se rattraper dans sa chute, Niki s’agrippa à un rayonnage chargé d’énormes bocaux en verre. Emporté par le poids de la jeune fille, l’ensemble fut arraché du mur. Les bocaux dégringolèrent avec fracas et Louise leva les mains pour se protéger quand le verre éclata en morceaux et que des bonbons s’éparpillèrent partout. Mr Webster, effaré, resta figé sur place. Il y eut un terrible silence et, pendant une seconde, ils contemplèrent tous avec des yeux ronds les dégâts qui s’étalaient à leurs pieds.


  — FILONS ! hurla soudain Niki.


  Louise eut l’impression qu’on avait appuyé sur un interrupteur à l’intérieur de sa tête. Elle sentit une bouffée d’énergie ranimer ses muscles et la propulser vers la porte, dans un effort désespéré pour s’échapper. Mais le cri de Niki avait également réveillé Mr Webster. Cramoisi de rage, il se déplaça à une vitesse que Louise aurait cru impossible.


  — Niki, attention ! cria-t-elle.


  — Je te tiens, petite vandale ! lança Mr Webster triomphalement en empoignant Niki par l’avant-bras et en la tirant face à lui.


  Louise vit son amie se débattre frénétiquement pour se libérer.


  — Lâchez-moi ! Aaaaïe, bas les pattes ! Vous me faites mal !


  — Pourquoi as-tu fait ça ? rugit Mr Webster en la secouant avec fureur. Regarde-moi ce bazar. Tout mon travail. Fichu !


  Niki avait l’air terrifiée. Louise se demanda soudain avec angoisse ce que Mr Webster était capable de faire quand il était dans une colère pareille. Elle lui fonça dessus et lui rentra dans le flanc. Dans la confusion, Niki parvint à se dégager et se faufila sous le bras de l’homme, en lui donnant un coup de pied dans la cheville. Mr Webster, déséquilibré, trébucha et s’écroula par terre. Le cœur battant à tout rompre, Louise en profita pour s’élancer à toutes jambes à la suite de Niki. Les débris qui jonchaient le sol craquèrent sous ses pieds pendant qu’elle se précipitait vers la porte.


  Quand Niki et Louise arrivèrent au pas de course, Laura les attendait. les trois filles franchirent en trombe la porte du parc et se jetèrent dans les buissons. Louise se laissa tomber lourdement dans l’herbe, soulagée.


  — Je ne m’approcherai plus jamais de cette boutique, plus jamais ! Il m’a empoignée tellement fort… se lamenta Niki en remontant sa manche pour dévoiler une trace de main. Il m’a fait hyper mal !


  — Mais qu’est devenue Sarah ? demanda Laura. Où est-elle ?


  Louise et Niki échangèrent un coup d’œil.


  — Elle a dû se faire prendre, supposa Louise avec consternation.


  Son soulagement avait été de courte durée.


  Niki la fusilla du regard.


  — Tu as tout fichu en l’air ! C’est ta faute s’il a chopé Sarah.


  Louise sentit monter en elle une bouffée de rage.


  — Ma faute ? N’importe quoi ! C’est à cause de ton plan idiot que Sarah s’est fait prendre… et si tu ne t’es pas fait piquer aussi, c’est grâce à moi !


  Niki parut se recroqueviller. Au bout d’un moment, elle rompit le silence, les yeux fixés sur les marques rouges qu’elle avait au bras.


  — Quel imbécile ! grommela-t-elle. Regarde ce qu’il a fait !


  Louise ne prit pas la peine de répondre. Elle parcourut la rue des yeux, en espérant vainement que Sarah ait réussi à sortir de la boutique et choisi de rentrer chez elle, ou peut-être de s’éloigner dans High Street.


  — Je vais le dénoncer, grogna Niki. Il y a une loi qui dit que si tu laisses une marque visible – et celle-ci est bien visible, on voit presque la trace de ses doigts – tu peux être arrêté.


  Quelque chose lâcha brusquement dans la tête de Louise.


  — Ah, d’accord ! Et à qui tu vas le dénoncer, au juste ?


  Niki leva les yeux, étonnée.


  — Quoi ?


  — Tu pensais le dire à la police, c’est ça ? demanda Louise, rageuse.


  Niki fronça les sourcils.


  — Non… Je voulais juste…


  — Parce que ça les intéresserait drôlement, non ? continua Louise.


  Elle entendait sa voix s’endurcir et s’affermir.


  — Hmm, voyons. Qu’est-ce que tu leur dirais ? « On essayait de voler quelque chose et le propriétaire de la boutique a tenté de nous en empêcher » ?


  Elle afficha un sombre sourire.


  — Oh, ouais, Mr Webster aurait de gros ennuis, je pense ! ironisa-t-elle.


  Morose, Niki déroula sa manche.


  — Tu peux parler, toi ! marmonna-t-elle. C’est pas toi qu’il a attrapée.


  — Mais visiblement, il a attrapé Sarah. Elle y est encore, je te rappelle.


  Niki détourna les yeux.


  — Il faut qu’on retourne la chercher, reprit Louise. Il faut qu’on aille présenter nos excuses à Mr Webster.


  — Des excuses ? Pas question ! s’exclama Niki, choquée. T’es folle ?


  — On a peut-être une chance de s’en tirer à bon compte si on dit qu’on est désolées. C’était un plan débile depuis le départ, de toute façon, déclara Louise en regardant durement Niki.


  — Ah, d’accord ! s’emporta celle-ci. Alors si c’était tellement stupide, pourquoi tu n’as pas dit que tu ne voulais pas nous suivre ?


  Louise resta interdite un moment. Pourquoi, en effet ? Il y avait eu tant d’occasions où elle avait été tentée de dire ce qu’elle pensait ! Mais chaque fois, elle s’était dégonflée, de peur d’être exclue de la bande.


  Il y eut un silence inconfortable, ponctué seulement par le bruit des voitures et des motos qui passaient en trombe dans la rue, à côté.


  Soudain, Laura prit la parole.


  — Louise a raison, dit-elle à Niki. On ne peut pas abandonner Sarah. Il faut qu’on y retourne.


  Niki eut l’air abasourdie. Ce devait être la première fois que Laura n’était pas d’accord avec elle, songea Louise.


  — Très bien, comme vous voudrez, grommela Niki.


  Tout en parlant, elle sortit quelque chose de sa veste. Les deux autres ouvrirent de grands yeux. C’était une boîte en velours rouge avec des rubans en satin ondulés et des lettres d’or tarabiscotées sur le côté.


  — Oh, ouaouh ! Génial ! s’exclama Laura avec enthousiasme.


  Mais Louise examina avec dépit les bonbons disposés dans la boîte. Ils semblaient ordinaires : ils étaient tout blancs et ils avaient la forme et la taille d’une balle de ping-pong.


  — Qu’est-ce qu’ils ont de si spécial ? fit Niki en prenant un bonbon et en le tournant entre ses doigts.


  — Quelle arnaque… dit Laura. Ce vieil imbécile de Webster nous a fait marcher !


  Louise fronça les sourcils.


  — C’est bizarre, hein ? On dirait juste de grosses boules de chewing-gum.


  — Peut-être qu’ils paraissent sans intérêt, mais qu’à l’intérieur ils sont extraordinaires, avança Laura avec espoir.


  Louise, Niki et Laura prirent toutes une Surprise et commencèrent à la sucer. Louise eut envie de la recracher ; elles avaient un goût ignoble, en plus de leur apparence ordinaire.


  — On croirait manger du papier, commenta-t-elle, la bouche pleine.


  — Du papier, ç’aurait été moins difficile à obtenir ! répliqua Niki, la mine sombre.


  Louise croqua la Surprise, qui se brisa en morceaux dans sa bouche. Après avoir mastiqué un moment, elle dit :


  — On ferait mieux de retourner dans la boutique et de retrouver Sarah.


  Elle déglutit tant bien que mal et les fragments du bonbon disparurent.


  — O.K., soupira Niki.


  Laura acquiesça d’un petit hochement de tête, comme si elle n’avait pas le courage d’ouvrir la bouche.


  Alors qu’elles se dirigeaient vers La Boîte à bonbons, Louise déglutit de nouveau. La Surprise lui avait laissé un léger goût métallique dans la bouche.


  Les trois filles attendirent que le feu passe au rouge pour traverser la rue. Elles n’étaient pas pressées, cette fois. La boutique de Mr Webster avait changé aux yeux de Louise : elle ne paraissait plus du tout alléchante. Pendant qu’elles traversaient, la jeune fille remarqua qu’on avait tiré les vieux stores beiges devant la vitrine, pour que les gens ne puissent plus voir à l’intérieur.


  Louise tremblait de plus en plus. Elle avait l’impression d’avoir un léger coup de soleil sur tout le visage et, dans le même temps, ses mains, ses pieds et son cou la picotaient comme si elle avait passé un moment allongée dans la neige. Elle n’était vraiment pas impatiente de revoir Mr Webster.


  Les filles arrivèrent devant la boutique. Le panneau disait « Fermé », à présent, mais la porte était encore entrouverte. Louise se tourna vers Niki et Laura.


  — Prêtes ?


  Les deux autres acquiescèrent, même si elles n’avaient pas l’air prêtes du tout. Louise poussa la porte et entra. Dans la pénombre, elle vit Mr Webster, baissé, qui balayait les débris pour en faire un tas dans un coin. Quand elles s’avancèrent dans la boutique, il leva les yeux, et Louise se prépara à l’entendre crier de nouveau. Mais il resta impassible. Il les regarda fixement pendant ce qui leur parut une éternité, puis, sans un mot, se remit à balayer. Son visage n’exprimait pas la moindre surprise. Louise eut même l’impression qu’il les attendait.


  — Les Surprises vous ont plu ? demanda-t-il sans quitter des yeux ce qu’il faisait.


  Il avait parlé posément, sans hausser le ton. Louise aurait presque préféré qu’il se mette à hurler, à vitupérer et à trépigner au lieu de rester si calme. Ça paraissait anormal.


  — Elles étaient très bonnes, mentit-elle.


  Elle ne voulait pas prendre le risque de le fâcher encore plus.


  — Je ne te trouve pas très convaincante, observa Mr Webster, les yeux toujours rivés sur sa tâche, et toujours de la même voix basse et contenue.


  Louise se raidit.


  — Je vous assure, monsieur, elles étaient…


  — Excusez-moi, Mr Webster, l’interrompit Niki, mais la vérité, c’est qu’elles nous ont déçues. Ça faisait un peu comme si on avait un tas de sciure dans la bouche.


  Louise la considéra avec stupeur. C’était la dernière chose dont elles avaient besoin, que Niki fasse l’insolente avec lui !


  — Quel dommage, répondit platement Mr Webster.


  Il vida le contenu de sa pelle dans un grand sac en plastique.


  — Nous sommes vraiment désolées, monsieur, lança vivement Louise. Nous n’aurions pas dû les prendre, pour commencer.


  Mr Webster se figea, se redressa et fixa les trois filles. Louise eut l’impression d’être transparente pour lui.


  — Non, c’est vrai que vous n’auriez pas dû, dit-il enfin.


  — Euh… reprit Louise. Est-ce que notre amie Sarah est toujours ici ?


  — Oui. Elle est ici. Dans la cuisine, en train de m’aider à réparer les dégâts que vous avez causés.


  Louise crut voir une lueur étrange dans le regard du propriétaire de la boutique.


  — Vous allez nous dénoncer à la police ? demanda Laura, tremblante.


  Louise déglutit, mais elle avait la gorge terriblement sèche. Elle jeta un coup d’œil à Niki. Son amie avait perdu l’air de défi qu’elle arborait tout à l’heure, de même que ses couleurs.


  — Je ne vais pas vous dénoncer… répondit Mr Webster.


  Louise fut soulagée, même si elle se sentait vraiment patraque.


  — … mais à une condition : vous devrez toutes m’aider aussi.


  « Ça paraît honnête, songea Louise. Juste quelques heures de travail, à touiller et à passer le balai, et ce sera fini ».


  Elle se tourna vers ses amies : Laura hocha la tête et Niki marmonna un « oui ». Elles étaient toutes les deux d’une pâleur de craie.


  — D’accord, Mr Webster, dit Louise. On va vous donner un coup de main.


  — Venez, alors.


  Mr Webster tourna les talons et partit de son pas traînant vers la grande porte du fond.


  Pendant qu’elles le suivaient dans la cuisine, Louise commença à se sentir toute drôle. De la sueur perlait sur son front et dans son dos, et sa bouche lui paraissait engourdie, comme lorsqu’elle était allée chez le dentiste pour se faire soigner une carie. Mais elle éprouvait aussi de curieux picotements, comme si on lui plantait de minuscules aiguilles dans les lèvres. Elle y passa la langue. Elles étaient glacées. On aurait dit que tous les nerfs qui entouraient sa bouche étaient endormis.


  Louise se frotta la mâchoire d’une main et pressa les doigts de l’autre sur ses lèvres. C’était bizarre, la sensation d’engourdissement était encore pire que les picotements. Elle tourna la tête et vit que Laura et Niki se frottaient toutes les deux la mâchoire, elles aussi. Prise de panique, elle sentit son cœur s’emballer.


  Que se passait-il ?


  Elle se piqua les lèvres avec les ongles, dans une tentative désespérée pour ressentir autre chose que ce néant gelé, terrifiant. Affolée, elle se tourna de nouveau vers Niki et Laura. Comment était-il possible qu’elles aient toutes la même sensation ? Qu’avaient-elles mangé…


  Les Surprises !


  Sa gorge se noua. Dans son ventre, un tourbillon glacé lui donna la nausée.


  Et dans la faible lumière de la cuisine, Louise découvrit Sarah. Assise sur un tabouret haut, en train de mélanger quelque chose dans un grand saladier en métal, elle leur tournait le dos. Des machines ronronnaient et grinçaient autour d’elle. Cette pièce ressemblait moins à une cuisine qu’à une sorte de laboratoire.


  Louise parvint à remuer sa bouche raide, engourdie.


  — Sarah !


  Mais son amie ne se retourna pas. Au prix d’un énorme effort, Louise cria plus fort :


  — SARAH !


  Hésitante, elle leva la main et lui tapota l’épaule.


  — Sarah…


  Louise se figea. Malgré la semi-obscurité, elle s’aperçut que les yeux de son amie étaient assombris par la terreur et que ses joues livides étaient striées de larmes. Et très vite, elle vit pourquoi Sarah n’avait pas répondu.


  Elle n’avait plus de bouche.


  À la place, il n’y avait que de la peau. Et sous la peau, Louise vit avec horreur les mâchoires de Sarah essayer de remuer – de former des mots – mais il n’en sortit aucun son, hormis un faible gémissement nasal. Malgré ses efforts désespérés, sa bouche resta scellée par ce terrible volet de peau qui la recouvrait de façon homogène.


  Louise sursauta et se cogna contre un plan de travail en métal. L’étau invisible qui lui pinçait la bouche se resserra et la douleur lui donna le tournis. Elle se sentit prête à défaillir. Il fallait qu’elle sorte de cette cuisine sur-le-champ. Elle se retourna, affolée, cherchant Niki et Laura. Elles devaient toutes sortir d’ici immédiatement !


  Mais quand elle vit ses amies, son sang se glaça dans ses veines. Niki était tombée à genoux, ses mains tirant frénétiquement sur sa bouche, et Laura se tordait de douleur à côté d’elle, en écarquillant ses yeux bleus.


  Elles non plus, elles n’avaient plus de bouche.


  Louise essaya de crier, mais ses dents semblaient impossibles à desserrer. La douleur était terrible, à présent, incessante, déchirante, comme si quelqu’un lui enfonçait un tisonnier chauffé au rouge dans la mâchoire.


  Pour la souder.


  Louise tenta de hurler, mais émit un son qui ressemblait à des gargouillis dans une canalisation d’eau. Lentement, sachant ce qu’elle allait trouver, elle porta la main à sa bouche, ou plutôt à l’endroit de son visage où sa bouche se trouvait jusque-là…
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  6.2 – Le jeu de la chance


   


  — Ta grand-mère perd un peu la boule, pas vrai ?


  Greg Crowley et son meilleur ami, Sam Dee, treize ans, rentraient chez eux après le collège, le vendredi après-midi qui précédait les vacances de Pâques.


  Greg s’arrêta net à cette remarque de Sam et le considéra avec de grands yeux. Son ami avait raison, sa grand-mère n’avait plus toute sa tête, mais ce n’était pas un sujet qu’il abordait facilement.


  Sam lui adressa un sourire gêné.


  — Désolé. Mais d’après ce que tu m’as raconté, c’est clair.


  — Elle est malade, c’est tout, répliqua Greg, les sourcils froncés, en se remettant à marcher. Elle a de l’arthrite et des problèmes d’équilibre… et elle oublie certaines choses.


  — Tu m’as dit qu’elle ne sait même pas qui tu es, parfois, quand tu vas la voir à la maison de retraite, insista Sam.


  Greg voyait bien que cette histoire le fascinait.


  Il grimaça.


  — D’accord, elle oublie beaucoup de choses. Elle s’emmêle les pinceaux et elle pique des crises de panique. Elle est vieille.


  — Peut-être, dit Sam, mais elle n’a que deux ans de plus que la mienne, et ma grand-mère est allée faire du ski en Suisse l’année dernière.


  Il se tourna vers Greg.


  — Ça fait combien de temps qu’elle est dans cette maison de retraite ?


  Greg réfléchit. Il n’avait pas souvenir d’avoir vu sa grand-mère ailleurs. Son père lui avait dit qu’autrefois la maison de retraite était un hôpital psychiatrique. Greg trouvait cette idée assez dérangeante.


  — J’ai l’impression qu’elle y est depuis toujours, soupira-t-il en se grattant la tête. Mais elle n’a pas toujours été dans cet état. Il y a quelques années, on l’emmenait faire le tour du parc dans un fauteuil roulant. Maintenant, elle ne quitte plus du tout sa chambre.


  Il regarda Sam. Les yeux bleu clair de son ami brillaient de compassion sous ses touffes de cheveux blonds indisciplinés.


  — Ça a l’air assez grave, commenta Sam.


  Greg acquiesça.


  — Son arthrite est devenue tellement sévère qu’elle ne sort pratiquement plus de son lit. Elle ne peut plus lire, tricoter, faire des mots croisés ou des puzzles ni rien de ce genre. Alors elle se contente de rester assise dans son lit à regarder la télé toute la journée. Et en ce moment, elle est encore plus inquiète et paumée que d’habitude. Parfois, quand on va la voir, elle ne fait que fixer les murs, je ne sais pas, comme si elle voyait des trucs qui ne sont pas là.


  Il jeta un coup d’œil à Sam.


  — Des trucs qui lui font peur.


  — Quel genre de trucs ?


  Greg haussa les épaules.


  — Je ne sais pas. Elle regarde autour d’elle dans la pièce comme si elle croyait voir des monstres cachés derrière les meubles. Et elle panique au moindre bruit un peu soudain.


  — Tu vas la voir souvent ?


  — Deux ou trois fois par mois. Je sais que ça doit paraître méchant, Sam, mais je préférerais ne pas être obligé d’y aller. C’est vraiment déprimant, là-bas. Et de toute façon, mamie n’apprécie pas nos visites, même quand elle se rappelle qui on est. Et c’est devenu encore pire depuis la mort de papy.


  Sam le regarda.


  — Tu t’entendais drôlement bien avec ton grand-père, hein ?


  Greg hocha la tête. Son grand-père était mort cinq semaines plus tôt. Sa disparition les avait pris totalement au dépourvu. Une crise cardiaque. Il était sur le terrain de boules avec ses copains, sur le point d’obtenir une victoire facile, et la minute d’après, il gisait mort dans l’herbe. Paf, comme ça.


  Ensuite, les visites à mamie dans la maison de retraite étaient devenues pires que jamais. Papy n’était plus là pour rappeler à mamie qui ils étaient. À présent, elle ne voyait en eux qu’un petit groupe d’inconnus qui venaient parfois dans sa chambre.


  — Alors, qu’est-ce qu’on va faire la semaine prochaine ? demanda Sam, arrachant Greg à ses sombres pensées. Tu sais : pour les vacances.


  Greg sourit. Ils allaient avoir une semaine entière pour faire ce qu’ils voulaient.


  — Je ne sais pas, dit-il. Mais je pense que je mérite de m’amuser un peu après le mois que je viens de passer.


  Il réfléchit un instant.


  — J’aimerais aller au cinéma, et puis il y a un nouveau jeu vidéo que je voudrais avoir, mais j’ai dépensé tout mon argent de poche, alors je suppose que je peux faire une croix dessus.


  — Moi aussi, je suis fauché, renchérit Sam. On va devoir faire des choses qui ne coûtent rien, à moins qu’on ne trouve un moyen facile de gagner de l’argent…


  Ils discutaient toujours de leurs projets quand ils arrivèrent devant chez Greg.


  Pendant qu’ils s’avançaient dans l’allée, la porte s’ouvrit à la volée et Edie, la petite sœur de Greg, apparut sur le perron. Ses longs cheveux châtain clair séparés par une raie au milieu encadraient son petit visage de souris.


  — Je sais un truc que vous savez pas ! lança-t-elle avec un sourire.


  Puis elle leur claqua la porte au nez.


  — Edie ? appela Greg.


  Pas de réponse.


  — EDIE !


  Les deux garçons se regardèrent.


  — Elle est maboule, dit Sam.


  Greg avait du mal à supporter Edie, ces jours-ci. Quand il était plus jeune, ils jouaient souvent ensemble, mais depuis deux ans, Greg était trop grand pour ça. Après tout, quand on sort avec les copains, la dernière chose qu’on veut, c’est avoir sa petite sœur accrochée aux basques. Ce n’est pas marrant et ce n’est certainement pas cool.


  Il sortit sa clé de sa poche et les deux amis entrèrent.


  — Il faut que je te fasse écouter ce nouvel album dont je t’ai parlé ! Tu vas l’adorer ; il est vraiment génial, déclara-t-il.


  — Il ne peut pas être meilleur que leur premier, objecta Sam. C’est pas possible.


  — Si, assura Greg avec enthousiasme. Fais-moi confiance. Il est excellent.


  Edie, assise au milieu de l’escalier, les attendait.


  — Je sais un truc que vous savez pas, répéta-t-elle.


  — Tu l’as déjà dit, répliqua Greg en refermant la porte. Qu’est-ce que tu crois savoir ?


  — Tu verras.


  Edie tourna les talons, remonta précipitamment l’escalier et disparut à l’étage. Un instant plus tard, on entendit claquer la porte de sa chambre.


  La voix de la mère de Greg se fit entendre depuis la cuisine :


  — Hé ! Moins de bruit, s’il vous plaît !


  — C’était Edie ! protesta Greg.


  — Greg ? Ah ! Justement, je voulais te voir. Viens, petit chou.


  Sam lui donna un coup de coude.


  — « Petit chou » ?


  — La ferme ! siffla Greg.


  Sa mère passa la tête dans l’embrasure de la porte de la cuisine.


  — Et Sam, tu es là aussi ! Parfait. Comment vas-tu ? La forme ?


  — Je vais très bien. Merci, Mrs Crowley, répondit Sam d’un ton perplexe.


  — Super.


  Elle leur fit signe d’entrer.


  — J’ai une petite proposition à vous faire, à tous les deux.


  Greg et Sam entrèrent dans la cuisine inondée de soleil.


  — Ça vous dirait de faire une bonne action et de gagner un peu d’argent par la même occasion ? demanda Mrs Crowley.


  — L’argent nous intéresse, maman, dit Greg tout sourire. Mais la bonne action, je ne sais pas trop.


  Il gagna le réfrigérateur et sortit deux canettes de Coca.


  — Les bonnes actions, en général, ça demande beaucoup de travail… ajouta-t-il.


  Il lui sourit et demanda :


  — Alors, de quoi s’agit-il ?


  — La maison de papy va être vendue, expliqua Mrs Crowley. Nous avons pris rendez-vous avec des déménageurs professionnels pour qu’ils emportent les meubles, mais il y a là-bas un tas d’affaires personnelles qu’il faut emballer soigneusement d’abord.


  Elle les regarda l’un après l’autre.


  — Alors ? Qu’est-ce que vous en dites ? Je vous récompenserai de votre peine. Je sais que Greg a envie d’un nouveau jeu vidéo, et je parie que tu as une longue liste de choses que tu rêves de t’acheter, toi aussi, Sam. Que pensez-vous de cinquante livres chacun ?


  Les yeux de Sam s’illuminèrent et il hocha la tête avec enthousiasme.


  — Ça me paraît très honnête ! Qu’est-ce que t’en dis, Greg ?


  — Tu vois, Greg, intervint sa mère, Sam est partant. Ça ne vous prendra que deux jours, trois tout au plus. Et ça nous rendrait un grand service, à ton père et à moi. Nous l’aurions fait, sinon, mais tu sais que ton père doit aller à une conférence, et moi, je suis occupée à la boutique.


  Mr Crowley dirigeait une société qui organisait des réunions et des conférences de grande envergure dans tout le pays. Il devait donc souvent voyager pour son travail. Sa mère était fleuriste et tenait une boutique ouverte sept jours sur sept ; maintenant que l’été arrivait, elle était obligée d’y être presque tous les jours.


  Travailler dans la maison de papy, ce n’était certainement pas une des choses que Greg avait prévues pour cette semaine, mais ce serait bien payé et, s’ils se dépêchaient, Sam et lui pourraient peut-être le faire en une journée, ou à peine plus.


  — Il faudra que tu nous expliques précisément ce que tu veux qu’on fasse, dit-il à sa mère.


  — Je vous ai déjà préparé une liste. Des cartons vont être livrés là-bas demain matin. Tout ce qu’il vous reste à faire, c’est les remplir et noter dessus au marqueur ce qu’il y a dedans.


  — D’accord, dit Greg. Quand veux-tu qu’on commence ?


  — Si vous pouviez vous y mettre demain, ce serait formidable, répondit sa mère. Les déménageurs viennent emporter les meubles mardi et je voudrais vraiment que les affaires personnelles de ton grand-père soient parties d’ici-là.


  — Tu es d’accord pour le faire demain ? demanda Greg à Sam.


  — Pourquoi pas ?


  Greg regarda sa mère d’un air malicieux.


  — On peut être payés d’avance ?


  Elle s’esclaffa.


  — Je veux bien vous donner tout de suite de quoi acheter une pizza. Vous aurez le reste quand vous aurez terminé.


  — Excellent.


  Greg se tourna vers Sam.


  — Viens, allons dans ma chambre. Il y a deux chansons du nouvel album qui vont t’en boucher un coin…


  Ils quittèrent la cuisine et montèrent à l’étage.


  — Il avait beaucoup d’affaires, ton grand-père ? demanda Sam.


  — Pas des tonnes, non. Il y a plein de pièces, mais il n’en occupait que trois ou quatre à peu près. C’est une très vieille maison, alors on ne sait jamais… On trouvera peut-être des trucs intéressants. Tu sais, comme ceux qu’on voit dans les émissions sur les antiquaires à la télé : des bijoux de famille qui valent des milliers de livres, par exemple !


  — J’aurai droit à une part si on en trouve ? demanda Sam.


  Greg éclata de rire.


  — On fera cinquante-cinquante !


  « Ça ne sera peut-être pas si terrible de débarrasser les affaires de papy, finalement », songea-t-il.


  Il espérait aussi, même s’il ne le dit pas tout haut, que passer du temps dans la vieille maison l’aiderait à accepter la mort de son grand-père. Il n’y était pas retourné depuis que la famille et les amis s’y étaient réunis pour manger un morceau après l’enterrement, un mois plus tôt. Et ça n’avait pas été marrant.


  Ils étaient au milieu de l’escalier quand la mère de Greg resurgit dans le couloir.


  — Au fait, j’ai oublié de préciser qu’Edie vous aidera, elle aussi ! lança-t-elle. Alors vous devrez garder un œil sur elle et vous assurer qu’elle ne fait pas de bêtises. Et quand vous sortirez manger, emmenez-la avec vous, s’il vous plaît. Elle ne vous embêtera pas ; elle a promis de bien se tenir et de faire ce qu’on lui dirait.


  Là-dessus, elle retourna dans la cuisine.


  Les deux garçons échangèrent un regard horrifié.


  — Je n’y crois pas ! souffla Sam. Ta mère nous a tendu un piège !


  Sur le palier, au-dessus d’eux, ils entendirent la porte de la chambre d’Edie s’ouvrir. Il y eut un rire croassant, un peu comme des ongles qui grincent sur un tableau noir, puis la porte se referma en claquant.


  À présent, ils comprenaient pourquoi Edie avait eu cet air ravi quand elle avait déclaré savoir une chose qu’ils ignoraient.


  Ça allait être un vrai cauchemar !


  ***


  — Maintenant, Edie, écoute-moi, dit Mrs Crowley en se baissant pour regarder sa fille dans les yeux. Je veux que tu sois sage et que tu obéisses à ton frère. D’accord ?


  — Oui, maman, répondit Edie.


  La petite fille et sa mère se tenaient sur le trottoir, devant le haut portail en fer forgé de la maison du grand-père, avec Greg et Sam.


  — Ne cours pas dans tous les sens comme une folle. Et par pitié, essaie de ne rien casser.


  Mrs Crowley s’adressa ensuite aux garçons :


  — Et vous, n’oubliez pas de mettre les objets lourds au fond et les objets fragiles sur le dessus, d’accord ?


  — Bien sûr, maman, répondit Greg.


  Sa mère sourit.


  — Surveillez-la bien.


  Il acquiesça.


  — C’est Greg qui est le responsable, ajouta sa mère en montant dans la voiture et en mettant le contact. Ne l’oublie pas, Edie !


  — Oui, maman, répondit encore Edie d’une voix docile.


  — Au revoir, alors ! lança Mrs Crowley. Vous avez mon numéro de portable en cas de problème ; et vous pouvez me joindre à la boutique jusqu’à midi, d’accord ? Je passerai à l’heure du déjeuner pour voir comment vous vous en sortez.


  Sa voiture s’éloigna dans la rue sinueuse, ombragée par des arbres, et disparut.


  Greg se tourna vers sa sœur.


  — Tu feras ce que je te dirai, hein ? vérifia-t-il d’un ton ferme.


  Elle le fusilla des yeux.


  — Tu peux rêver !


  — Edie !


  — T’es pas mon chef, dit-elle en poussant le portail. Où sont les clés ?


  — Dans ma poche.


  — Donne-les-moi.


  — Non.


  Edie lui jeta un regard noir et sortit son téléphone portable.


  — Donne-les-moi tout de suite, sinon j’appelle maman et je lui dis que tu es hyper vilain avec moi.


  Greg sortit les clés de sa poche et les lâcha dans la main de la petite fille.


  — Très bien, dit-il. Prends-les. Qu’est-ce que ça peut me faire ? Tout ce que je te demande, c’est de ne pas rester dans nos pattes, d’accord ?


  Edie partit en trombe sur les dalles irrégulières de l’allée, entre les rhododendrons.


  — Si on veut qu’elle nous obéisse, y aura du boulot ! observa Sam en riant.


  — Crois-moi, dit Greg, ce sera plus facile si on la laisse faire ce qu’elle veut. Si on essaie de lui donner des directives, ça va être la guerre. Avec un peu de chance, elle va filer quelque part et passer la matinée à papoter avec ses stupides copines sur son portable.


  — Du moment qu’elle ne les invite pas ici… répondit Sam.


  Greg le fixa d’un air affolé.


  — Chut, dis pas ça ! Je ne veux même pas y penser !


  Ils s’engagèrent dans l’allée. La vieille porte peinte en vert était grande ouverte sur le couloir que Greg connaissait bien. Mais il vit qu’il y avait déjà moins d’objets familiers dans la maison.


  Le couloir était jonché de piles de cartons à déplier, de rouleaux de Scotch de déménagement et de papier d’emballage blanc.


  — Ça sent un peu drôle, ici, observa Sam, qui était toujours sur le paillasson.


  Greg avança dans le couloir.


  — Ça sent toujours comme ça.


  Ça lui fit un effet bizarre, de revenir dans la maison de son grand-père. Son seul souvenir de sa dernière visite dans cette maison, le jour de l’enterrement, c’était d’avoir été terriblement malheureux et de regretter que papy ne soit pas là pour le faire rire avec une remarque amusante.


  Mais son grand-père n’était plus là pour raconter des histoires drôles. Il n’y avait plus que cette grande maison ancienne, pleine de choses qui n’appartenaient plus à personne.


  Greg examina les affaires de son grand-père. Le vieux piano droit dont personne ne jouait. La banquette à deux places avec un dossier en osier tressé et de grosses fleurs rouges sur le tissu de l’assise. Le pouf en cuir. La vieille table avec ses quatre chaises. Et le fauteuil en cuir usé dans lequel il aimait s’asseoir.


  — On se croirait dans un musée, souffla Sam en regardant autour de lui.


  — D’après ma mère, papy n’a rien changé quand mamie est partie à la maison de retraite. J’imagine que s’il a tout laissé comme c’était, c’est pour mieux se souvenir d’elle, ou quelque chose dans ce genre.


  — Les vieux font des trucs bizarres, parfois, remarqua Sam.


  Il jeta un coup d’œil à Greg.


  — Pardon : je ne voulais pas dire que ton grand-père était bizarre.


  — Il n’était pas bizarre, répliqua Greg d’un ton plus abrupt qu’il ne l’aurait voulu. Mamie lui manquait, c’est tout.


  Sam repéra un antique tourne-disque avec un couvercle en Plexiglas noir. Il y avait des pochettes de vinyles à côté.


  — Ouah ! Une chaîne hi-fi dernier cri ! commenta-t-il, amusé.


  Il souleva le couvercle, puis leva les yeux vers Greg.


  — Quel genre de musique il écoutait ? Du classique ?


  — Regarde, dit Greg en désignant du menton la rangée de disques alignés contre le mur. Ils sont classés dans l’ordre alphabétique.


  Sam sortit une des pochettes et en tira un disque.


  — Manuel et sa musique des montagnes, lut-il sur la couverture, qui montrait une photo de montagnes aux sommets enneigés. Je parie que c’est mortel !


  Il sortit d’autres albums.


  — James Last ? Mantovani ? Herb Alpert ?


  Il secoua la tête.


  — Jamais entendu parler de ces gens-là.


  — « Symphonie pastorale », Beethoven, lut Greg. En voilà un dont tu as dû entendre parler !


  — Je parie qu’on ne le télécharge pas trop souvent, ricana Sam. Mettons-en un, histoire de rigoler un peu…


  Greg éprouvait un pincement de culpabilité, comme s’il était déloyal envers son grand-père, à voir Sam se moquer ainsi de ses disques, mais il en sortit un de sa pochette et le posa sur la platine. Il alluma l’amplificateur et, quelques instants plus tard, un grincement sortit des haut-parleurs, suivi par un tonnerre de musique d’orchestre.


  Sam se leva, hilare.


  — C’est vraiment horrible ! s’esclaffa-t-il.


  — C’est vrai, admit Greg en souriant malgré lui. Les vieux ont vraiment des goûts musicaux bizarres !


  Il se pencha vers le tourne-disque et l’éteignit. Devant lui, le bras de l’aiguille se souleva et la musique grinçante s’arrêta. Il se leva.


  — Viens ! Il faut qu’on s’y mette, sinon on sera là toute la semaine.


  Ils ressortirent dans le couloir et traînèrent un tas de cartons aplatis dans le salon. Sam les mit en forme pendant que Greg fixait le fond avec du gros Scotch. Ils eurent bientôt une pile de cartons prêts à être remplis.


  — Où est passée ta sœur ? demanda Sam.


  — Chais pas. Je m’en fiche, marmonna Greg. Du moment qu’elle ne reste pas dans nos pattes, elle peut faire ce qu’elle veut. Bien. On commence par quoi ?


  — Les trucs lourds au fond, dit Sam.


  Il s’approcha du piano et s’empara d’une statuette d’éléphant.


  — Ça, c’est plutôt lourd.


  — D’accord, emballe-la dans le papier avant de la fourrer dans le carton, dit Greg.


  — C’est dégoûtant ! remarqua Sam avec une grimace. Tout est couvert de poussière ! Et puis il y a des toiles d’araignées et toutes sortes de cochonneries derrière le piano.


  — Ne regarde pas, lui conseilla Greg. Pense à l’argent !


  Un grand fracas, juste au-dessus de leurs têtes, les fit sursauter tous les deux.


  Greg regarda le plafond, les yeux écarquillés.


  — Oh, non ! gémit-il. Edie !


  — Tu étais censé la surveiller, lui rappela Sam, obligeamment.


  Greg lui jeta un regard exaspéré.


  — On ferait mieux d’aller voir ce qu’elle a fait.


  Ils montèrent l’escalier et tournèrent sur le palier. Une porte était ouverte, tout au bout, celle de la pièce qui se trouvait pile au-dessus du salon.


  — Edie ? appela Greg d’une grosse voix. Qu’est-ce que tu fais ?


  — C’est pas ma faute ! protesta la petite fille depuis la pièce du fond. C’est tombé.


  La chambre où elle se trouvait était décorée d’un tapis rouge délavé et de papier peint à fleurs. Il y avait un grand lit double avec un couvre-lit orné de roses. Deux tables de chevet. Une coiffeuse avec trois miroirs. Une commode. Deux grandes armoires. À l’odeur, on devinait que le chauffage n’avait pas été allumé ici depuis très longtemps.


  Greg vit aussitôt ce qui avait été brisé en morceaux : un miroir en pied dans un cadre en bois verni gisait à l’envers sur le tapis. Des éclats de verre étaient éparpillés sur le sol. Edie se tenait le plus loin possible des débris, la mine renfrognée, avec un air de défi.


  — C’est tombé, répéta-t-elle.


  — Ouais, c’est tombé tout seul, je parie, répondit Greg d’un ton railleur. Qu’est-ce que tu fabriquais ?


  — Rien. C’est pas ma faute.


  — Ça donne sept ans de malheur, de casser un miroir, fit remarquer Sam en regardant par-dessus l’épaule de Greg.


  — N’importe quoi ! répliqua Edie. De toute façon, c’est pas moi qui l’ai cassé. Il est tombé.


  Le miroir brisé était devant l’une des armoires. Une rangée de poupées aux visages de porcelaine, habillées à l’ancienne, étaient alignées en haut du meuble. L’une d’elles manquait dans la rangée. Elle gisait par terre, le visage contre le tapis.


  — Tu es montée dessus pour essayer d’atteindre les poupées, pas vrai ? déduisit Greg.


  — Non.


  — Tu es une vraie menteuse, Edie. Va voir si tu peux trouver une pelle et une balayette dans la cuisine.


  Edie les bouscula pour sortir et descendit l’escalier à pas pesants.


  — Génial, soupira Greg. Maman va piquer une crise quand elle verra ça. Je parie que c’est une antiquité de valeur. Cette fille est une catastrophe ambulante !


  À eux deux, Greg et Sam parvinrent à redresser le miroir dans son lourd cadre en bois. Seul le haut de la glace était brisé, en fait, le reste tenait toujours dans le cadre. Ils ramassèrent les morceaux de verre et les mirent dans la cheminée.


  — Elle arrive, ta sœur, avec la pelle et la balayette ? demanda Sam.


  — Oh, elle est sûrement partie bouder quelque part, dit Greg. Mais ça n’a pas d’importance : devine qui va se faire engueuler ?


  Sam ouvrit la porte de l’armoire qui avait été couverte par le miroir.


  — C’était l’armoire de mamie, celle-là, indiqua Greg.


  — Il y a quelque chose dans le fond, là, dit Sam.


  Il plongea le bras dedans et en ressortit l’objet.


  Greg s’approcha pour voir.


  C’était une feuille de carton épais, pliée en deux et articulée par une bande de Scotch vert.


  — Qu’est-ce que c’est ? On dirait une sorte de plateau de jeu… Tu sais, comme pour le Monopoly ou ce genre de choses.


  Sam s’accroupit sur le tapis et déplia soigneusement la planche cartonnée.


  — Je ne pense pas, répondit-il. Je crois que c’est une carte.


  Greg s’agenouilla à côté de lui et se pencha vers l’objet pour mieux le voir.


  C’était une carte, en effet. Elle était incroyablement détaillée et superbement dessinée, avec des couleurs qui s’étaient estompées au fil des années. Les bois et les champs étaient rehaussés de vert ; les routes et les chemins étaient indiqués en jaune et en gris ; les maisons étaient signalées par des rouges doux ou des dégradés de brun.


  Tracée d’une écriture fluide, la même phrase était répétée tout autour de la carte : Tente ta chance. Tente ta chance. Tente ta chance.


  — Ouaouh ! souffla Greg. C’est pas n’importe quelle carte, c’est une carte d’ici !


  Il désigna un espace vert.


  — Regarde : c’est le parc, ça… et là, c’est l’église St Matthew. Et High Street.


  Mais il y avait des détails différents, et aussi des choses qui manquaient carrément.


  — Où est notre collège ? se demanda-t-il tout haut.


  — Le centre commercial n’est pas là non plus, renchérit Sam. Ni le parking à plusieurs niveaux.


  — Hé, tu as compris ce que c’est ? lança Greg. C’est une carte de la ville autrefois.


  Il se pencha plus près encore.


  — Regarde ! La maison de mes grands-parents est dessus.


  En effet, elle était là ; sauf que sur la carte, il n’y avait pas de parc à côté ; il n’y avait qu’un grand espace boisé.


  Greg fit courir son doigt le long du chemin qui partait du centre-ville, traversait les bois et arrivait juste devant chez ses grands-parents. Il n’était pas tout à fait comme les autres routes et sentiers représentés sur la carte : il était divisé en cases que le cartographe, pour une raison mystérieuse, avait remplies chacune d’une couleur différente. Greg suivit le chemin jusqu’à la maison. Il se terminait devant la porte. Le mot « DÉPART » était inscrit sur le perron.


  Sam examina attentivement le chemin multicolore.


  — Il y a de petits objets dessinés dessus, remarqua-t-il. Tu vois ? Il y en a un différent dans chaque case. Bizarre.


  — Et dans certaines cases, il y a aussi quelque chose d’écrit, ajouta Greg. Tu sais ce que c’est ? Un plateau de jeu, en effet ! Il y a autre chose dans l’armoire ? Des instructions ou je ne sais quoi ?


  Sam retourna fouiller dedans.


  — Oui ! s’exclama-t-il.


  Il avait déniché une petite boîte en bois avec un couvercle coulissant. Un bout de papier avait été collé sur le couvercle et portait une inscription en pleins et déliés à la mode d’autrefois, dans une encre délavée :


  Le jeu de la chance


  Dans la boîte se trouvait un jeu de cartes jaunies, attachées par un ruban. Il y avait également deux dés, un petit gobelet en bois et un livret usé.


  — Hé, regarde ça ! souffla Sam.


  En sortant le livret, il avait découvert deux petites figurines en bois rangées en dessous.


  Greg les prit et les posa sur le plateau. Elles avaient vaguement une forme humaine, mais sans beaucoup de détails. Le corps de l’une arborait de petites taches de peinture bleue, et l’autre avait jadis été peinte en rouge. Leur tête était totalement lisse : on n’avait marqué aucun trait du visage.


  — Je crois que tout ça a été fabriqué et peint à la main, observa Greg en tournant une des figurines entre ses doigts.


  Sam prit le livret et l’ouvrit. Il semblait contenir des instructions et des règles, mais elles étaient écrites à la main, dans une encre qui s’était tellement délavée qu’elle était devenue mauve sur les pages brunies.


  — Tu penses que ça pourrait être ta grand-mère ou ton grand-père qui ont fait ça ? demanda-t-il. Tu sais… quand ils étaient petits, peut-être ?


  — C’est possible, je suppose, dit Greg. Je ne pense pas que mamie ait jamais été aussi douée que ça pour le dessin, mais papy était bijoutier, alors il aurait été capable de faire des trucs minutieux comme écrire dans ces petites cases, j’imagine.


  Il fronça les sourcils.


  — Mais pourquoi ne me l’a-t-il jamais montré ? Je serais drôlement fier, moi, si j’avais fabriqué un truc pareil.


  Chaque case comportait un objet miniature peint dedans. Un fer à cheval. Deux pies. Une échelle. Un trèfle à quatre feuilles. Un couteau. Un croissant de lune. Un puits. Un lapin. Un anneau d’or. Une grenouille. Un verre à pied. Une étoile à cinq branches. Et, çà et là, revenait une case jaune portant trois mots écrits en tout petit : « Tire une carte ».


  — Bon, les règles ont l’air plutôt simples, déclara Sam. Il y a des tas de précisions détaillées, mais en gros, on commence à la maison et on lance les dés. Selon le nombre qui tombe, on avance d’autant de cases. Si on atterrit sur une des cases jaunes, on doit tirer une carte sur le dessus du tas.


  Il regarda Greg.


  — C’est pas vraiment palpitant, hein ?


  — Ça ne dit pas ce que signifient les dessins des cases, dans les règles du jeu ? demanda Greg.


  — Je ne crois pas, mais je ne pourrais pas le jurer. Certains mots sont difficiles à lire.


  Greg prit le paquet de cartes. Le nœud du ruban refusait de se desserrer, alors il sortit le paquet de la boucle raidie en poussant doucement dessus. Les mots « Crois-tu à la chance ? » étaient inscrits au dos de chaque carte.


  Greg s’apprêtait à retourner celle du dessus pour voir ce que disait l’autre côté, quand la main de Sam se posa sur la sienne pour l’arrêter.


  — Non, ne fais pas ça ! Les règles interdisent justement à tout joueur de regarder les cartes à l’avance.


  En désignant le livret d’un geste du menton, son ami ajouta :


  — Et ça dit que le joueur qui enfreint la moindre règle a un gage.


  — Techniquement, je ne suis pas encore en train de jouer, souligna Greg.


  — Ce n’est pas tout à fait vrai, répliqua Sam avec un grand sourire. Regarde : là, sur la première page, ça dit que le jeu commence quand le plateau est déplié.


  Il s’esclaffa.


  — Que ça te plaise ou non, on est déjà en train de jouer !


  — Alors jouons, dit Greg.


  Ils entendirent un bruit de pas lourds sur le palier.


  — Edie, grogna Greg.


  Pour une fille qui n’avait que la peau sur les os, sa sœur avait vraiment une façon bruyante de faire savoir qu’elle était dans les parages.


  — Si elle nous voit avec ce jeu, elle va vouloir y jouer aussi.


  — Et alors ? Qu’elle joue ! Où est le problème ?


  — Edie est un vrai monstre quand il s’agit de jeux de société, expliqua Greg. Elle triche tout le temps et elle boude comme une folle si elle ne gagne pas. Ce jeu est très vieux, c’est une sorte d’antiquité, pas vrai ? Si Edie met la main dessus, elle va sans doute le fiche en l’air.


  — Tu n’as qu’à l’envoyer promener, dans ce cas, suggéra Sam.


  — Oh, oui, c’est sûr de marcher, ça ! ironisa Greg. Mais attends… il y a un loquet sur la porte !


  Il traversa la pièce en courant et ferma vivement le loquet. L’instant d’après, la poignée de la porte tourna en grinçant.


  — Ouvrez-moi ! hurla Edie.


  — Non. Va-t’en ! répondit Greg.


  Sam réprima un fou rire.


  La petite fille secoua la poignée avec énergie.


  — Laissez-moi entrer ! Pourquoi vous vous êtes enfermés ? Qu’est-ce que vous faites là-dedans ?


  — Rien ! lança Greg. On ramasse les bouts de verre du miroir cassé. Fiche le camp, Edie. Tu as fait assez de bêtises comme ça. Tu n’entreras pas.


  Edie donna un coup de pied qui fit trembler la porte.


  — Je vais le dire à maman !


  — Vas-y, siffla Greg. Et moi, je lui dirai que tu as cassé un miroir !


  — Sale vache !


  Greg et Sam entendirent la petite fille s’éloigner à pas furibonds sur le palier. Ils échangèrent un regard et sourirent.


  — Ça a marché. Bon débarras, dit Greg en s’agenouillant à côté du plateau de jeu. O.K., tu commences.


  Sam prit les dés et les mit dans le petit gobelet en bois. Ils les secoua un moment, puis les jeta sur le plateau.


  — Trois et deux, dit-il. Ça fait cinq. Je prends le bleu.


  Il saisit la figurine mouchetée de bleu et la fit avancer de cinq cases sur le chemin qui partait de la maison.


  — Je suis tombé sur un fer à cheval…


  Il fronça les sourcils.


  — Ça porte bonheur ou ça porte malheur ? Je ne me rappelle plus.


  — Je suis pratiquement sûr que c’est un porte-bonheur, dit Greg.


  Sam sourit.


  — Excellent !


  Greg fronça les sourcils à son tour.


  — Ça dit quelque chose, dans les règles, sur ce qui se passe quand on tombe sur une case porte-bonheur ? On a le droit de rejouer ou quelque chose du genre ?


  — Je ne crois pas, répondit Sam. Tu n’as qu’à regarder.


  Il tendit le livret à Greg.


  Le garçon feuilleta les règles du jeu.


  — On devrait peut-être faire ça plus tard, déclara-t-il soudain en jetant un coup d’œil à sa montre. On est là depuis près d’une heure et on n’a pas emballé un seul truc. Maman ne sera pas contente si on ne s’active pas.


  — Et le jeu ?


  — Laissons-le là pour le moment.


  Ils se levèrent. Greg ouvrit le loquet et ils descendirent dans le salon. Edie était affalée sur le canapé et papotait dans son téléphone portable.


  — Tu es censée nous aider ! lança Greg.


  — Attends une seconde, Rosie, dit Edie à son interlocutrice.


  Elle fusilla son frère du regard.


  — Je suis en train de parler à ma copine. Tu es vraiment malpoli !


  — On n’a qu’à travailler sans elle, suggéra Sam.


  — Si tu ne nous aides pas, tu ne pourrais pas aller ailleurs, au moins ? jeta Greg à Edie.


  Avec une lenteur exaspérante, la petite fille se leva du canapé et quitta la pièce d’une démarche paresseuse, sans cesser une seconde de parler au téléphone.


  — Et ne casse rien d’autre ! lui cria Greg.


  Pendant l’heure qui suivit, les deux garçons travaillèrent vite et méthodiquement. Ils emballèrent les objets les plus lourds et les rangèrent au fond des cartons, puis ils les recouvrirent de boules de papier froissé avant de commencer à disposer une nouvelle couche d’objets. Les cartons se remplirent petit à petit et finirent dûment fermés avec du Scotch et étiquetés au marqueur : « Salon – Bibelots de la cheminée », « Salon – Cadres avec des photos ».


  Sam était perché sur une chaise pour atteindre des bibelots sur le dernier rayon de la bibliothèque quand il lâcha un petit sifflement.


  — Quoi ? demanda Greg.


  Il avait chaud, il transpirait et il était couvert de poussière.


  — Regarde ce que j’ai trouvé ! s’écria son ami.


  Il se tourna vers lui en agitant un billet de dix livres.


  — C’était là-dedans !


  Dans l’autre main, il tenait une tasse en porcelaine brillante avec un fer à cheval rouge peint dessus.


  — Eh bien, tu as de la chance ! lança une voix depuis la porte.


  Ils se retournèrent tous les deux. La mère de Greg était là, souriante.


  — Vous avez bien travaillé, les garçons, commenta-t-elle. Je suis impressionnée.


  — Quelle heure est-il ? demanda Greg.


  — Une heure et demie.


  Le temps avait filé comme une flèche. Greg n’aurait jamais cru qu’il était si tard. Sam descendit de la chaise et tendit le billet de dix livres à la mère de son ami.


  Elle sourit.


  — Non… C’est toi qui l’as trouvé, Sam. Tu peux le garder.


  Un grand sourire s’étira sur le visage du garçon.


  — Merci, Mrs Crowley.


  Il regarda Greg.


  — Ce fer à cheval m’a vraiment porté bonheur, au bout du compte !


  — Quel fer à cheval ? demanda la mère de Greg.


  — On a trouvé un jeu… Le jeu de société de papy et mamie, expliqua Greg. Celui qui a une carte de notre ville et tout.


  Mrs Crowley fronça les sourcils.


  — Je ne vois pas de quoi tu parles, Greg.


  — Il est là-haut, je vais le chercher.


  — Je monte avec toi, dit sa mère. Je voulais jeter un coup d’œil à la chambre : il y a peut-être quelques objets que j’aimerais garder comme souvenirs. Mamie avait une merveilleuse collection de poupées anciennes. Pas question de les donner à Emmaüs, celles-là.


  Greg la considéra avec embarras.


  — Il y a eu un petit accident, avoua-t-il. Il y avait un grand miroir en pied, tu sais… Il a été cassé.


  — Oh, c’est dommage, répondit sa mère. Mais c’est ma faute : j’aurais dû vous dire d’attendre mon arrivée pour vous occuper de la chambre. Le cadre de ce miroir a toujours été un peu branlant. J’espère que personne n’a été blessé.


  Elle regarda autour d’elle.


  — Où est Edie ?


  — Elle est quelque part dans les parages, marmonna Greg. La dernière fois que je l’ai vue, elle papotait dans son portable.


  Sa mère claqua la langue.


  — Je l’avais dit à ton père, que c’était une mauvaise idée de lui donner un téléphone !


  Elle observa les garçons l’un après l’autre.


  — Bien, montrez-moi ce jeu dont vous me parliez… et ensuite, on pourrait peut-être prendre la voiture pour aller manger quelque chose en ville avant de se remettre au travail.


  Ils montèrent dans la chambre. Mrs Crowley écarquilla les yeux quand elle découvrit le jeu.


  — C’est fabuleux ! souffla-t-elle en s’agenouillant sur le tapis pour contempler le plateau. Je ne connaissais pas son existence. Je me demande d’où il vient. J’ai vu des vieilles cartes des environs. Celle-ci a dû être faite il y a au moins cent ans. Et regardez tous ces détails ! C’est magnifique !


  — Je sais, dit Greg. Et tout a l’air fait à la main, en plus.


  — Je suis le pion bleu, raconta Sam en désignant la figurine qui était toujours sur le plateau. Vous voyez ? Je suis tombé sur la case avec un fer à cheval. Et après, je suis descendu et j’ai trouvé un billet de dix livres dans une tasse avec un fer à cheval dessus !


  — C’est une sacrée coïncidence, nota Mrs Crowley avec un sourire.


  Elle le considéra avec des yeux brillants.


  — Mais est-ce que c’en est une, d’ailleurs ? Je me demande.


  — Tu plaisantes ! intervint Greg, agacé. Tu crois vraiment que le jeu a un rapport avec sa trouvaille ?


  Sa mère s’esclaffa.


  — Non, bien sûr que non !


  Elle se leva.


  — Mais c’est un objet merveilleux ; il faut vraiment qu’on le garde. Emballez-le soigneusement et remettez-le à l’abri dans l’armoire pour le moment, d’accord ? Il faudra que je questionne mamie à ce sujet la prochaine fois qu’on ira la voir.


  Elle regarda les deux amis.


  — Bien. Je crois qu’il est temps d’organiser une pause-déjeuner pour les travailleurs. Descendons retrouver Edie et allons chercher quelque chose à manger.


  — Sam peut nous le payer avec ses dix livres, gloussa Greg.


  — Hé ! s’insurgea Sam. Pas question !


  — Ne t’inquiète pas, le rassura Mrs Crowley en lui posant un bras sur l’épaule. C’est moi qui paie. Garde tes dix livres. Après tout, c’est toi qui as eu la chance de les trouver !


  ***


  Après le déjeuner, la mère de Greg les reconduisit tous à la maison des grands-parents pour quelques heures de travail supplémentaires. Mrs Crowley emmena Edie avec elle à l’étage, laissant les deux garçons terminer les cartons du salon.


  — Au moins, elle sera obligée de travailler, cette fois, dit Greg en regardant Edie suivre sa mère dans l’escalier.


  Greg et Sam emportèrent les cartons pleins hors de la pièce et les empilèrent contre un mur dans le large couloir.


  — Maman ? appela Greg du pied de l’escalier. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


  — J’arrive ! répondit sa mère.


  Elle descendit au rez-de-chaussée avec un carton dans les bras.


  — J’ai toutes les poupées de mamie, je vais les rapporter à la maison. Edie vient avec moi : je crois qu’elle a eu sa dose pour aujourd’hui. Pas vrai, chérie ?


  — Oui, maman. J’ai drôlement aidé, hein ? ajouta la petite fille en jetant à Greg un regard de triomphe.


  — Oui, mon ange, dit sa mère.


  — Elle n’a pas levé le petit doigt, ce matin, protesta Greg.


  — La faute à qui ? répliqua gaiement sa mère. Je t’avais chargé de la surveiller.


  Greg savait qu’il était inutile de discuter. Plus il se mettrait en colère, plus Edie allait jubiler.


  — On a tous fini jusqu’à demain, alors ? demanda-t-il.


  — Je pense que oui, répondit sa mère. Je vais te dire : vous pourriez peut-être regarder ce qu’il y aura à faire dans la cuisine pendant que j’emmène Edie chez Rosa ? Ensuite, je reviendrai vous chercher.


  Sam et Greg aidèrent Mrs Crowley à glisser le grand carton de poupées sur la banquette arrière de la voiture pendant qu’Edie grimpait à l’avant. Quand sa mère démarra, Edie tira la langue aux deux garçons par la fenêtre ouverte.


  — Si seulement j’avais une petite sœur, moi aussi ! dit Sam avec un soupir affecté et un grand sourire. Ce doit être tellement génial !


  — Prends la mienne, grommela Greg alors qu’ils retournaient dans la maison. Je te la cède contre ce billet de dix livres que tu as trouvé.


  — Aucune chance, dit Sam en riant. Mais c’était incroyable, hein, de trouver cet argent comme ça ? Dans une tasse avec un fer à cheval, en plus… Ça donne un peu la chair de poule !


  — Mais non, répliqua Greg. C’était juste une coïncidence.


  — D’après Pete, on devrait toujours rester large d’esprit au sujet des trucs de ce genre, dit Sam.


  Pete était son grand frère de dix-sept ans.


  — Je ne ferais pas trop attention à ce que dit Pete, si j’étais toi, le taquina Greg. Il est tellement large d’esprit qu’il n’arrête pas de se cogner quand il passe une porte !


  — Ha ha ha, fit Sam. Dans tous les cas, je vais faire une expérience avec ce jeu. Je veux voir si ça marche vraiment, de tomber sur une case porte-bonheur.


  Il courut dans le couloir et monta les marches quatre à quatre.


  — Hé ! C’est quoi, ton idée ? lança Greg.


  — Je vais rejouer ! cria Sam.


  Greg s’élança à sa suite dans l’escalier.


  Il trouva son ami planté sur le seuil de la chambre, les yeux fixés sur le plancher, près de l’armoire.


  — C’est bizarre, dit Sam.


  — Quoi ?


  — Regarde !


  Greg jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de son copain. Ils avaient rangé le jeu au fond de l’armoire…


  Mais il était ressorti.


  Le pion bleu de Sam était revenu sur le plateau, posé sur la case avec le fer à cheval. À côté, le gobelet en bois attendait avec les deux dés à l’intérieur.


  — Maman et Edie ont dû le ressortir, supposa Greg.


  — Et elles l’auraient remis exactement comme il était ? demanda Sam d’un ton impérieux.


  Greg haussa les épaules et se faufila devant lui dans la pièce.


  — C’est pas ton tour, ne l’oublie pas, dit-il. C’est à moi de jouer.


  — Ce serait ton tour si on jouait comme il faut, objecta Sam, mais on ne joue pas vraiment.


  Il ramassa le gobelet en bois.


  — Aïe ! s’exclama-t-il en le lâchant aussitôt.


  Greg vit que, par extraordinaire, le gobelet était retombé debout sur le tapis et que les deux dés étaient toujours dedans. Son ami se suça le doigt.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Greg.


  — J’ai récolté une écharde, je crois.


  — Bien fait pour toi ! dit Greg en souriant.


  Il prit le gobelet et l’examina avec soin.


  — Mais je ne vois pas comment c’est possible, reprit-il. Il est totalement lisse.


  — Je te dis que c’était une écharde ! insista Sam d’une voix plaintive. Regarde.


  Il lui montra son doigt. Il y avait une goutte de sang au bout.


  — C’est peut-être ma punition pour avoir essayé de jouer alors que c’était pas mon tour, dit-il avec un sourire. Peut-être que le jeu n’aime pas que les gens trichent.


  — Oh, pitié ! s’écria Greg en riant. C’est juste un jeu de société.


  — C’est ton tour, dit Sam. Lance les dés.


  Greg retourna le gobelet et les dés roulèrent sur le plateau.


  — Dix, dit-il. Pas mal… C’est mieux que toi, en tout cas.


  Il sortit le personnage rouge de la boîte et le fit avancer de dix cases en partant de la maison. Puis il examina de près le dessin sur lequel il était tombé.


  — C’est une échelle, dit-il. Et il y a quelqu’un qui en tombe.


  — Ça doit être une case porte-malheur, supposa Sam en fronçant les sourcils. Tu ferais mieux d’éviter les échelles pendant quelque temps.


  — T’es vraiment maboul, tu sais ? répliqua Greg. Impossible que ce jeu puisse te porter bonheur ou malheur. C’est absurde.


  Il remit les dés dans le gobelet.


  — Quoi qu’il en soit, c’est ton tour.


  — Non merci, dit Sam. Avant de rejouer, je veux être certain que tu ne vas pas tomber d’une échelle. Je n’ai pas envie de courir le risque.


  Greg eut un rire bref.


  — Je n’arrive pas à croire que tu prennes ça au sérieux. C’est vraiment idiot !


  Sam se contenta de secouer la tête, sans sourire.


  — Oh, comme tu voudras ! grommela Greg. Rangeons-le et allons jeter un œil à la cuisine.


  Ils replacèrent soigneusement le jeu au fond de l’armoire et redescendirent au rez-de-chaussée.


  Dans la cuisine, ils n’eurent que le temps de monter quelques cartons avant que la mère de Greg arrive. Mais elle avait un avis plus positif :


  — À ce rythme, vous aurez terminé demain. Ce n’est pas si terrible, hein ?


  Elle examina le jardin par la fenêtre de la cuisine.


  — C’est un peu la jungle dehors. Je vais peut-être faire venir quelqu’un pour nettoyer ça avant que les gens commencent à visiter la maison.


  Elle passa un doigt sur la vitre, laissant une trace nette dans la fine poussière.


  — Et ces fenêtres ont bien besoin d’un coup de chiffon.


  Elle regarda Greg.


  — Ton grand-père avait un escabeau dans la cave. Ça t’ennuie d’aller le chercher, demain, et de donner un petit coup aux vitres ?


  Greg vit que Sam le fixait d’un air effaré. Il se tourna vers sa mère.


  — Un escabeau ? répéta-t-il, troublé malgré lui.


  — Oui. Sinon tu ne pourras pas les atteindre, expliqua sa mère. Mais ça ne me gêne pas de le faire moi-même, si tu n’en as pas envie.


  — Euh… non. C’est pas un problème, assura Greg. Je vais le faire.


  Il n’était pas question de laisser Sam lui coller la frousse avec ce jeu. Et il était absolument impossible qu’il tombe de cet escabeau demain.


  Ce genre de choses n’arrivait pas.


  ***


  Greg et Sam avaient prévu de quoi passer une bonne soirée : des plats à emporter achetés chez le traiteur chinois et un DVD de location à regarder chez Sam, dont les parents sortaient. Pete, son grand frère, serait à la maison, mais s’ils se fiaient à ses habitudes, il serait dans sa chambre au grenier, vissé devant son ordinateur ; ils auraient donc le salon et sa télévision à écran panoramique pour eux tout seuls.


  La nuit commençait tout juste à tomber quand les deux garçons arrivèrent dans High Street. Ils posèrent leurs vélos contre le mur devant le traiteur chinois et entrèrent passer leur commande. Pendant qu’on préparait leurs plats, ils ressortirent et traversèrent la rue.


  — Quel film te fait envie ? demanda Greg alors qu’ils passaient en revue les rayonnages chez le loueur de DVD.


  — Il paraît que Les Flammes de l’enfer est super bien, répondit Sam. Pete l’a vu et il dit que c’est génial. Mais je ne le vois pas ici. Je vais demander.


  Ils gagnèrent le comptoir.


  — Vous avez de la chance, dit l’employé du magasin en se baissant pour prendre un DVD sous le comptoir. On vient de nous le rapporter. Toutes les autres copies sont sorties pour le moment. C’est notre film le plus demandé de la semaine.


  Sam sourit à Greg en payant la location.


  — Tu vois ? Je continue à avoir de la chance !


  Greg éclata de rire.


  — Ouais, c’est ça !


  Les deux garçons retournèrent chez le traiteur chinois. Ils durent encore attendre quelques minutes avant que leur commande soit prête. Enfin, la vendeuse leur tendit un sac par-dessus le comptoir et ils sortirent.


  — Je suis sûr qu’il y a des choses en plus qu’on n’avait pas commandées, là-dedans, murmura Sam tandis qu’ils retournaient dans la rue.


  Il ouvrit le sac en grand.


  — Oui, j’avais raison. Regarde, c’est écrit sur les couvercles : il y a un riz cantonais et une boîte de porc à la sauce aigre-douce en plus.


  Il considéra Greg, les yeux ronds.


  — Ouaouh ! C’est incroyable, non ? Deux trucs qu’on n’a pas payés !


  Greg scruta le contenu du sac. Ça commençait à devenir bizarre. Si Sam ne cessait pas bientôt d’avoir de la chance, Greg allait se poser des questions sur ce « jeu de la chance ».


  Il se dirigea vers l’endroit où ils avaient laissé leurs vélos.


  — J’espère juste que ta chance va déteindre un peu sur moi, lança-t-il en regardant Sam par-dessus son épaule.


  — Hé ! Attention !


  Cette voix venue d’au-dessus le fit sursauter. Il tourna la tête juste à temps pour voir l’un des barreaux d’une échelle en métal foncer vers ses yeux.


  Pendant une minute ou deux, il vit des étoiles. Une douleur aiguë lui vrillait le crâne. Il recula en chancelant et tomba contre le mur.


  Étourdi et blessé, le garçon entendit vaguement quelqu’un descendre de l’échelle.


  — Tu aurais pu me renverser ! tonna l’homme. Il faut regarder où tu vas !


  Il prit un ton soucieux :


  — Tu t’es fait mal ?


  Greg avait une main sur la tête. Il observa en clignant des yeux l’homme qui se tenait au-dessus de lui.


  — Quoi ? hoqueta-t-il.


  — Ça va ? demanda l’homme.


  Greg s’aperçut que Sam le fixait, bouche bée.


  — Oui, assura-t-il en se ressaisissant. Ça va très bien.


  Il considéra l’échelle avec stupeur. D’où avait-elle surgi ? Elle n’était pas là quand ils étaient entrés chez le traiteur chinois.


  — C’est un endroit stupide pour mettre une échelle, marmonna-t-il.


  L’homme le fusilla du regard.


  — Quoi ? Je ne peux pas mettre une échelle devant ma boutique pour remplacer une ampoule ?


  Sam intervint.


  — Ça va ? demanda-t-il à son ami. Tu t’es cogné super fort.


  Greg cligna des yeux.


  — Il y a du sang ?


  Sam l’inspecta de près.


  — Non. Mais je parie qu’il va y avoir un énorme bleu.


  — Stupide échelle ! grommela Greg.


  Sam le dévisageait avec un air mal à l’aise.


  — Quoi ? fit-il encore.


  — L’échelle ! dit Sam. Tu n’as pas vu ?


  — Ben non, je n’ai pas vu, rétorqua Greg. Sinon je ne l’aurais pas prise entre les deux yeux !


  — Non ! Le jeu ! insista Sam. Dans la case sur laquelle tu es tombé, c’est une échelle qui était dessinée… et tu viens de rentrer dans une échelle !


  Greg le regarda avec agacement.


  — Pour commencer, dit-il, le dessin représentait quelqu’un qui tombe d’une échelle, et personne n’est tombé de celle-ci. Ensuite, l’idée que j’aie pu rentrer dans cette échelle parce que j’ai atterri sur cette case du plateau de jeu est absolument ridicule.


  Il frotta une dernière fois son front douloureux.


  — Viens, retournons chez toi avant que nos plats refroidissent.


  Il prit son vélo par le guidon et le poussa jusqu’à la chaussée. Sam était toujours planté au même endroit, les yeux fixés sur lui.


  — Tu ne trouves pas ça flippant ? Je suis tombé sur une case porte-bonheur et j’ai eu de la chance toute la journée ; et toi, tu es tombé sur une case porte-malheur, avec une échelle dessus, et tu viens de t’éclater la tête contre une échelle !


  Il plissa les yeux.


  — C’est un peu bizarre, non ?


  — Non, s’obstina Greg, refusant de se laisser entraîner dans le délire de son copain. Je crois que c’est toi qui es bizarre. Prends ton vélo. J’ai faim.


  — O.K., comme tu voudras, dit Sam en accrochant le sac de plats chinois au guidon de son vélo. Mais si j’étais toi, je ne monterais pas sur un escabeau demain pour laver les vitres.


  Il secoua la tête.


  — Vraiment pas !


  — Tu vas la fermer, oui ? siffla Greg, perdant un peu patience. Tu n’arriveras jamais à me faire gober que ce jeu stupide intervient dans notre chance ou notre malchance. C’est n’importe quoi !


  Il ne croyait pas une seconde que le vieux jeu de société puisse avoir le sinistre pouvoir d’influencer la vie de quelqu’un. C’était absurde. Impossible.


  ***


  Le lendemain matin, quand il arriva chez son grand-père avec sa mère, Edie et Sam, Greg songea qu’il n’avait peut-être pas envie de laver les fenêtres, finalement.


  — Pas de problème, dit Sam. Je vais le faire.


  Il alla chercher l’escabeau dans la cave et s’activa avec un seau et un chiffon pour nettoyer les vitres du porche.


  Greg traîna sur le palier un tas de cartons à monter, ainsi que du papier et du Scotch. Il allait attaquer la chambre.


  Il ouvrit la porte, porta les cartons aplatis à l’intérieur et les lâcha sur le grand lit double. Il allait ressortir pour prendre les rouleaux de Scotch et le papier d’emballage quand il vit une chose qui l’arrêta net.


  Le jeu était sorti. Disposé exactement comme la veille : le personnage bleu et le personnage rouge étaient revenus chacun au même endroit que la dernière fois.


  — Qu’est-ce qui se passe, ici ? murmura-t-il. Comment c’est ressorti ?


  Il fronça les sourcils, anxieux, puis éclata de rire en comprenant ce qui avait dû se passer.


  — Ha ha, très drôle, Sam ! cria-t-il. Tu es un vrai comique !


  Il descendit les marches quatre à quatre et courut dans le couloir. La porte d’entrée était ouverte et on voyait les jambes de son ami, qui lavait les vitres les plus hautes du porche, se découper dans l’embrasure.


  — Très drôle, répéta Greg. Ha ha ha. Je devrais te faire tomber de ton échelle.


  Sam se plia en deux et le regarda.


  — De quoi tu parles ?


  — Du jeu, idiot ! Tu pensais que j’allais croire qu’il s’était remis en place tout seul pendant la nuit ? Tu me prends pour un imbécile ?


  Sam ouvrit de grands yeux.


  — Tu veux que je réponde à quelle question en premier ?


  Il jeta le chiffon dans le seau.


  — Oh, arrête ! dit Greg. Je sais que c’est toi. Qui d’autre aurait pu le faire ?


  Sam fronça les sourcils.


  — Tu essaies de me dire que le jeu est ressorti ?


  — Tu le sais bien ! insista Greg.


  Sam secoua la tête.


  — C’est pas moi.


  — Oh, arrête, Sam ! Ça ne m’a pas fait peur une seconde.


  — Je ne suis même pas monté ! protesta Sam avec une touche d’irritation dans la voix. De toute façon, quand aurais-je eu le temps de faire ça ?


  Greg le considéra avec étonnement. L’argument de Sam était pertinent, à la réflexion. Il n’avait guère eu l’occasion de se glisser dans la chambre, là-haut. C’était absurde.


  Sam descendit de l’escabeau.


  — Fais-moi voir, dit-il.


  Greg le conduisit à l’étage. Le duvet de sa nuque se hérissait et il avait les mains moites. Il avait vraiment le sentiment que quelque chose ne tournait pas rond.


  Quand ils entrèrent dans la chambre, Sam s’avança sur le tapis et s’immobilisa au-dessus du plateau déplié, les yeux écarquillés. Il resta muet.


  Greg entendit un petit « wouch ! » et se retourna. La porte de la chambre s’était fermée. Le loquet s’enclencha avec un « clic » délicat.


  Sam se tourna vers lui. Il avait une expression à la fois énervée et inquiète.


  — Je t’avais bien dit que ce jeu avait quelque chose de bizarre ! gronda-t-il. Regarde ce qui vient de se passer !


  Greg s’approcha du plateau et s’aperçut aussitôt qu’il avait changé.


  — C’est impossible ! souffla-t-il en ouvrant de grands yeux incrédules.


  Un sentiment de panique lui noua l’estomac.


  Le chemin multicolore serpentait toujours à travers la carte… mais maintenant, la majeure partie du bois qui se trouvait entre la maison et la ville avait disparu, remplacée par de nouveaux lotissements. La ville elle-même était différente : elle comportait plus de rues et de constructions. Et plusieurs vieilles maisons avaient cédé la place à des maisons neuves.


  Greg nota la présence de leur collège avec stupeur. Il n’était pas là avant.


  Et le parking à plusieurs niveaux était apparu, lui aussi.


  De même que le centre commercial.


  La carte du plateau représentait toujours la même zone mais, par quelque prodige, elle avait été mise à jour.


  Greg leva les yeux vers Sam.


  — Comment est-ce arrivé ? demanda-t-il dans un souffle.


  Sam ne répondit pas.


  Ensuite, Greg remarqua autre chose et son cœur faillit cesser de battre. Les deux personnages posés sur le plateau avaient été repeints : celui qui était sur la case à l’échelle avait des cheveux bruns et portait un haut rouge avec un pantalon noir ; l’autre avait des cheveux blonds, un haut blanc et un pantalon bleu.


  Greg regarda son ami blond, vêtu d’un T-shirt blanc et d’un jean bleu, puis il observa ses habits à lui.


  T-shirt rouge et pantalon noir.


  Il réfléchit à toute vitesse, refusant d’y croire ; il savait bien que ce genre de choses ne peut pas se produire. Ce devait être un coup monté. Une farce.


  — Non ! s’étrangla-t-il. C’est impossible ! C’est impossible !


  — Je m’en vais, dit Sam, la voix nouée.


  Il tourna les talons, mais sa chaussure heurta le gobelet qui était posé à ses pieds et le renversa. Les dés roulèrent par terre.


  Ils donnèrent un total de cinq.


  Greg lâcha un sifflement affolé quand il vit le pion de son ami se mettre à vibrer et, sans qu’on l’aide le moins du monde, avancer de cinq cases sur le plateau.


  Il recula précipitamment. Sam courut vers la porte et tourna la poignée, en vain. Il se débattit avec elle pendant quelques instants, puis se retourna, le dos contre la porte, et fixa le jeu disposé à l’autre bout de la pièce en haletant, les yeux écarquillés.


  — Ce truc est vivant ! hurla-t-il. Il faut que tu le fasses cesser !


  — Je vais l’écraser, hoqueta Greg.


  Lentement, à contrecœur, il avança vers le plateau de jeu sur le tapis. Jusque-là, il avait voulu croire que quelqu’un leur jouait un tour, mais comment expliquer qu’il avait vu le pion de Sam bouger tout seul ?


  — Vite ! cria son ami d’une voix paniquée, en tirant toujours sur la poignée de la porte. Avant qu’il nous fasse autre chose !


  Greg approcha la main et tenta de refermer le plateau. Mais on aurait dit qu’il était collé au tapis. Le garçon tendit les doigts vers son pion. Ravalant sa terreur, il referma le poing dessus. L’instant d’après, il recula en hurlant. Le pion était chaud, trop chaud pour qu’on le touche. Il lui avait brûlé la main.


  Alors qu’il en était encore à se remettre de la douleur de sa brûlure, Greg vit le livret des règles du jeu frissonner sur le tapis. Les pages se mirent à voleter comme si elles étaient secouées par de grosses bourrasques de vent.


  Quand elles cessèrent enfin, Greg ne put résister à l’étrange, à l’horrible désir de ramper jusqu’au livret et de voir ce qu’il y avait à l’endroit où il s’était ouvert.


  Il découvrit un texte tracé d’une encre délavée :


  RÈGLES ESSENTIELLES DU JEU DE LA CHANCE


  1. Les joueurs DOIVENT jouer quand c’est leur tour.


  2. Les joueurs DOIVENT finir la partie.


  Le garçon se tourna vers Sam.


  — Il faut qu’on finisse la partie, lâcha-t-il avec peine, d’une voix éraillée. C’est écrit… dans les règles du jeu.


  Sam secoua la tête. Greg vit qu’il était terrifié. Son ami se retourna et se remit à tirer sur la poignée. Toujours en vain. Il tambourina sur la porte avec les deux poings.


  — Faites-moi sortir d’ici ! hurla-t-il, paniqué.


  Au rez-de-chaussée, Greg entendait la radio de la cuisine. Edie avait mis sa musique pop au volume maximum et le vacarme était tel qu’il masquait tout le bruit qu’ils pouvaient faire.


  — Tu ne comprends pas ? cria-t-il à Sam. Ça ne nous laissera pas sortir tant qu’on n’aura pas fini la partie !


  — Mrs Crowley ! s’égosilla Sam en cognant toujours à la porte. À l’aide ! Mrs Crowley !


  Greg se releva précipitamment, courut vers lui et l’empoigna par l’épaule.


  — Ça ne sert à rien ! Il faut qu’on finisse la partie.


  — Je ne m’approcherai pas de ce truc, rétorqua Sam.


  Greg n’avait jamais vu son ami dans cet état.


  — C’est le seul moyen, insista-t-il. Écoute-moi !


  Il lui donna un coup de poing dans le bras pour le forcer à se concentrer sur lui. Sam, le souffle court, le fixa avec des yeux affolés.


  — Peut-être qu’on n’a pas besoin de jouer la partie jusqu’au bout, ajouta Greg. Peut-être que si l’un d’entre nous tombe sur une case porte-bonheur, on trouvera un moyen de s’échapper.


  Il se tourna vers le jeu, et une question lui vint soudain à l’esprit.


  Sur quelle sorte de case le pion de Sam était-il tombé la dernière fois qu’il avait bougé ?


  Une case porte-bonheur ou porte-malheur ?


  Il s’approcha pour voir…


  Il y avait un oiseau marron dessiné sur la case de Sam.


  Greg s’accroupit, perplexe. Un oiseau marron ? Était-ce un bon ou un mauvais augure ? Ses yeux se posèrent sur le livret des règles du jeu qui gisait, ouvert, sur le tapis. Il le ramassa et le parcourut. Curieusement, il ne semblait pas contenir d’explications sur ce que les symboles signifiaient.


  Sam était resté planté devant la porte. Il se taisait, à présent, mais il avait toujours l’air terrorisé.


  — Je n’arrive pas à comprendre, marmonna Greg. Un oiseau, ça peut signifier n’importe quoi. Je sais qu’on dit : « Une pie tant pis, deux pies tant mieux »… mais les pies sont noir et blanc et cet oiseau-là est marron… comme un moineau ou je ne sais quoi.


  Il regarda Sam.


  — Tu connais une superstition à propos des moineaux ?


  Sam secoua la tête.


  — Moi non plus, dit Greg.


  Il inspira longuement, profondément.


  — Bon… alors il n’y a qu’une chose à faire, ajouta-t-il.


  Il prit le gobelet et jeta les dés dedans.


  — Non ! s’écria Sam.


  Greg le regarda avec un rictus.


  — Détends-toi… Je me sens en veine !


  Ce n’était pas vrai, mais il ne savait pas quoi dire d’autre. Il fallait qu’ils trouvent un moyen de sortir de cette pièce ; ils devaient absolument battre le jeu, d’une manière ou d’une autre. Ils auraient tout le temps de se rendre fous à réfléchir sur ce qui se passait ici, au juste, une fois qu’ils seraient tirés d’affaire. Espérait-il.


  Il secoua le gobelet et lança les dés.


  — Sept.


  Le cœur battant, il attendit de voir si son pion allait avancer tout seul. Mais rien ne se produisit. Il poussa un soupir.


  — Ça, au moins, c’est un progrès !


  Il tendit prudemment la main. Le pion se révéla frais sous ses doigts tremblants. Il le fit avancer de sept cases, puis se tourna vers Sam.


  — C’est une case jaune.


  — Tu dois piocher une carte, alors, dit Sam.


  Il semblait s’être un peu calmé. Il s’approcha lentement et se posta à côté de Greg.


  Le garçon prit une carte sur le dessus du tas et la retourna.


  Les mots étaient tracés de la même encre délavée que les règles du jeu :


  CARTE DE SURVIE


  Quelle est la pire chose qui pourrait t’arriver ?


  Tu as intérêt à croiser les doigts !


  — Ce n’est pas trop mal, commenta-t-il. Qu’est-ce que ça veut dire, d’après toi ?


  Sam leva les mains et s’accroupit à côté de lui.


  — Je suppose que ça veut dire : croise les doigts et espère que tout se passera au mieux.


  Il avait déjà les doigts croisés.


  — Bonne idée, dit Greg en croisant les doigts à son tour. C’est à toi de jouer.


  — Je sais, fit Sam.


  Il resta accroupi là, les yeux fixés sur le plateau pendant plusieurs longues secondes de silence.


  — Alors ? insista Greg.


  — O.K. C’est juste que je… Tu sais…


  Sam eut un peu de mal à remettre les dés dans le gobelet sans décroiser les doigts, mais il finit par y arriver. Ensuite, il prit le gobelet à deux mains et le secoua.


  Les dés roulèrent…


  … et s’arrêtèrent tous deux sur le six.


  — Douze, dit Greg. Ça doit porter chance, un double.


  Sam fit avancer son pion du bout des doigts sur le plateau.


  Greg scruta la case. Elle était bleu foncé, avec une ligne en zigzag jaune vif en travers.


  — Je ne sais pas trop ce que ça signifie, dit-il. Regarde, toi.


  Sam se pencha vers le jeu. Il répondit tout bas :


  — Je crois que c’est un éclair.


  Il releva la tête vers Greg. Ses yeux étaient pleins de terreur.


  — Ça veut dire que je vais être frappé par la foudre ? demanda-t-il dans un souffle, angoissé.


  Greg jeta un coup d’œil par la fenêtre.


  — Pas aujourd’hui, il n’y a pas un seul nuage dans le ciel ! Et ça n’arrivera probablement pas du tout si tu fais ce que disait la carte et que tu gardes les doigts croisés.


  — C’était ta carte à toi, ça, répliqua Sam. Qu’est-ce qui te fait penser qu’elle peut m’aider ?


  Avant que Greg ait eu le temps de répondre, son attention fut attirée par un curieux bruit de volettement. Il regarda autour de lui, essayant de repérer d’où il venait.


  Sam fixait avec stupeur la vieille cheminée. Le foyer était vide, à part un tisonnier décoratif et un seau à charbon en cuivre poli. Le volettement devint plus énergique ; il rappelait à Greg le bruit que fait un drapeau secoué par le vent.


  Sam se leva et s’approcha.


  — Il y a quelque chose…


  Il n’alla pas plus loin. Une forme hérissée jaillit soudain de la cheminée et lui vola dans la figure, puis changea de direction au dernier moment dans un bruissement d’ailes couvertes de suie.


  Sam recula en chancelant, les mains sur le visage.


  Greg se leva précipitamment, en étudiant la petite silhouette qui tournait dans la pièce. C’était un moineau. D’une façon ou d’une autre, il avait dû tomber dans le conduit.


  Attiré par la lumière, l’oiseau se dirigea vers la fenêtre. Il s’emmêla dans les rideaux en voilage, puis parvint à se dégager et se remit à tournicoter comme un fou dans la pièce. Il était totalement paniqué.


  Greg courut à la fenêtre, écarta vivement le rideau et essaya de soulever la guillotine, mais elle refusa de bouger. Voyant la lumière vive par-dessus l’épaule du garçon, le moineau fonça vers la vitre. Il la percuta en battant frénétiquement des ailes, puis il repartit, et se remit à zigzaguer d’un bout à l’autre de la pièce, aveuglé par la terreur.


  Sam se précipita vers l’oiseau avec des yeux affolés.


  — Je vais t’attraper ! hurla-t-il.


  Greg vit avec horreur que son ami brandissait le tisonnier et, comme fou, cherchait à frapper l’oiseau.


  — Sam ! Arrête ! cria-t-il.


  — Il va me porter malheur ! siffla Sam.


  — Tu es dingue ! Laisse-le tranquille… Il ne peut pas te faire de mal !


  — Non, il faut que je l’abatte ! Sinon quelque chose d’affreux va se produire.


  — C’est juste un oiseau inoffensif !


  — Mais non, c’est le jeu qui l’a envoyé ! vociféra Sam en agitant sauvagement le tisonnier. Il faut que je le tue !


  Épuisé, l’oiseau vint se poser un instant sur une vieille applique murale en cuivre à côté du lit.


  — Nooon ! hurla Greg.


  Mais Sam ne l’écoutait pas. Il n’était plus qu’à quelques mètres de l’oiseau, à présent. Greg voyait la poitrine de l’animal soulevée par sa respiration saccadée et ses petits yeux écarquillés, alertes.


  Sam leva le tisonnier au-dessus de sa tête.


  — Sam, fais gaffe ! l’avertit Greg. Attention à la lampe !


  — Je t’aurai ! hurla son ami en bondissant vers l’avant.


  Et il abattit le tisonnier avec un cri.


  Le moineau s’envola de l’applique en un éclair. Mais Sam, emporté par son élan, ne put retenir son coup. Le tisonnier s’écrasa sur la lampe. Un bras en cuivre se brisa et tomba par terre.


  Il y eut des sifflements et des crachotements épouvantables. La lampe se mit à fumer et des étincelles bleues et blanches jaillirent du mur. Greg comprit soudain ce qui se passait.


  Son ami était en train de se faire électrocuter.


  De la fumée sortait du tisonnier et il y avait une horrible odeur de brûlé. Sam avait les cheveux dressés sur la tête et la bouche grande ouverte, les lèvres retroussées dans un hurlement muet.


  Greg se jeta contre son ami et le fit tomber.


  Le tisonnier se détacha du mur. Il y eut un grand fracas et une boule d’épaisse fumée noire jaillit de la lampe.


  Les deux garçons s’écroulèrent ensemble sur le tapis. Sam avait le corps tout raide et il était toujours cramponné au tisonnier.


  — Sam, ça va ? demanda Greg d’une voix entrecoupée, tellement horrifié qu’il avait la gorge nouée. Sam ?


  Il le secoua par les épaules.


  — SAM !


  Mais il n’y eut pas de réponse.


  L’odeur de peau brûlée lui donnait envie de vomir. En respirant avec peine, il s’écarta de son ami, qui était couché sur le côté. Ses mains atrocement noircies fumaient encore. Manifestement, il avait perdu connaissance.


  Soudain, la porte de la chambre s’ouvrit à la volée et la mère de Greg apparut sur le seuil.


  — L’électricité a sauté dans toute la maison ! s’écria-t-elle. Que s’est-il passé ?


  Greg la considéra avec effarement.


  — Appelle une ambulance, dit-il, haletant, les joues striées de larmes. Sam est blessé. C’est à cause du jeu ! C’est le jeu qui a fait ça !


  ***


  Greg et sa mère étaient assis dans la salle d’attente de l’hôpital. C’était le soir et ils attendaient que l’infirmière vienne leur dire qu’ils pouvaient entrer voir Sam. Greg avait l’impression qu’ils attendaient depuis des jours et des jours.


  Sa mère le regarda dans les yeux.


  — Tu te sens mieux, maintenant ?


  Il hocha la tête.


  Elle lui caressa les cheveux.


  — Tu m’as inquiétée, tout à l’heure, reprit-elle avec un faible sourire. Avec toutes ces choses bizarres que tu racontais à propos du jeu.


  Greg était secoué. Tout ce qu’il voulait, en cet instant, c’était trouver un petit trou quelque part, s’y blottir et le reboucher derrière lui.


  Le souvenir des événements qui avaient suivi l’accident de Sam était brumeux dans son esprit. Il savait qu’il avait débité toutes sortes de choses. Il avait dit à sa mère que le jeu était vivant et leur voulait du mal. Et qu’il les empêchait d’arrêter de jouer, qu’on ne pouvait pas déplacer le plateau.


  Quand les secours étaient arrivés et avaient emmené Sam à l’hôpital, sa mère avait replié le plateau sans le moindre problème. Greg avait noté qu’il ne présentait plus la version mise à jour de la ville, il était redevenu comme lorsqu’ils l’avaient découvert. Sa mère avait remis les pions, les cartes et les règles du jeu dans la boîte et fermé le couvercle. Les deux personnages étaient redevenus normaux. Et la porte avait dû se déverrouiller.


  Une infirmière s’approcha de Greg et de sa mère.


  — Vous pouvez aller le voir, maintenant. Il est encore un peu faible, alors il ne vous parlera guère.


  — Nous voulons juste lui dire que nous pensons à lui, répondit la mère de Greg.


  Sam était dans une chambre équipée pour quatre patients et son lit était le seul à être occupé. Greg fut surpris de noter que son ami semblait minuscule sur sa couchette d’hôpital. Sam était allongé, le visage livide et les bras posés sur la couverture. Ses deux mains étaient couvertes d’un gros bandage.


  — Bonjour, Sam, dit Mrs Crowley d’une voix douce en se penchant au-dessus de lui. Comment tu te sens ?


  Il cligna des yeux.


  — Ça peut aller, chuchota-t-il.


  — Tant mieux, reprit Mrs Crowley. Tu sais quoi ? Je vais vous laisser discuter seuls pendant quelques minutes, tous les deux.


  Elle lui sourit.


  — Je suis contente que tu te sentes mieux, Sam.


  — Merci.


  — Je serai dans le couloir, quand tu seras prêt, ajouta Mrs Crowley à l’intention de son fils.


  Greg hocha la tête et la regarda sortir de la salle. Quand il se tourna de nouveau vers son ami, il vit de la peur dans ses yeux.


  — On n’a pas pu finir la partie, dit Sam.


  — Si, répondit Greg avec douceur. Maman a rangé le plateau.


  Sam le regarda.


  — Mais est-ce qu’il va rester rangé ?


  — C’est juste un vieux jeu ! répliqua Greg d’un ton farouche. Un vieux jeu de société stupide, démodé et ordinaire.


  — Tu le crois vraiment ?


  Greg se mordilla la lèvre inférieure, évitant le regard de son ami.


  — Je ne sais pas.


  S’il refusait de l’admettre à haute voix, peut-être pouvait-il se convaincre que le jeu n’était pas vraiment vivant, finalement, qu’il n’était pas si dangereux que ça.


  Sam leva les bras.


  — Regarde ce qu’il m’a fait ! Tu ne peux pas prétendre que ça n’est pas arrivé.


  Greg grimaça en observant les mains bandées de son ami.


  — Je sais.


  Il lui jeta un coup d’œil désespéré.


  — Mais peut-être qu’il en a fini avec nous, maintenant.


  — Il faudrait l’écrabouiller ou le brûler, dit calmement Sam.


  — Je ne m’en approcherai plus, déclara Greg, tout bas. Plus jamais.


  Sam ferma les yeux sans répondre.


  Greg resta planté là un moment, incapable de trouver une seule chose à dire à son ami blessé.


  Le silence devint inconfortable.


  — Je crois que je vais rentrer chez moi, finit par dire Greg.


  — Très bien.


  — Je ne peux pas retourner là-bas, insista-t-il, la mine préoccupée. Je ne peux pas.


  Sam ne répondit pas.


  — Je suis vraiment désolé que tu aies été blessé, lâcha Greg.


  Il s’éloigna rapidement et poussa la porte pour sortir. Pendant que le battant se refermait, il se retourna.


  Une flèche d’angoisse lui transperça le cœur. Sam était assis dans son lit, tout raide. Il parcourait la pièce d’un regard affolé, comme s’il cherchait encore l’oiseau pris au piège, et ses yeux avaient un air hagard, terrorisé.


  ***


  — Je sais que tu as eu assez d’émotions pour aujourd’hui, dit Mrs Crowley quand ils montèrent dans la voiture, mais j’ai promis à Mr Shepherd de passer le voir ce soir à la maison de retraite pour discuter cinq minutes. Apparemment, ta grand-mère est un peu agitée depuis deux jours.


  Elle lui jeta un coup d’œil.


  — Ça ne te dérange pas ? Je ne resterai pas longtemps.


  — Pas de problème, répondit distraitement Greg.


  Il pensait toujours à l’expression qu’il avait vue sur le visage de Sam en partant. Elle était très inquiétante et, d’une certaine façon, elle lui était familière. Soudain, il comprit. C’était le même air dérouté et bouleversé qu’il avait vu si souvent sur le visage de sa grand-mère.


  Pendant que sa mère échangeait quelques mots rapides avec Mr Shepherd, les pieds de Greg le portèrent vers la chambre de sa grand-mère. Si elle allait bien, aujourd’hui, il l’interrogerait sur le jeu. Il se posait de graves questions et il avait besoin de réponses.


  Il frappa et ouvrit la porte de sa chambre. La télévision était allumée : un jeu quelconque. Sa grand-mère était appuyée sur des oreillers et regardait l’écran d’un air absent, ses vieilles mains arthritiques et noueuses posées sur la couverture.


  Elle tourna la tête en l’entendant arriver dans la pièce et plissa ses yeux humides.


  — Salut, mamie. C’est moi, Greg.


  Elle fit la grimace et produisit un son incohérent dans sa gorge.


  — Mamie, tout va bien. C’est Greg.


  Elle remua dans son lit, mal à l’aise, en essayant de faire le point sur lui.


  — Va-t’en ! gémit-elle. Tu ne me laisses jamais en paix. Ne t’approche pas de moi !


  Elle leva les bras comme pour se protéger le visage. Ses mains infirmes s’agitèrent.


  Greg fit un pas vers le lit, puis se figea. Il ne l’avait jamais remarqué avant – il évitait toujours de regarder ses mains tordues de trop près – mais ce fait lui sauta soudain aux yeux.


  Sa grand-mère avait les doigts croisés.


  — Laisse-moi tranquille ! cria-t-elle. Par pitié ! Après toutes ces années, ne peux-tu pas me laisser tranquille ?


  Greg s’approcha du lit.


  — Mamie ! C’est moi !


  — Non ! Non ! Non !


  Greg attrapa ses bras, qu’elle remuait frénétiquement.


  — Mamie ! Arrête. Il faut que je te parle du Jeu de la chance. On l’a trouvé dans ton armoire, à la maison.


  Elle écarquilla les yeux, paniquée, et se mit à crier.


  — Mamie ! S’il te plaît !


  Mais la vieille dame était folle de terreur. Greg s’éloigna d’elle. Il ne savait absolument pas comment réagir avec elle quand elle était dans cet état.


  Une infirmière arriva en courant.


  — Qu’est-ce que tu as fait ?


  — Rien, hoqueta Greg. Rien du tout.


  — Allons, allons, Lizzie, pourquoi faites-vous tout ce vacarme ?


  L’infirmière appuya sur le bouton d’un cordon électrique qui pendait à la tête du lit, puis se tourna vers Greg.


  — Je vais avoir besoin d’aide pour m’occuper de ta grand-mère. Ne t’inquiète pas, nous allons la calmer. Mais il vaut sans doute mieux que tu me laisses seule avec elle.


  Perplexe, Greg quitta la pièce. Il ferma les yeux et s’appuya contre le mur, dans le couloir, en prenant de longues inspirations forcenées comme s’il venait de ressortir à l’air libre après un plongeon dans des eaux sombres et profondes. Il tremblait de tout son corps ; ses jambes étaient si faibles qu’il tenait à peine debout.


  Il vit vaguement des gens entrer dans la chambre de sa grand-mère. Les cris aigus s’apaisèrent, remplacés par un silence sinistre.


  Greg ouvrit les yeux, soudain animé d’une détermination nouvelle. Ce serait terrifiant, mais tant pis : il savait ce qu’il avait à faire.


  Il courut dans le couloir, passant devant le bureau où sa mère discutait avec Mr Shepherd, descendit l’escalier, traversa la réception et franchit la porte à double battant de l’entrée.


  Quelque chose venait de se mettre en place dans sa tête. Ni lui ni Sam n’avaient compris où le jeu se terminait dans la version ancienne du plateau. C’était quelque part en ville, mais ils n’en savaient pas plus. Et quand le plateau s’était mis à jour, ça leur avait procuré un tel choc qu’aucun d’eux n’avait pensé à regarder. Mais maintenant, Greg savait exactement où ce sentier sinueux de cases colorées aboutissait.


  À la maison de retraite.


  La maison de retraite qui avait été un hôpital psychiatrique.


  Il s’élança dans la rue, ignorant les regards curieux des gens qu’il dépassait en trombe. Il n’entendit pas les coups de Klaxon furieux des automobilistes alors qu’il courait au milieu des voitures, sans se soucier du danger. Il n’avait qu’une idée en tête : foncer chez ses grands-parents et détruire ce jeu !


  Il traversa la ville et entra dans le parc. Un point de côté lui mordait le flanc, mais il continua de courir. À présent, il voyait le haut des cheminées de la maison parmi les arbres.


  Il arriva enfin devant le portail en fer forgé et remonta l’allée. La porte d’entrée était entrouverte. Il supposa que le verrou ne s’était pas bien fermé quand ils étaient partis, un peu plus tôt.


  Un étrange silence régnait à l’intérieur. Comme si la maison retenait son souffle. Attendait quelque chose.


  Mais quoi ? Lui ?


  Il s’arrêta au pied de l’escalier. La main crispée sur la rampe, il sentit le duvet de sa nuque se hérisser.


  Avec lenteur et détermination, il monta les marches.


  En haut, il vit que la porte de la chambre était fermée. Les murs et le plancher semblaient tourbillonner autour de lui. Le sang lui martelait les oreilles. Il marcha lentement sur le palier, avança la main, tourna la poignée et poussa la porte. L’odeur lui souleva l’estomac : ça sentait encore le brûlé.


  Pendant un instant, il n’osa pas regarder l’endroit du tapis où ils avaient installé le jeu.


  Et s’il y était revenu ?


  Greg inspira profondément et tourna la tête.


  Il sursauta.


  Sur le tapis, il n’y avait rien.


  Toujours un peu tremblant, le garçon gagna l’armoire. Il allait faire de la charpie avec le plateau de jeu. Ensuite, il écrabouillerait la boîte et déchirerait les cartes et le livret. Enfin, il casserait les deux personnages en petits morceaux.


  Dès lors, le jeu ne pourrait plus jamais blesser qui que ce soit.


  Mais il n’était pas dans l’armoire.


  Greg entendit des gloussements qui venaient d’à côté. Il se retourna d’un bond : c’était la voix d’Edie !


  Elle avait dû revenir ici toute seule.


  — Edie ? appela-t-il en courant vers la porte. Edie ?


  La porte de l’une des chambres qui donnaient sur le palier était entrebâillée. Quand il s’approcha, il entendit sa sœur à l’intérieur :


  — Je l’ai trouvé ! Je savais bien que vous faisiez quelque chose dans la chambre de papy et mamie hier, vous deux, quand vous ne vouliez pas me laisser entrer. Vous avez essayé de me le cacher… mais je suis revenue et je l’ai trouvé !


  — Edie… qu’est-ce que tu fais ici ? tonna Greg. Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Je veux qu’on joue à ce jeu ! hurla la petite fille.


  Greg se figea, soudain glacé des pieds à la tête. Il ouvrit la porte en grand, sachant déjà ce qu’il allait découvrir de l’autre côté, espérant envers et contre tout qu’il se trompait.


  Edie était assise en tailleur par terre, le plateau de jeu disposé devant elle. Les deux pions étaient debout dessus.


  Et elle avait les doigts croisés sur ses genoux.


  Greg entra dans la pièce et la porte claqua.


  — Edie, non… souffla-t-il.


  — J’ai déjà joué, dit la petite fille avec un sourire. C’est ton tour, maintenant.
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  6.3 – Un fantôme dans le moteur


   


  — Tu vas t’écraser ! cria Rory McBride à sa sœur. Ralentis ou tu ne pourras pas négocier le virage !


  — Tu vas la fermer ? Je sais ce que je fais ! répliqua Avril sur le même ton.


  La voiture emprunta le virage à grande vitesse et, pendant quelques instants, Rory eut l’impression qu’Avril allait y arriver, mais ensuite, les roues arrière se mirent à déraper, impossibles à contrôler. Une fraction de seconde plus tard, les roues avant percutèrent le trottoir et des images kaléidoscopiques tourbillonnèrent dans le pare-brise pendant que le véhicule quittait la route et multipliait les tonneaux. Le fracas de métal enfoncé et arraché se termina par un horrible bruit sourd quand la voiture heurta un mur avant d’exploser.


  Il y eut une lumière blanche et des lettres rouges s’affichèrent sur l’écran :


  T’es mort, espèce de débutant !


  La partie est finie !


  — Flûte ! grommela Avril en lâchant la manette de jeu sur ses genoux. J’allais trop vite !


  — Je te l’avais dit ! lança Rory avec un sourire.


  Il avait treize ans, un an de plus que sa sœur, et tous deux partageaient la même passion pour les jeux de course automobile.


  — Pousse-toi, ajouta-t-il. C’est mon tour.


  Avril rejeta en arrière ses longs cheveux noirs et plissa les yeux, agacée. Rory savait à quel point elle tenait à le battre.


  « Elle peut rêver ! » songea-t-il.


  Elle haussa un sourcil.


  — Tu t’imagines que tu conduis mieux que moi ? Je ne crois pas, non ! Tu as de la chance, c’est tout.


  — Je suis nettement meilleur conducteur que toi, affirma Rory.


  Les yeux d’Avril s’illuminèrent d’une lueur de défi.


  — Si tu dis que les garçons font de meilleurs conducteurs que les filles, je vais te cogner la tête jusqu’à ce que tu voies des étoiles, compris ?


  — Il n’y a que la vérité qui blesse ! s’esclaffa Rory, et il appuya sur le bouton « rejouer » avec la manette.


  — Eh bien… pour commencer, maman conduit mieux que papa, dit Avril.


  Elle lui enfonça les orteils dans les côtes.


  — Sûrement pas ! répondit Rory en essayant de repousser son attaque.


  — Si, insista Avril.


  Ils entendirent une voiture s’arrêter devant la maison. Avril se leva d’un bond et courut à la fenêtre.


  — Ça doit être elle. Je vais lui demander lequel des deux est le meilleur conducteur.


  — Ben voyons ! Comme si maman allait admettre que papa conduit mieux ! répliqua Rory.


  — Oh, non ! s’étrangla Avril en regardant par la fenêtre du salon avec les yeux écarquillés. On ferait mieux de sortir, Rory.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda son frère sans détacher les yeux de l’écran.


  Mais Avril avait déjà quitté la pièce sans lui répondre.


  Perplexe, il se leva et regarda par la fenêtre à son tour. Leur mère venait de rentrer avec la voiture familiale, mais de toute évidence, quelque chose ne tournait pas rond. Des volutes de fumée noire sortaient de sous le capot. Mrs McBride l’examinait, les poings sur les hanches.


  Rory courut dehors. Avril était déjà sur le trottoir, près de leur mère.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il pendant qu’un nuage de fumée noire s’élevait lentement au-dessus de la voiture.


  — Je n’en sais rien, répondit sa mère. Ça a commencé pendant que j’étais en ville. J’ai réussi de justesse à la ramener jusqu’ici.


  Rory entendit des pas dans l’escalier derrière lui. L’instant d’après, son père était posté à ses côtés et considérait avec des yeux ronds la voiture qui fumait.


  — Helen, qu’est-ce que tu as fait ? demanda-t-il.


  « Oh, non ! pensa Rory. Ce n’était pas la chose à dire, ça ! ».


  — Pardon ? fit Mrs McBride d’un ton glacial.


  — Bravo, papa ! murmura Rory alors que sa mère marchait vers eux à grands pas furibonds.


  — Ce que j’ai fait, Michael ? Je vais te dire ce que j’ai fait : j’ai pris une décision responsable au sujet de cette vieille épave infernale. On va en acheter une autre. Compris ? Une voiture fiable, confortable et facile à entretenir. Et ce n’est pas ouvert à la discussion.


  Mrs McBride avait les mêmes yeux farouches qu’Avril. Quand elle vous jetait ce que Rory appelait son « regard qui tue », personne n’osait la contredire.


  — Je ne suis pas sûr qu’on ait les moyens d’acheter une nouvelle voiture, en ce moment, commença Mr McBride d’un ton incertain. Ce n’est peut-être pas trop grave. Je l’emmènerai au garage demain après-midi et…


  La mère de Rory montra la voiture du doigt.


  — Je déteste cet engin. Et il me le rend bien. On se déteste mutuellement ! On va acheter une nouvelle voiture, Michael.


  — Il y a un nouveau concessionnaire immense, de l’autre côté de la ville, intervint Avril. J’ai vu ça dans le journal. La pub disait qu’ils font des super promos pour l’ouverture, et qu’ils accordent une réduction en échange de l’ancienne voiture.


  Rory choisit rapidement de se ranger du côté de sa mère ; l’idée qu’ils achètent une nouvelle voiture plus cool lui plaisait beaucoup.


  — Allez, papa ! Ce sera génial. On pourrait aller faire un tour chez le concessionnaire demain… Je t’aiderai à choisir !


  — Hé, moi aussi ! ajouta Avril. Tu ne peux pas te fier à Rory, papa : il choisirait juste quelque chose de rapide et de tape-à-l’œil. Tu auras besoin de conseils avisés sur les équipements, comme un bon autoradio, un GPS et ce genre de choses.


  — C’est décidé, alors, dit Mrs McBride en jetant un dernier regard dédaigneux à la voiture qui fumait. Vous pouvez accompagner votre père chez le concessionnaire tous les deux. Moi, je serai bloquée au bureau demain : il y a une grande réunion qui va durer toute la journée avec des clients de l’étranger, alors je vais devoir vous faire confiance et vous laisser choisir la voiture idéale sans moi. Pense luxe, Michael, ajouta-t-elle avec un clin d’œil. Et écoute les enfants !


  — Ne t’inquiète pas, maman, dit Rory. On veillera à ce que papa achète quelque chose de bien !


  ***


  — Avoue-le, papa. Tu es perdu, pas vrai ? demanda Rory à son père depuis le siège passager.


  Ils avaient enfin réussi à remettre la voiture en état de marche, même si, d’après Rory, elle était en fin de vie.


  — Mais non, je ne suis pas perdu, répondit son père. Je prends la route qui offre un beau panorama, c’est tout !


  Rory regarda les entrepôts grisâtres qui bordaient la route et poussa un soupir.


  — Papa, tu as le pire sens de l’orientation du monde entier ! On aurait dû retourner chercher la carte, comme je le disais au début.


  — Je sais où on va, Rory, répliqua son père avec irritation. C’est cette stupide déviation qui m’a retardé. Comment aurais-je pu savoir qu’ils avaient subitement décidé de creuser des trous dans la principale route qui traverse la ville ?


  — Voilà pourquoi tu auras besoin d’un bon GPS dans la nouvelle voiture ! lança Avril. Comme ça, tu n’auras qu’à lui dire où tu veux aller, et il t’indiquera le meilleur chemin pour y arriver.


  — Sinon je pourrais simplement penser à emporter la carte, marmonna son père en tendant le cou pour voir ce qui bloquait la circulation.


  — Ça ne t’a pas aidé à trouver le chemin de notre maison de vacances l’été dernier, lui rappela Avril. Maman t’a dit que tu roulais dans la mauvaise direction, mais tu ne l’as pas crue, et tu n’as même pas cru la carte !


  — Et tu t’es perdu en essayant de trouver ce grand centre commercial qui vient d’ouvrir à l’extérieur de la ville, tu te souviens ? ajouta Rory avec un sourire. Et il y a aussi la fois où…


  — Ça va, ça va, j’ai compris, le coupa Mr McBride. Ton stupide père ne saurait pas trouver son chemin pour sortir d’un sac en papier. D’accord, je me rends : on va prendre un GPS. Tu es content ?


  — Ce qui nous serait utile, ce serait d’en avoir un maintenant, de GPS, marmonna Avril. On ne va jamais le trouver, ce concessionnaire !


  Son père tourna dans une autre rue.


  — Aha ! s’exclama-t-il gaiement. Je reconnais ça.


  Il poussa un cri de joie.


  — Oui ! Je sais exactement où on est ! Le concessionnaire est à cinq minutes d’ici.


  Il accéléra.


  — Un GPS ? ricana-t-il. Pour quoi faire ?


  ***


  Rory trouva impressionnante la salle d’exposition du concessionnaire. Elle était située dans une nouvelle zone industrielle. C’était un bâtiment ultramoderne, tout en longueur, qui s’étirait au fond d’une grande cour. Une immense baie vitrée miroitait sur le devant ; de longues banderoles et des fanions secoués par le vent affichaient les promotions d’ouverture et les bonnes affaires.


  Une dizaine de voitures neuves, toutes brillantes, étaient disposées dans la cour, sous un auvent or et argent. D’autres modèles plus chers étaient présentés sur des plates-formes surélevées à l’intérieur.


  Mr McBride se gara et ils sortirent. Rory vit plusieurs vendeurs en costume se tourner vers eux quand ils entrèrent dans la cour.


  — Bonjour… Puis-je vous aider ? demanda un jeune homme avec une coupe de cheveux impeccable et un sourire de publicité pour dentifrice.


  — On veut juste regarder pour le moment, répondit Mr McBride.


  Rory sourit de voir que son père voulait prendre son temps. Mais il y avait des voitures éblouissantes ici, ça allait être difficile de faire un choix.


  Ils tournèrent autour des modèles d’exposition. Avril passa de voiture en voiture et Rory regarda par les fenêtres bien astiquées, en bavant devant les intérieurs luxueux et les équipements haut de gamme.


  — C’est tellement dur de choisir ! commenta Avril alors qu’elle se trouvait à côté d’une voiture décorée d’une flamme rouge sur la carrosserie. On peut en prendre deux, papa ?


  — Quatre, ce serait mieux… renchérit Rory en élevant la voix, car son père s’était éloigné. Ça ferait une chacun !


  — Dès que j’aurai gagné au Loto ! répondit Mr McBride.


  Rory s’aperçut qu’Avril s’attardait devant une voiture particulière.


  — Hé, papa ! cria-t-elle. J’en ai trouvé une dont maman sera totalement dingue ! Viens voir.


  Rory et son père s’approchèrent.


  Une vendeuse vint les aider.


  — Elle a tous les équipements dont un conducteur avisé a besoin, dit-elle. ABS, ordinateur de bord, contrôle de vitesse, airbags avant et arrière. Elle a également un lecteur CD à plusieurs plateaux et des commandes conducteur et passager pour régler la climatisation.


  — Elle a un GPS ? demanda Avril.


  — C’est en option, répondit la vendeuse. Nous proposons plusieurs modèles et nous avons des mécaniciens spécialisés sur place qui peuvent installer le modèle de votre choix dans l’heure.


  Mr McBride pinça les lèvres en regardant l’écriteau avec le prix posé sur le pare-brise.


  — Eh bien…


  Rory l’interrompit :


  — On a les moyens, papa, non ?


  — Imagine comme maman serait heureuse… d’avoir une super voiture, mais aussi qu’on ne se perde plus ! insista Avril.


  — Nous pouvons vous proposer des conditions de paiement très avantageuses, ajouta vivement la vendeuse. Faire les papiers ne prendra pas plus de dix minutes.


  Elle sourit aux enfants.


  — Vous pourriez partir avec cet après-midi même ! Mais je ne veux pas vous presser… N’hésitez pas à aller voir ailleurs. Vous ne trouverez pas de meilleures affaires, je peux vous le garantir.


  — Alors ? demanda Avril. On va acheter cette voiture fabuleuse, superbe et formidable… ou tu veux en voir d’autres d’abord, papa ?


  Son père regarda la voiture.


  — Vous pensez qu’elle plaira à votre mère ?


  — Oh, oui, maman va l’adorer ! s’écria Rory. Elle est géniale, papa !


  Mr McBride tourna autour pour l’examiner.


  — Allons faire un tour d’essai, alors, déclara-t-il.


  — Et ensuite, on pourra l’acheter ? demanda Avril.


  — On verra.


  — Elle va être merveilleusement agréable à conduire, dit Avril avec un sourire. J’en suis sûre !


  ***


  Rory apprécia beaucoup leur petite balade pour tester la voiture. L’intérieur luxueux avait une bonne odeur de cuir neuf et de cirage. Et sa sœur avait eu raison : la voiture roulait comme dans un rêve.


  La vendeuse sortit du siège avant et ouvrit la portière à Rory et Avril. Elle sourit à leur père par-dessus le toit rutilant.


  — Qu’en pensez-vous ?


  — Elle est pas mal, répondit Mr McBride en se caressant le menton, pensif. Oui, pas mal du tout.


  — Arrête ton char, papa ! explosa Rory. Avoue que tu l’adores !


  Mr McBride regarda ses deux enfants et hocha la tête.


  — D’accord, dit-il en souriant à la vendeuse. Nous la prenons !


  — Et n’oublie pas de demander un GPS, lui rappela Rory.


  — Un très bon GPS, ajouta Avril.


  ***


  — O.K., les enfants, lança Mr McBride, ça va leur prendre un petit moment, d’installer le GPS. Ça vous dit d’aller chercher un endroit où manger un morceau en attendant ?


  — Tu as bien pris le meilleur GPS, hein, papa ? vérifia Avril. L’un de ces appareils géniaux qui reçoivent directement leurs informations du satellite ?


  — J’ai pensé que nous n’avions pas besoin de quelque chose de trop compliqué, répondit leur père. Celui que j’ai acheté coûtait moitié moins cher que les modèles haut de gamme. Mais il a toutes les fonctions dont nous avons besoin. Et la dame m’a dit qu’il y a un site Internet d’où on peut télécharger les nouvelles données aussi souvent qu’on en a besoin. Apparemment, on peut installer directement dans l’appareil depuis un ordinateur les informations mises à jour !


  Avril fronça les sourcils.


  — Les appareils modernes font ça automatiquement !


  — Oui, mais ils coûtent deux fois plus cher que celui que j’ai acheté, répliqua leur père. Il sera parfait, vous verrez. Et au fait, comme c’est vous qui avez soutenu qu’on en avait besoin, au départ, je compte sur vous pour comprendre comment ça marche !


  ***


  — Génial, grommela Mr McBride. Vous et vos nouvelles technologies !


  Rory scruta le panneau « Déviation » qui était juste devant eux. Tout s’était bien passé jusque-là. Il avait lu le mode d’emploi du GPS et entré leur adresse. Au début, son père avait semblé apprécier leur nouveau gadget : il souriait chaque fois que le robot – une voix féminine plaisante, quoique désincarnée – leur donnait de nouvelles instructions.


  Mais son sourire et sa bonne humeur avaient disparu rapidement quand ils étaient tombés sur le chantier qui bloquait le principal pont pour traverser le fleuve.


  — Alors, comment se fait-il que le GPS ne soit pas au courant de ça ? demanda Mr McBride. N’est-ce pas précisément le genre de choses qu’il devrait nous indiquer ? Je ferais mieux d’écouter la station de radio locale. Eux, au moins, ils se tiennent informés.


  Il appuya rageusement sur les boutons du tableau de bord.


  — Du calme, papa, dit Rory en écartant la main de son père et en trouvant rapidement la chaîne d’informations locale. Il marchera super bien dès qu’on aura récupéré les mises à jour sur Internet.


  — Il a intérêt, marmonna son père en passant la marche arrière et en rejoignant la route qui longeait le fleuve.


  Pendant qu’ils s’éloignaient, Rory jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Il vit que tout le milieu du pont manquait. C’était un chantier vraiment important ! Ils n’avaient plus le choix, désormais, ils étaient obligés d’aller jusqu’à l’autre pont, un chemin beaucoup plus long pour rentrer chez eux. Pour ne rien arranger, des nuages noirs s’amassèrent et il se mit à pleuvoir.


  — Merveilleux ! grogna leur père. Maintenant, la pluie va abîmer la finition à la cire avant même que votre mère ait pu voir la nouvelle voiture !


  — Regarde les choses du bon côté, dit Rory en pointant le doigt. Grâce au capteur de pluie, les essuie-glaces se sont mis en marche automatiquement.


  — Hum… Oui, je suppose que c’est déjà ça, répondit son père en se penchant pour éteindre le GPS.


  — Au revoir, dit la voix de robot féminine.


  — Oui, au revoir ! grommela Mr McBride.


  Un éclair illumina le ciel un instant.


  — Un… deux… trois… quatre, compta Rory.


  Un coup de tonnerre suivit.


  — L’orage est donc à environ deux kilomètres d’ici, annonça le garçon en prenant une voix de savant.


  — Ça va passer, dit son père, obligé de hausser la voix dans le martèlement de la pluie sur le toit. Tu verras.


  Pendant qu’ils roulaient, un deuxième éclair fendit le ciel pendant une seconde.


  — Un… deux…


  Le tonnerre gronda.


  — Il se rapproche, dit Rory. Il sera bientôt sur nous. Et visiblement, ça va être un orage déchaîné !


  ***


  — Alors ? Elle te plaît ? demanda Mr McBride à sa femme.


  Rory, Avril et leurs parents se tenaient à l’abri de leur porche. La nouvelle voiture était garée dans l’allée, pour que Mrs McBride puisse l’admirer.


  — Si elle me plaît ? répondit leur mère. J’ai l’impression, mais je la vois à peine !


  Rory afficha un sourire dépité. Sa mère n’exagérait pas beaucoup : il pleuvait si fort, désormais, que la nouvelle voiture était derrière un rideau de pluie qui rebondissait sur le toit et le capot, puis coulait en rigoles sur le bitume gris de l’allée.


  Elle regarda ses enfants.


  — Qu’est-ce que vous en pensez, tous les deux ?


  — On l’adore, déclara Rory.


  — On pourrait aller faire un tour sous la pluie, proposa Mr McBride. Qu’en dis-tu, Helen ?


  Mrs McBride jeta un coup d’œil aux gros nuages noirs.


  — Oh, pourquoi pas ? dit-elle avec un sourire. C’est moi qui conduis. Vous venez, les enfants ?


  — On doit faire la mise à jour du GPS ! répondit Rory.


  — Et comme je conduis mieux que lui, Rory aura besoin de mon aide, ajouta Avril avec un rictus, en donnant à son frère une bourrade dans le dos.


  — Allez récupérer ce dont vous avez besoin dans la voiture, dit leur père, et ensuite, on va y aller.


  Rory courut sous la pluie diluvienne ; son T-shirt se colla aussitôt contre son dos. Il décrocha le GPS de son support sur le tableau de bord, puis récupéra dans la boîte à gants le mode d’emploi et la prise pour le brancher sur un ordinateur.


  — Ça y est ! cria-t-il.


  Il revint en courant vers la maison en serrant le tout sous son T-shirt, pour le garder au sec. Dès qu’il eut repassé la porte, Avril lui arracha des mains le GPS et ses accessoires.


  — Je les prends ! dit-elle.


  Mr McBride souleva son manteau pour le tendre au-dessus de la tête de sa femme.


  — Tu es prête ? On y va ! lança-t-il.


  Rory et Avril regardèrent leurs parents courir sous la pluie.


  Un énorme éclair illumina le ciel et le tonnerre gronda pile au-dessus de leurs têtes. En général, Rory aimait bien les orages, mais celui-ci était un peu trop près à son goût.


  Le garçon agita la main, mais ses parents ne semblèrent pas s’en apercevoir.


  — Faites attention ! dit-il, presque pour lui-même.


  Il regarda pendant quelques instants encore la pluie rebondir et bouillonner dans l’allée.


  — Je rentre, déclara Avril. Ça gèle, dehors !


  — Je te rejoins dans une minute, répondit Rory.


  Il écouta la pluie marteler le toit du porche et les tourbillons d’eau gargouiller dans les caniveaux et les gouttières. Heureusement que leur maison était sur une colline ! Vu comme il pleuvait, certaines rues d’en bas, près du fleuve, risquaient carrément d’être inondées. Rory rentra dans la maison et ferma la porte sur l’orage.


  Avril était déjà assise devant l’ordinateur, dans la pièce qui lui était réservée à l’étage, en train de taper sur le clavier. L’écran montrait une page colorée de site Internet, sur laquelle la jeune fille saisissait des informations à propos de leur famille.


  — Tu as trouvé le site sans problème, alors ? demanda Rory.


  — Facilement, répondit Avril.


  Il vit qu’elle avait branché le fil à l’arrière du GPS et dans une prise de l’ordinateur.


  — Tu veux que je fasse le téléchargement pour toi ? lui proposa-t-il.


  Avril le regarda, choquée.


  — Sûrement pas !


  — Tout est branché correctement ?


  — Bien sûr !


  Elle le chassa d’un geste de la main.


  — Ne reste pas planté derrière moi.


  — Ne fiche pas tout en l’air, l’avertit Rory en souriant.


  — Mais non !


  Rory regarda sa sœur ouvrir la page qui permettait aux clients de récupérer les informations mises à jour. Elle cliqua sur le bouton « télécharger » et se laissa retomber contre le dossier de son siège avec un air de triomphe, les bras croisés.


  — Voilà, c’est réglé !


  — Papa et maman ne vont pas trop s’amuser à conduire sous ce déluge, commenta Rory en regardant par la fenêtre. Je parie qu’ils n’iront pas loin. Si ça ne s’arrête pas bientôt, on va…


  Mais il s’interrompit lorsque le ciel s’ouvrit dans un éclair de lumière blanche, aveuglante, suivi par un coup de tonnerre qui parut battre la maison comme un tambour.


  Il y eut une explosion pareille à un coup de fusil, juste au-dessus de leurs têtes, un bruit terrifiant, assourdissant qui poussa Rory à se baisser et à se plaquer les mains sur les oreilles. L’énorme détonation remplit l’air, accompagnée par un nouvel éclair de lumière bleutée. Avril poussa un cri quand, au plafond, les ampoules éclatèrent.


  Rory se retourna d’un bond et fixa l’ordinateur avec effroi. Des étincelles bleues jaillissaient de l’écran et on entendait la machine crépiter.


  — Avril, écarte-toi de là !


  Il tira sa sœur loin de la table de l’ordinateur.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? hurla-t-elle.


  Une langue de feu lécha la coque en plastique noircie, puis ils furent plongés dans l’obscurité totale. Rory sentait Avril s’agripper à lui, enfoncer les doigts dans ses bras. Il entendait sa respiration rauque, paniquée, par-dessus le sang qui lui martelait les tempes.


  — Rory… qu’est-ce que c’était ? hoqueta-t-elle.


  — Je suppose que la maison a été frappée par la foudre, souffla-t-il. Ça va ?


  — Oui, je crois. L’ordinateur m’a explosé à la figure !


  — Tu es blessée ?


  — Non. Je vais bien. Qu’est-ce qui est arrivé aux lampes ?


  — L’éclair a dû faire sauter l’électricité, dit Rory. Ouah !


  Il regarda sa sœur et parvint à sourire.


  — On a de la chance de ne pas avoir rôti !


  Il se leva tant bien que mal et regarda dehors. Les lampadaires étaient toujours allumés, et les autres maisons avaient encore de la lumière. Leurs fenêtres illuminées scintillaient sous la pluie.


  — On dirait que notre maison est la seule à avoir été touchée, constata-t-il. J’ai une lampe torche dans ma chambre. Reste ici, je vais la chercher.


  — Je viens avec toi, répliqua Avril, et elle se leva, tremblante. Je ne resterai pas ici toute seule. L’ordinateur risque de prendre feu ou je ne sais quoi.


  — Je suppose qu’on devrait aller chercher l’extincteur dans la cave, dit Rory. Juste par mesure de sécurité.


  Il s’avança à tâtons vers la porte, prudemment, en faisant le tour de la pièce pour éviter de passer trop près de la table de l’ordinateur. Il y avait une affreuse odeur de plastique fondu, et de la fumée âcre flottait dans l’air.


  Ils trouvèrent sa lampe torche et descendirent à la cave. C’était plutôt angoissant d’être là, en bas, sans pouvoir allumer le plafonnier. De sinistres ombres noires se dressaient tout autour d’eux dans la lumière de la torche et l’odeur de plastique brûlé était très forte.


  Rory braqua sa lampe sur le disjoncteur principal, tout au fond.


  — Avril… regarde ça ! murmura-t-il, la voix tremblante.


  Le disjoncteur avait fondu. Des volutes de fumée grise en sortaient. Le garçon scruta le panneau de fusibles noirci et déformé.


  — C’est fichu, dit-il.


  — Tu ne penses pas que c’est dangereux ? demanda Avril. Ça ne risque pas de prendre feu ?


  — Je ne sais pas.


  Rory rechignait à s’approcher davantage.


  — Contentons-nous de prendre l’extincteur, et sortons d’ici.


  Il se tourna vers sa sœur.


  — On devrait faire un tour dans la maison pour tout vérifier : si l’ordinateur a explosé, d’autres appareils électriques ont peut-être été touchés aussi.


  Ils regagnèrent l’escalier et Rory décrocha le petit extincteur rouge du mur.


  Les deux enfants, Rory en tête, firent un rapide tour d’horizon des pièces du rez-de-chaussée. Tout était plongé dans l’obscurité, mais on ne sentait pas l’odeur révélatrice de plastique brûlé. L’ordinateur avait pris tout l’impact de la foudre, semblait-il.


  Ils retournèrent dans le petit bureau. Rory braqua sa lampe torche sur la machine. L’écran plat à cristaux liquides s’était totalement désintégré, et Rory sentait des flaques de plastique fondu coller et craquer sous ses semelles. Un côté de l’ordinateur était noirci et brûlé, mais rien n’indiquait qu’il était toujours en train de se consumer.


  — Je crois qu’on ne risque rien, dit le garçon.


  — Je n’ai pas cette impression, répliqua Avril.


  — Je voulais dire qu’il n’a pas l’air sur le point de prendre feu, reprit Rory.


  Puis il se rappela une chose qui rendit leur mésaventure encore plus contrariante.


  — Le GPS ! Il était branché dans… Il doit être fichu, c’est sûr.


  — Oh, non ! grogna Avril.


  Rory suivit le fil du GPS qui partait de l’arrière de l’ordinateur brûlé. Son autre extrémité était toujours branchée dans le petit appareil, qui était posé au bord de la table.


  Le garçon approcha sa lampe torche… Ça alors ! Il n’en croyait pas ses yeux. Le GPS paraissait intact !


  — Hé, on dirait que ça va ! souffla-t-il.


  Avril se pencha plus près.


  — C’est incroyable ! Il marche toujours ?


  Rory appuya sur le bouton « ON ». À sa grande surprise, l’écran s’illumina et les mots « téléchargement terminé » apparurent en grosses lettres noires.


  — Dément ! lâcha Avril.


  — Il marche parfaitement, observa Rory. C’est dingue !


  — Sortons d’ici, dit Avril. Allons chercher de l’aide chez les voisins en attendant que papa et maman reviennent.


  Rory acquiesça. Ils descendirent au rez-de-chaussée et il posa le GPS sur la table de l’entrée. Ils n’avaient fait que quelques pas dehors lorsqu’ils virent les phares d’une voiture s’approcher.


  — C’est papa et maman ! s’écria Rory, soulagé.


  La voiture tourna dans l’allée et roula doucement jusqu’à la maison.


  Leur mère baissa sa vitre et considéra son fils avec surprise.


  — Que se passe-t-il ? Pourquoi toutes les lampes sont-elles éteintes ?


  ***


  Rory aida son père à faire le tour de la maison pour débrancher tous les appareils électriques. Mr McBride émit un petit sifflement quand il vit l’état de l’ordinateur.


  — La foudre a dû tomber pile dessus, dit-il en secouant la tête. On va pouvoir faire marcher l’assurance pour ça, il n’y a pas de doute. C’est bizarre que rien d’autre ne semble avoir été touché.


  Il secoua la tête.


  — Ah là là ! On vous laisse tout seuls dix minutes, vous deux, et vous réussissez à vous débrouiller pour que la maison soit frappée par la foudre !


  Il afficha un demi-sourire incrédule.


  — C’est typique.


  — C’était pas marrant, papa ! protesta Rory. On aurait pu être réduits en cendre.


  — Oui, admit son père en retrouvant soudain son sérieux. Je suis sûr que ce n’était pas marrant.


  Il tapota l’épaule de son fils.


  — Mais regarde les choses du bon côté : personne n’a été blessé, et maintenant, on vit une aventure dans le noir !


  Ils entendirent la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer.


  — Ce doit être Avril et ta mère avec le dîner, ajouta-t-il.


  En effet, quelques instants plus tard, elles entraient toutes les deux dans la pièce avec, à la main, des sacs en papier épais d’où s’échappait une odeur de plat chinois.


  Après le repas, Mrs McBride sortit toute la glace du congélateur.


  — Inutile de la laisser dégeler et s’abîmer, dit-elle avec un sourire en tendant des cuillères à tout le monde.


  Elle avait réussi à créer une ambiance intime en allumant une foule de bougies dans la cuisine et le salon, ainsi que quelques autres à des endroits stratégiques du couloir et du palier, à l’étage.


  « Ce n’est peut-être pas si mal, qu’il n’y ait plus d’électricité, songea Rory en se servant une nouvelle cuillerée de glace aux pépites de chocolat. Comme l’a dit papa, ça fait un peu comme une aventure ».


  À cet instant, quelque chose attira son regard.


  — C’est bizarre… lâcha-t-il tout haut.


  La lumière verte de l’horloge du micro-ondes clignotait.


  — Je suis certain que ça ne faisait pas ça tout à l’heure !


  Quand son père et lui avaient vérifié la maison, ils n’avaient vu aucun des appareils électriques en état de marche.


  L’horloge affichait quatre zéros qui clignotaient lentement. Elle paraissait un peu sinistre à la lueur des bougies. Mrs McBride s’en approcha et appuya sur des boutons, mais ça ne changea rien à la rangée de zéros clignotants.


  — Pas de doute, ça ne fonctionne pas, dit-elle.


  — Je n’aurais pas pu imaginer que ça marche, renchérit Mr McBride. Je l’ai débranché !


  — Mais pourtant, l’horloge reste allumée ! souligna Rory.


  — Il doit y avoir une batterie interne, je suppose, répondit son père. La plupart des appareils ménagers ont une batterie de secours pour que l’horloge continue à tourner en cas de coupure de courant.


  — Alors pourquoi elle n’affiche que des zéros ? voulut savoir Avril.


  — Aucune idée, dit son père. Bien. Maintenant, qui veut jouer au Cluedo à la lumière des bougies ?


  Tout le monde se dirigea vers le salon. Rory fut le dernier à sortir et, en partant, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Il se figea. Pendant un instant, l’affichage intermittent lui avait paru différent.


  À la place des quatre zéros, il aurait juré qu’il avait vu le mot R0 : RY.


  Il cligna des yeux et regarda encore. Désormais, l’horloge affichait de nouveau 00 :00.


  — Allez, viens, lambin ! appela Avril depuis le salon. Il y a un meurtre à résoudre, ici !


  Légèrement perturbé, Rory rejoignit le reste de sa famille dans la pièce voisine.


  ***


  Cette nuit-là, allongé dans son lit avec les mains croisées derrière la tête, Rory contemplait l’obscurité. Il n’y avait jamais prêté attention auparavant, mais un nombre important de choses ordinaires qu’il utilisait tous les jours dépendaient de l’électricité.


  Avec cette coupure de courant, ses parents, sa sœur et lui en avaient été réduits à jouer au Cluedo dans un cercle de bougies chauffe-plats, assis sur la moquette du salon. Quand ils avaient terminé la partie, Rory n’avait même pas pu s’affaler devant la télévision ni écouter de la musique. Et c’était peut-être joli, l’éclairage à la bougie, mais Avril et lui avaient largement passé l’âge d’apprécier les histoires de fantômes que leur père avait tenu à leur raconter.


  Pourvu que l’électricien d’urgence arrive à la première heure le lendemain matin ! Rory était impatient qu’ils puissent tous retrouver une vie normale. Il se retourna dans son lit et tira la couette par-dessus ses oreilles, mais le sommeil tardait à venir. Il s’agita et se retourna encore, sans parvenir à trouver une position confortable.


  Dans le noir, derrière ses paupières fermées, il voyait encore l’écran vert de l’horloge du micro-ondes.


  00 :00 R0 : RY 00 :00


  Il se redressa, se força à ouvrir les yeux et chassa l’image de son esprit.


  — J’ai rêvé ! chuchota-t-il pour lui-même. Je l’ai imaginé.


  Il se rallongea, les yeux grands ouverts, décidé à oublier cette vision perturbante.


  Puis il laissa ses yeux se fermer.


  La sinistre lumière verte revint doucement s’immiscer dans son esprit.


  Il finit par tomber dans un sommeil agité, mais l’écran clignotant le hanta toute la nuit.


  ***


  L’électricien souleva sa casquette de base-ball et gratta sa tête rasée de près.


  — Ça a dû être un sacré coup de foudre, dit-il en éclairant le disjoncteur abîmé avec une grosse lampe torche carrée. Je n’avais jamais vu ça. Les fusibles sont fondus ensemble.


  C’était le lendemain matin, aux alentours de dix heures. Mr McBride était avec lui dans la cave. Rory et Avril, perchés sur les marches, écoutaient les commentaires de l’électricien.


  — Vous pouvez le réparer ? le questionna Avril.


  — Ça va prendre un moment, dit-il. Mais je vais vous remettre le courant, ne vous inquiétez pas.


  Il considéra avec stupeur le panneau fondu.


  — Ce qui m’étonne, c’est que les canalisations d’eau et le cuivre de l’installation électrique n’aient pas relié la foudre à la terre. Rien n’aurait dû exploser. Vous auriez dû vous en sortir sans le moindre dégât. Je ne comprends pas. Je vais aller chercher mon matériel dans la camionnette, et puis je me mettrai au travail.


  — Ça ne vous gêne pas si je regarde ? demanda Rory.


  — N’embête pas le monsieur, Rory, intervint son père.


  — Pas de problème, dit l’électricien. Ça ne me dérange pas d’avoir un public. Et puis il pourra me tenir la lampe.


  Avril et Rory restèrent tous les deux pour se partager les tâches de tenir la puissante lampe torche et d’aller chercher des boissons fraîches et des biscuits pour l’électricien.


  Quand il eut enfin remis en place et rebranché le principal panneau de fusibles, la matinée touchait à sa fin.


  — Allume la lumière, Rory, lança-t-il.


  Le garçon tendit le doigt et actionna l’interrupteur de la cave. Rien ne se produisit.


  — Mince ! fit-il.


  L’électricien éclata de rire.


  — Avril… Viens par ici, si tu veux bien. À toi l’honneur.


  La jeune fille se posta à côté de lui.


  — Tu vois le petit levier rouge ? demanda-t-il. Baisse-le pour moi.


  — Je ne vais pas sauter avec, hein ? vérifia-t-elle.


  — Non, je te le promets, assura l’électricien.


  Elle baissa le levier sur le côté du nouveau panneau de fusibles.


  Les trois ampoules de la cave s’allumèrent.


  — Et la lumière fut ! s’écria l’électricien.


  — Tout va marcher, maintenant ? demanda Rory.


  — Je ne vois aucune raison que ça ne marche pas, déclara l’électricien en ramassant ses outils.


  — L’ordinateur ne marchera pas, rappela Avril, morose. Il est complètement fichu.


  Après le départ de l’électricien, Avril et Rory coururent dans le salon et réglèrent la télévision sur leur chaîne préférée.


  — C’en est fini du calme et de la tranquillité, je suppose, commenta leur père en s’asseyant avec son journal.


  — Quand est-ce qu’on aura un nouvel ordinateur, papa ? demanda Avril.


  — On peut le choisir avec toi ? ajouta Rory. Il y a ce super modèle à écran plat que mon copain Matt a reçu…


  — Je t’arrête tout de suite, Rory, dit son père. Inutile d’y penser avant qu’on ait été remboursés par l’assurance. Je leur ai téléphoné et j’ai lancé la machine, mais vous risquez de devoir vous passer d’ordinateur pendant quelques semaines.


  Rory et Avril échangèrent un regard. Pas d’ordinateur ? C’était une très mauvaise nouvelle.


  ***


  — On dîne dans combien de temps, maman ? demanda Rory en passant la tête par la porte de la cuisine.


  — Dans une semaine, si ça continue comme ça ! s’exclama sa mère.


  Rory vit qu’elle était énervée.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — C’est ce stupide four, dit-elle. La foudre a dû le détraquer. Je n’arrive pas à le faire marcher normalement. Ou bien il ne chauffe pas du tout, ou bien il chauffe trop ! Voilà plus d’une heure que j’essaie de le faire fonctionner. Et les plaques électriques ne sont pas mieux.


  Rory traversa la cuisine et tourna le bouton du four.


  — Non ! s’écria sa mère en écartant sa main.


  — J’essayais juste de… oh !


  Le reste de la phrase fut noyé dans un crépitement sonore, comme si un gros feu d’artifice avait été allumé dans le four. Puis il y eut une sourde détonation, et de la fumée noire se mit à filtrer par la porte fermée de l’appareil.


  Rory jeta un regard inquiet à sa mère.


  — Aïe, aïe, aïe ! dit-il. Désolé.


  Mrs McBride ouvrit la porte du four. L’alarme anti-incendie du plafond émit aussitôt une sonnerie perçante.


  — Éteins ça ! cria la mère de Rory. Je vais ouvrir les fenêtres.


  Rory s’empara d’un balai et appuya sur le bouton « silence » de l’alarme avec le manche.


  Son père surgit sur le seuil.


  — Il y a un problème ?


  — Tu ferais mieux… commença la mère de Rory.


  — … d’appeler le livreur de plats indiens ! termina son mari pour elle, et il battit vivement en retraite.


  Mrs McBride s’assit à la table de la cuisine, la tête dans les mains.


  — C’est tellement pénible, tout ça, Rory !


  Son fils se tenait à côté d’elle.


  — Ça va s’arranger, maman, assura-t-il en lui tapotant l’épaule. Papa a dit que l’assurance allait certainement rembourser tout ce qui s’est déglingué.


  Il prit un set de table pour chasser la fumée.


  — Et rien d’autre n’a l’air détraqué.


  Comme en réponse à sa remarque, un grondement métallique retentit à l’autre bout de la cuisine.


  Ils se retournèrent tous les deux.


  La machine à laver s’était lancée toute seule… sans rien dedans. Les voyants lumineux du panneau de contrôle s’allumaient et s’éteignaient sans raison pendant que le tambour vide tournait.


  Rory traversa vivement la pièce et mit la prise murale hors tension en pressant l’interrupteur. La machine à laver continua de gronder.


  — Comment c’est possible ? souffla-t-il en fixant l’interrupteur de la prise avec des yeux ronds.


  Il appuya dessus plusieurs fois pour le rallumer et l’éteindre de nouveau, mais, sous le plan de travail, la machine ne cessa pas de tourner.


  Quelques instants après, le bras de sa mère se tendit devant lui, et elle débrancha la machine, qui s’arrêta subitement.


  Ils se regardèrent.


  Rory était stupéfait.


  — Elle a continué à tourner alors que j’avais coupé le jus !


  — Il devait rester de l’électricité dans le câble, répondit sa mère d’une voix tendue.


  Il jeta un œil sur le lave-linge silencieux.


  — Mais c’est pas possible, murmura-t-il. Ou bien il y a du jus, ou bien il n’y en a pas !


  — Bon… J’ai envie d’un poulet korma, dit sa mère avec une gaieté forcée. Et toi, Rory ?


  Le garçon la fixa, stupéfait.


  Elle essayait de faire comme si de rien n’était, mais c’était bel et bien arrivé. Des choses pareilles, ça ne pouvait pas exister avec l’électricité, c’était impossible ! Rory avait l’impression angoissante que tout, dans la maison, se mettait à dérailler complètement.


  Qu’allait-il encore se produire ?


  ***


  Cette nuit-là, Rory fut tiré d’un sommeil profond par un sifflement électronique strident. Au début, il crut que c’était encore l’alarme anti-incendie, mais ça venait de tout près.


  Il tourna la tête pour consulter son réveil numérique. Ses yeux étaient encore embués de sommeil, mais il vit distinctement les chiffres qui s’affichaient dans l’obscurité de sa chambre.


  00 :00


  11 :11


  22 :22


  Ça changeait rapidement. Dans le silence, il avait l’impression que ce bruit lui vrillait le crâne.


  — La ferme ! marmonna-t-il en abattant la main sur le bouton « stop ».


  Le sifflement cessa, mais il lui laissa une sonnerie entêtante dans les oreilles.


  — Stupide machin ! grommela Rory en se retournant et en remontant la couette sur sa tête.


  Quelques secondes après, la radio de son réveil se mit en marche à plein volume. C’était une voix étrangère, un homme qui parlait avec excitation. Énervé, Rory rejeta sa couette et alluma sa lampe de chevet. Il tira le radio-réveil sur ses genoux et baissa la molette du volume jusqu’à ce que la voix ne soit plus qu’un murmure.


  Quand il se rallongea, une pensée lui vint soudain à l’esprit. Il laissait toujours la radio réglée sur une chaîne de musique. Pourquoi avait-elle été modifiée ? Était-ce une blague idiote d’Avril ? Ce n’était pas son genre. Rory se redressa brusquement et reprit le réveil. L’affichage numérique se mit à changer plus vite, accélérant jusqu’à ce que les chiffres deviennent flous. Et le réveil se mit à chauffer entre les mains de Rory.


  Paniqué, le garçon le lâcha sur sa couette et se recroquevilla dans un coin de son lit, en regardant les chiffres se succéder.


  Petit à petit, le défilé ralentit.


  Les chiffres s’immobilisèrent.


  Mais ce n’étaient plus des chiffres.


  L’écran affichait la même chose que la veille sur le micro-ondes – R0 : RY.


  Effaré, le garçon regarda les lettres rouges le cœur battant, avec un nœud glacé dans le ventre.


  « Je rêve. C’est absolument impossible ! ».


  Il ferma les yeux et les rouvrit.


  À présent, les lettres de feu écrivaient autre chose : un mot qui fit sauter le cœur de Rory dans sa gorge et lui coupa le souffle.


  L’écran affichait TU : ER.


  Pris de violents tremblements, Rory tendit la main vers le réveil. La machine projeta des étincelles bleues qui jaillirent en crépitant vers ses doigts, le brûlèrent et lui arrachèrent un cri de douleur. Il plaqua sa main blessée contre son corps et resta pétrifié de terreur.


  En espérant envers et contre tout que ce n’était que le fruit de son imagination, il regarda l’écran.


  03 :15


  Trois heures et quart du matin.


  Rory poussa un soupir. Le cauchemar était fini, mais le garçon tremblait toujours. Il se donna quelques secondes pour se remettre de cette étrange aventure.


  « C’est vraiment bizarre, songea-t-il. Qu’est-ce qui s’est passé ? ».


  Il sortit du lit et débrancha la prise du mur. L’écran s’éteignit.


  — Je ne sais pas si c’est vraiment arrivé ou pas, murmura-t-il, mais je ne vais pas prendre de risque.


  Il ramassa le réveil éteint et enroula le fil autour.


  — Toi, tu vas aller quelque part d’où tu ne pourras plus m’envoyer de messages flippants, d’accord ? dit-il.


  Il frémit légèrement en se rappelant la première fois qu’il avait vu son nom s’afficher, la veille, sur l’écran de l’horloge du micro-ondes.


  Ces appareils essayaient-ils de lui dire quelque chose ?


  « Mais enfin, c’est ridicule ! ».


  Le cerveau en ébullition, Rory secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Il n’allait pas laisser des lubies pareilles s’infiltrer dans son esprit au milieu de la nuit. Pas question.


  Il enveloppa le réveil dans un pull et le fourra dans le tiroir du bas de sa table de chevet avant de se remettre au lit.


  C’était impossible que l’écran ait affiché son nom. Il ne pouvait pas former des mots. Son imagination avait dû s’emballer, tout simplement.


  Malgré tout, il mit longtemps à se rendormir.


  ***


  Rory entra dans la cuisine. Le carrelage était froid sous ses pieds nus. C’était tôt le lendemain matin et il avait mal dormi après l’incident du réveil.


  Il marcha dans de l’eau glaciale.


  Surpris, il poussa un cri et baissa les yeux. Une grande flaque d’eau sortie du réfrigérateur s’élargissait sur le sol.


  — Pourquoi tu as crié ?


  Rory se retourna. Avril était sur le seuil de la cuisine.


  — Il y a de l’eau froide partout par terre ! répondit-il. Je crois que le frigo est fichu.


  Leur mère arriva derrière Avril.


  — Oh là là ! grogna-t-elle en regardant le sol inondé. Est-ce que ça va finir un jour ?


  Avril fut chargée d’aller chercher des serviettes et toute la famille se mit à éponger et à essorer au-dessus de l’évier. Mr McBride examina le réfrigérateur.


  — Vous n’allez pas le croire ! lança-t-il en ouvrant la porte du congélateur. Il fait carrément chaud, là-dedans ! Cette machine est complètement détraquée. Tout ce qu’il y avait dedans est bon à jeter.


  Mrs McBride renifla le carton de lait.


  — Beurk, il a tourné ! Rory, fais un saut à l’épicerie et achète-nous du lait, s’il te plaît.


  — Et du jus d’orange, ajouta Avril.


  — Prends donc aussi du beurre, pendant que tu y es, ça vaudra mieux, dit Mr McBride en lui donnant de l’argent.


  ***


  Quand Rory revint avec les provisions, la table était mise pour le petit déjeuner.


  Ce fut un repas frugal et triste ; il n’y avait que des céréales et des boissons froides, et, autour de la table, chacun affichait une mine sombre.


  — Quand est-ce qu’on aura de l’électricité qui marche vraiment ? demanda Avril avec mauvaise humeur.


  Pour le petit déjeuner, elle aimait manger des toasts tartinés de Nutella, mais le grille-pain ne marchait pas.


  Le père de Rory se leva et partit dans le salon. Après quelques minutes, il revint et s’assit.


  — J’ai rappelé l’électricien. Il a des rendez-vous toute la journée, alors il ne pourra pas venir avant demain matin.


  — On peut regarder la télé ? demanda Avril avec espoir.


  — Je pense qu’il vaut mieux qu’on n’utilise aucun appareil électrique, répondit son père. Histoire de ne prendre aucun risque.


  — Pas de télé ? hoqueta Avril. C’est fini ! Je me tire d’ici !


  Elle quitta la table et se dirigea vers l’entrée.


  — Je vais passer la journée chez Rachel.


  — Je veux que tu sois rentrée à sept heures au plus tard, ordonna sa mère. Tu as des devoirs à faire pour lundi. N’oublie pas que ton père et moi sortons jouer au bridge chez les Sherwood, ce soir.


  — Oui… génial… super… parfait ! hurla Avril en montant l’escalier à pas lourds.


  Les Sherwood ! Rory grogna rien que d’y penser. C’étaient les plus barbants des amis de ses parents. Quand ils se réunissaient, tous les quatre, ils se contentaient de rester assis à jouer aux cartes pendant des heures d’affilée.


  « Au moins, ce n’est pas le tour de papa et maman de les recevoir à la maison », songea-t-il avec soulagement.


  Environ une minute plus tard, Avril revint dans la cuisine. Elle tripotait son lecteur MP3, les sourcils froncés.


  — Toute ma musique a disparu ! dit-elle.


  Elle jeta l’appareil sur la table.


  — Est-ce que tout ce qu’il y a dans cette maison est fichu, maintenant ?


  Elle fusilla son père du regard.


  — Tu sais combien de temps ça m’a pris de télécharger toutes mes chansons préférées ?


  — Tu ne peux pas les récupérer depuis l’ordinateur de Rachel ? suggéra Rory. Elle a le même lecteur que toi.


  — Je suppose… De toute façon, je n’ai pas le choix ! répondit sèchement Avril. Je peux y aller, maintenant ?


  Mrs McBride consulta sa montre.


  — Il n’est que neuf heures, ce n’est pas un peu tôt ?


  — Ça ne dérangera pas la mère de Rachel, assura Avril en se dirigeant vers la porte. Et puis il n’y a rien à faire, ici.


  — Tes devoirs ? tenta son père.


  — Un peu de ménage ? proposa sa mère avec un sourire.


  — Bien essayé ! lança Avril, hilare, et elle sortit de la cuisine en courant.


  ***


  La journée ne fut pas aussi ennuyeuse que Rory l’avait craint. Ses copains avaient tous autre chose à faire, mais il réussit à trouver de quoi s’occuper agréablement.


  Il passa deux heures à aider son père dans le jardin, à tailler les haies et à arracher les mauvaises herbes des parterres de fleurs. Puis il s’éclipsa dans sa chambre pour lire quelques-uns des magazines qui s’étaient entassés, ces dernières semaines, pendant qu’il était absorbé par son nouveau jeu de course automobile. Lorsque sa mère passa la tête par la porte et lui annonça qu’elle allait commander une pizza pour le dîner, il fut étonné que le temps ait passé si vite.


  — Bien, dit Mrs McBride en débarrassant la table après le dîner. Notre taxi va arriver dans un petit moment. Le numéro des Sherwood est sur un Post-it collé à la porte du frigo. Si vous avez besoin de nous, n’hésitez pas à téléphoner. Et si c’est très urgent, vous devez aller chez les voisins. C’est compris ?


  — Oui, maman, répondit Rory.


  L’instant d’après, il entendit la porte de la maison s’ouvrir.


  — Je suis rentrée ! lança Avril en arrivant dans la cuisine.


  — Si vous avez un petit creux plus tard, il y a des choses à grignoter dans le placard, leur indiqua leur mère. Et quand vous aurez fini vos devoirs, il y a plein de jeux de société pour vous distraire.


  — Je vais me laver les cheveux, annonça Avril. Au moins, l’eau chaude marche au gaz. Vous imaginez, si on ne pouvait même pas prendre de douches ? Beurk !


  Une fois ses parents sortis et Avril enfermée dans la salle de bains, Rory s’installa dans le canapé et se replongea dans ses magazines. Il faisait encore jour, il y aurait largement assez de lumière pour lire pendant une heure environ, et il était sûr que ses parents ne rentreraient pas trop tard.


  Une demi-heure s’était écoulée quand il fut déconcentré par un léger bourdonnement. Il leva les yeux et tourna la tête pour comprendre de quoi il s’agissait. C’était un bruit familier, mais Rory n’arrivait pas à l’identifier.


  Après l’avoir écouté une minute ou deux, il se leva et ouvrit la porte qui donnait dans le couloir. Le bruit s’amplifia. Il venait de l’étage.


  Soudain, Rory comprit ce qu’il entendait.


  C’était un sèche-cheveux.


  — Avril ! Hoqueta-t-il, et il monta l’escalier en trombe.


  On lui avait pourtant dit de n’utiliser aucun appareil électrique !


  Rory poussa la porte de la chambre de sa sœur.


  — Avril ? appela-t-il, hésitant.


  — Aide-moi ! cria-t-elle d’une voix rauque.


  Elle était pliée en deux et se débattait avec le sèche-cheveux. Rory paniqua lorsqu’il vit qu’elle avait une grosse mèche de cheveux mouillés coincée dans le séchoir. Le moteur de l’appareil crissait et grondait, et une odeur de cheveux brûlés empestait l’air. Curieusement, le fil du séchoir s’était enroulé autour du cou de sa sœur.


  Rory bondit vers elle, pressé de l’aider. À cet instant, elle tomba sur le flanc par terre, tirant désespérément sur le fil qu’elle avait autour du cou.


  — Ça m’étrangle… parvint-elle à souffler.


  Rory vit son visage se tordre sous l’effet de la peur et de la douleur et ses yeux sortir de leurs orbites alors que le fil se resserrait autour de sa gorge.


  — Attends ! hurla-t-il.


  Il tomba à genoux et tira brutalement sur le séchoir. Les cheveux roussis d’Avril dégageaient une épaisse fumée âcre. Rory en eut les larmes aux yeux. Il parvint à glisser les doigts entre le cou de sa sœur et le cordon électrique, mais celui-ci parut se tordre et se resserrer davantage. Pendant tout ce temps, le séchoir ne cessa d’émettre des rugissements hystériques, comme s’il était animé d’élans hostiles.


  Rory sentait son cœur lui marteler la poitrine. Le visage de sa sœur virait au bleu. Il courut vers le mur et arracha la prise.


  Le séchoir se tut et s’écroula sur la moquette comme un animal mort.


  Avril se dégagea du cordon et se roula en boule par terre, les genoux remontés contre la poitrine, en toussant et en crachotant.


  Rory trouva des ciseaux sur la coiffeuse de sa sœur et coupa la mèche coincée dans le séchoir pour la dégager.


  — Avril ?


  Il la secoua.


  — Avril ! Ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Il l’aida à s’asseoir. Elle avait une vilaine zébrure autour du cou. Encore quelques instants, et le cordon l’aurait étranglée à mort.


  — Je l’ai branché, hoqueta Avril, mais le câble était tout emmêlé… et pendant que j’essayais de défaire les nœuds, ce truc s’est allumé tout seul.


  Elle tourna vers son frère des yeux écarquillés.


  — J’ai essayé de le lâcher, mais on aurait dit qu’il était vivant. Il a carrément sauté de mes mains !


  Elle déglutit.


  — Le fil s’est enroulé autour de mon cou, et ensuite, mes cheveux ont été aspirés.


  Elle frissonna.


  — J’ai eu tellement peur !


  — Tout va bien, maintenant, dit Rory. Tu peux te lever ?


  — Oui… je crois, répondit-elle d’une voix entrecoupée.


  — Il se passe vraiment quelque chose de grave dans cette maison, reprit Rory. Il faut qu’on sorte.


  Avril acquiesça et son frère l’aida à se remettre debout.


  — Rory ? Qu’est-ce qui se passe ?


  — Je ne sais pas, dit-il en la soutenant.


  Il plongea les yeux dans ses yeux effrayés.


  — Je pense que l’éclair qui nous a frappés n’était pas normal. Je pense qu’il a fait quelque chose à toute la maison.


  Il aida Avril à sortir sur le palier. Au rez-de-chaussée, il entendait de la musique très fort. C’était la chaîne hi-fi du salon qui hurlait à plein volume.


  Il ouvrit de grands yeux.


  — La chaîne n’est pas branchée, dit-il.


  — Mais si, forcément ! s’étrangla Avril en fixant le pied de l’escalier. Comment pourrait-elle faire ça si elle n’était pas branchée ?


  Rory regarda sa sœur et vit la terreur grandissante sur son visage.


  — Tout va bien se passer, assura-t-il en s’efforçant de paraître convaincu. Je vais nous faire sortir d’ici, ne t’inquiète pas.


  D’autres bruits émanaient du salon. Des voix tonitruantes, déformées. La télévision s’était brusquement animée, faisant défiler les chaînes l’une après l’autre, de plus en plus vite.


  — Viens, dit Rory en prenant la main d’Avril. On va foncer droit vers la porte d’entrée, d’accord ?


  Main dans la main, ils dévalèrent l’escalier comme des fous.


  Avril jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  Un nouveau bruit venait de la cuisine.


  — N’y pense pas, dit Rory. Cours !


  Derrière eux, il entendit le grondement de la machine à laver, ainsi que d’autres bruits de vrombissement et de grincement, comme si chaque appareil électroménager de la maison, furieux qu’ils essaient de partir, s’était soudain allumé.


  Rory courut vers la porte d’entrée, entraînant sa sœur à sa suite.


  Il tendit la main vers le verrou, mais à cet instant, Avril cria :


  — Rory ! Attention !


  Il y eut un claquement et le fil de la sonnette, qui montait le long du mur à côté de la porte, se dégagea de ses agrafes et s’enroula autour de la poignée. Sous les yeux incrédules de Rory, le bout arraché se déroula vers lui et lui cingla la joue.


  Il recula avec un cri de douleur.


  Des étincelles bleues jaillirent de la serrure. Rory eut un hoquet de stupeur quand le fil claqua dans l’air comme un fouet.


  — Éloigne-toi de là ! hurla Avril. On n’a qu’à passer par la porte de derrière !


  Rory savait que ça les obligerait à traverser la cuisine avec tous ses appareils électriques qui grondaient et rugissaient, mais c’était sans doute moins dangereux qu’un fil qui s’agitait dans l’air comme un serpent…


  — Oui, allons-y ! dit-il, haletant.


  Ils coururent dans la cuisine, mais l’accès à la porte de derrière était bloqué par un amas de fils électriques qui évoquait une toile d’araignée tendue en travers de leur chemin.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? cria Avril par-dessus le tumulte.


  Rory n’en avait aucune idée. La radio et le téléviseur portatif hurlaient. Le moulin à café gémissait en tournant à sa vitesse maximale. Les lames du mixeur vrombissaient. Le robot ménager broyait et, derrière tous ces bruits, on entendait le grondement régulier du lave-linge et les sifflements du lave-vaisselle.


  Puis Rory vit l’écran numérique de l’horloge du micro-ondes. Il clignotait rapidement.
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  — R… Rory ?


  Avril fixa l’écran clignotant avec stupeur, puis se mit à hurler.


  Rory l’empoigna et la tira en arrière quand un fil se déploya brutalement vers eux en crépitant. Le garçon claqua la porte et entendit le fil fouetter furieusement le panneau de bois.


  — Avril, arrête de crier et réfléchis ! tonna-t-il en écartant les mains de sa sœur, qui se couvrait le visage.


  Elle le fixa avec hébétude, désormais silencieuse, mais haletante de terreur.


  — On peut encore sortir par le garage, dit-il.


  On accédait au garage par une petite réserve qui s’ouvrait sur le couloir. Rory en poussa la porte. La pièce était couverte d’étagères où était entassé le matériel de jardinage de son père.


  Rory prit la main d’Avril et l’entraîna dans la réserve. Ils devraient être en sécurité, il était pratiquement sûr qu’il n’y avait rien d’électrique qui risquait de les attaquer, ici. Il s’élança vers la porte du garage et l’ouvrit à la volée. Dans le reste de la maison, le bruit s’amplifia brusquement, montant de toutes parts comme un chœur de rage électrique.


  La lumière du plafond se mit à s’allumer et à s’éteindre et l’ampoule explosa au-dessus de leurs têtes, projetant sur eux de minuscules éclats de verre.


  Rory et Avril foncèrent dans le garage et s’y enfermèrent.


  — Et maintenant ? demanda la jeune fille, le souffle coupé.


  Rory longea la voiture en courant vers la grande porte métallique qu’on pouvait relever vers le toit, et enfonça le bouton qui en commandait l’ouverture. L’engrenage grinça brièvement, mais la porte ne bougea pas.


  — Rory ! Attention ! lança Avril d’une voix stridente, paniquée.


  Rory se jeta en arrière et, une fraction de seconde après, deux câbles épais se dégagèrent du mur et tressautèrent vers lui.


  Les néons du plafond s’allumèrent dans un crépitement et les deux enfants furent arrosés par une pluie d’étincelles.


  — Rory ? Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? cria Avril.


  — Allons dans la voiture, répondit Rory. On y sera à l’abri.


  Il prit les clés de contact sur le râtelier placé à côté de la porte d’accès à la maison. La voiture se trouvait loin de chez eux lorsque la foudre était tombée ; elle offrirait forcément un refuge sûr.


  Son père était entré dans le garage en marche arrière pour partir plus facilement le lendemain matin, alors l’avant était tourné face à la grande porte métallique. Rory ouvrit la portière du côté conducteur et les deux enfants grimpèrent précipitamment dans la voiture. Il claqua la portière. Avril gagna le siège passager, le souffle court, en regardant par le pare-brise avec ses grands yeux effrayés.


  — On va rester ici en attendant que papa et maman rentrent à la maison, dit calmement Rory. Ils sauront quoi faire.


  Avril le regarda.


  — Je ne suis pas sûre que la voiture nous protège aussi longtemps. On devra peut-être se débrouiller tout seuls pour sortir d’ici.


  Déterminé à rassurer sa sœur, Rory lui adressa un sourire crispé.


  — Je vais trouver une solution.


  Il chercha à tâtons sous le siège le double des clés de la maison.


  À peine l’avait-il trouvé, soulagé, qu’un grondement retentit au fond du garage. Rory se retourna sur son siège et regarda par la lunette arrière : quelque chose se dressait sous une bâche en plastique. La chose s’éleva dans les airs avec des rugissements et des grincements.


  — Oh, non ! gémit le garçon.


  Il s’était rappelé aussitôt ce que son père gardait là-bas, dans le fond.


  — Rory, dit Avril en lui agrippant le bras, qu’est-ce que c’est ?


  — Le taille-haie, répondit son frère.


  Des gouttes de sueur froide perlaient sur son front.


  La bâche glissa par terre, dévoilant la lame vrombissante du taille-haie. L’engin s’arrêta quelques instants, comme s’il cherchait sa proie, puis sa longue lame se braqua sur eux.


  Le taille-haie percuta la lunette arrière de la voiture, qui fut entièrement étoilée. La lame recula, puis se jeta de nouveau vers eux. Des morceaux de verre rebondirent dans la voiture, mais Rory vit que le câble s’était emmêlé avec quelque chose, dehors. L’effroyable lame ne pouvait pas les atteindre.


  — Rory ! hurla Avril. Il faut qu’on sorte d’ici, sinon on va se faire tuer ! Tu vas devoir conduire la voiture !


  Rory considéra sa sœur avec horreur. Il n’avait jamais été derrière le volant d’une vraie voiture. Mais il savait qu’Avril avait raison. À tout moment, le câble emmêlé du taille-haie pouvait se libérer, et alors il traverserait la lunette arrière et viendrait transpercer les sièges avant.


  Le garçon enfonça la clé de contact et la tourna.


  Le moteur s’alluma immédiatement.


  « Heureusement ! » songea Rory.


  La nouvelle voiture était équipée d’une boîte automatique. Il la mit en mode « marche avant », desserra le frein à main et appuya sur l’accélérateur.


  Les pensées se mélangeaient dans sa tête, mais il parvint à rester assez calme pour faire avancer la voiture. Le taille-haie se décrocha de la lunette arrière et tomba par terre, mais Rory entendait toujours le bruit épouvantable de la machine qui tressautait sur le béton. En ravalant la boule qu’il avait dans la gorge, il enfonça l’accélérateur à fond. La voiture fit un bond vers l’avant et percuta violemment la grande porte métallique du garage.


  Rory grimaça quand il vit le capot voilé et enfoncé ; la porte aussi était enfoncée, mais elle n’avait pas bougé. Les câbles fouettèrent les vitres de la voiture.


  — Il faut que tu rentres dedans plus fort ! lui cria Avril. Roule plus vite !


  Rory parvint à mettre la voiture en marche arrière. Elle recula avec brusquerie dans le garage, coinçant le taille-haie sous le pare-chocs arrière et le traînant sur le sol. Le moteur de la machine émit des cris de frustration. La voiture percuta violemment le mur du fond avant que Rory ait eut le temps de l’arrêter. En rassemblant tout son courage, il repassa la marche avant et écrasa l’accélérateur avec le pied.


  La voiture repartit brutalement vers l’avant et Rory grinça des dents quand ils foncèrent vers la porte du garage.


  Il y eut un bruit de tôle froissée et de métal arraché.


  — Tu as réussi ! s’écria Avril, tout excitée.


  Rory vit la porte s’effondrer, et la voiture passa à travers.


  Il regarda sa sœur. Avril avait les yeux écarquillés.


  — Tu nous as sauvés ! dit-elle, le souffle court.


  — C’est vrai, hein ? murmura Rory en arrêtant la voiture dans l’allée devant chez eux.


  Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Dans la maison, les lumières clignotaient rapidement. On aurait dit qu’elle se désintégrait de rage à cause de leur évasion. Rory vit que les voisins commençaient à sortir de chez eux avec des airs effarés.


  Mais sa sœur et lui ne risquaient plus rien, maintenant.


  — On continue à pied ? proposa-t-il en adressant un faible sourire à Avril.


  — Je pense que c’est une excellente idée, répondit-elle.


  Elle essaya de sortir, mais la poignée de sa portière ne bougea pas.


  — C’est coincé, dit-elle. On va devoir sortir de ton côté.


  Rory retira la clé, mais le petit ronronnement régulier du moteur ne s’arrêta pas.


  — C’est bizarre… remarqua-t-il pour lui-même.


  Il tendit la main vers la poignée de sa portière à lui. À cet instant, la commande centrale qui permettait de verrouiller toutes les portières se baissa.


  — Mais qu’est-ce que… ?


  En faisant une découverte qui réveilla son angoisse, Rory s’interrompit.


  Le GPS était revenu à sa place sur le tableau de bord.


  Et il était allumé.


  Avril regardait fixement l’écran illuminé.


  — Rory, dit-elle doucement, d’une voix tremblante, c’est toi qui l’as remis ?


  — Non, répondit Rory dans un murmure. Je ne savais même pas qu’il était là. C’est papa qui a dû le remettre.


  — Pourquoi s’est-il allumé ? lui demanda Avril.


  Il déglutit avec peine.


  — Je ne sais pas.


  Avant qu’Avril puisse poursuivre, une voix mécanique parla. Ce n’était pas la voix féminine aimable qu’ils avaient entendue la première fois. C’était une voix grave, rauque et gutturale qui envoya des frissons dans le dos de Rory.


  — Vous souhaitez rejoindre Dunbar Street, dit-elle.


  Avril regarda son frère.


  — C’est plus la même voix ! observa-t-elle en tremblant.


  La machine crépita de nouveau.


  — Depuis Howard Alley, vous devez tourner à gauche dans Aynsley Avenue.


  — Pourquoi il nous dit ça ? demanda Avril, la gorge nouée.


  — Il faut qu’on sorte de la voiture ! hurla Rory. Tout de suite !


  Il se battit désespérément avec la poignée. L’ignoble voix reprit avec plus d’insistance et d’agressivité :


  — Vous devez tourner à gauche dans Aynsley Avenue !


  Rory se tourna sur son siège et donna un coup de pied dans la portière. Peu après, la voiture recula.


  — Elle nous ramène dans le garage ! cria Avril.


  Soudain, la voiture s’arrêta et le moteur gronda sauvagement. Rory vit le levier de vitesse passer en mode « marche avant » et la pédale de l’accélérateur s’enfoncer jusqu’au plancher. La voiture partit sur les chapeaux de roue, les plaquant contre leurs sièges. Elle fonça dans l’allée et bondit sur la route. Le volant braqua soudainement. Avril et Rory furent jetés de côté par cette embardée.


  Rory saisit le volant des deux mains et appuya sur la pédale de frein. Mais le volant tourna malgré ses efforts, lui tordant les bras, et le frein ne produisait plus aucun effet.


  Ils prirent de la vitesse et Avril poussa un cri quand ils évitèrent de justesse une collision frontale. Le volant tourna brusquement et leur voiture s’écarta à la dernière seconde avant l’impact. Rory entendit des coups de Klaxon furibonds et des éclats de voix. Avril et lui roulaient au milieu de la route, forçant les autres véhicules à dévier et à freiner brutalement pour les éviter.


  Rory écrasa de nouveau la pédale de frein, mais leur engin continua d’accélérer. Il se cramponna au volant, terrifié : à tout instant, ils pouvaient percuter une voiture qui arrivait en face et mourir dans l’accident.


  — Tournez à droite dans Ward Road, rugit l’affreuse voix de robot.


  La voiture vira à toute allure vers la droite.


  — Où est-ce qu’elle nous emmène ? cria Avril.


  Rory n’avait pas le souffle pour répondre, et aucune idée de ce que la force maléfique qui s’était emparée de leur véhicule avait prévu pour eux.


  Il essaya une fois de plus de contrôler la direction, en vain. Le volant lui brûla les mains, refusant de tourner du côté voulu. Le garçon comprit qu’Avril et lui ne pouvaient absolument rien faire. Il était tellement terrorisé qu’il avait la nausée et l’esprit embrumé.


  Rory s’affala contre le dossier de son siège et regarda par le pare-brise. Il savait où ils étaient. La voiture les avait conduits à l’autre bout de la ville. À présent, il approchait la section fermée de la route qui menait au pont manquant.


  Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Le GPS les entraînait droit vers le pont effondré qui s’avançait au-dessus du fleuve.


  Quand la voiture enfonça une barrière en bois, Avril hurla.


  Et quand ils s’envolèrent dans les airs et commencèrent à retomber, Rory vit les tourbillons marron du fleuve, en dessous. Juste avant l’impact, les deux enfants entendirent la voix mécanique éraillée prononcer une dernière phrase.


  — Vous êtes arrivés à destination.
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  7.1 – Je t’ai vu !


   


  « Mais où sont les gens ? », se demanda Mike Lewis alors qu’il pédalait au bord de la route pour se rendre au collège.


  Cela faisait déjà dix bonnes minutes qu’il était sorti de sa nouvelle maison, la ferme Axby, et il n’avait vu qu’un seul véhicule. Un tracteur qui avait émergé d’un chemin de terre pour rejoindre une des voies étroites qui serpentaient à travers les champs et les collines, autour de la ferme. À part ça, Mike n’avait même pas croisé un autre vélo depuis son départ.


  Le contraste avec son trajet entre la maison et le collège à Londres n’aurait pas pu être plus frappant. Là-bas, il passait son temps à éviter les voitures, les bus et les taxis sur presque tout le trajet. Ici, il semblait avoir la route pour lui tout seul.


  « Peut-être que personne ne sort de chez soi le lundi matin, à la campagne ! », songea-t-il.


  En tournant dans un virage en épingle à cheveux, il vit une voiture arriver dans l’autre sens. Il sourit, presque soulagé de constater qu’il n’était pas le seul à être dehors.


  Le chauffeur le salua gaiement d’un geste en passant. Mike lui répondit d’un signe de tête et se rappela que le conducteur du tracteur qu’il avait vu lui avait fait signe aussi. Décidément, les gens d’ici étaient sympathiques. En continuant à pédaler, il jeta un coup d’œil sur sa gauche et aperçut un cheval qui le regardait par-dessus la haie. Il sourit, amusé. L’animal allait-il lui faire signe, lui aussi ?


  Sans se départir de son grand sourire, Mike tourna dans un nouveau virage et descendit une colline en pente raide vers le collège de Beech Hill. En s’approchant, il vit les bâtiments en brique rouge et les élèves qui se trouvaient dans la cour et le terrain de sport. Certains étaient en groupe, d’autres se déplaçaient par deux. Personne ne semblait être seul.


  Il éprouva un pincement d’appréhension en prenant conscience qu’il ne connaîtrait personne. Malgré tout, la façon chaleureuse dont on l’avait salué sur la route était forcément de bon augure. Il espérait que les gens de son collège seraient aussi avenants.


  Mike s’arrêta et remarqua que plusieurs élèves l’observaient avec curiosité. Il attacha son vélo dans le garage qui leur était réservé, accrocha son sac sur son dos et s’avança d’un pas incertain dans la cour, en regardant autour de lui. À sa droite, des garçons disputaient bruyamment un match de foot. À sa gauche, trois filles qui le dévisageaient se mirent à glousser sur son passage. Décidément, cette première journée dans son nouveau collège avait de quoi le rendre nerveux. Il se dirigea timidement vers le terrain de sport.


  Soudain, une balle de tennis atterrit à ses pieds. Mike leva la tête pour voir d’où elle venait.


  — Par ici ! appela une voix.


  Il se retourna et découvrit un garçon de haute taille qui trottinait vers lui, suivi par d’autres plus petits.


  Mike se baissa pour ramasser la balle et la leur renvoyer, mais le temps qu’il se redresse, la bande était arrivée juste à côté de lui. Le plus grand tendit la main et Mike lâcha la balle dans sa paume ouverte.


  — Tu es nouveau, non ? dit l’un de ses acolytes.


  Mike acquiesça en souriant.


  — Oui. Je m’appelle Mike.


  — Tu habitais où avant de déménager ici ? demanda un autre.


  — À Londres.


  — Tu vis à la ferme Axby, c’est ça ? reprit le premier.


  Mike acquiesça de nouveau.


  — Alors où est-ce que tu as garé ton bulldozer ? lança froidement le plus grand. C’est pour ça que vous êtes ici, ta famille et toi, pas vrai ? Pour raser tout ce qu’il y a autour et construire un centre commercial ?


  — Non, dit Mike.


  Son père était promoteur immobilier et Mike savait qu’à l’origine il avait acheté la ferme Axby avec l’intention d’y construire un centre commercial, en effet. Mais il était tombé amoureux de l’endroit, et, au bout du compte, il avait décidé d’y emménager avec toute sa famille à la place. Le projet de centre commercial avait été définitivement remisé au placard.


  — Mais ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée, ajouta-t-il pour rire. On dirait que ça manque un peu, par ici.


  Sa remarque fut mal reçue : le grand garçon fit un pas furieux vers lui. Mike allait-il devoir se battre trois minutes à peine après sa rentrée dans cette nouvelle école ? Ce serait sûrement un record mondial !


  Mais le garçon se contenta de lui planter un doigt dans la poitrine.


  — On se reverra, le Londonien.


  Là-dessus, il tourna les talons et s’éloigna. Les autres s’élancèrent derrière lui comme un troupeau de hyènes suivant un lion.


  Mike poussa un soupir de soulagement.


  — Je crois que cette plaisanterie sur le centre commercial n’était pas une bonne idée… C’était bien une plaisanterie, hein ?


  — Oui, répondit Mike en se retournant.


  Une fille aux longs cheveux emmêlés lui faisait un grand sourire.


  — Ne t’en fais pas pour ça, reprit-elle. Ils s’en remettront.


  — Merci, dit Mike. Je m’inquiétais un peu.


  — Andrew Scutt, le grand, peut être assez agressif, continua-t-elle. C’est un peu la racaille du collège. Les autres sont à sa botte, mais ils sont sympas quand Andrew n’est pas là.


  — Racaille ? Je ne m’attendais pas à entendre ce mot-là en dehors de la capitale ! s’esclaffa Mike.


  — Même si on vit à la campagne, ça ne veut pas dire qu’on est arriérés, tu sais, souligna la fille sans cesser de sourire. Je m’appelle Fanny, au fait. Toi, c’est Mike, c’est ça ? Miss Hamilton nous a prévenus la semaine dernière que tu allais arriver dans notre classe.


  — Est-ce qu’elle vous a également raconté que mon père allait raser vos maisons et construire un centre commercial ici ? voulut savoir Mike. C’est pour ça que King Kong, là-bas, m’est tombé dessus ?


  Fanny éclata de rire et secoua la tête.


  — Le journal local multiplie les révélations et les spéculations depuis des mois au sujet d’un promoteur qui aurait acheté un terrain pour un centre commercial, expliqua-t-elle. Les gens du coin ne sont pas trop fans de l’idée. Ils considèrent qu’on n’en a pas besoin, vu qu’on s’en est passés pendant tout ce temps.


  — Alors où tu vas pour faire des courses ? demanda Mike.


  — Il y a des boutiques et un marché au village. Et d’autres magasins à Wakely, à une dizaine de kilomètres d’ici. On y trouve aussi un cinéma, si tu cherches quelque chose à faire.


  — J’ai largement de quoi m’occuper en ce moment : je dois aider mes parents à remettre la ferme en état…


  Il eut un sourire dépité.


  — … malheureusement.


  — Alors vous avez emménagé à la ferme Axby, c’est bien ça ?


  — C’est aussi votre prof qui vous l’a dit ?


  — Non, je tiens ça de mon père. Et le journal local a annoncé que la ferme Axby avait été vendue, lui expliqua Fanny.


  — Il signale chaque maison vendue ?


  — Non. Mais la ferme Axby était inhabitée depuis des années ! Tout le monde croyait qu’on allait construire un centre commercial à la place. Je pense que la plupart des gens ont été soulagés d’apprendre qu’une famille y avait emménagé.


  — Tout le monde sauf Andrew, murmura Mike.


  — Ignore-le, je te dis. On n’est pas tous comme lui.


  — Tant mieux, je m’en réjouis ! Je me demandais quand j’allais enfin voir quelqu’un d’accueillant.


  Il lui sourit.


  Fanny lui rendit son sourire et, quand la cloche sonna le début des cours, lui fit signe de la suivre.


  — Je vais te montrer où se trouve la salle de notre classe. Et je te promets de ne pas mâcher du foin ni de parler de l’élevage des porcs une seule fois de la journée, d’accord ?


  Le garçon s’esclaffa.


  — Cool !


  Et il la suivit dans le bâtiment principal du collège.


  ***


  Mike posa son stylo. Il était moins nerveux, à présent, même si sa journée avait plutôt mal commencé. Il jeta un coup d’œil à Fanny. Elle l’avait vraiment aidé à trouver ses marques dans son nouveau collège. Miss Hamilton, leur prof de géo, était sympa aussi, et la dissertation sur la forêt d’Amazonie qu’elle leur avait donnée à faire n’était pas difficile. Mike avait terminé avant tout le monde.


  Il se redressa et regarda autour de lui dans la salle de classe. Assise à la table voisine, Fanny était toujours en train d’écrire et s’interrompait de temps en temps pour consulter son manuel.


  Miss Hamilton se leva de son bureau.


  — Continuez à travailler, dit-elle. Je dois aller chercher des livres à la bibliothèque du collège. Je serai de retour dans quelques minutes.


  Elle partit en fermant la porte derrière elle.


  Un vague bourdonnement de conversations s’éleva dans la classe. Mike sourit : ce n’était pas comme dans son ancien collège, à Londres. Quand un prof s’absentait, là-bas, des cris et des rires explosaient aussitôt dans toute la salle. Manifestement, observa-t-il, ses nouveaux camarades savaient mieux se tenir. Il écouta deux garçons assis devant lui discuter de leur expédition de pêche du week-end précédent.


  — Ouais, c’était génial, dit l’un d’eux. J’ai eu une perche et Tom a attrapé des épinoches.


  « Génial ? » songea Mike, perplexe.


  Rester assis au bord d’un cours d’eau avec un ver de terre au bout d’un crochet pour essayer d’attraper des poissons, voilà qui ne lui paraissait pas très palpitant.


  « C’est comme ça qu’ils s’amusent ? se demanda-t-il. Et quand ils cherchent une activité vraiment trépidante, peut-être qu’ils regardent les vaches brouter ! ».


  Il fut soulagé lorsque l’heure du déjeuner arriva enfin et qu’il put ressortir dans la cour avec le reste du collège.


  — Allez, le Londonien ! dit Fanny, qui arrivait derrière lui, en le tirant par le bras. Tu peux venir déjeuner avec moi.


  Mike la suivit dans l’escalier du bâtiment principal. Tous deux s’assirent et sortirent leur casse-croûte de leur sac. Le garçon mordit dans son sandwich en balayant la cour du regard.


  — Tu t’amuses bien ? demanda Fanny.


  — Tu ne trouves jamais ça barbant de vivre à la campagne ? demanda Mike à son tour.


  — Pourquoi veux-tu que je trouve ça barbant ? Il y a des tas de choses à faire.


  — Comme quoi ? Aller à la pêche ? Marcher ? Quand je sors, je vois des champs. C’est tout, des champs et rien d’autre. Chez moi, je pouvais jouer au ballon contre un mur. Ici, si je tape dans un ballon, je suis obligé de courir après sur des kilomètres… et je marche dans une dizaine de bouses de vache au passage !


  Fanny s’esclaffa.


  — Mon pauvre ! Il va te falloir un peu de temps pour t’habituer à la vie d’ici, voilà tout. Qu’est-ce que tu aurais fait en ville ?


  Mike haussa les épaules.


  — Je ne sais pas… Des tas de trucs. On allait au cinéma, au bowling ou au McDonald’s. Il y avait des milliers d’activités possibles.


  — Tout ça, tu peux le faire ici aussi, tu sais, répliqua Fanny. Il te suffit de monter dans un bus, et hop. C’est pas la mer à boire. Ne me dis pas que tout était à deux minutes à pied de chez toi quand tu habitais à Londres !


  — Non, tu as raison, admit Mike. Alors ? Qu’est-ce que tu fais le week-end, toi ?


  — Je vais voir mes copains, je joue avec mon petit frère, j’écoute mon iPod, ce genre de choses.


  — Tu as un iPod ?


  — Et une X-Box. Et un lecteur de DVD. On a même l’eau courante, figure-toi, plaisanta Fanny en lui donnant un coup de poing joueur dans le bras.


  — Je sais, grogna Mike. J’avais une fausse image de la campagne et des gens qui y vivent. Excuse-moi.


  — Ne t’en fais pas. Dans six mois, tu auras oublié que tu as vécu ailleurs !


  — Ouais, on ne sait jamais, peut-être même que je me serai mis à la pêche, conclut Mike avec un rictus.


  ***


  En marchant à travers les champs, le samedi matin, Mike regarda la liste de courses que sa mère lui avait donnée et ne put s’empêcher de se demander ce que faisaient ses copains de Londres en ce moment.


  « Ils sont sans doute encore couchés », songea-t-il, sachant qu’il était à peine neuf heures.


  Il était pratiquement sûr qu’aucun d’entre eux n’était sorti faire des courses pour sa mère. Et même alors, ils n’auraient pas un long trajet à faire à pied pour rejoindre un marché de village et y acheter des fruits frais !


  Mike soupira. Sa mère s’était mis en tête de faire des confitures ! Elle n’avait jamais fait de confitures de sa vie, avant qu’ils s’installent à la ferme Axby. Ses parents adoptaient sérieusement le mode de vie campagnard !


  Le garçon plongea la main dans sa poche et en sortit son téléphone portable. Il n’avait trouvé de réseau nulle part depuis leur emménagement à la ferme. Mais ici, sur cette colline qui dominait la maison, la réception serait peut-être meilleure, qui sait ?


  Il composa le numéro de son ami Matt et attendit avec espoir. Quand le mot « appel » apparut sur l’écran, il faillit pousser un cri de joie, mais il se contenta de coller le téléphone contre son oreille.


  — Allô ? fit une voix qu’il connaissait bien.


  — Matt, commença Mike, tout excité, c’est moi, Mike Lewis.


  — Mike ! s’exclama Matt. Salut, mon pote, je… jamais… tu…


  Sa voix était hachée, si bien que Mike ne comprit rien à ce qu’il disait.


  — Matt, tu m’entends ? hurla-t-il dans l’appareil.


  Pas de réponse. Il poussa un juron et courut plus haut sur la colline dans l’espoir d’obtenir une meilleure réception.


  — Matt, tu es toujours là ? essaya-t-il encore.


  Silence.


  Mike écarta le téléphone de son oreille et examina l’écran ; il affichait le logo de l’opérateur. La communication avait été coupée. Et maintenant, il n’y avait presque plus de réseau. Le garçon soupira et remit brutalement le portable dans sa poche.


  Il regarda autour de lui et s’aperçut qu’il était entouré de hautes herbes mouvantes qui lui arrivaient à la taille. Absorbé par ses efforts pour joindre son ami, il n’avait pas remarqué qu’il avait quitté le sentier. Il s’avança vers une rangée d’arbres, au sommet de la colline, avec le sentiment d’être un explorateur se frayant un chemin dans la jungle.


  Quand il parvint enfin en haut, il fut impressionné par la vue. En se retournant vers l’endroit d’où il venait, il put voir toute la propriété Axby s’étaler en contrebas. La ferme proprement dite était nichée dans la vallée, au pied de la colline sur laquelle il se tenait, légèrement sur sa droite. À un peu moins d’un kilomètre de là, sur sa gauche, s’étendait une grande forêt de hêtres. Et derrière la maison, une deuxième colline était surmontée d’un immense chêne solitaire.


  Mike se retourna pour admirer la vue de l’autre côté. En bas, une petite rivière s’éloignait en formant des méandres, tel un ruban argenté. Son père, se rappela-t-il, avait dit qu’elle s’appelait le Beech Rill, ou « ruisselet des hêtres », et marquait la limite ouest de leur propriété. Un pont en bois qui enjambait la rivière menait vers une petite église, et le village où il voulait se rendre.


  Mike descendit la colline en courant et traversa le pont pour rejoindre l’église. Il n’avait aucune idée de l’époque à laquelle elle avait pu être construite, mais à voir l’état d’usure de ses pierres, il devina qu’elle devait avoir au moins quatre ou cinq cents ans, peut-être plus. Le cimetière adjacent était entouré d’un muret de pierre qu’il s’apprêtait à escalader, quand il repéra un portail en bois permettant d’y accéder.


  Il le gagna en hâte et entra. Le cimetière était envahi de végétation, et les pierres tombales se désagrégeaient comme des dents pourries. Couvertes de mousse, elles penchaient selon des angles invraisemblables ou s’étaient effondrées depuis longtemps. Mike s’approcha de l’une d’elles et déchiffra tant bien que mal l’inscription gravée dans la pierre érodée.


  — « Frances Hutchens », murmura-t-il. « Née en 1745. Morte en 1801 ».


  Il alla devant la tombe voisine. Il ne put distinguer le nom de son occupant, mais la date de sa mort était encore visible : « 1789 ».


  — Qu’est-ce que tu fais ? siffla soudain une voix.


  Surpris, Mike se retourna d’un bond, le cœur battant, et trébucha aussitôt sur une tombe. Il fit un vol plané et atterrit dans l’herbe haute avec un bruit sourd. Depuis son nouveau poste d’observation, par terre, il vit Fanny qui l’espionnait, cachée derrière une pierre tombale.


  — Fanny ! s’exclama-t-il en se remettant péniblement debout. Tu m’as collé une de ces trouilles ! Qu’est-ce que tu fabriques ?


  — Je joue à cache-cache avec mon petit frère, expliqua-t-elle en l’empoignant par son sweat-shirt pour l’attirer de nouveau dans l’herbe. Ne fais pas de bruit, sinon il va nous entendre.


  Mike la rejoignit derrière la pierre tombale.


  — Mais, qu’est-ce que tu faisais, toi ? reprit Fanny à voix basse.


  — Je m’étais juste arrêté pour lire les inscriptions. Je vais au marché acheter quelques trucs pour ma mère, marmonna-t-il. Au fait, j’ai essayé d’appeler un de mes copains…


  — Chuuuut ! l’interrompit Fanny en se plaquant un doigt sur les lèvres. Il ne faut pas que Jack me trouve, je te dis ! Tu peux jouer avec nous, si tu veux.


  — Ouah, merci ! fit Mike en affectant l’enthousiasme.


  — Tu préfères aller faire des courses pour ta mère ?


  — Ouais, je sais, c’est pas beaucoup mieux, admit le garçon avec un sourire. Je n’ai pas assez de réseau sur mon portable, continua-t-il à voix basse. C’est vraiment énervant, parce que je voudrais appeler un de mes copains de Londres.


  — Tu veux lui parler de ta nouvelle maison ? Tu vas aussi lui raconter que tu as failli réveiller Axby le fermier ? lança Fanny avec malice.


  Devant l’air perplexe de Mike, elle indiqua du menton la tombe sur laquelle il avait trébuché.


  — « George Joseph Axby », lut Mike. « Né en 1863. Mort en 1907. Puisse-t-il trouver la paix dans la mort ». C’est la tombe d’Axby le fermier !


  — Ouaip, la tombe de l’homme dont tu occupes la maison, renchérit Fanny. Tu n’as pas entendu l’histoire d’Axby le fermier ? Elle est très connue, par ici.


  — Je sais juste que personne n’a habité la ferme Axby depuis environ cent ans.


  — C’est vrai, confirma-t-elle. Enfin, pas vraiment, en tout cas. Axby le fermier et sa famille en ont été les derniers véritables occupants. D’autres ont essayé de s’y installer au fil des années, mais personne n’est resté. On raconte qu’il y a des lumières bizarres pendant la nuit et une odeur de chair brûlée qui ont fait fuir tout le monde. Tu as remarqué quelque chose de ce genre depuis votre emménagement ? demanda-t-elle avec légèreté.


  Mike secoua la tête, troublé.


  — Non, et j’espère bien que ça va durer ! Alors ? Continue, qu’est-ce qui est arrivé à Axby le fermier ?


  — Eh bien, c’était un homme méchant et grincheux, raconta Fanny, mais ça a empiré quand sa femme l’a quitté, en emmenant leurs deux enfants avec elle. D’après la légende du coin, poursuivit-elle avec animation, Axby se postait devant la fenêtre de sa chambre tous les soirs pour attendre que sa famille revienne, en scrutant l’obscurité. Il est devenu fou à force de rester assis là toutes les nuits et il s’est mis à croire qu’il voyait vraiment sa femme et ses enfants revenir vers lui à travers les champs. Une nuit, il était tellement certain de les avoir vus qu’il a pris une lanterne et s’est précipité dehors. Il a couru d’un côté et de l’autre dans le noir en criant « Je t’ai vu ! », mais il ne voyait rien, bien sûr, puisque aucun d’entre eux n’était là. Il est resté dehors des heures à les appeler à tue-tête. Finalement, il a dû trébucher et lâcher sa lanterne : elle s’est cassée en morceaux et elle a mis le feu à son manteau. Il a été brûlé vif.


  Mike déglutit avec peine.


  — On raconte qu’il criait toujours « Je t’ai vu ! » pendant qu’il brûlait, ajouta Fanny en frissonnant. Et il y a des gens qui disent que, certaines nuits, on sent encore l’odeur de sa chair en train de brûler dans la colline où il est mort.


  — Ouais, c’est ça, dit Mike d’un ton dédaigneux.


  Fanny haussa les épaules.


  — Je te raconte l’histoire, c’est tout.


  — C’est juste une superstition locale, grogna Mike en fronçant les sourcils.


  — Peut-être… fit-elle d’un ton songeur. Mais il ne vaut mieux pas contrarier Axby le fermier. Tu n’as pas intérêt à ce qu’il vienne te chercher, le Londonien !


  — Très drôle ! marmonna Mike en levant les yeux au ciel.


  Mais il jeta un coup d’œil méfiant à la tombe qui l’avait fait trébucher.


  — Je t’ai eue ! déclara une voix triomphale qui les fit sursauter tous les deux.


  Mike se retourna et se leva. Un petit garçon souriant, avec des cheveux d’un roux éclatant, se tenait derrière lui.


  — Jack ! s’esclaffa Fanny en se redressant à son tour.


  — Je savais bien… que j’allais… te trouver, dit le petit garçon, le souffle court.


  Il examinait Mike avec curiosité.


  — Mike, je te présente mon frère, annonça Fanny en désignant le petit garçon, qui plongea la main dans son jean pour y repêcher un inhalateur. Et Jack, voici Mike, le nouveau.


  — J’ai de l’asthme, déclara fièrement Jack en inspirant une bouffée de produit.


  Mike sourit.


  — C’est à mon tour de me cacher, maintenant ! ajouta le petit en sautillant.


  — Tu veux rester jouer avec nous ? proposa Fanny à Mike.


  — Non, merci. Je ferais mieux d’aller au marché pour acheter ce que ma mère m’a réclamé. La prochaine fois, je resterai, promit-il.


  — Tu viendras jouer à « Je t’ai vu » ? lui demanda Jack d’un ton impérieux alors qu’il s’apprêtait à partir.


  Mike se retourna, perplexe.


  — C’est une sorte de cache-cache, expliqua Fanny. On y joue tous, tous les enfants du village. Le 22 septembre de chaque année, pour l’anniversaire de la mort d’Axby le fermier, on sort dans les champs qui entourent la ferme Axby à la nuit tombée et on essaie de se trouver les uns les autres. C’est vraiment marrant. Ce serait peut-être bien que tu viennes, Mike. Ça te permettrait de mieux connaître les autres élèves du collège. S’ils voient que tu participes à un de nos jeux, ils te considéreront peut-être moins comme un étranger.


  Mike acquiesça.


  — Le 22 septembre ? marmonna-t-il. C’est demain…


  — Ça te dit, alors ? demanda Fanny. Cette année, ce sera encore plus spécial, parce que c’est le centenaire de la mort d’Axby.


  — D’accord, dit Mike.


  — On passera te chercher à huit heures, Jack et moi.


  — O.K. ! lança-t-il gaiement en sortant du cimetière.


  — Et au fait, n’oublie pas d’apporter une lampe électrique ! ajouta Fanny.


  ***


  — Les autres en ont parlé au collège, papa, dit Mike en reprenant une bouchée.


  Depuis sa place à table dans la cuisine confortable de la ferme, il jeta un coup d’œil vers la fenêtre. Il faisait noir, dehors, et un vent âpre fouettait les champs et sifflait autour de la maison, faisant trembler les vitres dans leurs encadrements.


  — Ce doit être une grosse fête par ici, avança sa mère. Quand je suis passée au village, cet après-midi, la dame qui tient le bureau de poste en a parlé. Sa fille va y jouer. J’ai l’impression que tout le village considère ça comme un événement à part.


  — C’est vrai, renchérit Mike. Alors c’est d’accord, je peux y participer ?


  — Je ne vois pas ce qui t’en empêcherait, déclara son père.


  — Ça paraît juste un peu bizarre de faire un jeu pour fêter la mort de quelqu’un, commenta sa mère. Et puis tu es sûr que tu veux te balader dans ces champs en pleine nuit ?


  — Ben oui, répondit Mike. De toute façon, ce n’est pas pour fêter la mort d’Axby le fermier, c’est juste une manière de commémorer ce qui s’est passé. Pas besoin de t’inquiéter pour moi, maman. J’ai treize ans, tu sais, pas dix. D’ailleurs c’est vous qui m’avez conseillé de participer aux activités du coin.


  — Justement, j’en ai parlé avec le père de Fanny, aujourd’hui, reprit M. Lewis. Il voulait me prévenir que demain soir on aurait tous les gamins du village en train de gambader sur nos terres pour leur partie de cache-cache dans le noir. Il m’a dit qu’il y jouait lui-même quand il était petit. Je ne pense pas qu’il y ait le moindre danger.


  Mike acquiesça.


  — C’est juste un jeu.


  Il termina son dîner en débarrassant son couvert.


  Dehors, le vent hurla de nouveau. Dans la cour, la porte de la grange s’ouvrit d’un coup en grinçant sur ses gonds, puis claqua brutalement.


  ***


  — Mais bon sang, où est-ce qu’elle est ? marmonna Mike, irrité, en fouillant un autre des cartons entassés dans sa chambre.


  — Qu’est-ce que tu cherches, Mike ?


  Il se retourna. Sa mère, sur le seuil, le regardait.


  — Ma lampe torche, lui dit-il. Fanny et Jack seront ici dans dix minutes et je ne la trouve pas. Je ne peux pas jouer à « Je t’ai vu » sans lampe électrique !


  — Ton père en a une en bas, répondit sa mère. Tu n’as qu’à utiliser la sienne pour ce soir.


  Mike sortit de la pièce et descendit en trombe dans la cuisine.


  — Papa ! cria-t-il, impatient. Où est la lampe torche ? Je peux te l’emprunter pour le jeu ?


  — Dans le tiroir à côté de la cuisinière, lança son père depuis le salon.


  Mike la trouva aussitôt. Il l’alluma et fut ravi de constater qu’elle produisait un large rayon de lumière vive.


  — Tu es prêt, maintenant ? demanda M. Lewis en le rejoignant dans la cuisine.


  — Oui, j’attends juste Fanny et Jack.


  Comme pour faire écho à ses paroles, on frappa à la porte d’entrée et son père partit ouvrir.


  Quelques secondes plus tard, Fanny et Jack débarquèrent dans la cuisine, tous deux vêtus de gros manteaux, de bonnets, d’écharpes et de gants. Fanny était également munie d’une torche qu’elle alluma dans la figure de Mike en riant.


  — Tu es prêt ? demanda-t-elle.


  — Prêt !


  Mike enfila son manteau et tous trois sortirent de la maison.


  — Veille bien sur lui, d’accord, Fanny ? lança le père de Mike depuis le seuil, avec un sourire. Je ne voudrais pas qu’il se perde dans le noir !


  — Papa, siffla Mike entre ses dents, je me débrouillerai très bien !


  — Je prendrai soin de lui, M. Lewis, dit Fanny en souriant. Ne vous en faites pas.


  Puis le trio traversa la cour ventée de la ferme pendant que le père de Mike, au chaud dans la maison, leur faisait gaiement des signes de la main.


  — Pourquoi les parents tiennent-ils tellement à nous coller la honte ? grommela Mike en s’éloignant.


  — Ils ne peuvent pas s’en empêcher, répondit Fanny, amusée. C’est dans leurs gènes.


  Les trois jeunes gagnèrent le chemin de terre qui conduisait aux champs avoisinant la ferme Axby. Mike fut frappé de voir à quel point la nuit était noire quand il n’y avait pas de lampadaires pour atténuer l’obscurité. Plus d’une fois, il trébucha sur le sol irrégulier. Il voyait à peine à plus d’un mètre devant lui.


  — C’est une chance qu’il n’y ait pas de lune, cette nuit, fit remarquer Fanny. Ça va rendre le jeu encore plus palpitant.


  — Oui, marmonna Mike. Mais si la lune était là, on pourrait au moins savoir où poser les pieds. Je n’y vois rien du tout !


  Il alluma sa lampe torche. Le rayon de lumière fendit l’obscurité.


  — Ne l’allume pas tout de suite, lui conseilla Fanny.


  — Mais on peut marcher plus vite quand on voit le chemin, protesta-t-il.


  — Oui, mais si tu la laisses éteinte, tes yeux vont s’habituer à l’obscurité et tu y verras parfaitement bien, expliqua-t-elle patiemment. Fais-moi confiance.


  Mike éteignit sa lampe et continua de marcher d’un pas incertain derrière Fanny et Jack, qui se déplaçaient dans les ténèbres sur ce sol irrégulier avec une telle facilité qu’ils semblaient porter des lunettes de vision nocturne.


  Tous trois gravirent une petite colline. Les hautes herbes secouées par le vent leur fouettaient les jambes et Mike entendit un étrange claquement non loin devant eux. En scrutant l’obscurité, il s’aperçut que c’était le bruit que faisait le vent en agitant les branches du grand chêne qu’il avait vu au sommet de cette colline, quand il avait observé les terres de la ferme en plein jour.


  À force d’observer le chêne, il faillit trébucher. Il baissa les yeux pour voir dans quoi il avait mis les pieds, mais c’était impossible à distinguer dans les hautes herbes. Quand il releva la tête, la lumière aveuglante d’une lampe torche, dirigée en plein dans ses yeux, le fit grimacer.


  — Je ne pensais pas te voir ce soir, le Londonien ! lança une voix qu’il ne connaissait que trop bien déjà.


  C’était Andrew Scutt. Il braquait sa lampe sur la figure de Mike en parlant.


  Mike sortit sa torche de sa poche et la braqua sur Andrew, qui attendit un moment puis éteignit la sienne.


  Dans le rayon de sa lampe à lui, Mike vit d’autres de ses camarades de classe et plusieurs jeunes du village qu’il ne connaissait pas. Il estima qu’ils étaient environ une trentaine rassemblés sur la colline pentue envahie par la végétation, et placés en demi-cercle. Mike garda sa torche rivée sur Andrew quelques secondes de plus, puis, quand la lumière se mit à vaciller légèrement, il l’éteignit.


  — Écoutez tous ! commença Andrew en haussant la voix pour se faire entendre par-dessus les hurlements du vent. On est le 22 septembre, vous savez tous ce que ça veut dire…


  Dans le groupe, certains applaudirent et acclamèrent l’orateur.


  — Je pense que, pour la plupart d’entre vous, vous avez déjà joué, mais je vais quand même réexpliquer les règles, continua-t-il en jetant un coup d’œil dans la direction de Mike. À mon signal, on se sépare, et chacun a dix minutes pour trouver un bon point de départ. Mais on doit se cantonner aux terres qui entourent la ferme Axby, d’accord ? Donc pas plus loin que les bois au nord, cette colline à l’est, le Beech Rill à l’ouest et la route au sud.


  Il y eut des murmures approbateurs au sein du groupe.


  — Après dix minutes, on commence tous à se chercher dans le noir, poursuivit Andrew. Quand on pense avoir trouvé un autre joueur, on l’éclaire avec sa lampe torche et on crie « Je t’ai vu », comme l’a fait le vieil Axby il y a cent ans, en ajoutant le nom de la personne qu’on a vue. Compris ?


  Dans son auditoire, on hocha la tête ou on marmonna un « oui ».


  — Celui qui a été vu doit ensuite rester immobile, avec sa lampe allumée et braquée sur lui, comme ça, pour montrer qu’il est hors jeu, expliqua Andrew.


  Pour illustrer ce point, il alluma sa lampe et la tourna vers son menton, éclairant un instant son visage par en dessous.


  — Le dernier joueur à ne pas avoir été vu est le gagnant. Bien. Avant qu’on commence, que tout le monde vérifie les piles de sa lampe.


  Les autres suivirent ses instructions et, partout sur la colline, des rais de lumière fendirent l’obscurité. Mike alluma sa lampe et jura entre ses dents quand le rayon faiblit, puis s’éteignit complètement. Il rappuya sur le bouton « ON/OFF ». Cette fois, la lampe émit une lumière vive pendant quelques secondes, puis un faible rayon jaune, et enfin plus rien.


  — Tu aurais dû vérifier les piles avant de sortir de chez toi, le Londonien ! lança Andrew Scutt avec un ricanement supérieur en jetant en l’air sa belle lampe laquée de rouge avant de la rattraper.


  Mike remarqua qu’elle avait l’air toute neuve ; les piles d’Andrew ne risquaient pas d’être vides !


  — Tu ne peux pas jouer à « Je t’ai vu » si tu ne vois personne, pas vrai ? J’ai l’impression que tu es hors jeu. Quel dommage, ricana Andrew.


  — Elle marchait très bien tout à l’heure, grommela Mike, agacé.


  — C’est pas grave, intervint Fanny en s’approchant de lui. Tu peux faire équipe avec Jack et moi.


  — Ça ne te gêne pas ? demanda-t-il, embarrassé.


  Elle secoua la tête en souriant.


  — D’accord, Fanny va donc babysitter le Londonien, grinça Andrew. Tu as déjà ton petit frère avec toi, tu sais, lui rappela-t-il. Si vous êtes trois, vous n’aurez aucune chance. Vous allez être repérés tout de suite !


  — Ça, c’est mon problème, répliqua Fanny. On durera quand même plus longtemps que toi, Andrew.


  — On verra, dit le grand garçon avec un rictus. Bien. Vérifiez vos montres ! lança-t-il. Vous avez dix minutes pour trouver votre point de départ !


  Fanny empoigna Mike par le bras et l’entraîna avec elle et Jack, tandis que les autres jeunes rassemblés sur la colline se dispersaient également en hâte dans le noir.


  — Reste près de moi, lui murmura-t-elle. On va passer derrière le gros chêne. Il y a un vieux ruisseau asséché où on peut se cacher, de l’autre côté.


  Mike dut tendre l’oreille pour l’entendre par-dessus les violentes rafales de vent. Il fit attention à rester suffisamment près d’elle et de Jack pour les garder dans son champ de vision. Maintenant qu’ils avaient éteint leurs torches, la nuit s’était refermée sur eux, plus sombre que jamais, et même si Mike entendait des pas s’éloigner précipitamment dans toutes les directions, il ne voyait personne à part son petit groupe.


  — J’espère que tu sais où tu vas, chuchota-t-il au bout d’un moment.


  — Chuuut ! lui siffla Fanny par-dessus son épaule, et son souffle produisit un petit nuage dans l’air froid. Je sais parfaitement où je vais.


  Mike haussa les épaules et se hâta de la suivre dans l’obscurité.


  Soudain, il faillit tomber. Son pied gauche avait heurté quelque chose : une souche ou une pierre, d’après ce qu’il pouvait imaginer. Il dut faire de gros efforts pour rester debout.


  Il scruta la pénombre devant lui et vit que Fanny et Jack avaient enjambé un arbre tombé pour rejoindre ce qui semblait être une tranchée peu profonde. Mike enjamba prudemment le tronc à son tour et s’accroupit à côté de Fanny.


  — C’est ça, le lit du ruisseau asséché, lui souffla-t-elle tout bas. Il traverse toute la propriété de la ferme Axby ; il va d’ici jusqu’aux bois du nord. C’est un super moyen de se déplacer sans que les autres nous voient. Même s’ils croient avoir entendu quelque chose et braquent leur torche par ici, il suffit qu’on se baisse et le rayon passera au-dessus de nos têtes !


  — Cool ! dit Jack, qui avait la respiration légèrement sifflante.


  — Ça va ? lui demanda Fanny. Le froid aggrave ton asthme, hein ?


  — Ça va très bien, répondit son frère en agitant son inhalateur sous son nez pour la rassurer.


  Elle jeta un coup d’œil à sa montre.


  — Bon. On va donc partir d’ici. Les dix minutes sont presque écoulées. Tout le monde va bientôt commencer à se déplacer pour chercher les autres. Allons-y.


  Elle s’engagea discrètement dans le lit du ruisseau à sec, suivie par son petit frère. Mike se tenait derrière. Il avançait aussi vite et silencieusement que possible, mais le fossé était plein de feuilles mortes qui crissaient sous ses pieds. Soudain, il marcha sur une brindille et il y eut un gros « crac ».


  Jack se retourna vivement et Fanny fusilla Mike du regard. Avec une grimace, il articula « Pardon » en silence dans la pénombre. Puis il regarda autour de lui avec inquiétude, de peur que le bruit n’ait alerté quelqu’un qui se trouvait à proximité. Les branches du chêne tout proche crépitaient bruyamment dans le vent qui continuait de souffler. Mike poussa un soupir de soulagement : si quelqu’un écoutait, ce crépitement allait détourner son attention, avec un peu de chance.


  — Venez, chuchota Fanny. Il faut qu’on reste en mouvement.


  Le trio reprit tout doucement sa progression. Mike scruta le sol devant lui avec soin, cette fois, pour être sûr de ne pas marcher sur quoi que ce soit qui pouvait trahir leur position. Il se demanda où se cachaient tous les autres.


  Puis il vit une silhouette bouger, plus haut sur la colline. Il s’apprêtait à tapoter l’épaule de Fanny pour la lui montrer, quand il s’aperçut que ce n’était pas un être humain. Ça se déplaçait comme un renard, mais c’était vraiment gros, trop gros pour être un renard, conclut Mike. Ce devait être un chien errant.


  Le garçon reporta son attention sur le jeu et fouilla les alentours du regard pour voir s’il pouvait repérer d’autres joueurs. Devant lui, à une centaine de mètres environ, il crut distinguer les contours brumeux de plusieurs personnes, mais quand Fanny, Jack et lui s’approchèrent, il vit que c’étaient juste des buissons secoués par le vent.


  Mike se rendit compte qu’il retenait son souffle. Alors, il expira lentement et il commençait tout juste à se détendre quand il vit un rai de lumière vive fendre la nuit sur sa droite.


  — Baissez-vous ! siffla-t-il avec énergie, et les deux autres tombèrent à genoux.


  Ils jetèrent tous un œil par-dessus le bord du fossé pour voir si quelqu’un s’était fait prendre dans la lumière de la torche.


  — Regardez, quelqu’un a été trouvé ! chuchota Jack en désignant une fille qui tenait sa lampe allumée sous son menton.


  Fanny gloussa.


  — C’est Simone ! J’aurais dû m’en douter, c’est toujours la première à se faire repérer.


  Elle se tourna vers Jack et Mike.


  — Allons nous cacher un moment à côté du vieux portail, près du pied de la colline. Le lit du ruisseau va nous y mener tout droit.


  — Je croyais que le but du jeu, c’était de trouver les autres, objecta Mike.


  — Justement ! Il y a un chemin de terre qui rejoint le portail et plein de gens l’empruntent. Si on se cache là-bas, on pourra les attraper au passage.


  Mike sourit.


  — Bon plan.


  Pendant que Fanny et Jack se remettaient en route, il jeta un coup d’œil vers Simone, la fille qui s’était fait prendre. Mais à sa grande surprise, il ne vit que les ténèbres. Pas de lumière. Pas de silhouette. Rien. Simone n’était plus là.


  Il haussa les épaules, en se demandant si les piles de sa torche à elle étaient mortes aussi. Puis il suivit ses deux complices en remontant le col de son manteau avec un frisson. On aurait dit qu’il faisait encore plus froid que tout à l’heure. Le vent qui soufflait avec tant de férocité au début du jeu était légèrement retombé, mais, à la place, une brume glacée commençait à se former au sol et tourbillonnait autour de ses jambes en nuages filandreux.


  À l’instant où le garçon rattrapa ses amis, il perçut du mouvement à proximité. De toute évidence, c’était un bruit de pas. Mike entendait aussi une respiration. Il y avait quelqu’un à quatre ou cinq mètres d’eux.


  Vite, il fit signe à ses complices et tous trois se figèrent, tapis près du sol. Convaincu que la personne qui était tout près d’eux les avait entendus, Mike attendit que le rayon d’une torche s’allume sur leur trio, mais aucune lumière ne vint dissiper les ténèbres. Pourtant, il entendait toujours quelqu’un respirer. Il devina que l’autre joueur s’était arrêté pour reprendre son souffle, tout en scrutant la colline obscure en quête d’adversaires.


  Fanny donna une petite tape sur l’épaule de Mike, puis toucha sa torche. Manifestement, elle avait entendu le bruit de respiration, elle aussi, et voulait attraper l’inconnu avec la lumière de sa lampe. Mais elle hésitait et Mike voyait qu’elle écoutait avec attention, sans doute pour s’assurer de l’endroit où se trouvait l’autre.


  Finalement, elle sourit à Mike et lui fit un signe de tête. Elle leva un doigt, puis deux… Et au moment où elle leva le troisième, Mike, Jack et elle bondirent de leur cachette et la jeune fille braqua sa torche vers le bruit de respiration.


  — Je t’ai vu, Jacob Niles ! cria-t-elle gaiement quand le rayon de la lampe projeta une lumière éclatante sur la silhouette d’un garçon qui leur tournait le dos.


  Le Jacob en question se retourna d’un bond, avec un hoquet de surprise.


  — Oh, non ! grogna-t-il, pris dans le rayon de la torche comme un lapin effrayé.


  Mike, Fanny et Jack s’esclaffèrent.


  — Allume ta lampe, Jacob, dit Fanny. Tu es éliminé.


  Jacob acquiesça, alluma sa torche et la pointa sous son menton.


  — Je ne vous avais même pas vus, gémit-il.


  — C’est le principe, gloussa Fanny en éteignant sa lampe. Maintenant, ne dis à personne dans quelle direction on est partis, d’accord ?


  Jacob secoua gravement la tête et regarda les trois autres s’éloigner à pas de loup dans l’obscurité. Avec le brouillard, le talus du fossé dans lequel ils se tenaient achevait de les dissimuler. Ils étaient totalement invisibles.


  ***


  Mike avait un grand sourire quand Fanny, Jack et lui repartirent. Il commençait sérieusement à apprécier le jeu. Soudain curieux de savoir combien d’autres personnes avaient été débusquée, il risqua un instant un coup d’œil prudent par-dessus le rebord du fossé. Çà et là dans les champs, il vit la lumière de plusieurs torches, indiquant que des joueurs s’étaient fait prendre. Au moins dix, observa-t-il en les comptant rapidement.


  Fanny avait raison. Il était chouette, ce jeu, et Mike s’amusait d’autant plus qu’ils avaient réussi à éviter qu’on les découvre pendant tout ce temps. La possibilité de gagner ajoutait encore du piment à l’affaire et il se demanda ce que dirait Andrew Scutt à la fin de la partie s’il se faisait battre par « le Londonien ». Mike croisa les doigts dans le noir. Il attendait ça avec impatience.


  Malheureusement, il était tellement absorbé par ses idées de victoire qu’il glissa sur des feuilles mortes et se cogna contre Fanny. Son amie lâcha aussitôt la torche, qui roula par terre dans le noir.


  Mike s’apprêtait à se relever, quand la jeune fille agita frénétiquement la main pour lui faire signe de rester couché.


  — Il y a quelqu’un, là, souffla-t-elle en désignant le bord du fossé.


  Malgré l’obscurité et le brouillard de plus en plus épais, Mike vit qu’il y avait quelqu’un, en effet. Quelqu’un de grand. Ça ne pouvait être qu’Andrew Scutt, il en était certain.


  — Zigouille-le avec la torche, chuchota-t-il.


  — Je ne peux pas, marmonna Fanny, elle est hors de ma portée.


  Elle attira Jack plus près d’elle et se posa l’index sur les lèvres. Ils restèrent tous trois immobiles.


  Andrew, au-dessus d’eux, regardait autour de lui dans la pénombre. Mike pensa qu’il devait guetter un bruit qui trahirait ses adversaires. À plat ventre dans le fossé, il mourait d’envie d’attraper la torche et de la braquer sur Andrew. Mais il savait que s’il bougeait trop pour tenter de la ramasser, les feuilles mortes autour de lui alerteraient aussitôt l’autre garçon, et ça, il n’en était pas question. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était essayer d’adopter une position plus confortable, alors il s’appuya sur une main pour se décoller du sol.


  À ce moment-là, ses doigts se refermèrent sur quelque chose de mou… mais quoi ? Il ne mit qu’une seconde à comprendre que c’était une toile d’araignée. Malgré l’obscurité, Mike vit la grosse araignée émerger rapidement de sa tanière dans la paroi du fossé et trottiner hâtivement sur la toile qu’il avait fait bouger.


  Mike avait horreur des araignées. Il l’observa nerveusement. Son cœur battait si fort contre ses côtes qu’il avait peur qu’Andrew ne l’entende.


  Fanny baissa les yeux et vit l’araignée aussi, mais elle se contenta d’appuyer de nouveau son doigt contre ses lèvres.


  Sur le talus, au-dessus d’eux, Andrew était toujours immobile, à tenter d’entendre ou de voir des silhouettes se déplacer dans la nuit noire et la brume argentée.


  Mike jeta un coup d’œil à ses compagnons. Jack fixait l’araignée, fasciné, et le regard de Fanny passait du visage de Mike à l’animal, et vice versa : de toute évidence, elle se demandait si le garçon allait trahir leur présence.


  Mike ne voulait certes pas les faire repérer – surtout pas par Andrew Scutt – mais il savait qu’il finirait bientôt par devoir bouger. L’araignée s’approchait lentement de ses doigts tendus. D’un instant à l’autre, elle arriverait sur sa main et, dès lors, Mike ne pourrait réprimer le réflexe de s’écarter.


  Enfin, Andrew Scutt se détourna du rebord du fossé et partit. Avec un soupir de soulagement, Mike s’éloigna de l’araignée d’une roulade et ramassa la torche de Fanny. Puis il se leva tant bien que mal et s’appuya contre l’autre bord du lit du ruisseau pour essayer de reprendre son souffle et attendre que les battements de son cœur s’apaisent.


  — J’ai cru qu’il allait nous voir, chuchota Fanny.


  — Moi aussi, dit-il. Mais quand j’ai vu cette araignée, j’ai pensé que je serais obligé de bouger.


  — Ce n’était qu’une petite araignée de rien du tout ! lança Jack, goguenard.


  Mike s’esclaffa et passa la main dans les cheveux du petit garçon.


  — Tu es plus courageux que moi, Jack.


  — Venez, murmura Fanny. On ferait mieux de continuer à se déplacer vers le bas de la colline.


  Mike acquiesça et s’apprêtait à la suivre, quand il jeta un coup d’œil par-dessus le rebord du fossé et s’arrêta net.


  — Attendez une minute… dit-il en regardant autour de lui dans l’obscurité. On joue depuis combien de temps ?


  — Environ quarante minutes, répondit Fanny. Pourquoi ?


  — On a attrapé Jacob, pas vrai ? Et tu as vu que Simone s’était fait prendre aussi.


  — Ouais, et alors ? lança Fanny avec impatience.


  Mike lui fit signe de regarder dans les champs.


  — Eh bien, si des gens ont été trouvés, pourquoi on ne voit pas leurs torches ? Ils devraient toujours être à l’endroit où ils ont été découverts, non ? Mais je ne vois personne !


  — Et on n’a rien entendu non plus, souligna Jack.


  — C’est peut-être à cause du vent, suggéra Fanny. Andrew Scutt était juste au-dessus de nous et il ne nous a pas entendus !


  — Mais le vent n’est plus aussi fort que tout à l’heure, quand on a commencé, et on devrait quand même voir les torches, argumenta Mike. Je pense qu’on devrait revenir sur nos pas pour voir si les autres sont derrière nous. Peut-être qu’ils ont tous été trouvés et que le jeu a été annulé ou je ne sais quoi.


  — Non. Chacun reste où il est jusqu’à ce que quelqu’un ait gagné, assura Fanny. C’est la règle.


  — Alors où sont-ils ? voulut savoir Mike. Et puis, écoute.


  Tous trois restèrent immobiles et tendirent l’oreille, à l’affût du moindre bruit.


  — Le vent est tombé, et pourtant on n’entend toujours personne d’autre, insista Mike.


  — C’est parce que tout le monde essaie d’être discret pour ne pas se faire prendre, répliqua Fanny. Et le brouillard s’est épaissi. On y voit encore moins bien.


  — Regardez là-bas, dit Jack en pointant le doigt dans la nuit.


  Mike vit ce qu’il indiquait : une faible lueur jaunâtre qui brillait au bout du champ. Une seconde après, elle disparut.


  — Il y a au moins une autre personne qui joue encore, souligna Fanny. C’est sûr. Et on sait qu’Andrew est toujours là, puisqu’on vient de le voir.


  — Bon. Dans ce cas, allons par là, décréta Mike en faisant un geste avec la torche. On pourra peut-être attraper quelqu’un…


  Fanny hésita un instant, puis acquiesça. Les trois complices sortirent prudemment du fossé et s’engagèrent dans le champ obscur. Mike resta baissé le plus bas possible et espéra que le brouillard le dissimulerait.


  Maintenant que le vent était tombé, le silence qui l’avait remplacé était assez angoissant. Mike se surprit à jeter des coups d’œil nerveux à droite et à gauche en marchant, même s’il n’y voyait pas grand-chose dans les ténèbres impénétrables.


  La faible lueur jaune se ralluma, sur leur gauche, cette fois.


  — Venez, dirigeons-nous vers cette lumière, suggéra-t-il. Au moins on sait qu’il y a quelqu’un là-bas.


  Fanny, qui marchait en tête, tourna dans cette direction, mais elle trébucha et faillit tomber.


  Mike pointa brièvement la torche vers le sol pour voir ce qui l’avait déstabilisée. C’était une paire de bottes en caoutchouc jaunes.


  Fanny en ramassa une.


  — Je peux avoir la lampe une seconde ? demanda-t-elle à voix basse.


  Mike la lui tendit et elle éclaira l’intérieur de la botte, puis la reposa.


  — Bien ce que je pensais. C’est celles de Simone, dit-elle en voyant une étiquette avec son nom dedans. Mais où est-elle ?


  Mike haussa les épaules et regarda tout autour d’eux, dans le champ. Il n’y avait personne.


  — Peut-être que c’est une blague, expliqua-t-il.


  — Et ça, c’est quoi ? demanda Jack d’un ton impérieux.


  Il était à genoux par terre et désignait un gros tas de poussière blanche près des bottes en caoutchouc.


  Mike s’agenouilla à côté de lui et trempa un doigt dans la substance poudreuse pour l’examiner.


  — C’est de la cendre, chuchota-t-il en la frottant entre ses doigts. On dirait que quelque chose a été brûlé.


  — Maintenant qu’elle a été attrapée, Simone essaie de faire croire qu’elle a disparu ! dit Fanny. Je parie qu’elle se cache quelque part près d’ici.


  Elle alluma la torche et s’en servit pour balayer les alentours sur trois cent soixante degrés.


  — Allez, Simone, montre-toi ! cria-t-elle, amusée.


  Mais la lumière de sa lampe ne révéla rien à part la brume filandreuse qui se muait rapidement en épais brouillard gris.


  — Qu’est-ce que tu fais ? la réprimanda sèchement Mike. Quelqu’un va nous voir !


  — C’est ce que tu voulais, non ?


  — Non. Je veux juste savoir où sont les autres, expliqua-t-il.


  Il éprouvait un léger malaise.


  — Tu as raison, ce doit être une blague, dit Fanny. Sinon, je ne vois pas pourquoi ils auraient tous disparu comme ça. Et ça expliquerait la présence des bottes de Simone. Les autres veulent probablement nous faire peur.


  — Ou me faire peur à moi, souligna Mike, énervé, même si son agacement était modéré par son appréhension. C’est ça, le plan ? Coller la trouille au Londonien ? Je parie que tu es dans le coup, toi aussi !


  — Comment tu peux dire ça ? protesta Fanny, indignée.


  — Excuse-moi, je ne le pensais pas.


  — Tu devrais mieux me connaître.


  — Je t’ai dit que je ne le pensais pas, répéta Mike. Je crois qu’on est tous un peu sur les nerfs, à force.


  — Pas moi, dit Jack avec un sourire radieux.


  — Venez, continuons à marcher, décida Fanny en s’éloignant dans l’herbe haute.


  Mike hésita un instant, puis s’aperçut qu’elle avait la torche et qu’il serait complètement perdu s’il se retrouvait tout seul dans le brouillard. Il s’élança à sa suite.


  — Où allons-nous ? Tu es sûre que tu sais toujours où on est ? demanda-t-il.


  — Tout va bien. Fais-moi confiance, lui dit Fanny.


  — Mais comment tu sais qu’on va dans le bon sens ? insista Mike.


  Elle poussa un soupir las.


  — Je le sais, c’est tout.


  — Bon, alors est-ce qu’on se dirige vers ma maison ou vers l’endroit où on a commencé le jeu ? voulut savoir Mike.


  — Vers ta maison, répondit Fanny. J’en ai assez de ce jeu, maintenant.


  — Mais ma maison est par là, affirma Mike en pointant le doigt vers sa gauche.


  — Non, protesta Fanny. J’habite ici depuis…


  — Oh, arrêtez de vous disputer ! les interrompit Jack. On est perdus, non ?


  Tous trois s’immobilisèrent. Une petite brise se mit à souffler, faisant tourbillonner l’épaisse brume argentée qui les entourait.


  — Jack a raison. On est bel et bien perdus, pas vrai ? reprit Mike en regardant Fanny.


  La jeune fille soupira.


  — Eh bien… je crois que ta maison est par là, dit-elle, et elle se remit à marcher dans la végétation enchevêtrée.


  Mike soupira et la suivit. Jack s’engagea sur leurs talons d’un pas sautillant. Il semblait moins inquiet que les deux autres.


  Mike avait l’impression qu’il faisait de plus en plus froid à chaque seconde et, malgré le pull et le manteau épais qu’il portait par-dessus son T-shirt, il fut pris de frissons. Mais il oublia cela aussitôt quand il marcha sur un objet dur.


  Il s’agenouilla vivement pour le ramasser.


  — Fanny ! appela-t-il tout bas en tendant devant lui ce qu’il avait trouvé. Regarde.


  Elle s’approcha et examina ce qu’il avait dans la main.


  — C’est une lampe torche, constata-t-elle avec une note d’étonnement dans la voix.


  — C’est celle d’Andrew Scutt, précisa Mike. Je la reconnais.


  Il l’alluma et l’éteignit.


  — Elle marche encore.


  — Et ça, qu’est-ce que c’est ? demanda Fanny en désignant quatre creux sur le manche en plastique de la torche.


  Les marques donnaient l’impression qu’une main l’avait serré avec force.


  — On dirait que le plastique a fondu, commenta Mike en étudiant les marques. Mais qu’est-ce qui aurait pu le faire brûler comme ça ?


  Fanny balaya les alentours avec sa lampe, et quelque chose attira l’œil de Mike. Par terre, à l’endroit où il venait de ramasser la torche d’Andrew, se trouvaient encore des cendres blanches, comme celles qu’ils avaient remarquées près des bottes de Simone. Il les montra du doigt.


  Fanny ne dit rien, mais elle laissa sa torche allumée.


  — Je croyais que tu tenais à gagner le jeu, observa Mike.


  Elle eut un sourire sombre.


  — Certes, mais je crois que tu as raison. Tout ça est très bizarre. Peut-être que c’est juste une blague idiote, mais quoi qu’il en soit, le jeu a sans doute été annulé. Je pense qu’on devrait tâcher de retourner chez toi, maintenant.


  Mike hocha la tête et alluma la lampe rouge d’Andrew. Le vif rayon de lumière fendit l’obscurité d’une manière rassurante, mais le brouillard obscurcissait toujours la vue devant eux.


  — Je peux essayer la torche ? demanda Jack d’un ton plein d’espoir.


  Mike hésita un instant, puis tendit la lampe électrique au petit garçon et le regarda courir d’un côté et de l’autre en l’agitant.


  — On n’en a plus pour longtemps, déclara Fanny d’une voix déterminée, et Mike se demanda si elle essayait de rassurer les garçons ou de se rassurer elle-même.


  Ils reprirent leur route, qui les entraîna au sommet d’une colline, parmi des arbres puis à travers un nouveau champ. Mike avait mal aux jambes et s’aperçut qu’il était essoufflé. Ça le fit penser à Jack.


  — On aurait pu imaginer que cette grande balade allait aggraver l’asthme de ton frère, fit-il remarquer à Fanny, mais je ne l’ai pas entendu haleter depuis un moment.


  La jeune fille s’arrêta.


  — Tu as raison. Il est devenu drôlement silencieux. Ça va, Jack ?


  Seul le silence lui répondit.


  Elle fit un tour sur elle-même en éclairant la nuit sombre avec sa lampe électrique. Mike suivit des yeux le rayon de lumière, mais il ne distingua que de l’herbe et des arbres baignés d’ombre dans le brouillard.


  Jack avait disparu.


  ***


  — Jack ! appela Fanny, affolée.


  — Jack ! lança Mike en écho.


  Il maudit la brume qui les empêchait d’y voir clair.


  Fanny balaya les champs plongés dans le noir avec sa torche, mais son puissant rayon de lumière ne révéla que des arbres, des buissons, de l’herbe et le brouillard qui s’épaississait.


  Mike remonta en courant la côte qu’ils venaient de descendre. Il entendait Fanny, juste derrière, qui le suivait.


  — Il a dû s’éloigner sans qu’on s’en rende compte, dit-il en s’arrêtant pour regarder à droite et à gauche en quête d’une trace du petit garçon.


  — Il faut qu’on le retrouve, Mike, répondit Fanny avec angoisse, les larmes aux yeux.


  — Ne t’inquiète pas, on va le retrouver, lui assura-t-il. Je te le promets, on n’ira nulle part tant qu’on ne l’aura pas retrouvé.


  Fanny s’essuya les yeux, sans cesser d’éclairer le sol avec sa torche.


  — Regarde ! Là-bas, s’étrangla-t-elle.


  La lumière de sa lampe faisait briller un objet en plastique dans l’herbe. Les deux amis coururent dans cette direction. Dès qu’elle vit de quoi il s’agissait, Fanny fondit en larmes.


  C’était l’inhalateur de Jack. Le plastique avait fondu et, comme pour la torche d’Andrew Scutt et les bottes en caoutchouc de Simone, le sol alentour était recouvert d’une épaisse couche de cendres argentées.


  — S’il a une crise d’asthme alors qu’il a perdu son inhalateur, ça pourrait être très grave ! lâcha Fanny dans un sanglot, horrifiée.


  — Ça a dû tomber de sa poche pendant qu’il courait, dit Mike avec fermeté. Garde-le, on le lui rendra quand on l’aura retrouvé.


  — Mike, je suis sérieuse. Sans son inhalateur, Jack pourrait carrément mourir ! gémit Fanny.


  Mike scruta la nuit en plissant les yeux et aperçut une lueur jaune à une centaine de mètres devant eux. Il la montra du doigt.


  — Par ici !


  — Jack ! cria Fanny en courant vers la lueur.


  Mike la suivit.


  — Reste où tu es, Jack ! reprit Fanny, haletante.


  — Il doit se servir de la torche pour nous montrer où il est, supposa Mike.


  — On y est presque, Jack ! s’égosilla Fanny.


  Ils étaient à moins de cinquante mètres quand la lumière vacilla et s’éteignit.


  — JACK ! hurla Fanny. Rallume la torche !


  Mike continua de courir et la doubla comme s’ils faisaient la course.


  — Je vais le chercher, lança-t-il par-dessus son épaule. Jack ! appela-t-il encore, en ralentissant quand il vit une barrière en bois émerger du brouillard devant lui.


  Il l’escalada, et s’immobilisa en haut un instant. Il fut ravi d’entendre une respiration entrecoupée, non loin sur sa droite.


  — Jack !


  Sa voix s’étrangla. Mike était submergé par une énorme vague de soulagement.


  Il enjamba la barrière et sauta de l’autre côté, mais son pied glissa et il partit en roulés-boulés dans la pente. Le flanc de la colline était raide ; quand il arriva en bas, il avait le tournis. Le souffle court, il se releva tant bien que mal et repartit péniblement vers le sommet.


  Quand il fut remonté, ses jambes le tiraillaient après l’effort que lui avait coûté l’ascension, mais il se força à continuer. Une fois revenu devant la barrière, il s’aperçut qu’il n’entendait plus la respiration de Jack. Et quand il regarda autour de lui, une autre question lui vint à l’esprit : où était Fanny ?


  Il ne voyait pas la lumière de sa torche et ne l’entendait pas du tout marcher. D’abord Simone, puis Andrew, ensuite Jack, et maintenant Fanny ! Que se passait-il ? Mike, sentant monter la panique, déglutit avec peine. La jeune fille avait dû le suivre de l’autre côté de la barrière et dégringoler, comme lui.


  Soudain, un hurlement sinistre résonna dans l’obscurité. On aurait dit le cri d’un loup. Mike frissonna. Puis il se rappela le chien errant qu’il avait aperçu plus tôt dans la soirée.


  « Ce n’est pas un loup, se dit-il avec fermeté. On est en Angleterre, pas en Transylvanie ! C’est juste le chien errant de tout à l’heure… ou peut-être un renard ».


  Son imagination s’emballait à cause de l’obscurité, du brouillard et des étranges incidents de la soirée, il s’en rendait bien compte. Il s’appuya contre la barrière et se força à se calmer. Progressivement, les battements frénétiques de son cœur ralentirent et sa respiration reprit un rythme régulier.


  Mike prit conscience alors qu’il sentait un tissu épais et doux sous ses doigts. Les sourcils froncés, il l’examina dans l’obscurité. C’était le manteau de Fanny. Il s’était accroché à la barrière et il pendait là, comme si la jeune fille s’en était dégagée et l’avait tout simplement abandonné.


  — Fanny ! appela-t-il, affolé.


  Il n’y eut pas de réponse. Mais ensuite, une fois de plus, il entendit la même respiration sifflante et assourdie qu’un peu plus tôt.


  — Jack ! hurla-t-il. Fanny ! Répondez-moi, l’un de vous deux !


  Sa voix fit écho dans la nuit, comme si elle rebondissait sur le brouillard autour de lui.


  Le faible halètement était plus sonore, à présent : il s’était rapproché. Mike se retourna vivement et afficha un grand sourire, car il y avait de la lumière à moins de vingt mètres de lui. Mais son sourire disparut quand il compris que ce n’était pas la lumière d’une torche électrique. Elle était vacillante et dorée, comme la lueur d’une bougie.


  Flottant à la hauteur de son visage, elle venait vers lui. De plus en plus vive… De plus en plus près… Elle finit par se faire aveuglante, si bien qu’il dut s’abriter les yeux. Pendant ce temps, le halètement rauque devint de plus en plus fort. On aurait dit un chien qui gronde.


  — C’est toi, Jack ? murmura Mike, la voix tremblante.


  La boule de lumière n’était plus qu’à quelques mètres, à présent ; il la vit enfin distinctement. C’était la lueur d’une lanterne. La flamme vacillante dessinait un rond de lumière. Et maintenant, outre la respiration entrecoupée, Mike percevait quelque chose de bien pire : une odeur épouvantable qui lui noua les narines et la gorge. C’était une odeur de viande brûlée.


  Il essaya de reculer, mais la barrière qui se trouvait derrière lui l’en empêcha. La terreur le forçait à garder les yeux rivés sur la lumière. Ensuite, la lanterne s’éleva pour s’approcher d’un visage et Mike put enfin voir qui la tenait.


  Avec cette ignoble puanteur dans les narines et ce gros bruit de respiration dans les oreilles, il ouvrit la bouche pour hurler, mais aucun son n’en sortit. Il ne put qu’écarquiller les yeux d’horreur.


  Ce qui se tenait devant lui était un homme, ou du moins l’avait été un jour. De la peau noircie et carbonisée se décollait de son visage et de ses mains comme de la peinture usée. Elle pendait en longues bandes de sa mâchoire et de son front, telles des pelures de pomme brûlées. Mike sut aussitôt qu’il avait devant lui Axby, le fermier mort.


  Axby ouvrit la bouche ; ses lèvres calcinées s’écartèrent, révélant une langue boursouflée.


  — Je t’ai vu, Mike Lewis, dit-il de sa voix rauque.


  En un éclair, Mike comprit pourquoi il ne restait plus qu’un tas de cendres à l’endroit où les autres joueurs auraient dû se trouver.


  — Je t’ai vu, répéta l’horrible fermier.


  Cette fois, il y avait une note de triomphe bien discernable dans sa voix. De son souffle nauséabond, Axby le fermier éteignit sa lanterne.


  Et tout fut noir.
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  7.2 – Des goûts et des couleurs


   


  Les mots bourdonnaient à ses oreilles comme des abeilles énervées. Assise sur le siège passager, dans la voiture, Carrie Peterson se pencha pour monter le volume du lecteur CD et noyer ce déluge de paroles.


  Sa mère n’avait pas cessé de parler un instant depuis qu’elles avaient quitté la maison. C’est du moins l’impression qu’avait Carrie. Non que ce matin soit différent des autres. Elle avait droit au même refrain tous les jours.


  — Tu as fait tes devoirs, j’espère ? lui demanda Mrs Peterson.


  — Oui, maman, dit-elle en tâchant de se concentrer sur la musique pour ne plus entendre sa mère, dans la mesure du possible.


  — Et tu t’es inscrite au cours de théâtre qui a lieu après les cours, hein ?


  — Oui, maman, répondit Carrie en parvenant à garder son sourire figé en place.


  Mrs Peterson la regarda un instant.


  — Tu t’es brossé les cheveux, ce matin ?


  Elle avait un air dubitatif.


  — Oui, maman.


  — On ne dirait pas.


  — C’est fait exprès ! grommela Carrie en dépliant le pare-soleil.


  Elle inspecta son reflet dans le miroir et se passa une main dans les cheveux. Sa couleur naturelle était blond vénitien, mais, récemment, elle avait ajouté des mèches roses.


  — J’espère que cette teinture partira avec du shampoing, commenta sa mère en lissant ses cheveux blonds.


  Elle avait une coupe et une coiffure impeccables, elle.


  — Ça partira en trois jours, maman, expliqua patiemment Carrie. Comme la dernière fois.


  — Tu parles de la teinture bleu ciel ? Celle pour laquelle ton professeur principal t’a menacée de te donner une semaine de retenue ?


  Carrie haussa les épaules.


  — Mrs Rigby ne connaît rien à la mode. Elle ne risque pas d’apprécier ma couleur de cheveux ou mon look. Pourquoi est-ce que tout le monde se préoccupe tellement de mon apparence, de toute façon ? poursuivit-elle, prise d’une humeur rebelle. Ça ne regarde personne d’autre que moi. Même si la plupart des gens ne comprennent pas mon look, ça ne veut pas dire qu’il n’est pas bien. C’est mon style, voilà tout, de même que le tien, c’est les fringues de marque.


  — Au moins mes tenues sont correctes. Je serais un peu ridicule si je débarquais au bureau habillée comme toi, tu ne penses pas ?


  Carrie jeta un coup d’œil à la panoplie qu’elle s’était composée avec tant de soin ce jour-là. Elle portait son T-shirt à manches longues vert vif avec une tête souriante imprimée sur le devant, sous un cardigan rouge garni de badges de tailles diverses sur les deux côtés. Son jean à pattes d’éléphant était délavé et usé jusqu’à la corde au niveau des genoux ; et ses chaussettes à rayures étaient visibles au-dessus de ses tennis.


  — Tu n’as jamais tenté des expériences avec ton look quand tu avais mon âge ? demanda-t-elle avec un soupir.


  — Bien sûr que si, répondit sa mère. Mais je ne suis pas allée jusqu’à me faire une teinture qui me donnait l’air d’avoir des filaments de réglisse rouge dans les cheveux !


  — Moi, j’aime bien, et mes vraies amies trouvent que mon style est cool. C’est tout ce qui compte, déclara la jeune fille avec fermeté.


  Sa mère soupira à son tour et arrêta la voiture juste après le portail du collège. Carrie tendit la main vers la banquette arrière et récupéra son dernier coup de cœur, qu’elle posa sur ses genoux : une grande besace rétro qu’elle avait décorée à sa façon et qui faisait sa fierté.


  — Tu as tes affaires de sport ? lui demanda sa mère tandis qu’elle sortait de la voiture.


  La jeune fille sourit et agita le sac en toile sous son nez.


  — Je doute qu’une seule autre fille ait un sac comme le tien, observa Mrs Peterson.


  Carrie leva les yeux au ciel.


  — Ben oui, maman, c’est le but, justement !


  Elle claqua la portière derrière elle et entendit la vitre électrique vrombir en s’abaissant.


  — Bonne journée, lança sa mère. Essaie de ne pas agacer trop de gens !


  Elle fit un clin d’œil à sa fille pour lui montrer qu’elle le disait à moitié pour plaisanter.


  — Je ferai de mon mieux, maman.


  Carrie se força à sourire.


  — Tu vas encore travailler tard, ce soir ?


  — C’est difficile à dire, répondit sa mère. Je ferai mon possible pour être à la maison à six heures, mais tu sais que ce n’est pas facile. À plus tard !


  Carrie hocha la tête et, pendant que sa mère s’en allait, murmura d’un ton las :


  — Non, maman. Ce n’est jamais facile, hein ?


  ***


  — Eh bien moi, je le trouve génial, déclara Tess Walker. J’aimerais bien avoir un sac comme le tien.


  Carrie sourit en regardant son amie Tess admirer sa besace rétro. C’était l’heure du déjeuner, et leur première occasion de se raconter les dernières nouvelles. Carrie s’écarta vivement du chemin quand un garçon plus jeune passa devant elle en courant, bientôt suivi par un groupe de copains.


  — Tu as fait tous ces dessins toi-même ? lui demanda Tess en tournant le sac dans tous les sens.


  — Oui. Et j’ai aussi cousu les pièces, ajouta Carrie. Ma mère le déteste, naturellement. Mais elle déteste tout, en ce qui concerne mon style.


  — Tous les parents détestent ce qu’on porte, ce qu’on fait, ce qu’on dit et ce qu’on écoute, répliqua Tess avec un rictus. C’est leur boulot.


  Les deux filles pouffèrent, mais elles furent interrompues de manière abrupte par une voix acide :


  — Tu as trouvé ce sac chez Emmaüs, Carrie ?


  En levant les yeux au ciel, Carrie se tourna dans la direction d’où venait la voix. C’était Lisa Jameson.


  — Ou bien tu l’as acheté aux puces ? continua-t-elle avec un grand sourire.


  Derrière elle, les cinq filles qui la suivaient toujours partout gloussèrent méchamment.


  — Ou peut-être que tu l’as simplement récupéré dans la décharge publique ? poursuivit Lisa, déchaînant de nouveaux rires. C’est quoi, ton problème ? Tu n’as pas les moyens de te payer un sac neuf ? Ta mère gagne assez d’argent, pourtant. Elle doit avoir honte de te laisser venir au collège avec un truc pareil.


  Elle examina le sac avec mépris.


  — Tu devrais lui demander de t’acheter quelque chose de correct.


  — Moi, j’aime bien ce sac-là, merci, dit Carrie. Les goûts et les couleurs, ça ne se discute pas, tu sais.


  — Oui, je sais, chacun ses goûts… sauf que toi, tu n’en as pas ! rétorqua Lisa.


  Les filles de sa clique s’esclaffèrent.


  — Bon, je ne vais pas discuter avec toi, Lisa, dit Carrie avec lassitude, en haussant la voix pour être entendue dans le chœur de rires.


  Elle se détourna, prête à s’en aller.


  — Viens, Tess.


  — Vas-y, sauve-toi ! lança Lisa. Tu trouveras peut-être un sweat ou un pantalon sympa dans les poubelles du collège.


  En s’éloignant avec Tess, Carrie sentit ses joues s’enflammer tandis que les rires des autres filles résonnaient à ses oreilles.


  — Je la déteste, dit Tess alors qu’elles quittaient la cour pour se diriger vers les toilettes.


  Carrie ne répondit pas. Pendant un moment, elle crut qu’elle allait pleurer, mais ce sentiment céda vite la place à la colère. Quand elles entrèrent dans les toilettes, elle s’approcha d’un des lavabos pour étudier son reflet dans le miroir. Puis elle tourna un robinet et se lava les mains.


  — Lisa a peur d’être différente, dit-elle rageusement. Elle veut être comme tout le monde. Elle veut avoir le même look que les autres, parler comme les autres et se comporter comme les autres, et ces filles qui traînent avec elle ne sont que des moutons. Elles me font pitié !


  Tess l’approuva d’un hochement de tête.


  — D’abord ma mère, et maintenant Lisa Jameson, gémit Carrie en s’essuyant les mains. Peut-être que ma mère s’est trompée de bébé à ma naissance. Elle aime les fringues de marque et Lisa aussi. Elle est blonde et Lisa aussi.


  — Toi aussi, au naturel, lui rappela Tess. C’est juste que tu te teins les cheveux d’une couleur différente chaque mois.


  — Eh bien, tu sais ce qu’on dit : la variété est le sel de l’existence ! Le mois prochain, je pense que je vais opter pour un rouge vif, ajouta-t-elle avec amusement. Ou peut-être un vert lumineux. Avec ça, je suis sûre de faire jacasser tout le monde…


  Les deux filles pouffèrent d’un rire qui retentit dans toute la pièce. Carrie se regarda encore une fois dans le miroir et retrouva sa bonne humeur. Il en faudrait plus que Lisa Jameson et ses stupides groupies pour lui saper le moral. Elle se passa une main dans les cheveux et sourit à son reflet.


  ***


  Quand la cloche sonna la fin des cours de la journée, Carrie sortit avec un flot d’élèves, qui s’égaillèrent dans diverses directions pour rentrer chez eux. Elle se retrouva bientôt toute seule devant le portail du collège. Au moment où elle soulevait son sac pour l’accrocher à son épaule, quelqu’un se planta devant elle. La jeune fille sentit son cœur se serrer.


  — Sympa, ton cardigan ! gloussa Lisa Jameson. Non, je rigole.


  Les filles qui l’entouraient éclatèrent de rire en regardant le cardigan rouge de Carrie et ses badges placés avec application.


  Carrie ouvrit la bouche pour répliquer, puis se ravisa et contourna Lisa pour se diriger vers chez elle.


  — Il est de la même couleur que la couverture de mon chien ! lança une des filles dans son dos.


  — Peut-être que c’est la couverture de ton chien ! ajouta une autre, déclenchant une nouvelle salve de rires. Il y ressemble drôlement.


  « Ignore-les, se dit Carrie. Elles ne valent pas la peine que tu perdes ton temps ».


  Elle continua à marcher, mais les autres la suivaient et refusaient de se taire.


  Lisa la rejoignit et déclara avec un air de triomphe :


  — Tu es trop sensible, voilà tout. C’est ça, ton problème.


  Carrie s’immobilisa sur le trottoir tandis que Lisa et les autres filles partaient en courant dans la rue. L’une d’elles se retourna pour lui faire un signe moqueur de la main.


  — Bande d’idiotes ! siffla Carrie entre ses dents.


  Sentant son portable vibrer, elle le récupéra dans la poche de sa veste et vit qu’elle avait reçu un message de sa mère.


  Suis en retard, ne pourrai pas venir te chercher. Vous pouvez vous occuper du dîner, Mark et toi ? Bisous, maman.


  Carrie soupira et remit le téléphone dans sa poche.


  — Merci, maman, marmonna-t-elle.


  « Cette journée est de pire en pire », pensa-t-elle en perdant définitivement sa bonne humeur de tout à l’heure.


  ***


  — Hé, Carrie !


  — Amy !


  Carrie se dérida en voyant sa cousine courir vers elle.


  — Qu’est-ce que tu fais ici ?


  — J’ai décidé d’aller voir le marché du parc en rentrant du collège, répondit Amy.


  Le sourire de Carrie s’élargit.


  — Je vais t’accompagner.


  Amy et elle étaient proches depuis toujours, même si elles fréquentaient depuis peu des collèges différents. Les deux filles franchirent la grille métallique du parc.


  — Tu ne te fais pas raccompagner en voiture, ce soir ? demanda Amy.


  — Maman travaille tard, encore une fois, soupira Carrie. Avec Mark, on doit préparer le dîner pour le retour de papa.


  — J’ai vu un camion de pompiers, ce matin, et ton père était au volant. Il m’a fait signe en passant.


  — J’espère qu’il n’a pas été appelé sur un gros incendie, dit Carrie avec inquiétude. Je me fais toujours du souci pour lui quand il travaille.


  Les deux cousines continuèrent à marcher en silence pendant un moment. Puis le marché apparut dans leur champ de vision. C’était un festival de couleurs, d’odeurs, d’images et de sons. Les auvents colorés semblaient créer un effet d’arc-en-ciel. Et l’odeur de café, de bacon et d’oignons en train de griller qui se dégageait d’un des stands leur donna faim.


  En arrivant devant le premier stand, elles s’arrêtèrent pour regarder les bijoux faits main qui avaient été disposés avec soin sur un tissu en velours noir.


  Amy prit une broche d’argent en forme de marguerite avec un œil-de-tigre au milieu et la tint devant le cardigan de Carrie.


  — Ça fait bien sur toi, commenta-t-elle.


  Carrie sourit, mais secoua la tête quand elle vit le prix.


  — Ouais, mais je n’ai pas vingt livres.


  Amy reposa la broche et les filles reprirent leur chemin. Elles passèrent devant d’autres stands, qui vendaient de tout, depuis les dessins au fusain jusqu’aux bougies parfumées.


  — Allons voir ça, là-bas, proposa Carrie en désignant d’un mouvement du menton un étalage de livres et de magazines. Je n’ai plus rien à lire.


  La plupart des livres cartonnés qui étaient exposés s’étaient décolorés avec le temps, et nombre d’entre eux n’avaient plus de jaquette. Pendant qu’Amy examinait les titres imprimés sur le dos, Carrie prit un livre et en tourna les pages jaunies.


  — Regarde celui-là ! s’exclama sa cousine en désignant un ouvrage d’astronomie.


  La couverture représentait un télescope peint d’une couleur argentée, entouré d’étoiles scintillantes qui dessinaient le nom de l’auteur.


  Carrie sourit, mais les vieux magazines à une extrémité du stand l’intéressaient davantage.


  — Certains de ces journaux ont plus de trente ans, fit-elle remarquer en prenant un numéro de Film Review. Ce sont presque des antiquités !


  — Ils sont tous à dix pence, ma belle, dit la vieille dame qui tenait le stand. Prends ton temps pour choisir.


  Elle adressa un petit sourire à Carrie en resserrant son manteau autour d’elle. Ses longs cheveux gris étaient noués en queue-de-cheval avec un gros chouchou en velours noir. Son visage aux traits fins affichait un air pincé, et elle avait les yeux les plus bleus que Carrie ait jamais vus.


  — Tu vas acheter quelque chose ? souffla Amy.


  Carrie ne répondit pas. Elle ne regardait pas les magazines, mais le bras droit de la vendeuse. La vieille dame avait la main résolument enfoncée dans le porte-monnaie qu’elle avait autour de la taille, avait noté la jeune fille, et elle ne l’en sortait jamais, pas même pour servir ses clients.


  — Qu’est-ce que tu vas prendre ? insista Amy.


  Carrie détacha les yeux de la vieille dame et parcourut du regard les couvertures des magazines. L’un d’eux attira soudain son attention.


  — Regarde ça, dit-elle en s’en saisissant. Il me le faut. Tu as vu la date ? C’est le jour de ma naissance !


  — Et il y a un cadeau en prime, ajouta Amy. Regarde, il est collé à la couverture.


  — Je peux prendre celui-ci, s’il vous plaît ? demanda Carrie à la vieille dame en lui tendant le magazine et en fouillant dans son porte-monnaie à la recherche d’une pièce de dix pence.


  — Bon choix, ma belle, commenta la dame.


  Elle posa le journal et tendit la main gauche pour prendre l’argent.


  — Il est très rare. Il vaudra bien plus que dix pence d’ici à quelques années.


  Elle tendit son achat à Carrie, mais seulement après avoir décollé d’un geste vif le cadeau de la couverture pour le glisser dans la poche de son manteau.


  — Ça ne va pas avec le magazine ? s’enquit Carrie, un peu agacée qu’on lui refuse son bonus.


  La vieille dame se contenta de secouer la tête.


  — C’était une bague qui révèle votre humeur, non ? insista Carrie.


  Elle montra la couverture du doigt.


  — Regardez : ça dit qu’à l’intérieur un tableau indique ce que signifie chacune des couleurs que la bague peut afficher. J’ai toujours eu envie d’une bague comme ça.


  — Celle-ci ne te plairait pas, ma belle, répliqua fermement la vieille dame.


  — Mais elle va avec le magazine ! Je peux l’avoir, s’il vous plaît ? s’entêta Carrie.


  — C’est le magazine qui coûte dix pence, ma jolie. Pas la bague, lui répondit froidement la dame en la fusillant de son regard bleu glacial.


  Là-dessus, elle tourna le dos à Carrie et se mit à ranger les livres et revues de son stand dans les cartons posés par terre.


  — Combien voulez-vous pour cette bague ? demanda encore Carrie, exaspérée, avec autorité. J’aimerais vraiment l’avoir.


  — Je ne voudrais pas être impolie, dit la dame par-dessus son épaule, mais j’ai beaucoup à faire pour remballer ma marchandise. Si tu veux absolument une bague, va voir le stand de Bob, à l’autre bout du marché. Il a des choses ravissantes.


  Et elle continua de fourrer des magazines dans les cartons. Carrie observa qu’elle avait les joues en feu. De toute évidence, la vieille dame voulait qu’elle s’en aille, mais la jeune fille s’entêta, restant vissée sur place. Elle avait passé une journée assez mauvaise comme ça, sans qu’on essaie en plus de l’arnaquer.


  — Je vous en donnerai cinquante pence, dit-elle enfin.


  — Cette bague n’est pas à vendre, ma belle. C’était le magazine que je vendais, pas la bague.


  Carrie et Amy échangèrent un regard perplexe, puis se tournèrent de nouveau vers la vieille dame, qui avait réussi à débarrasser son stand à une vitesse stupéfiante. Elle avait rangé les livres et magazines restants et entassé les cartons dans un chariot de supermarché rouillé. Sous le regard médusé des filles, elle s’éloigna précipitamment en poussant le chariot devant elle.


  — Bah, ce n’était qu’une bague en toc sans valeur, Carrie, dit Amy pour consoler sa cousine. Viens, allons voir ce qu’on peut trouver avant que les autres stands remballent aussi.


  Carrie acquiesça et les deux filles reprirent leur promenade dans le marché. Elles s’arrêtèrent devant un stand de chapeaux et en essayèrent quelques-uns. Dans un stand de gâteaux, elles achetèrent des cookies aux pépites de chocolat et les mangèrent avidement. Puis, tandis que Carrie envisageait de rentrer chez elle, Amy repéra une croix celtique à laquelle elle ne put résister. Elle l’acheta et se l’accrocha autour du cou.


  — Elle est superbe, lui dit Carrie en l’admirant. Tu veux acheter autre chose ?


  — Non, merci, répondit Amy. Il commence à faire froid. Je pense que je ferais mieux de rentrer.


  — Bonne idée.


  Les filles se dirigèrent vers la sortie.


  Alors qu’elles partaient, quelque chose de brillant attira le regard de Carrie. Un petit objet métallique gisait dans l’herbe, près du stand désormais vide de la vieille dame.


  Carrie se précipita et se baissa pour ramasser l’objet.


  — C’est la bague caméléon ! s’exclama-t-elle, étonnée. Elle a dû tomber de la poche de la vieille dame pendant qu’elle remballait sa marchandise.


  — Tu vas la garder ? demanda Amy.


  — Eh bien… j’ai acheté le magazine auquel elle était accrochée, non ?


  Amy hocha la tête.


  — Ouais, et c’était censé être un cadeau offert avec.


  Carrie examina la bague un moment d’un air songeur, puis la glissa dans sa poche.


  — La vendeuse n’a sans doute même pas remarqué qu’elle l’a perdue, reprit sa cousine. Bon. Maintenant, il faut vraiment que je rentre. Ma mère va se demander où je suis.


  — Moi aussi, renchérit Carrie. Je ne peux pas laisser Mark préparer le dîner tout seul, sinon il va me tuer !


  Amy s’esclaffa et la salua d’un geste, puis les deux cousines partirent hâtivement dans des directions opposées.


  Carrie sourit toute seule. Pour la première fois de la journée, elle était vraiment heureuse.


  ***


  Quand Carrie arriva chez elle, il faisait chaud dans la maison et de délicieux arômes émanaient de la cuisine.


  — C’est moi ! lança-t-elle en ôtant ses chaussures.


  — Pas trop tôt, répondit son frère depuis la cuisine. J’ai déjà commencé à préparer le dîner.


  Carrie chercha la bague caméléon à tâtons au fond de sa poche. Ses doigts se refermèrent dessus et elle la ressortit à l’air libre, tout excitée, puis la tourna et la retourna dans sa paume ouverte. La bague brillait d’une lueur sombre dans la lumière. Lentement, Carrie la glissa sur son index de la main droite.


  Elle lui allait à la perfection. La jeune fille sourit ; ce bijou avait quelque chose de magique. On aurait pu croire qu’il était fait pour elle. Elle regarda la couverture du magazine. Ça disait :


  POUR TOUT SAVOIR SUR L’UTILISATION DE VOTRE BAGUE CAMÉLÉON, LIRE PAGE 4.


  — Je viens t’aider dans une minute, Mark ! lança-t-elle distraitement en se dirigeant vers le salon.


  — Papa a téléphoné pour dire qu’il serait à la maison dans une demi-heure à peu près, répondit son frère d’une voix forte.


  Carrie marmonna un « oui » et s’assit dans le canapé en feuilletant le vieux magazine.


  LA COULEUR DE LA BAGUE CORRESPOND-ELLE À VOTRE HUMEUR ? proclamait le titre imprimé en gros caractères de la page 4. Carrie parcourut le tableau de couleurs :


  BLEU CLAIR


  Bonheur


  ROSE


  Optimisme


  BLEU FONCÉ


  Tristesse


  ROUGE


  Colère


  VIOLET


  Peur


  MARRON


  Confusion


  VERT


  Jalousie


  ORANGE


  Satisfaction


  JAUNE


  Maladie


  GRIS


  Fatigue


  À cet instant, la pierre de la bague était bleu clair. Curieuse, Carrie chercha cette couleur dans le tableau qu’elle avait sous les yeux.


  Elle hocha la tête.


  — Non seulement elle me va à la perfection, dit-elle gaiement pour elle-même, mais en plus elle reflète vraiment mon état d’esprit !


  — Carrie, tu viens m’aider ou quoi ? tonna son frère depuis la cuisine.


  Carrie jeta un coup d’œil à la bague. Avait-elle changé de couleur ? Non. Apparemment, il n’y avait pas de couleur pour « Agacée par son grand frère ». Elle sourit toute seule et cria :


  — J’arrive !


  Elle venait de se lever quand le téléphone sonna.


  — Je réponds ! s’égosilla-t-elle en tendant la main vers le combiné. C’est sans doute maman pour nous dire qu’elle est en route…


  Elle décrocha.


  — Allô ?


  — Allô, je parle à Carrie ? demanda une voix légèrement nasale à l’autre bout du fil.


  — Oui, confirma-t-elle.


  — C’est Caroline à l’appareil, reprit la personne qui appelait, l’assistante de sa mère. Ta mère m’a demandé de te faire penser à éteindre la cuisinière quand tu auras fini de préparer le dîner.


  — D’accord, Caroline, merci, répondit Carrie avec lassitude. Elle a dit à quelle heure elle serait à la maison ?


  — Non, désolée. Elle est en réunion en ce moment.


  — Alors tu ne peux pas me dire dans combien de temps elle rentrera ?


  — Non. Ça peut être dans une heure ou plus. Tu sais comment sont ces réunions.


  — Oui, je sais, marmonna tristement Carrie. D’accord. Merci d’avoir appelé, Caroline. Au revoir.


  Elle raccrocha et poussa un gros soupir.


  En détachant la main du téléphone, elle jeta un coup d’œil à sa nouvelle bague. La pierre était toujours bleu clair, mais, sous ses yeux, elle commença à s’assombrir. Comme lorsque le jour cède la place à la nuit, la teinte de bleu vira progressivement à l’indigo. Carrie n’eut pas besoin de consulter le tableau des couleurs pour savoir ce que signifiait le bleu foncé. C’était la couleur de la tristesse. Manifestement, la bague fonctionnait parfaitement.


  Carrie gagna la cuisine.


  — Tu as mis le temps ! grommela son frère quand elle entra. C’était qui au téléphone ?


  — Caroline. Mais elle ne savait pas à quelle heure maman rentrerait.


  — Génial, soupira Mark.


  Carrie regarda autour d’elle dans la cuisine. On avait l’impression qu’une bombe y avait explosé. Il y avait des emballages vides sur le plan de travail, des épluchures de pommes de terre par terre à côté de l’évier. Son frère n’avait pas encore mis le couvert, mais il avait renversé du lait sur la table.


  — Mark, on pourrait croire que tu as six ans et pas seize ! tempêta Carrie. Regarde le bazar que tu as mis !


  — J’ai préparé le dîner, répliqua-t-il en désignant le ragoût qui cuisait dans le four. Si tu avais été là pour m’aider, tu aurais pu nettoyer.


  — Et pourquoi je devrais nettoyer tes saletés ? s’indigna Carrie, furieuse.


  — D’accord, d’accord, calme-toi. Le bazar ne te dérange pas, d’habitude… J’ai vu l’état de ta chambre ! plaisanta Mark.


  — Ha ha ha ! Bon. C’est toi qui as fait ces saletés, alors à toi de les nettoyer ; sinon papa ne sera pas content quand il rentrera, reprit Carrie, consciente que la tentative d’humour de son frère l’avait agacée outre mesure.


  — Donne-moi un coup de main, au moins.


  — Tu peux rêver !


  — Sympa, soupira Mark, agacé. Tu n’étais pas là pour m’aider à faire la cuisine, tu pourrais au moins m’aider à ranger.


  — Ne me dis pas ce que j’ai à faire ! hurla Carrie, perdant tout contrôle d’elle-même. J’en ai marre que tu essaies de me donner des ordres sous prétexte que tu es le plus vieux.


  Sans répondre, Mark la dévisagea d’un air perplexe. C’était terriblement énervant.


  — Ne me regarde pas comme ça ! ajouta-t-elle. Je ne veux pas nettoyer tes saletés, c’est tout ; ça ne veut pas dire que j’ai un problème. Tu n’es qu’un égoïste, et je ne le supporterai pas une seconde de plus !


  Elle s’aperçut soudain qu’elle tremblait des pieds à la tête.


  — D’accord, d’accord, fit Mark d’un ton pacificateur.


  Il semblait sincèrement inquiet.


  — Je suis désolé d’avoir mis un tel bazar. Ça ne t’avait jamais énervée comme ça.


  En prenant conscience que c’était vrai, Carrie leva les mains comme pour se rendre. Dans le même mouvement, elle remarqua que la bague caméléon brillait désormais d’un éclat rouge : la couleur de la colère. Elle fusilla son frère du regard, mais garda la bouche solidement fermée, redoutant ce qu’elle pourrait dire. Elle était toujours en colère, mais elle avait aussi la nette impression d’avoir été un peu injuste. Elle respira à fond plusieurs fois et sentit sa colère commencer lentement à s’estomper.


  — Je vais t’aider à faire le ménage, dit-elle d’une voix radoucie, dès qu’elle fut assez calme pour parler.


  Mark hocha la tête en l’examinant d’un drôle d’air : manifestement, il ne savait plus à quelle réaction s’attendre, avec elle. Puis il se mit à nettoyer la cuisine.


  Carrie resta immobile un moment. Elle n’en revenait pas de s’être autant énervée contre Mark. Il avait raison, ça ne lui ressemblait pas. Elle essaya de se convaincre que c’était juste parce qu’elle avait passé une mauvaise journée, mais dans un coin de sa tête, quelque chose lui disait que ce n’était pas une explication convaincante.


  Perplexe, elle haussa les épaules et entreprit d’aider son frère. En tendant la main pour ramasser un sachet de sauce en poudre, elle s’aperçut que la bague caméléon avait encore changé de couleur. Le rouge de la colère avait été remplacé par le marron de la confusion.


  Carrie hocha la tête : elle était bien d’accord avec la bague. Puis elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir.


  — C’est moi ! lança une voix lasse.


  Leur père pénétra d’un pas fatigué dans la cuisine et s’affala sur une chaise. Il paraissait éreinté. Il avait les yeux rouges et du noir sur les joues et les mains.


  — Ça va, papa ? demanda Carrie.


  Il secoua la tête.


  — Il y a eu un incendie dans un entrepôt à la sortie de la ville, expliqua-t-il d’une voix sombre. J’y ai passé des heures. On a mis toute la journée à le maîtriser. Une partie du toit s’est effondrée et deux personnes ont été tuées ; on n’a pas pu les sortir de là à temps.


  Lisant l’épuisement et le chagrin sur son visage, Carrie et son frère s’approchèrent de leur père pour lui manifester leur soutien.


  — Je crois que je vais filer me coucher, si ça ne vous dérange pas, leur dit-il avec un sourire. Je ne serai pas de bonne compagnie, ce soir, et je suis claqué. Désolé pour le dîner.


  Mark haussa les épaules.


  — C’est rien, t’en fais pas.


  Et il échangea un regard avec sa sœur. Carrie éprouva un pincement de culpabilité. La raison pour laquelle elle s’était mise en colère, si raison il y avait, paraissait totalement insignifiante à côté de ce que venait de raconter leur père.


  Elle l’embrassa avant de le laisser monter à l’étage. C’était affreux que ces gens soient morts et elle était désolée que son père ait passé une journée aussi terrible, mais elle ne put réprimer une pointe d’amertume.


  « Encore une super soirée en famille », pensa-t-elle secrètement.


  — Je crois que je vais monter me coucher, moi aussi, dit-elle à son frère.


  — Génial ! grommela Mark. Il va falloir que je dîne tout seul, c’est ça ?


  En haussant les épaules, incapable de trouver une réponse plus satisfaisante, Carrie tourna les talons et se dirigea vers l’escalier. Quand elle posa la main sur la rampe, elle nota que la bague caméléon était à présent d’un gris terne.


  — Fatiguée, traduisit-elle tout haut en voyant cette nouvelle couleur. Tu es précise, toi !


  ***


  Il pleuvait à verse depuis que Carrie avait ouvert les yeux, ce matin-là. Pendant la récréation de midi, installée dans le foyer du collège, elle regarda les gouttes d’eau dégouliner sur les vitres.


  — Je déteste la pluie, marmonna-t-elle pour elle-même.


  Elle avait les paupières lourdes de fatigue. Cette nuit, son sommeil avait été interrompu sans cesse par des cauchemars. Elle frissonna en se rappelant qu’elle avait notamment rêvé d’une grande silhouette sombre dressée au-dessus d’elle qui lui appuyait un oreiller sur la figure pour l’empêcher de respirer.


  Carrie se frotta les yeux. À cause de la pluie, personne n’avait eu le droit de sortir pendant la récréation de midi. Elle se détourna de la fenêtre et regarda autour d’elle dans la pièce. Les conversations et les rires des autres faisaient un bruit de fond permanent.


  Des magazines étalés sur une table voisine ayant attiré son attention, elle tendit la main pour en attraper un à feuilleter. À cet instant, elle repéra Lisa Jameson qui marchait vers elle d’un pas assuré, sa petite bande dans son sillage.


  — Sympa, ta bague. Tu l’as trouvée dans une de ces farfouilles qui vendent tout pour une livre ? railla Lisa, et les autres filles éclatèrent de rire.


  Carrie essaya de les ignorer et se concentra sur son magazine.


  — C’est quel créateur qui l’a dessinée ? continua Lisa d’une voix forte. Emmaüs ou l’Armée du salut ?


  Cette remarque lui valut une nouvelle salve de gloussements.


  — Tu as intérêt à faire attention, ce métal bon marché risque de rendre ton doigt tout vert, poursuivit-elle, se délectant d’avoir un public conquis. Je parie que ta mère ne l’aime pas. Trop toc pour elle, non ? Cela dit, je trouve que tu es un peu trop toc pour ta mère, d’une manière générale. C’est sûrement pour ça qu’elle n’a jamais de temps pour toi.


  Carrie sentit la colère monter en elle, mais elle s’aperçut qu’il s’y mêlait autre chose. Un sentiment beaucoup plus fort que la rage. Elle jeta un coup d’œil furtif à sa bague, imaginant qu’elle serait d’un rouge vif reflétant sa fureur, et fut un peu surprise de voir qu’elle était d’un vert éclatant : la couleur de la jalousie.


  « Pourquoi suis-je jalouse de Lisa ? » se demanda-t-elle.


  — De toute façon, personne ne passe tellement de temps avec toi, pas vrai ? murmura Lisa en partant vers l’autre bout de la pièce d’une démarche désinvolte.


  Carrie perdit patience d’un coup. Elle bondit sur ses pieds, furibonde, et fit deux pas vers Lisa avant de se rendre compte de ce qu’elle faisait. L’autre sourit et Carrie, en comprenant qu’elle était contente d’avoir obtenu une réaction, s’arrêta.


  — Peut-être que si tu faisais des efforts pour t’intégrer, au lieu de chercher à paraître tellement originale, tu aurais des amis, ajouta Lisa.


  De toute évidence, elle cherchait à la provoquer encore davantage.


  — Et là, tu n’aurais plus besoin d’être jalouse des gens comme moi !


  « C’est pour ça que je suis jalouse ? s’interrogea Carrie. Est-ce que je veux vraiment des amis comme Lisa ? ».


  Elle fronça les sourcils et jeta un coup d’œil à sa bague. Elle était toujours verte, pour indiquer la jalousie, et scintillait dans la lumière comme l’œil d’un chat. Même si la bague semblait confirmer la remarque perfide de Lisa, Carrie ne supportait pas l’idée que cette fille puisse avoir raison.


  — Tu devrais peut-être regarder les fringues que je porte, moi, disait Lisa avec arrogance. Ça te donnerait de bonnes idées.


  Carrie se remit à bouillir de rage. Cette fois, elle se détourna rageusement et se dirigea vers la porte. Elle voulait s’éloigner le plus loin possible du regard intrusif et des réflexions vachardes de Lisa Jameson. En sortant de la pièce, elle les entendit, elle et ses copines, éclater de rire. La bague caméléon était toujours vert vif.


  ***


  Carrie prit la télécommande de la télévision et appuya sur un bouton.


  — C’est ça que tu nous as prévu pour la soirée ? demanda son père, amusé. Quatre heures de feuilletons et d’émissions de télé-réalité ?


  — Non, papa, rectifia Carrie en portant un morceau de pizza à sa bouche. C’est seulement trois heures.


  Ils rirent tous les deux et continuèrent à manger le dîner qu’ils s’étaient fait livrer. Carrie n’avait pas été aussi heureuse depuis longtemps. Son père avait été en congé toute la journée et il avait suffi qu’elle le voie en rentrant du collège pour retrouver sa bonne humeur. Quand il lui avait annoncé qu’il était libre toute la soirée et qu’ils pouvaient se commander une pizza, elle n’avait pas eu besoin de regarder sa bague caméléon pour en connaître la couleur ; elle savait qu’elle serait bleu clair, pour indiquer le bonheur.


  — Maman a dit à quelle heure elle rentrerait ? s’enquit-elle.


  — Non. Mais ce sera sans doute tard, vu qu’elle dîne avec des gens de sa boîte, ce soir.


  — Et Mark est chez un copain, alors on n’a pas besoin de lui garder de la pizza, ajouta Carrie.


  Son père s’esclaffa et prit une autre part.


  — Il faut que j’en mange un peu avant que tu aies tout dévoré ! la taquina-t-il. Je me demande où tu mets tout ça. Tu dois avoir les jambes creuses.


  Carrie tendit la main pour se resservir, puis s’immobilisa brusquement quand elle sentit une douleur glaciale à l’estomac, comme si elle avait reçu un coup de poing invisible. Elle se rappuya contre le dossier de sa chaise en espérant que ça allait passer.


  — Ça va, Carrie ? la questionna son père, l’air soucieux.


  — Oui. J’ai juste un peu froid, tout à coup.


  Elle regarda distraitement l’écran du téléviseur en essayant de déterminer ce qui lui arrivait. Elle sentit le duvet de sa nuque se hérisser ; le froid qui lui avait saisi l’estomac gagnait désormais tout son corps. Elle déglutit avec peine, sans comprendre pourquoi elle se sentait si mal. Et pourquoi elle avait si peur.


  Son père l’étudiait toujours avec inquiétude quand son portable sonna. Il hésita un instant, puis répondit.


  — Allô ?


  Carrie observa son expression pendant qu’il parlait.


  — Quand ?… Dans quel coin ?


  Elle vit son visage s’assombrir.


  — Combien de victimes ? demanda-t-il avec autorité.


  Il écouta attentivement, puis il hocha la tête.


  — D’accord. Donne-moi cinq minutes.


  Il referma son téléphone et se leva.


  — Ça va aller, Carrie ? Je suis désolé, je dois partir.


  Il se dirigeait déjà vers la porte.


  — Il y a une maison en feu à l’autre bout de la ville. L’incendie est déchaîné et en train de se propager.


  — Pas de problème, papa, je me débrouillerai très bien, répondit Carrie, un peu triste.


  — Au moins, maintenant, tu vas pouvoir finir la pizza toute seule ! dit-il avec un sourire.


  Carrie le suivit jusqu’à la porte et le regarda enfiler son manteau et ses chaussures, puis courir jusqu’à sa voiture.


  — Sois prudent, papa ! lança-t-elle alors qu’il rejoignait la rue en marche arrière.


  Il fit demi-tour d’un grand coup de volant et s’éloigna en trombe.


  Elle resta là jusqu’à ce que les feux arrière de la voiture aient disparu au coin de la rue, puis ferma la porte et retourna dans le salon. Elle ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à sa bague. Elle était violette : la couleur de la peur.


  Carrie ne fut pas surprise ; elle avait peur chaque fois que son père était appelé sur un gros incendie. L’imaginer lutter contre les flammes la rendait toujours nerveuse, mais, pour une raison inconnue, elle était encore plus angoissée aujourd’hui que d’habitude. C’était peut-être parce qu’elle avait ressenti une bouffée d’inquiétude avant même que le téléphone sonne. On aurait pu croire qu’elle avait su à l’avance qu’ils allaient recevoir une mauvaise nouvelle. Mais c’était insensé. Tout cela n’avait été qu’une coïncidence, rien de plus…


  N’est-ce pas ?


  Elle observa de nouveau sa bague et découvrit que la pierre avait encore changé de couleur : elle affichait désormais le brun terne de la confusion. Carrie sourit et secoua la tête, troublée par la précision avec laquelle la bague semblait refléter ses émotions. Elle considéra les parts de pizza qui restaient sur la table, mais elle n’avait plus faim. Il était trop tôt pour aller se coucher, alors elle se roula en boule sur le canapé et regarda la télévision.


  ***


  La soirée sembla passer avec une lenteur terrible, mais Carrie était décidée à attendre le retour de son père. Elle avait un nœud dans l’estomac. Quelque chose la perturbait. Mais quoi ? Elle ne parvenait pas à mettre le doigt dessus. Un sentiment d’angoisse de plus en plus marqué. Carrie savait qu’elle ne pourrait pas se détendre tant que son père ne serait pas rentré sain et sauf, mais la télévision ne parvenait pas à la distraire des inquiétudes qui tourbillonnaient dans son esprit. Elle prit un magazine et le feuilleta, mais n’enregistra pas le contenu. Finalement, elle décida de voir si ses devoirs arriveraient à occuper ses pensées. Elle repêcha un de ses manuels dans son sac, mais le chapitre qu’elle avait à lire lui parut totalement incompréhensible. Après avoir lu la même page deux fois, Carrie préféra abandonner et se faire une tasse de thé.


  À peine avait-elle quitté le canapé que le téléphone sonna. Elle se jeta dessus.


  — Allô ? dit-elle nerveusement.


  — Carrie, c’est papa.


  Ce fut un énorme soulagement pour la jeune fille.


  — Je me faisais du souci pour toi, papa.


  Elle cala le combiné dans le creux de son cou pour pouvoir lever la main droite devant son visage. La bague caméléon affichait le beau bleu clair du bonheur.


  — Je vais bien, ma chérie. Écoute, l’incendie sur lequel j’ai été appelé, c’était dans la maison de la famille Jameson. Tu vas au collège avec leur fille, n’est-ce pas ?


  — Lisa. Oui. Pourquoi ?


  Il y eut un instant de silence au bout du fil, puis son père se remit à parler. Il avait la voix sombre.


  — L’incendie était déchaîné quand les premiers camions de pompiers sont arrivés. On pense que c’est une explosion de gaz qui l’a déclenché, ce qui expliquerait pourquoi il était si violent. La déflagration s’est produite dans la cuisine et a secoué toute la maison. Elle a arraché tout l’étage, comme une bombe.


  En l’écoutant, Carrie s’assit. Son cœur lui martelait violemment la cage thoracique.


  — Les parents de Lisa sont tous les deux à l’hôpital, maintenant, poursuivit son père. Ils étaient au rez-de-chaussée quand c’est arrivé. Ils ont eu de la chance. Mais parmi ceux qui étaient en haut, on n’a pu sauver personne…


  Carrie eut un peu la nausée ; son père continua d’une voix douce :


  — Je suis désolé, ma chérie, mais je dois te le dire, parce que je sais que tu finiras par l’apprendre et je pense qu’il vaut mieux que tu l’apprennes par moi.


  — Qu’est-ce qu’il y a, papa ? demanda Carrie dans un souffle, même si elle savait déjà ce qu’il allait lui dire.


  — Lisa Jameson est morte.


  ***


  L’auditorium du collège était plein, le lendemain matin. Quand Carrie y entra d’un pas lent avec le reste de sa classe, l’ambiance grave lui indiqua que la nouvelle de la mort de Lisa Jameson s’était répandue rapidement parmi les élèves. Sur l’estrade, à l’autre bout de la salle, deux profs parlaient à voix basse. L’un des deux se tamponna les yeux avec un mouchoir. Même les élèves les plus jeunes, assis tout à l’avant, se taisaient.


  Carrie s’installa à côté de Tess.


  — C’est affreux pour Lisa Jameson, hein ? dit son amie.


  Carrie hocha la tête.


  — Je n’ai pas pu dormir, cette nuit, acquiesça-t-elle. Je sais qu’on ne s’entendait pas, Lisa et moi, mais je ne lui aurais jamais souhaité ça.


  Elle se frotta le visage avec les deux mains, puis regarda l’estrade quand Mrs Collet, la principale du collège, se leva pour prendre la parole.


  — Comme vous le savez sans doute tous, maintenant, commença-t-elle de sa voix la plus sombre, une terrible tragédie concernant une élève de ce collège, Lisa Jameson, ainsi que sa famille a eu lieu hier soir.


  Carrie entendit des reniflements sur sa gauche et vit que Danielle Harrison, une amie de Lisa, pleurait doucement.


  — Lisa était une fille très populaire, continua Mrs Collet. Gentille et attentionnée, travaillant dur et toujours prête à aider les autres.


  Carrie secoua légèrement la tête en entendant cela. « Gentille et attentionnée » ? Pas la Lisa qu’elle avait connue.


  — Elle faisait honneur à notre collège et à sa famille, et je sais qu’elle vous manquera à tous, poursuivit Mrs Collet. Alors j’aimerais que vous vous leviez. En signe de respect pour la famille Jameson, nous allons observer une minute de silence à la mémoire de Lisa.


  Toute l’école se leva d’un seul mouvement.


  Mrs Collet attendit que tout le monde soit debout, puis fit un signe de tête.


  — Une minute de silence à partir de maintenant, dit-elle.


  Carrie joignit les mains devant elle, mais, à cet instant, elle remarqua que la bague caméléon avait viré au bleu clair. Elle cligna des yeux, incrédule, et l’examina encore. Il n’y avait pas de doute, elle était bien bleu clair, la couleur du bonheur ! Carrie fronça les sourcils. Ce qui était arrivé à Lisa ne la rendait pas heureuse. Certes, elles n’étaient pas copines, mais jamais elle n’aurait souhaité sa mort.


  Un silence total régnait dans l’auditorium, hormis quelques bruits de sanglots étouffés : plusieurs personnes pleuraient. Au même moment, Carrie sentit les coins de sa bouche se relever. Avec horreur, elle s’aperçut qu’un grand sourire radieux s’étirait irrépressiblement sur son visage. Elle baissa la tête pour que personne ne la voie, mais son sourire s’élargissait toujours.


  Que lui arrivait-il ? Elle se mordit durement la lèvre inférieure pour réprimer cette expression, mais sentit alors un fou rire monter en elle, menaçant d’exploser tout fort. Oh, non !


  Tess lui lança un regard de côté. De toute évidence, elle se demandait ce qui n’allait pas, mais Carrie ne put répondre à son regard perplexe que par un sourire.


  Puis ce qui devait arriver arriva : elle éclata de rire. Le bruit jaillit d’elle, atrocement sonore dans le silence de l’auditorium. Tess lui donna un gros coup de coude dans les côtes. Plusieurs élèves se retournèrent : certains la fixaient avec surprise, d’autres avec colère ou perplexité. Carrie tenta désespérément de réprimer son fou rire, en vain.


  — Tais-toi ! siffla quelqu’un à proximité.


  Mais elle découvrit qu’il lui était impossible d’arrêter. Elle se plaqua une main sur la bouche pour essayer d’étouffer le bruit, mais ce fut inutile. Elle riait si fort qu’elle commençait à avoir mal au ventre.


  Du coin de l’œil, elle vit un de ses profs, Mr Wainwright, marcher avec colère dans sa direction. Malgré tout, elle ne parvint pas à se calmer. Elle était secouée par un rire tonitruant qui résonnait dans toute la salle.


  Elle sentit une main sur son bras. Riant toujours comme une folle, elle fut traînée hors de sa rangée par Mr Wainwright, qui lui murmura dans l’oreille une réflexion énervée sur le manque de respect.


  Des têtes se tournèrent vers elle tandis qu’elle se faisait pratiquement pousser dehors par la porte à double battant qui donnait sur le terrain de sport.


  — Je n’ai jamais vu un comportement pareil, gronda Mr Wainwright dès qu’ils furent dehors. Tu devrais avoir honte !


  La bouffée d’air glacé qui frappa Carrie quand elle fut sortie lui fit l’effet d’une douche froide et elle parvint enfin à maîtriser cet épouvantable fou rire. Elle resta immobile, à respirer profondément.


  Elle voyait que nombre de ses camarades la regardaient toujours par les fenêtres de l’auditorium, l’air choqué et contrarié par son explosion de rire. Danielle Harrison, en larmes, la montrait du doigt avec rage. Quand Carrie leva une main pour écarter une mèche de cheveux de son visage, elle nota que la bague caméléon changeait rapidement de couleur, passant du bleu clair du bonheur au violet de la peur. Au même instant, elle se surprit à se demander si Danielle et les autres copines de Lisa Jameson, offensées, risquaient de lui tomber dessus. Elle en eut le tournis.


  — Qu’est-ce qui t’a pris ? demanda Mr Wainwright, furieux.


  — Je suis désolée. Je n’ai pas pu me retenir, monsieur, tenta d’expliquer Carrie.


  — Lisa Jameson est morte hier soir et tout ce que tu trouves à faire, c’est rigoler, aboya son prof. Je suis étonné, Carrie. Je te croyais plus raisonnable.


  — Monsieur, je n’y pouvais rien, insista Carrie.


  — Tu vas me faire une semaine de retenue pour ce manque de respect inacceptable, compris ? siffla-t-il. Va dans la salle de retenue immédiatement. À mon avis, aucun de tes professeurs ne voudra te voir aujourd’hui après ce coup d’éclat. On t’apportera ton travail. Allez, vas-y tout de suite.


  Carrie fut tentée d’essayer de s’expliquer davantage, mais se ravisa. Elle ne trouvait pas les mots justes, et elle savait bien que Mr Wainwright ne la croirait pas si elle lui disait que son fou rire l’avait effrayée elle-même.


  — Et ne repasse pas par l’auditorium, ajouta-t-il. Tu as suffisamment perturbé tout le monde pour aujourd’hui. Fais le tour et reprends l’entrée principale du collège. Peut-être que l’air frais va t’éclaircir les idées et t’aider à te rendre compte que ton comportement était stupide.


  Carrie s’exécuta, suivant jusqu’à l’entrée principale le chemin qui contournait tout le collège. Elle commençait à s’en vouloir. Frustrée, elle entra et marcha droit vers la salle de retenue, dont elle claqua la porte derrière elle.


  Elle s’assit à l’une des tables près du fond, toujours furieuse de s’être ainsi couverte de honte en public. Elle regarda sa bague, s’attendant à la voir rouge pour manifester la colère qu’elle ressentait.


  Mais elle était rose. La couleur de l’optimisme !


  « Qu’est-ce que j’ai comme raisons d’être optimiste ? se demanda-t-elle. Ma semaine de colle ? Le fait que tout le monde m’en veuille à mort d’avoir rigolé pendant la minute de silence ? La possibilité que la petite bande de Lisa Jameson me saute dessus ? ».


  Elle examina la bague avec un sentiment de révolte. Ce n’était pas la bonne couleur. La bague se trompait. Ce n’était qu’un stupide machin en toc !


  Dans sa rage, Carrie saisit la bague caméléon et tenta de l’arracher. Mais le bijou ne bougea pas d’un millimètre. Elle eut beau tirer dessus de toutes ses forces, il resta solidement vissé sur son index droit.


  Cela ne fit qu’accroître sa rage. Le souffle court, elle songea :


  « C’est pas normal. Pourquoi elle ne s’enlève pas ? ».


  Carrie, nerveuse, avait l’impression qu’il y avait une part d’elle-même qu’elle ne pouvait pas contrôler, celle qui avait rigolé contre son gré pendant le rassemblement général. Pendant une fraction de seconde, tout en sachant que c’était ridicule, Carrie pensa que la bague en était responsable.


  Elle essaya encore de la retirer, mais, une fois de plus, la bague résista à ses efforts. Carrie déglutit et fronça les sourcils. Puis elle entendit des pas qui venaient vers la salle de retenue et, quelques instants après, Mrs Collet entra, l’air furieux.


  Bien qu’elle sache qu’elle allait encore se faire réprimander, Carrie fut presque contente de voir la principale. L’engueulade et les heures de colle auraient au moins l’avantage de lui faire oublier un moment la bague caméléon. Et Carrie était décidée à s’en occuper une bonne fois pour toutes quand elle rentrerait chez elle.


  ***


  — Tu es en retard ! lança la voix de sa mère lorsque Carrie entra dans la maison.


  — Oui, je dois être drôlement en retard pour que tu soies arrivée avant moi ! plaisanta Carrie en la rejoignant dans la cuisine.


  — Elle est en retard parce qu’elle a été collée, ricana Mark en levant les yeux de la table de la cuisine, où il était installé pour faire ses devoirs.


  — Pourquoi ? demanda Mrs Peterson. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Je te le raconterai plus tard, dit Carrie.


  Elle gagna directement l’évier et frotta du savon sur son index, puis étala la mousse glissante tout autour de la bague caméléon. La pierre était rouge, signe de colère.


  « Ça prouve qu’elle ne marche pas, pensa Carrie. Je ne suis pas en colère du tout ».


  — Ma réunion s’est terminée tôt, reprit sa mère, alors j’ai décidé de rentrer à la maison et de préparer le dîner, pour changer.


  Concentrée sur la bague, Carrie acquiesça distraitement. Elle se mit à tirer dessus. Son doigt était bien glissant grâce au savon, mais cet insupportable bijou resta vissé à sa place. Elle fronça les sourcils, agacée.


  — Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda sa mère, intriguée. Je peux t’aider ?


  — Je vais me débrouiller, répondit Carrie sèchement.


  Avec un soupir frustré, elle essuya sa main avec un torchon et gagna la table où Mark était assis.


  Sans hésiter, elle planta le doigt dans le beurre et étala la graisse jaune dessus, en prenant soin d’en faire passer sous la bague.


  — C’est dégoûtant, dit son frère en la regardant faire.


  — Carrie, qu’est-ce que tu fabriques ? voulut savoir Mrs Peterson.


  — J’essaie de retirer cette stupide bague, répondit Carrie, mais elle refuse de bouger.


  — Tu veux que j’essaie ?


  — Je t’ai dit que j’allais me débrouiller ! lâcha Carrie, excédée, mais la bague resta sur son doigt comme si elle y était soudée.


  La jeune fille essuya le beurre sur le torchon et gagna le congélateur, qu’elle ouvrit brutalement.


  — Qu’est-ce que tu vas encore inventer, maintenant ? dit Mark, amusé.


  — Si mon doigt refroidit, il va rétrécir, expliqua Carrie. Ensuite, je pourrai enlever la bague.


  — C’est stupide, commenta sa mère. Referme le congélateur.


  — Pas avant d’avoir enlevé la bague, répliqua Carrie sur un ton de défi. Il faut que je l’enlève. Il le faut.


  — Carrie, la nourriture qui est dedans va s’abîmer, si tu continues. Ferme la porte, s’il te plaît.


  — En plus, ta main risque d’attraper des engelures et de se détacher, la taquina Mark.


  — Carrie, bon sang, referme le congélateur ! insista sa mère.


  Carrie retira sa main et claqua la porte, très énervée.


  — Je ne cherche pas à faire l’imbécile, grommela-t-elle. Je veux juste me débarrasser de cette bague.


  Elle était furieuse ; pourquoi sa famille ne pouvait-elle pas comprendre à quel point c’était important pour elle d’enlever cette bague ? Elle était prise au piège, comme une bête en cage, sauf qu’il n’y avait pas de cage, juste un petit anneau de métal autour de son doigt. Un petit anneau de métal qui refusait de s’en aller.


  Elle regarda frénétiquement autour d’elle pour voir s’il y avait autre chose qu’elle pouvait utiliser pour se libérer de l’anneau. Son regard tomba sur le vase en porcelaine de sa mère, posé sur le réfrigérateur.


  — Franchement, Carrie, dit Mrs Peterson. Je ne vois pas pourquoi tu en fais toute une histoire. C’est juste une bague !


  Carrie aurait voulu hurler. Au lieu de cela, elle s’empara du vase.


  — Et ça, c’est juste un bibelot ! Hurla-t-elle, et elle le jeta à travers la pièce.


  Il heurta le mur du fond et se brisa en morceaux avec un énorme « CRAAAC ». Le silence qui suivit parut assourdissant.


  — C’était mon vase préféré, dit calmement sa mère. Pourquoi tu as fait ça ?


  Carrie se sentait déjà coupable. Sa colère avait disparu aussi vite qu’elle était apparue. Elle aurait voulu s’expliquer, mais elle ne se comprenait pas elle-même. Mille pensées contradictoires tourbillonnaient dans son esprit et elle avait le tournis. Que lui arrivait-il ?


  Elle regarda les visages horrifiés de sa mère et de son frère.


  — Maman… commença-t-elle, avec l’impression d’être vidée de toute énergie.


  — Nettoie ce bazar, s’il te plaît, la coupa sa mère d’une voix un peu triste. Ensuite, je pense que tu devrais monter dans ta chambre et réfléchir à ce que tu as fait. Tout ce cinéma juste parce que tu n’arrives pas à retirer une bague de ton doigt… Tu te comportes comme une gamine capricieuse !


  — Je n’ai pas pu me retenir, marmonna piteusement Carrie. Je ne sais pas ce qui m’arrive. Je n’avais jamais eu de sautes d’humeur pareilles, avant.


  Sa mère se contenta d’acquiescer et continua de s’occuper du dîner.


  Carrie gagna l’autre bout de la pièce, où les fragments du vase brisé gisaient éparpillés par terre. Elle se baissa lentement pour ramasser le premier morceau.


  En tendant la main, elle vit que la bague caméléon avait encore changé de couleur. Elle était jaune, à présent. La couleur de la maladie. D’instinct, Carrie porta la main à son front, mais elle ne semblait pas fiévreuse. Elle n’était pas malade. Enfin, elle ne le pensait pas, du moins ; pourtant, en ramenant sa main tremblante, elle vit que sa peau était couverte d’un voile de transpiration.


  Elle se sentit faible, tout à coup, et elle eut l’impression que chaque muscle de son corps était douloureux. Sa bouche s’emplit de bile et elle s’aperçut qu’elle était sur le point de vomir. Elle se redressa d’un bond et courut dans les toilettes du rez-de-chaussée.


  Elle y arriva juste à temps et vomit dans la cuvette. Haletante, elle se releva, mais son estomac parut aussitôt se contracter comme un poing qui se serre, et elle fut de nouveau malade. La tête en ébullition, elle s’essuya la bouche du revers de la main. De la sueur coulait à flots sur son visage, et pourtant, elle se sentait gelée.


  — Carrie, dit sa mère en apparaissant à la porte, l’air soucieux.


  Sa fille la regarda, incapable de prononcer un mot.


  — Viens, reprit sa mère avec douceur en essayant de l’aider à se remettre debout. Je n’avais pas compris que tu étais malade. Monte te coucher.


  Carrie la repoussa d’un geste.


  — Je vais y arriver toute seule, maman, merci, haleta-t-elle, soulagée que ses vomissements aient pris fin.


  — Va te reposer, insista sa mère. Je vais t’apporter une tasse de thé dans une minute.


  — J’ai juste besoin de m’allonger un moment, répondit Carrie. Je descendrai quand je me sentirai mieux.


  Elle tendit la main pour s’appuyer sur le lavabo et vit que la bague était bleu clair : elle indiquait le bonheur !


  « Oh, mon Dieu ! » pensa Carrie.


  En cet instant, elle se demandait si elle connaîtrait jamais à nouveau le bonheur.


  ***


  Elle monta lentement l’escalier, consciente que sa mère était toujours dans le couloir en train de l’observer. Quand elle arriva à mi-chemin, les coins de sa bouche se relevèrent, comme ce matin au collège, et elle sentit un sourire s’étirer sur son visage. Elle courut aussitôt dans sa chambre et ferma la porte derrière elle pour éviter que sa mère ne la voie.


  Elle sauta sur son lit et s’enfouit la figure dans l’oreiller pour étouffer le rire qui commençait à lui échapper… et qu’elle ne pouvait pas maîtriser.


  Pendant plusieurs minutes, elle resta allongée ainsi, hilare, jusqu’à ce que son fou rire hystérique s’apaise enfin. Elle se redressa et regarda la bague. Il y avait d’abord eu cet incident lors du rassemblement général du collège, ce matin, puis l’éclat de rage dans la cuisine, suivi de vomissements et, à présent, d’un nouveau fou rire incontrôlable.


  « N’y pense même pas. C’est impossible. Délirant ! », se dit Carrie.


  Mais si délirant que cela puisse paraître, elle ne voyait qu’une seule explication possible. La bague avait affiché la bonne couleur juste avant chacun de ces incidents. Au lieu de refléter ses états d’âme, est-ce qu’elle les contrôlait ?


  Carrie secoua la tête. Elle tenait à rejeter cette idée ridicule. Mais sinon, comment expliquer ce qui s’était passé ? Assise sur son lit, elle observa le bijou. Puis elle prit son portable et composa le numéro de sa cousine Amy.


  — Je t’en supplie, Amy, réponds… souffla-t-elle entre ses dents pendant que ça sonnait.


  — Allô ?


  — Amy, c’est moi, commença Carrie. J’ai quelque chose à te dire. Je sais que ça va te paraître insensé, mais écoute-moi, s’il te plaît.


  Quand elle eut terminé de lui raconter tout ce qui était arrivé depuis qu’elle avait trouvé la bague caméléon, il y eut un grand silence à l’autre bout.


  — Amy, tu es toujours là ? demanda-t-elle avec angoisse.


  — Oui, j’essaie juste de comprendre ce qui se passe, répondit sa cousine. Tu penses donc que la bague, au lieu de refléter tes états d’âme, les suscite, c’est ça ? Tu penses qu’elle a ce pouvoir sur toi ?


  — Je sais que ça paraît dément, mais je ne vois pas quoi penser d’autre.


  — Elle était vendue avec un magazine que tu as acheté pour dix pence, Carrie. Comment pourrait-elle avoir un pouvoir pareil ?


  — Je savais bien que tu ne me croirais pas, soupira Carrie.


  — Je n’ai pas dit ça. Je trouve juste que c’est un peu… tiré par les cheveux, c’est tout.


  — Moi aussi, mais je ne sais pas comment expliquer autrement ce qui me prend. Et, comme je te l’ai dit, je n’arrive pas à la retirer, cette fichue bague !


  — Peut-être que la meilleure personne à questionner serait la vieille dame qui tenait le stand où tu as acheté le magazine, suggéra Amy.


  — Mais elle ne sait même pas que j’ai la bague, lui rappela Carrie.


  — Eh bien, va au marché et dis-le-lui. Parle avec elle. Elle saura peut-être quelque chose à ce sujet.


  — Tu penses que je suis dingue, Amy, non ? demanda Carrie.


  — Non. Je pense que tu as peur et que tu es un peu perdue. Va parler à la vieille dame. Le marché est ouvert, aujourd’hui. Je parie qu’elle y sera. Rappelle-moi quand tu l’auras vue.


  Carrie inspira profondément.


  — Merci, Amy.


  Et elle raccrocha.


  Elle enfila une veste et quitta prudemment sa chambre. Elle entendait des bruits de voix qui venaient de la cuisine et elle savait que si elle voulait se rendre au parc, elle devrait quitter la maison en cachette. Sa mère ne la laisserait jamais sortir alors qu’elle était malade.


  Carrie descendit discrètement l’escalier, s’arrêta au pied des marches, puis gagna la porte d’entrée sur la pointe des pieds. Elle se glissa dehors et ferma la porte le plus doucement possible derrière elle, puis partit en courant dans la rue. Aussitôt, elle se sentit un peu mieux. Si la bague dictait ses humeurs, il valait mieux qu’elle s’éloigne de sa famille. Elle redoutait ce qu’elle pourrait faire si la bague la remettait en colère.


  Elle accéléra l’allure, sachant que le marché allait bientôt fermer. Elle ne voulait pas rater la vieille dame qui lui avait vendu le magazine. En courant, elle sentit que son index l’élançait, comme si l’étau que formait la bague se resserrait.


  La jeune fille continua de courir, traversant la rue à toute allure sans vérifier qu’il n’y avait pas de voitures. Elle fut prise de frissons et se demanda, pendant un instant d’horreur, si elle allait encore vomir. Elle jeta un coup d’œil à la bague. Le bijou était en train de passer rapidement du jaune au marron. Aussitôt, Carrie sentit la confusion lui envahir l’esprit et, pendant quelques secondes, elle ne se rappela plus le chemin pour rejoindre le parc. Elle s’arrêta en dérapant au coin d’une rue et regarda autour d’elle, déroutée. Ce sentiment se dissipa quand la bague vira au bleu clair, et la jeune fille se remit en route.


  Des petits enfants jouaient de l’autre côté de la rue et elle en vit un tomber lourdement sur le trottoir. Il se mit à pleurer pendant que ses amis se rassemblaient autour de lui, mais Carrie, à ce spectacle, ne put que rire tout haut.


  Enfin, elle atteignit le parc et franchit le portail en trombe. Le marché était encore ouvert, alors elle courut vers l’emplacement du stand où elle avait acheté le magazine. Mais elle ne vit aucun signe de la vieille dame. Elle balaya frénétiquement les alentours du regard, puis se précipita vers le stand d’en face. Un homme y vendait des vêtements d’occasion. Il remballait.


  — Excusez-moi, dit Carrie. Est-ce que la dame qui tient le stand de livres et de magazines était là aujourd’hui ?


  L’homme haussa les épaules et resta évasif :


  — Je suppose.


  — Vous avez dû la voir, insista Carrie d’un ton sec.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Elle est âgée. Elle tient un stand de livres d’occasion et de vieilles revues.


  — Il y a plusieurs stands comme ça, répliqua-t-il.


  Décidément, il ne l’aidait pas.


  — Elle parle de Lily Quatre-Doigts, intervint l’homme du stand voisin, qui vendait des jeux de société.


  Il se tourna vers Carrie.


  — Pas vrai, ma jolie ?


  — C’est comme ça qu’elle s’appelle ? demanda la jeune fille.


  Il acquiesça.


  — Elle vient ici depuis des années. Depuis plus longtemps que moi, je pense.


  — Vous savez où elle est ? demanda encore Carrie d’un ton suppliant. Il faut que je lui parle.


  — Tu viens de la rater. Elle a fini de remballer il y a environ cinq minutes.


  — Dans quel sens elle est partie ? le questionna Carrie avec impatience. Je vous en prie, dites-le-moi.


  L’homme désigna l’autre entrée d’un mouvement du menton.


  Carrie s’apprêtait à se détourner pour partir en courant dans cette direction, quand quelque chose lui revint subitement en tête.


  — Pourquoi on l’appelle comme ça ? Lily Quatre-Doigts ?


  — Parce qu’il lui manque un doigt, ma jolie, répondit le vendeur de jeux. Qu’est-ce que tu crois ?


  Carrie partit le plus vite possible. Elle fouilla des yeux les sentiers du parc et repéra soudain une silhouette qui poussait un chariot de supermarché rempli de cartons. Elle s’élança à la suite de la vieille dame et la rattrapa enfin.


  — Il faut que je vous parle ! lança-t-elle, haletante.


  — C’est à quel sujet ? demanda la vieille dame sans cesser de pousser son chariot.


  — À propos de ça, dit Carrie en levant l’index de sa main droite et en le brandissant devant elle comme une arme.


  — Tu as dit que tu la voulais, mais j’ai refusé de te la céder ! s’exclama la dame en s’arrêtant, surprise. Où l’as-tu trouvée ?


  — Par terre, lui expliqua Carrie. Mais vous saviez tout dessus, hein ? C’est pour ça que vous ne vouliez pas me la donner.


  — Ah, les filles ! Elles ne peuvent jamais résister à un joli bijou. J’étais pareille, à ton âge, commenta la vieille dame en secouant la tête.


  Soudain, elle se tourna face à Carrie, sortit sa main droite de la poche de son manteau et la tendit devant la jeune fille.


  Carrie ouvrit de grands yeux. La vieille dame avait perdu l’index droit. Il n’y avait guère plus qu’un moignon à l’endroit où le doigt aurait dû se trouver.


  — J’étais comme toi, reprit la femme. J’ai vu une bague caméléon, je la voulais et je l’ai eue. Avec d’autres choses dont je ne voulais pas. C’est pour ça que j’ai décidé de m’en débarrasser. Le problème, c’est que la bague ne voulait pas s’en aller…


  Lili Quatre-Doigts fourra son moignon sous le nez de Carrie.


  — C’était le seul moyen de me débarrasser de la bague. Et si tu es un tant soit peu raisonnable, tu feras pareil. Avant qu’il soit trop tard, conclut-elle en repartant avec son chariot.


  — Qu’est-ce que vous entendez par « avant qu’il soit trop tard » ? lança Carrie dans son dos.


  — Tu le sais déjà, jeta la vieille dame par-dessus son épaule. Tu sais ce qu’il faut faire.


  Carrie, de nouveau seule, la regarda s’éloigner. Prise d’un malaise, elle crut un moment qu’elle allait s’évanouir, mais la sensation se dissipa et la jeune fille reprit la direction de chez elle. Elle alla un peu plus lentement, cette fois, ne sachant pas trop ce qu’elle pourrait dire quand elle rentrerait. Comment expliquer à ses parents ce qu’elle venait d’apprendre ? Ils ne la croiraient jamais, au sujet de la bague.


  Pendant qu’elle marchait, les paroles de Lily résonnaient dans sa tête : Tu sais ce qu’il faut faire…


  ***


  — Où étais-tu ? Je te croyais malade. Tu étais censée te reposer dans ta chambre ! gronda Mrs Peterson quand Carrie entra dans la maison.


  La jeune fille fondit en larmes. Cela arriva si brusquement qu’elle en fut étonnée elle-même. Elle courut vers sa mère, lui jeta les bras autour de la taille et se blottit contre elle.


  — Qu’est-ce qui ne va pas, chérie ?


  — Il faut que j’enlève cette bague, maman, sanglota Carrie en brandissant l’index de sa main droite.


  — Je te comprends, c’est un bijou vulgaire, déclara Mrs Peterson.


  — Non, tu n’y es pas. Elle me fait des choses. Elle me fait éprouver des sentiments que je ne veux pas éprouver. Adopter des comportements que je ne veux pas adopter.


  — Ne dis pas de bêtises, chérie. C’est juste une bague, rétorqua sa mère avec fermeté.


  — Aide-moi à la retirer. S’il te plaît ! cria Carrie. Elle a quelque chose de malsain.


  Mrs Peterson secoua la tête.


  — Tu fais un tel cinéma, parfois… dit-elle en lui caressant les cheveux. Mais viens, si je peux t’aider à enlever cette bague idiote, je vais le faire.


  Elle entraîna sa fille dans la cuisine. À cet instant, le téléphone se mit à sonner dans le salon. Mrs Peterson serra Carrie dans ses bras, puis partit répondre.


  Tu sais ce qu’il faut faire.


  Carrie entendait la voix de la vieille dame dans sa tête.


  Avant qu’il soit trop tard.


  Toujours en larmes, elle observa le bijou maudit. Il était jaune, signe de maladie. Carrie sentit une douleur fulgurante lui cisailler l’estomac. Elle regarda frénétiquement autour d’elle, cherchant quelque chose pour l’aider à retirer la bague. Ne voyant rien qu’elle n’ait pas déjà tenté, elle la saisit et la fit tourner sur son doigt, essayant désespérément de l’enlever.


  Elle parvint à la remonter jusqu’à l’articulation en la tortillant et en tirant dessus comme une folle, au point d’avoir la peau rouge et douloureuse. Elle continua de s’échiner dessus malgré la douleur, mais la bague refusa d’aller plus loin. Carrie essaya encore une fois. Le bord du bijou lui entailla carrément la chair, et du sang se mit à couler sur son doigt.


  Tu sais ce qu’il faut faire.


  Carrie ouvrit en pleurant le tiroir de la cuisine et s’empara du couteau le plus grand et le plus tranchant. C’était la seule solution, mais la jeune fille était terrifiée. La bague était d’un violet lumineux.


  En refoulant ses larmes, Carrie posa l’index droit sur le bord de l’évier et serra fermement le couteau dans sa main gauche. Puis elle posa le fil acéré de la lame contre son index, juste en dessous de la bague.


  « Fais-le. Coupe le doigt et débarrasse-toi de la bague ! » s’exhorta-t-elle.


  Elle serra les dents, mais elle tremblait si fort qu’elle avait du mal à garder prise sur le couteau.


  La bague caméléon était toujours violette.


  Carrie inspira profondément et s’arma de courage. Elle appuya un peu plus fort sur la lame. Allait-elle s’évanouir avant d’avoir pu se couper le doigt ?


  « Fais-le ! Avant qu’il soit trop tard ! » se dit-elle, et elle se prépara à appuyer de tout son poids sur le couteau.


  — NOOON ! hurla Mrs Peterson en se jetant sur elle.


  Le couteau lui échappa des mains.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ? lui demanda sa mère d’une voix stridente.


  Le couteau dérapa sur le plancher et Carrie courut après, tentant de le récupérer et de se trancher le doigt avant que sa mère puisse l’en empêcher.


  Mais Mrs Peterson aussi se jeta sur le couteau.


  — Carrie ! cria-t-elle. Arrête !


  Et elle la poussa durement pour l’éloigner de la lame.


  Carrie tomba à la renverse en agitant les bras. Sa tête heurta brutalement le mur de la cuisine. Pendant un instant, elle eut mal. Puis ce fut le noir complet.


  ***


  La lumière était aveuglante. Si blanche et si vive que Carrie eut du mal à ouvrir les yeux. Quand elle y arriva enfin, elle vit que les murs de la pièce où elle se trouvait étaient du même blanc éclatant. De même que les draps et la longue chemise de nuit qu’elle portait. Elle sortit vivement du lit et fit deux pas pour traverser la pièce.


  Elle s’efforça de se remémorer ce qui s’était passé. Dans son esprit, elle revit la lutte avec sa mère dans la cuisine. Et le couteau.


  Les souvenirs revenaient à flots. Elle regarda sa main droite. La bague était toujours à son index. Elle était bleu clair. Bonheur.


  Carrie sentit son visage se fendre dans un sourire, mais c’était un mouvement sur lequel elle n’avait absolument aucun contrôle. Elle n’était pas heureuse, loin de là, et pourtant, ce sourire refusait de s’estomper. Il ne disparut même pas quand elle marcha jusqu’à la porte en métal froid et tira sur la poignée, pour découvrir qu’on ne pouvait pas l’ouvrir. Elle était fermée à clé.


  Une petite ouverture qui ressemblait à une boîte à lettres vitrée était ménagée dans la porte. Carrie jeta un coup d’œil par la fente, puis recula vivement tandis que des gens s’approchaient et déverrouillaient la porte.


  Elle ne connaissait pas l’homme en blouse blanche qui entra le premier. Les parents de Carrie le suivirent dans la pièce. Ils avaient l’air inquiets et malheureux. La jeune fille aurait voulu courir vers eux, mais elle ne bougea pas.


  — Carrie, dit le médecin d’une voix douce.


  Elle se mit à rire. Un rire aigu, frénétique, qu’elle ne put réprimer.


  — C’est la même chose chaque fois qu’on lui parle, expliqua le médecin à ses parents. On n’arrive pas à en tirer un seul mot. Elle est comme ça depuis son admission à l’hôpital. Je travaille en psychiatrie depuis douze ans maintenant, et je n’avais jamais vu un cas semblable.


  Carrie ouvrit la bouche pour réagir, agacée que cet homme parle d’elle comme si elle n’était pas là. Elle voulait dire à ses parents qu’elle les aimait. Elle voulait qu’ils l’emmènent, loin de cet étrange endroit blanc. Mais elle fut incapable de prononcer un mot. Elle ne put que rire, et ce bruit infernal résonna entre les quatre murs, railleur et méprisant. Le seul bruit qu’elle puisse émettre. Le seul bruit qu’elle entendrait jamais. Jusqu’à la fin de ses jours.
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  7.3 – Sages comme des images


   


  — Vas-y, Brandon, continue à grimper, tu y es presque ! l’encouragea son frère, Jake, d’en bas.


  Avec un dernier effort, Brandon Taylor se hissa au sommet du haut mur de pierre et s’assit à califourchon dessus. Il jeta un regard triomphant à Jake.


  Son jumeau, les mains sur les hanches, avait les yeux levés vers lui.


  — Allez, à toi ! lui lança Brandon. Viens, lambin !


  Il regarda Jake prendre l’échelle et la caler contre le mur en vérifiant qu’elle était bien stable avant de monter à son tour.


  — Pourquoi je n’aurais pas pu utiliser l’échelle, moi aussi ? demanda Brandon tandis que son frère arrivait en haut du mur.


  — Tu as dit que tu pouvais l’escalader tout seul, lui rappela Jake en passant une jambe de l’autre côté pour s’asseoir, à son tour, à califourchon sur la pierre froide. Et puis moi, je porte la peinture et les pinceaux !


  Il posa un pot d’émulsion noire et deux grands pinceaux sur le mur, entre eux.


  Brandon observa le jardin qui s’étendait derrière le mur.


  — Pas étonnant que grand-tante Lucy ne veuille pas qu’on voie ça, commenta-t-il d’un ton songeur en contemplant la vaste jungle désordonnée. Visiblement, elle n’a pas fait de jardinage depuis des années !


  Jake, qui étudiait lui aussi le domaine, l’approuva.


  Brandon jeta un coup d’œil au pied du mur. En contrebas, plusieurs arbustes de lilas démesurés emmêlaient leurs branches comme des pieuvres en train de se battre. Du lierre recouvrait les pierres sur lesquelles les garçons étaient assis, et s’y agrippait comme des doigts vigoureux. Brandon en secoua une branche pour voir. Elle était solide et résistante, nota-t-il avec satisfaction. Elle pourrait être utile pour la descente.


  Derrière les lilas et les parterres de fleurs livrés à eux-mêmes, une grande étendue d’herbe haute s’étirait vers une rangée de saules et de peupliers qui cachaient le fond du jardin depuis la maison.


  On apercevait celle-ci à travers le feuillage des arbres. C’était une immense demeure de style Tudor qui paraissait à peine mieux entretenue que le jardin qui l’entourait. La peinture des façades s’écaillait sérieusement, il manquait des tuiles au toit, et sur le toit de chaume de la remise bâtie à côté, plusieurs tiges se dressaient comme des cheveux mal coiffés.


  — Pas la peine de se demander pourquoi personne ne vient jamais ici, dit Brandon.


  Décidant d’oublier le lierre et de se servir de l’échelle pour descendre, il récupéra cette dernière de l’autre côté du mur, la hissa par-dessus et la reposa dans le jardin.


  — La maison a l’air en aussi mauvais état que le domaine.


  — Mais ce n’est pas pour ça que les gens ne viennent pas ici, souligna Jake. C’est à cause de grand-tante Lucy. Les gamins du village ont peur d’elle.


  — Ça ne me surprend pas. C’est une odieuse vieille bique.


  — En plus, elle est malpolie.


  — Et méchante !


  — Dommage que ce soit notre grand-tante, soupira Jake.


  — Peut-être que si elle passait plus de temps à parler avec les gens, au lieu de regarder dans son télescope tous les soirs, il y aurait plus de monde qui viendrait lui rendre visite, dit Brandon en commençant à descendre l’échelle.


  — Quand on aura fini, elle ne passera plus beaucoup de temps à regarder par cette fenêtre.


  — À moins qu’elle n’ait des yeux à rayons X et qu’elle ne voie à travers la peinture qu’on va mettre sur la vitre ! ajouta Brandon en gloussant.


  — Il paraît qu’elle n’a pas toujours été aussi bizarre qu’elle l’est maintenant. Elle est juste devenue… folle après la disparition de sa sœur jumelle, il y a des années.


  — Sa sœur est partie où ?


  — Personne ne le sait, idiot. Si on le savait, elle ne serait plus portée disparue ! répondit Jake en riant.


  Brandon, bien obligé de l’admettre, sourit.


  — Hé, tu sais quoi ? Elle a dû en avoir marre de grand-tante Lucy et faire une fugue ! dit-il en sautant de l’échelle et en atterrissant dans les herbes enchevêtrées.


  — Tiens, prends la peinture, fit Jake.


  Il se pencha et lança soigneusement le pot à son frère.


  Brandon l’attrapa, puis regarda Jake glisser les deux pinceaux dans la poche arrière de son jean et descendre rapidement les échelons pour le rejoindre.


  Jake portant l’échelle et Brandon la peinture, les deux garçons s’avancèrent dans l’herbe en direction de la rangée d’arbres. Une fois là-bas, ils s’arrêtèrent pour vérifier que la voie était libre. La maison était tout près, désormais, au bout d’une autre pelouse qui n’avait pas été tondue, derrière une allée de gravier envahie de mauvaises herbes.


  Brandon s’assura qu’il n’y avait pas trace de sa grand-tante, puis partit le premier vers le bâtiment. Il passa devant une mare dont la surface était couverte d’une épaisse matière gluante et verte. Elle était entourée de plusieurs statues et Brandon ne put s’empêcher de remarquer que l’une d’entre elles n’avait plus de tête.


  Il s’arrêta derrière un gros buisson d’hortensias qui poussait près de la maison.


  Jake faillit lui rentrer dedans.


  — Alors ? C’est dans quelle pièce qu’il y a le télescope ? demanda-t-il en examinant la demeure depuis leur abri.


  — Chuuut ! fit Brandon. Parle tout bas, sinon elle va nous entendre.


  Il désigna l’une des fenêtres du premier étage.


  — Elle garde le télescope dans cette pièce-là, je crois. Mais on fera les fenêtres d’une ou deux autres pièces aussi pour être tranquilles.


  Il s’esclaffa.


  — Elle va trouver qu’il fait drôlement sombre, ce soir, quand elle regardera dans son télescope ! Je me demande combien de temps il lui faudra pour se rendre compte que ses fenêtres sont recouvertes de peinture noire !


  Jake gloussa et dévissa le couvercle du pot de peinture pendant que Brandon calait l’échelle contre le mur.


  Brandon prit la peinture et un pinceau à son frère, puis escalada l’échelle. Il jeta un coup d’œil prudent par la fenêtre pour s’assurer que grand-tante Lucy n’était pas justement dans cette pièce, puis trempa le pinceau dans la peinture noire.


  — Vas-y ! l’exhorta Jake avec impatience. Je ferai la suivante.


  Brandon s’apprêtait à poser le pinceau sur la vitre, quand un aboiement sonore faillit le faire tomber de l’échelle.


  — Oh, non, j’avais oublié Michel-Ange ! souffla Jake quand un petit épagneul marron et blanc fonça sur lui en aboyant et en grondant.


  Le garçon grimpa vivement l’échelle derrière son frère.


  — Qu’est-ce que tu fais ? demanda Brandon d’un ton impérieux. Descends !


  — Je ne veux pas me faire mordre ! expliqua Jake en restant où il était.


  — Grand-tante Lucy a plus de dents que ce chien. Va le caresser, tout simplement, calme-le, sinon elle risque de l’entendre aboyer.


  — Tu n’as qu’à le calmer toi-même, protesta Jake, indigné, en fixant le petit chien qui aboyait toujours avec excitation devant eux, en remuant frénétiquement la queue.


  — Oh, allez, bouge-toi ! s’énerva Brandon. On ne peut pas rester ici toute la journée. Regarde, il t’aime bien, il remue la queue.


  Lentement, Jake descendit de l’échelle.


  — Bon chien, Michel-Ange, dit-il nerveusement.


  L’animal cessa d’aboyer et lui bondit dessus avec enthousiasme. Jake le tapota doucement sur la tête ; Michel-Ange, surexcité, sautilla autour de ses jambes et se cogna contre le pied de l’échelle.


  L’échelle bougea. Brandon, qui se mit à vaciller dangereusement, lâcha un cri de surprise et d’effroi.


  — Je vais tomber !


  Jake essaya d’éloigner Michel-Ange de l’échelle, mais le petit chien rentra de nouveau dedans. Cette fois, Brandon s’accrocha au rebord de la fenêtre pour garder l’équilibre et lâcha le pot de peinture.


  Il tomba par terre avec un bruit sourd. De la peinture noire jaillit dans tous les sens, sur le sol de la terrasse, pour l’essentiel, mais aussi sur le mur de la maison. Plusieurs épaisses gouttes noires atterrirent sur Michel-Ange, qui poussa un petit cri aigu et s’enfuit de l’autre côté de la bâtisse avec des jappements plaintifs.


  — Aïe, aïe, aïe ! dit Jake en regardant la flaque de peinture qui s’étalait. Filons d’ici. Vite !


  Brandon lâcha le pinceau et descendit l’échelle aussi vite qu’il put, en sautant les trois derniers barreaux. À peine eut-il touché le sol qu’il entendit une voix furibonde fendre l’air tiède de l’été.


  — Qu’est-ce que vous faites ?


  Grand-tante Lucy était apparue à l’angle de la maison, et brandissait le poing avec colère à l’intention des garçons. Pour une vieille dame, elle se déplaçait à une vitesse étonnante.


  — Courons ! cria Brandon en s’élançant vers l’avant de la maison pour échapper à sa grand-tante, Jake sur les talons.


  — Comment osez-vous ? tonna grand-tante Lucy en poursuivant les garçons alors qu’ils filaient dans la longue allée de gravier, puis escaladaient le portail, affolés. Vous ne vous en tirerez pas comme ça, vous savez !


  Mais Brandon ne s’arrêta pas. En jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit que sa grand-tante avait abandonné la poursuite. Elle s’était immobilisée devant la maison, Michel-Ange sautillant autour de ses chevilles avec des jappements excités.


  — Vous allez le regretter ! hurla-t-elle, furieuse.


  ***


  — Je n’arrive pas à croire que vous ayez pu faire quelque chose d’aussi stupide ! gronda M. Taylor.


  Brandon ne savait pas quoi dire. Il voyait bien, à la façon dont son père allait et venait, qu’il n’était pas content. Il jeta un coup d’œil plein d’espoir à son frère, qui traînait derrière eux. Jake haussa les épaules. De toute évidence, il n’avait pas d’idée géniale ni d’excuse idéale, lui non plus.


  — Tout de même, vous avez treize ans, continua leur père. Vous n’êtes plus des gamins.


  — Papa, on voulait juste lui faire une petite blague, dit Jake, penaud.


  — Une blague ? s’énerva son père. Saccager la maison de votre grand-tante, vous croyez que c’est drôle ?


  — On ne l’a pas saccagée, papa, répliqua Brandon. On allait juste peindre une ou deux fenêtres pour rigoler…


  — Je sais ce que vous vouliez faire. Votre grand-tante m’a dit qu’elle avait trouvé de la peinture étalée partout sur la terrasse.


  — On est désolés, papa, marmonnèrent en chœur les deux garçons.


  — Eh bien, cette fois, ça ne suffira pas, dit M. Taylor. Je sais que vous êtes capables de faire des bêtises sans le vouloir, tous les deux, mais ça, c’est vraiment une honte ! Vous vous êtes introduits sans autorisation dans la propriété de votre grand-tante. Vous alliez peindre sur ses vitres. Et comme si ça ne suffisait pas, vous auriez pu vous blesser. Vous avez de la chance qu’aucun de vous ne soit tombé de cette échelle ! Ce que vous avez fait était dangereux, irresponsable et tout simplement stupide. Comment avez-vous pu imaginer que vous pourriez vous en tirer impunément ? Vous croyiez que votre grand-tante ne vous reconnaîtrait pas ? Elle m’a téléphoné dès que vous vous êtes enfuis.


  — Sans le chien… commença Brandon.


  — … vous auriez peint ses vitres ! l’interrompit M. Taylor. Vous auriez fait votre petite blague et vous n’auriez pas été punis ! Mais avez-vous pensé une seconde à ce que votre grand-tante aurait éprouvé si vous aviez réussi votre petite farce ? À part son chien, elle est toute seule dans cette grande maison, sans personne à qui parler. C’est juste une vieille dame solitaire qui est malheureuse depuis que sa sœur a disparu, quand elles avaient toutes les deux dix ans. C’était il y a cinquante-cinq ans.


  M. Taylor soupira. Ils traversaient la route qui sortait du village et menait chez grand-tante Lucy.


  — Enfin, je vais laisser votre grand-tante décider de ce que vous pouvez faire pour vous racheter. Si j’étais à sa place, je vous ferais nettoyer toute la maison de la cave au grenier.


  Jake grogna.


  — Il y en aurait pour une éternité, papa ! Je pense que cette baraque n’a pas vu de balai depuis au moins dix ans !


  — C’est parce que votre grand-tante ne peut plus trop se déplacer, maintenant, répliqua M. Taylor.


  — Elle se déplaçait plutôt vite quand elle a déboulé de chez elle pour nous courir après ! observa Brandon, mais il le regretta aussitôt.


  Son père le fusilla du regard, alors il baissa la tête. Il ne l’avait jamais vu aussi en colère.


  — Désolé, papa, répéta-t-il.


  — Garde tes excuses pour ta grand-tante, lui dit son père en ouvrant le portail qui donnait sur l’allée de Lucy.


  Brandon se tourna furtivement vers son frère et croisa son regard. Il savait que Jake redoutait autant que lui ce qui les attendait.


  Ils restèrent immobiles, silencieux et mal à l’aise, pendant que leur père s’avançait jusqu’à la porte d’entrée et donnait trois coups avec le grand heurtoir de cuivre en forme de tête de lion. Brandon songea que le lion de métal semblait l’observer avec un rictus moqueur.


  Au bout d’un moment, la porte s’ouvrit et grand-tante Lucy apparut sur le seuil. Elle fit un sourire au père des garçons, puis regarda les jumeaux en haussant les sourcils d’un air interrogateur.


  — Je t’ai amené ces deux voyous, commença M. Taylor. Ils voudraient te présenter leurs excuses pour leur stupide farce de tout à l’heure.


  — On est désolés, lâchèrent Brandon et Jake en même temps.


  — Et ils aimeraient faire quelque chose pour toi. Pas vrai, les garçons ? continua M. Taylor.


  Ils acquiescèrent sans enthousiasme.


  — Dis-leur ce que tu veux qu’ils fassent, quoi que ce soit, et ils le feront, conclut M. Taylor.


  Grand-tante Lucy hocha la tête.


  — Très bien. Merci. Vous feriez mieux d’entrer, les garçons, ajouta-t-elle d’un ton glacial.


  Au moment où Brandon passa devant son père pour rejoindre grand-tante Lucy, M. Taylor se baissa pour lui chuchoter durement à l’oreille :


  — Je ne veux pas vous voir à la maison avant que vous ayez fini ce que votre grand-tante vous aura donné à faire. Compris ?


  — Oui, papa, répondit Brandon tristement.


  Quand il entra dans la maison, il entendit les pas de son père s’éloigner en crissant sur le gravier.


  Il vit avec appréhension grand-tante Lucy fermer la porte derrière eux, puis s’éloigner à pas décidés vers une pièce située à sa gauche. Jake et lui restèrent plantés dans le vestibule et regardèrent autour d’eux avec méfiance.


  — On se croirait dans un musée, ici, murmura Jake. C’est encore plus poussiéreux que dans mon souvenir.


  — Oui, la dernière fois qu’on est venus doit remonter à deux ans, lui rappela Brandon.


  — Venez par ici, les garçons ! appela grand-tante Lucy.


  Ils s’approchèrent avec réticence de l’endroit d’où venait sa voix.


  Elle était debout devant une grande cheminée, dans son salon. Cette pièce était immense, tellement immense et haute de plafond que le moindre bruit résonnait ; quand grand-tante Lucy toussa, le son parut rebondir dans la pièce comme une balle de tennis. Brandon remarqua qu’à l’intérieur de la cheminée, au lieu de bois ou de charbon, il y avait un vase en métal rempli de fleurs. Elles emplissaient la pièce d’un parfum sucré, écœurant, qui lui donna un peu la nausée. Il y avait un vieux canapé d’une couleur dorée avec deux fauteuils assortis et plusieurs lampes de table décorées. Brandon examina le sol et nota que la moquette dorée était si élimée qu’on voyait le parquet à travers, par endroits.


  Les murs étaient ornés de tableaux de toutes sortes, portraits et paysages. La mère des jumeaux était professeur d’histoire, aussi Brandon sut-il reconnaître la bataille de Waterloo sur l’un d’entre eux. La plupart des cadres étaient couverts de toiles d’araignée. Mais les tableaux avaient leur utilité, car les murs qu’ils recouvraient étaient dans un état lamentable. Le plâtre s’effritait, et çà et là, s’était carrément détaché par mottes friables. Brandon en aperçut dans la cheminée. On aurait dit des morceaux de meringue écrasée.


  — Depuis que j’ai parlé à votre père, tout à l’heure, j’essaie de trouver ce que vous pourriez faire pour moi, dit grand-tante Lucy. J’ai pensé à vous demander d’arracher les mauvaises herbes du jardin ou même de nettoyer les vitres, mais, finalement, j’ai décidé, puisque vous semblez aimer peindre, de vous faire faire un peu de décoration pour moi.


  Brandon et Jake échangèrent un regard désespéré. Si le reste de la maison était comme le salon, ils ne voulaient même pas imaginer la corvée qui les attendait.


  — Suivez-moi, dit grand-tante Lucy en les entraînant dans le couloir.


  Elle s’arrêta pour s’assurer que les garçons étaient derrière elle, puis commença à monter vers l’étage.


  Il y avait encore des tableaux sur les murs du vaste escalier. Ici, ils dissimulaient partiellement un hideux papier peint à fleurs, délavé et mal collé. Les marches grinçaient sous leurs pieds, et Brandon vit de la poussière tourbillonner dans le rayon de soleil qui filtrait par une grande fenêtre du palier.


  Six portes donnaient sur un petit couloir sombre. Grand-tante Lucy guida les garçons vers celle du fond, sur la droite. Brandon nota avec étonnement que la porte s’ouvrait facilement, sans bruit, comme sur des charnières bien huilées. Étant donné l’allure négligée du reste de la maison, il s’était attendu à un grincement de protestation.


  — Venez par ici, dit grand-tante Lucy en leur faisant signe d’entrer.


  La pièce était vide. Il n’y avait même pas de tapis sur le sol, juste un parquet nu sous leurs pieds. La porte se referma délicatement derrière eux avec un soupir presque inaudible et Brandon perçut un souffle d’air sur la nuque. Il frissonna, mal à l’aise.


  — Tu as senti ça ? demanda-t-il à son frère. On aurait dit que quelqu’un me soufflait dans le cou.


  Jake haussa les épaules ; manifestement, il n’avait rien senti de bizarre. Brandon songea que son imagination s’emballait dans cette vieille maison inquiétante.


  — Je veux que vous décolliez le papier peint, annonça leur grand-tante. Comme vous pouvez le voir, cette pièce a besoin d’être redécorée. On n’y a pas touché depuis plus de cinquante ans.


  — Sans blague, murmura Brandon.


  — Qu’est-ce que tu dis ? demanda-t-elle sèchement.


  — Rien, grand-tante Lucy, répondit-il aussitôt en lui faisant un grand sourire.


  — Je vais descendre chercher ce dont vous aurez besoin, reprit-elle. Un seau d’eau chaude, des éponges et des couteaux de vitrier devraient être parfaits pour retirer le papier.


  Les deux garçons acquiescèrent et la vieille dame quitta la pièce.


  — Un lance-flammes serait peut-être plus efficace, observa Brandon en regardant le papier bosselé et décoloré qui recouvrait les quatre murs.


  Il était rouge foncé, avec des filets argentés qui ondulaient sur la surface comme des veines scintillantes. Brandon passa les doigts dessus pour voir. Épais, le papier ressemblait presque plus à du tissu. Et il paraissait solidement fixé au mur.


  — La décolleuse à vapeur de papa nous serait utile, renchérit son frère en le rejoignant devant le mur. Elle enlèverait ça plus vite que des couteaux et de l’eau chaude.


  Il tâta le papier peint.


  — On pourrait croire que ce truc a été collé avec du béton !


  Soudain, la porte de la pièce se referma en claquant et, une fois de plus, Brandon entendit une sorte de léger soupir. Un frisson lui parcourut la colonne vertébrale. Il se retourna d’un bond, mais il n’y avait rien ni personne derrière lui, alors il reporta son attention sur le mur.


  — Je pourrais courir à la maison pour prendre la décolleuse, suggéra Jake. Ou bien veux-tu qu’on essaie d’abord avec l’eau et les couteaux ?


  Brandon hocha la tête sans regarder son frère. Il ne l’écoutait pas vraiment, car le mur le fascinait. Soudain pris d’une curiosité dévorante, il voulait absolument voir ce qui se trouvait sous le papier.


  — Brandon, insista Jake, j’ai dit que je pourrais courir…


  — … à la maison pour prendre la décolleuse, termina Brandon pour lui. Oui, je sais. C’est une bonne idée. Attends que la vieille nous ait apporté l’eau et le reste du matériel, puis tu pourras sortir en cachette pour aller la chercher.


  — Ça fait combien de temps que ce papier est là, d’après toi ?


  — Je ne sais pas. Longtemps, vu son état, répondit Brandon.


  Il entendit des pas devant la porte et se retourna. Grand-tante Lucy entra avec un seau d’eau dans lequel flottaient deux éponges. Elle sortit deux couteaux de vitrier de la poche de son cardigan et en tendit un à chacun des garçons.


  — Il y a un escabeau sur le palier, dit-elle. Vous pouvez vous en servir pour atteindre le haut des murs.


  Brandon acquiesça. Sa grand-tante fronça les sourcils et quitta la pièce.


  — Je vais m’y mettre, annonça-t-il avec un soupir en prenant une éponge dans le seau. Va chercher la décolleuse, toi, pendant ce temps.


  — D’accord, répondit Jake. Je reviens dans une minute.


  Et il sortit précipitamment, en fermant la porte derrière lui.


  Brandon appuya l’éponge mouillée sur une portion de papier peint et regarda le liquide couler. Puis il attrapa le coin de la bande de papier pour voir s’il se détacherait facilement. Il en décolla une portion, et quand il toucha le mur en dessous, il fut surpris de constater qu’il était froid. Un frisson passa dans ses doigts, remonta le long de son bras et redescendit dans son dos comme une sorte de décharge électrique bizarre, glacée.


  Une fois de plus, il entendit le petit soupir qui accompagnait l’ouverture et la fermeture de la porte. Il se retourna et, pensant que grand-tante Lucy était revenue, se prépara à expliquer l’absence de Jake. Mais la porte était fermée.


  ***


  Quand Jake revint dans la pièce avec la décolleuse, son frère fut content de le voir. C’était lent, de décoller le papier peint avec une éponge humide et un couteau de vitrier, même si Brandon avait déjà pas mal avancé.


  Toutefois, le travail progressa beaucoup plus vite avec l’aide de la décolleuse. La pièce, qui sentait déjà le renfermé avant, s’emplit bientôt d’une épaisse vapeur étouffante, mais Jake, décidé à terminer sa tâche le plus vite possible, travailla dur.


  Très vite, la première bande de vieux papier peint, à côté de la porte, commença à se décoller du mur. Comme les pétales flétris d’une fleur qui fane, elle s’affaissa puis tomba lentement par terre. Perché en haut de l’escabeau, Jake voulut pousser un cri de joie, mais le son lui resta coincé dans la gorge quand il vit ce qui se trouvait sous le papier.


  Au lieu d’un enduit nu et inégal, une partie d’une peinture fabuleuse avait été révélée. Ses couleurs étaient étonnamment vives, et dans cette vieille pièce morne et enfumée, c’était bien la dernière chose que Jake s’était attendu à voir. La peinture, manifestement, représentait un groupe d’hommes élégamment vêtus à la mode d’autrefois, avec des collerettes blanches autour du cou, postés à côté de chevaux dans un pré vert et luxuriant. Derrière eux, des collines ondulées s’étiraient vers l’horizon sous un beau ciel sans nuages, d’un bleu éclatant.


  Brandon, qui venait d’ouvrir une fenêtre pour aérer la pièce pleine de vapeur, se retourna en entendant le cri étranglé de son frère. Il resta tétanisé, fixant la peinture avec stupeur tandis que Jake descendait lentement l’escabeau pour le rejoindre. Tous deux contemplèrent en silence pendant un moment ce qu’ils avaient découvert.


  Puis Jake s’avança, fasciné par l’image dévoilée.


  — C’est une fresque et pas un tableau encadré, observa-t-il en touchant délicatement la peinture. Elle a été peinte directement sur le mur.


  — Tu sais à quelle époque c’est censé se passer ? demanda Brandon sans en détacher les yeux.


  Jake haussa les épaules.


  — Je ne sais pas, dit-il d’un ton pensif. Ils ont des habits très anciens. On dirait que c’est le XVIᵉ siècle. D’ailleurs, maman a dit que cette maison datait de l’époque élisabéthaine.


  — Alors tu penses que cette peinture est là depuis plus de quatre cents ans ? Je n’en suis pas si sûr. Les couleurs sont drôlement vives. Je pense qu’après quatre cents ans elles seraient plus délavées que ça.


  — C’est peut-être parce que la peinture était recouverte par ce papier peint épais pendant très longtemps, suggéra Jake. Mais peut-être aussi qu’elle n’a pas quatre cents ans du tout. Le papier n’a pas été là si longtemps que ça. Peut-être que la peinture a été faite il y a cinquante ou soixante ans, et que c’est pour ça que les couleurs sont encore aussi vives.


  Brandon hocha la tête.


  — Il n’a pas l’air très heureux, celui-là, commenta-t-il en désignant un personnage du premier plan.


  C’était un jeune garçon qui paraissait avoir à peu près le même âge qu’eux. Il était habillé à la mode élisabéthaine, comme les adultes de l’image. Mais contrairement aux hommes, qui regardaient leurs chevaux, il était tourné vers l’extérieur de l’image et semblait fixer les jumeaux, avec une expression d’incrédulité et de terreur absolue.


  Jake étudiait le garçon avec curiosité quand Brandon interrompit le cours de ses pensées en disant :


  — Je me demande ce que ça veut dire, ça…


  Il montrait une bordure dorée qui courait le long du haut de la fresque et affichait une formule écrite dans une langue étrangère.


  — Fatum tuum, nisi celata fuerit pictura, idem erit, lut Jake à haute voix.


  — C’est pas du français. Ni de l’espagnol, remarqua Brandon. Je ne reconnais pas ces mots d’après ce qu’on a appris au collège.


  — Ça pourrait être du latin, dit Jake, pensif. D’ailleurs, si cette fresque a été peinte au XVIᵉ siècle, ce serait même logique. Ils écrivaient en latin, à l’époque, pas vrai ?


  — Je crois, répondit Brandon. Je me demande si la fresque continue sur le reste du mur.


  Il tira sur un autre pan de papier peint humide.


  Jake passa la décolleuse sur cette nouvelle portion et, à eux deux, les garçons retirèrent la bande de papier.


  — Ouah ! hoqueta Brandon.


  Le ciel bleu qui apparaissait dans la première partie de la fresque était toujours pareil ici, de même que le paysage d’un vert éclatant qui formait l’arrière-plan. Mais tandis qu’il y avait un petit groupe d’hommes dans la première partie, la suivante en représentait des centaines, prêts à combattre.


  — C’est une scène de bataille, dit Jake, fasciné, en examinant les formations de soldats à pied et à cheval. Mais ces types-là ne sont pas pareils que les premiers.


  Il était intrigué par le fait que les deux camps adverses étaient habillés différemment du précédent groupe. Il n’y avait pas une seule collerette en vue, ni d’un côté ni de l’autre. Dans un camp, on portait d’épaisses vestes en peau et des casques en cuir ; dans l’autre, en particulier parmi la cavalerie, on était vêtu de couleurs plus voyantes. Nombre de soldats arboraient de grandes plumes sur leur chapeau.


  — On dirait que ça date de la guerre civile anglaise, nota Brandon.


  — La première section figurait le XVIᵉ siècle… ajouta Jake en se creusant la tête pour essayer de se rappeler quand la guerre civile anglaise avait eu lieu. Cette section-là, c’est donc après, non ?


  — Ouais, confirma Brandon. Je me souviens que maman a dit que la guerre civile avait éclaté en 1640 et quelques.


  — Donc cette deuxième section montre quelque chose qui s’est passé plus de cinquante ans après la première section, observa Jake.


  Il leva les yeux.


  — Et il y a l’inscription en latin au-dessus, là aussi.


  — Je me demande si c’est le même artiste qui a fait les deux peintures, dit Brandon d’un ton songeur.


  — Mmh. C’est peut-être un artiste moderne qui a tout peint.


  — Et elle, de quel camp elle faisait partie, d’après toi ? demanda soudain Brandon.


  Il observait une jeune fille peinte au premier plan de la portion de fresque révélée.


  Jake la scruta avec curiosité. C’était difficile de dire de quel camp elle faisait partie, parce qu’elle ne paraissait pas s’intéresser du tout à la bataille. Comme le garçon de la première partie de la fresque, elle était la seule à regarder vers l’extérieur de la peinture et, comme lui, elle avait une expression de terreur.


  Avec impatience, Jake et Brandon continuèrent à décoller le papier des murs et découvrirent que la scène de bataille s’étirait encore sur environ cinquante centimètres.


  — Les couleurs sont toujours aussi vives. Comme dans la première section, observa Brandon.


  Jake acquiesça.


  — Je me demande si grand-tante Lucy sait qu’il y a cette fresque ici… Si le papier a été posé il y a une cinquantaine d’années, elle n’était qu’une petite fille, à l’époque.


  — Tu n’as qu’à aller lui poser la question, suggéra Brandon. Et pendant que tu es au rez-de-chaussée, demande-lui si on peut avoir quelque chose à boire, aussi. Toute cette vapeur m’a donné soif.


  — Ne compte pas sur moi pour y aller ! protesta son frère, qui ne tenait pas particulièrement à descendre parler à sa grand-tante.


  — Il faut bien que l’un de nous y aille. On n’a qu’à jouer à pierre-papier-ciseaux pour décider.


  Jake hocha la tête et cacha une main dans son dos.


  — Prêt ? demanda Brandon. Un, deux, trois…


  Jake dévoila vivement sa main et grogna quand son frère fit de même. Il avait opté pour le papier et Brandon avait choisi les ciseaux.


  — J’ai gagné ! lança celui-ci, ravi. Les ciseaux coupent le papier.


  — Si on voyait qui est le gagnant sur trois coups ? proposa Jake avec espoir, mais la tête de Brandon ne laissait pas de doute sur sa réponse.


  Jake se détourna et quitta la pièce, pendant que son frère retournait dégager la fresque.


  ***


  Brandon passa la décolleuse sur la bande de papier peint suivante, mais elle s’obstinait à ne pas se détacher. Il soupira et prit son couteau de vitrier, qu’il glissa sous le bord du papier pour le séparer soigneusement du mur.


  Peu à peu, la bande se libéra et Brandon tira dessus, exposant un nouveau morceau de la fresque. Une autre bande suivit bientôt, tandis qu’il travaillait à dévoiler la peinture. Il recula pour regarder la nouvelle portion.


  Une fois de plus, les vêtements des personnages avaient changé. Un petit groupe d’hommes se tenaient rassemblés sur le flanc vert vif de la colline. Ils portaient des chemises noires et de hauts chapeaux noirs.


  — Des puritains, murmura le garçon en reconnaissant ces curieux chapeaux d’après des images qu’ils avaient vues au collège.


  Il pensa que, là encore, cette fresque représentait une époque située quelques années après la dernière.


  Sentant quelque chose de chaud sous ses doigts, il supposa que c’était la colle du papier peint. Il fronça les sourcils quand il baissa les yeux et s’aperçut que c’était du sang. Vite, il jeta un coup d’œil à la lame du couteau de vitrier, et remarqua qu’il y avait également deux minuscules gouttes de sang dessus.


  S’était-il coupé ? Il ne comprenait pas comment c’était possible, la lame était trop émoussée. Elle suffisait tout juste à trancher le papier. Il essuya le sang sur son jean et examina ses mains. Puis il secoua la tête, perplexe : il n’avait pas de coupure sur les doigts.


  Il haussa les épaules et se tourna de nouveau vers la fresque… Et là, ce qu’il vit lui donna l’impression qu’on venait de lui renverser un seau d’eau glacée sur la tête.


  Un personnage se trouvait au premier plan, comme dans les autres sections. Et, toujours comme dans les autres sections, il regardait à l’extérieur. C’était un garçon d’environ treize ans, habillé à la mode puritaine. Il avait les deux mains levées au-dessus de la tête comme s’il se rendait, et la paume de sa main droite arborait une petite coupure profonde. Brandon vit le trait rouge du sang qui la barrait.


  Il le toucha du bout de l’index. C’était chaud. Comme du sang. Il frissonna, mal à l’aise.


  « La décolleuse a dû faire couler la peinture », se dit-il avec fermeté.


  Oui, ce devait être ça, l’explication.


  Il était toujours planté devant la peinture pour l’observer quand la porte de la pièce s’ouvrit et que Jake entra avec deux verres de jus d’orange.


  — Je nous apporte à boire ! lança-t-il d’une voix triomphale en tendant un verre à son frère.


  Brandon but une gorgée de jus sans cesser de regarder le garçon de la fresque et sa coupure dans la main. Puis il jeta un nouveau coup d’œil à la lame du couteau de vitrier.


  — Grand-tante Lucy a dit qu’on pouvait se servir du jus d’orange dans le frigo, ajouta Jake. Elle n’est pas si méchante, en réalité, tu sais.


  Brandon, toujours plongé dans la contemplation de la peinture, hocha distraitement la tête.


  — Ça va ? demanda Jake en lui posant une main sur le bras.


  — J’ai dévoilé une nouvelle portion, lui dit Brandon. C’est une scène postérieure à la fin de la guerre civile anglaise.


  — Ouais, génial, fit Jake en cherchant quelque chose dans sa poche revolver. Mais regarde ce que j’ai trouvé pendant que j’étais en bas.


  Il lui montra une petite photo noir et blanc encadrée qui représentait deux filles.


  — Je me demande qui c’est… marmonna Brandon en les regardant.


  — J’ai remarqué cette photo dans la cuisine pendant que je nous servais à boire, reprit Jake. Tu ne les reconnais pas ?


  Il tapota les filles du portrait. Elles avaient une dizaine d’années et elles étaient en robe, avec de longues couettes.


  — Regarde le visage de celle-ci, ajouta-t-il en désignant la fille qui était sur la droite de l’image. Je pense que c’est grand-tante Lucy, avec sa sœur jumelle, celle qui a disparu. Il y a d’autres photos d’elles deux, en bas.


  — Oh là là ! Tu ferais mieux de la remettre à sa place, Jake ! souffla Brandon avec angoisse. Si grand-tante Lucy voit qu’elle n’y est plus, on risque de récolter une autre punition !


  — Ne t’affole pas. Je la remettrai tout à l’heure, dit Jake en remettant la photo dans la poche de son jean. Elle ne s’en apercevra pas, de toute façon ; elle est dehors, dans le jardin.


  — Qu’est-ce que c’était que ce bruit ? demanda Brandon en se retournant brusquement.


  — Je n’ai rien entendu, répondit son frère, les sourcils froncés.


  — Écoute.


  Jake resta immobile dans la pièce embrumée, les yeux fixés sur son jumeau. Au bout d’un moment, Brandon entendit un léger bruissement, qui n’était pas assez sonore pour venir du parquet. Cela lui faisait plutôt penser à des doigts glissant sur du papier.


  — Regarde ! s’écria-t-il en désignant le mur du fond. Ça bouge ! Le papier bouge !


  — Il doit y avoir des bulles d’air coincées en dessous, suggéra Jake en regardant le papier onduler légèrement.


  Puis, l’une après l’autre, quatre petites bosses rapprochées apparurent dans le papier. D’après Brandon, elles évoquaient des doigts. On aurait pu croire que quelqu’un appuyait sur le papier peint depuis l’autre côté.


  — Des bulles d’air, répéta-t-il.


  Il essayait de se rassurer lui-même plus que de rassurer Jake.


  — Viens, insista ce dernier en reprenant la décolleuse. Enlevons le reste du papier des murs. Je veux voir ce qu’il y a d’autre sur cette fresque.


  ***


  Le temps avait perdu toute signification pour Brandon. Il ne s’intéressait qu’à une chose : arracher le papier peint et dévoiler le reste de la fresque. Il savait que son frère et lui travaillaient depuis plusieurs heures, mais il s’en moquait.


  — On ne pourrait pas remballer pour aujourd’hui ? demanda Jake. Je suis sûr que ça ne dérangera pas grand-tante Lucy si on revient terminer demain.


  Brandon l’ignora ; d’ailleurs, il l’entendit à peine. Il était trop absorbé par le décollage du papier.


  — Brandon ! J’ai dit : laissons tomber jusqu’à demain, d’accord ? répéta Jake. Je suis crevé.


  Son frère ne lui prêta toujours pas attention. Il ne voulait pas arrêter et il espérait que Jake cesserait d’insister s’il ne répondait pas.


  — Brandon… grogna Jake, obstiné.


  Brandon soupira. Visiblement, il allait être obligé de répondre.


  — Je ne veux pas laisser tomber, dit-il sèchement.


  Jake soupira à son tour, mais ne protesta pas. Il se contenta de s’interrompre pour se reposer de temps en temps. Pendant ce temps, Brandon continua de travailler d’arrache-pied avec la décolleuse et son couteau de vitrier, arrachant le vieux papier par bandes et regardant avec ébahissement chaque nouvelle portion de fresque mise au jour. Chaque fois, les couleurs de la peinture paraissaient aussi vives et lumineuses que si on venait de les appliquer sur le mur.


  Brandon était particulièrement fasciné par le fait que les époques représentées sur la fresque changeaient à mesure qu’il progressait autour de la pièce, et se rapprochaient du temps présent. Il déchira une autre bande. Il était sûr que les tenues élégantes des personnages de cette dernière portion étaient à la mode du XVIIIe siècle.


  Il recula du mur pour regarder depuis le centre de la pièce ce qui apparaissait jusqu’à présent. Trois murs avaient désormais été dépouillés, révélant les secrets cachés sous le papier. La scène de l’époque élisabéthaine était la plus proche de la porte. Les autres scènes suivaient, en tournant dans le sens des aiguilles d’une montre.


  — Il est impossible que tout ça ait été fait par le même artiste, si chaque scène a été peinte à l’époque qu’elle représente, dit Brandon d’un ton songeur. Sinon il aurait fallu que l’artiste vive au moins deux cents ans !


  — Oui, l’approuva Jake. Je suppose que la fresque a été créée par des artistes différents ou bien que tout a été fait par un peintre moderne.


  — Le style est le même dans chaque section. Et l’arrière-plan est identique. Donc tout a sans doute été fait par un seul artiste.


  — Et il y a un personnage effrayé qui regarde vers l’extérieur de la peinture dans chaque période historique.


  — Si c’est l’œuvre d’un seul artiste, ça a dû lui prendre un temps infini, de peindre tout ça, murmura Brandon.


  — Mais quand même pas deux cents ans ! répliqua Jake avec un rictus. Regarde, cette phrase en latin est répétée au-dessus de chaque section, ajouta-t-il. Ce que j’aimerais savoir ce qu’elle veut dire…


  — Ouais, mais on ne connaît personne qui parle le latin. On n’a aucun moyen de savoir ce que ça veut dire.


  Les yeux de Jake s’illuminèrent.


  — Si ! Je pourrais la saisir dans un site de traduction sur Internet.


  — Et comment tu vas faire ? Je ne pense pas que grand-tante Lucy ait un ordinateur.


  — Oui, mais on a bien mérité une pause : rentrons à la maison et faisons-le de là-bas, suggéra Jake. Ça ne prendra pas longtemps.


  — Vas-y, toi, lui dit Brandon, étrangement réticent à quitter la fresque. Je vais continuer, pendant ce temps-là.


  Jake le regarda bizarrement.


  — Tu es sûr ? Pourquoi tu ne viendrais pas avec moi ? Ça ne dérangera pas grand-tante Lucy.


  — J’ai dit que j’allais continuer à travailler ! s’énerva Brandon.


  Voyant un air inquiet passer sur le visage de son frère, il prit conscience qu’il avait été un peu sec.


  — Excuse-moi, c’est juste que… eh bien, plus tôt on aura fini ce boulot, mieux ça vaudra, non ?


  — D’accord. Je vais courir à la maison, regarder ce que veulent dire ces mots, et revenir.


  Brandon attaquait déjà le papier peint restant avec la décolleuse. Il acquiesça.


  — Et remets cette photo en sortant, dit-il en indiquant le petit portrait encadré qui dépassait de la poche de son frère.


  Puis il se tourna de nouveau face à la fresque, impatient de voir la section suivante.


  — Je ne serai pas long, dit Jake.


  Brandon ne lui répondit pas. Il était trop concentré sur son travail. La porte se referma délicatement derrière son frère avec son petit soupir habituel, mais il l’entendit à peine.


  Une fois seul dans la pièce, Brandon se remit à l’ouvrage avec ferveur. Chauffant et grattant le papier peint avec détermination, il l’arracha et le jeta par terre jusqu’à ce qu’il ne reste plus que la moitié du quatrième et dernier mur à découvrir.


  Le souffle court, le garçon continua de travailler, stimulé par le fait qu’il avait bientôt terminé ; bientôt, il pourrait voir la fresque dans son intégralité. Il arracha deux autres bandes de papier et recula en titubant, impatient, pour voir ce qu’il avait mis au jour.


  C’était un groupe de personnages habillés à la mode victorienne. Et, au premier plan, il y avait encore une silhouette étrange qui ne paraissait pas à sa place, non pas en termes vestimentaires, mais à cause de son attitude. Cette fois, c’était un jeune garçon qui portait les mains à sa tête, le visage déformé par un cri.


  Brandon parcourut des yeux le reste de la fresque, suivant lentement la progression depuis la période des Tudor, au XVIᵉ siècle, jusqu’à la période victorienne, au XIXᵉ. Il était fasciné par les personnages qui étaient tournés vers l’extérieur de l’image. Il avait la nette impression qu’ils essayaient de lui dire quelque chose. Son regard dériva vers la formule latine qui était constamment répétée au-dessus de l’image. Est-ce que c’était ça que les personnages cherchaient à lui dire ? Il se demanda depuis combien de temps Jake était parti, et s’il avait réussi à traduire le texte latin.


  Il était tellement impatient de savoir ce que cela voulait dire qu’il chercha son téléphone portable pour appeler son frère et savoir ce qu’il avait appris, quand il vit qu’il ne restait plus que trois bandes de papier peint. Une fois qu’il les aurait enlevées, la fresque tout entière serait visible. Peut-être qu’alors il saurait ce que les étranges personnages effrayés essayaient de dire. Il oublia aussitôt l’idée de téléphoner à Jake.


  Il reprit la décolleuse et le couteau de vitrier, et travailla avec acharnement pour enlever les derniers fragments de papier. Il était à bout de souffle et son T-shirt était trempé de sueur, alors, quand il eut arraché deux des dernières bandes, il fit une pause pour regarder cette nouvelle portion de la fresque.


  Il avait devant lui une scène des années soixante. Du moins, il supposait que c’étaient les années soixante, d’après les vêtements que portaient les personnages. Comme il s’y attendait, la transition entre la scène précédente et celle-ci se faisait en douceur. Le ciel était toujours d’un bleu éclatant, l’herbe vert émeraude. Et outre les silhouettes qui peuplaient la plus grande part de la fresque, il y en avait une autre qui regardait vers l’extérieur de l’image avec une expression si intense et si réaliste que Brandon eut l’impression qu’elle avait les yeux braqués directement sur lui.


  C’était une jolie fillette aux cheveux blonds coiffés en couettes. Et en l’observant, malgré la chaleur de la pièce, Brandon se sentit gelé. Il essaya de déglutir, mais il avait l’impression d’avoir la gorge pleine de craie.


  Il connaissait ce visage. Il avait déjà vu cette petite fille quelque part. Son cœur se mit à marteler sa poitrine quand il quitta précipitamment la pièce et se rua dans l’escalier. Il trouva la photo qu’il cherchait dans le couloir et remonta en courant vers la fresque, son trophée dans les mains.


  Il plaça le petit cadre représentant les deux filles avec des couettes à côté de la peinture. À présent, il ne pouvait plus y avoir de doute. La ressemblance était trop nette. Même les vêtements étaient pareils. La fillette de la fresque était identique à celle de la photo. C’était la sœur disparue de grand-tante Lucy.


  ***


  Brandon faillit lâcher la photo. Il regarda alternativement l’image qu’il avait dans la main et le personnage peint sur le mur, mais la ressemblance n’aurait pas pu lui échapper. Il posa la photo et jeta un coup d’œil à la bande de papier peint restante.


  Il fallait qu’il la retire. Il devait voir ce qui se trouvait en dessous. Mû par une curiosité dévorante, il passa la décolleuse dessus.


  Le dernier morceau s’accrochait obstinément à la fresque, mais Brandon finit par arracher l’épaisse couche de papier durci. Il la jeta par terre et contempla l’ultime portion de l’image.


  La fresque représentait presque parfaitement la maison de grand-tante Lucy, avec les collines verdoyantes qui l’entouraient et le ciel d’un bleu éblouissant. Et on retrouvait les mots qui étaient répétés au-dessus de chaque portion de la fresque, du début à la fin : Fatum tuum, nisi celata fuerit pictura, idem erit.


  Toutefois, cette dernière partie de la fresque était différente des autres. Il n’y avait aucun personnage. Brandon fronça les sourcils et s’approcha, les doigts tendus.


  Au premier plan, il y avait une zone sans peinture. Il voyait le mur nu, à cet endroit où il aurait dû y avoir de l’herbe. En l’examinant, il sentit le duvet de sa nuque se hérisser une fois de plus. L’étrange sensation que quelqu’un lui soufflait doucement dans le cou revint. Il se retourna d’un bond pour voir si Jake était revenu, mais il n’y avait personne. Il était seul dans la pièce.


  Soudain, il entendit un léger grognement à sa gauche. Il se tourna de nouveau vers le mur peint et ce qu’il vit faillit le faire hurler de terreur. L’effigie de la sœur de grand-tante Lucy se déplaçait vers lui dans l’image !


  La silhouette peinte grandit à mesure qu’elle s’approchait du premier plan de la fresque et tendit les bras vers Brandon, comme si elle le suppliait de l’aider.


  « Non ! C’est impossible », songea Brandon, mais il ne put s’en détacher.


  La fille était à présent grandeur nature, légèrement plus petite que lui, et Brandon était sûr qu’il pouvait distinguer les plis et le grain de sa peau, comme si sa main était carrément passée à travers le mur.


  Il secoua la tête et cligna des yeux, convaincu que son esprit et sa vue lui jouaient des tours. Le cœur battant, il fit un pas vers la fresque.


  Quand il s’approcha, la fille s’étira davantage vers lui. Elle avait toujours une expression suppliante. En réponse, Brandon se surprit à tendre lentement la main à son tour, jusqu’à toucher le bout de ses doigts.


  Aussitôt, la main de la fillette jaillit dans la pièce et lui agrippa le bras. Cette fois, quand elle referma les doigts sur son poignet, Brandon, surpris, poussa vraiment un cri de terreur. D’instinct, il essaya de se dégager, mais la fille avait une poigne étrangement forte et il ne put se libérer.


  Il détacha les yeux des doigts qui lui enserraient le bras et les plongea dans ceux de la petite. Elle avait changé de visage, à présent : elle n’avait plus un air suppliant, mais une hideuse expression de détermination enragée.


  « Impossible, ça ne peut pas m’arriver, pensa Brandon, affolé. C’est une illusion bizarre causée par la chaleur, le surmenage ou je ne sais quoi ! ».


  Car c’était bien là l’explication, non ?


  Soudain, la main lui tira dessus, brutalement, pour l’entraîner vers la peinture. Brandon se prépara à entrer en collision avec le mur, mais le choc n’eut jamais lieu. Le garçon se sentit aspiré, comme si le mur l’avalait tout entier.


  Il ouvrit la bouche pour crier, mais il eut le souffle coupé en atterrissant lourdement dans ce qui lui parut être de l’herbe. Il resta allongé sur le dos un moment, essayant de reprendre sa respiration. L’odeur familière d’herbe fraîchement coupée lui emplit les narines et, au-dessus de lui, le ciel était d’un bleu pur, sans nuages.


  Brandon se leva tant bien que mal, les jambes légèrement tremblantes, chamboulé par ce qui venait de se produire. Il s’aperçut rapidement qu’il était dans le jardin de sa grand-tante. Le soleil brillait dans le ciel et il sentait même une brise fraîche sur sa peau.


  Décontenancé, il gagna la porte d’entrée et frappa fort, mais son poing ne fit aucun bruit sur le bois. Et à l’intérieur, personne ne répondit. Il longea la façade jusqu’à la fenêtre la plus proche, mit les mains en visière et regarda à travers le verre crasseux. Il n’y avait rien dans la maison. Pas de salon poussiéreux avec un enduit qui s’effrite et des centaines de portraits. Juste l’obscurité, comme si quelqu’un avait recouvert la vitre de peinture noire.


  Brandon regarda à droite et à gauche, de plus en plus terrifié à chaque seconde. Au-delà de la maison et de son jardin, des prés verts s’étiraient vers le lointain.


  — Brandon ! fit soudain la voix de Jake.


  Brandon se retourna et sa mâchoire se décrocha. À l’endroit où le ciel bleu rejoignait l’horizon, il voyait la pièce qu’il venait de quitter, dans la maison de grand-tante Lucy. Sa découverte lui fit l’effet d’être frappé par la foudre : il était à l’intérieur de la fresque !


  Jake venait de passer la porte.


  — Jake, par ici ! s’égosilla Brandon, désespéré. Je suis dans la fresque ! Aide-moi !


  Mais il voyait bien que son frère n’entendait pas un seul mot de ce qu’il disait.


  — Brandon ! appela Jake. L’inscription en latin, elle veut dire : « Ton sort sera le même si la fresque n’est pas cachée ».


  Piégé à l’intérieur de la fresque tandis que son frère était là, dehors, Brandon savait bien à quel point ces mots étaient vrais. Il hurla son nom jusqu’à en avoir mal à la gorge, mais Jake continua de regarder autour de lui dans la pièce sans le voir.


  — « Ton sort sera le même si la fresque n’est pas cachée », marmonna encore Jake.


  Puis il se dirigea vers la porte. Il s’apprêtait à partir quand grand-tante Lucy entra, avec plusieurs rouleaux de papier peint neuf et un grand pot de colle.


  — Je vous ai apporté un nouveau papier peint à poser, annonça-t-elle gaiement en entrant dans la pièce. Mais qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle en s’immobilisant quand elle découvrit la fresque spectaculaire qui s’étendait désormais sur les quatre murs.


  Brandon vit son regard s’arrêter finalement sur une portion de la peinture qui semblait être à sa droite.


  Les rouleaux de papier peint et le pot de colle lui en tombèrent des bras.


  — Ma sœur ! s’exclama-t-elle dans un souffle, et sa voix se brisa.


  Elle fit un pas vers le mur.


  — C’est ma sœur, Josie !


  Elle se mit à griffer le mur comme pour essayer d’atteindre l’intérieur de la fresque.


  — Josie !


  Brandon songea que grand-tante Lucy, elle, pourrait peut-être l’entendre.


  — Faites-moi sortir, s’il vous plaît ! cria-t-il en la regardant gratter le mur. Aidez-moi !


  Mais ni grand-tante Lucy ni Jake ne réagirent.


  Brandon vit son frère essayer d’éloigner la vieille dame du mur.


  — Pourquoi vous ne me voyez pas ? hurla-t-il depuis l’intérieur de la fresque. Jake, au secours !


  Mais Jake s’inquiétait plus pour grand-tante Lucy.


  — Non, non, c’est juste une peinture. Essayez de vous calmer, lui dit-il avec douceur. Et si vous alliez vous allonger un moment ? Je vais commencer à poser le nouveau papier peint.


  Grand-tante Lucy s’essuya les yeux avec un petit mouchoir en dentelle et hocha la tête.


  — Merci, gémit-elle. C’est que la fille du tableau ressemble trait pour trait à ma sœur jumelle…


  — Je sais, répondit Jake. Mais c’est juste une peinture.


  Brandon leva les mains, désespéré.


  « Ce n’est pas juste une peinture ! », songea-t-il.


  — Jake, regarde-moi ! hurla-t-il encore, la voix brisée par l’effort. Au secours !


  Grand-tante Lucy sortit lentement de la pièce et Jake souleva le couvercle du pot de colle à papier. Sous les yeux de Brandon, il mit l’escabeau en place et prit un des rouleaux de papier peint neuf. Il l’étala soigneusement sur le sol et le recouvrit de colle. Puis, en le brandissant devant lui, il marcha vers la portion de fresque dans laquelle Brandon était emprisonné et grimpa sur l’escabeau.


  — Jake, aide-moi ! S’il te plaît, aide-moi ! Fais-moi sortir d’ici ! S’IL TE PLAÎT ! s’époumona Brandon.


  À présent, il sanglotait de terreur.


  Mais Jake se contenta de soulever la bande de papier, prêt à la poser sur le mur.


  — Ne fais pas ça ! le supplia Brandon depuis la fresque. NOOOOON !


  Jake appuya sur le papier en place. Pendant que tout devenait noir, autour de lui, Brandon cria de nouveau. On aurait dit que quelqu’un avait masqué le soleil.


  Il poussa un dernier hurlement de désespoir :


  — AU SECOURS !


  Mais personne ne l’entendit et, en criant depuis sa prison peinte, impuissant, Brandon comprit que personne ne l’entendrait jamais plus.
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  8.1 – Souricière


   


  — Regarde, Cristal, on est enfin à la maison… et on a un toit tout neuf ! dit Katie Herbert à son chat quand son père arrêta la voiture devant chez eux.


  Elle caressa l’animal tigré entre les barreaux de son panier en osier. Il poussa un miaulement plaintif et gratta pour qu’on le laisse sortir.


  Katie et ses parents revenaient de deux semaines de vacances. Pendant ce temps, la jeune fille avait confié Cristal à sa tante Julie. Bien que Katie ait passé des vacances formidables du début à la fin, son chat lui avait manqué, et elle était contente de rentrer.


  — J’espère que les couvreurs ont fait tous les travaux de consolidation que j’ai demandés, marmonna son père.


  — Ne commence pas à ronchonner, Ben, répondit sa femme. Je suis sûre que ce sera très bien.


  — Je ferais mieux de vérifier, tout de même, insista-t-il. Ces nouvelles tuiles sont bien plus lourdes que les ardoises qu’il y avait avant et on leur a dit de mettre plein de poutres, là-haut, pour porter le poids supplémentaire.


  Les Herbert avaient organisé leurs vacances de manière qu’elles coïncident avec la construction du nouveau toit. Quand ils étaient partis, le toit était fait d’ardoises grises – dont un grand nombre étaient fissurées ou cassées, voire manquantes – mais à présent, il était couvert de tuiles d’un rouge chaud. Katie trouvait qu’elles donnaient un air confortable et accueillant à leur maison.


  Elle souleva la trappe du panier de son chat et ouvrit la portière de la voiture.


  — Vas-y, Cristal.


  L’animal sauta sur le trottoir, bondit par-dessus le muret de pierre et courut dans l’allée de la maison. Puis il s’assit paisiblement sur le seuil et fit sa toilette en attendant qu’on le laisse entrer.


  Katie sortit de la voiture et s’étira. Elle mourait d’impatience de téléphoner à ses copines.


  Mais d’abord, elle devait déballer tous ses bagages.


  Elle remonta l’allée en hâte et ouvrit la porte d’entrée. Une odeur inconnue lui sauta au visage. Ce n’était pas épouvantable, ça sentait juste un peu le renfermé. Ses parents arrivèrent derrière elle, chargés de valises et de sacs.


  — On peut espérer un coup de main ? lui demanda son père, plaisantant à moitié.


  Katie lui reprit son sac à dos et le mit à son épaule. Cristal fila dans le couloir, manquant faire trébucher le père de la jeune fille au moment où il posait le reste des bagages par terre. Le chat flaira la moquette, les moustaches frémissantes, puis se déplaça en zigzag dans le couloir, tapi au sol. Son attitude rappelait à Katie sa façon de traquer les oiseaux dans le jardin. On aurait dit qu’il chassait quelque chose.


  Cristal dépassa l’escalier en trombe et disparut dans la cuisine.


  — Qu’est-ce qui l’a attiré ? s’étonna la mère de Katie en posant d’autres sacs dans le couloir.


  Elle se redressa en reniflant.


  — Et qu’est-ce que c’est que cette odeur ?


  — Je ne sais pas, répondit Katie.


  Son père les rejoignit.


  — Ce doit être parce que la maison a besoin d’être aérée. Je vais jeter un coup d’œil au grenier, si vous pouvez terminer de vider la voiture sans moi.


  — Pas question, répliqua Mrs Herbert. Je voudrais que tu ailles au supermarché, nous avons besoin de provisions.


  Elle lui sourit.


  — Je t’ai même fait une liste. Je m’en suis occupée sur le ferry pendant que tu faisais la sieste.


  — On aurait pu acheter tout ça en chemin, non ? grogna-t-il en examinant la longue liste.


  — Non, il n’y avait pas de place dans la voiture, expliqua sa femme. Allez, va faire les courses, et Katie et moi allons ranger la maison.


  — Oui, m’dame ! fit Mr Herbert en se mettant au garde-à-vous, avec un clin d’œil à sa fille.


  — File ! gloussa la mère de Katie.


  — Et rapporte quelque chose de spécial pour Cristal, lui cria Katie. Il mérite des gâteries !


  — D’accord, lança son père.


  Après avoir sorti les dernières valises du coffre, il s’installa au volant et partit avec un grand geste joyeux.


  Katie lui fit des signes à son tour depuis le seuil de la maison, puis s’engagea dans l’escalier pour monter son sac à dos dans sa chambre.


  — Je vais faire bouillir de l’eau, annonça sa mère en se dirigeant vers la cuisine. Une bonne tasse de thé me ferait le plus grand bien.


  Katie avait gravi la moitié des marches quand elle l’entendit crier. Elle cala son sac à dos contre la rampe et redescendit en courant.


  — Maman ? Qu’est-ce qui se passe ?


  Elle entra en trombe dans la cuisine. Sa mère était plaquée contre le mur, l’air terrifié. Elle fixait quelque chose à l’autre bout de la pièce.


  — Qu’est-ce qu’il y a, enfin ? lui demanda encore Katie, affolée par son expression de panique absolue.


  — Des s… des s… des souris… bredouilla Mrs Herbert.


  Katie suivit son regard. Sa mère avait les yeux rivés sur les placards encastrés sous le plan de travail. Il manquait un petit morceau triangulaire dans un coin, en bas d’une des portes. Du sucre était répandu sur le carrelage et on voyait quelques petites billes noires dispersées çà et là. Des crottes de souris !


  — J’ai horreur des souris, siffla sa mère, les yeux écarquillés. J’ai tellement horreur de ça…


  Katie s’aperçut que Cristal s’était posté devant le réfrigérateur, tapi à ras du sol. Il regardait dessous, les moustaches et les oreilles frémissantes.


  — Ça explique l’odeur, j’imagine, dit-elle.


  Elle s’approcha calmement du placard, s’accroupit devant et ouvrit la porte rongée. Il y avait un sacré désordre, là-dedans. Le sac de sucre avait été grignoté, si bien que presque tout son contenu s’était répandu. Mais ce n’était pas tout : un sac de farine aussi avait été percé à coups de dents, de même que deux boîtes de céréales et un paquet de biscuits. Et au milieu des provisions gâchées, Katie vit beaucoup d’autres crottes de souris, ainsi que de minuscules empreintes dans la farine éparpillée.


  — Elles ont mangé les Cheerios, observa-t-elle en fronçant les sourcils. Beurk !


  Elle n’avait pas peur des souris, mais elle n’aimait pas l’idée qu’elles avaient goûté ses céréales préférées et disséminé leurs microbes. Ça ne lui plaisait pas du tout.


  — Tu en vois ? demanda sa mère d’une voix tremblante.


  Katie déplaça les paquets et les sacs pour inspecter le placard. Elle découvrit un autre trou au fond, mais il n’y avait pas de souris dedans, pour le moment.


  — On a dû les faire fuir, supposa-t-elle en se tournant vers sa mère.


  Elle lui adressa un sourire rassurant.


  — Ne panique pas. Cristal les attrapera si elles montrent encore le bout de leur nez ici.


  — Ne panique pas, se répéta sa mère en reculant furtivement vers la porte de la cuisine. Ne panique pas. Ne panique pas.


  Katie la regarda inspirer profondément et sortir dans le couloir, le menton levé et les poings serrés.


  La jeune fille eut un petit sourire. Elle pouvait comprendre que sa mère redoute à ce point les souris, mais c’était tout de même une réaction un peu extrême face à de si petites bêtes ! Elle ouvrit le meuble sous l’évier et prit la pelle et la balayette.


  — Attrape-les, Cristal, dit-elle à son chat aux aguets.


  Puis elle entreprit de ramasser la nourriture renversée et les crottes. Elle sortit un sac-poubelle et y jeta les paquets abîmés. Ensuite, elle balaya le fond du placard et l’aspergea de produit nettoyant, avant de le récurer soigneusement avec une lavette humide.


  Pendant tout ce temps, Cristal resta tapi devant le réfrigérateur, les yeux fixés sur l’interstice entre la machine et le sol.


  — Maman devrait consulter quelqu’un pour sa phobie des souris ! dit Katie à son chat en fermant les liens du sac-poubelle. D’accord, ça fait du bazar et ce n’est pas très propre, mais quel mal ça peut faire, au fond, ces petites bêtes ?


  Elle se remit debout et sortit son portable de la poche de sa veste.


  — Papa va devoir acheter quelques trucs en plus, à commencer par un nouveau paquet de Cheerios !


  Elle tapa le raccourci pour appeler son père et cala le téléphone contre son oreille pour prendre le sac et le porter dans la grande poubelle à roulettes, devant la maison.


  Elle tomba directement sur la messagerie.


  « Il doit déjà être en communication », pensa-t-elle.


  Dix secondes plus tard, elle sut avec qui. Sa mère était assise sur le seuil avec son portable à l’oreille.


  — Je ne plaisante pas, Ben, disait-elle. La maison est infestée ! Si on ne fait pas venir les dératiseurs tout de suite, je m’en vais ! Non, ma réaction n’est pas exagérée. Il y avait des crottes de souris partout.


  Katie passa devant sa mère. Mrs Herbert lui tendit le téléphone.


  — Dis-lui toi-même, Katie !


  — C’est vrai ! lança la jeune fille dans l’appareil. C’était le festival des crottes, là-dedans ! Maintenant, il nous faut du sucre, de la farine, des Cheerios, et aussi les autres céréales que tu aimes. Les souris ont tout mangé !


  — Tu vois ? renchérit Mrs Herbert en reprenant le téléphone. Je vais appeler des dératiseurs, Ben. Pas de discussion !


  En ricanant, amusée par la réaction de sa mère, Katie jeta le sac dans la grande poubelle.


  Quand elle revint, Mrs Herbert était toujours assise au même endroit… mais elle avait raccroché.


  — Ça va ? lui demanda Katie.


  Sa mère leva les yeux vers elle.


  — Je sais que vous trouvez ça très drôle, ton père et toi, que les souris me mettent dans un tel état. Mais rien que d’imaginer toutes ces petites griffes, ces yeux ronds et ces moustaches frémissantes… cette foule de bestioles qui trottinent à travers toute la maison…


  Elle frissonna.


  — C’est affreux, affreux, ces bêtes-là !


  Katie se percha sur une valise à côté de sa mère.


  — Mais on ne va pas les faire tuer, si ? On peut demander aux dératiseurs de poser des pièges qui les attrapent sans leur faire de mal.


  Elle fronça les sourcils.


  — Ce ne sont tout de même pas des bêtes dangereuses !


  Sa mère la regarda.


  — Ça dépend des points de vue. Mais oui, concéda-t-elle, si on peut s’en débarrasser sans les tuer, ça ne me dérange pas. Cela dit, peut-être que Cristal aura une autre idée sur la question, s’il arrive à en attraper.


  Katie plissa le nez.


  — Sauf que ça, c’est naturel, non ? C’est pas pareil que si nous, on les tuait.


  — Si tu le dis… marmonna sa mère. Écoute, je me fiche de ce qu’on fait avec ces bestioles. On peut même leur payer des vacances en Floride, ça m’est égal, du moment qu’elles ne sont plus chez moi !


  Elle jeta un regard noir à Katie.


  — Et puisque tout ça te fait tellement rire, rappelle-toi que je ne mettrai pas les pieds dans la cuisine avant qu’il n’y ait plus une seule souris.


  Elle haussa un sourcil.


  — Ce qui signifie que ton père et toi devrez vous charger de la cuisine, du ménage, de la vaisselle et de tout ce qu’il y aura à faire là-dedans jusqu’à nouvel ordre. Compris ?


  Katie hocha la tête.


  — Oui, j’ai compris, soupira-t-elle. On pourrait croire que la maison est infestée de serpents et pas de petites souris de rien du tout !


  — Des serpents, j’aurais pu le supporter, répliqua sa mère. Les souris… non !


  Elle se leva.


  — Bien. Maintenant, portons le reste des bagages dans la maison. Ensuite, je chercherai sur Internet un dératiseur qui travaille vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


  — Les pauvres petites bêtes… grommela Katie entre ses dents. Elles essaient juste de survivre !


  — Eh bien, dans ma cuisine, ça ne va pas être possible ! rétorqua sa mère.


  ***


  Quelques heures plus tard, Katie traversa la cuisine et entra dans la buanderie pour mettre une nouvelle fournée de leur linge des vacances dans la machine à laver.


  C’était elle qui avait préparé le dîner, avec son père ; sa mère avait tenu parole et n’était pas entrée dans la cuisine une seule fois de tout l’après-midi. Cristal était toujours tapi devant le réfrigérateur, les moustaches hérissées et les oreilles penchées vers l’avant, les yeux fixés sur le petit espace sombre entre le fond de la machine et le carrelage.


  Katie s’assit en tailleur par terre à l’autre bout de la cuisine et observa son chat, fascinée. Cela faisait désormais plusieurs heures que Cristal attendait là, patiemment.


  — Tue-les vite, si tu en attrapes, lui dit Katie. Il ne faut pas que tu joues avec ou que tu les malmènes, d’accord ?


  La voix de sa mère se fit entendre derrière la porte.


  — Katie ? Je laisse les assiettes du dîner et quelques autres affaires ici. Sois gentille, pose-les dans l’évier pour moi, tu veux ?


  Katie soupira.


  — Écoute, maman, je crois vraiment que les S.O.U.R.I.S. ne sont plus là, lança-t-elle d’une voix forte pour se faire entendre par-dessus le vrombissement léger de la machine à laver. Si tu veux mon avis, elles ont fichu le camp dès notre arrivée.


  Elle se leva, gagna la porte et l’ouvrit. Sa mère battit en retraite dans le couloir.


  — De toute façon, continua la jeune fille, elles ne vont pas sortir pendant que Cristal monte la garde ! À moins qu’elles ne soient suicidaires. Tu ne risques absolument rien, fais-moi confiance.


  Sa mère lui jeta un regard dubitatif, puis admit avec réticence :


  — Je suppose que tu as raison…


  Elle ramassa ce qu’elle avait apporté et entra dans la cuisine.


  — Tu vois ? dit Katie.


  — Hmm… fit sa mère en s’avançant prudemment.


  Elle plaça les assiettes et les couverts dans le lave-vaisselle et se tourna vers sa fille.


  — Je pense qu’elles sont parties, insista Katie. Je t’assure.


  Il y eut soudain du remue-ménage près du réfrigérateur. Cristal bondit, mais une petite forme grise lui échappa et fila sur le carrelage comme une balle dotée d’une longue queue. Katie lâcha un cri de surprise. L’animal disparut sous la cuisinière. Cristal s’élança à la poursuite de la souris, toutes griffes dehors.


  Au même moment, une autre tache grise fusa le long de l’évier et disparut sur le côté du plan de travail.


  Avec un hurlement, la mère de Katie sortit de la cuisine en courant et claqua la porte derrière elle. Quelques secondes plus tard, Katie entendit les pieds de sa mère tambouriner dans l’escalier et la porte de sa chambre claquer bruyamment.


  — À moins qu’elles ne soient encore là… dit-elle dans la pièce vide.


  ***


  Le lendemain matin à la première heure, le père de Katie tira l’échelle escamotable du grenier et se glissa par la trappe pour vérifier que les couvreurs avaient fait correctement les travaux de consolidation. Katie le suivit. Non qu’elle s’intéresse particulièrement aux toitures, mais monter au grenier lui donnait toujours un peu le vertige et elle trouvait ça amusant. Dans la lumière de l’unique ampoule nue, elle vit qu’il y avait beaucoup de nouvelles poutres et contrefiches tapissant l’intérieur du toit. Son père se mit debout et donna une tape sur l’un des solides madriers fixés à la hauteur de l’épaule.


  — Du beau travail. Ça devrait tenir toute une vie. Tu n’auras pas à craindre que le toit te tombe dessus.


  Katie leva les yeux au ciel.


  — Je suis drôlement soulagée, papa, dit-elle d’un ton pince-sans-rire. J’ai tellement peur que le toit me tombe dessus que ça m’empêche de dormir la nuit.


  — Petite insolente ! s’esclaffa son père.


  Quand elle redescendit l’échelle, Katie entendit la sonnette de la porte d’entrée. Sa mère ouvrit.


  — Dieu soit loué ! s’exclama Mrs Herbert. Ce que je suis contente de vous voir !


  — Papa ! appela Katie. Je crois que le dératiseur est arrivé.


  Le dératiseur était un jeune homme jovial, aux cheveux courts et au visage rond, qui se présenta sous le nom de Harry. Vêtu d’une combinaison bleu clair, il arrivait avec une grosse mallette chromée. Il la brandit devant lui et désigna l’inscription orange vif sur le devant :


  Contre les nuisibles, essayez SOURINETT.


  La solution garantie pour retrouver une maison nette !


  — Alors comme ça, fit-il avec un grand sourire, il paraît que vous avez un problème de souris ?


  Il fit un clin d’œil à Katie.


  — Je ne mettrai pas longtemps à les chasser, ne t’inquiète pas. L’infestation est importante ?


  — Il y en a seulement dans la cuisine, à notre connaissance, précisa la mère de Katie en désignant le bout du couloir. Nous les avons découvertes en rentrant de vacances.


  Avec un hochement de tête, Harry prit sa mallette et se dirigea vers la cuisine. Katie lui emboîta le pas.


  — On ne veut pas les tuer, lui dit-elle. Du moment que vous nous en débarrassez, ça nous suffit.


  Elle lança par la porte de la cuisine :


  — Pas vrai, maman ?


  — Peu importe ! répondit sa mère. Je sors faire des courses avec ta tante Julie.


  La porte d’entrée claqua.


  — Ma mère a horreur des souris, glissa Katie.


  — C’est souvent le cas, commenta Harry. Maintenant, voyons le problème…


  Le père de Katie entra dans la pièce.


  — Si ma femme trouve la moindre trace de souris ici, je serai obligé de faire la cuisine tous les jours pendant les six prochains mois.


  Harry gloussa.


  — Ne vous inquiétez pas, je vais vous en débarrasser.


  Il posa sa mallette par terre et l’ouvrit, révélant toutes sortes d’appareils bizarres. Il en sortit une torche, puis s’aplatit et retira la plinthe des placards. Il éclaira en dessous.


  — Oh la vache ! Vous êtes partis en vacances combien de temps ?


  — Deux semaines, lui dit Katie. Pourquoi ?


  Harry se redressa sur les genoux.


  — À en juger d’après la quantité de crottes qu’il y a là-dessous, ça fait un moment que vous êtes infestés. C’est le degré d’activité que je trouve d’habitude dans une maison vide depuis six mois, voire plus. C’est incroyable ! Venez voir par vous-même.


  Mr Herbert leva les mains.


  — Non merci, je vous crois ! La question, c’est… est-ce que vous allez pouvoir résoudre le problème ?


  Katie s’agenouilla et regarda sous les placards. Elle vit que le sol était jonché de crottes de souris.


  — Oh, beurk et rebeurk ! s’exclama-t-elle en sautant sur ses pieds. On ferait mieux de ne pas dire à maman depuis combien de temps elles sont là, conseilla-t-elle à son père. Sinon elle aura besoin de voir un psy !


  — Comptez sur moi, dit Harry. J’aurai nettoyé tout ça d’ici une semaine, je vous le garantis.


  — Vous pouvez le faire sans les tuer ? lui demanda Katie.


  Il hocha la tête.


  — Oui, je peux installer des pièges qui ne les tueront pas, si tu veux. Elles seront capturées vivantes et pourront être emmenées ailleurs.


  — Ce serait bien, ça, dit Katie.


  Harry se tourna vers Mr Herbert.


  — Bien sûr, vous ne pourrez pas les relâcher dans le jardin ni dans un endroit trop proche, ajouta-t-il. Elles reviendraient droit ici. L’idéal, ce serait de les libérer dans un parc ou à la campagne.


  Katie adressa un regard plein d’espoir à son père, mais il fronçait les sourcils.


  — Ça ne va pas être possible, Katie, dit-il. Si tu t’imagines que je vais emmener une fournée de souris à la campagne pour leur rendre leur liberté là-bas avant d’aller au boulot tous les matins, tu rêves ! Je suis désolé, mais il va falloir les tuer.


  — Oh, papaaaaa… !


  — Pas de discussion, Katie, coupa son père d’un ton sans réplique.


  Et pour tout avouer, elle comprenait son point de vue. Au fond, il y avait peut-être des dizaines de souris !


  — Comment seront-elles tuées ? demanda-t-elle au dératiseur. Ce sera rapide et sans douleur ?


  Harry sortit une boîte en plastique blanc de sa mallette.


  — En général, on utilise ça. Tu vois le trou ? Les souris entrent par là et mangent un appât empoisonné. Ensuite, elles retournent dans leur nid et elles meurent.


  — C’est affreusement cruel ! éclata Katie.


  — Moins que d’autres méthodes, répliqua Harry. Certaines personnes mélangent du plâtre en poudre à de la farine pour fabriquer l’appât. Les souris mangent la mixture, et le plâtre les tue en durcissant dans leurs intestins. Tu imagines ?


  Katie le regarda avec horreur.


  — Alors nous allons nous retrouver avec un tas de souris mortes là-dessous, c’est ça ? voulut savoir Mr Herbert. Et l’odeur ?


  — Il n’y aura pas d’odeur. Les cadavres se momifient dans les nids. C’est parfaitement hygiénique.


  — Dans ce cas, d’accord. Nous allons opter pour le poison.


  — Je sors juste une minute chercher des boîtes et un paquet de souricide dans la camionnette, dit Harry. Y a-t-il une cave dans la maison ?


  Katie lui indiqua la porte de la cave, en face de celle de la cuisine.


  — Il y a un grand meuble à étagères au pied de l’escalier, précisa-t-elle. On y range les réserves de nourriture.


  Harry descendit. Il remonta une minute plus tard et annonça qu’il avait vu d’autres traces de souris.


  — Il vaut mieux mettre quelques postes d’appâtage en bas aussi. Par sécurité, simplement, dit-il.


  — Est-ce que le poison risque de faire du mal à mon chat s’il en mange ? le questionna Katie.


  — À petite dose, non. De toute façon, le poison est inaccessible dans les boîtes à appât. Mais je rangerais les recharges hors de sa portée, si j’étais toi.


  Il fallut environ une demi-heure à Harry pour installer toutes les boîtes de poison. Ensuite, il montra à Mr Herbert comment les ouvrir pour remplacer le poison mangé, puis s’assit en tailleur par terre et ouvrit son ordinateur portable.


  — Bien, dit-il en tapant sur le clavier. Je vais vous donner votre facture pour le travail déjà fait.


  La facture s’imprima avec un petit vrombissement.


  — Je reviendrai dans deux jours pour voir comment les choses progressent. Mais je pense pouvoir vous garantir que ce sera fini avant la fin de la semaine.


  Katie et son père le raccompagnèrent à la porte.


  — Les pauvres souris… soupira la jeune fille en fermant derrière lui.


  Son père s’était figé et examinait la facture avec un air choqué.


  — Les pauvres souris ? hoqueta-t-il. C’est plutôt nous qui sommes à plaindre ! J’espère qu’il a raison quand il dit que ce sera réglé dans la semaine. Ils sont drôlement chers, ces gens !


  ***


  La mère de Katie fut contente d’apprendre la bonne nouvelle quand elle rentra à la maison, en fin d’après-midi. Elle franchit la porte en titubant sous le poids d’un grand sac rempli de boîtes en métal qu’elle avait achetées pour empêcher les souris de revenir attaquer leurs provisions.


  — Il y en a seulement dans la cuisine ? demanda-t-elle. Il a vérifié ailleurs ?


  — D’après Harry, il n’y en a qu’aux endroits où on stocke de la nourriture, lui assura son mari. Ne panique pas, il n’y en aura plus d’ici à la fin de la semaine.


  — Tant mieux, dit la mère de Katie. Qu’est-ce qu’on mange ? Et qui fait la cuisine ?


  ***


  Plus tard ce soir-là, Katie était lovée entre ses parents sur le canapé. Ils regardaient tranquillement la télévision quand Cristal débarqua dans le salon et lâcha une souris morte sur la moquette, juste devant eux, avec fierté.


  La mère de Katie poussa un cri strident et disparut derrière le canapé.


  — Éloignez ça de moi ! hurla-t-elle.


  Katie écarta gentiment Cristal du petit cadavre gris.


  — C’est naturel pour lui de faire ça, intervint Mr Herbert. Ne le gronde pas.


  — Je n’allais pas le gronder, répondit Katie.


  Elle caressa la tête de Cristal.


  — C’est bien, mon grand, dit-elle.


  Mr Herbert attrapa la souris morte par la queue.


  — Qu’est-ce que tu vas en faire ? demanda sa fille.


  — La jeter à la poubelle.


  — Tu ne peux pas faire ça ! protesta-t-elle. On va devoir l’enterrer convenablement dans le jardin.


  — Peu importe ce que vous en faites ! s’égosilla Mrs Herbert depuis son refuge derrière le canapé. Sortez-moi ça d’ici !


  Le père de Katie regarda sa fille d’un air dubitatif.


  — Dans le jardin ?


  Elle hocha solennellement la tête.


  — Dans le parterre de fleurs. Viens, il ne fait pas encore nuit. Je vais chercher une truelle dans l’appentis.


  Katie entraîna son père dehors. À son passage, Cristal se frotta contre sa jambe en ronronnant comme un camion.


  — Oui, oui, roucoula Katie en se baissant pour le caresser encore une fois. C’est bien, mon grand. Mais la prochaine fois, est-ce que tu peux éviter de les apporter dans le salon, s’il te plaît ? Maman va avoir une crise cardiaque, sinon !


  ***


  Katie et son père s’étaient mis d’accord : elle préparerait le petit déjeuner et il s’occuperait du repas du soir. Chaque matin, elle redoutait de trouver des souris empoisonnées partout sur le sol. Mais elle n’en vit jamais une seule. Les boîtes en métal que sa mère avait achetées empêchaient les souris d’accéder à leurs provisions, et il n’y avait plus de crottes.


  Bien sûr, le fait que Cristal soit sur le pied de guerre en permanence contribuait sans doute à tenir les rongeurs à distance. Katie était souvent réveillée par son chat qui miaulait à côté de son lit, une souris morte devant lui sur la moquette.


  — Merci, Cristal, disait-elle en contournant prudemment chaque nouveau cadavre sur la pointe des pieds. C’est bien, mon grand.


  Elle enveloppait ces répugnants cadeaux dans des mouchoirs et les enterrait dans le jardin.


  Tôt le lundi matin, trois jours après la visite du dératiseur, Katie descendit donner à manger à Cristal et préparer le petit déjeuner.


  En ouvrant la porte de la cuisine, elle se figea.


  — Mais qu’est-ce que… ?


  Elle se frotta les yeux et regarda de nouveau le sol de la cuisine.


  Les boîtes d’appâtage avaient été regroupées au milieu de la pièce. Toutes les sept.


  « C’est bizarre, songea Katie. Pourquoi papa aurait-il fait ça ? ».


  Harry avait dit qu’il ne fallait pas déplacer les boîtes, alors pourquoi étaient-elles toutes regroupées de cette façon ?


  Elle fit lentement le tour du tas de boîtes et conclut qu’il valait mieux les laisser telles quelles, au cas où son père aurait eu une bonne raison de les déplacer. En secouant la tête, elle ouvrit la porte du jardin et enterra rapidement la souris morte du jour, lui creusant une petite tombe près du mur avec la truelle, qu’elle laissait là à cet usage, désormais. Ensuite, elle rentra dans la maison, donna ses croquettes à Cristal et se mit à préparer le petit déjeuner.


  Son père descendit quelques minutes plus tard, à moitié habillé, les cheveux en bataille.


  Il considéra avec stupeur les boîtes à appât rassemblées.


  — Katie ? Pourquoi tu as fait ça ? Tu sais bien que Harry a dit de les laisser là où elles étaient.


  Elle ouvrit de grands yeux.


  — C’est pas moi qui les ai déplacées ! Je croyais que c’était toi.


  — Mais non, enfin, pourquoi j’aurais fait ça ? Elles étaient toutes à leur place quand je suis allé me coucher.


  — C’est peut-être les souris qui les ont déplacées, alors… en signe de protestation ! dit Katie avec un sourire.


  — Ce doit être ton chat, lança son père. Il passe presque tout son temps ici, en ce moment. Il a dû bousculer les boîtes dans tous les sens en courant après une souris, ou bien il aura tapé dedans avec ses pattes pour s’amuser.


  — Je vais essayer de l’en empêcher… répondit Katie, songeuse. On pourrait peut-être mettre quelque chose de lourd sur les boîtes, pour qu’il ne puisse pas les déplacer.


  Elle regarda son père.


  — C’est aujourd’hui que Harry doit repasser, non ? demanda-t-elle. Qui reste à la maison pour lui ouvrir ?


  C’était la rentrée, ce jour-là. Les grandes vacances étaient terminées et Katie devait retourner au collège.


  — Ta mère a pris sa journée, l’informa son père.


  Il lui montra qu’il croisait les doigts.


  — Espérons qu’il y aura de bonnes nouvelles. Je suis vraiment impatient qu’elle se remette à faire la cuisine !


  ***


  En rentrant du collège, l’après-midi, Katie se rendit à la cuisine pour se servir quelque chose à boire. Elle regarda autour d’elle. Les boîtes d’appâtage n’étaient plus là. Ouf ! Ça devait signifier que le problème de souris était résolu.


  Elle ressortit dans le couloir.


  — Maman ?


  — Je suis devant l’ordinateur, lança sa mère depuis l’étage.


  Katie monta en courant. La pièce où était installé l’ordinateur était aménagée comme un petit bureau ; c’était un endroit tranquille où ses parents venaient travailler et où elle pouvait faire ses devoirs sans rien pour la distraire. Sa mère tapait sur le clavier.


  — On est débarrassés des souris ? demanda gaiement Katie. C’est juste que pour le dîner j’aimerais beaucoup une de ces tortillas que tu fais tellement bien, si tu as repris du service à la cuisine.


  Sa mère détacha les yeux de l’écran et regarda Katie d’un air sombre.


  — Tu veux savoir ce que ce cher Harry avait à nous dire ?


  À en juger d’après son expression, Katie devina que ce n’étaient pas de bonnes nouvelles.


  — Il a dit qu’il ne comprenait pas, continua sa mère. Il a découvert de nouveaux trous rongés dans la plinthe derrière les placards, et il y avait autant de crottes qu’avant, là-dessous. Son prétendu poison ne semble pas avoir fait la moindre différence. La seule raison pour laquelle le sol n’était pas entièrement couvert de crottes, c’est parce que les souris évitent le chat.


  Katie s’assit sur le bord de la table.


  — Alors c’est quoi le plan, maintenant ?


  — Harry a proposé de revenir avec deux copains et de démanteler la cuisine, d’enlever le carrelage, d’arracher les plinthes et de démonter les placards pour trouver les nids.


  — Tu plaisantes ! souffla Katie. Vous n’allez pas le laisser démolir la cuisine, j’espère ?


  — Non. Pas question de le laisser détruire ma cuisine à cause de quelques souris. À moins qu’il n’y ait vraiment aucune autre solution.


  Mrs Herbert eut un sourire morose.


  — Et heureusement, il y en a d’autres. On t’a raconté que ton arrière-grand-père tenait une quincaillerie, tu te souviens ?


  Katie s’en souvenait : « quincaillier » était un mot tellement bizarre ! Comment aurait-elle pu l’oublier ? Son père lui avait expliqué que les quincailleries d’autrefois vendaient des articles pour la maison : tout depuis les clous et les vis jusqu’aux poêles et aux casseroles, en passant par la peinture, les échelles, le produit pour l’argenterie et les balais.


  — Eh bien, quand sa boutique a fermé, une grande partie de ses stocks a été placée dans un garde-meubles, poursuivit sa mère. Ton père m’a rappelé qu’il vendait des souricières à l’ancienne dotées d’un ressort métallique, tu sais. Il va y faire un saut en rentrant, ce soir, et voir si elles y sont toujours. S’il les retrouve, ce sera radical pour les souris !


  Katie avait vu comment fonctionnaient ces pièges : on plaçait un appât sur le socle en bois et on armait la barre fixée au ressort, si bien que lorsqu’une souris montait sur la planchette… clac ! La barre de fer s’abattait sur sa nuque ou son dos.


  Katie frissonna en pensant aux répugnants spectacles qu’elle allait voir dans la cuisine, à partir de maintenant. Mais elle devait admettre qu’au moins ce serait une mort rapide pour les souris.


  Cruelle… mais très rapide.


  ***


  Katie regardait la télévision dans sa chambre quand elle entendit le coup de Klaxon. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. Son père se tenait devant le coffre ouvert et lui faisait signe de le rejoindre. Elle courut au rez-de-chaussée et sortit sur le trottoir.


  — Tu as récupéré les pièges ? lui demanda-t-elle.


  — Vois par toi-même.


  Il y avait une vieille valise marron dans le coffre. Katie souleva le couvercle et vit plusieurs dizaines de pièges à souris en bois et métal.


  — Et regarde celui-là ! dit son père en ouvrant la portière côté passager.


  Il sortit un immense piège à souris qui devait mesurer environ quarante centimètres.


  — Je l’ai apporté juste pour te le montrer, ajouta-t-il. Je l’avais complètement oublié. Ton arrière-grand-père l’avait fabriqué spécialement pour décorer sa vitrine. Je me souviens de l’écriteau qu’il avait installé au-dessus : « Même si vous avez un ÉNORME problème de souris, la quincaillerie Herbert a le piège qu’il vous faut ! ».


  Il cala le piège géant sous son bras.


  — Viens, Katie, aide-moi à porter cette valise dans la maison. Plus tôt on aura mis ces pièges en place, plus vite on pourra retrouver une vie normale.


  Katie prit une des tapettes. Elle tira sur l’impitoyable mécanisme en métal et arma le ressort en tenant le piège à plat dans sa main ouverte. Son père sortit un stylo de la poche de sa chemise et posa doucement le bout sur la languette en métal. La barre de fer claqua si vite que Katie sursauta. Le bout du stylo n’avait pas survécu.


  — Bonne nuit, petite souris ! plaisanta Mr Herbert.


  — Je n’aime pas trop l’idée que ces pauvres bêtes soient tuées comme ça, commenta Katie. C’est cruel.


  — Oui, c’est vrai, reconnut son père. Si tu trouves une autre solution, je suis prêt à l’expérimenter.


  Katie se mordit la lèvre en réfléchissant.


  — Non, admit-elle enfin. Je ne vois pas.


  ***


  Il ne leur fallut pas longtemps pour disposer les pièges et répandre de la farine sur les languettes fatales. En une heure, Katie et son père avaient transformé la cuisine, la buanderie et la cave en traquenards dont les souris ne pourraient pas sortir vivantes.


  C’était l’heure de manger. Mr Herbert sortit le wok et Katie se mit à découper des légumes en fines lamelles à faire sauter. Sa mère prenait une douche à l’étage.


  — On n’a plus de nouilles ici, observa son père, la tête dans le placard. Katie, sois un amour et fais un saut à la cave pour m’en rapporter un paquet.


  — D’accord.


  La jeune fille ouvrit la porte de la cave et appuya sur l’interrupteur.


  La lumière ne marchait pas. Elle rappuya plusieurs fois, en vain.


  — L’ampoule a sauté ! cria-t-elle.


  La lumière du jour qui entrait par la fenêtre de la cuisine l’éclairait juste assez pour descendre sans risque. Son père laissait toujours une lampe torche pendue à un clou, au pied de l’escalier, à côté de la grande étagère où ils rangeaient leurs réserves de nourriture.


  Katie descendit dans la semi-obscurité. Elle décrocha la lampe de poche de son clou et l’alluma. Le puissant rayon de lumière blanche ratissa la cave, illuminant les murs de brique couverts de poussière et de toiles d’araignée, les poutres basses qui soutenaient le plancher du rez-de-chaussée et les vieux meubles, les bibelots et le bric-à-brac qu’on gardait ici.


  Katie tendit la main vers un paquet de nouilles…


  … et lâcha un cri étranglé en se rétractant. Une petite silhouette prise dans la lumière de la torche était blottie sur le rayonnage. Ses yeux vigilants formaient deux points rouges qui brillaient dans la lumière.


  Une souris !


  — Petite impertinente ! hoqueta Katie en se remettant de son choc initial.


  Elle agita la main.


  — Pcht ! Va-t’en !


  Mais la souris ne bougea pas d’un pouce. Elle restait recroquevillée là, à la regarder fixement de ses petits yeux couleur sang.


  Soudain, Katie s’aperçut qu’il y avait d’autres points de lumière rouge sur les étagères. Beaucoup d’autres.


  Le cœur battant, elle balaya l’étagère avec le rayon de sa torche. Sur tous les rayonnages, perchées sur chaque boîte de conserve et chaque paquet, occupant le moindre espace libre, des dizaines et des dizaines de souris étaient tapies, parfaitement immobiles, braquant sur elle leurs petits yeux imperturbables.


  Katie en eut la chair de poule. Elle voulut hurler pour appeler son père, mais elle avait la gorge nouée et aucun son n’en sortit. Le rayon de la torche oscilla dans sa main tremblante.


  « Les souris, ça ne se comporte pas de cette manière. Ce n’est PAS une attitude de souris normale », songea-t-elle.


  — … N-Non…


  Sa voix n’était plus qu’un murmure.


  Incapable de détourner le regard, elle tâtonna à l’aveuglette dans son dos en quête du poteau qui terminait la rampe de l’escalier.


  Elle leva un pied et chercha la dernière marche derrière elle.


  C’était un cauchemar.


  Très, très lentement, terrifiée à l’idée que toute cette armée de souris puisse lui sauter dessus d’un instant à l’autre, Katie recula pas à pas et monta l’escalier un pied après l’autre.


  À deux marches du rez-de-chaussée, elle se retourna et se jeta dans le couloir. Elle claqua la porte de la cave et cria en courant dans la cuisine :


  — Papa !


  Son père était effaré.


  — Bon sang, ma grande, tu es blanche comme un linge. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Des souris ! parvint-elle à articuler. Des centaines de souris. En bas.


  Mr Herbert plissa les yeux.


  — Vraiment ?


  Il se dirigea d’un pas vif vers la cave. Katie lui empoigna le bras.


  — Non, n’y va pas !


  — Ne sois pas bête. Je veux voir combien il y en a.


  Elle lui adressa un regard suppliant.


  — Ce ne sont pas des souris normales, papa. S’il te plaît, ne descends pas là-dedans.


  — Allons, ça suffit, maintenant !


  Il lui prit la lampe torche des mains. Katie se recroquevilla quand il ouvrit la porte de la cave, s’attendant presque à ce qu’un ignoble torrent de souris se déverse sur lui.


  Il braqua la torche dans la cave.


  — Allez, les souris, montrez-vous ! s’écria-t-il en descendant lourdement l’escalier.


  Le cœur de Katie battait si fort qu’elle avait du mal à entendre autre chose. D’ici une seconde ou deux…


  — Katie ?


  — Tu vois combien elles sont ? demanda-t-elle d’en haut.


  — Viens voir ici, lança son père.


  En traînant les pieds, elle gagna la première marche. Son père était au pied de l’escalier. Elle voyait le rayon de la lampe se déplacer.


  — Montre-moi où tu as vu ces souris, lui dit-il d’une voix forte. Je n’en vois pas une seule.


  Katie dut rassembler tout son courage pour redescendre cet escalier. Quand elle rejoignit son père en bas, la terreur lui donnait presque le tournis. Elle regarda l’étagère. Il n’y avait pas une seule souris.


  Elle lâcha un long soupir tremblant et, tout étonnée, fouilla la cave du regard.


  — Elles sont parties, souffla-t-elle.


  Son père lui sourit.


  — Tu m’as dit que tu en avais vu combien ?


  — Des dizaines et des dizaines.


  Il lui posa un bras sur les épaules.


  — Eh bien, c’est ce qu’on appelle de l’autosuggestion.


  Elle cligna des yeux.


  — Hein ?


  — C’était dans ta tête, tout ça, expliqua son père. Tu es descendue ici en pensant aux souris, persuadée que tu allais en voir… alors tu en as vu. Mais c’était dans ta tête, Katie. Ne t’inquiète pas. Ça peut arriver à tout le monde.


  Il s’accroupit et prit une ampoule neuve dans sa boîte, sur le rayonnage du bas.


  — Mais non, elles étaient bien réelles, murmura la jeune fille. Je t’assure. Elles étaient là, sans bouger, à me regarder fixement. C’est ça qui était tellement bizarre.


  Son père lui tendit la lampe torche et gagna l’endroit où pendait l’ampoule nue. Il la dévissa et la remplaça par la nouvelle.


  — Sois gentille, allume la lumière, dit-il.


  Katie remonta lentement l’escalier. Était-il vraiment possible qu’elle ait tout imaginé ? Non, ces souris étaient bien réelles. Elle voyait encore leurs yeux perçants qui la fixaient sans ciller. Ça ne pouvait pas avoir été une hallucination… Et pourtant…


  Elle appuya sur l’interrupteur. Rien ne se produisit.


  — C’est étrange, commenta son père. Attends, je vais en essayer une autre.


  Katie s’assit sur la dernière marche et attendit pendant que son père vissait une nouvelle ampoule. La lumière ne s’alluma toujours pas.


  Mr Herbert remonta les marches quatre à quatre, l’air contrarié.


  — Ça ne m’amuse plus du tout, maintenant. Je parie que ces maudits rongeurs ont grignoté tous les fils électriques de la cave. Ce genre de choses peut devenir très dangereux ; ça peut provoquer des incendies. Si les pièges ne marchent pas et ne nous débarrassent pas des souris d’ici deux jours, nous allons devoir refaire venir des professionnels. Harry n’a pas eu tellement de succès ; nous devrions peut-être essayer quelqu’un d’autre.


  — Donc il y avait bien des souris ici, souligna Katie. Je te l’avais dit…


  Elle fut interrompue par un cri terrifiant venu de l’étage.


  — Maman ! s’étrangla-t-elle.


  Son père courut au pied de l’escalier qui menait vers les chambres.


  — Alison ? Ça va ?


  Le cri ne cessait pas. Mr Herbert monta en trombe. Katie le suivit à toute allure, affolée. Elle n’avait jamais entendu sa mère exprimer une telle terreur.


  Mrs Herbert était blottie dans un coin du palier, devant la porte ouverte de sa chambre. Elle était enveloppée dans un drap de bain, les cheveux en turban dans une autre serviette.


  — Là-dedans ! Là-dedans ! haleta-t-elle, les yeux écarquillés.


  Katie suivit son père dans la chambre de ses parents. Le tiroir du bas de la coiffeuse de sa mère était ouvert et plusieurs petites culottes étaient éparpillées sur la moquette.


  Mr Herbert lâcha un grognement dégoûté. Katie risqua un coup d’œil dans le tiroir. Il grouillait de dizaines de souris.


  Son père jura et donna un coup de pied dans le tiroir ouvert. Ce fut la panique : les souris en jaillirent de tous les côtés et coururent se réfugier dans les coins sombres, sous l’armoire et le lit.


  — Oh, c’est tellement dégoûtant… souffla la jeune fille en regardant les crottes et les vêtements déchirés ou rongés qui gisaient pêle-mêle dans le tiroir.


  — Katie ?


  La voix de sa mère était légèrement plus maîtrisée, à présent.


  La jeune fille gagna la porte.


  — Elles sont parties, dit-elle.


  — Ça m’est égal, répliqua sa mère. Prends-moi des vêtements. Pas dans ce tiroir !


  Elle resserra sa serviette autour d’elle.


  — Je vais m’habiller, annonça-t-elle. Pendant ce temps-là, tu vas me préparer une valise. J’habiterai chez Julie jusqu’à ce qu’il n’y ait plus une seule souris chez nous et que la maison ait été entièrement nettoyée de la cave au grenier.


  Elle jeta un regard noir à son mari.


  — Et peu importe combien ça coûte.


  Elle fila dans la salle de bains et claqua la porte.


  ***


  Une heure plus tard, Katie et son père faisaient des gestes d’adieu à Mrs Herbert, qui s’éloignait de la maison dans la voiture de la tante Julie.


  Mr Herbert ferma la porte d’entrée et regarda sa fille d’un air songeur.


  — Tu es sûre que tu ne veux pas y aller avec elle ? Je peux encore te conduire là-bas, si tu changes d’avis.


  Katie secoua la tête.


  — Non, non, pas de problème.


  — Très bien, dit son père. Alors… On a du travail. Ces fichues bestioles peuvent être n’importe où. Je vais installer des pièges partout en bas. Tu veux bien en mettre à l’étage ? Dans chaque pièce, hein !


  Il fallut un moment pour disposer des pièges dans toute la maison. Katie en plaça même un dans le tiroir à sous-vêtements de sa mère. Ces horribles bêtes allaient avoir un choc si elles revenaient !


  Plus tard ce soir-là, Mrs Herbert téléphona de chez Julie et Katie bavarda avec elle jusqu’à ce que son père la rejoigne dans le salon avec un dîner un peu tardif : deux assiettes de légumes sautés.


  Avant de raccrocher, Katie s’efforça de rassurer sa mère.


  — Il y a des pièges absolument partout. Fais-moi confiance : elles vont piger le message, maintenant, c’est sûr.


  — Elles ont intérêt, grommela Mrs Herbert. Bon, je vais y aller, chérie. Dors bien.


  — Oh oui, je vais bien dormir, affirma Katie en espérant paraître plus détendue qu’elle ne l’était en réalité. Aucun problème. Ces souris ne me font pas peur !


  ***


  Katie se réveilla brusquement. Elle avait fait un cauchemar. Frissonnante et trempée de sueur, elle regarda le plafond obscur de sa chambre. Elle avait rêvé qu’elle était minuscule, blottie dans un coin d’une immense armoire, et que de gigantesques souris aux yeux rouges grattaient et rongeaient le bois pour essayer de parvenir jusqu’à elle.


  Pas très marrant ! Elle tourna la tête et vit qu’il était trois heures du matin. Drôle d’heure pour se réveiller.


  Elle était toujours allongée comme ça quand elle remarqua des bruits. Ils venaient d’au-dessus, du grenier. C’est du moins ce qu’il lui semblait, mais elle était encore à moitié endormie.


  Elle écouta plus attentivement. Oui, les bruits venaient bien de là-haut. Des frottements et des crissements, comme si des petites pattes griffues couraient dans tous les sens. Et ce n’était pas tout : on entendait aussi des bruits plus discrets, mais persistants, de grignotage et de mastication, ainsi qu’un bref grincement de temps en temps.


  Il y avait donc des souris dans le grenier !


  Les imaginer trottiner là-haut, au-dessus de sa tête, lui donna la chair de poule.


  Elle regretta de ne pas être partie avec sa mère.


  Et si les souris passaient à travers le plafond et dégringolaient sur sa couette ? Cette idée la fit frémir.


  Elle se recroquevilla dans son lit et hésita à aller réveiller son père. Elle ne voulait pas qu’il la prenne pour une trouillarde… d’autant qu’elle s’était vantée de ne pas avoir peur des souris !


  Finalement, elle décida de rester couchée. Elle se retourna et remonta la couette jusqu’à ses oreilles pour essayer d’étouffer les bruits dérangeants. Elle mit longtemps à retrouver le sommeil. Quand elle s’endormit enfin, des griffes remuantes et de méchants petits yeux ronds hantèrent ses rêves.


  ***


  — Katie ! C’est l’heure de se lever, chérie !


  Quand son père frappa gaiement sur la porte de sa chambre en l’appelant, Katie se réveilla en sursaut.


  — O.K. ! lança-t-elle. J’arrive.


  La porte était entrouverte, comme toujours, pour permettre à Cristal d’aller et venir. Katie se pencha par-dessus le bord de son lit et regarda la moquette.


  Elle poussa un soupir. Une petite forme grise gisait là, toute tordue. Encore un cadeau nocturne de la part du chat.


  Elle tira des mouchoirs de la boîte placée à côté de son lit et enveloppa soigneusement le minuscule cadavre avant de le poser sur sa table de chevet.


  Quelques minutes plus tard, lavée et habillée, elle descendit au rez-de-chaussée avec le petit paquet dans la main. Son père était à genoux dans la cuisine, muni d’un sac en plastique. Il lui sourit.


  — Je crois qu’on tient la solution, cette fois, ma grande ! s’exclama-t-il en soulevant une souris morte par la queue avant de la lâcher dans le sac. J’en ai déjà trouvé trois en haut et cinq ici. Ces pièges marchent drôlement bien !


  Katie détourna vite les yeux.


  — Génial, dit-elle, mal à l’aise.


  Elle repéra plusieurs pièges que son père n’avait pas encore vidés. Les barres de fer reposaient en travers des petits corps, les coupant presque en deux. Il n’y avait pas de sang ni rien, mais c’était quand même répugnant. Ce n’était pas le genre de choses qu’elle aimait voir le matin.


  Elle sortit vite dans le jardin et enterra son petit cadavre de souris à elle, puis rentra, alluma la bouilloire et entreprit de préparer le petit déjeuner.


  — J’ai rêvé que j’étais poursuivie par d’énormes souris meurtrières, cette nuit, raconta-t-elle.


  — Sympa ! ironisa son père. Elles-t-ont attrapée ?


  — Non, je me suis réveillée. Oh, j’ai failli oublier : je crois que je les ai entendues dans le grenier, cette nuit.


  Son père s’assit sur les talons, l’air résigné.


  — Eh bien, ça ne m’étonnerait pas. Ces petits démons sont dans tout le reste de la maison. Je suppose que je ferais mieux de mettre des pièges là-haut également, dans ce cas.


  Il la regarda en secouant la tête.


  — Elles sont incroyables, ces bestioles, pas vrai ? Elles se sentent vraiment chez elles.


  Katie le dévisagea avec inquiétude.


  — Mais on va s’en débarrasser, hein, papa ?


  Il fronça les sourcils.


  — Je vais te dire : on va encore leur laisser une journée, et si les choses ne s’arrangent pas, je vais rappeler Sourinett pour qu’ils fassent le nécessaire.


  Katie acquiesça.


  — Excellente idée !


  ***


  Le père de Katie quitta son travail tôt, cet après-midi-là, et passa chercher sa fille au collège en voiture. En arrivant à la maison, ils trouvèrent Cristal qui les attendait, assis fièrement sur le paillasson, avec une souris morte devant lui.


  — Il nous en faudrait vingt comme lui, commenta Mr Herbert. Et là, on pourrait peut-être commencer à faire des progrès.


  Il ouvrit la porte de la maison.


  — Bien, voyons où nous en sommes.


  Katie refusait de toucher aux pièges à vider, mais ils semblaient être horriblement efficaces. Son père compta les corps mutilés à mesure qu’il les jetait dans un sac en plastique.


  — Vingt-trois ! annonça-t-il d’une voix forte en entrant dans la cuisine après avoir fait le tour de la maison. C’est un record.


  — Génial, dit-elle.


  Mais en son for intérieur, elle commençait à se demander combien de souris ils allaient devoir tuer pour reconquérir leur maison.


  — Tu sais quoi ? reprit son père. J’ai du travail ; peux-tu faire le dîner, ce soir ? En échange, je m’occuperai du petit déjeuner demain matin, c’est promis.


  — Oui, pas de problème, répondit Katie. Des sandwichs grillés au jambon et au fromage, ça ira ?


  — Formidable, l’approuva-t-il en sortant de la cuisine. Appelle-moi quand ce sera prêt. Ah, et j’aimerais beaucoup avoir un petit café, si tu as une minute.


  — D’accord.


  Katie se mit au travail. D’épaisses tranches de ciabatta grillées et beurrées, avec du jambon et du fromage, puis remises sous le grill jusqu’à ce que le fromage ait fondu. C’était un des plats préférés de la famille Herbert.


  Cristal entra en trottinant dans la cuisine.


  — Quel nez ! s’exclama Katie en riant. Tu sentirais du jambon à des kilomètres, hein ?


  Cristal miaula et se dressa contre le pied de la table.


  — Non, désolée, c’est pas pour toi, lui dit Katie.


  Elle monta un sandwich et un café à son père.


  — Tu t’en sors ? lui demanda-t-elle.


  — Bof. Je fais les comptes de la fin du mois… L’horreur.


  — Oublie ça une minute. Tiens, goûte.


  — Ça a l’air délicieux, déclara son père quand elle posa l’assiette à côté de lui.


  Katie retourna dans la cuisine pour se préparer un sandwich à son tour. Elle remarqua d’abord que Cristal était parti, puis qu’il manquait la moitié du jambon et que ce qui restait pendait de l’assiette.


  — Oh, quel vilain chat ! hoqueta-t-elle, consternée. Quel glouton !


  Elle passa un petit moment à chercher le coupable, mais Cristal était introuvable.


  — Tu seras bien obligé de te montrer, tôt ou tard, gronda-t-elle. Et à ce moment-là, tu vas avoir des ennuis !


  Katie se fit un sandwich et le mangea à la table de la cuisine. Elle le terminait tout juste quand elle entendit son père descendre l’escalier.


  — Tu n’aurais pas vu mes clés de voiture, par hasard ? la questionna-t-il en entrant dans la cuisine. J’aurais juré que je les avais mises sur la table de l’entrée, mais elles n’y sont pas.


  — Tu sais comment tu es, répondit Katie. Tu as vérifié dans tes poches et tout ?


  — Oui.


  Il tapota sa veste et son pantalon pour s’en assurer une dernière fois.


  — Je les ai peut-être emportées à l’étage. Je monte jeter un œil.


  — Je vais t’aider à chercher, proposa-t-elle.


  Après une demi-heure de recherches infructueuses dans toute la maison, Katie en eut assez.


  — Il n’y a pas un double des clés ? demanda-t-elle enfin, irritée par leur échec.


  — Si, dans un tiroir de la cuisine, admit son père. Mais ce n’est pas la question. Je suis certain d’avoir posé les clés sur la table de l’entrée en arrivant, alors où peuvent-elles être passées ?


  — Je ne sais pas. Sers-toi du double demain matin, et on pourra continuer à les chercher demain après-midi. Je suis sûre qu’elles vont réapparaître.


  ***


  Ils passèrent le reste de la soirée ensemble dans le salon à regarder la télévision. Avant peu, Katie se mit à bâiller. Elle avait du mal à garder les yeux ouverts.


  En montant se coucher, elle s’aperçut qu’elle n’avait pas vu le bout des moustaches de Cristal de toute la soirée. Mais ce n’était guère surprenant : son chat savait qu’il n’était pas dans ses bonnes grâces. Il resterait probablement hors de vue jusqu’à ce qu’il puisse se racheter en gratifiant sa maîtresse d’une belle souris morte pour se faire pardonner.


  « Mais on ne sait jamais, songea Katie en se mettant au lit. S’il se sent particulièrement coupable, j’aurai peut-être droit à deux ou trois souris ! ».


  Elle eut un petit frisson.


  — Je serai drôlement contente quand ce sera fini, cette histoire, se dit-elle tout haut. Au moins, il n’y a visiblement pas de souris ici, par chance.


  Elle éteignit sa lampe de chevet et se blottit sous la couette.


  ***


  Elle fut dérangée dans son sommeil par un bruit étouffé, strident mais lointain.


  C’était un bruit terrible, un cri de souffrance déchirant qui s’acheva brusquement. Un animal gravement blessé, peut-être ? Des chats qui se battaient dans le jardin ? Mais Katie aurait juré que ce gémissement de douleur interrompu était venu de l’intérieur de la maison, de quelque part en bas. Tout endormie, elle écouta quelques instants, mais il n’y eut pas d’autre cri. Elle l’avait peut-être imaginé…


  Peut-être que c’était juste un rêve…


  Moins d’une minute plus tard, elle dormait profondément.


  ***


  Elle fut de nouveau tirée du sommeil au milieu de la nuit par quelque chose de poilu qui frôlait son pied.


  — Cristal, arrête, marmonna-t-elle dans le noir. Va-t’en, mon grand. Il est trop tôt.


  Elle se retourna sous sa couette en écartant son pied de la fourrure qui la chatouillait.


  Ses orteils s’enfoncèrent dans un amas de choses mouvantes qui se tortillaient et gigotaient autour de son pied comme des dizaines de doigts velus se déplaçant sur sa peau.


  Épouvantée, elle ouvrit les yeux et replia ses jambes d’un mouvement convulsif.


  Pendant un moment, elle crut que c’était un nouveau cauchemar. Mais elle ne dormait pas ; elle était parfaitement réveillée. Horreur ! Elle se recroquevilla à la tête de son lit et chercha à tâtons l’interrupteur de sa lampe de chevet.


  Elle écarquilla les yeux, effarée. Là où ses pieds se trouvaient l’instant d’avant, la couette formait une bosse remuante, comme si… comme s’il y avait quelque chose de vivant en dessous.


  La jeune fille saisit sa couette à deux mains, découvrit le pied de son lit…


  … et lâcha malgré elle un cri d’effroi.


  Des dizaines de souris grouillaient sur son matelas. Elles frétillaient et gesticulaient sur son drap, formant une ignoble masse de corps gris sale.


  En s’apercevant qu’elles étaient exposées, les bestioles agitées se dispersèrent en se déversant sur les côtés du lit comme des torrents d’eau sale.


  — Papa ! hurla Katie en rejetant sa couette et en se levant comme une furie.


  Ses pieds nus atterrirent sur des corps frémissants. Elle sentit des petits os craquer sous son poids et entendit des couinements stridents. Des souris passèrent en courant sur ses pieds tandis qu’elle se précipitait vers la porte de sa chambre. Des dents et des griffes se plantèrent dans sa peau comme autant d’aiguilles.


  Elle ouvrit la porte à la volée et se jeta dans le couloir, où elle faillit se cogner contre l’échelle du grenier, qui dépassait de la trappe ouverte, au plafond.


  Malgré sa panique, elle se rappelait que l’échelle n’était pas descendue quand elle était allée se coucher. Son père avait dû monter au grenier tard dans la soirée pour poser d’autres pièges, peut-être ?


  Katie tira violemment la porte de sa chambre derrière elle et tomba à genoux sur la moquette du couloir, haletante, l’estomac noué. Son cœur battait frénétiquement contre sa cage thoracique.


  La porte de la chambre de ses parents s’ouvrit vivement et son père déboula dans le couloir, en pyjama.


  — Katie, qu’est-ce qu’il y a ? hoqueta-t-il, les traits encore brouillés par le sommeil.


  Elle s’efforça de reprendre son souffle en désignant sa chambre.


  — Des souris… dans mon lit… partout… horrible… horrible… bredouilla-t-elle.


  Son père alluma la lumière du couloir. Katie fut soulagée de constater qu’il n’y avait pas de souris ici, mais elle revoyait encore clairement les odieuses petites bêtes s’agiter dans tous les sens sur son lit, et cette image était insupportable.


  Elle se jeta dans les bras de son père.


  Malgré le vacarme que faisait son cœur, elle entendit du bruit par la trappe ouverte. Des grignotements, des petites griffes qui cliquetaient et des craquements inquiétants dans le toit.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? murmura Katie en levant les yeux vers le plafond.


  — D’autres souris, simplement, grommela son père d’une voix sombre en l’enlaçant de ses bras protecteurs. Sales bêtes ! Bien, ça suffit. Nous nous sommes complètement laissé déborder par cette histoire. Je vais te faire sortir d’ici à la minute même, Katie. Nous allons rappeler les dératiseurs.


  Il lui posa les mains sur les épaules.


  — Descends te trouver des vêtements propres sur le séchoir, lui ordonna-t-il d’une voix égale, rassurante. Je vais juste aller jeter un rapide coup d’œil là-haut. Ensuite, nous irons chez ta tante Julie, et tu y resteras jusqu’à ce que ce soit réglé.


  — Mais c’est le milieu de la nuit ! objecta Katie. Tout le monde doit dormir.


  — Dans ce cas, nous devrons les réveiller, voilà tout, répliqua son père avec un sourire encourageant. Ça ne les gênera pas, vu les circonstances. Bien, descends, maintenant. Fais vite.


  Katie courut en bas. Elle alluma la lumière du couloir en regardant autour d’elle avec angoisse, à demi convaincue que tout le sol grouillerait de souris. Elle ne voyait aucune de ces immondes bestioles, mais ça ne voulait pas dire qu’elles n’étaient pas dans les parages, cachées dans les recoins obscurs, blotties dans l’ombre, invisibles. Katie frissonna. Sa maison était devenue un endroit affreux, terrifiant. Vivement qu’elle puisse sortir d’ici !


  Elle gagna la buanderie avec précaution, en faisant bien attention où elle mettait les pieds, redoutant de voir d’autres bêtes répugnantes. Elle y trouverait des vêtements propres, et il y avait une paire de baskets près de la porte d’entrée. Elle n’aurait pas besoin de retourner chercher quoi que ce soit dans sa chambre.


  Elle s’apprêtait à entrer dans la buanderie, quand elle repéra quelque chose du coin de l’œil, quelque chose qui dépassait par la porte entrouverte de la cuisine.


  Elle plissa les yeux pour scruter la pénombre, puis sursauta. C’était velu. Une souris !


  Mais non. C’était trop gros pour être une souris… et ce n’était pas de la bonne couleur. La chose était d’un brun doré avec des taches noires et ne bougeait pas.


  Katie la considéra avec surprise pendant une seconde ou deux avant de comprendre ce que c’était.


  — Cristal ! hoqueta-t-elle, soulagée.


  C’était le bout de la queue de son chat. Il devait être tapi sur le seuil de la cuisine, en train d’attendre des souris sans méfiance.


  — Elles sont trop nombreuses pour toi, Cristal, dit Katie en s’approchant de la porte de la cuisine. On doit s’en aller, maintenant. Je vais apporter ton panier de voyage dans une minute. Tu viens avec nous. On va tous…


  Sa voix s’étrangla. La queue de Cristal était totalement inerte. En s’approchant lentement, Katie put voir une plus grande partie de l’animal. Elle s’aperçut que son chat était couché sur le flanc, immobile, les pattes arrière tendues suivant un angle bizarre.


  — Cristal… Qu’est-ce que tu fais, mon grand ? demanda-t-elle, mal à l’aise.


  Maintenant qu’elle était presque à la porte de la cuisine, elle apercevait les hanches et l’arrière-train du chat : il semblait reposer en partie sur une planche en bois.


  Comment ça, une planche en bois ? Il n’y avait pas de planche dans la cuisine… à part…


  Non ! Cristal… ?


  … à part cette vieille souricière géante que son père avait posée debout contre le mur, là-dedans.


  Le cœur de Katie faillit cesser de battre et son ventre se contracta douloureusement sous ses côtes.


  Elle entendit vaguement la voix étouffée de son père, qui vociféra dans le grenier. Elle n’enregistra qu’à peine les mots qu’il prononça.


  — Bon Dieu ! Comment sont-elles arrivées ici ?


  Mais Katie n’avait d’yeux que pour le terrible spectacle qui s’étalait devant elle sur le sol de la cuisine.


  — Non… murmura-t-elle.


  Elle s’approcha tout doucement, en tremblant de tout son corps.


  — Pitié… non…


  Éclairée par la faible lumière du couloir, elle voyait désormais la scène dans toute son horreur.


  Son chat adoré gisait sur la souricière, et l’épaisse barre de fer fixée au ressort pesait sur son cou, mordant profondément dans sa fourrure. Il avait la tête tordue d’un côté, les yeux hideusement exorbités et la gueule ouverte. Des bulles de bave gouttaient de sa langue pendante.


  Katie recula dans un sursaut devant cette image atroce, et sa main vola vers ses yeux.


  Elle crut d’abord que c’était un accident, un épouvantable accident. Mais juste avant de se couvrir les yeux, elle vit quelque chose qui la glaça des pieds à la tête.


  Il y avait des morceaux de jambon sur le piège.


  Des morceaux de ce même jambon que Katie soupçonnait Cristal d’avoir volé, la veille au soir.


  Trop horrifiée pour hurler, elle retourna à toutes jambes vers l’escalier. En respirant avec peine, elle se traîna à l’étage, aveuglée par un flot de larmes qui lui coulait sur le visage.


  Ce n’était pas possible, pas possible qu’une chose pareille ait pu se produire. C’était trop affreux.


  Elle avait monté la moitié des marches quand elle fut arrêtée net par un énorme fracas qui retentit au-dessus d’elle, faisant trembler toute la maison.


  Les jambes en coton, elle leva des yeux effarés. Une pluie de poussière tombait du grenier. Le silence était revenu, à présent, hormis les rugissements du sang qui lui martelait les oreilles. C’était un silence sinistre.


  — Papa ? appela-t-elle, hésitante, en montant d’un pas réticent les dernières marches qui menaient vers le palier. Papa, ça va ?


  Un nouveau nuage de poussière tomba par l’ouverture illuminée de la trappe.


  Elle s’avança en chancelant jusqu’au pied de l’échelle.


  — Papa ?


  Sa voix n’était plus qu’un souffle. La poussière lui emplit le nez et la bouche, la faisant tousser.


  Très lentement, elle se mit à grimper l’échelle, main après main, pied après pied. Ses larmes chassaient la poussière de ses yeux.


  Sa tête et ses épaules sortirent de l’ouverture. La poussière était beaucoup plus dense ici ; elle formait comme d’épais rideaux en suspension dans l’air. Il était difficile de voir autre chose que de vagues formes entourées d’ombres dans la lumière crue de l’ampoule qui se balançait mollement sous le haut toit mansardé.


  Tremblante de peur, Katie émergea dans le grenier. Elle s’avança en titubant sur le plancher inégal, au milieu des nuages de poussière. Elle toussait toujours et elle avait la nausée.


  — Papa… ?


  Quand la poussière commença à se dissiper, elle vit ce qui avait produit ce bruit phénoménal. Une des lourdes poutres était tombée. Elle gisait en travers de son chemin, formant un angle bizarre. Katie posa la main dessus et tâta la surface. Ses doigts sentirent des irrégularités. Le bois neuf avait été éraflé et grêlé par un millier de petites dents hargneuses.


  La jeune fille s’aperçut que le bout de la poutre avait fini par céder à force d’être rongé.


  C’était l’œuvre des souris. Elles avaient scié sur toute sa largeur une poutre plus épaisse que la cuisse de Katie ; elles l’avaient attaquée à coups de dents jusqu’à ce qu’elle s’effondre.


  Le pied de Katie heurta quelque chose. Elle baissa les yeux.


  C’était la jambe de son père. Elle recula en chancelant. Il était coincé sous la poutre comme une souris dans une tapette. La poutre pesait sur son cou. Katie n’osa pas regarder son visage.


  Il avait un bras tendu, comme s’il avait tenté d’attraper quelque chose de l’autre côté de la poutre quand elle lui était tombée dessus.


  Katie regarda quel appât ses doigts tordus et crispés avaient cherché à saisir…


  Ses clés de voiture.


  La jeune fille se jeta sur son père pour essayer de le dégager de là-dessous et de le traîner hors du grenier, loin des créatures qui lui avaient fait ça… que ce soit des souris ou autre chose ! Mais quand elle lui saisit la main et tira, ses doigts perdirent prise ; elle recula en titubant et se cogna contre l’ampoule qui pendait du plafond. L’ampoule se balança au-dessus de sa tête, et les ombres qui les entouraient, son père et elle, se mirent à danser et à tressauter comme des démons.


  Soudain, l’ampoule émit un craquement, crachota et finit par griller. Plongée dans le noir, Katie eut l’impression que les ombres se jetaient sur elle pour l’étouffer. Il ne restait plus qu’un mince rai de lumière grise qui montait par la trappe.


  À cet instant, Katie découvrit que de petits yeux méchants brillaient çà et là dans l’obscurité du grenier : des yeux rouges qui la fixaient avec malveillance de tous les côtés.


  Son instinct de survie prit le relais. Il fallait qu’elle sorte d’ici. Elle rampa vers le carré de lumière grise qui se découpait dans le plancher.


  Mais alors qu’elle se traînait sur les lattes rugueuses du sol, en gémissant de terreur, la trappe claqua. Katie se retrouva dans le noir complet.


  Elle se replia sur elle-même, les genoux serrés contre la poitrine, les bras croisés pour se couvrir la tête.


  Roulée en boule par terre, réduite à l’impuissance dans l’obscurité suffocante, elle entendit des griffes crépiter sur le plancher, tout autour d’elle.


  Et la horde de souris frétillantes l’assaillit.
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  8.2 – Mauvaise pêche


   


  — Mr Fenton ! Vous pensez qu’on verra des requins dans la baie ? lança Adam Walker depuis le fond du car qui emmenait sa classe faire une excursion en canoë au Centre marin de Garner Bay.


  Son meilleur ami, David Burns, était assis à côté de lui.


  — Mr Fenton ! appela-t-il à son tour. Si on voit un requin, on peut l’attraper et le ramener au collège pour l’apprivoiser ?


  Mr Fenton se retourna et adressa un sourire las aux deux garçons.


  — Si vous voulez mon avis, les seuls animaux dangereux qu’on pourra voir dehors, aujourd’hui, ce sera vous deux. Maintenant, restez un peu tranquilles, les enfants. Nous serons bientôt arrivés.


  Adam jeta un coup d’œil par la fenêtre du car ; il mourait d’impatience d’aller sur l’eau. Il adorait le canoë et il commençait à prendre de l’assurance, même si David était beaucoup plus expérimenté que lui. Mais c’était juste parce que son père et son oncle l’emmenaient souvent faire du canoë sur rivière pendant les week-ends d’été. Ils étaient même allés s’entraîner en eau vive. Secrètement, Adam jalousait un peu le niveau de son ami et rêvait du jour où il serait aussi bon que lui.


  Le car emprunta un virage serré sur la gauche et s’engagea dans la longue pente raide qui descendait vers la baie. La route passait dans une gorge étroite entre des collines herbeuses où des pointes de roche acérées émergeaient comme des os cassés.


  Adam vit que Garner Bay formait une crique naturelle sur cette côte de falaises grises déchiquetées et d’affleurements de granit érodés. Bâtiment moderne, le Centre marin se trouvait dans un grand port protégé par d’épaisses digues qui ne laissaient subsister qu’un canal étroit pour rejoindre les eaux profondes de l’Atlantique. De l’écume blanche bouillonnait autour des rochers qui mouchetaient l’entrée de la crique. Au-delà des falaises, l’océan scintillait sous un grand ciel d’été tout bleu.


  — Super journée pour faire du canoë ! commenta Adam.


  — C’est clair ! l’approuva David.


  Le car s’arrêta et les élèves descendirent en criant et en se pressant pour passer les portes tous en même temps.


  — Doucement ! Doucement ! s’égosilla Mr Fenton dans le vacarme. Calmez-vous ! Et restez tous près du car, j’ai des choses à vous dire.


  — Attention à la porte, vous allez la casser ! gronda le chauffeur quand David et Adam rejoignirent l’attroupement devant la sortie.


  Adam lui adressa un sourire d’excuse. Mais ensuite, David et lui furent aspirés par le groupe agité qui dévalait les marches. Deux chaotiques secondes plus tard, ils furent recrachés sur le bitume.


  Les élèves s’éparpillèrent dans le parking. Mr Fenton demanda le silence, mais les coups de coude et les rires ne cessèrent pas pour autant.


  — Du calme, tout le monde ! Taisez-vous, ou on rentre directement au collège ! tonna le professeur.


  La bousculade cessa aussitôt.


  — Voilà qui est mieux, dit-il. Continuez comme ça. Maintenant, écoutez-moi. Vous ne pouvez pas foncer dans le Centre marin comme une horde de singes.


  Il y eut quelques ricanements étouffés et David imita brièvement un gorille en train de tambouriner sur sa poitrine… jusqu’à ce qu’un regard noir de Mr Fenton l’arrête net.


  — Bien, reprit le prof en désignant les longs bâtiments bas en verre et acier du Centre marin. En plus d’accueillir les fêtes des collèges comme le nôtre, le Centre est un club de voile, de surf, de planche à voile et de plongée sous-marine, alors je ne veux pas que vous vous retrouviez dans les pattes des autres usagers ou que vous vous rendiez insupportables de quelque autre manière, compris ?


  — Nous ? Jamais ! lança quelqu’un, provoquant des rires étouffés.


  — Il y a aussi une cafétéria plutôt agréable où nous déjeunerons, si vous vous tenez correctement, continua Mr Fenton. Et puis nous visiterons le musée de Marine et d’Histoire de Garner Bay… que vous trouverez tous absolument fascinant, j’en suis sûr.


  David bâilla bruyamment derrière sa main.


  Mr Fenton poursuivit :


  — Bien. Et quand nous serons montés dans les canoës, personne ne doit s’aventurer au-delà des digues du port, que ce soit bien clair.


  David lâcha un grognement sonore que le prof ignora pour expliquer :


  — En pleine mer, les courants peuvent être absolument imprévisibles. C’est beaucoup trop dangereux. Et pour répondre à la question qu’Adam posait tout à l’heure dans le car, on m’a dit qu’à cette époque de l’année, avec les courants chauds qui remontent du sud, on peut voir quelques requins makos.


  Un murmure excité de toute la classe lui répondit.


  Adam regarda David.


  — Ouah, des requins ! C’était juste pour rigoler, quand j’en ai parlé.


  Mr Fenton leva la main pour réclamer le silence.


  — Les makos peuvent être très dangereux. Alors nous ne prendrons aucun risque.


  — Je saurais comment réagir face à un requin si j’en voyais un, se vanta David. J’attendrais qu’il ouvre la gueule et je lui fourrerais ma pagaie entre les mâchoires, comme ça, il serait incapable d’attaquer !


  — Sinon tu pourrais casser ta pagaie en deux et lui planter le bout cassé dans l’œil, suggéra Adam. Ça lui irait droit dans le cerveau et ça le tuerait.


  — Et qu’est-ce que vous feriez si le requin vous avait déjà arraché les deux bras ? demanda Mr Fenton d’un ton amusé.


  — Dans ce cas, je lui mettrais un coup de boule, répondit David avec assurance en mimant le geste. Pile entre les deux yeux !


  Tout le monde s’esclaffa et Adam nota que même Mr Fenton n’avait pu s’empêcher de sourire, cette fois.


  — Bien, assez parlé des requins, reprit le prof. Je sais que certains d’entre vous ont déjà fait du canoë sur rivière, mais contrôler un canoë en mer, c’est une autre affaire, même dans un port abrité comme celui-ci. Voilà pourquoi j’ai prévu qu’un instructeur vous donne un petit cours théorique sur la sécurité et les techniques de base.


  — Quand est-ce qu’on va monter dans les canoës ? demanda quelqu’un.


  — En temps voulu, répondit Mr Fenton. Le cours théorique ne devrait pas durer plus d’une demi-heure, alors vous aurez plein de temps sur l’eau. Maintenant, suivez-moi.


  Il se détourna et franchit les portes vitrées de l’entrée pour les entraîner dans le bâtiment.


  — Une demi-heure ? marmonna David. La barbe !


  Il se tourna vers Adam.


  — On n’a qu’à sécher la conférence, ajouta-t-il entre ses dents. J’en sais probablement autant sur le canoë qu’un imbécile d’instructeur.


  Adam jeta un coup d’œil nerveux vers leur prof.


  — Je ne sais pas… Le vieux Fenton va piquer une crise si on se barre.


  — Il ne le remarquera même pas, insista David en s’attardant à l’arrière pendant que les autres entraient l’un après l’autre dans le hall. Moi, je file voir les canoës, même si tu ne viens pas.


  Adam hésita devant la porte. David s’éloignait déjà sur le côté du bâtiment.


  — Si on se prend des heures de colle à cause de ça, je t’étrangle ! siffla Adam en courant rejoindre son ami.


  — Tu te fais trop de souci… Imagine un peu : sans Fenton et une mauviette d’instructeur pour nous dire ce qu’on a le droit de faire ou pas, répliqua David avec une lueur dans les yeux, on va pouvoir sortir du port et vraiment se marrer !


  Adam fit la grimace.


  — T’es sûr que c’est une bonne idée, ça ?


  David eut un grand sourire.


  — C’est une idée géniale.


  Il haussa un sourcil.


  — Bien sûr, si tu as trop peur…


  Il laissa exprès en suspens la fin de la phrase.


  Et le tour fut joué. Adam le fusilla du regard et lança :


  — Allons-y !


  Les garçons durent rester hors de vue sur le flanc du bâtiment pendant une minute ou deux, jusqu’à ce qu’ils soient sûrs qu’il n’y avait pas d’adultes rabat-joie dans les parages. Ils ne voulaient pas qu’on leur demande ce qu’ils fabriquaient. Dès que la voie fut libre, ils coururent en riant vers les canoës. Ils chipèrent des gilets de sauvetage et des jupettes étanches dans un abri ouvert, au bord de l’eau, les enfilèrent en hâte et choisirent les deux meilleurs canoës.


  Adam monta dans le sien et s’assit prudemment, en gardant une main sur le ponton en bois, car il sentait la mince embarcation rebondir et osciller sous lui. Tout était une question d’équilibre ; il fallait savoir se laisser porter par la houle. Il fixa la jupette étanche sur le canoë, puis saisit sa pagaie à deux mains et la ramena vigoureusement vers lui en la maintenant verticale dans l’eau et bien à ras du flanc du bateau.


  Le canoë se mit à avancer à vive allure et Adam eut un petit sourire. David avait raison : c’était mille fois plus chouette qu’un cours barbant !


  — Hé, pas si vite ! s’écria Adam.


  David avait déjà pris plusieurs longueurs d’avance et pagayait à longs coups réguliers, la proue de son canoë pointée droit sur l’ouverture de la digue.


  — On fait la course jusqu’à la sortie du port ! répondit-il.


  Une petite voix s’éleva dans la tête d’Adam : Tu vas prendre un mois de colle si le vieux Fenton remarque que vous avez séché ! Mais le garçon l’ignora. Il s’amusait beaucoup trop pour s’inquiéter de leur prof.


  Il tira de toutes ses forces sur sa pagaie pour essayer de rattraper David, et remarqua que la proue de son canoë déviait de la ligne droite. Il corrigea sa trajectoire en faisant gouvernail, ce qui revenait à planter sa pagaie dans l’eau avec la pale parallèle à la quille puis à la pousser vigoureusement vers l’extérieur. L’arrière du canoë pivota et la proue revint dans la ligne.


  — Et dire que le vieux Fenton pense qu’on a besoin d’une leçon de canoë pour débutants… se vanta Adam. Pfff !


  — Ouais, l’approuva David d’une voix forte. N’importe quoi !


  Les vagues se renforçaient, maintenant qu’Adam approchait de l’ouverture de la digue, et son canoë montait et redescendait en les traversant. Les plus grosses se brisaient même par-dessus la proue, mais le garçon avait tout fermé hermétiquement grâce à la jupette : l’eau ne risquait pas de s’infiltrer. Il éprouva un bref moment d’angoisse en luttant contre les vagues de plus en plus importantes, mais il parvint à garder le contrôle du canoë et retrouva son assurance.


  « C’est vrai que j’y arrive, songea-t-il. Génial ! ».


  Il suivit David en pleine mer et ils pagayèrent vers un côté, se rendant invisibles depuis la marina. Au-delà des digues, il n’y avait pas d’autres bateaux, rien que les vagues qui roulaient inlassablement.


  David poussa un cri de joie en tournant pour placer son canoë sur le chemin d’une grosse déferlante surmontée d’écume blanche. Il pagaya avec vigueur et surfa sur la vague, en déplaçant le haut de son corps pour garder l’équilibre tandis que l’embarcation légère tanguait et dansait sur l’eau. Adam regarda son ami. Vivement le jour où il serait capable de prendre les vagues avec la même aisance !


  — À toi ! lui lança David.


  Adam manœuvra son canoë pour se placer le long d’une vague. Quand il arriva dans le creux, il se sentit chuter brusquement. Cela lui donna une sensation bizarre dans le ventre, un mélange d’écœurement et d’excitation. La vague souleva son canoë et, quand il arriva sur la crête, le garçon fit de son mieux pour garder le contrôle du bateau. Mais ce dernier se mit à tourbillonner au milieu de l’écume. Adam se pencha pour compenser la gîte en tendant sa pagaie et se servit de la pale pour maintenir le canoë à l’endroit. De l’eau froide lui éclaboussa le visage et lui piqua les yeux. Il eut un goût de sel dans la bouche.


  La vague s’éleva sous lui, mais Adam garda ses esprits.


  « Reste calme et continue », se dit-il.


  Il changea rapidement sa pagaie de côté pour ne pas se faire piéger en redescendant la vague.


  Deux ou trois secondes de folie plus tard, c’était fini. Il poussa un cri de triomphe.


  — Joli ! cria David en s’approchant à coups de rame. Pendant une seconde, j’ai cru que tu allais chavirer !


  — Sûrement pas ! se vanta Adam en recrachant de l’eau de mer. Je suis capable de faire tout ce que tu fais !


  David s’esclaffa.


  — Tu rêves ! Tente un esquimautage, alors ! Je vais te montrer comment on s’y prend, et tu pourras essayer.


  Il s’éloigna vers une zone où la mer était moins turbulente. Adam s’élança à sa poursuite. Il jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule… et fut surpris de voir qu’ils étaient déjà très loin des digues.


  — Tu vois des requins ? demanda David.


  Adam fouilla l’eau du regard.


  — Nan.


  — Dommage, ça aurait été génial !


  Adam acquiesça, mais il était secrètement soulagé qu’il ne semble pas y avoir de grands prédateurs dans les parages, en particulier de grands prédateurs capables de casser un canoë en deux d’un coup de dents.


  Ils étaient maintenant sur de l’eau relativement lisse. David immobilisa son bateau.


  — Regarde un peu ça !


  Il retourna son canoë et disparut sous l’eau. Adam s’attendait à ce que son ami réapparaisse aussitôt, mais le bateau restait à l’envers, avec sa longue quille fine balayée par les vagues.


  Un soudain malaise lui comprima la poitrine.


  — David ? appela-t-il.


  Il planta sa pagaie dans l’eau et se précipita vers le canoë retourné de son ami.


  Ce n’était pas une manœuvre particulièrement difficile, de chavirer puis de rétablir la position de son canoë ; quelque chose avait dû sérieusement mal tourner. David était peut-être en train de se noyer ?


  Adam essaya désespérément de se rappeler ses cours, en vain ; il n’avait aucune idée de ce qu’il fallait faire. Il ne lui restait qu’une seule option : s’extraire de son propre canoë et sauter à l’eau. Peut-être qu’ainsi il pourrait aider son ami.


  Il s’apprêtait à retirer la jupette étanche quand il vit le canoë de David se remettre subitement en mouvement et tourner sur le côté. L’autre garçon émergea dans une explosion d’écume, les cheveux plaqués sur la tête et le corps dégoulinant, en tenant fermement sa pagaie des deux mains.


  — Alors, comment tu as trouvé ? lança-t-il d’une voix essoufflée. Impressionnant, non ?


  — Pas mal, concéda Adam en ravalant sa panique et en réprimant le désir de lui hurler dessus pour lui avoir fait aussi peur. Mais j’ai vu mieux, ajouta-t-il.


  — Tu parles, railla David. C’était top et tu le sais. Fais-le, toi, pour voir !


  — Facile. Regarde !


  Adam avala plusieurs longues goulées d’air. Il savait comment faire un tour complet, mais il n’avait essayé que deux ou trois fois, dans une rivière archi-calme.


  Il leva le genou droit et pesa contre le flanc du canoë, en gardant la pagaie serrée contre son torse. Le canoë se renversa et Adam vit l’eau venir vers lui. Il retint son souffle quand il toucha l’eau froide. À travers les nuées de bulles, il voyait des rais de lumière du soleil percer l’eau. Il se servit de ses hanches et de son buste pour terminer l’esquimautage, en cherchant la surface avec la pagaie tenue bien à plat, des deux mains. Quand la pale émergea, il tenta de s’en servir pour se hisser à l’air libre.


  Mais en appuyant sur l’eau, il sentit une résistance. Le bateau ne tournait pas. Adam redoubla d’efforts, traînant sa pagaie vers le fond pour se donner de l’élan, mais le canoë était toujours impossible à faire bouger. La panique le gagna. Il devait vite s’extraire du bateau avant de manquer d’air !


  Brusquement, le canoë réagit à ses manœuvres et Adam sortit de l’eau, à bout de souffle, en recrachant de l’eau salée. David était hilare.


  — Espèce d’idiot ! crachota Adam en comprenant que son ami avait retenu le canoë à l’envers dans l’eau. Pourquoi tu as fait ça ?


  Mais David se contenta de hurler de rire et s’éloigna à grande vitesse le long de la côte.


  — Je t’aurai ! rugit Adam en s’élançant dans la même direction. Et je vais t’assommer, imbécile !


  — Ouais, ouais. Mais il faudra d’abord que tu m’attrapes ! l’aiguillonna David.


  Au début, absorbé par ses efforts pour rattraper son ami, Adam remarqua à peine les fines nappes de brouillard marin qui commençaient à se lever sournoisement autour d’eux. C’est la soudaine fraîcheur qui lui fit noter qu’il se passait quelque chose. La silhouette de David, qui avait toujours deux longueurs d’avance sur lui, s’estompait dans la brume. Et les hautes falaises étaient à présent d’un gris fantomatique.


  — Hé ! cria Adam. David, arrête-toi ! On devrait faire demi-tour.


  Pendant ce temps, des nappes de brouillard plus épais s’enroulaient autour de son bateau, l’enveloppant d’air froid.


  — David ! appela-t-il encore.


  Le canoë de son ami avait disparu sous la chape grise.


  — Je suis là ! lança une voix étouffée.


  Adam scruta le brouillard. Une petite silhouette apparut. C’était David, qui revenait vers lui. Le brouillard opaque semblait l’étonner.


  — D’où ça sort, tout ça ?


  — Qu’est-ce que j’en sais ? maugréa Adam. Il faut qu’on rentre.


  — Je sais. Suis-moi.


  Et David s’éloigna à toute vitesse. Adam pivota les hanches pour incliner son bateau et donna des coups de pagaie circulaires pour faire demi-tour. En collant la poupe de son ami, il s’enfonça à sa suite dans le brouillard de plus en plus dense.


  ***


  Les deux garçons pagayaient côte à côte, et l’air qu’ils recrachaient formait de gros nuages. Ni l’un ni l’autre ne portait de montre, alors Adam n’avait aucune idée du temps écoulé depuis qu’ils essayaient de rentrer. Mais il était certain que leur retour prenait beaucoup plus longtemps que le trajet aller.


  — On devrait être revenus à la digue, maintenant, annonça-t-il. Quelque chose ne tourne pas rond.


  — Imbécile ! Je sais bien que quelque chose ne tourne pas rond, rétorqua David avec humeur.


  Adam aurait juré qu’il avait perçu un léger tremblement dans la voix de son ami. Ça ne lui plaisait pas du tout ; David était tellement sûr de lui, d’habitude !


  — Je crois qu’on est perdus, admit celui-ci au bout d’un moment. Je ne vois rien. Pour autant que je sache, on pourrait se diriger droit vers le large.


  — Génial, grommela Adam. Pourquoi je te laisse toujours me convaincre de faire des trucs stupides ?


  — C’est pas ma faute s’il y a du brouillard, quand même ! protesta David, irrité.


  À cet instant, Adam sentit quelque chose percuter son bateau. Il s’étrangla.


  — C’était quoi, ça ?


  — De quoi tu… ? Oh ! lâcha David. Il y a un truc qui vient de me rentrer dedans !


  Adam scruta l’eau sombre. Il voyait quelque chose, des formes étirées et sinueuses qui se déplaçaient juste sous la surface et tournaient autour des canoës.


  — Des requins… souffla-t-il.


  — Ne dis pas de bêtises, fit David. Les requins ont un aileron sur le dos. Ça, c’est juste des poissons ordinaires.


  Il frappa la surface de l’eau avec la pale de sa pagaie.


  — Ouste ! Allez voir ailleurs si on y est !


  Les fines formes allongées s’enfoncèrent et disparurent. Si c’étaient bien des poissons, ils étaient drôlement longs et minces. Des anguilles, peut-être ?


  Les deux garçons continuèrent à pagayer côte à côte. L’air glacé mordait les mains d’Adam, et ses doigts commençaient à s’engourdir. La jupette étanche le maintenait au sec, mais le froid lui cinglait les oreilles et le nez. Il ne s’était jamais senti aussi mal de toute sa vie.


  Quelle mauvaise idée ils avaient eue !


  — Qu’est-ce qui se passera si on se dirige vraiment vers le large ? demanda-t-il. Les autres risquent de ne jamais nous retrouver.


  — Mais si, lui assura David. Le vieux Fenton ne va pas tarder à s’apercevoir qu’on n’est pas là. Il informera les gardes-côtes, qui enverront des bateaux de secours à notre recherche.


  Il regarda Adam à travers les nappes de brouillard.


  — On ne va pas mourir ici !


  Adam fronça les sourcils.


  — Il n’y a pas intérêt, dit-il, essayant de tourner la chose à la plaisanterie. Si on meurt, je ne t’adresserai plus jamais la parole.


  Ils pagayèrent en silence pendant quelque temps. Des pensées inquiètes tourbillonnaient dans la tête d’Adam. Et si, quand cette purée de pois se dissiperait, ils se retrouvaient en pleine mer, sans terre en vue ? Que feraient-ils alors ?


  Il fut interrompu dans sa réflexion par une immense forme blanche qui émergea de la brume au-dessus de lui, haute et menaçante. Le flanc de son canoë cogna contre une surface solide qui se dressait à la verticale.


  Adam poussa un cri de surprise et tendit la main. C’était une matière lisse et dure qui lui barrait le passage.


  — C’est un bateau ! s’exclama-t-il, follement soulagé.


  Mais une odeur déplaisante flotta jusqu’à lui, une odeur aigre et rance. On aurait dit des algues pourrissantes, en pire. Bien pire.


  David vint se ranger tout près de lui.


  — Oh la vache, qu’est-ce qui pue comme ça ? Hé, il y a quelqu’un là-haut ? appela-t-il. On est perdus ! Est-ce que vous pouvez nous aider ?


  Sa voix semblait étouffée par le brouillard. Sur le bateau, il régnait toujours un silence total.


  Ils s’égosillèrent tous les deux en même temps :


  — Au secours ! Aidez-nooooous !


  Pour toute réponse, ils eurent le clapotis étouffé des vagues contre la coque blanche et le petit crissement rythmé du bateau, qui se balançait doucement sur l’eau.


  — Bon, j’en ai marre ! fit David. Ils doivent être sourds, là-haut. Tiens-moi bien, je vais monter à bord.


  Il défit la jupette étanche et se leva prudemment pendant qu’Adam, penché vers lui, empêchait son canoë de s’incliner.


  — Ah, j’y vois un peu plus clair, maintenant, commenta David, dont les épaules et la tête étaient déjà à moitié dissimulées par l’épais brouillard. On est à l’avant du bateau. C’est arrondi et je sens une crête pointue.


  Il appela de nouveau :


  — Hé, il y a quelqu’un ?


  Personne ne répondit.


  — Je vois le haut de la coque, dit-il à son ami. Il y a une rambarde. Elle me paraît un peu glissante, mais je pense pouvoir m’en servir pour me hisser.


  Quelques instants après, Adam entendit David ahaner en levant les jambes dans le brouillard. Ses pieds se balancèrent et dérapèrent une seconde ou deux sur la coque avant d’être engloutis par la grisaille. Sa voix parvint jusqu’à Adam :


  — Balance-moi les amarres ! Il ne faudrait pas que nos canoës partent à la dérive. Après, viens aussi. Il y a un truc gluant partout, fais attention.


  Adam lança les deux fines cordelettes qui servaient à amarrer leurs canoës. La main de David apparut et les attrapa. En se tenant au bateau de plaisance, Adam se redressa. Son canoë vacilla sous ses pieds et il mit un moment à retrouver son équilibre. Le pont du yacht était à la hauteur de ses yeux. Il y avait une rambarde chromée à laquelle il pouvait s’accrocher pour se hisser. Il passa les bras par-dessus pour s’aider à monter.


  — C’est mieux que d’être coincés dans nos canoës, lui fit remarquer David, qui attachait les deux cordelettes autour de la rambarde.


  Il scruta les alentours plongés dans le brouillard.


  — Mais où sont-ils tous passés ?


  Mis à part le clapotement discret des vagues contre la coque, Adam fut frappé par le silence de mort qui régnait tout autour de lui. C’était presque angoissant…


  Maintenant qu’il était à bord, il pouvait se faire une meilleure idée des lieux. Ce yacht paraissait tout neuf avec ses surfaces d’un blanc luisant et ses rambardes et accessoires chromés. Mais une matière gluante, d’un gris verdâtre recouvrait le pont. Elle gouttait du bastingage. L’odeur fétide était encore plus forte ici.


  — Qu’est-ce que c’est que ce truc ? demanda David en s’essuyant les mains sur son gilet de sauvetage. Beurk, on dirait de la morve… et ça pue sérieusement !


  D’après ce qu’Adam pouvait distinguer à travers le brouillard, le bateau avait deux niveaux : un premier avec des fenêtres allongées, et un deuxième plus petit au-dessus – la passerelle de commandement, supposa-t-il – d’où on pouvait le piloter.


  Le silence était oppressant. En frissonnant sur le pont, qui oscillait doucement, Adam croisa les bras sur sa poitrine.


  — Les gens qui sont à bord doivent être sourds comme des pots ! déclara David d’une voix forte, comme s’il éprouvait le besoin de rompre ce silence. Allons leur faire une surprise !


  Il faisait un peu trop d’efforts pour donner l’impression que tout allait bien.


  Un passage étroit suivait la courbe de la coque. David s’y engagea en premier. Adam le suivit d’un pas prudent, en se tenant à une main courante fixée à la hauteur de l’épaule. La matière visqueuse était glissante sous ses pieds. Il ne voulait pas déraper et finir à la mer.


  Le passage les conduisit sur le pont arrière, où s’ouvrait une trappe qui permettait de descendre dans la cabine. Quand Adam y rejoignit son ami, son pied heurta quelque chose qui traînait. Il se baissa pour le ramasser.


  — Regarde ça ! s’exclama-t-il d’une voix entrecoupée. C’est un fusil-harpon !


  David l’examina.


  — Ouah ! Il est chargé, en plus.


  Une fine flèche métallique équipée d’un méchant barbillon dépassait du canon du fusil.


  — C’est trop cool, reprit Adam. Je me demande s’il marche.


  — Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir…


  David lui arracha le fusil des mains et, d’un rapide mouvement, le braqua par-dessus le bastingage du bateau et appuya sur la détente. La flèche partit en fusant dans le brouillard avec un sifflement aigu.


  — Ouaiiiis ! s’écria David. T’as vu ça ?


  Ils entendirent un bruit mou, comme si la flèche avait touché quelque chose de solide. Le pont tangua sous leurs pieds et une vague agressive fouetta le bateau. Adam et David, déséquilibrés, scrutèrent le brouillard avec perplexité.


  Le bateau cessa de bouger.


  — Qu’est-ce que tu as touché ? demanda Adam dans un souffle.


  — Je ne sais pas. Un rocher, peut-être ?


  Ils restèrent un moment côte à côte à fixer le brouillard, mal à l’aise.


  David secoua la tête.


  — Viens, allons voir ce qu’il y a à l’intérieur.


  Il descendit dans la cabine. Au moment où Adam se détournait pour le suivre, il crut distinguer une forme volumineuse derrière eux… mais il n’arrivait pas à la voir nettement. Négligeant de rebrousser chemin pour en avoir le cœur net, il se hâta de rejoindre son ami. Pas question de rester tout seul ici !


  Le brouillard s’était infiltré dans la cabine, mais il y était beaucoup moins épais. David parvint à repérer un interrupteur et alluma les lumières. Adam observa l’intérieur du bateau. Il y avait une table étroite, des banquettes matelassées et des placards en bois, ainsi qu’un petit coin cuisine.


  La vilaine odeur était moins forte ici, et à part des traces visqueuses sur les marches du haut, la cabine était propre et bien rangée.


  Et totalement déserte.


  — Où sont-ils tous passés ? dit Adam.


  — Peut-être que le moteur a lâché et qu’ils sont partis à la rame dans un canot pneumatique, suggéra David.


  Il ouvrit une porte coulissante.


  Derrière lui, Adam tendit le cou.


  — C’est quoi, ce bruit ? demanda-t-il.


  À présent, ils entendaient nettement les clapotis de l’eau sous leurs pieds.


  — C’est rien, répondit David.


  Adam fronça les sourcils. Il n’en était pas si sûr, le bruit devenait de plus en plus fort. Repérant une écoutille dans le plancher de la cabine, il s’agenouilla, tourna la poignée pour l’ouvrir et souleva la trappe. Aussitôt, le bruit se fit bien plus audible. Le garçon scruta le trou obscur. De l’eau agitée scintillait dans la lumière.


  — Ça ne me plaît pas trop, dit-il. Il ne devrait pas y avoir autant d’eau là-dedans. Même moi, je sais ça.


  David s’agenouilla à côté de lui et regarda dans le trou.


  — Je vois des machines, sous l’eau.


  Il se tourna vers Adam, soudain inquiet.


  — C’est le moteur. Le bateau doit être percé.


  — Tu veux dire qu’on va couler ? hoqueta Adam.


  David acquiesça.


  — Il faut qu’on retourne aux canoës. Tout de suite !


  L’eau montait vers l’écoutille en bouillonnant, écumante.


  Sans perdre de temps, les deux garçons sortirent de la cabine et reprirent le passage dans l’autre sens jusqu’à la proue. Adam fit de son mieux pour dominer sa peur, mais l’idée d’être entraîné sous l’eau avec le bateau en péril était terrifiante. Le cœur battant, il rejoignit David à l’endroit où ils avaient attaché leurs canoës.


  David était accroupi près du bastingage, une amarre à la main.


  — Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda Adam.


  Son ami leva la tête et, en voyant son regard affolé, Adam crut que son cœur allait cesser de battre. David tira sur la corde. L’autre bout pendait librement.


  — Les canoës ! s’étrangla Adam.


  — Ils sont partis tous les deux, dit platement David.


  Manifestement, il n’arrivait pas à le croire.


  Adam remarqua que les amarres étaient couvertes de bouillie visqueuse.


  — Comment ont-ils pu se détacher ?


  — Peut-être que la mer les a libérés à force de tirer dessus, avança David d’une voix hésitante.


  Il ne semblait pas du tout convaincu par sa propre hypothèse.


  Adam se pencha par-dessus le bastingage.


  — Hé ! cria-t-il à pleins poumons. Il y a quelqu’un ?


  Sa voix se perdit dans le brouillard. Il n’y eut pas de réponse.


  — Il y a forcément une radio à bord, dit David en se levant. Elle doit être sur la passerelle de commandement. On peut s’en servir pour appeler les secours.


  Ils retournèrent à l’arrière du bateau. Alors qu’Adam suivait son ami, sa chaussure glissa sur le dépôt visqueux. Ce fut un mauvais moment, mais par chance, il se tenait au bastingage et il parvint tout de suite à retrouver son équilibre.


  David se retourna.


  — Ça va ?


  Il hocha la tête.


  À l’arrière, une courte échelle fixée à la paroi du bateau montait vers la passerelle de commandement. David s’y engagea dans le brouillard. Adam resta sur le pont, les yeux levés vers son ami sans le voir.


  — David ? appela-t-il.


  Pas de réponse. Il fronça les sourcils. Soudain horrifié d’être seul, il grimpa précipitamment en haut de l’échelle.


  David se tenait au milieu de la passerelle, tout raide, les yeux fixés sur une chose qui absorbait toute son attention. Il ne parut même pas se rendre compte qu’Adam était derrière lui. Adam suivit son regard. Sur un siège placé devant le gouvernail, à l’avant, il y avait un homme affalé.


  — Je crois qu’il est mort, chuchota David d’une voix éraillée.


  Adam déglutit avec peine, réprimant une attaque de panique qui lui tordait douloureusement le ventre. Il inspira deux fois, longuement et lentement, pour essayer de se calmer. La peur se dissipa légèrement. David pouvait se tromper, peut-être que l’homme n’était pas mort.


  — On devrait l’examiner, murmura-t-il.


  — Pas question ! protesta David. Je ne m’approcherai pas d’un cadavre.


  — On est obligés, insista Adam.


  Il serra les dents et s’avança doucement vers l’homme effondré. La tête gisait sur le gouvernail, le visage tourné vers lui.


  Adam se mordit la lèvre ; l’homme avait les yeux grands ouverts et son visage était tordu dans une expression de douleur et d’effroi. Sur ses joues, son front et autour de son cou, le garçon vit de longues traces rouge vif. L’odeur que dégageait cet homme lui serra la gorge et lui donna des haut-le-cœur. C’était la même odeur de pourriture que tout à l’heure, mais en pire encore. Une matière gluante gouttait lentement des vêtements de l’homme et de ses cheveux emmêlés. Adam recula d’un pas et ses pieds glissèrent sur le sol visqueux. Il se plaqua une main sur la bouche et le nez pour essayer d’étouffer l’odeur.


  — Alors ? lança David. Il est mort, non ?


  — Oui.


  La voix d’Adam n’était plus qu’un souffle rauque.


  — Je le savais ! gémit David. Qu’est-ce qui s’est passé, à ton avis ? Il a fait une crise cardiaque ou un truc comme ça ?


  — Je ne sais pas. Il pue sérieusement et il est couvert de ce truc gluant.


  — Depuis combien de temps il est là ? le questionna David.


  Adam se retourna vers lui avec des yeux ronds.


  — Pourquoi tu me demandes ça ? Comment veux-tu que je le sache ?


  Tout à coup, le bateau se souleva dans l’eau et l’homme glissa lourdement de son siège, atterrissant face contre terre avec un bruit mouillé.


  Adam inspira vivement, terrifié, et s’éloigna du cadavre. Glissant de nouveau, il dut attraper le bastingage pour rester debout.


  — On est dans la mouise, commenta David. On est vraiment dans la mouise…


  — À quoi ça ressemblerait, une radio ?


  Adam inspecta la passerelle de commandement en s’efforçant de rester calme, puis se tourna vers l’autre garçon et lui empoigna le col.


  — Aide-moi à la trouver !


  David le regarda dans les yeux, hagard, le souffle court.


  Au bout d’un moment, il pointa le doigt.


  — La voilà, dit-il en désignant un appareil noir avec un micro qui pendait sur le côté.


  — Tu sais t’en servir ? demanda Adam.


  — Je pense que oui… répondit David, hésitant. Il y a plus ou moins la même sur le bateau de mon oncle.


  — Alors vas-y !


  Adam le poussa vers la radio. David fit en titubant les quelques pas nécessaires pour traverser la passerelle ; ses pieds dérapaient dans le dépôt gluant. Il examina l’appareil quelques secondes, puis redressa plusieurs petits leviers. Un crépitement se fit entendre. Il saisit le micro et pressa un bouton sur le côté.


  — S.O.S., S.O.S. ! hurla-t-il dans l’émetteur. Nous sommes sur un bateau dans Garner Bay. Il y a un mort ici… et le bateau est en train de couler. Nous avons besoin d’aide.


  Il lâcha le bouton et le crépitement reprit.


  — Alors ? le questionna Adam. Ça marche ?


  — Je ne sais pas.


  David répéta le même message affolé dans le micro. Il y eut une nouvelle série de crépitements dénués de sens, mais pas de réponse.


  — Réessaie ! le pressa Adam.


  David secoua la tête.


  — Je ne resterai pas ici avec ça ! protesta-t-il en jetant un coup d’œil au mort. Il y a peut-être une chaloupe ou un canot pneumatique attaché à l’arrière.


  Il courut vers l’échelle.


  Adam hésita : cela valait sans doute la peine de continuer un moment les tentatives avec la radio. Quelqu’un finirait forcément par les entendre. Il essaya une dernière fois… Rien. À contrecœur, il abandonna l’appareil et partit aider son ami à chercher un canot.


  Mais quand il quitta la passerelle, le son grave d’une longue corne de brume transperça l’air.


  Il se figea et scruta le brouillard en tendant l’oreille.


  Un nouveau coup de corne retentit. Cette fois, il semblait plus proche et Adam vit un cône de lumière crue qui balayait le brouillard.


  David courut vers le flanc du yacht et hurla à travers le rideau de grisaille :


  — On est là !


  Fou de soulagement, Adam rejoignit son ami devant le bastingage et ajouta sa voix aux appels désespérés de David.


  — Ohé ! Au secours ! Par ici !


  La corne de brume retentit une troisième fois et le cône de lumière s’arrêta sur eux. Adam vit surgir une haute silhouette étroite. C’était un autre bateau qui s’approchait rapidement. Quand il arriva plus près et émergea du brouillard, le garçon vit que c’étaient les secours.


  — Bonjour ! lança une voix d’homme. Nous n’étions pas loin. Nous avons capté un message de détresse. C’était vous ? Vous avez des ennuis ?


  — Oui ! crièrent les deux garçons en chœur.


  Le bateau des secours obliqua brusquement et ralentit pour les aborder. Plus grand que le yacht sur lequel ils se trouvaient, il avait une coque bleu foncé et une haute superstructure orange qui se dressait au-dessus d’eux, hérissée d’antennes et d’autres instruments techniques. Des hommes en gilet de sauvetage orange vif se penchèrent vers eux par-dessus le bastingage. De toute sa vie, Adam n’avait jamais éprouvé un tel soulagement.


  Ils entendirent un bruit sourd quand la coque du bateau des secours heurta le leur.


  David se précipita d’un pas incertain vers le bastingage. Un des sauveteurs tendit les bras et le hissa sur leur navire. Peu après, ce fut le tour d’Adam. Il posa un pied sur le bastingage glissant et ouvrit les bras. À cet instant, les bateaux s’enfoncèrent dans le creux d’une vague et s’écartèrent légèrement. Le garçon se retrouva au-dessus d’un gouffre, entre les deux coques, où les eaux turbulentes écumaient et bouillonnaient.


  — Tends-moi les mains ! cria un deuxième sauveteur. On va t’attraper !


  Adam se pencha vers eux et deux hommes lui saisirent les bras. Une seconde plus tard, les bateaux s’écartèrent de nouveau. Adam fut soulevé du pont et ses jambes frottèrent contre le métal en passant par-dessus le bastingage. Il lâcha un hurlement de terreur. Suspendu au-dessus de la mer, impuissant, il tapait inutilement des pieds contre la coque lisse du bateau des secours.


  Mais il ne resta qu’une seconde ou deux dans cette situation périlleuse. Les deux sauveteurs le hissèrent par-dessus le bastingage de leur navire et il se retrouva sur le pont, étourdi et sonné. Il avait des bleus et des bosses après ce sauvetage énergique, mais il s’en moquait. Le cauchemar était fini. Ils étaient en sécurité, à présent.


  — Ça va, tous les deux ? demanda l’un des hommes. Votre yacht dégage une mauvaise odeur. Que s’est-il passé ?


  Adam essayait toujours de reprendre son souffle. Ce fut David qui se chargea de répondre :


  — On n’en sait rien. Il y a un mort là-dedans.


  — Un mort ? répéta vivement le deuxième sauveteur. Et il est mort comment ?


  Adam frissonna.


  — Je ne sais pas, mais il est couvert d’un truc visqueux.


  Les sauveteurs le regardèrent avec stupeur.


  — On était en canoë, raconta précipitamment David, et on s’est perdus dans le brouillard. On a découvert ce bateau, on croyait qu’il n’y avait personne à bord, mais ensuite on a trouvé le mort.


  — Et ce bateau est en train de couler d’après vous ? demanda un autre sauveteur.


  — Je crois, répondit Adam. On a soulevé l’écoutille du sol de la cabine et il nous a semblé que le moteur était déjà sous l’eau.


  Un mouvement puissant, dans la mer, les souleva subitement. Le bateau des secours fut secoué dans tous les sens. Quand le pont s’inclina sous ses pieds, Adam s’appuya sur le bastingage pour se remettre d’aplomb.


  — Bon sang, qu’est-ce que c’était que ça ? hoqueta l’un des hommes tandis que le navire se redressait.


  — Je ne sais pas, dit le capitaine. O.K., on arrête tout. Je n’aime pas ça. Retournons à terre.


  Il fit un brusque demi-tour et, dans un grondement de moteur, ils repartirent à haute vitesse à travers le brouillard.


  — Tenez, les garçons, dit l’un des hommes en tendant à Adam et David des tasses de chocolat fumant. Voilà qui va vous réchauffer un peu.


  Ils se blottirent l’un contre l’autre pour boire leur chocolat chaud à petites gorgées. Adam posa les deux mains sur la tasse brûlante. La chaleur lui faisait du bien.


  — Vous avez dû avoir un sacré choc, là-bas, commenta l’homme. Mais ne vous inquiétez pas. Vous serez bientôt sur la terre ferme.


  Il s’apprêtait à ajouter autre chose, quand le bateau se remit à tanguer.


  — Accrochez-vous bien au bastingage, les garçons, dit-il. J’ai l’impression qu’on traverse encore une zone de turbulences.


  Il s’éloigna sur le pont en se tenant d’une main.


  Adam scruta le brouillard avec nervosité. Notant soudain une odeur légère, mais familière, il tendit le cou.


  Les deux amis se cramponnèrent au bastingage quand le bateau se mit à tanguer plus sévèrement. Tout à coup, il fut fouetté par d’énormes vagues. De l’écume blanche tomba en cascade tout autour d’eux et l’ignoble puanteur devint si intense qu’Adam eut du mal à respirer.


  Il entendit un homme vociférer. Puis il vit quelque chose de long et mince remonter comme une fusée vers la surface et jaillir de la mer, souple et sinueux comme une anguille. Un grondement guttural retentit. Et brusquement, une masse de tentacules gris-vert apparut dans l’air. Sur l’envers blanchâtre, Adam vit des rangées de ventouses.


  Il remarqua aussi un harpon qui dépassait de l’un des tentacules mouvants, celui-là même que David avait envoyé dans le brouillard. Voilà qui expliquait peut-être la rage de cette créature, quelle qu’elle soit.


  Adam hurla : l’un des tentacules venait de s’enrouler autour de la taille de David et de le cueillir sur le pont. David se mit à crier et à se débattre. Il resta suspendu quelques secondes dans les airs, au milieu des embruns, puis il fut projeté dans l’océan bouillonnant à une vitesse terrifiante. Ses cris cessèrent brusquement.


  Les mains crispées sur le bastingage, Adam se pencha dangereusement loin pour essayer de repérer son ami dans la mer.


  — DAVID !


  Mais il avait disparu.


  Pendant qu’Adam tentait de saisir l’atroce réalité de ce qui venait juste de se produire, la mer se remit à bouillonner ; un autre tentacule surgit dans une gerbe d’écume et se déploya vers lui. Les épouvantables ventouses rouges emplirent son champ de vision. Le garçon poussa un hurlement de terreur absolue.


  D’autres tentacules apparurent, fouettèrent le brouillard en projetant de l’eau et de la bave, et s’abattirent avec fracas sur le bateau pour l’enfermer dans un étau mortel.


  Adam s’éloigna en titubant, fuyant la puanteur, et ouvrit de grands yeux incrédules quand le navire chavira, entraîné par les tentacules qui l’enserraient. Il entendit des hommes hurler. Le pont sombra sous ses pieds et le garçon fut projeté par-dessus bord.


  La morsure de l’eau glacée se fit ressentir aussitôt. Il se débattit dans la mer agitée, affolé, essayant de s’éloigner à la nage du bateau renversé. Il vit des hommes tomber à l’eau. De l’écume gicla. La mer s’éleva comme un geyser et, à une vitesse terrifiante, le bateau des secours fut entraîné sous les vagues.


  Un bruit tonitruant retentit aux oreilles d’Adam. Il se retourna en battant des bras dans les énormes vagues. Il fallait qu’il s’éloigne d’ici. C’était sa seule chance de survivre.


  Il se mit à nager à toute allure pour fuir cette scène de mort et de destruction. Il pouvait y arriver, il allait s’en sortir !


  Continue à nager, c’est tout !


  Il sentit quelque chose lui saisir la cheville.


  Nooon !


  Il tapa du pied, mais le tentacule s’enroula autour de sa jambe et Adam fut arrêté net.


  La bête l’avait attrapé.


  Il n’eut qu’un seul instant, un instant terrible, pour comprendre qu’il n’en réchapperait pas. Le tentacule le tira avec une violence et une férocité inflexibles, et la mer rugissante se referma sur lui.
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  8.3 – La bave du crapaud


   


  — Si je veux réussir l’audition et obtenir le rôle principal dans la pièce, dit Kelly Thompson, il va me falloir beaucoup de chance !


  On était vendredi après-midi. Kelly et sa meilleure amie, Nicole Marshall, avaient pris un bus pour le centre commercial en rentrant du collège.


  Elles étaient très excitées par la pièce que le club de théâtre du collège montait pour la fin de l’année ; c’était leur principal sujet de conversation tandis qu’elles flânaient tranquillement dans les galeries du dernier étage.


  — Tu n’auras pas besoin de chance, répondit Nicole, tu es la meilleure actrice de tout le collège. Mrs Doyle serait folle de ne pas te choisir pour jouer Constance.


  La pièce était une comédie intitulée Constance, Félicité et Bobby Bonheur. C’était une histoire du genre « un garçon rencontre une fille, la perd, puis parvient à la reconquérir pour une fin à l’eau de rose » ; les deux personnages principaux étaient Constance et Bobby.


  Kelly sourit.


  — Tu oublies Fiona. Elle est drôlement bonne, elle aussi.


  Nicole secoua la tête.


  — Pas autant que toi.


  Elle examina Kelly d’un œil sévère.


  — Tu sais ce que c’est, ton problème ?


  — Non, mais je suis sûre que tu vas me le dire.


  — Oui, je vais te le dire. Tu es trop gentille, Kelly. Tu ne te défends pas assez. Fiona Orsler est une prétentieuse égoïste et arrogante.


  — Certains pourraient considérer qu’elle sait s’affirmer et qu’elle a de l’assurance, simplement…


  — Dans ce cas, tu vas devoir t’affirmer encore plus qu’elle et avoir dix fois plus d’assurance. C’est ça qui fait la différence entre ceux qui réussissent et ceux qui échouent.


  Kelly s’esclaffa.


  — Tu veux dire que pour avoir le rôle à sa place, je dois devenir encore plus prétentieuse, égoïste et arrogante qu’elle ?


  — En quelque sorte… Mais gentiment ! tempéra Nicole avec un sourire mi-figue, mi-raisin.


  Kelly n’était pas aussi convaincue que son amie d’atteindre son but. Elle était contente de faire partie du club de théâtre et elle adorait jouer la comédie, mais elle savait que Fiona était très bonne et avait autant de chances qu’elle de décrocher ce rôle en or.


  — Le rôle de Félicité est très chouette aussi, reprit-elle en passant le bras sous celui de Nicole tandis qu’elles se remettaient à marcher. Elle a plein de chouettes répliques.


  — Félicité n’est que le faire-valoir de Constance. Tu ne voudrais pas être le faire-valoir de Fiona, quand même ?


  — Ce n’est pas l’idéal, admit Kelly. Mais je ne suis pas du genre à écraser les autres, c’est tout. Tu le sais bien.


  Elle fronça les sourcils en réfléchissant.


  — Mon seul moyen de battre Fiona, c’est de super bien connaître la scène pour l’audition. Et c’est là que tu interviens. Je voudrais que tu m’aides à répéter les répliques ; il faut que je les connaisse sur le bout des doigts.


  — Ça, je peux le faire, dit Nicole. Mais n’attends pas de miracles de ma part, je ne suis pas douée pour le théâtre ! Tu veux que je lise quel rôle ?


  — On va répéter les deux combinaisons. Avec moi dans le rôle de Félicité et toi dans celui de Constance, et l’inverse. Mrs Doyle pourrait me demander de jouer l’un ou l’autre, lundi, alors je dois connaître les deux.


  — D’accord. Bon, je dois acheter des vitamines pour ma mère au magasin de diététique. Je vais y faire un saut et on n’aura qu’à se retrouver devant la sortie ouest, à l’extérieur, pour aller répéter chez toi.


  — Parfait.


  Nicole s’éloigna dans le centre commercial. Kelly partit dans la direction opposée, se rapprochant tranquillement de la sortie ouest. De là, elle n’avait plus qu’un court trajet en bus et elle serait chez elle.


  Elle s’arrêta pour regarder la vitrine d’une boutique d’accessoires appelée Tinseltown Rebellion. Ils avaient des trucs super sympa dans la vitrine. Si Kelly obtenait d’incarner Constance, elle s’achèterait volontiers un collier et quelques bracelets argentés pour le rôle ; ils n’étaient pas particulièrement chers et ils feraient drôlement bien.


  La boutique voisine était fermée. On avait couvert les vitrines de peinture blanche pour les rendre opaques. Kelly essaya de se rappeler ce qu’il y avait eu à cet endroit, mais n’y parvint pas, curieusement. Une agence de voyages ? Non, ce n’était pas ça. Un magasin de vêtements ?


  « Comme c’est bizarre, pensa-t-elle. J’ai dû passer devant des dizaines de fois, et maintenant, je n’ai aucune idée de ce que ça a pu être ».


  Autre détail étrange, la porte de la boutique était grande ouverte.


  Intriguée, Kelly s’approcha et regarda à l’intérieur. Il y avait de la lumière, mais c’était une faible lueur rouge et on ne distinguait pas grand-chose.


  — Entre ! lança une voix féminine avenante. Nous sommes ouverts, tu sais.


  Kelly franchit le seuil et se retrouva dans une boutique ordinaire, ou presque. La seule chose surprenante, c’est qu’une fois à l’intérieur on découvrait que c’était beaucoup plus lumineux qu’il n’y paraissait de l’extérieur.


  On aurait dit une de ces drogueries d’autrefois, avec des rayonnages chargés de remèdes contre la toux et de cure-dents, de filets à cheveux et de grands flacons colorés avec un bouchon en verre. Les étiquettes des flacons étaient rédigées d’une écriture très ornée. Kelly en lut une :


  Lait dépigmentant pour le visage


  Élimine éphélides, taches brunes, rougeurs,


  boutons, gerçures, efflorescences et rides


  « Hein ? se demanda Kelly en longeant lentement le rayonnage. Qu’est-ce que c’est que ça, les éphélides ? ».


  Elle n’arrivait même pas à prononcer le mot « dépig-machin ».


  Les autres flacons étaient tout aussi étranges.


  Poudre Lillie


  Pour la jeunesse et l’éclat du teint !


  Des cheveux brillants avec le shampoing Amami


  Pureté garantie par l’Institut de la Santé !


  Vinaigre de toilette


  « Quooiii ? songea Kelly en fixant avec des yeux ronds l’étiquette écrite à la main. Qui achète ces trucs bizarres ? ».


  — N’hésite pas à regarder, ma grande, reprit la voix qui l’avait invitée à entrer.


  — Je ne pensais pas que vous étiez ouverts, dit Kelly.


  En évoluant parmi les rayonnages, elle découvrit la vendeuse derrière un comptoir, au fond de la boutique. Elle s’apprêtait à sortir quand la dame lui avait de nouveau adressé la parole, mais elle ne voulait pas paraître impolie. Même s’il n’y avait rien ici qu’elle puisse avoir envie d’acheter !


  — Nous ne sommes pas toujours faciles à trouver, répondit la dame, mais ça vaut la peine pour ceux qui persévèrent.


  Kelly la considéra avec étonnement. Quelle étrange remarque… Il fallait que ce soit une drôle de boutique pour compter sur la persévérance des clients !


  Pourtant, la dame semblait parfaitement normale. Kelly estima qu’elle était âgée d’une cinquantaine d’années ; ses cheveux gris étaient coupés en carré bien net et elle avait un visage rond et souriant derrière des lunettes à monture d’écaille. Vêtue d’un chemisier blanc avec des froufrous et d’une jupe à carreaux, elle s’exprimait avec un soupçon d’accent écossais que Kelly trouvait charmant.


  — C’est vraiment bizarre, dit la jeune fille. Je viens assez souvent au centre commercial, mais je ne me souviens pas d’avoir déjà vu votre boutique.


  La dame contourna le comptoir.


  — Oh, c’est une boutique très ancienne, ma grande. Très bien établie, pourrait-on dire.


  Elle dévisagea Kelly.


  — Quelle jolie fille ! Tu dois faire craquer tout le monde avec ces grands yeux bleus et ces ravissants cheveux dorés ! J’ai en stock un shampoing à base de plantes qui les rendrait brillants comme le soleil.


  Kelly rougit devant cette inspection minutieuse ; les gens qui faisaient des commentaires sur son apparence la mettaient toujours mal à l’aise.


  — Je dois utiliser un shampoing spécial. Je suis allergique à pas mal de choses. Ma peau devient toute marbrée.


  — Oh là là, il ne faudrait pas que ça recommence, hein ? roucoula la dame de sa douce voix chaleureuse. Avec ton physique de star, tu dois faire attention !


  Elle sourit.


  — Tu ne ferais pas un peu de théâtre, ma grande ?


  Kelly la regarda avec surprise.


  — Eh bien… si. Avec le collège, simplement… Mais comment l’avez-vous deviné ?


  — Ah, la concurrence est acharnée dans le monde du théâtre, continua la dame comme si elle n’avait pas entendu la question. On peut avoir tout le talent du monde, ça ne sert à rien si on n’est pas un peu aidé par la chance.


  Ses yeux pétillaient derrière ses lunettes.


  — Tu vois ce que je veux dire ?


  — Euh… Je suppose…


  Kelly avait fait pratiquement la même remarque à Nicole quelques minutes plus tôt.


  La dame leva l’index.


  — Il se trouve que j’ai précisément ce qu’il faut pour une comédienne en herbe, dans cette boutique. Un arrivage d’aujourd’hui. Attends-moi ici une seconde, ma grande.


  Elle retourna derrière le comptoir et se baissa pour farfouiller en dessous. Kelly l’observait avec une curiosité amusée.


  Quand la dame se redressa et posa quelque chose sur le comptoir, elle s’approcha. C’était un petit pot en verre, bas et large, avec un couvercle vissé dessus.


  — Alors, qu’en dis-tu ? demanda la dame.


  Kelly le prit pour l’examiner. Il y avait un produit épais à l’intérieur. Il était légèrement rose, à moins qu’il ne soit juste teinté par l’éclairage de la boutique.


  Sur le couvercle du pot, ça disait en lettres gothiques :


  MAGIX


  Et en dessous, en petit :


  Le gloss des grandes occasions


  — Oh, du gloss ! dit Kelly. Désolée, je n’en mets pas. Ma mère est contre depuis l’été dernier, quand j’ai fait une expérience un peu folle avec une couleur… euh… intéressante. De toute façon, c’est interdit au collège.


  — Ta mère ne pourrait pas s’opposer à celui-ci, répliqua la dame. Il est presque transparent. Et puis je fais une promotion dessus aujourd’hui : tu peux facilement te l’offrir et il te restera plein d’argent.


  Kelly hésita. Le pot était mignon et l’idée d’un gloss transparent lui plaisait bien. Après tout, était-ce vraiment du maquillage ? Ça ferait juste briller ses lèvres.


  — Oh, d’accord, alors je le prends ! dit-elle avec un sourire.


  Elle paya et la dame mit le pot dans un petit sac rouge avant de le lui rendre par-dessus le comptoir.


  — Tu verras, il suffit d’en mettre une petite touche sur la bouche et ça produit un effet époustouflant sur les gens qui t’entourent, lança-t-elle tandis que Kelly se dirigeait vers la porte. Tu n’en croiras pas tes yeux !


  ***


  Kelly retrouva Nicole quelques minutes plus tard et les deux filles sautèrent dans le bus qui s’arrêtait devant chez Kelly. En route, celle-ci parla de l’étrange droguerie à Nicole et lui montra le pot de brillant à lèvres.


  — C’est bizarre ; moi non plus, je ne me souviens pas de cette boutique, commenta Nicole en dévissant le petit pot et en reniflant son contenu. Mmh. Sympa.


  Elle regarda Kelly.


  — La dame était un peu dingue, hein ?


  — Non, pas exactement. Elle n’était pas dingue, juste un peu… originale. Elle a tout de suite deviné que j’aime le théâtre.


  Elle eut un sourire timide.


  — Elle a dit que j’avais un physique de star.


  — Eh bien, c’est vrai, confirma son amie. Et quand tu seras riche et célèbre, je veux venir te rendre visite dans ton manoir de millionnaire !


  — Marché conclu, répondit Kelly en riant. Tu seras la toute première personne que j’inviterai chez moi.


  ***


  En arrivant chez Kelly, elles tombèrent sur sa mère, dans l’allée, en train de laver la voiture familiale sous le soleil de cet après-midi d’été. La porte d’entrée de la maison et la plupart des fenêtres étaient ouvertes. Kelly avait mis le petit pot en verre dans son sac d’école ; elle tenait à choisir avec prudence le moment et la manière d’évoquer avec sa mère l’idée de mettre du brillant à lèvres.


  — Bonjour, les filles ! s’exclama Mrs Thompson, qui polissait le chrome du pare-chocs avant, en se redressant. Vous avez passé une bonne journée ?


  — Très bonne, dit Kelly.


  — Il y a du jus de fruits et des salades dans le réfrigérateur si vous voulez manger maintenant, reprit sa mère. Si vous pouvez attendre, je préparerai quelque chose un peu plus tard.


  — On peut attendre, répondit Kelly. On doit répéter.


  — Tu as une scène à préparer pour l’audition, c’est ça ?


  — Oui. Nicole va m’aider à apprendre les répliques.


  — Eh bien… merde, alors ! lança sa mère.


  — Pourquoi on dit ça ? la questionna Nicole. Je n’ai jamais compris. Ça ne paraît pas très sympa.


  — Au théâtre, ça porte malheur de souhaiter bonne chance aux gens, expliqua Mrs Thompson. Alors, pour leur porter bonheur, on leur dit quelque chose de désagréable…


  Elle fit une grimace amusée.


  — C’est simple !


  — Viens, dit Kelly à son amie. Allons dans ma chambre et mettons-nous au boulot.


  — Passe voir Stacy en chemin, lui demanda sa mère. Elle a invité Pippa et tu sais comment elles sont, ces deux-là, quand elles sont ensemble. Elles sont beaucoup trop calmes à mon goût, ça signifie certainement qu’elles sont en train de faire une bêtise.


  — D’accord.


  Kelly se dirigea vers la maison avec son amie.


  — Tu n’as qu’à aller chercher des canettes de Coca dans le frigo pendant que je jette un œil sur ce que fait ma petite sœur.


  Elle s’engagea dans l’escalier alors que Nicole disparaissait dans la cuisine. À mi-chemin, elle cria :


  — Maman vous demande d’arrêter ça tout de suite !


  On entendit des voix furtives, à l’étage, et des pieds qui galopaient sur le palier.


  Kelly monta les dernières marches en trombe et vit sa petite sœur de sept ans filer dans sa chambre avec sa copine Pippa. La porte des parents était ouverte.


  — Tu es encore allée fouiller dans les affaires de maman ? gronda Kelly.


  — Non ! lui répondit une voix stridente.


  — Tu parles ! fit Kelly. Je te crois !


  Elle traversa le palier à grands pas et poussa la porte de Stacy.


  Le visage de sa petite sœur était barbouillé de maquillage mal appliqué : rouge à lèvres flamboyant, eye-liner bleu et fard à joues étalé en couches irrégulières. Pippa était à peu près dans le même état.


  Stacy toisa sa grande sœur avec un air de défi.


  — Sors de ma chambre !


  — Non mais, vous vous êtes vues, toutes les deux ? s’exclama Kelly en crachotant, hilare. Tu sais à quel point maman adore que tu fouines dans sa trousse à maquillage…


  — Occupe-toi de tes oignons ! rétorqua Stacy. Si tu nous dénonces, je te détesterai toute ma vie, espèce de mocheté !


  Pippa regardait ses pieds et ne disait rien.


  — Ouais, c’est ça, railla Kelly. Mais rappelle-toi ce que mamie nous disait toujours : « La bave du crapaud n’atteint pas la blanche colombe » !


  Elle avait récité le vieux dicton de leur grand-mère d’une voix chantante, sachant que ça énerverait sa petite sœur au plus haut point.


  — Kelly, tu es trop nulle ! tempêta Stacy en secouant la tête.


  La jeune fille haussa les épaules, affectant l’indifférence.


  — Tu peux dire ce que tu veux. De toute façon, maman savait que vous étiez en train de faire une bêtise. Vous étiez trop calmes.


  Nicole arriva devant la porte de la chambre avec les canettes. Elle découvrit les deux enfants en regardant par-dessus l’épaule de son amie.


  — Oh, le cirque est arrivé ! s’exclama-t-elle, et elle éclata de rire.


  Stacy lui tira la langue.


  — Charmant, commenta Nicole. Un jour, tu vas rester comme ça !


  — Même si je restais comme ça, je serais quand même moins moche que toi, répliqua la petite fille.


  Nicole ricana.


  — C’est ça.


  — Salut, Stacy. Sois sage, maintenant, lança Kelly en sortant de la chambre de sa sœur et en fermant la porte.


  Accompagnée de son amie, elle gagna sa chambre, un peu plus loin sur le palier. Elle lâcha son sac d’école sur le lit et le fouilla à la recherche des photocopies de la scène qu’elle devait apprendre pour l’audition.


  Le pot de brillant à lèvres roula sur la couette.


  — Essaie-le donc, suggéra Nicole. Je veux voir quelle tête ça te fait.


  Kelly dévissa le couvercle et trempa un doigt dans le pot. En se penchant vers le miroir de sa coiffeuse, elle étala du baume sur sa bouche.


  — Ouah ! fit-elle en admirant son reflet. Ça brille drôlement, hein ?


  Elle se tourna vers Nicole et sourit.


  — Ça se voit ?


  — Aaaaah !


  Son amie se couvrit les yeux avec les mains, faisant mine d’être aveuglée.


  — Si ça se voit ? Je pense que c’est le brillant à lèvres le plus brillant que j’aie jamais vu !


  Kelly examina de nouveau son reflet.


  — C’est vrai qu’il est un peu voyant…


  Elle essaya un grand sourire.


  — … mais je l’aime bien.


  — Moi aussi, l’approuva Nicole. Alors ? On répète, ou quoi ?


  — On répète.


  Pendant l’heure qui suivit, les deux filles lurent et relurent la scène jusqu’à ce que Kelly connaisse les deux rôles sur le bout des doigts.


  Elle était déterminée à donner le meilleur d’elle-même lors de l’audition.


  Il lui tardait d’y être.


  ***


  Le samedi matin, Kelly décida d’expérimenter son nouveau brillant à lèvres à la maison. Avant de descendre prendre son petit déjeuner, elle dévissa le pot et huma le gel rosâtre, translucide. Il avait une bonne odeur ; il sentait la rose. Elle en prit un petit peu sur le bout du doigt et l’étala sur sa bouche.


  Elle étudia le résultat dans le miroir. Ses lèvres étaient brillantes et colorées.


  — J’adore ! lança-t-elle à son reflet. C’est trop bien !


  Elle descendit au rez-de-chaussée.


  Un arôme de tartines grillées emplissait la cuisine. Son père, assis à la table, lisait un magazine de golf. Sa mère était devant le plan de travail et se tartinait deux toasts de pâte au chocolat. Kelly supposa que Stacy dormait encore.


  — Bonjour, dit-elle en sortant la brique de jus d’orange du réfrigérateur pour se servir un verre.


  — Bonjour, chérie, marmonna son père sans lever les yeux.


  — Bonjour, toi, répondit sa mère en étalant l’épaisse pâte au chocolat sur les quatre coins de sa tartine.


  — Ce qu’il fait beau, aujourd’hui ! observa Kelly en regardant par la fenêtre.


  — C’est un temps parfait pour une petite partie de golf cet après-midi ! renchérit son père, toujours plongé dans son journal.


  — Et pour le jardinage, quand on a une pelouse à tondre et des parterres de fleurs à nettoyer… lui renvoya sa femme d’un ton lourd de sens.


  Kelly fronça les sourcils. Qu’attendaient-ils pour la regarder ? Elle voulait savoir comment ils réagiraient en voyant le brillant à lèvres. Sa mère ne pourrait certainement rien trouver à lui reprocher, à celui-là, si ?


  — Euh… maman, papa ? commença-t-elle d’une voix hésitante. Qu’est-ce que vous pensez de mon brillant à lèvres ?


  Son père la regarda.


  — Il brille beaucoup, dit-il. Fais attention de ne pas éblouir les gens avec ça.


  C’était tout lui, ce genre de remarque !


  Kelly se tourna vers sa mère avec appréhension.


  — Il te va bien, commenta celle-ci en l’examinant avec soin. C’est beaucoup plus joli que la cochonnerie que tu as mise l’été dernier ! Mais si tu as l’intention d’en porter au collège, tu ferais mieux d’en mettre une couche un peu moins épaisse, sinon ils vont t’obliger à l’enlever.


  Kelly poussa un soupir de soulagement.


  — Je pensais que tu le trouverais affreux.


  — C’est juste du brillant à lèvres, déclara sa mère. Je n’ai rien contre. Mais restons-en là pour le moment. Pas d’autre maquillage avant quelque temps, d’accord ?


  Kelly s’installa à la table.


  — D’accord ! Tu peux me faire des tartines de pâte au chocolat, s’il te plaît ?


  — Désolée, il n’y a plus de pâte au chocolat, répondit sa mère en venant s’asseoir en face d’elle avec son assiette. Mais il y a du beurre de cacahuètes, de la confiture et d’autres choses encore. Sers-toi.


  — Si tu étais une mère vraiment gentille et attentionnée, tu me donnerais une de tes tartines.


  Kelly ne plaisantait qu’à moitié. Sa mère la regarda avec amusement.


  — Et pourquoi je ferais ça ?


  La jeune fille tendit la main.


  — Parce que tu m’adores ! Allez, donne-m’en une ! insista-t-elle d’un ton joueur.


  Sa mère lui arracha l’assiette.


  — Pas question ! Elles sont à moi !


  Elle prit une énorme bouchée d’une des tartines et se radossa contre le dossier de sa chaise avec un sourire.


  — Bon, eh bien, j’espère que tu vas te régaler ! dit Kelly avec bonne humeur. Mais il ne faut pas avoir les yeux plus gros que le ventre…


  L’instant d’après, la mère de Kelly lâcha un cri de douleur. Elle laissa tomber l’assiette sur la table et se leva, la main sur le ventre.


  — Qu’y a-t-il ? demanda Mr Thompson, arraché à sa lecture. Qu’est-ce que tu as fait ?


  — J’ai des crampes d’estomac ! gémit sa femme. Aïe ! Ça fait tellement mal !


  Avec une grimace, elle poussa l’assiette vers sa fille.


  — Tiens ! Tu peux avoir le reste. Hmm, ce que ça fait mal !


  Elle se leva.


  — Je monte à la salle de bains pour prendre un antispasmodique.


  Kelly la regarda.


  — Je suis désolée. Je ne voulais pas que tu aies mal.


  Sa mère lui sourit en s’éloignant vers la porte.


  — Ce n’est pas ta faute !


  — Pauvre maman, fit Kelly quand sa mère eut quitté la cuisine.


  — Je suis sûr que ça va aller, répondit son père. Mais c’est un coup de chance pour toi ! ajouta-t-il. Maintenant, tu peux manger les deux tartines.


  ***


  Le nouveau brillant à lèvres de Kelly avait réussi le premier test : sa mère n’y avait pas vu d’objection. La jeune fille s’en réjouissait. Pour une raison mystérieuse, elle se sentait bien plus à l’aise et sûre d’elle quand elle le portait. Elle ne savait pas exactement pourquoi ; c’était comme ça. En appliquant une légère touche de baume le lundi matin, elle se demanda s’il serait aussi bien accepté au collège. L’idéal, ce serait que Mrs Goose, sa prof principale, ne le remarque même pas !


  Mais dès l’appel, ses espoirs furent réduits à néant, grâce à Fiona Orsler.


  — Mrs Goose ! appela Fiona.


  Kelly leva le nez de son pupitre, devinant que Fiona manigançait quelque chose. Elle affichait cet air d’innocence absolue qui était toujours annonciateur d’ennuis et elle agitait la main en l’air. C’était agaçant qu’une fille aussi odieuse et sournoise que Fiona Orsler ait ce visage angélique encadré de boucles cuivrées et, pour couronner le tout, ces grands yeux d’un bleu de porcelaine.


  — Qu’est-ce que tu veux, Fiona ? demanda leur prof.


  — Mrs Goose, que dit le règlement au sujet du maquillage au collège ? fit Fiona d’une voix chantante.


  Kelly la fusilla du regard. Elle avait croisé Fiona rapidement sur le chemin du collège. De toute évidence, celle-ci avait remarqué le brillant à lèvres et tenait à attirer l’attention de leur prof dessus, sans doute dans l’espoir de faire punir Kelly.


  — Tu le sais très bien, répondit Mrs Goose. Les élèves n’ont pas le droit de porter du maquillage dans l’établissement. Les boucles d’oreilles – à l’exception des clous – les bagues et bracelets, les colliers trop voyants, les broches et le vernis à ongles sont également interdits.


  — Est-ce que ça veut dire qu’on ne peut porter strictement aucun maquillage ? insista Fiona. Je pense au gloss pour les lèvres, par exemple. On a le droit d’en mettre ?


  « Ça y est ! songea Kelly. Elle a réussi son coup. La prof va me tomber dessus ! ».


  Mrs Goose soupira et jeta un regard perçant à Fiona.


  — Dans ton cas, Fiona, de la glu pour les lèvres serait une bien meilleure idée. Ça, je n’y verrais aucun inconvénient. Maintenant, tais-toi, s’il te plaît, que je puisse terminer l’appel.


  — Tu sais ce qu’elle cherchait à obtenir avec cette remarque, bien sûr, murmura Nicole à l’oreille de Kelly. Ne lui montre pas qu’elle a réussi à te faire stresser, ça lui ferait trop plaisir. Pense à l’audition.


  Kelly acquiesça et lança un grand sourire radieux à Fiona, qui la fusilla des yeux.


  ***


  Kelly se rendait au cours suivant quand Fiona tenta une nouvelle attaque. Elle surgit soudain de derrière une rangée de casiers et se planta sur son chemin.


  Surprise, Kelly s’arrêta net.


  — Le maquillage ne t’aidera pas, tu sais, dit Fiona d’une voix égale.


  Kelly nota la lueur de défi qui brillait dans son regard. L’autre la provoquait, cherchant la bagarre.


  — Ne m’aidera pas à quoi ? demanda Kelly d’un ton perplexe, cherchant à gagner du temps.


  Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle avait pu faire pour éveiller autant d’hostilité chez cette fille. Un peu de saine compétition pour l’audition… Où était le problème ?


  — Ne t’aidera pas à décrocher le rôle ! termina Fiona en haussant légèrement la voix. Le premier rôle est à moi !


  Elle approcha son visage à un centimètre de celui de Kelly.


  — Ne l’oublie pas.


  Kelly parvint à afficher un petit sourire.


  — Le premier rôle ira à celle qui joue le mieux, qui que ce soit. Que la meilleure gagne !


  Fiona cherchait à l’intimider. Kelly savait que la meilleure façon de réagir face à ce genre d’agressions, c’était de rester calme et polie.


  Fiona plissa les yeux.


  — J’espère que tu auras ce que tu mérites, toi aussi, siffla-t-elle avant de tourner les talons.


  En la regardant s’éloigner à grands pas dans le couloir, Kelly lâcha un soupir de soulagement.


  ***


  La jeune fille évita le moindre contact avec Fiona pendant tout le reste de la journée de cours. À la fin de la dernière heure, cet après-midi-là, elle gagna la salle de Mrs Doyle. Maintenant, elle n’avait plus qu’une seule préoccupation : donner le meilleur d’elle-même à son audition.


  Elle balaya la salle du regard et nota avec surprise que Fiona n’était pas encore là. Ce serait génial si elle arrivait trop tard pour l’audition… Ce serait un rêve !


  Mais son rêve partit en fumée lorsque la porte s’ouvrit et que Mrs Doyle entra… accompagnée de Fiona. Quand celle-ci s’avança dans la salle, elle acheva de démoraliser Kelly. Elle s’était entièrement transformée. Vêtue d’une robe très courte en panne de velours rouge, elle avait relevé ses cheveux en chignon et s’était appliqué un maquillage discret, si bien qu’elle paraissait avoir cinq ans de plus.


  Le cœur de Kelly se serra. Pourquoi n’avait-elle pas pensé à faire la même chose ? Elle fouilla dans son sac et se mit hâtivement du brillant à lèvres sur la bouche. C’était mieux que rien.


  Fiona s’avança d’un pas majestueux dans la pièce et s’assit, les mains croisées sur les genoux, avec un petit sourire mielleux. Elle n’eut même pas un regard pour Kelly.


  — Bien, commença Mrs Doyle. Tout d’abord, merci à tous d’être venus. Comme vous le savez, il n’y a que trois rôles principaux dans cette pièce, mais il y a dix autres personnages parlants, alors vous devriez tous pouvoir faire quelque chose.


  Elle s’accouda sur son bureau et consulta des papiers fixés par une pince sur un écritoire.


  — Bon, j’espère que vous connaissez tous les extraits que j’ai choisis pour l’audition. Vous entrerez dans la salle deux par deux pour me présenter votre scène.


  Elle jeta un coup d’œil à ses papiers.


  — Je vais auditionner pour les rôles de Constance et de Félicité en premier. Soyez patients, les garçons, je m’occuperai de vous dans un petit moment. Bien, le premier duo sera Kim et Maud. Ensuite, je verrai Kelly et… euh… Fiona.


  « Zut, zut et rezut ! » songea Kelly.


  Elle avait espéré avoir Kim comme partenaire ; Fiona était la dernière personne avec laquelle elle avait envie de passer l’audition, surtout maintenant qu’elle s’était transformée de la sorte.


  Mrs Doyle quitta la pièce avec les deux filles qu’elle avait appelées. Kelly soupira et tenta d’oublier Fiona pour se concentrer sur les deux premières répliques de la scène. Il suffisait qu’elle s’en souvienne ; le reste viendrait naturellement. Elle savait qu’elle connaissait les deux rôles sur le bout des doigts.


  Quelqu’un s’assit à côté d’elle. C’était Fiona.


  — Je te l’avais bien dit, qu’un peu de brillant à lèvres ne t’aiderait pas à me voler la vedette, chuchota-t-elle du haut de son insupportable élégance, sans se départir de son sourire carnassier. Je vais tellement briller sur scène qu’on ne te verra plus !


  Kelly ravala une réplique rageuse. Elle n’avait pas le talent de Fiona pour les sourires faux, mais elle fit de son mieux.


  — Je sais qu’on ne s’entend pas bien, Fiona, dit-elle avec douceur, mais je tiens à te souhaiter bonne chance pour l’audition.


  Fiona plissa les yeux avec mépris.


  — Idiote ! siffla-t-elle. Tu ne sais donc rien ? On ne souhaite pas bonne chance au théâtre, on dit « merde », imbécile !


  Kelly se serait volontiers giflée. Elle le savait, pourtant ! Elle en avait parlé avec sa mère et Nicole, l’autre jour !


  Elle parvint à garder contenance et répondit sans cesser de sourire :


  — Très bien… Fiona, je te dis merde, imbécile !


  Avant de partir à l’autre bout de la pièce, elle ne put s’empêcher d’ajouter entre ses dents :


  — Quelle casse-pieds !


  ***


  — Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Nicole quand Kelly franchit le portail du collège, une demi-heure plus tard.


  — Fiona m’a laminée… marmonna Kelly.


  Nicole fronça les sourcils.


  — Quoi ? Pas possible ! Comment ?


  Kelly soupira.


  — Elle a mis une tenue spéciale pour le rôle. Elle s’était maquillée et tout. Elle était superbe. À côté, moi, j’avais l’air d’une collégienne ordinaire !


  Elle poussa un gros soupir.


  — Mrs Doyle était impressionnée que Fiona se soit aussi bien préparée.


  Elle imita la voix de la prof de théâtre :


  — Oh, Fiona, c’est absolument parfait pour Constance ! Oh, Fiona, quelle merveilleuse interprétation !


  — Mais tu n’as pas oublié tes répliques, n’est-ce pas ? la questionna Nicole avec inquiétude. Ça n’a pas été l’horreur à ce point-là ?


  Kelly se frappa la tête.


  — Si. Bien sûr, je me les rappelle toutes, maintenant. Je pourrais jouer la scène à l’envers ! Mais c’est trop tard. C’est Fiona qui va jouer Constance. Et moi, je serai Félicité, son idiote de copine.


  Nicole s’efforça de voir les choses sous un angle positif.


  — Ça aurait pu être pire.


  — Ah bon ? Et comment ? Je vais servir de faire-valoir à Fiona.


  — Allons au centre commercial, lui proposa son amie. Je vais te payer une glace, ça te requinque toujours. Qu’est-ce que tu en dis ?


  Kelly lui fit un petit sourire.


  — Pourquoi pas ? Ça ne peut pas me démoraliser plus !


  Elles se dirigèrent vers l’arrêt de bus.


  « Alors c’est ça, les miracles du brillant à lèvres MAGIX ? » songea Kelly, morose.


  Que lui avait dit la dame de la boutique, déjà ?


  Tu verras, ça produit un effet époustouflant sur les gens qui t’entourent…


  Eh bien, désormais, elle avait vu : ça ne faisait absolument rien !


  ***


  La glace lui fit du bien, en effet. Kelly savait qu’elle ne resterait pas longtemps au fond du trou : ce n’était pas son genre. Et Nicole avait toujours été très douée pour lui remonter le moral. Quand Kelly eut terminé sa glace, elle regardait la vie d’un œil bien plus positif. Après tout, elle jouait dans la pièce. Si elle travaillait dur et faisait un suprême effort, il n’y avait aucune raison qu’elle ne puisse pas voler la vedette à Fiona.


  — Et maintenant, tu peux me montrer la boutique où tu as acheté ton brillant à lèvres, dit Nicole. Je veux absolument rencontrer cette dame bizarre dont tu m’as parlé.


  Kelly sourit.


  — Elle n’était pas exactement bizarre, rectifia-t-elle en entraînant son amie au dernier étage du centre commercial. Elle était juste un peu… excentrique.


  — « Excentrique », c’est le synonyme poli de « bizarre », répliqua Nicole.


  Kelly s’esclaffa.


  — Peut-être !


  Son rire s’évanouit quand elles arrivèrent devant la boutique. Il y avait un cadenas sur la porte.


  — On dirait qu’ils ont fait faillite ou quelque chose comme ça, remarqua Nicole en secouant le cadenas.


  Elle regarda à l’intérieur à travers la porte vitrée.


  — Il n’y a rien, là-dedans, c’est complètement vide.


  Elle se tourna vers Kelly.


  — Raté.


  Kelly fronça les sourcils. Qu’avait-il pu se passer pour que la boutique ferme à peine quelques jours après son passage ?


  — Je vais demander à côté s’ils savent quelque chose à ce sujet, dit-elle en pointant le doigt vers Tinseltown Rebellion, la boutique d’accessoires voisine.


  Les deux filles entrèrent et se frayèrent un chemin entre les rayonnages débordant de colliers, de foulards et de boucles d’oreilles, de chapeaux et de ceintures.


  Une vendeuse était occupée à empiler des boîtes de chaussures.


  — Excusez-moi, dit Kelly. La boutique d’à côté… vous savez quand elle a fermé ?


  La jeune femme la regarda.


  — Il y a environ deux mois.


  Kelly écarquilla les yeux.


  — Pardon ?


  — Oui. C’était une papeterie. Ils ont mis la clé sous la porte au printemps.


  Kelly secoua la tête.


  — Non. J’y étais vendredi dernier… C’était une sorte de parfumerie, ils vendaient du maquillage.


  La jeune femme parut perplexe.


  — Je ne pense pas. À ma connaissance, le local n’a pas été occupé depuis, encore moins par une parfumerie.


  — C’est absurde, s’obstina Kelly. Je leur ai acheté du brillant à lèvres. Ils avaient des tonnes de choses. Et c’est une Écossaise qui tenait la boutique, une dame d’une bonne cinquantaine d’années avec les cheveux gris.


  La vendeuse cligna des yeux.


  — Désolée, je ne peux pas vous aider. C’est peut-être quelqu’un qui visitait le local ?


  — Mais la boutique était pleine de marchandises, insista Kelly. Vous avez dû la remarquer.


  La jeune femme secoua lentement la tête.


  — Désolée.


  Une cliente l’appela pour lui demander de l’aide ; elle s’éloigna.


  Kelly et Nicole se regardèrent.


  — Tu es sûre que c’était ici ? vérifia Nicole. Peut-être que la boutique était ailleurs et que tu t’es trompée, tout simplement ?


  Kelly sortit à grands pas et se planta devant la vitrine condamnée, à côté, avec des yeux ronds.


  — Non, je ne me trompe pas. C’était ici.


  Nicole haussa les épaules.


  — Quoi qu’il en soit, ça n’y est plus. Laisse tomber ! Tu veux venir chez moi un moment ? Maman prépare des tacos.


  La mère de Nicole faisait d’excellents tacos, alors Kelly ne se fit pas prier.


  Les deux filles se dirigèrent vers la sortie.


  — Oh, génial, grommela Nicole. On avait bien besoin de ça !


  Kelly suivit son regard. Fiona Orsler et son odieuse copine Tania Barker, assises sur la dernière marche de l’escalier, partageaient une pizza. Il n’y avait aucun moyen de les éviter, à moins de faire demi-tour.


  — Prenons un autre chemin, souffla Nicole.


  — Pas question ! protesta Kelly. Je n’ai pas peur d’elles.


  — Moi non plus, marmonna son amie. C’est juste que je préférerais éviter une bagarre.


  — Détends-toi, Nicole. Il ne se passera rien.


  Kelly marcha vers l’escalier la tête haute, ignorant totalement les deux autres. Elle comptait passer au milieu en affectant de ne même pas les avoir vues.


  Mais de toute évidence, Fiona n’avait pas l’intention de se laisser ignorer. Elle se leva et lui barra le passage.


  — Tu traînes toujours avec des coincées ? lança-t-elle en jetant un coup d’œil méprisant à Nicole.


  — Tu te sers toujours de ce cerveau débile ? rétorqua Kelly, secrètement ravie d’avoir trouvé une répartie instantanée.


  Fiona la fusilla du regard.


  — Tu ne serais pas fichue de jouer la comédie correctement même si ta vie en dépendait. C’est pitoyable ! J’irai voir Mrs Doyle à la première heure, demain, et je vais lui dire que je voudrais avoir Kim comme partenaire dans le rôle de Félicité. C’est pas une grosse nulle, elle, au moins.


  Tania, qui était toujours assise en haut des marches, se mit à ricaner.


  — Grosse nulle, répéta-t-elle. Pas mal, la formule !


  — Oh, ôte-toi de mon chemin, jeta Kelly à Fiona. Et emmène ton singe apprivoisé avec toi !


  Elle s’avança pour passer en force, quitte à bousculer Fiona. Mais avant qu’elle la touche, l’autre fit un pas de côté. Il se produisit ensuite quelque chose de si inattendu et de si affreux que Kelly eut du mal à en croire ses yeux.


  Fiona se cogna contre Tania et trébucha ; elle chancela au bord d’une marche en agitant les bras, l’air paniqué, et hurla d’une voix aiguë :


  — Au secoooooours !


  Kelly tenta de la rattraper, mais avant qu’elle puisse empoigner ses vêtements, Fiona perdit l’équilibre et dégringola en bas de l’escalier comme une poupée de chiffon.


  Kelly la regarda tomber avec de grands yeux horrifiés. Tout sembla se dérouler au ralenti. Fiona mit une éternité à s’écraser enfin sur le sol, au pied des marches.


  Il y eut un moment de silence, puis les gens accoururent de toutes parts, en appelant à l’aide.


  Tania restait plantée en haut, bouche bée, les yeux exorbités. Kelly se précipita à l’étage du dessous.


  Fiona se redressa en s’appuyant sur les bras. Elle semblait sérieusement sonnée et il était clair qu’elle souffrait.


  Kelly grimaça quand elle vit la position bizarre de son pied droit : tordu sur le côté, il formait un angle anormal, et un éclat d’os sortait de la peau.


  — Ne la touchez pas ! cria quelqu’un. Appelez une ambulance. Elle a le pied cassé !


  ***


  Le lendemain matin, Kelly se repassait encore souvent l’horrible scène dans sa tête. Assise sur le mur du collège, pendant la récré de la matinée, elle avait un énième flash de l’accident, quand un élève plus jeune l’interrompit en lui secouant l’épaule pour lui signaler que Mrs Doyle voulait la voir.


  — Ah, Kelly, dit la prof quand la jeune fille apparut devant la porte de sa salle. Tu sais ce qui est arrivé à Fiona ? Elle est tombée dans un escalier hier après-midi, au centre commercial. Elle s’est fait une double fracture du pied.


  — Je suis au courant, avoua Kelly, la gorge serrée. J’y étais.


  — Ah bon ? Oh là là, j’imagine que ça a été un gros choc.


  — Oui. Son pied était tout tordu, c’était horrible.


  Kelly frissonna.


  Mrs Doyle hocha la tête.


  — Le problème, reprit-elle, c’est que Fiona n’est plus en état de jouer dans la pièce, désormais.


  — Ah !


  Kelly n’y avait pas pensé.


  — Vous annulez, alors ?


  — Je ne pense pas que ce soit nécessaire. C’est regrettable pour Fiona, mais en son absence, j’aimerais que tu prennes en charge le rôle de Constance. Je vais parler à Kim Forrest pour voir si elle accepterait de jouer Félicité. Je pense que ça fonctionnerait bien avec vous deux.


  Elle regarda Kelly.


  — Ça te convient ?


  Kelly la dévisagea sans y croire. Quelle chance invraisemblable !


  — Oui ! Oui, bien sûr, dit-elle.


  — Je sais que tu aurais préféré l’obtenir dans de meilleures conditions, continua Mrs Doyle, mais je sais aussi que tu seras excellente dans ce rôle. Bien, tu peux y aller, maintenant. Quand tu verras Kim, peux-tu lui demander de venir me voir, s’il te plaît ?


  — Ou-oui, bredouilla Kelly. Bien sûr.


  La jeune fille quitta la salle comme hébétée. Elle rejoignit son cours suivant et se glissa à sa place, à côté de Nicole.


  — Que te voulait Mrs Doyle ? lui demanda son amie à voix basse.


  — Fiona ne joue plus dans la pièce, lui glissa Kelly, le souffle court. Et c’est moi qui joue Constance !


  — C’est grâce à ton gloss ! chuchota Nicole. Si on n’était pas allées chercher la boutique où tu l’as acheté, on n’aurait pas rencontré Fiona, hier après-midi, elle n’aurait pas essayé de t’enquiquiner… et elle n’aurait pas trébuché sur sa stupide copine puérile !


  Elle lui fit un grand sourire.


  — Ça doit être un gloss porte-bonheur !


  Kelly acquiesça. Peut-être que Nicole avait raison. Peut-être que ce brillant à lèvres lui portait vraiment chance… même si c’était au détriment de Fiona Orsler.


  Mais ça, ça n’allait pas l’empêcher de dormir !


  ***


  Plus tard, ce matin-là, quelque chose entama légèrement la bonne humeur de Kelly. Elle était dans une cabine des toilettes quand elle entendit la copine de Fiona, Tania Barker, parler à d’autres filles.


  — Bien sûr. Vous saviez que Kelly Gueule-de-Thon a poussé Fiona exprès dans l’escalier ?


  — Noooon ! firent les voix de son auditoire restreint.


  — C’est vrai, insista Tania. J’étais là. J’ai tout vu. Et si Gueule-de-Thon s’imagine qu’elle peut s’en tirer comme ça, elle se fourre le doigt dans l’œil. Elle va le payer, je peux vous le promettre.


  Kelly ne voulait pas entrer en conflit avec Tania, alors elle resta invisible jusqu’à ce que toute sa petite troupe soit partie. Elle n’avait pas peur de Tania, mais cette fille était une vraie vache. Un tyran. Et comme tous les tyrans de ce genre, elle ne supportait pas ceux qui lui tenaient tête. Son jeu préféré, c’était de chercher à intimider les autres, et Kelly n’était pas disposée à se laisser faire.


  ***


  C’était l’après-midi réservé au sport. Nicole était partie jouer au base-ball. Kelly, elle, cherchait à intégrer l’équipe de hockey du collège, et aujourd’hui, un match de sélection devait avoir lieu pour choisir les joueurs qui participeraient à une grande compétition inter-collèges.


  Avant d’enfiler sa tenue, Kelly se remit vite une couche de brillant à lèvres. Un petit coup de punch pour le match de sélection ne lui ferait pas de mal.


  Elle était en train de lacer ses chaussures de hockey quand Tania surgit au-dessus d’elle, sa lourde crosse posée sur l’épaule.


  Kelly inspira profondément et se leva.


  — Qu’est-ce que tu veux ?


  — Moi ? fit Tania. Rien. J’ai juste pensé qu’il fallait que je te prévienne de faire très attention sur le terrain, aujourd’hui.


  Elle appuya le bout recourbé de sa crosse contre la poitrine de Kelly.


  — Tu pourrais finir blessée.


  — Oh, lâche-moi ! lança Kelly avec impatience. Tu es incapable de faire quoi que ce soit sans Fiona pour assurer tes arrières. Tu ne me fais pas peur, Tania. Ton cerveau est tellement ramolli que les trois quarts du temps tu ne sais même pas où tu es. Tu es pratiquement comateuse !


  Elle poussa Tania pour passer et se dirigea vers la sortie.


  Même si elle espérait avoir fait illusion, elle n’était pas si sûre d’elle. Tania l’avait clairement menacée. La perspective du match de hockey devenait beaucoup moins amusante, si Tania cherchait une occasion de l’assommer avec sa crosse !


  Une minute après le début du match, Kelly récupéra la balle. D’un coup habile, elle l’envoya tournoyer entre les jambes de son adversaire, pour qu’elle finisse contre la crosse d’une fille de son équipe.


  La voie était libre pour marquer un but.


  — Vas-y, frappe ! hurla Kelly.


  Son équipière donna un coup de crosse et la balle s’envola. Mais elle l’avait mal frappée, la balle fusait dans la mauvaise direction à travers les airs.


  Avec un « crac » sonore, elle rebondit contre l’arrière du crâne de Tania Barker, qui s’abattit comme un arbre coupé.


  L’arbitre donna un coup de sifflet. Kelly et les autres s’attroupèrent autour de Tania, qui gisait face contre terre. La prof s’accroupit à ses côtés et la retourna délicatement sur le dos. Tania les regarda en clignant des yeux, étourdie, et murmura :


  — Je suis où, là ? Qu’est-ce qui m’est arrivé ? Qu’est-ce qui se passe ?


  — Tu as reçu la balle de hockey dans la tête, lui expliqua la prof. On va te faire sortir du terrain.


  On aida Tania à se relever et la prof désigna deux élèves pour l’accompagner dans le gymnase.


  Kelly s’efforça de réprimer un sourire quand Tania s’éloigna vers les vestiaires.


  « C’est cuit pour ses projets de vengeance », songea-t-elle.


  Et n’était-ce pas comique que ses deux pires ennemies aient été éliminées du paysage en deux jours ?


  Elle se lécha les lèvres et sentit le goût du baume porte-bonheur.


  ***


  Le lendemain matin, la cour de récré bourdonnait de commérages au sujet de Tania.


  Kim courut vers Kelly et Nicole au moment où elles arrivaient au collège.


  — Tania a été emmenée aux urgences de l’hôpital, leur annonça-t-elle. Elle est restée en observation toute la nuit.


  — Et ils ont trouvé quelque chose ? demanda Kelly.


  — Eh bien, je viens d’apprendre par Jordan que les médecins n’ont vu aucun problème, à part un léger traumatisme crânien.


  Jordan était un copain de Tania.


  — Pfff, fit Nicole. Ils n’ont pas dû chercher beaucoup : j’aurais vu des tas de problèmes chez Tania, si c’était moi qui l’avais examinée !


  Kelly ne savait pas trop quoi penser. Tania méritait-elle un peu plus de sympathie ?


  — Jordan m’a raconté que Mrs Barker va garder sa fille à la maison quelques jours, continua Kim. Apparemment, elle a dit à sa mère à lui au téléphone qu’elle se faisait du souci pour Tania, parce que c’est une enfant tellement sensible !


  Les trois adolescentes éclatèrent de rire.


  — Elle est à peu près aussi sensible qu’un trottoir, rectifia Kelly. Je suis désolée que Tania ait été blessée, je ne lui aurais jamais souhaité ça, mais d’un certain côté, c’est bien fait pour elle : après tout, elle a raconté que j’avais poussé Fiona exprès dans l’escalier du centre commercial.


  Nicole lui sourit.


  — Te voilà débarrassée de Tania et de Fiona pour un moment. Ce brillant à lèvres est incroyable ! lança-t-elle en riant.


  Kim les considéra d’un air perplexe.


  — De quoi vous parlez ?


  — Nicole a une théorie sur mon nouveau brillant à lèvres : d’après elle, il me porte bonheur, expliqua Kelly.


  Kim écarquilla les yeux.


  — Tu plaisantes ! C’est sérieux ?


  Kelly s’esclaffa.


  — Non, bien sûr que c’est pas sérieux ! On dit ça pour rigoler, c’est tout.


  Elle leva les yeux au ciel.


  — Un brillant à lèvres porte-bonheur… Tu parles !


  ***


  Une semaine plus tard, Kelly sortit de la salle de théâtre après une longue séance de répétition à la fin de sa journée de classe. Elle prit une grande goulée d’air frais, contente d’être enfin dehors.


  Elle plongea la main dans son sac et sortit le pot de brillant à lèvres pour s’en mettre. Maintenant que la date du spectacle approchait dangereusement, tout le monde répétait autant que possible, au club de théâtre. Ils avaient oublié le concept de pause-déjeuner.


  Aujourd’hui, ils avaient travaillé la dernière scène, celle où Constance et Bobby se tombent enfin dans les bras. Ils étaient censés s’embrasser.


  Kelly avait eu le trac à l’idée d’embrasser David, qui jouait Bobby, devant tout le monde. Et bien sûr, quand il avait approché son visage du sien, elle s’était tétanisée en plein milieu de la scène.


  — Désolée ! Je ne peux pas. Je ne peux vraiment pas, avait-elle crachoté avec un mouvement de recul instinctif.


  Mrs Doyle l’avait emmenée dans une salle tranquille pour parler du problème.


  — Écoute. Les baisers de théâtre, c’est facile. Il suffit que tu mettes les mains comme ça sur son visage…


  Elle avait posé les deux paumes sur les joues de Kelly et les pouces sur sa bouche.


  — Ensuite, tu te détournes du public tout en t’approchant de ton partenaire et tu embrasses tes pouces. Tu vois ? Tu n’as même pas besoin de le toucher.


  Kelly s’était sentie beaucoup mieux après ça. Elle était même retournée directement en piste pour rejouer la scène… et elle avait planté un baiser sur la bouche de David sans le moindre embarras.


  En marchant vers la sortie du collège, elle sourit. Elle était contente d’avoir surmonté son trac. Monter cette pièce représentait beaucoup de travail, mais Kelly était certaine que le résultat serait à la hauteur de leurs efforts.


  — Où étais-tu passée ?


  Elle fut arrachée à ses joyeuses pensées par la voix de Nicole. Son amie se tenait à l’entrée du collège, l’air contrarié.


  Kelly la regarda avec surprise.


  — Tiens, salut. Qu’est-ce que tu as ?


  — Ce que j’ai, c’est que ça fait une heure que je suis plantée là à t’attendre ! jeta Nicole avec irritation. On était censées aller au cinéma, tu te rappelles ?


  — C’est demain, ça, répliqua Kelly.


  — Non ! grogna Nicole. C’est aujourd’hui !


  — Vraiment ? Tu es sûre ?


  — Oui, j’en suis sûre.


  — Oh, je suis désolée, dit Kelly. J’étais en répétition… J’ai oublié.


  Elle sourit.


  — Écoute, j’ai dû répéter la scène où j’embrasse Bobby et…


  — Kelly, s’il te plaît ! l’interrompit Nicole. Tu ne parles plus d’autre chose que de cette pièce. Tu m’avais promis de venir voir ce film… et après tu m’as complètement oubliée.


  — Je suis désolée, répéta Kelly, étonnée de noter une telle amertume dans la voix de son amie. Je ne voulais pas te blesser. Mais la pièce est très importante pour moi en ce moment, tu le sais.


  — Oui, siffla Nicole. Plus importante que moi, c’est absolument évident. Sympa, la meilleure amie !


  — Oh, ferme-la et arrête de dire n’importe quoi ! lâcha Kelly.


  Nicole la fixa avec colère, puis tourna les talons et s’éloigna à grands pas.


  Kelly regretta aussitôt sa saute d’humeur.


  — Nicole ? appela-t-elle. Je ne pensais pas ce que j’ai dit !


  Mais son amie partit sans un mot de plus, furieuse.


  ***


  Plus tard dans la soirée, Kelly était toujours tourmentée par sa dispute avec Nicole. Elle était censée travailler un dialogue particulièrement difficile, mais elle n’arrivait pas à se concentrer. Elle n’arrêtait pas de penser à son amie.


  Finalement, elle prit son portable et lui envoya un SMS pour faire la paix :


  « Pardon. Pardon. Pardon. Je ne voulais pas te crier dessus. Amies ? K ».


  Elle attendit une réponse assise sur son lit, le téléphone sur les genoux.


  Rien n’arriva.


  Manifestement, Nicole n’était pas encore prête à se réconcilier avec elle.


  « Très bien, songea Kelly en jetant son portable un peu plus loin. Elle n’a qu’à faire la tête, si elle y tient ! ».


  Elle ramassa son exemplaire de la pièce et se replongea dedans.


  ***


  — Il faut vraiment être complètement tarée pour préférer les muffins au chocolat aux muffins à la myrtille ! siffla Stacy le lendemain matin, au petit déjeuner, en jetant un regard dédaigneux à sa sœur depuis l’autre bout de la table.


  — Ta tête de mioche est vraiment remplie de guimauve, rétorqua Kelly pendant que sa sœur mordait dans un muffin. Ces myrtilles ressemblent à des crottes de lapin ! D’ailleurs, je te parie que c’en est !


  Stacy s’étrangla et recracha des miettes de pâtisserie.


  — Tu veux savoir à quoi ça me fait penser, les muffins au chocolat ? lança-t-elle avec un mauvais sourire.


  — Non, je n’y tiens pas !


  — Les filles ! intervint leur mère. Ça suffit pour aujourd’hui, les histoires de muffins.


  Peu après, le téléphone sonna et Mrs Thompson partit dans le salon pour répondre.


  — C’était la mère de Nicole, dit-elle en revenant dans la cuisine. Nicole a attrapé une méchante laryngite, alors ce n’est pas la peine de passer la chercher chez elle en allant au collège.


  — La pauvre, dit Kelly avec un pincement de remords.


  Elle avait cru que son amie ignorait son SMS parce qu’elle faisait la tête.


  — C’est grave ?


  — Suffisamment pour que sa mère l’emmène chez le médecin ce matin, répondit Mrs Thompson avant de la regarder attentivement. Tu te sens bien, toi ?


  — Oui, très bien.


  — Bon. Espérons que ça va continuer comme ça.


  — Moi aussi, je vais très bien, ajouta Stacy avec malice.


  Sa mère lui tapota la tête.


  — Eh bien, ça aussi, c’est une bonne nouvelle.


  — J’irai la voir après les cours, déclara Kelly, décidée à se réconcilier avec Nicole le plus tôt possible, surtout si elle était malade.


  — Pas si elle est contagieuse, l’avertit sa mère. Mrs Marshall a dit que Nicole avait totalement perdu la voix. Tu n’as pas intérêt à attraper ce genre de chose avec la pièce que tu dois jouer à la fin de la semaine, pas vrai ?


  — C’est sûr !


  Kelly porta la main à sa gorge.


  — J’espère qu’elle ne me l’a pas refilée… Ce serait une catastrophe !


  — Je ne pense pas que ce serait une catastrophe, si tu perdais la voix, lança Stacy avec un grand sourire. Je pense que ce serait un grand progrès !


  ***


  Kelly envoya plusieurs SMS à Nicole pendant la journée de cours, mais elle n’eut pas de réponse. Le soir, en rentrant du collège, elle s’arrêta devant la maison de son amie. Ce fut Mrs Marshall qui ouvrit la porte.


  — D’après le médecin, c’est une infection des amygdales, annonça-t-elle en soupirant. Elle a totalement perdu la voix ! Mais elle m’a dit de te donner ça.


  C’était une petite carte tirée d’un lot de papier à lettres humoristique que Kelly avait offert à Nicole pour son dernier anniversaire, avec des pingouins dessinés dessus. Kelly l’ouvrit.


  Je regrette qu’on se soit disputées. Maman m’interdit de me servir de mon portable sous prétexte que j’ai besoin de me reposer et pas de passer toute la journée à t’envoyer des SMS ! Ah, les mères !!!


  Je te parle bientôt… dès que j’aurai retrouvé ma voix !


  N.


  ***


  Nicole ne fut en état de recevoir des visites que deux jours plus tard.


  Lorsque Kelly passa la voir, elle était assise dans son lit, calée sur des oreillers et entourée de sa collection de pingouins en peluche. Elle portait même un pyjama orné d’un motif de pingouins. Nicole avait une passion pour ces bêtes-là.


  Quand Kelly entra dans la chambre de son amie, celle-ci griffonna quelque chose avec un feutre sur un bloc-notes.


  Salut, toi !


  Elle sourit et lui fit signe de venir s’asseoir sur le lit.


  — Tu peux parler un peu, ou pas du tout ? lui demanda Kelly.


  Nicole écrivit :


  Non. Le médecin m’a dit de ne pas essayer, parce que ça me ferait mal à la gorge.


  — Pas de problème, dit Kelly. Écoute, à propos de notre dispute…


  C’est oublié !


  Kelly sourit. Nicole se remit à écrire, longuement, puis tourna le bloc-notes vers elle.


  Ton gloss porte-bonheur ne porte pas franchement chance aux gens qui t’entourent, hein ?


  Kelly la regarda, perplexe.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  Elle se glissa vers la tête du lit et s’y adossa à côté de Nicole pour voir au fur et à mesure ce que son amie écrivait.


  Tu as traité Fiona de casse-pieds et elle s’est cassé le pied !


  — Euh… oui, admit Kelly. Mais c’était juste une coïncidence.


  Tu m’as dit que tu avais traité Tania de comateuse, et quelques minutes après, elle a reçu une balle de hockey dans la tête et s’est retrouvée avec un traumatisme crânien !!!!!!!


  — D’accord, c’est vrai, acquiesça Kelly.


  La ligne suivante était rédigée en lettres majuscules et soulignée.


  ET MOI, TU M’AS DIT DE LA FERMER ET J’AI PERDU LA VOIX !!!!!!!!!!!!!!


  Avec des yeux effarés, Kelly considéra la phrase, puis Nicole, qui la regardait très bizarrement. Son amie écrivit autre chose et tapa sur le bloc-notes avec le bout de son feutre pour souligner sa remarque.


  Ça fait donc au moins trois fois que ça se produit. Je t’assure, il se passe quelque chose d’étrange.


  Kelly s’esclaffa.


  — Tu essaies de me dire que c’est le brillant à lèvres qui est responsable de tout ça, d’après toi ?


  Elle posa la main sur le front de Nicole.


  — Tu devrais regarder si tu as de la fièvre. Je crois que ton cerveau est en surchauffe !


  ***


  Plus tard ce soir-là, Kelly était assise à son bureau, dans sa chambre. Son exemplaire de la pièce était ouvert devant elle, mais elle ne le regardait pas. Le menton dans les mains et les coudes sur la table, elle fixait depuis dix minutes le petit pot de brillant à lèvres posé sur son écran d’ordinateur.


  — Du brillant à lèvres qui exauce les vœux… murmura-t-elle. Tu parles !


  Elle prit le pot.


  MAGIX


  Le gloss des grandes occasions


  Il n’y avait pas d’autres indications dessus. Elle dévissa le couvercle.


  Elle y trempa le bout d’un doigt et s’étala du baume sur les lèvres. C’était totalement absurde d’imaginer qu’un gloss puisse être magique. Elle savait précisément comment se prouver que c’était un produit normal, un truc parfaitement ordinaire.


  Elle se radossa contre son siège.


  — Je voudrais…


  Elle s’interrompit. Elle avait pensé à quelque chose de démesuré. Ce n’était pas raisonnable de souhaiter gagner un million. Elle décida de commencer petit.


  — Je voudrais que maman monte ici dans la minute avec de la glace au chocolat.


  Elle se tourna vers la porte de sa chambre, qui était fermée. Elle tendit l’oreille, guettant un bruit de pas dans l’escalier. Rien.


  Évidemment !


  — C’est idiot, dit-elle entre ses dents. Il ne va rien se passer.


  Elle faillit avoir une crise cardiaque quand la porte de sa chambre s’ouvrit à la volée.


  — Je m’ennuie, fit une voix qu’elle ne connaissait que trop bien. Tu veux jouer avec moi ?


  Stacy était sur le seuil.


  — J’aimerais bien que tu apprennes à frapper aux portes comme les gens civilisés ! hurla Kelly à sa sœur. Je suis occupée. Va-t’en. Je jouerai avec toi dans un moment, d’accord ?


  Les yeux de lynx de Stacy tombèrent sur le pot de brillant à lèvres.


  — Je peux l’essayer ? demanda-t-elle en s’avançant dans la pièce.


  — Non. Maintenant, sois gentille et fiche le camp. Je viendrai jouer avec toi dans quelques minutes. Dès que j’aurai fini d’apprendre cette scène.


  — Stupide pièce, grommela Stacy en ressortant. Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter une sœur aussi nulle ?


  La porte claqua.


  Kelly poussa un long soupir.


  — Tu vois, dit-elle au pot en revissant le couvercle, tu n’es pas du tout porte-bonheur. Je demande maman avec de la glace au chocolat, et j’obtiens Stacy avec une tonne d’insolence !


  Un souvenir bizarre lui revint soudain à l’esprit et la laissa interdite.


  Elle repensait à ce samedi matin où elle était descendue au rez-de-chaussée avec du brillant à lèvres pour la première fois, pour l’essayer devant ses parents. Sa mère s’était préparé des tartines de pâte au chocolat, et Kelly lui avait demandé de les lui donner, en ajoutant qu’elle avait les yeux plus gros que le ventre. La seconde d’après, sa mère avait eu mal au ventre et Kelly avait récupéré les tartines.


  La jeune fille écarquilla les yeux.


  Ça faisait quatre choses désagréables qui étaient arrivées à des gens juste après qu’elle eut dit quelque chose.


  — Du délire, marmonna-t-elle en tournant lentement le pot entre ses doigts. C’est tout simplement ridicule !


  Il n’y avait pas de renseignements utiles sur le pot, ça ne disait pas où le brillant avait été fabriqué ni quels ingrédients on y trouvait. Voilà qui était inhabituel ; elle croyait bien se rappeler qu’il y avait des lois qui obligeaient à informer les gens de la composition des cosmétiques, afin d’éviter qu’on utilise accidentellement un produit auquel on était allergique, par exemple.


  Vu qu’il n’y avait aucune précision sur l’étiquette, comment Kelly pouvait-elle trouver d’où venait ce produit et de quoi il était composé ?


  En allant sur Internet, bien sûr. La société MAGIX avait sans doute un site.


  Elle alluma son ordinateur et se connecta à Internet.


  Elle ouvrit son moteur de recherche et tapa « MAGIX ».


  Le curseur se transforma en horloge pendant que le serveur fouillait Internet, avant d’afficher une liste de sites.


  — Ah, voilà !


  Kelly cliqua sur le lien de MAGIX et attendit.


  La page mit une éternité à se charger, et quand l’ordinateur eut enfin terminé, l’écran se figea. Kelly ne pouvait accéder à rien. Leur site n’avait manifestement pas été mis à jour depuis un bon bout de temps. Comme c’était frustrant ! De quelle façon pourrait-elle découvrir ce que c’était que ce brillant à lèvres ?


  Avec un haussement d’épaules, elle ramassa le pot de baume sur son texte ouvert.


  — Je suis désolée, murmura-t-elle tout haut. J’adore te mettre sur mes lèvres, mais une société qui vaut quelque chose n’aurait pas un site Internet aussi nul. Et il y a eu trop de mauvaises coïncidences. Je pourrai toujours racheter un brillant à lèvres aussi bien ailleurs.


  Elle lâcha le pot dans sa corbeille à papier.


  Tant pis pour son gloss porte-bonheur !


  ***


  Dans la salle de bains, ce soir-là, Kelly se brossait les dents avant d’aller se coucher. En se regardant dans le miroir, elle se rappela qu’elle avait promis à Stacy de lui consacrer un moment. Elle avait été tellement absorbée par la pièce qu’elle avait complètement oublié. Elle fronça les sourcils.


  — Tu es une mauvaise sœur, dit-elle tout haut à son reflet.


  Elle finit sa toilette et se dirigea vers sa chambre, prête à enfiler son pyjama avant de faire un dernier saut en bas pour dire bonne nuit à ses parents.


  Elle ouvrit la porte de sa chambre… et surprit Stacy en train de fouiller dans sa corbeille à papier. C’était une de ses manies les plus bizarres.


  — Hé ! Excuse-moi, il n’y aurait pas une règle qui interdit d’entrer dans la chambre de quelqu’un sans son autorisation ? dit Kelly.


  Stacy fit la grimace.


  — Je suis désolée de t’avoir oubliée, reprit Kelly, mais on n’a plus le temps de jouer ensemble, maintenant. Tu devrais être au lit depuis deux heures.


  Stacy se redressa et la regarda.


  — Je suis somnambule ! Je ne peux pas m’en empêcher.


  Kelly sourit de ce mensonge éhonté.


  — Quoi qu’il en soit, sors d’ici et va te coucher avant que maman t’attrape, petite somnambule !


  Stacy s’éloigna vers la porte.


  — Stacy ? l’appela Kelly. Écoute, on pourra faire un jeu demain, dès que je rentre du collège. Qu’est-ce que tu en dis ?


  — Pas de problème, répondit la petite fille.


  C’était bizarre, ça ; en temps normal, elle aurait lancé une réponse insolente. Kelly remarqua alors que sa sœur gardait une main derrière le dos en passant devant elle. Et qu’elle semblait très pressée de sortir de la chambre.


  — Attends une minute, dit Kelly en l’attrapant par la manche de son pyjama. Tu as quelque chose dans la main ?


  — Quatre doigts et un pouce, rétorqua Stacy. Lâche-moi !


  — Pas tant que je n’aurai pas vu ce que tu caches, s’obstina Kelly.


  Elle saisit le bras que Stacy dissimulait dans son dos et le déplia lentement, jusqu’à faire apparaître la main de sa sœur. Elle était fermée sur le pot de brillant à lèvres.


  — Qu’est-ce que tu fabriques avec ça ?


  — Qu’est-ce que ça peut te faire ? répliqua la petite fille. Tu l’avais jeté.


  — Tu ne peux pas débarquer ici quand ça te chante et me piquer mes affaires, même les choses que j’ai jetées, la sermonna Kelly. Qu’est-ce qui te prend, enfin ? Tu t’entraînes à faire la clocharde qui fouille dans les poubelles ?


  Elle reprit le pot des mains de Stacy et la libéra.


  — Je te déteste ! cracha Stacy.


  — Je vais devoir essayer de vivre avec, dit Kelly en la poussant vers la porte. Maintenant, sois une gentille petite peste et disparais !


  Elle lui claqua la porte au nez.


  De l’autre côté, on frappa un coup rageur sur la porte.


  La voix de leur mère appela depuis le rez-de-chaussée :


  — Qu’est-ce qui se passe, là-haut ? Stacy, tu es sortie de ton lit ?


  Kelly entendit des petits pieds filer à l’autre bout du palier et un léger cliquetis quand sa sœur referma la porte de sa chambre.


  — Quelle chipie ! siffla-t-elle.


  Elle s’approcha de son lit pour prendre son pyjama sous l’oreiller.


  En chemin, elle jeta de nouveau le brillant à lèvres dans la corbeille.


  Demain matin, décida-t-elle, elle demanderait si on pouvait mettre une serrure sur sa porte. Vu le comportement de Stacy ces jours-ci, ce serait le seul moyen d’empêcher cet insupportable petit monstre de fouiller dans ses affaires.


  ***


  Kelly fut réveillée par un bruit de course et des chuchotements affolés sur le palier, devant sa chambre. D’instinct, elle se redressa vivement dans son lit et tendit l’oreille. Y avait-il un problème ?


  Elle jeta un coup d’œil à l’horloge posée sur sa table de chevet. Sept heures trois.


  Elle avait réglé le réveil pour sept heures et demie. Ses parents se levaient souvent plus tôt qu’elle, mais là, il se passait quelque chose de spécial. Elle le sentait, même si elle ignorait pourquoi et comment.


  Sa porte s’entrouvrit.


  — Stacy ? Tu es là ? fit la voix de sa mère.


  Kelly était parfaitement réveillée, à présent.


  — Maman ?


  — Est-ce que Stacy est avec toi ? lui demanda sa mère.


  — Non. Qu’est-ce qui se passe ?


  — On ne la trouve plus nulle part. Et la porte d’entrée est grande ouverte.


  Un nœud d’angoisse serra le ventre de Kelly. Elle se leva, encore engourdie par le sommeil, et traversa vite la pièce.


  Elle entendit la voix de son père qui appelait dans la rue :


  — Stacy ! Stacy-y-y-y-y-y !


  Kelly fila directement dans la chambre de sa sœur. Stacy s’était sans doute cachée. Ce devait encore être un de ses jeux stupides.


  Les draps étaient froissés. Son pyjama, sa robe de chambre et ses chaussons avaient disparu avec elle.


  — Stacy, c’est pas drôle, dit Kelly d’une voix forte et légèrement tremblante. Sors de là tout de suite.


  Rien.


  Elle se mit à genoux et regarda sous le lit. Elle se glissa entre l’armoire et le mur pour vérifier que cette enfant toute menue n’était pas cachée là. Puis elle ouvrit la porte du placard et sortit les vêtements et les jouets entassés au fond, pêle-mêle.


  Il n’y avait aucune trace de Stacy.


  Les derniers mots que Kelly lui avait dits résonnèrent dans sa tête, sinistres :


  Maintenant, sois une gentille petite peste et disparais.


  DISPARAIS !


  Elle posa les doigts sur ses lèvres. Il y restait une légère trace du baume.


  Non ! C’était insensé.


  Impossible.


  Et pourtant…


  Elle sortit en courant de la chambre de sa sœur et la chercha désespérément dans toutes les pièces de l’étage. Il fallait à tout prix qu’elle la trouve, qu’elle se prouve que la disparition de Stacy n’était pas sa faute.


  Mais sa sœur n’était nulle part.


  Étourdie et nauséeuse, Kelly arriva devant l’escalier.


  Sa mère était au téléphone. Elle entendait sa voix.


  — Je vous en prie, faites vite. Non, elle n’a jamais fait de fugue avant. Merci. Merci.


  Kelly se laissa tomber lourdement sur la première marche et fixa la porte d’entrée, qui était toujours ouverte, d’un regard vide. Elle essuya brutalement sa bouche avec la manche de son pyjama, allant jusqu’à se faire mal pour essuyer les dernières traces de ce baume fatal.


  Mrs Thompson apparut au pied de l’escalier.


  — J’ai appelé la police. Ils envoient quelqu’un. Ils commencent les recherches.


  Elle eut un sourire courageux.


  — Ils vont la retrouver en un rien de temps.


  — C’est ma faute, dit Kelly.


  Devant la mine dubitative de sa mère, elle se mit à pleurer.


  — Je lui ai dit de disparaître.


  Sa mère courut la rejoindre en haut des marches et la serra dans ses bras.


  — Ne dis pas de bêtises. Bien sûr que non, ce n’est pas ta faute.


  — Mais si ! marmonna Kelly, le visage blotti contre l’épaule maternelle. Tu ne comprends pas.


  — Si. Vous vous êtes disputées et elle est partie quelque part pour te faire peur et te rendre la monnaie de ta pièce.


  Mrs Thompson prit le visage de sa fille entre ses mains.


  — C’est une bonne chose, Kelly. Une bonne chose. Ça veut dire qu’elle va bien. Tu ne comprends pas ? Elle a fait ça pour t’embêter. Ne t’inquiète pas. Elle n’a pas dû aller loin. Nous allons bientôt la trouver.


  — Non, c’est le brillant à lèvres, gémit Kelly. C’est ça qui l’a fait disparaître…


  Sa mère secoua la tête.


  — Peu importe à propos de quoi vous vous êtes disputées. Allons, va te laver et t’habiller. Je vais dire à ton père ce qui s’est passé.


  Elle redescendit l’escalier en courant.


  Kelly s’essuya les yeux. Comme hébétée, elle gagna la salle de bains.


  Elle se regarda dans le miroir. Elle était pâle, avec les traits tirés, et la peur qu’on lisait dans ses yeux lui fit un choc. Elle ouvrit le robinet d’eau froide et s’aspergea le visage.


  Peut-être que sa mère avait raison, peut-être que Stacy avait fugué exprès pour lui donner une leçon. On ne pouvait pas dire que ça ne lui ressemblait pas, de faire un coup pareil. Stacy était bien capable d’agir sans réfléchir et de garder rancune pendant des jours et des jours. Et puis c’était plus raisonnable de penser qu’elle se cachait délibérément plutôt que d’imaginer qu’un méchant gloss lui avait jeté un sort.


  Kelly descendit vers la porte d’entrée. Son père n’était pas là, mais sa mère se tenait devant le portail et regardait dans la rue.


  — Je vais vous aider à chercher, lança Kelly.


  Mrs Thompson rebroussa hâtivement chemin dans l’allée.


  — Non. Toi, je veux que tu mettes ton uniforme du collège. Je vais te préparer un petit déjeuner. Ton père retrouvera Stacy. Et la police va bientôt arriver. Ta sœur sera enchantée d’avoir causé toute cette agitation, hein ? dit-elle avec un sourire morose.


  Kelly voyait bien que sa mère essayait de faire comme si tout allait s’arranger, mais le tremblement de sa voix ne lui avait pas échappé.


  — Laisse-moi vous aider, insista-t-elle avec douceur.


  — Non, répéta sa mère. Si Stacy se cache pour te punir de l’avoir grondée, elle risque de ne pas sortir en entendant ta voix. Tu sais à quel point elle peut être têtue.


  Elle entraîna Kelly vers l’escalier.


  — Maintenant, monte t’habiller. Je vais te préparer quelque chose à manger. Ensuite, tu pourras aller en classe, comme d’habitude.


  Kelly haussa les sourcils.


  — Je ne peux pas partir au collège comme si de rien n’était ! protesta-t-elle, incrédule.


  — Si, tu peux, répondit sa mère. C’est inutile que tu restes à la maison. Et je te promets que nous téléphonerons au collège dès la minute où elle aura réapparu.


  Elle regarda sa fille dans les yeux.


  — Tout va s’arranger, d’accord ? Le problème sera bientôt résolu.


  ***


  Kelly ne voulait pas aller en cours. Elle savait qu’elle serait incapable de se concentrer. Mais sa mère était restée inflexible. Elle arriva donc au collège dans un brouillard d’angoisse, à l’instant où la cloche sonnait. Elle avait envie de courir à gauche et à droite pour raconter à tout le monde ce qui s’était passé ; mais quand l’occasion se présenta, elle ne trouva pas le courage d’en parler.


  « Si je ne mentionne pas la disparition de Stacy à voix haute, pensa-t-elle, peut-être que ça ne deviendra pas réel ».


  L’univers rétrécit considérablement pendant sa première heure de cours. Elle se retournait sans arrêt pour jeter un coup d’œil à l’horloge murale au fond de la salle. Comment les minutes pouvaient-elles passer si lentement ? Et il n’y avait toujours pas de nouvelles ! La voix de Mr Wise, le prof, n’était guère qu’un bruit de fond. Kelly ne parvenait à penser qu’à une chose : les derniers mots qu’elle avait lancés à Stacy.


  Disparais !


  DISPARAIS !


  Et si on ne retrouvait jamais sa petite sœur ? Et si Kelly était condamnée à passer le restant de ses jours sans pouvoir dire à Stacy qu’elle était désolée ?


  — Kelly !


  Elle regardait par la fenêtre d’un air absent. Enfermée dans le cauchemar sans fin de ses pensées, elle ne voyait rien.


  — Kelly !


  Sa voisine lui donna un coup de coude et elle revint brusquement sur terre. Tout le monde l’observait. Mrs Coyne, la secrétaire du principal, se tenait à côté de Mr Wise, à l’avant de la salle.


  — Kelly, il y a un appel urgent pour toi, dit le prof. Suis Mrs Coyne tout de suite, s’il te plaît.


  Kelly était étrangement engourdie, maintenant que le moment était venu. Était-ce une bonne nouvelle ? Ou allait-on lui annoncer que…


  Non ! N’y pense même pas !


  Elle se leva précipitamment et suivit Mrs Coyne dans le couloir.


  — C’est au sujet de Stacy ? demanda-t-elle avec angoisse. On l’a retrouvée ?


  Mrs Coyne lui sourit.


  — Oui, ça concerne ta sœur, en effet. Et oui, je crois qu’on l’a retrouvée et qu’elle va bien.


  Kelly soupira et les idées noires qui s’étaient accumulées dans sa tête se dissipèrent.


  Elle courut dans le bureau de Mrs Coyne et prit le combiné.


  — Maman ?


  — Oui, c’est moi, chérie, fit la voix apaisée de sa mère. Nous l’avons retrouvée !


  Kelly en eut le vertige. Les jambes coupées, elle se laissa tomber lourdement sur une chaise, secouée de tremblements incontrôlables. Des larmes de soulagement coulèrent à flots sur son visage.


  — Elle va bien ? parvint-elle à articuler d’une voix rauque dans le téléphone.


  — Très bien, dit sa mère. Elle est couverte de boue, un peu déroutée et totalement épuisée, mais d’après ce qu’on peut voir, elle n’a rien. Je l’ai mise au lit. Le médecin va passer tout à l’heure pour l’examiner, par mesure de prudence.


  — Elle était où ? demanda Kelly, haletante.


  Elle s’aperçut qu’elle serrait le combiné si fort que les articulations de ses doigts avaient blanchi.


  — Qu’est-ce qu’elle faisait ? reprit-elle.


  — La police l’a trouvée en train d’errer au milieu des arbres, à l’autre bout du terrain communal. Dieu sait comment elle a pu aller aussi loin. Ce doit être à trois kilomètres. Elle était toute désorientée quand nous l’avons ramenée à la maison. Elle dit qu’elle ne sait pas comment elle a fini là-bas.


  — Elle n’a pas fugué pour se venger de moi, alors ? demanda Kelly.


  — Je ne crois vraiment pas, répondit sa mère. Elle semble sincèrement ignorer ce qui lui est arrivé. D’après ton père, elle est peut-être sortie pendant une crise de somnambulisme, tout simplement ; pour le moment, nous ne savons pas ce qui s’est passé. Elle est à la maison et tout va bien, c’est la seule chose qui compte.


  — Je vais rentrer, dit Kelly.


  Elle avait soudain le désir pressant de vérifier de ses propres yeux que Stacy était saine et sauve.


  — Non, ce n’est pas la peine. Tout va bien. Elle dort, maintenant. Tu pourras la voir cet après-midi. Retourne en classe, Kelly.


  — D’accord. Si tu es sûre.


  — Oui. Ne t’inquiète plus, chérie. C’est fini. À plus tard.


  — Salut.


  Kelly resta assise où elle était, le combiné dans la main. Mrs Coyne le lui reprit délicatement et le reposa sur la base du téléphone. Puis elle tendit des mouchoirs en papier à la jeune fille pour qu’elle puisse s’essuyer les yeux et lui sourit.


  — Ah, les sœurs… Elles vous font drôlement tourner en bourrique, hein ?


  Kelly la regarda.


  — De temps en temps, admit-elle. Mais ma sœur est super, en réalité.


  — Bien sûr. Maintenant… ça va, ou tu veux rester un moment ici, au calme ?


  — Non, ça va.


  — File, alors.


  Kelly retourna en classe.


  C’était fini.


  Tout allait bien.


  Ouf !


  ***


  Kelly demeura comme hébétée jusqu’à la fin du cours. Elle était à bout de forces. Heureusement, Mr Wise ne lui posa pas de questions ; elle n’avait pas la moindre idée de ce dont il parlait.


  Mais quand le soulagement initial commença à s’estomper, il céda la place à d’autres sentiments. Des sentiments qui la mirent mal à l’aise.


  Si Stacy n’avait pas fugué exprès, que lui était-il arrivé ? Son père avait-il raison, était-elle sortie de la maison en pleine nuit pendant une crise de somnambulisme pour traverser la moitié de la ville jusqu’au terrain communal ? Mais pourquoi aurait-elle fait ça ? Elle n’avait jamais été somnambule. Pourquoi aurait-elle eu une crise justement le soir où Kelly lui avait dit de disparaître ?


  Kelly toucha ses lèvres du bout des doigts. Il n’y avait plus de baume, à présent ; elle y avait veillé. Mais il en restait des traces sur sa bouche, hier soir, quand elle s’était disputée avec Stacy.


  Était-il possible que ce soit une coïncidence ?


  La jeune fille énuméra les faits dans sa tête.


  Sa mère qui avait eu mal au ventre. Le pied cassé de Fiona Orsler. Le traumatisme crânien de Tania Barker. L’extinction de voix de Nicole. La disparition de Stacy.


  Tous ces incidents s’étaient produits suite à des réflexions que Kelly avait faites en portant du brillant à lèvres.


  Et ce n’était pas tout. Il y avait aussi cette boutique bizarre qui était là un jour et plus le lendemain. Par-dessus le marché, la vendeuse de la boutique d’à côté avait dit que le local était vide depuis des mois.


  MAGIX.


  « Je sais que ça paraît délirant, se dit Kelly, mais ce brillant à lèvres a quelque chose de malsain. Je le sens ».


  Elle pensa au petit pot qui gisait dans sa corbeille à papier, à la maison. Il fallait qu’elle s’en débarrasse une bonne fois pour toutes. Il fallait qu’elle le sorte de chez eux.


  À la fin du cours, elle se détacha discrètement du flot d’élèves qui allait et venait dans les couloirs. Heureusement que Nicole était toujours absente : il n’y avait personne pour lui poser des questions embarrassantes. Kelly se cacha dans les vestiaires jusqu’à ce que le calme soit revenu, puis gagna l’une des entrées latérales. Elle courut jusqu’à l’enceinte du collège et se glissa par un petit trou dans le grillage. C’était la manière traditionnelle d’entrer et de sortir quand on ne voulait pas être vu.


  Elle marcha à une allure normale dans la rue tant qu’elle était toujours visible depuis le collège. Au cas où elle se ferait repérer, elle avait un alibi tout prêt. Un rendez-vous chez le dentiste.


  Son cœur s’emballa quand elle s’approcha de chez elle. Dès qu’elle aurait tourné dans sa rue et que le collège aurait disparu de son champ de vision, elle ne risquerait plus rien.


  Au coin de sa rue, elle lâcha le souffle qu’elle avait retenu jusque-là.


  Elle se mit à courir, les cheveux au vent tandis que ses pieds battaient le trottoir. Elle voulait arriver chez elle le plus vite possible.


  Elle voulait débarrasser sa maison de ce baume horriblement dangereux.


  ***


  Chez elle, tout paraissait normal. Bizarre. Kelly s’arrêta un instant sur le trottoir d’en face pour reprendre son souffle et attendre que les battements frénétiques de son cœur s’apaisent. Elle devait entrer dans la maison et monter dans sa chambre sans que ses parents la voient, sinon ils la renverraient droit au collège. Ils ne comprendraient pas son problème avec le brillant à lèvres.


  Après tout, il fallait être fou pour le croire…


  Une fois calmée, Kelly traversa et se glissa sur le côté de la maison. Elle espérait que la porte de derrière ne serait pas fermée à clé…


  Bien vu ! Elle se faufila sans bruit dans la cuisine et écouta attentivement.


  Elle entendit des voix qui chuchotaient dans le salon. Ses parents qui discutaient tout bas. Elle longea le couloir sur la pointe des pieds et monta discrètement à l’étage.


  Elle s’immobilisa sur le palier, osant à peine respirer. La porte de la chambre de Stacy était entrouverte, pas assez pour que Kelly puisse voir sa sœur, mais la petite fille devait être blottie dans son lit, profondément endormie, après sa terrible mésaventure.


  En passant furtivement devant sa porte, Kelly frissonna à l’idée de ce qui aurait pu arriver à sa petite sœur. Elle décida de faire quelque chose de génial avec elle quand toute cette histoire serait derrière eux. Quelque chose que Stacy apprécierait vraiment.


  Elle ouvrit avec lenteur et prudence la porte de sa chambre à elle, en guettant le moindre bruit ou le moindre mouvement au rez-de-chaussée.


  Elle s’approcha de son bureau sur la pointe des pieds et s’accroupit devant la corbeille. Elle inventoria les débris et les bouts de papier froissés, les mouchoirs et autres objets qu’elle avait jetés.


  Le pot de brillant à lèvres n’était pas en évidence. Il avait dû tomber tout au fond. Elle se pencha au-dessus de la corbeille pour farfouiller, cherchant à tâtons le petit bocal en verre.


  Rien !


  C’était ridicule. Il était forcément là.


  Perdant patience, elle renversa la corbeille et laissa le contenu se déverser sur la moquette. Elle fouilla parmi les déchets.


  Un léger crissement retentit derrière elle et ses mains se figèrent en l’air.


  Elle se retourna.


  Stacy se tenait sur le seuil, en pyjama.


  — C’est ça que tu cherches ? demanda-t-elle d’une voix glaciale.


  Elle leva la main : ses doigts étaient fermés sur le pot de baume.


  Le cœur de Kelly faillit cesser de battre et la panique fusa dans son corps comme une décharge électrique.


  — Stacy, dit-elle tout bas d’une voix pressante. Donne-moi ça, s’il te plaît.


  La petite fille lui jeta un regard noir où brillait une lueur de défi.


  — Et pourquoi je te le donnerais ? Tu l’avais jeté.


  — Je sais, répondit Kelly avec douceur. Mais il est dangereux. Crois-moi. Donne-le-moi.


  Elle tendit la main vers sa sœur.


  Stacy cacha la sienne dans son dos.


  — Sûrement pas ! Il est à moi, maintenant. Je l’ai trouvé, je le garde. Tant pis pour toi !


  Elle afficha un sourire triomphal. À cet instant, Kelly remarqua autre chose.


  Les lèvres de sa petite sœur étaient toutes brillantes ; elle y avait étalé une grosse couche de gloss.


  Kelly se glaça de terreur.


  — Stacy, je t’en supplie, ne fais rien… gémit-elle en se levant et en s’avançant vers elle. Ne dis pas un mot. Donne-moi juste le pot. S’il te plaît, donne-moi le pot.


  Stacy la toisa avec mépris.


  — Ouais, c’est ça ! ricana-t-elle. Tu rêves !


  Elle tourna les talons et sortit sur le palier.


  — Tu sais quoi, Kelly ? lança-t-elle en retournant à grands pas décidés vers sa chambre. T’as qu’à crever !


  Horrifiée, Kelly sortit sur le palier en titubant.


  — Non ! Stacy… Non ! Retire ce que tu viens de dire ! S’il te plaît, retire ce que tu viens de dire !


  Elle lâcha un hoquet étranglé. Des poings d’acier lui écrasaient le cœur et se resserraient sur sa gorge.


  — Pauvre tache ! fit la voix de Stacy, qui lui paraissait très lointaine.


  Une épouvantable certitude vint à l’esprit de Kelly. C’était bien le brillant à lèvres. Depuis le début, c’était ça qui avait provoqué tous ces terribles incidents. Et maintenant, la malédiction était tombée sur elle.


  Elle ne pouvait même pas crier, car elle sentait son cœur ralentir et ses poumons se vider de leur air.


  Elle tomba à genoux. Des flammes rouges bordaient son champ de vision. Une douleur atroce grandissait dans sa poitrine.


  Quand elle entendit la porte de la chambre de sa sœur se refermer, elle s’écroula face contre terre sur le palier. Une sensation de froid gagna tout son corps et l’obscurité se fit dans son esprit tandis que, lentement mais sûrement, ses dernières forces vitales l’abandonnaient.
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  9.1 – Le corbeau


   


  Rachel regardait le panneau d’affichage du lycée avec des yeux écarquillés. Quelle chance ! Elle n’arrivait pas à y croire. C’était marqué là, en grosses majuscules arrondies :


  CHERCHE JOURNALISTES !


  Le cœur battant, elle s’approcha pour lire la suite, écrite en plus petit. Les élèves de son lycée allaient lancer leur propre journal, intitulé Libre Parole, et ils avaient besoin de volontaires pour rédiger les articles. Elle n’aurait pas pu rêver mieux ! C’était exactement ce qu’elle recherchait. Rachel voulait devenir journaliste ; elle était si déterminée qu’elle travaillait très dur depuis un an dans le but d’avoir de bonnes notes pour être admise à l’université.


  — Salut, Rachel ! Qu’est-ce que tu regardes ?


  Sa meilleure amie, Amy, lui posa négligemment le bras sur les épaules en arrivant à côté d’elle.


  Rachel indiqua l’annonce d’un mouvement du menton.


  — Je vais m’inscrire, dit-elle. Ça fera super bien dans mon dossier de candidature pour la fac si j’ai participé au journal du lycée, tu imagines !


  Amy fit la grimace.


  — Je ne comprends pas pourquoi tu veux faire du journalisme. Tu es trop gentille. Quand on est journaliste, on doit harceler les stars d’un feuilleton télé pour tout savoir sur leur vie sentimentale, et interviewer les parents d’un gamin qui vient de se faire tuer. Ça ne te conviendrait pas du tout.


  — Je ne vais pas faire ça, moi, répliqua Rachel. Je vais écrire des articles sur l’aide aux enfants qui meurent de faim, sur les démarches en faveur de la paix dans les pays en guerre et sur la destruction de la forêt amazonienne.


  « Rachel Worthy, correspondant à l’étranger. Ça sonne bien… » songea-t-elle avec un sourire.


  Un garçon de cinquième surexcité se précipita devant elles pour s’inscrire au club de trampoline. Dès qu’il fut parti, Rachel et Amy lurent le reste de l’annonce.


  Si vous êtes intéressé, inscrivez ici votre nom et quelques indications sur l’article que vous voulez écrire, et envoyez-moi le texte par e-mail d’ici lundi matin. S’il me parvient trop tard, il ne sera pas publié.


  EmmaHammett@Libreparole.net


  En dessous, il y avait une longue liste de noms, accompagnée de sujets d’article. Le cœur de Rachel se serra. Elle n’aurait jamais imaginé que tant d’élèves puissent être intéressés. Comment pouvait-elle espérer faire impression si elle avait tant de concurrents ? Certes, il y en avait quelques-uns qui ne seraient sans doute pas publiés. Daisy Blunt voulait parler de son hamster apprivoisé, Boutchou, et Christopher Rockingham avait manifestement trouvé son inspiration lors d’une virée chez Baromètres à gogo. Mais pour le reste des candidats de la liste, c’était une autre histoire. Leurs sujets avaient l’air fabuleux. Georgina Fearon s’était retrouvée nez à nez avec un requin au large de la plage de Bondi, et Brennan Morley allait raconter son épreuve de sélection pour l’équipe junior de la Fédération nationale de tennis.


  Rachel se dégrisa aussitôt.


  — Ce n’est peut-être pas la peine que je me fatigue, dit-elle. Je ne trouverai rien d’aussi bon que tout ça.


  — Ne recommence pas à te sous-estimer ! protesta Amy. Tu sais bien que tu es douée pour écrire. J’aimerais avoir autant de talent que toi.


  Mais Rachel hésitait. Même si elle proposait quelque chose pour le journal, elle aurait du mal à le faire parvenir à Emma. Elle n’avait pas d’accès à Internet ; elle n’avait même pas d’ordinateur ! Autour d’elle, tout le monde en avait un chez soi, voire plusieurs, et la plupart de ses amis et camarades de classe avaient même un portable à eux. Mais son père à elle refusait catégoriquement d’acheter un ordinateur. Pour lui, il n’était même pas question de l’envisager. Chaque fois qu’elle abordait le sujet, il lui débitait sa tirade habituelle :


  « Les ordinateurs, c’est dangereux pour la santé, Rachel. Et puis tu passerais tout ton temps enfermée dans ta chambre à surfer sur Internet ou à jouer à des jeux vidéo. On ne te verrait plus jamais ! ».


  Elle avait beau le supplier, rien n’y faisait. Rachel le traitait secrètement de « vieux fossile ».


  Angela Upson arriva avec ses copines.


  — Hé, qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria-t-elle en s’arrêtant devant le panneau d’affichage, intriguée par l’annonce pour Libre Parole. Génial, je m’inscris !


  Et elle passa devant Rachel pour aller marquer son nom. Ensuite, elle repartit en bavardant gaiement avec sa bande. Jolie petite blonde aux cheveux brillants, Angela était une des filles les plus populaires du lycée. En plus, elle avait l’air hyper sympa. Rachel aurait adoré faire partie de son cercle, mais elle se doutait que jamais une fille comme Angela ne voudrait traîner avec une nulle dans son genre.


  — Ah, tout ce que je ne donnerais pas pour être dans sa bande… dit-elle avec regret.


  — Il faut regarder les choses en face, soupira Amy. On ne sera jamais assez cool.


  Rachel travaillait son look – elle s’était fait des mèches blondes et tâchait de s’habiller à la mode – mais elle n’était pas assez sûre d’elle pour paraître cool. Elle lut ce qu’Angela avait écrit sur la liste : Mon passage dans les coulisses pendant les « Music Awards ». Ça, ce serait publié. C’était garanti.


  Les deux amies regardèrent Angela et ses copines s’éloigner dans le couloir. Angela se détacha de sa bande pour aller se blottir contre Will Cain, son copain.


  « Il y en a qui ont de la chance ! » songea Rachel.


  Non seulement Angela était jolie et populaire, mais, en plus, elle sortait avec le héros de l’équipe de foot du lycée. Et Will était le copain idéal : grand, avec une coiffure hérissée, et pas un seul bouton en vue. Il n’y avait qu’Angela pour décrocher un mec aussi beau !


  Rachel poussa un soupir. Que s’était-elle imaginé ? Elle n’avait aucun espoir d’être publiée dans le journal du lycée tant qu’il y aurait des gens comme Angela dans les parages.


  — Alors ? Tu ne mets pas ton nom ? Ouais, ça vaut sans doute mieux… dit Amy pour la taquiner.


  Rachel était sur le point d’acquiescer, quand elle sentit une graine de révolte germer en elle. Elle ne pourrait jamais devenir journaliste si elle baissait les bras devant le premier obstacle ! Elle allait publier un article dans Libre Parole, et ce serait un article sensationnel, par-dessus le marché. Tout le monde parlerait d’elle et de ce qu’elle avait écrit.


  — Mais si, lança-t-elle à Amy d’un ton de défi. Regarde un peu !


  Et elle s’empressa d’ajouter son nom sur la liste avant de changer d’avis. Mais elle laissa le sujet en blanc.


  ***


  Rachel se creusa la tête toute la semaine en quête d’un thème pour son article. Il fallait qu’elle trouve une idée absolument géniale pour avoir une chance d’être publiée.


  — Bon, dit-elle tout haut. Les looks qui tuent. Ça sonne bien.


  Elle griffonna son titre sur un bout de papier.


  « Non, pensa-t-elle, je serais obligée de faire beaucoup de recherches, pour ça, et je n’ai pas le temps ».


  Mon livre préféré, nota-t-elle ensuite.


  Voilà qui devrait être facile. Elle adorait lire.


  — Non, ça ne va pas, dit-elle à son reflet dans le miroir de sa coiffeuse. C’est pas franchement cool.


  Une autre idée lui vint.


  Les dix meilleurs films de tous les temps, écrivit-elle en gras.


  Mais ensuite, elle tira un trait dessus en marmonnant :


  — Quelqu’un d’autre y aura sans doute pensé…


  ***


  Quand le dimanche arriva, elle n’avait toujours rien trouvé. Assise à son bureau, dans sa chambre, elle contemplait son carnet d’un regard fixe. Mais ça ne la mènerait à rien, de rester bloquée devant une page blanche. Elle prit son stylo.


  Comment captiver un public d’adolescents, marqua-t-elle en grosses lettres.


  Elle garda les yeux rivés sur la feuille, mais rien d’autre ne lui vint à l’esprit. Et elle commençait à manquer de temps. Tous les articles devaient être chez Emma Hammett, la rédactrice en chef du journal, le lendemain matin au plus tard. Rachel rechignait à l’admettre, mais peut-être n’avait-elle pas ce qu’il fallait pour être journaliste, finalement. Un journaliste digne de ce nom aurait sûrement eu des tonnes d’idées de sujets !


  Elle n’avait aucune chance d’y arriver comme ça. Elle y pensait trop. Il fallait qu’elle oublie cette histoire un moment. Elle prit son portable et téléphona à Amy.


  — Je deviens dingue, là ! lui dit-elle. Je peux passer chez toi ?


  — Bien sûr, répondit Amy. Mais je viens de promettre à ma mère d’aller chercher du lait. Retrouve-moi devant le supermarché de High Street, et après, on pourra rentrer chez moi ensemble.


  ***


  Il y avait une longue queue à la caisse du supermarché. Les deux amies quittèrent finalement le magasin avec du lait et un magazine de cinéma.


  — J’ai cru mourir de rire quand ce vieux monsieur a payé toutes ses courses avec des pièces jaunes, commenta Rachel.


  — Surtout quand la caissière en a fait tomber la moitié par terre ! renchérit Amy, qui s’étranglait de rire.


  Bras dessus bras dessous, elles prirent la direction de la maison d’Amy. Rachel pensait juste rester le temps de boire un café, puis rentrer chez elle… en espérant trouver l’inspiration à son retour !


  Mais alors qu’elles traversaient le parc, qui offrait un raccourci, elle remarqua un garçon appuyé contre un arbre, devant elles. C’était Will Cain, avec Angela dans les bras. Il se pencha vers elle et l’embrassa.


  « Quelle veinarde, cette Angela ! » songea Rachel.


  Elle aimerait tellement avoir un copain, elle aussi… Surtout un copain comme Will.


  Mais soudain, Will recula la tête et Rachel put voir plus clairement la fille qu’il embrassait. Ça alors ! C’était Gemma Brown, qui était dans la classe en dessous ! Avec un sourire, Gemma tendit les bras pour ramener le visage de Will vers le sien. Will Cain trompait Angela Upson. Quelle horreur !


  — Amy ! hoqueta Rachel.


  Puis elle se ravisa. Amy était adorable, mais s’il y avait une chose dont elle était incapable, c’était de garder les secrets. Et ce secret-là, il fallait absolument le garder. Si Amy l’apprenait, tout le lycée connaîtrait l’affaire dans les moindres détails avant la première récré du lendemain. Et là, c’était sûr qu’Angela en entendrait parler.


  Rachel eut un pincement au cœur en imaginant ce qu’éprouverait la jeune fille. Ce serait tellement affreux ! Il fallait absolument qu’elles fassent demi-tour et qu’elles prennent l’autre chemin… tout de suite !


  — Ouais ? marmonna distraitement Amy.


  Elle avait commencé à lire son magazine en marchant.


  Rachel la fit tourner si vite qu’elle faillit tomber.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle avec humeur, en levant les yeux. Qu’est-ce qui te prend ?


  — Euh… un milk-shake ! bafouilla Rachel en prenant son amie par le bras pour la ramener avec énergie vers les magasins. J’ai envie d’un milk-shake, tout d’un coup. Viens, retournons dans le centre-ville. Je t’invite.


  — Pas la peine de me pousser, tu sais, se plaignit Amy. Je suis toujours partante pour un milk-shake !


  — Excuse-moi ! gloussa Rachel. Je me suis laissé déborder par mon enthousiasme.


  Elle fit de grands gestes théâtraux.


  — J’ai entendu l’appel de Simply Shakes et je n’ai pas pu résister !


  Amy hocha la tête.


  — Je comprends. La dernière fois, j’ai pris un de leurs milk-shakes chocolat-banane et j’ai cru mourir tellement c’était bon !


  ***


  Quand elles furent arrivées sans autre incident chez Simply Shakes, Rachel s’autorisa un soupir de soulagement : Amy ne saurait jamais ce qu’elle avait vu. Rachel adorait sa meilleure amie, mais il y avait des choses qu’il valait mieux ne pas lui dire. Même si Amy n’avait pas de mauvaises intentions, elle ne pouvait jamais s’empêcher de tout déballer.


  Les deux filles commandèrent leurs milk-shakes et s’installèrent à une table près de la fenêtre.


  Amy goûta le sien.


  — Mmh… la « Surprise pêche et noix », c’est trop bon ! gémit-elle.


  Rachel buvait son milk-shake à l’orange à petites gorgées sans même en sentir le goût.


  — Oui, c’est génial, dit-elle.


  Mais elle n’écoutait pas vraiment. Elle était consternée par la conduite de Will Cain. Qu’est-ce qui lui prenait, de tromper Angela Upson ? Quel minable ! Il avait besoin que quelqu’un le remette à sa place. Mais ça ne risquait pas d’être elle. Elle était bien trop timide.


  Puis elle eut une idée. Une idée si fracassante qu’elle faillit avaler sa paille. Elle avait un moyen de le remettre à sa place… Dans un article pour le journal du lycée ! Elle allait tenir une colonne sur les problèmes quotidiens des jeunes. Quel meilleur sujet y avait-il que la trahison, pour commencer ? Pas besoin de citer des noms, ce ne serait pas sympa pour Angela, ni pour Will. Mais elle pouvait parler des tromperies en général. Avec un peu de chance, Will lirait l’article et se rendrait compte qu’il avait mal agi.


  Rachel avala rapidement la fin de son milk-shake. Elle voulait rentrer le plus vite possible. Elle avait un article à écrire !


  — Amy, il faut que j’y aille, annonça-t-elle en repoussant son verre et en se levant.


  — Quoi ? Mais je croyais que tu venais chez moi ?


  — Je sais, excuse-moi, dit Rachel en prenant son sac, mais j’ai un article… Enfin… Je viens juste de me rappeler que j’ai une dissert à faire en anglais.


  Elle n’osait pas confier son idée à Amy.


  — Rachel, attends ! cria son amie.


  — Euh… à plus tard, lança Rachel, et elle sortit en courant.


  ***


  Tu es l’élève le plus cool du lycée. Tu as tout pour toi. Tout le monde te trouve génial. Mais attention ! Ça risque de te monter à la tête…


  Rachel était en train de relire ce qu’elle avait écrit. Ça lui paraissait drôlement bien !


  Elle commençait à se dire que son article serait susceptible d’aider d’autres personnes que Will ; il pourrait vraiment avoir une influence positive. Des gens prêts à tromper leur copain ou leur copine changeraient peut-être d’avis en le lisant ! Rachel allait éviter des tourments à bien des couples. Ce texte avait sûrement ses chances d’être publié dans le journal du lycée !


  C’est le meilleur moyen de finir avec le cœur brisé, lut-elle ensuite.


  Elle était contente de ce passage. Dire que, ces derniers jours, elle avait passé des heures dans sa chambre sans savoir quoi écrire !


  Inspirée, elle continua à retoucher son article jusqu’à ce qu’il soit parfait.


  Elle se radossa contre ses oreillers et mordilla son stylo. Rien ne l’obligeait à s’arrêter là. La semaine prochaine, elle écrirait un article sur autre chose. Ce ne serait pas dur de trouver un sujet, maintenant qu’elle avait l’angle d’attaque. Les jeunes de son âge avaient souvent des difficultés dans la vie. Ils seraient peut-être contents de savoir que quelqu’un les comprenait et compatissait à leurs problèmes.


  Maintenant, elle n’avait plus qu’à faire parvenir son travail à la rédactrice en chef. Il fallait l’envoyer par e-mail, et ça dès ce soir. Pas question de demander à Amy si elle pouvait se servir de son ordinateur après les micmacs de tout à l’heure. Si seulement elle en avait un chez elle ! Tout ça ne lui aurait posé aucun problème. Elle prit son carnet et son sac, et courut au rez-de-chaussée. Son père était dans la cuisine, en train d’éplucher des pommes de terre.


  — Je fais juste un saut au cybercafé de High Street, lança-t-elle en ouvrant la porte de la maison. J’ai des devoirs qu’on doit envoyer par e-mail, et comme on n’a pas d’ordinateur…


  — Pas de problème, chérie, répondit son père avec un grand sourire. On ne dînera pas avant une heure. Et au moins, ça te donne l’occasion de faire un peu d’exercice. Si tu avais un ordinateur à toi, tu serais plantée devant comme une grosse patate. Comme je le dis toujours…


  Rachel n’attendit pas la fin de sa phrase. C’était toujours la même chose. Elle claqua la porte et partit en courant dans l’allée. Devait-elle prendre son vélo ? Ce serait plus rapide, mais elle ne voulait pas le laisser devant le cybercafé. Il n’y avait pas d’endroit où l’attacher, là-bas.


  Elle gagna donc High Street à pied, en marchant le plus vite possible. Le cybercafé était à l’autre bout de la rue. Elle passa devant tous les magasins fermés, bien protégés derrière leurs rideaux de fer. Le centre-ville était très calme, le dimanche soir, mais Rachel savait que le cybercafé serait ouvert. Il était ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Elle voyait d’ici son enseigne au néon.


  Mais quand elle arriva devant, une mauvaise surprise l’attendait. Oh non ! Elle avait vraiment la poisse ! Il n’y avait pas de lumière à l’intérieur. Un écriteau placé dans la vitrine expliquait que le cybercafé était fermé pour travaux. Et à en juger d’après les planches et les pots de peinture éparpillés partout à l’intérieur, il ne risquait pas de rouvrir ce soir. Que faire ? Elle avait un article super dans son sac. Tous ses efforts n’auraient servi à rien si elle ne le faisait pas parvenir à Emma Hammett ce soir.


  Il ne lui restait plus qu’une solution : trouver un autre cybercafé. Il y en avait forcément plusieurs en ville. Il en ouvrait de nouveaux sans arrêt. Le jour baissait et il commençait à faire sombre, mais elle avait son portable, alors elle se sentait en parfaite sécurité. Malgré tout, elle se promit d’en rajouter une couche quand elle rentrerait à la maison. Elle dirait à son père qu’elle avait fait des kilomètres à pied toute seule pour chercher un endroit d’où envoyer un simple e-mail. Peut-être qu’il lui achèterait enfin un ordinateur, cette fois !


  Elle reprit High Street dans l’autre sens et jeta un coup d’œil dans toutes les rues adjacentes, qui étaient bordées de magasins. Aucun cybercafé nulle part. Alors qu’elle s’apprêtait à baisser les bras, elle arriva devant une ruelle étroite qu’elle ne se souvenait pas d’avoir jamais empruntée. Elle allait passer devant sans s’arrêter quand elle aperçut un écriteau délavé qui annonçait : Cybercafé. Il était pointé vers la ruelle !


  Rachel s’y engouffra. Bordée de hauts bâtiments de chaque côté, cette allée était sinistre. Il y avait quelques boutiques çà et là, mais elles semblaient fermées depuis des années. Les poubelles débordaient, le trottoir était sale et glissant.


  Une grosse rafale fouetta soudain le visage de la jeune fille. Elle resserra sa veste autour d’elle en frissonnant. Comme c’était bizarre ! D’où venait donc cette bourrasque ? Il n’y avait pas de vent, aujourd’hui ! Puis Rachel entendit des grattements et comme un bruit de course dans son dos. Nerveuse, elle se retourna d’un bond, mais c’était juste un paquet de chips qui voletait vers elle dans le caniveau, poussé par les bourrasques. Il s’immobilisa devant une porte, que le vent ouvrit brusquement avec un horrible grincement des charnières. Un deuxième écriteau avec le mot Cybercafé était fixé sur le battant.


  De la lumière se déversait par l’ouverture. Rachel s’avança timidement et, prudente, jeta un coup d’œil dans le bâtiment. Elle découvrit avec surprise que l’intérieur différait totalement de la vieille façade en brique sale de l’extérieur. L’endroit était bien chauffé et lumineux ; l’éclairage orangé créait une ambiance paisible. Des bureaux bien alignés avec des ordinateurs tout neufs étaient rangés le long des murs. Elle avait trouvé un cybercafé ! Juste au moment où elle s’apprêtait à renoncer et à rentrer chez elle ! Ce devait être le destin…


  Mais aurait-elle le courage d’entrer ? Il y avait beaucoup de monde. Tous ces jeunes occupés à taper sur leur clavier allaient sûrement lever la tête et la regarder si elle passait la porte. Dans son cybercafé habituel, ça ne la dérangeait pas ; elle connaissait la plupart des gens de vue. Ici, il n’y avait que des inconnus, et s’il y avait le moindre problème, ses parents ne savaient pas où elle était. Mais Rachel se dit que ses craintes étaient exagérées. Tout allait bien. Elle avait son portable. Elle sentait la bosse qu’il formait dans sa poche. Après avoir inspiré profondément, elle entra.


  Quand elle s’approcha du comptoir, quelques clients levèrent la tête, en effet, mais ils ne semblèrent pas lui accorder d’intérêt particulier. Elle demanda à l’homme de l’accueil un ordinateur pour une heure. Ça devrait suffire. Elle voulait taper son article proprement et peut-être faire quelques retouches, mais le texte n’était pas si long que ça.


  — Désolé, dit l’homme, je n’ai plus de poste libre et on ferme dans une demi-heure. Ce n’est pas la peine d’attendre.


  Il prit un journal et l’ouvrit à la page des sports. Rachel regarda autour d’elle, désespérée. Quelqu’un allait sûrement terminer d’ici une minute et libérer une place ! Mais tout le monde semblait plongé dans son travail. Puis elle remarqua un ordinateur allumé, dans un coin, sans personne devant. Pourquoi ne lui avait-on pas proposé celui-là ? Il était pourtant loin d’être invisible. Un spot était braqué pile sur la chaise.


  — Et celui-là ? demanda-t-elle. Là-bas ?


  Elle pointa le doigt vers le coin en question.


  — Je ne suis pas sûr qu’il marche très bien, grommela l’homme. C’est un vieux modèle qui doit bientôt être remplacé.


  — Écoutez, insista Rachel, j’ai vraiment besoin d’un ordinateur ce soir. Est-ce que je peux l’essayer ?


  L’homme haussa les épaules.


  — O.K., si tu y tiens. Je te le fais à moitié prix.


  Rachel fouilla dans son sac à la recherche de son porte-monnaie.


  — Tu me paieras après, dit l’homme. Au cas où il ne marcherait pas.


  Rachel courut vers l’ordinateur. Elle accéda au compte de messagerie électronique qu’Amy lui avait créé. Il y avait quelques messages de ses amis dans la boîte de réception, mais elle cliqua sur « Nouveau » sans prendre le temps de les consulter. Elle entra l’adresse d’Emma. Ses doigts la démangeaient. Elle était devant un ordinateur, elle allait pouvoir taper son texte et l’envoyer à temps. Tout le monde aurait envie de lire son article, c’était sûr ! Et peut-être qu’il aurait vraiment une influence positive sur les lecteurs qui trompaient leur copain ou leur copine, comme Will Cain.


  Son carnet à côté d’elle, Rachel commença à taper. Elle n’aurait jamais imaginé qu’elle se féliciterait un jour d’avoir suivi ce cours de saisie mortellement ennuyeux, au lycée. Le prof avait dit qu’elle avait une bonne vitesse de frappe, et ce soir, ses doigts volaient sur les touches. Ce devait être parce qu’elle était emballée à l’idée de collaborer au journal.


  En regardant les mots apparaître sur l’écran, elle avait un sentiment d’assurance et de pouvoir ; c’était agréable. Et puis son texte faisait tellement mieux une fois tapé qu’avec son écriture brouillonne ! Elle n’avait même pas besoin de consulter son carnet, les mots coulaient tout seuls. Elle avait presque l’impression d’être hypnotisée par l’ordinateur.


  Brusquement, Rachel sentit les pincements d’une crampe dans une main. Elle se pencha vers l’arrière pour s’interrompre et se masser les doigts… mais ses mains refusèrent de quitter le clavier et continuèrent à taper ! Elles se mirent même à taper encore plus vite qu’avant. Rachel eut beau tout essayer, elle ne parvint pas à les détacher. Elles semblaient retenues là par une force étrange. Et maintenant, les touches bougeaient avant même qu’elle les ait enfoncées, comme si elles devinaient à l’avance ce qu’elle voulait écrire !


  Que se passait-il ? La jeune fille regarda l’écran avec stupeur. Elle devait avoir un problème de vue : le texte se brouillait sous ses yeux. Elle cligna vigoureusement des paupières, et les mots retrouvèrent enfin leur netteté.


  Rachel fut éberluée par ce qu’elle lut.


  — C’est bizarre… marmonna-t-elle.


  L’article commençait ainsi : Tromper son copain ou sa copine, ça peut être chouette.


  Ce n’était pas ça qu’elle avait écrit !


  Peut-être avait-elle modifié un réglage par erreur, parce qu’elle avait l’impression d’avoir ouvert un document totalement différent. Un document qui appartenait à quelqu’un d’autre. Mais ses mains continuaient de taper et les mots continuaient d’apparaître sur l’écran, ligne après ligne. Le type de l’accueil avait raison. Cet ordinateur avait vraiment un problème. Rachel s’arracha à la contemplation de la machine et essaya de demander de l’aide à son voisin, mais contre sa volonté, sa tête se remit brutalement face à l’écran. Rachel se retrouva assise toute raide sur sa chaise, les bras tendus devant elle. Et pendant tout ce temps, ses mains continuèrent de taper.


  Tandis que ses doigts fébriles travaillaient, elle lut le texte. C’était toujours un article sur l’infidélité en amour, mais il ne disait pas que c’était mal, bien au contraire : il détaillait longuement ce que ça avait de palpitant, de tromper son partenaire.


  Ce n’était pas du tout ça qu’elle avait voulu dire ! Et maintenant, la phrase en train de s’afficher rappelait aux lecteurs qu’ils devaient cacher leur infidélité, sous peine d’en payer les conséquences. Le texte s’achevait par de lourdes allusions au capitaine de l’équipe de foot d’un certain lycée qui sortait avec une fille autre que sa copine officielle. En précisant qu’il n’était pas aussi malin qu’il le croyait. Que quelqu’un l’avait vu.


  La suite du texte se mit soudain en lettres majuscules :


  IL A INTÉRÊT À FAIRE ATTENTION. IL VA LUI ARRIVER QUELQUE CHOSE DE DÉSAGRÉABLE.


  « C’est affreux ! songea Rachel. Je ne peux pas envoyer ça ! Je ne voulais pas parler de Will Cain ».


  Mais avant qu’elle ait pu chercher à l’éviter, sa main sauta sur la souris, le curseur cliqua sur « envoyer » et le message disparut de l’écran.


  Les mains de Rachel retombèrent aussitôt sur ses flancs. L’étrange sensation qui s’était emparée d’elle l’avait quittée. Elle s’aperçut qu’elle pouvait à nouveau bouger normalement. Il n’y avait pas de temps à perdre. Elle devait envoyer tout de suite un nouveau message à Emma pour lui dire d’ignorer le premier. Ensuite, elle réécrirait son article, correctement cette fois.


  À cet instant, Rachel fut plongée dans la pénombre. Les lumières du cybercafé s’éteignaient. La jeune fille regarda autour d’elle et fut effarée de découvrir qu’elle était la dernière cliente. Elle n’avait pas remarqué que les autres étaient partis. Le responsable arpentait la rangée d’ordinateurs, qu’il éteignait tous les uns après les autres. Il arriva devant sa table.


  — S’il vous plaît, hoqueta-t-elle. Est-ce que je peux rester encore un petit moment ? J’ai quelque chose à écrire absolument.


  — Je ferme, répondit l’homme. Reviens demain.


  — Demain, ce sera trop tard ! insista Rachel. Laissez-moi au moins envoyer un dernier e-mail, juste un. C’est vraiment important.


  Mais l’homme resta intraitable.


  — C’est fini pour aujourd’hui, grogna-t-il.


  Il écarta la main de la jeune fille, cliqua sur la souris et éteignit l’ordinateur. Puis il gagna le comptoir et resta planté devant, à faire cliqueter ses clés. Rachel ne pouvait rien faire. Elle s’avança lentement entre les rangées d’ordinateurs, en maudissant cette machine détraquée.


  — Attends une minute ! appela l’homme quand elle atteignit la porte. Tu n’as pas payé.


  Il tendit la main pour recevoir l’argent.


  — Mais cet engin ne marchait pas correctement ! protesta Rachel. Il a un problème, comme vous le disiez. Il n’en fait qu’à sa tête. Ce qu’il y avait sur l’écran, eh bien… ce n’était pas ce que j’avais tapé. Il refusait d’écrire ce que je voulais…


  Elle s’interrompit, gênée. Ça paraissait insensé ; on aurait dit qu’elle avait tout inventé.


  Manifestement, le responsable avait la même impression.


  — Tu n’avais pas l’air d’avoir la moindre difficulté, répliqua-t-il. Tu cherches un prétexte pour ne pas payer, c’est tout. Allez, donne-moi ce que tu me dois.


  Rachel n’avait pas le choix : elle posa l’argent sur le comptoir et s’en alla. Dehors, il faisait nuit noire. En repartant vers chez elle, la jeune fille se demanda comment elle allait bien pouvoir s’arranger pour expliquer à Emma Hammett ce qui s’était passé.


  ***


  À peine arrivée au lycée, le lendemain matin, Rachel se dirigea droit vers la salle de classe d’Emma. Plus tôt elle aurait réparé cette épouvantable erreur, mieux ce serait. Avec un peu de chance, Emma n’aurait pas encore lu ses messages. Rachel lui dirait d’effacer le sien et lui demanderait un délai supplémentaire. Après les cours, elle retournerait tout de suite au cybercafé pour taper son vrai article.


  Emma était assise avec un groupe d’amis qui levèrent tous la tête à son approche.


  — Rachel ! s’exclama-t-elle. J’ai reçu ton mail !


  Le cœur de Rachel se serra.


  — C’est pour ça que je voulais te parler, dit-elle.


  C’était l’horreur, de parler à Emma devant tous ses amis. Qui sait ce qu’elle leur avait raconté à propos de son affreux article !


  — Je regrette vraiment qu’il ait pris cette tournure. Jette-le à la poubelle, s’il te plaît. Oublie ce que tu as lu. Je sais que c’est odieux. Je vais le refaire.


  — Non, pas question, répliqua fermement Emma.


  Oh non, Rachel avait gâché sa seule chance de collaborer au journal ! Emma n’accepterait plus jamais qu’elle lui propose autre chose. L’autre se leva, la prit par le bras et l’entraîna hors de la salle. Au moins, elle n’allait pas l’humilier devant toute sa classe.


  — Pas question que tu changes un seul mot, Rachel Worthy, reprit-elle une fois dans le couloir, en tirant la jeune fille vers une salle vide. Il est génial ! Mais je dois t’avouer que j’ai eu un choc quand j’ai vu que c’était de toi. Pour être honnête, j’ai toujours pensé que tu étais un peu une sainte-nitouche. Une brave fille qui porte bien son nom…(1) Mais maintenant, je sais à quoi m’en tenir !


  Rachel s’aperçut qu’elle était bouche bée. Emma avait aimé son article ! Mais ce n’était pas l’article qu’elle avait imaginé au départ. Ça allait causer des problèmes. Et que diraient les gens quand ils verraient son nom au bas de la page ?


  — Je me suis laissé emporter, ce n’était pas ça que j’avais en tête, confia-t-elle. Je voulais écrire que c’est nul, de tromper quelqu’un, pas que c’est marrant.


  — Chut, ne parle pas si fort ! siffla Emma en jetant un coup d’œil vers la porte de la salle par-dessus son épaule. Personne ne doit avoir le moindre aperçu de ce qu’il y aura dans le journal avant de le lire, vendredi.


  — S’il te plaît, ne le publie pas, la supplia Rachel. Laisse-moi le réécrire.


  — Trop tard, répondit Emma en haussant les épaules. Je l’ai trouvé bon et je l’ai pris. Je l’ai intégré dans la maquette hier soir, dès que je l’ai lu. Ton papier est hyper bien placé : il est en pages centrales. Les gens ont envie de lire des articles comme le tien, des ragots subversifs et bien juteux. Et moi, je veux qu’ils lisent mon canard. Le journal du lycée va faire un tabac !


  Avec un air farouche, elle empoigna le bras de Rachel.


  — Et si tu veux garder ton super créneau, tu as intérêt à me donner un papier du même calibre pour la semaine prochaine.


  Elle la lâcha et sourit.


  — Tu ne comprends pas ? Je te propose une colonne hebdomadaire !


  Là-dessus, elle tourna les talons et repartit vers sa classe.


  Rachel la regarda s’éloigner. Une colonne hebdomadaire, se répéta-t-elle pour elle-même. Une colonne hebdomadaire, comme une vraie journaliste. Et Emma Hammett la trouvait douée ! Emma Hammett, ce n’était pas rien. Mais Rachel n’arrêtait pas de repenser à l’article. Elle ne pouvait pas permettre qu’on l’associe à quelque chose d’aussi malveillant, si ?


  L’article allait paraître vendredi, signé de son nom. Cette idée lui était insupportable. Elle ne pourrait plus jamais marcher la tête haute au lycée. Comment arranger ça ? Il fallait qu’elle trouve un moyen.


  Eurêka !


  — Emma ! appela-t-elle en courant pour la rattraper.


  Elle baissa la voix :


  — O.K., je vais la faire, ta colonne. Mais je tiens à ce que personne ne sache que c’est moi. Je peux prendre un pseudo ?


  Emma s’immobilisa à l’entrée de sa salle de classe.


  — C’est une idée géniale ! dit-elle avec un grand sourire. Ça va ajouter du piment à notre affaire. Voyons… Comment tu pourrais t’appeler ? Je sais ! Tu seras « le Corbeau ».


  ***


  Le vendredi arriva enfin. Rachel n’avait jamais été aussi pressée d’aller au lycée. Elle se donna vite un coup de peigne, fourra ses livres dans son sac, et ce n’est qu’une fois presque arrivée au lycée qu’elle s’aperçut qu’elle n’avait pas son téléphone portable.


  À la première récréation, le lycée bourdonnait déjà. Bien que le journal ne soit sorti que depuis une heure, tout le monde semblait l’avoir lu. Rachel en avait un exemplaire dans son sac, mais elle n’avait pas eu le courage de l’ouvrir. En faisant la queue à la cafétéria pour s’acheter un Coca, elle entendit les élèves qui étaient derrière elle en discuter :


  — Tu as lu l’article en pages centrales ?


  — Oui. Deux fois. Je n’arrivais pas à le croire !


  — Le meilleur passage du journal !


  — Je me demande qui c’est, le Corbeau.


  En secret, Rachel trépignait de joie. Amy accourut en lui agitant sous le nez un exemplaire de Libre Parole.


  — C’est génial ! s’exclama-t-elle. Il ne s’était rien passé d’aussi excitant depuis longtemps, dans ce lycée !


  — Je ne l’ai pas encore lu, dit Rachel en essayant de paraître détachée.


  — Quoi ? cria Amy d’une voix suraiguë qui lui fit mal aux oreilles. Tu n’as pas lu le Corbeau ? Tu dois être la seule de tout le lycée. Qu’est-ce que tu as fait toute la matinée ?


  Elles commandèrent leurs boissons et s’assirent. Amy ouvrit le journal et planta un doigt dessus. Rachel examina rapidement l’article qu’elle lui montrait. Emma avait fait ce qu’elle lui avait demandé. Son nom n’apparaissait pas. Et c’est vrai que ça faisait bien. Dans un coin de la double page, on voyait une silhouette avec un doigt sur la bouche, et les mots Le Corbeau étaient imprimés en caractères tremblotants et mystérieux au-dessus de sa tête. En dessous, on pouvait lire le titre :


  LE TRAÎTRE DE LA SEMAINE !


  — On voit très bien qui c’est, commenta Amy avec délectation. Je me demande si Angela Upson a déjà lu l’article ou pas. Elle ne va pas être très contente. À la place de Will Cain, j’irais me cacher !


  — C’est pas sûr que ce soit Will Cain, protesta Rachel sans conviction. Il n’est pas nommé… enfin… je suppose.


  — Tu es tellement mignonne, Rachel ! lança Amy en riant. Tu ne veux jamais voir le mal chez les gens, pas vrai ? C’est forcément Will. Écoute ça.


  Elle lui reprit le journal et lut à haute voix :


  — Le capitaine de l’équipe de foot d’un lycée qui n’est pas à des millions de kilomètres d’ici… Tu vois, Rachel, je te l’avais bien dit, que c’était lui !… a été vu avec une fille qui n’est pas sa copine. Et ils n’étaient pas en train de discuter de la règle du hors-jeu !


  Amy reposa lourdement le journal sur la table.


  — Si c’est pas Will Cain, ça, je suis un babouin.


  Rachel songea soudain qu’elle avait intérêt à paraître choquée ; sinon, son amie risquait de la soupçonner d’en savoir plus qu’elle ne voulait bien l’admettre, au sujet de cette histoire.


  — Je suppose que tu as raison, fit-elle. C’est affreux. Pauvre Angela !


  — Quel gros nul ! renchérit Amy.


  Mais elle ne prit pas la peine de cacher son sourire ; de toute évidence, ce ragot juteux la mettait en joie. Rachel avait eu raison de ne pas lui dire sur le coup ce qu’elle avait découvert.


  — Au fait, reprit Amy, tu as fini par proposer quelque chose ? C’est dedans ?


  Rachel choisit de rester vague.


  — Eh bien… Si mon nom n’y est pas…


  ***


  Pendant la pause-déjeuner, elle entendit constamment des gens parler du Corbeau, y compris deux profs. C’était fou, que son article rencontre un tel succès ! Rachel se demandait si Angela l’avait lu… Elle eut la réponse en cours de cuisine. Will et Angela étaient dans le même groupe qu’elle.


  Un grand silence régnait dans la salle. Mrs Bolton régnait sur ses cuisines d’une louche de fer et personne n’osait discuter pendant ses cours. Chacun avait dû inventer une recette de charlotte aux fruits, et c’était aujourd’hui qu’ils devaient mettre la théorie à l’épreuve en préparant leur dessert pour de bon.


  Rachel partageait un poste de travail avec Will et Angela. Même si Mrs Bolton avait autorisé le bavardage, ça n’aurait rien changé. Angela observait un silence glacial face à Will, et Rachel n’aurait jamais osé adresser la parole ni à l’un ni à l’autre, de toute façon. Mais cette ambiance la mettait tellement mal à l’aise ! Soudain, Angela se mit à marmonner avec fureur. Rachel, qui était occupée à disposer ses boudoirs, leva la tête. Angela avait rejoint Will de son côté de la table et le houspillait à mi-voix. Tout le monde s’interrompit dans ses préparatifs quand elle se mit à hurler :


  — Tu es vraiment un traître et un minable !


  Will essaya de sourire.


  — Allez, Angie, sois cool. Ça ne comptait pas. C’était juste pour rigoler.


  — Pour rigoler ? tonna Angela, dont les yeux lançaient des éclairs.


  Elle prit un pichet de crème anglaise refroidie et le lui vida sur la tête.


  Puis elle éclata en sanglots. Elle quitta la pièce en courant et claqua la porte derrière elle.


  Mrs Bolton mit une éternité à faire revenir le calme dans la classe. Pendant tout ce temps, Will resta planté là comme un imbécile, tout dégoulinant de crème anglaise. Dès que leur prof l’emmena se nettoyer, Amy donna un coup de coude à Rachel.


  — Le Corbeau avait raison, chuchota-t-elle en gloussant. C’est vrai qu’il lui est arrivé quelque chose de désagréable. Je ne vois pas ce qu’il pourrait y avoir de pire que d’être couvert de crème anglaise !


  Rachel se sentait affreusement mal. C’était à cause d’elle, tout ça. Son article avait provoqué la rupture du couple le plus légendaire du lycée.


  « Mais… une minute… se dit-elle. Ce n’est pas moi qui ai écrit cet article dévastateur. C’est cet étrange ordinateur du cybercafé. Et puis Will a vraiment trompé Angela, après tout ».


  En rentrant chez elle, après les cours, elle conclut qu’elle avait peut-être eu une influence positive, au bout du compte.


  « Angela est débarrassée d’un gros nul qui la trompait, et peut-être que les autres y réfléchiront à deux fois avant de sortir du droit chemin, pensa-t-elle. Il faudra juste que je fasse plus attention en écrivant mon prochain article ».


  Elle ne voulait pas causer d’autres scènes comme celle-là. Et elle ne toucherait plus à cet ordinateur bizarre.


  Elle décida d’attaquer son nouvel article dès son retour chez elle. Elle l’écrirait à la main. Ensuite, elle irait au lycée très tôt lundi matin, et se servirait d’un des postes informatiques du CDI pour l’envoyer à Emma.


  À peine Rachel eut-elle mis les pieds dans l’entrée que sa mère l’appela depuis le salon.


  — Tu viens de recevoir un coup de fil. D’une dénommée Emma Hammett. Je n’ai pas bien saisi de quoi elle parlait, mais elle m’a assuré que tu comprendrais ce qu’elle voulait dire.


  — Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda Rachel en passant la tête par l’embrasure.


  — Elle a dit : « Beau travail, continue comme ça et fais-en un encore meilleur pour la prochaine fois ». Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  — Oh, rien, répondit Rachel. Elle parlait juste de… de devoirs qu’on fait ensemble.


  ***


  Rachel était assise à la table de la cuisine, son carnet ouvert devant elle et son stylo à la main. Emma n’avait pas de souci à se faire, le Corbeau ne la laisserait pas tomber. Cela dit, si elle comptait sur un article du même genre que celui de cette semaine, elle se mettait le doigt dans l’œil. Ce serait dur de trouver quelque chose qui soit intéressant sans être malveillant, mais Rachel était persuadée que c’était possible. Elle allait montrer à Emma que les ragots pernicieux ne sont pas la seule chose que les jeunes puissent avoir envie de lire. Mais que pouvait-elle écrire ? Comment faire mieux que l’article d’aujourd’hui ?


  Au bout d’une demi-heure, elle en eut assez de fixer la page blanche étalée devant elle. Elle regarda par la fenêtre, mais n’y trouva pas l’inspiration. Elle se mit à mâchonner son stylo. La soirée promettait d’être longue…


  La sonnerie du téléphone rompit le silence. Elle bondit dans l’entrée et décrocha.


  — Salut, Rachel !


  Elle fut contente d’entendre la voix d’Amy à l’autre bout du fil.


  — Qu’est-ce que tu fais, ce soir ? lui demanda son amie.


  — Euh… pas grand-chose. Pourquoi ?


  — Tu veux aller au cinéma ? Ils passent ce nouveau film avec Brent Finnan.


  Rachel réfléchit un instant. Elle allait devoir mâchonner son stylo longtemps avant d’arriver à écrire quelque chose pour Libre Parole. Elle ferait mieux de rester à la maison. Mais elle avait tout le week-end pour y réfléchir, raisonna-t-elle ensuite. Elle trouverait certainement l’inspiration d’ici lundi. Et elle était fan de Brent Finnan.


  — Ça marche, dit-elle.


  — Super.


  Amy avait l’air ravie.


  — On n’a qu’à se retrouver à sept heures devant le cinéma, continua-t-elle. Au fait, pourquoi tu ne réponds pas à ton portable ? Je t’ai appelée plusieurs fois, tout à l’heure, et puis j’ai fini par abandonner et décider de t’appeler sur le fixe. Je commençais à croire que tu me faisais la tête !


  — Tu délires ! s’esclaffa Rachel. Je suis désolée, je ne l’ai pas entendu sonner. J’ai dû l’oublier sous un tas de bazar dans ma chambre, ce matin.


  — D’accord. Alors à plus tard.


  Rachel raccrocha, monta vite dans sa chambre et chercha frénétiquement son portable par terre, parmi le désordre. Elle ne voulait pas sortir sans. Mais il resta introuvable, même quand elle eut retourné le moindre bout de papier et jusqu’au dernier vêtement jeté sur le plancher.


  Rachel commençait à s’inquiéter. Où était donc passé son téléphone ? Il n’était pas dans son sac ni dans sa veste d’uniforme du lycée. L’avait-elle oublié quelque part ? Elle avait intérêt à le retrouver avant que son père s’aperçoive qu’elle l’avait perdu. Il n’avait jamais été emballé par l’idée qu’elle ait un portable et risquait de lui dire que c’était mieux comme ça. Ce qu’il était énervant ! Il lui serinait toujours la même chose :


  « Les téléphones portables, ça te fait perdre ton temps et ça abîme le cerveau ».


  C’était exactement comme ses idées stupides à propos des ordinateurs et d’Internet !


  Rachel eut soudain une idée. Le cybercafé ! Elle l’avait peut-être oublié là-bas ! Il avait très bien pu tomber de sa poche : elle était partie un peu précipitamment. Elle allait y faire un saut en rentrant du cinéma pour leur demander s’ils l’avaient vu.


  Rachel et Amy arrivèrent bien à l’avance pour leur film et s’installèrent dans la salle. En attendant le début de la séance, elles regardèrent les autres spectateurs prendre place avec des paquets de chips et des Coca géants. Un homme les enjamba avec un cornet de pop-corn.


  — Je pourrais en manger des kilos, déclara Amy quand il fut passé. Mais je n’ai pas pris assez d’argent.


  Rachel se leva.


  — Je vais nous en chercher. On peut partager un cornet. On a dix minutes avant les bandes-annonces.


  Elle gagna le hall d’entrée et acheta du pop-corn ; elle s’apprêtait à retourner dans la salle quand elle aperçut Emma Hammett à côté du stand de bonbons. Au moment de l’appeler, elle se retint : Emma avait un comportement très bizarre. Elle semblait essayer de se cacher. Soudain, d’un geste vif, elle saisit un sachet de bonbons à la menthe et le fourra dans sa poche. Stupéfaite, Rachel la regarda sans réagir se diriger vers la porte de la salle 1. L’ouvreuse était occupée à vérifier les tickets de tout un groupe de garçons amassés autour d’elle. Après quelques coups d’œil furtifs à la ronde, Emma profita de cette diversion pour se glisser dans la salle à son insu. Elle était entrée voir le film sans payer sa place ! Elle était folle ou quoi ? Rachel était horrifiée. Que se passerait-il si tout le monde l’apprenait, au lycée ? La réputation d’Emma en souffrirait sérieusement, c’était sûr !


  Rachel retourna auprès d’Amy en marchant lentement. Elle n’arrivait pas à se sortir de la tête les curieux agissements d’Emma. Cette fille avait de la chance que ce soit elle qui l’ait surprise, et pas Amy. Elle saurait garder ça pour elle, contrairement à son amie.


  ***


  Après le film, elle se rappela qu’elle devait passer au cybercafé pour voir si son portable y était. Mais c’était dans la direction opposée à celle de sa maison, et elle ne voulait pas informer Amy de son intention : si son amie apprenait qu’elle était allée au cybercafé, elle lui demanderait certainement pourquoi, et Rachel n’était pas disposée à lui parler du Corbeau.


  Amy était tout à ses commentaires sur le film qu’elles venaient de voir, mais si Rachel partait dans le mauvais sens, elle le remarquerait forcément. Alors la jeune fille fit mine de rentrer avec elle. Heureusement, elles arriveraient devant chez Amy en premier. Dès qu’elle aurait disparu dans la maison, Rachel ferait demi-tour.


  Elle parvint à écouter Amy jacasser, mais ce fut un soulagement quand elles arrivèrent à l’entrée de sa rue.


  — Salut ! lança son amie. Je sais de qui je vais rêver cette nuit…


  Elle la salua d’un geste joyeux et partit vers sa maison.


  Dès qu’elle eut refermé la porte de chez elle, Rachel tourna les talons et repartit vite vers le cybercafé. L’étroite ruelle où il se trouvait était aussi sombre et décrépite que l’autre jour, et il n’y avait aucun signe de vie. Rachel commençait à se demander si elle s’était trompée d’endroit, quand la porte s’ouvrit en grinçant, comme la dernière fois. La jeune fille inspira profondément et entra.


  Le cybercafé était encore bien rempli, ce soir, mais presque personne ne leva la tête quand elle passa entre les ordinateurs. Lorsqu’elle arriva devant le comptoir, le responsable leva le nez de son journal. Sans un mot, il tendit la main vers une étagère, derrière lui, et rendit son portable à Rachel.


  — Merci, dit-elle avant de repartir vers la sortie.


  Elle allait rentrer chez elle, maintenant. Mais son regard dériva vers le vieil ordinateur dont elle s’était servi lors de sa première visite. Personne ne l’occupait. Elle se sentait étrangement attirée par la machine. Sans un mot, elle jeta l’argent sur le comptoir et alla s’installer devant, oubliant sa décision de ne plus jamais s’en servir. Elle était tout excitée. C’était le moment idéal pour commencer à écrire le prochain article du Corbeau !


  Rachel avança les mains au-dessus du clavier. Aussitôt, ses doigts se mirent à remuer d’eux-mêmes, enfonçant les touches à toute vitesse, et des mots qu’elle n’avait même pas formulés dans sa tête apparurent dans la fenêtre d’un nouveau message. Comme la dernière fois, elle fut incapable de détacher les doigts du clavier ou les yeux de l’écran.


  Abasourdie, elle regarda l’article prendre forme. Il parlait de la malhonnêteté en général, mais il visait tout particulièrement une certaine personne qui croyait malin de se comporter comme une délinquante. Une certaine personne qui aurait dû être un peu plus responsable. Avec horreur, Rachel vit un chapelet de méchancetés s’égrener sous ses yeux.


  Quelle surprise ! disait le Corbeau. Qui aurait cru qu’il y avait une petite voleuse au sein de notre établissement ? Une fille qui se croit invisible quand elle se glisse dans une salle de cinéma sans payer… non sans avoir piqué au préalable un petit en-cas à emporter avec elle ! Que mijote-t-elle pour la suite ?


  QUAND E. H. EST DANS LES PARAGES, CACHEZ VOTRE ARGENT !


  Dès que la conclusion fut rédigée, la main de Rachel se jeta sur la souris et cliqua sur « envoyer ». La jeune fille retomba contre le dossier de sa chaise, épuisée. Mais maintenant que l’article était terminé, elle n’était plus troublée par ce que l’ordinateur avait composé. Au contraire, elle affichait un sourire triomphal.


  « Voilà qui devrait faire son petit effet », pensa-t-elle.


  C’était un peu méchant, mais c’était agréable à lire. Et la fin allait vraiment faire mouche ! La jeune fille regrettait de ne pas être là pour voir la tête d’Emma quand elle lirait ce portrait d’elle.


  Rachel n’avait jamais eu un tel pouvoir. Ça la faisait vibrer des pieds à la tête et lui donnait l’impression d’être quelqu’un d’autre. Les gens qui étaient sûrs d’eux, au lycée, devaient se sentir tout le temps comme ça. Tant pis pour la prudence et la gentillesse ! Emma voulait un article incisif ? Elle allait être servie !


  Rachel sortit du cybercafé la tête haute. Mais une fois dans la rue, elle s’arrêta net. Elle avait soudain l’impression d’être un ballon qu’on a percé à la fin d’une fête fabuleuse. Qu’avait-elle fait ? Non, elle ne pouvait pas y réfléchir maintenant. Elle se sentait engourdie, comme si elle sortait d’un sommeil très profond. Elle prit la direction de sa maison en s’efforçant de se tirer de sa torpeur.


  Le lendemain matin, Rachel avait retrouvé ses esprits. L’article de la veille était un nouveau désastre. Plus jamais ça ! Si on lui permettait d’en écrire d’autres, elle allait devoir les taper sur l’un des ordinateurs du lycée. Sinon, en dernier recours, elle demanderait à Amy si elle pouvait utiliser le sien.


  Mais ça, c’était seulement si Emma lui pardonnait. Peut-être que d’ici lundi matin, c’en serait fini du Corbeau.


  ***


  Emma n’attendit pas si longtemps. Rachel faillit mourir de peur quand son portable se mit à sonner. Il n’était que huit heures du matin ! Elle répondit avec angoisse.


  Emma lui parla d’un ton glacial :


  — Retrouve-moi au parc Cassland. TOUT DE SUITE ! Je serai près de la fontaine.


  Et elle raccrocha sans un mot de plus.


  Rachel s’habilla en hâte et courut dans l’abri de jardin, où elle rangeait son vélo. Il fallait qu’elle soit au parc le plus vite possible. Elle n’osait pas prendre le risque de faire attendre Emma.


  Quand elle arriva à la fontaine, Emma y était déjà. Elle faisait les cent pas devant, l’air furibond. Rachel descendit de son vélo et marcha lentement à sa rencontre.


  — À quoi tu joues, au juste ? lui cria Emma. C’était pas drôle, et encore moins subtil. Tout le monde aurait su que c’était moi et, de toute façon, ça ne te regarde pas. Si tu crois que je vais publier ton article, tu te fais de grosses illusions.


  Rachel aurait voulu disparaître sous terre.


  — Je… Je suis désolée, bafouilla-t-elle. Je ne voulais pas envoyer… Je veux dire… Ce n’est pas moi qui ai écrit…


  Elle savait bien qu’Emma avait raison. Ça ne la regardait pas. Mais elle ne pourrait jamais convaincre Emma qu’elle le pensait aussi, après lui avoir envoyé un texte aussi méchant, un texte qu’elle n’avait même pas eu l’intention d’écrire, pour commencer ! C’était sans espoir. Emma n’écoutait même pas ses piètres excuses.


  — Je ne veux plus entendre parler de toi, cracha-t-elle.


  — Alors tu ne veux plus de mes articles ? demanda Rachel, la voix tremblante.


  — Je te donne une dernière chance, siffla Emma. Si tu ne m’envoies pas un papier vraiment excellent d’ici lundi matin, je supprime la colonne du Corbeau, et tu ne pourras plus t’occuper de rien dans mon journal, même pas de la page « objets trouvés ».


  Elle partit à grands pas.


  Rachel la regarda s’éloigner. Elle avait envie de pleurer. Elle n’aurait jamais dû écrire ce texte sur Emma.


  Mais il restait une lueur d’espoir. Elle faisait toujours partie de l’équipe ! Emma voulait bien la garder… à condition qu’elle trouve quelque chose de sensationnel pour lundi.


  Rachel reprit son vélo et pédala doucement vers chez elle. En arrivant au croisement de High Street, elle ralentit. Sans signe avant-coureur, une moto fonça soudain vers elle en vrombissant. La jeune fille n’eut pas le temps de faire un écart. Quand l’engin percuta sa roue avant au passage, elle aperçut le visage des deux motards. Puis elle tomba durement sur le trottoir.


  — Oh là là, ça va ?


  Un vendeur était sorti du magasin de journaux voisin et se tenait au-dessus d’elle. Il lui tendit la main pour l’aider à se remettre debout.


  — Heureusement que tu portais un casque.


  Il regarda dans la direction où la moto était partie.


  — Quels imbéciles !


  Étourdie, Rachel se releva en chancelant et s’examina. Il y avait un grand trou dans son jean, et elle avait un genou en sang et les mains écorchées, pleines de petits cailloux. Et elle avait tellement mal !


  Elle s’aperçut que les passants la regardaient, bouche bée.


  — Merci, dit-elle d’une petite voix en essayant de s’épousseter. Ça va aller, maintenant. Je ferais mieux de rentrer chez moi.


  — Bon, si tu en es sûre, dit le vendeur. Je suis tenté d’appeler la police. Tu sais qui c’était ?


  — Non, je regrette, déclara Rachel, et elle partit en poussant son vélo.


  Elle savait très bien qui c’était, mais elle n’avait pas l’intention de le dire au vendeur. Elle ne voulait pas causer d’autres problèmes aujourd’hui. Elle les avait reconnus aussitôt. C’était Ian et Mark Webb, deux sales gosses de son lycée qui n’arrêtaient pas de jouer des mauvais tours.


  Elle s’éloigna dans High Street en boitillant à côté de son vélo. Pourvu que les gens arrêtent de la regarder ! songea-t-elle. Elle ne devait pas être belle à voir. Cela dit, ce n’était rien à côté de l’état dans lequel seraient Ian et Mark s’ils avaient un accident. Ils ne portaient pas de casque ni de blouson en cuir. Et d’ailleurs, maintenant qu’elle y pensait, aucun des deux n’avait l’âge de conduire une moto.


  La colère la prit. Ian et Mark l’avaient renversée et ça ne les avait pas dérangés le moins du monde. Elle aurait pu être gravement blessée ! S’ils ne se tuaient pas eux-mêmes avant, ils allaient sûrement tuer quelqu’un, et très bientôt. Elle eut soudain un bourdonnement dans les oreilles et, pendant un moment, elle fut prise de vertiges. Ce devait être à cause de sa chute, pensa-t-elle.


  Ensuite, elle retrouva les idées claires. Elle avait l’impression que son cerveau venait de se rallumer… comme un ordinateur. Son cœur se mit à battre la chamade. Retrouvant son énergie, elle oublia sa douleur, et de nouvelles idées palpitantes commencèrent à germer dans sa tête. Elle savait exactement ce qu’elle allait écrire dans son prochain article ! Et elle allait l’écrire tout de suite.


  Il n’y avait qu’un seul endroit où elle pouvait le faire : le cybercafé, mais elle allait dans la mauvaise direction. Elle traversa la rue et reprit son vélo, ignorant les protestations de ses paumes endolories quand elle empoigna le guidon. Elle repartit en sens inverse dans High Street, en pédalant à toute vitesse.


  — Attendez un peu, Ian et Mark Webb, marmotta-t-elle entre ses dents. Vous allez me le payer !


  Il y avait un passage piétons juste avant la rue du cybercafé, et le feu était rouge.


  — Allez ! Allez ! lui lança-t-elle, hurlant presque.


  Elle serrait vigoureusement le guidon et, un pied sur une pédale, se tenait prête à repartir dès que le feu passerait au vert.


  — Rachel ! appela quelqu’un.


  Elle reconnut la voix. C’était Amy. Elle sortait de chez Chicks, leur boutique préférée, et lui faisait signe en agitant ses sacs de shopping.


  — Viens voir ! Ils ont des trucs super en solde. J’ai acheté trois chemises et une veste !


  Rachel éprouva une pointe d’irritation.


  « Je ne vais jamais y arriver, si ça continue ! » songea-t-elle.


  À cet instant, le feu passa au vert et, sans un mot à son amie, elle partit en trombe. En temps normal, elle aurait été ravie de passer des heures chez Chicks, mais aujourd’hui, elle n’avait pas le temps d’acheter des vêtements. Il fallait qu’elle aille au cybercafé. Il fallait qu’elle écrive son article. Il fallait qu’elle se venge.


  Elle s’arrêta en dérapage devant le café, jeta son vélo par terre sur le trottoir et poussa la porte. Il y avait du monde, comme d’habitude, mais pour une fois, ça lui était égal que les gens la regardent. Elle se moquait bien d’être échevelée et débraillée. Le responsable posa son journal et la dévisagea une seconde, frappé par son allure. Elle se contenta de lui faire un signe de tête, jeta de l’argent sur le comptoir et gagna d’un pas décidé l’ordinateur du coin. Le poste était inoccupé, comme toujours. Il l’attendait.


  Rachel s’installa devant et avança les mains au-dessus du clavier. Sa bouche s’étira lentement dans un sourire et son cœur retrouva un rythme plus paisible. La mine perplexe d’Amy lui revint en mémoire un instant. Rachel avait été drôlement désagréable avec elle ! Mais elle chassa vite cette image. Elle avait un article à écrire. Elle allait traîner dans la boue ces deux imbéciles de motards.


  Elle ouvrit un nouveau message et inscrivit le titre :


  CATACLYSME EN DEUX-ROUES


  C’était un bon point de départ. Rachel continua de taper, comme en transe. L’article prit forme rapidement ; il parlait de deux garçons du lycée qui resteraient anonymes, mais dont l’auteur tenait à préciser qu’ils étaient de la même famille. Bien qu’ils soient loin d’avoir l’âge requis, ils ont pris l’habitude de pétarader dans toute la ville sur une moto volée. Ce n’était peut-être pas parfaitement exact, mais peu importait. La moto appartenait sans doute à leur grand frère, et Rachel était prête à parier qu’ils ne lui avaient pas demandé la permission de l’emprunter. Alors techniquement, c’était bien une moto volée. Et puis qu’est-ce que ça pouvait faire ? Ça collait mieux dans son récit.


  Les mots noircissaient l’écran. Rachel se demanda pourquoi elle avait été effrayée par ce que cet ordinateur lui avait fait faire. L’article en train de s’écrire correspondait parfaitement à ses désirs. Il allait vraiment toucher sa cible.


  Surtout le passage expliquant que les deux frères avaient failli tuer quelqu’un à cause de leur imprudence. Il aurait fallu être stupide pour ne pas reconnaître Ian et Mark Webb d’après la description qu’elle en faisait.


  Elle devenait fan de cet ordinateur, qui lui permettait d’écrire de si merveilleux articles : les lecteurs s’étaient arraché le premier numéro de Libre Parole dès sa parution pour lire sa colonne, elle ne l’avait pas oublié ! Et elle voulait que ça continue.


  Ses mains volaient sur les touches.


  Je prédis que leur règne de terreur va bientôt s’achever, concluait l’article. Quand vous lirez ceci, ils seront peut-être partis en virée dans un véhicule d’un tout autre genre… MUNI D’UN GYROPHARE !


  Rachel se radossa contre son siège. Le sang lui martelait les tempes et elle avait des crampes dans les mains, mais ça en avait valu la peine : elle se sentait tellement puissante, avec cet extraordinaire ordinateur ! Il avait dit précisément ce qu’elle voulait dire, et mieux qu’elle ne l’aurait fait elle-même. Avec une grimace de douleur, elle déplia les doigts et les passa doucement sur le clavier. Cette machine et elle formaient décidément une fine équipe !


  ***


  La semaine commença en beauté. Rachel n’avait jamais connu de lundi matin aussi agréable. Emma insista pour s’asseoir à côté d’elle en cours d’allemand et ne cessa de lui répéter que son article était génial.


  — N’arrête jamais d’écrire, chuchota-t-elle pendant que leur prof corrigeait le travail d’un élève, à l’autre bout de la salle. Tes articles sont les meilleurs de tout le journal. Je pense vraiment que tu as de l’avenir dans le journalisme. Je vais demander au secrétariat si on peut faire un plus gros tirage, cette fois : tout le monde va en vouloir un exemplaire.


  Emma semblait avoir oublié sa fureur de l’avant-veille.


  — Écoute, je vais bientôt faire une soirée. Tu viendras, j’espère ?


  Rachel acquiesça.


  — Bien sûr.


  Emma Hammett la considérait comme une amie ! Mais c’était tout naturel : Rachel était son reporter vedette, après tout !


  ***


  En se dirigeant vers la salle de sciences pour son cours suivant, elle rencontra Amy. Son amie lui sourit, mais elle semblait perplexe, et un peu blessée.


  — Qu’est-ce qui t’a pris, samedi ? Tu ne m’as pas vue, devant chez Chicks ? Je t’ai appelée, mais tu m’as complètement ignorée.


  — Samedi ? fit Rachel. Je suis désolée, Amy. Je ne t’ai pas vue… J’étais un peu dans les vapes. J’étais tombée de mon vélo, il fallait que je rentre chez moi.


  Au sujet de sa chute, au moins, elle disait la vérité.


  — C’est vrai que tu étais dans un drôle d’état, reconnut Amy.


  Elle la dévisagea d’un air soupçonneux.


  — Attends une minute. Si tu rentrais chez toi, tu n’allais pas dans la bonne direction.


  — Ah ? Eh bien… c’est parce que…


  Rachel avait du mal à trouver une bonne excuse, et Amy s’en aperçut. Elle fronça les sourcils.


  — Il y a un truc qui ne tourne pas rond. Qu’est-ce que c’est ? Tu peux me le dire.


  — Non, rien… C’est juste que… je me suis cogné la tête, quand je suis tombée, débita Rachel à toute vitesse. Après, je suis partie dans le mauvais sens. J’ai mis une éternité à retourner à la maison.


  C’était lamentable, comme explication.


  Amy ne lui posa pas plus de questions, mais il était clair qu’elle n’était pas convaincue. Pendant le reste de la journée, elle parut un peu distante. Bah, elle s’en remettrait, songea Rachel en haussant les épaules.


  ***


  Rachel était impatiente de voir son article imprimé, mais la semaine traîna en longueur. Enfin, le vendredi arriva. Elle se rendit au lycée en avance pour être la première à recevoir un exemplaire de Libre Parole. Emma lui avait dit qu’il sortirait avant la première sonnerie.


  Quand elle tourna dans Cowper Crescent, elle eut la surprise de voir deux voitures de police devant une maison. Manifestement, quelqu’un avait des ennuis. « Chouette », se dit Rachel. Peut-être que ce qui se passait ici lui fournirait la matière du prochain article du Corbeau ! Elle traversa la rue pour voir ça de plus près.


  Une fois de l’autre côté, elle se figea. C’était la maison des Webb. Ian et Mark étaient sur le seuil, en train de se faire embarquer par deux policiers. Ils étaient livides et semblaient effrayés. Leur mère les suivait, un manteau dans les bras. Elle pleurait. Ian tourna la tête et vit Rachel. Aussitôt, il se cacha la figure dans les mains. Les garçons furent poussés à l’arrière d’une des voitures de police, et leur mère monta dans la deuxième. Les deux véhicules partirent sur les chapeaux de roue.


  Rachel hâta le pas, un sourire au coin des lèvres. Elle avait déjà consacré un article à ce sujet. Et maintenant, ces garçons avaient eu ce qu’ils méritaient. Elle mourait d’impatience de voir comment son texte serait reçu.


  ***


  Quand elle arriva au secrétariat du lycée, il lui fut impossible de s’approcher de la table où les exemplaires de Libre Parole étaient empilés. Une foule d’élèves jouaient des coudes pour en prendre un, devant elle, et tout le monde se jetait sur les pages centrales.


  — Il n’y a qu’une seule famille qui corresponde à cette description, dit quelqu’un.


  — C’est forcément les Webb.


  — Est-ce qu’ils ont vu ça ? Ça va barder quand ils seront au courant.


  Il y eut soudain du tumulte à l’entrée. Un garçon de la classe en dessous de Rachel déboula.


  — Vous ne devinerez jamais… lança-t-il à son groupe d’amis. Ian et Mark Webb ont été arrêtés ! À l’instant. Je viens de les voir passer dans une voiture de police. Ils avaient l’air super mal.


  Tout le monde se mit à parler en même temps :


  — C’est exactement ce que le Corbeau avait annoncé !


  — Mais comment il le savait ?


  — Peut-être que c’est lui qui les a livrés à la police !


  Rachel se réjouit intérieurement d’avoir gardé son identité secrète. Personne ne pourrait jamais se douter que c’était elle, le Corbeau. D’autant que certains pensaient que c’était un garçon ! Elle parvint enfin à se frayer un chemin jusqu’à la table et à s’emparer d’un exemplaire du journal. Elle n’avait pas besoin de lire son article, bien sûr, mais elle songea qu’elle avait intérêt à faire comme si elle le découvrait. Ça paraîtrait bizarre, sinon.


  Amy apparut à ses côtés.


  — Je t’ai cherchée partout ! s’exclama-t-elle. Tu l’as lu ? Le Corbeau avait prédit qu’Ian et Mark Webb se feraient arrêter ! C’est flippant, hein ?


  Rachel exultait. Ce devait être comme ça, la vie d’un vrai journaliste ! Ce que vous écriviez avait un impact sur les gens, alimentait les conversations. C’était tellement agréable ! Une chose était sûre : elle était célèbre, ou du moins, le Corbeau l’était. Ses camarades auraient été tellement étonnés s’ils avaient su que c’était Rachel Worthy !


  À l’heure du déjeuner, elle reçut un petit mot d’Emma :


  Beau travail. Qui est ton informateur ? Je suppose que tu es liée par le secret professionnel. Quoi qu’il en soit, continue comme ça !


  Rachel jubilait.


  Au lycée, on ne tarda pas à savoir ce qu’il était advenu d’Ian et Mark Webb.


  Rachel l’apprit alors qu’elle se rendait à son cours de maths, après la première récréation. Tout le monde en parlait ; les colporteurs de rumeurs avaient bien travaillé.


  — Ils ont été mis en prison ! clama un garçon.


  — Mais non, soupira son copain. Ils sont rentrés chez eux. Mais ils vont passer au tribunal pour conduite dangereuse sans permis.


  — Ils ne sont pas près de remonter sur leur moto ! commenta le premier. Même les frères Webb ne prendraient pas ce risque.


  Rachel continua de marcher. Deux filles de l’équipe de base-ball punaisaient un calendrier des matchs sur le panneau d’affichage. Leurs têtes se touchaient presque. Rachel s’arrêta et fit semblant de lire une des autres annonces.


  — Comment a fait la police pour les attraper ? demandait la capitaine de l’équipe à son amie.


  Elle parlait à voix basse. Rachel dut tendre l’oreille pour écouter.


  — Ils ont été pris en flagrant délit, apparemment, répondit l’autre sur le même ton. On ne les reverra pas au lycée de sitôt. Et tant mieux. C’étaient des terreurs, ces deux-là.


  — Moui, acquiesça la capitaine. Mais c’est bizarre que le Corbeau l’ait prédit.


  — Vivement la semaine prochaine, qu’on puisse lire son prochain article ! On devrait peut-être écrire au journal pour lui demander les numéros du Loto ?


  Rachel s’éloigna, gonflée d’orgueil. C’était fou que personne ne remarque sa fierté !


  ***


  Après les cours, Rachel prit son sac et se mit en route pour le cybercafé. Elle était tellement pressée qu’elle oublia carrément de prévenir Amy qu’elle ne rentrerait pas avec elle. Peu importait qu’elle ait tout le week-end pour plancher sur son prochain article. Peu importait qu’elle n’ait aucune idée de sujet. Elle était sûre d’écrire quelque chose de sensationnel dès qu’elle s’installerait devant « son » ordinateur.


  Quand elle arriva aux environs du cybercafé, elle eut de nouveau un bourdonnement dans les oreilles et des palpitations. Mais cette sensation lui était agréable, désormais ; elle avait un article à écrire.


  Elle entra hardiment dans le cybercafé et jeta un coup d’œil à son ordinateur. L’écran était noir. Il n’était pas allumé ! Avait-il fini par tomber en panne ? Elle chercha le responsable, mais ne le vit nulle part. Que faire ? Elle serait perdue sans cet ordinateur. Dans sa panique, elle se mit à transpirer. Elle était au bord des larmes quand le responsable sortit d’une arrière-salle avec un carton de gobelets pour la machine à café.


  — Ce… Ce poste, dans le coin…


  Rachel arriva difficilement à articuler les mots.


  — … il marche ?


  Avec un soupir, le responsable posa le carton de gobelets par terre et partit examiner la machine. Il appuya sur un bouton, et elle s’alluma. Rachel éprouva un soulagement tel qu’elle aurait pu hurler.


  Elle s’installa devant. Comme la fois précédente, dès l’instant où elle avança les mains au-dessus des touches, le bourdonnement de ses oreilles cessa et son cœur se remit à battre normalement. Elle était revenue au bercail.


  Elle ouvrit un nouveau message et s’affala au fond de son siège, laissant ses mains reposer légèrement sur le clavier. Pendant quelques secondes, il ne se passa rien du tout. Puis une force mystérieuse la redressa brusquement, et un déluge de mots déferla sur l’écran tandis que ses doigts enfonçaient les touches l’une après l’autre avec plus d’énergie que jamais. Un titre alléchant s’afficha :


  UNE NOUVELLE FRACASSANTE…


  L’article commençait ainsi : L’équipe de gymnastique du lycée court à sa chute. Fascinée, Rachel avait les yeux rivés à l’écran. Elle savait que les gymnastes du lycée devaient faire une démonstration devant tout le lycée, vendredi. Des affiches l’annonçaient depuis des semaines. Les filles s’entraînaient pour une compétition régionale. Mais il allait se passer quelque chose. Quelque chose d’affreux. Rachel bougeait les doigts sur le clavier comme un automate, tout en articulant silencieusement les mots qui s’affichaient devant elle.


  Les gymnastes de notre lycée ont peut-être le niveau pour gagner une médaille régionale, mais ne les ferait-on pas s’entraîner trop dur ? Je reconnais volontiers l’aspect positif d’un peu de compétition… mais pas si ça gouverne votre existence. Les filles de l’équipe ont intérêt à faire attention. Si elles acceptent qu’on les pousse trop, l’une d’elles pourrait se retrouver avec une vilaine blessure et perdre tout espoir de faire une carrière de gymnaste. Même les sportifs ne sont que des êtres humains, après tout, malgré ce que Miss G. a l’air de penser.


  Rachel hocha la tête. Elle aussi, elle avait souffert sous la houlette de Miss Grimshaw. Ses mains faisaient cliqueter le clavier. C’était le meilleur texte que le Corbeau ait jamais écrit. Il allait montrer de manière éclatante ce que tout le monde pensait de la vieille Grimace.


  Et n’en doutez pas : Miss G. laisserait tomber une gymnaste blessée sans hésitation. On sait tous qu’elle entraîne aussi une équipe rivale. Mais sait-on pourquoi ? Mon petit doigt m’a dit que Miss G. n’a jamais été admise dans l’équipe de son école, elle, malgré son entraînement intensif. Comme elle n’a pas connu la gloire à l’époque, elle tient à l’avoir aujourd’hui, quel qu’en soit le prix.


  ET ATTENTION, LE PRIX À PAYER RISQUE D’ÊTRE TROP LOURD !


  Clic ! Après avoir appuyé sur le bouton « envoyer », les doigts de Rachel s’immobilisèrent. Elle éprouva un pincement de nostalgie. Si seulement cette expérience pouvait continuer sans jamais s’arrêter ! Elle adorait endosser le rôle du Corbeau. Dire qu’elle avait voulu faire du prêchi-prêcha dans sa colonne !


  Manifestement, vendredi serait une journée intéressante.


  ***


  Rachel était encore sur son petit nuage quand elle arriva au lycée, le vendredi. Chaque fois qu’elle repensait à son article, elle éprouvait un sentiment de puissance qui la faisait vibrer tout entière : elle était le Corbeau, les gens l’écoutaient. Et aujourd’hui, elle allait envoyer la vérité à la figure de Miss Grimshaw.


  Dans le hall d’entrée, Emma scotchait un petit mot rédigé à la va-vite sur le panneau d’affichage : La parution de Libre Parole est reportée à l’heure du déjeuner.


  Elle était furieuse.


  — Franchement, tu y crois ? lança-t-elle avec rage quand elle vit Rachel. Le secrétariat n’a pas encore imprimé notre journal, parce que Miss Grimshaw a exigé qu’on fasse d’abord son programme pour cette stupide démonstration de gym. Mais ils ont promis de le tirer pour l’heure du déjeuner. Ils ont intérêt !


  Puis elle sourit et baissa la voix.


  — Je meurs d’impatience de voir la tête de Miss Grimace quand elle lira ton article.


  « Moi aussi, songea Rachel. Ça lui donnera une bonne leçon ».


  Elle vit Amy, un peu plus loin dans le hall, et courut à sa rencontre.


  Les deux amies gagnèrent le gymnase bras dessus bras dessous et trouvèrent des places avec une bonne vue. L’équipe de gymnastique s’échauffait sous les ordres qu’aboyait Miss Grimshaw. Des tapis de gym composaient une scène et, sur un côté, on avait installé des barres asymétriques.


  — Non mais tu entends comment elle parle, la vieille Grimace ? gloussa Amy. Sa mère ne lui a jamais appris qu’on dit « s’il vous plaît » et « merci » ? Quel dragon ! Je rêve que quelqu’un la remette à sa place.


  Rachel se contenta de sourire et d’acquiescer. Elle brûlait de confier à Amy que Miss Grimace risquait d’avoir une petite surprise, mais elle ne pouvait pas lui révéler qu’elle était le Corbeau.


  La démonstration commença par un discours de Miss Grimshaw.


  — … et j’ai consacré tout mon temps libre à cette équipe. C’est grâce à moi qu’elles en sont arrivées là. Je n’aurais jamais imaginé, quand j’étais moi-même la gymnaste vedette d’une équipe d’adolescentes, qu’un jour…


  Miss Grimshaw déblatérait sans fin sur son talent et son génie. Rachel cessa d’écouter et imagina la tête de la prof de gym quand elle lirait Libre Parole.


  Enfin, la musique démarra et les gymnastes se lancèrent dans une démonstration collective de roues, de saltos arrière, d’équilibres, de grands écarts et d’arabesques avec un rythme impeccable. C’était fantastique. Même Rachel devait admettre que cette équipe méritait bel et bien d’atteindre le niveau régional.


  Puis Isabel Townsend s’avança. C’était la gymnaste vedette de leur lycée et elle venait d’être sélectionnée dans l’équipe nationale. Elle se tenait bien droite, attendant calmement que Miss Grimshaw termine son annonce :


  — Isabel va exécuter un enchaînement aux barres asymétriques. Vous pourrez noter le tour complet dans le mouvement de lâcher-rattraper. Et pour la première fois, elle va également tenter un double salto avec vrille en sortie.


  Une ombre de panique passa sur le visage d’Isabel. De toute évidence, elle n’était pas au courant. Elle marmonna quelque chose à Miss Grimshaw.


  Rachel entendit l’entraîneuse de la gymnaste répliquer sèchement :


  — Bien sûr que tu vas le faire ! Tu ne vas pas me décevoir, après tout ce que j’ai fait pour toi !


  Rachel eut soudain l’impression d’être dans un ascenseur qui tombait en piqué. Elle fut prise de vertiges et son estomac lui remonta dans la gorge. Elle crut qu’elle allait vomir. C’en était fini de son sentiment de puissance ; l’ancienne Rachel refaisait surface.


  Pourquoi était-elle encore retournée se servir de cet ordinateur ? Elle aurait dû résister à la tentation. Elle était dégoûtée d’avoir été ainsi le jouet de la machine. Ça ne se reproduirait plus jamais. Mais cette décision n’allait pas l’aider pour le moment. Quelque chose d’horrible était sur le point de se produire. Le Corbeau l’avait prédit et le Corbeau avait toujours raison.


  Mais la vieille Grimace ne l’écouterait jamais si elle essayait d’interrompre la démonstration. Elle ne pouvait que regarder sans rien faire.


  — Ça va, Rachel ? souffla Amy en lui posant une main sur le bras. Tu ne tiens pas en place.


  — Euh… Je suis juste tout excitée de voir Isabel à l’œuvre, répondit Rachel tout bas. Excuse-moi.


  Isabel avait cessé de protester face à Miss Grimshaw. Pendant un moment, elle eut l’air atterrée, puis elle leva les bras en l’air et cambra le dos, prête à se lancer. Elle s’avança vers les barres asymétriques, sauta et attrapa la plus basse, puis se balança pour prendre de l’élan, en gardant les jambes bien tendues pendant toute la manœuvre. Isabel savait ce qu’elle faisait. Elle maîtrisait parfaitement l’exercice. Malgré elle, Rachel se détendit un peu. Tout allait bien se passer. Non ?


  Isabel s’envola sur la barre la plus haute et fit plusieurs tours complets, pivotant sur elle-même, lâchant et rattrapant la barre puis s’immobilisant à la verticale, en équilibre sur les mains. Le public l’acclama et l’applaudit avec enthousiasme pendant qu’elle exécutait cet enchaînement bien préparé. Puis elle se mit à se balancer de plus en plus vite autour de la barre.


  — Ce doit être la fameuse sortie, chuchota Amy en donnant un coup de coude à Rachel.


  Rachel se sentit soudain glacée des pieds à la tête. Elle ne voulait pas voir ça.


  « Pourvu que le Corbeau se soit trompé », songea-t-elle avec ardeur.


  Isabel lâcha la barre du haut et s’envola. Elle se roula en boule pour le premier salto, mais perdit subitement le contrôle et se mit à tourbillonner dans les airs en agitant les bras et les jambes. Il y eut des hoquets horrifiés parmi les spectateurs. Pendant un instant terrible, on eut l’impression qu’elle allait s’écraser la tête la première. Mais à la dernière seconde, elle parvint à se retourner dans un sursaut désespéré. Elle retomba durement sur le tapis et une de ses jambes se plia de travers sous son poids. On entendit un craquement monstrueux. Isabel s’effondra en hurlant de douleur. Sa jambe formait un angle anormal.


  Miss Grimshaw marcha à grands pas furibonds vers elle.


  — Allez, Isabel, rugit-elle. Ce n’est rien !


  Elle tendit la main pour la remettre sur ses pieds.


  — Non ! tempêta Rachel en se levant d’un bond. Laissez-la tranquille !


  Tous ses articles se déroulèrent en un éclair devant ses yeux. Elle pensa à Will Cain et aux frères Webb : ils avaient été punis à cause du Corbeau. Et maintenant, c’était le tour de cette pauvre Isabel, qui n’avait rien fait de mal. Comment cette histoire allait-elle finir ?


  Amy la tira vers son siège pour la forcer à se rasseoir. Elle la regardait bizarrement.


  — Excusez-moi, marmonna Rachel. C’est juste… C’est juste que je vois qu’Isabel est vraiment blessée.


  Miss Grimshaw la fusillait du regard. La proviseur se leva pour rejoindre Isabel, qui se tordait de douleur sur le tapis. Elle ordonna d’un ton sec :


  — Appelez une ambulance ! Et que tout le monde retourne en classe.


  Rachel se mordit la lèvre. Elle aurait voulu être à des millions de kilomètres d’ici. Elle n’avait pas envie d’être au lycée au moment où Libre Parole paraîtrait, avec l’article du Corbeau prédisant ce qui venait de se passer.


  Les spectateurs quittèrent la salle l’un après l’autre. Quelqu’un tira Rachel par la manche.


  La jeune fille se retourna. C’était Emma, qui la regardait avec un mélange d’admiration et d’horreur.


  — Comment tu le savais ? souffla-t-elle.


  ***


  Pendant le restant de la matinée, tout le lycée resta sous le choc. On apprit bientôt qu’Isabel avait une si mauvaise fracture à la jambe qu’elle allait garder un plâtre pendant des semaines. Elle ne pourrait pas prendre sa place dans l’équipe nationale. On craignait même qu’elle ne puisse plus jamais faire de gymnastique.


  Rachel était au bord du désespoir. Elle entendit à peine un mot de son cours de géographie. Comment avait-elle pu… ou plutôt, comment le Corbeau avait-il pu savoir ce qui allait se passer ? Et les choses ne feraient qu’empirer quand tout le monde lirait le journal. Elle supposait qu’il était possible que le secrétariat ne l’ait pas encore imprimé. Dès que les cours du matin seraient terminés, elle irait se renseigner. Elle pouvait peut-être empêcher sa parution.


  Mais quand elle arriva dans le hall d’entrée, à l’heure du déjeuner, elle fut forcée de constater que c’était trop tard. Atterrée, elle regarda chaque élève à son tour prendre un exemplaire et l’ouvrir directement aux pages centrales. Il y eut bientôt toute une foule de lycéens rassemblés dans le hall.


  — Oh, la vache ! s’exclama quelqu’un. Le Corbeau parle de la démonstration de gym. Il avait prédit l’accident d’Isabel.


  — C’est trop bizarre !


  — Tu penses que le Corbeau voit l’avenir ?


  Les élèves commencèrent à jeter des coups d’œil nerveux autour d’eux.


  — Ne racontez pas n’importe quoi, dit un garçon en refermant le journal et en le jetant à la poubelle. Personne ne peut voir l’avenir. Celui qui se fait appeler le Corbeau vient juste d’écrire ce texte, sans doute. Ce doit être pour ça que la parution a été retardée aujourd’hui.


  — C’est vraiment vicieux !


  Rachel aurait voulu intervenir et leur dire que le Corbeau n’avait pas pensé à mal. Mais elle savait bien qu’elle ne pouvait pas faire ça. Ils ne la croiraient pas, de toute façon. Elle s’éloigna, profondément chamboulée. Cette affaire était en train de dégénérer sérieusement.


  Elle était si nerveuse qu’elle suivit d’une oreille distraite ses cours de l’après-midi. Elle n’avait pas imaginé que sa collaboration à Libre Parole puisse se passer comme ça ! Tout ce qu’elle voulait, au départ, c’était tenir une colonne qui aiderait les gens. Et c’est ce qu’elle aurait fait si… Mais dès la minute où elle s’était installée devant cet ordinateur, les choses avaient changé radicalement. Rachel faisait souffrir tous ceux qui l’entouraient.


  En rentrant chez elle, la jeune fille prit une décision. Elle allait tout arranger. Elle allait cesser d’écrire pour le journal du lycée. Ainsi, ces étranges événements arrêteraient de se produire et tout rentrerait dans l’ordre. Cet ordinateur du cybercafé ne serait plus qu’un mauvais souvenir.


  Elle sortit son portable et composa le numéro d’Emma.


  — C’est Rachel, dit-elle dès que l’autre répondit. Écoute, je ne…


  — Rachel ! éclata Emma sans lui laisser le temps de terminer. J’ai eu tellement de misères, aujourd’hui, à cause de ton article ! Les gens ne l’ont pas aimé. Je me suis fait harceler toute la journée par des jeunes en colère… sans parler des profs. Je me fiche de ce que tu pourras me dire. Il faut qu’on supprime le Corbeau.


  — C’est justement pour ça que je t’appelle, dit Rachel. Je ne veux plus être le Corbeau.


  — Bon, eh bien tout le monde est content, alors ! la coupa sèchement Emma. Tu ne m’as pas franchement facilité la vie, Rachel Worthy. Si ce journal se plante, ce sera ta faute. Le vendredi est maudit à cause de ta stupide colonne. C’est ce que tout le monde dit. Je vais devoir reporter le prochain numéro à lundi prochain. Et j’éjecte le Corbeau.


  Il y eut un clic : Emma avait raccroché.


  Rachel éprouva un soulagement immense. C’était fini !


  Elle appela aussitôt Amy.


  — Tu veux venir ? lui demanda-t-elle. Je suis désolée d’avoir été aussi distante ces derniers temps. Je vais commander des pizzas et on pourra se voir un peu. Ça fait une éternité qu’on n’a pas traîné ensemble. C’est ma faute. J’étais prise par… les devoirs.


  — Tu parles si je veux venir… Essaie un peu de m’en empêcher ! plaisanta Amy, ravie. Je t’apporte mon nouveau CD. On pourra l’écouter.


  ***


  Tout était redevenu normal. Non, tout était même mieux qu’avant. Rachel obtint la meilleure note qu’elle ait jamais eue pour une dissertation d’anglais, et chaque mot était d’elle, écrit à son rythme à elle. Amy avait complètement oublié leur brouille. Et il y eut mieux encore : le samedi matin, le père de Rachel posa une brochure devant elle sur la table du petit déjeuner.


  — Regarde ça, dit-il avec un sourire. J’ai pensé que ça pourrait t’intéresser.


  Rachel parcourut rapidement la brochure. Elle annonçait en grosses lettres orange qui lui firent presque mal aux yeux :


  SOLDES MONSTRES CHEZ RUXONS !


  Ordinateurs, portables et accessoires informatiques à prix réduits.


  La jeune fille releva la tête, le souffle coupé.


  — J’ai réfléchi, ajouta son père. Ce n’est peut-être pas une si bonne idée que tu partes en quête d’un ordinateur chaque fois que tu as des devoirs à faire. On pourrait aller voir si on en trouve un qui te convienne… Qu’en penses-tu ? À condition que tu me promettes de ne pas passer des heures à… tu sais : à surfer, comme vous dites.


  Rachel se leva d’un bond et lui sauta au cou. Sa vie allait être tellement différente ! Les devoirs, ce serait du gâteau. Elle pourrait envoyer des e-mails à tous ses amis sans avoir besoin de passer par Amy. Et le plus chouette, c’est qu’elle n’aurait plus besoin de fréquenter les cybercafés !


  Il y avait juste une petite ombre au tableau : le côté trépidant de la vie de journaliste allait lui manquer. Elle songea avec un pincement de regret qu’elle ne pourrait plus vibrer secrètement quand elle se rendrait au lycée, sûre que tout le monde serait en train de parler de sa colonne. Mais ce qui ne lui manquerait certainement pas, c’étaient les problèmes que ses articles avaient causés. Elle était enfin libérée de tout ça.


  Ça lui fit tout de même bizarre d’aller au lycée, le jour de la parution du journal, en sachant que Libre Parole serait disponible, que tout le monde pourrait se servir, mais qu’on ne pourrait plus se jeter sur l’article du Corbeau. Rachel avait eu l’intention de passer sans prendre d’exemplaire devant la table autour de laquelle les élèves étaient attroupés, mais quelque chose l’arrêta. Un phénomène inattendu était en train de se produire. Elle avait pensé que le journal serait moins palpitant, maintenant qu’il n’y avait plus la colonne du Corbeau, mais elle n’aurait jamais imaginé que les lecteurs puissent être tristes ! Ils semblaient effarés par ce qu’ils avaient sous les yeux. Que lisaient-ils ? Ils tenaient tous Libre Parole ouvert aux pages centrales. Emma avait dû mettre quelque chose à la place de la colonne du Corbeau. Quelque chose d’époustouflant !


  Remarquant Rachel, Amy lui tendit vivement un exemplaire.


  — Tu as lu ça ? lança-t-elle d’une voix haletante.


  Rachel l’ouvrit vite à la page qui l’intéressait.


  Hein ?


  Elle cligna des yeux. La colonne du Corbeau était toujours là, avec le fameux personnage qui avait un doigt sur la bouche. Pourtant, Emma lui avait dit qu’elle allait la supprimer ! S’était-elle juste débarrassée de Rachel pour mettre un de ses amis à sa place, voire pour écrire les articles elle-même ? Rachel était furieuse.


  Elle lissa rageusement le journal et se mit à lire. C’était un billet très court, sans doute rédigé par Emma. Il annonçait simplement, avec grand regret, que c’était la dernière fois que la colonne du Corbeau apparaissait dans Libre Parole. Un paragraphe d’éloges était consacré au travail du chroniqueur clandestin. Rachel s’apaisa. Emma se montrait magnanime, au moins.


  Elle arriva à la dernière ligne, qui était imprimée en majuscules :


  LA DISPARITION DE CETTE EXCELLENTE COLONNE EST DUE AU TRAGIQUE DÉCÈS DU CORBEAU DANS UN ACCIDENT DE LA ROUTE.


  Horrifiée, Rachel lâcha le journal. Elle dut se mettre à quatre pattes pour ramasser les pages par terre.


  — Je sais, c’est affreux, dit Amy. Tu penses que c’est vrai ?


  Le choc initial de Rachel s’était mué en colère. Sans répondre à son amie, elle fourra l’exemplaire de Libre Parole dans son sac et fila vers la salle de classe d’Emma.


  Elle entendit Amy l’appeler depuis le bout du couloir :


  — Rachel ! Qu’est-ce qui se passe ? Où tu vas ?


  Mais elle continua son chemin sans y prêter la moindre attention. Elle tenait à trouver Emma Hammett sur-le-champ et à lui dire sa façon de penser. Emma se vengeait là d’une façon cruelle. Rachel ne la laisserait pas s’en tirer comme ça. Mais quand elle arriva à la porte de sa classe, la cloche sonna. Elle regarda à travers la vitre. Peut-être avait-elle encore le temps ? Après tout, c’était important. Mais la prof était déjà là. Rachel allait devoir attendre.


  Elle écuma toute la matinée. Il fallait absolument qu’elle dise à Emma ce que sa conduite avait de blessant. Mais elle ne la repéra enfin qu’à l’heure du déjeuner : elle quittait le lycée. Rachel prit son sac et courut jusqu’au portail. Elle voyait la rédactrice en chef du journal marcher tranquillement avec des copines, loin devant elle. Le petit groupe tourna pour traverser la rue.


  — Emma ! s’égosilla Rachel. Emma, attends ! C’est important !


  L’autre se retourna. Elle parut stupéfaite de voir Rachel se précipiter vers elle.


  — Euh… je vous rejoins dans une minute, dit-elle aux filles qui l’accompagnaient.


  Pendant que ses amies traversaient la rue, elle attendit Rachel en tapant du pied, impatiente.


  Quand son ancienne journaliste la rejoignit en courant, Emma ouvrit la bouche pour parler, mais Rachel ne lui en laissa pas le temps. Elle avait ruminé son discours toute la matinée. Emma était allée trop loin.


  — Je suppose que tu trouves ça drôle, hein ? demanda-t-elle d’un ton impérieux en lui jetant les pages centrales de Libre Parole. Eh bien tu te trompes. C’est juste complètement tordu !


  — Je suis bien d’accord, dit Emma, déconcertée. Tes textes étaient devenus tellement sombres, à la fin, que j’ai cru que tu faisais de l’humour noir. Histoire de faire une sortie remarquée… Mais je me demande pourquoi tu as pris cette peine. Personne ne sait qui est le Corbeau, de toute façon !


  Rachel la dévisagea avec stupeur. Elle avait du mal à saisir ce que l’autre lui disait.


  — Je ne comprends pas, bafouilla-t-elle finalement. Tu crois que c’est moi qui ai écrit ça ? Mais non ! Je ne t’ai rien envoyé. Je n’ai pas touché d’ordinateur de toute la semaine.


  Emma haussa les épaules d’un air indifférent.


  — Si tu le dis. Mais tu devrais peut-être vérifier dans ta boîte de messages envoyés. J’ai ouvert le mail parce qu’il y avait ton nom dessus. Peut-être que quelqu’un a voulu te faire une farce, en pensant que ce serait drôle. Dans tous les cas, qu’est-ce que ça peut faire ? Il n’y a pas mort d’homme !


  Là-dessus, elle traversa pour rejoindre ses copines, qui l’attendaient devant le snack d’en face.


  Rachel bouillait de rage. Emma lui avait joué un sale tour, et maintenant, elle avait le culot de faire comme si ça n’avait pas d’importance ! Elle n’avait même pas l’honnêteté d’avouer que c’était elle la coupable. Pas question de laisser passer ça ! Rachel allait lui dire ce qu’elle pensait d’elle. Comment osait-elle la traiter de cette façon ?


  Remarquant à peine les voitures qui passaient en trombe, Rachel observa Emma, de l’autre côté de la route. Elle bavardait et riait avec ses copines comme si elle n’avait pas le moindre souci. Aveuglée par la fureur, Rachel quitta le trottoir pour s’élancer vers elle.


  BAM !


  Rachel eut l’impression que tout se passait au ralenti quand elle fut projetée dans les airs, puis percuta lourdement le capot d’une voiture. Pendant une fraction de seconde, elle aperçut les yeux terrifiés du conducteur, avant de s’écraser sur le bitume.


  Elle resta étendue là sans bouger pendant un long moment. Au début, elle ne sentit rien, puis ce fut une explosion de douleur. Elle souleva péniblement ses paupières. Il y avait quelque chose d’humide et de gluant sur son visage, et le sang battait vite, trop vite dans ses oreilles. Elle referma les yeux.


  Les battements de son cœur faiblirent et tout devint noir.


  Une foule de pensées confuses tourbillonnait dans sa tête. Mais une idée s’en détachait, parfaitement distincte : le Corbeau savait que cet accident allait se produire. Par on ne sait quel prodige, le vieil ordinateur du cybercafé avait fait une dernière, une terrible prédiction.


  Le père de Rachel se trompait lorsqu’il serinait que les ordinateurs, c’est dangereux pour la santé. La réalité est bien pire que ça : les ordinateurs, c’est mortel.
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  9.2 – Avance rapide


   


  La file d’attente pour entrer au Timewarp s’étirait jusqu’au coin de la rue. Jake regarda l’enseigne au néon qui clignotait au-dessus de la porte, affichant : Soirée des 16-18 ans.


  — Tu penses qu’on va réussir à entrer ? demanda-t-il à Oliver.


  — Oh oui ! Cette fois, c’est sûr, répondit son ami avec un sourire. On a presque seize ans, après tout.


  — Euh… Plus exactement, on s’en est rapprochés de trois semaines depuis la dernière fois qu’on est venus ! rectifia Jake, la mine sombre.


  Il jeta un coup d’œil aux videurs. Il n’avait pas envie de se colleter avec ces types-là !


  Timewarp était la boîte de nuit à la mode. Jake reconnaissait plein de visages familiers dans la queue : c’étaient des gens de sa classe, au lycée, et la plupart n’avaient que quinze ans, comme Oliver et lui. Mais contrairement aux deux amis, les autres paraissaient tous beaucoup plus âgés. Surtout les filles. Elles, il leur suffisait de se mettre un peu de maquillage, et tout le monde croyait qu’elles avaient au moins dix-sept ans. Même certains garçons plus jeunes qu’eux avaient réussi à entrer ! Cela dit, Jake et Oliver espéraient avoir une chance, cette semaine. Ils portaient tous les deux leur T-shirt et leur jean le plus cool, et Jake s’était coiffé avec du gel. Mais Oliver était petit et il avait un visage de gamin ; quant à Jake, bien que grand, il était maigre et paraissait un peu chétif.


  Jake repéra Courtney Wilson un peu plus loin dans la queue. Elle était sûrement avec ses copines… ce qui signifiait que Fanny était là. Courtney n’était pas une tendre ; elle était forte en gueule, comme le reste de sa bande, mais Fanny était différente. C’était une jolie blonde qui n’était pas aussi braillarde que les autres. Enfin… il ne lui avait jamais adressé la parole, en fait, mais elle avait l’air gentille. Il se demanda s’il aurait le courage de la draguer. Au lycée, il n’oserait jamais, mais peut-être que dans l’obscurité de la boîte de nuit… ?


  Là, elle était là ! Et elle avait les yeux tournés dans sa direction ! Leurs regards se croisèrent. Jake crut que son cœur allait cesser de battre. Il essaya de lui sourire, mais quelqu’un fit une blague et Fanny se détourna, hilare.


  C’était l’horreur d’attendre sans savoir s’ils allaient réussir à entrer. Jake se mit à s’agiter nerveusement en voyant plusieurs garçons se faire refouler.


  « Je ne suis pas sûr de paraître plus vieux qu’eux… » songea-t-il.


  Rebecca, une fille de leur classe, était devant eux. Elle avait une casquette rouge sur la tête. Oliver donna un coup de coude à Jake et arracha sa casquette à la jeune fille. Puis il s’en coiffa et fit une danse idiote pour amuser la galerie. Rebecca leva les yeux au ciel, mais Jake ne put s’empêcher de rigoler. À présent, Oliver se pavanait en marchant comme un robot devant les jeunes qui attendaient.


  — Quels gros bébés !


  Jake cessa de rire. Courtney et toutes ses copines s’étaient rassemblées autour d’eux pour les regarder. Et elles n’avaient pas l’air éblouies, loin de là.


  — On voit très bien qu’ils n’ont pas seize ans.


  — Comme s’ils avaient une chance d’être admis !


  — Il serait temps qu’ils grandissent un peu !


  — Arrêtez ! intervint Fanny en riant. Ils s’amusent, c’est tout.


  Jake retourna furtivement à sa place dans la file en s’efforçant de se rendre invisible. Rebecca les fusilla du regard, lui et son ami, et reprit brutalement sa casquette.


  Mais Courtney n’avait pas encore dit tout ce qu’elle avait à dire.


  — Regardez un peu ces mômes, les filles ! railla-t-elle. Vous voulez entrer dans la boîte des grands ?


  Avec un sourire moqueur, elle se tourna vers ses copines, qui ricanaient.


  — Le petit Jacky et le petit Olly feraient mieux d’aller à la fête foraine à la place. Là-bas, ils pourraient monter sur les manèges pour les bébés, avec Mickey et Dumbo !


  Cette fois, tout le monde s’esclaffa. Jake aurait voulu s’enfuir en courant. Mais à cet instant, la queue se mit à avancer. Il ne pouvait pas abandonner maintenant. Ils étaient presque devant la porte.


  « Reste calme, se dit-il à lui-même. On va leur montrer, à Courtney et ses copines ! Elles ne rigoleront plus quand on entrera sans s’arrêter ».


  Un videur baraqué, en veste de cuir, se tenait sur le seuil. Son collègue était derrière lui. Il fit signe au groupe devant eux d’avancer, puis ce fut au tour de Jake et d’Oliver. Jake enfonça les mains dans ses poches et se mit à siffloter d’un air dégagé. Oliver redressa les épaules et tenta de paraître plus grand.


  Le videur les examina de haut en bas, secoua la tête et indiqua la rue avec le pouce. Jake fit semblant de ne pas le remarquer et esquissa un mouvement pour monter les marches, mais une grosse main lui barra le passage.


  — Tu n’as pas l’âge, gronda le videur. Et toi non plus. Filez !


  Jake savait qu’il était inutile de discuter. Il entendit Courtney et sa bande ricaner. Mais dès que vint leur tour de s’avancer, elles retrouvèrent leur sérieux. Elles montèrent les marches d’une allure désinvolte et entrèrent directement dans la boîte de nuit, avec un sourire pour les videurs au passage.


  — Bonne soirée, les filles ! leur lança l’un d’eux.


  Jake regarda avec amertume Fanny suivre les autres à l’intérieur.


  ***


  Jake et Oliver s’en allèrent en traînant des pieds. Ils croisèrent des garçons de la classe d’au-dessus, tout excités par la soirée fabuleuse qu’ils s’apprêtaient à passer en boîte.


  — Ça va être génial de retourner au lycée, lundi ! se plaignit Jake. Ils ne nous laisseront jamais oublier ce fiasco.


  — Bah, pense à autre chose ! dit Oliver. Qu’est-ce qu’on fait, du coup ? Tu veux aller manger des frites ?


  C’était typique d’Oliver. Rien ne le tracassait jamais. Il était toujours content.


  Et en général, il réussissait à remonter le moral de Jake… mais pas ce soir. Jake sentait la colère bouillonner au fond de lui. Il se glissa dans une ruelle qui longeait le côté de la boîte de nuit et fit signe à Oliver.


  — Faisons le tour par-derrière et essayons de passer par une fenêtre !


  Oliver resta au coin de la ruelle et haussa les épaules.


  — À quoi bon ? Tout ce qui va se passer, c’est qu’on va encore se faire jeter dehors quand ils nous auront découverts. Un spectacle super distrayant pour les clients de la boîte… mais un peu moins pour nous !


  Jake dut admettre qu’Oliver avait raison. Il revint à pas lourds auprès de son copain et les deux garçons s’éloignèrent dans la rue.


  — Si seulement je me rasais… marmonna Jake. J’aurais l’air d’avoir seize ans, alors. Et Courtney et ses copines auraient moins de raisons de rigoler !


  Jake inspectait son menton tous les matins dans le miroir, mais jusqu’ici, il n’avait pas trouvé le moindre poil. Il avait essayé de se raser quand même, mais il s’était juste retrouvé avec une irritation.


  — Laisse-les rigoler, répliqua Oliver d’un ton enjoué. Tu es jeune, profites-en, ça ne dure jamais assez. On est adulte pendant bien plus longtemps !


  — Merci, ça m’aide vachement ! grommela Jake. Tu devrais peut-être dire ça à Courtney.


  Soudain, ils entendirent quelqu’un crier, derrière eux :


  — Jake ! Oliver ! Attendez une minute !


  Ils se retournèrent. Une petite silhouette courait vers eux dans la rue.


  C’était Megan, une fille de leur classe. S’ils paraissaient jeunes pour leur âge, c’était pire pour Megan : elle était minuscule ! Certains la prenaient pour une gamine de douze ans… et elle se comportait comme si elle avait encore moins que ça.


  — Attendons-la, dit Oliver en lui faisant signe. Elle peut venir avec nous.


  — Oh non ! grogna Jake. Avec elle, on aura l’air de faire une sortie avec le club des maternelles !


  — Ne dis pas de bêtises. On va bien rigoler, tous les trois.


  — J’ai vu qu’on vous avait refoulés à l’entrée du Timewarp, expliqua Megan en les rejoignant, essoufflée. J’allais à la fête foraine.


  — On n’a qu’à faire quelque chose tous ensemble, proposa Oliver. Courtney nous a justement suggéré d’y aller, à la fête foraine, ajouta-t-il avec malice. On peut t’accompagner.


  — Génial ! s’exclama Megan.


  Avec son grand sourire, elle avait l’air d’avoir deux ans.


  Jake réfléchit. Ce serait forcément mieux que rentrer à la maison à huit heures du soir un vendredi… et c’est vrai qu’ils s’amuseraient sans doute beaucoup. À condition que Courtney et sa bande ne l’apprennent jamais ! Sinon, elles ne leur laisseraient plus jamais de répit, avec leurs blagues sur Mickey et Dumbo.


  Il accepta.


  — D’accord. Qu’est-ce qu’on attend ?


  ***


  La fête foraine était immense. Des lumières de toutes les couleurs clignotaient partout et des rayons laser balayaient le ciel nocturne. Les trois amis furent accueillis par un vrai tintamarre ; sur un fond de musique indistincte, on entendait les cris surexcités des gens sur tous les manèges. L’air était chargé d’odeurs de hamburgers, d’oignons frits et de barbes à papa.


  — On va s’éclater ! s’écria Oliver tandis qu’ils se faufilaient parmi la foule, entre le manège de chevaux de bois et le stand de tir à la carabine. Ce sera mieux que cette stupide boîte de nuit.


  Jake regarda la grande roue, qui tournait lentement au-dessus de leurs têtes. Elle semblait remplie de garçons qui étaient avec leur petite copine.


  « Ce que c’est romantique ! » songea-t-il.


  Bon, s’il n’avait aucune chance avec Fanny, peut-être qu’il rencontrerait quelqu’un d’autre, ce soir. Il s’imagina là-haut, un bras sur les épaules d’une fille canon…


  — Qu’est-ce qu’on fait en premier ? demanda Oliver. Le train fantôme doit être pas mal…


  Jake lui jeta un regard condescendant. Même Megan parut choquée.


  — Tu es tombé sur la tête ou quoi ? lança-t-elle d’un ton hautain. Je préfère encore mourir plutôt qu’être vue dans un train fantôme !


  Elle gloussa.


  — Si je puis dire !


  — On est trop grands pour les trains fantômes, renchérit Jake.


  Oliver sourit.


  — D’accord. C’était juste une idée comme ça.


  — Et les autos tamponneuses ? lança Jake. Elles ont l’air drôlement rapides.


  Mais Megan les prit chacun par un bras et les entraîna vers le Twister.


  — J’adore cette attraction, déclara-t-elle pendant qu’ils montaient dans une des nacelles. Enfin… ce qui me plaît surtout, c’est le physique de ces mecs !


  Elle sourit aux deux jeunes gens qui passaient récolter l’argent.


  — Si je le leur demande très gentiment, ils nous pousseront plus fort…


  Les intéressés étaient grands, bronzés et âgés d’au moins dix-huit ans ; toutes les filles qui étaient sur ce manège semblaient craquer pour eux. Jake ne put s’empêcher d’être jaloux.


  Le Twister démarra avec une secousse qui les projeta tous à un bout de la banquette. Megan se démena pour attirer l’attention d’un des jeunes forains. Il s’approcha d’une démarche chaloupée sur le plancher tournant et, au moment de pousser la nacelle pour la faire tournicoter, fit un clin d’œil à la jeune fille. Megan lança des cris ravis.


  À la fin, les trois amis partirent d’un pas chancelant, cramponnés les uns aux autres pour ne pas tomber, et se dirigèrent tout droit vers le Tapis-Volant. À chaque brusque plongeon de la nacelle, Jake eut l’impression que son estomac allait lui sortir par le haut de la tête. C’était génial !


  — J’ai faim, déclara Megan alors qu’ils descendaient les marches en titubant, à la sortie de cette nouvelle attraction.


  Ils s’achetèrent des hot-dogs débordant d’oignons frits et de ketchup, et partirent flâner dans le Palais des glaces. Ce n’était sans doute pas l’attraction la plus palpitante de la fête foraine, mais ça leur donnerait quelque chose à faire pendant qu’ils mangeaient.


  Ils se promenèrent dans les couloirs du labyrinthe de miroirs en regardant leurs reflets répétés à l’infini. Oliver, absorbé par son sandwich, traînait derrière. Jake et Megan continuèrent leur exploration sans l’attendre. Mais au détour d’un couloir, Oliver sauta devant eux. Jake en lâcha son hot-dog.


  — Comment tu as fait pour arriver là si vite ? demanda-t-il à son copain, agacé, en regardant son sandwich fichu.


  Oliver agita la main.


  — Vous pouvez pas m’attraper !


  Megan courut vers lui et s’écrasa contre un miroir, qu’elle tartina de ketchup.


  — C’est juste son reflet ! constata-t-elle avec stupeur.


  Jake sentit qu’on lui tapait dans le dos. Il se retourna et découvrit Oliver qui affichait un grand sourire idiot, derrière lui. Il passait son temps à chercher des moyens de faire des farces à ses amis, et Jake était encore tombé dans le panneau.


  — Je vous ai bien eus, tous les deux ! s’écria-t-il, hilare. J’étais derrière vous tout le temps !


  Ils lui coururent après jusqu’à la sortie du labyrinthe.


  — C’est la dernière fois que je me laisse attraper, affirma Jake avec un sourire. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


  Megan se mit à sauter sur place.


  — Je veux choisir ! cria-t-elle d’une voix stridente, les joues toutes roses.


  Elle tendit un bras et tourna sur elle-même comme une toupie.


  — Et je choisis…


  Elle regarda quelle direction son doigt pointé désignait.


  — … la diseuse de bonne aventure !


  Jake se retourna. Contrairement aux autres attractions, qui étaient fraîchement repeintes et illuminées par des néons aux couleurs vives, la tente de la diseuse de bonne aventure était petite et miteuse. Au-dessus de la porte, une enseigne craquelée annonçait en lettres peintes :


  Venez découvrir votre avenir avec Madame Destina.


  Le portrait d’une vieille dame aux cheveux blancs qui examinait une boule de cristal, affublée d’un châle et d’une jupe flottante, venait compléter le tableau.


  — On ne peut pas entrer là-dedans ! protesta Oliver. Ce serait la honte.


  — Mais j’ai envie de le faire, moi ! piailla Megan. Ça va être flippant !


  Jake était d’accord avec Oliver. Il ne voulait pas y aller, mais il vit que les gens commençaient à regarder Megan. Il adressa une grimace désespérée à son ami par-dessus la tête de leur compagne.


  — Allez, fit-il, la mine sombre, en traînant Megan vers la tente. Plus vite on ira, plus vite ce sera fini.


  À l’intérieur, la tente était plus grande qu’il n’y paraissait de l’extérieur. Elle était équipée d’une table couverte d’une vieille nappe violette, avec une chaise derrière et deux devant. Une lanterne à l’ancienne pendait du plafond, diffusant une curieuse lumière. Megan et Oliver se tassèrent sur une chaise, et Jake prit l’autre. Des rideaux pendus derrière la table cachaient le reste de la tente. Ils étaient décorés avec les signes du zodiaque.


  — C’est d’un mauvais goût… marmonna Jake.


  En les examinant, il se mit à trouver ces images déplaisantes. Le Bélier semblait ricaner méchamment, et était-ce du sang qu’on voyait sur la crinière et les dents du Lion ?


  Le garçon secoua la tête. Il s’imaginait des choses. C’était juste cet éclairage étrange.


  — C’est drôlement silencieux, tout d’un coup, commenta-t-il, et il s’aperçut qu’il chuchotait. Je n’entends plus du tout la fête foraine. Trop bizarre !


  — C’est inquiétant ! répondit Megan à voix basse avec un plaisir manifeste. Je me demande où est Madame Destina…


  Soudain, la lumière de la lanterne vacilla et les rideaux du fond s’ouvrirent, comme si un spectacle commençait. Et la diseuse de bonne aventure apparut. Jake faillit éclater de rire. Où était la mémé aux cheveux blancs avec des bagues aux doigts et une verrue sur le nez ? Cette femme n’avait qu’une vingtaine d’années. Elle arborait un pantalon en cuir rose hyper moulant, un T-shirt avec l’inscription Laisse béton et des cheveux violets hérissés avec du gel. Et elle avait des piercings partout sur le visage. Elle n’avait pas de châle ni de jupe flottante.


  « Elle va nous arnaquer », songea Jake.


  — Je vous salue, dit la diseuse de bonne aventure d’une voix grave marquée d’un accent étranger. Et je vous souhaite la bienvenue dans ma tente. Je suis Madame Destina.


  Elle darda sur eux un regard perçant.


  — Boule de cristal ou tarot ?


  — Tarot, murmura Megan en lui tendant nerveusement de l’argent.


  Jake poussa un gros soupir.


  Oh non, pas le tarot !


  Madame Destina reporta son regard scrutateur sur lui.


  — Qu’est-ce qui ne va pas, jeune homme ?


  Jake aurait voulu répondre sèchement « Rien », mais à sa grande surprise, il se surprit à dire la vérité.


  — C’est juste que Stacey, une fille du lycée, nous a tiré les cartes, lâcha-t-il malgré lui. Elle a raconté n’importe quoi et elle a fait hurler tout le monde en retournant les cartes qui montrent le Diable et la Mort.


  Madame Destina le toisait calmement.


  — Cette Stacey ne savait pas lire le tarot, dit-elle avec un sourire.


  Ce n’était pas un sourire chaleureux.


  Elle sortit un paquet de cartes de sa poche ; le dos était couvert de motifs. Elle battit le jeu d’une main experte et le tendit à Megan.


  — Coupe, ordonna-t-elle.


  Megan s’exécuta aussitôt et lui rendit les cartes.


  Madame Destina avait des ongles longs, minutieusement décorés de petites lunes et de petites étoiles. Jake l’observa pendant qu’elle tirait des cartes du jeu, l’une après l’autre, et les disposait sur la table en les tapotant et en les lissant avec des gestes bien précis.


  Elle révéla solennellement à Megan qu’elle vivrait longtemps, dans le bonheur, avec un mari merveilleux et deux beaux enfants. À la fin, Megan avait les yeux brillants.


  « Les trucs habituels », se dit Jake à part lui.


  Il vit le regard de Madame Destina dévier vers lui une seconde pendant qu’elle ramassait les cartes, comme si elle avait entendu ce qu’il pensait.


  Le tour d’Oliver arriva. Jake s’agita sur sa chaise et regarda le plafond de la tente. C’était n’importe quoi, tout ça. Pourquoi ses amis ne se rendaient-ils pas compte que Madame Destina était une arnaqueuse ? Il aurait pu faire aussi bien lui-même. Maintenant qu’il y pensait, ça ne le dérangerait pas de se faire payer pour dire à Oliver qu’il vivrait longtemps, qu’il aurait beaucoup d’argent et qu’il sortirait avec plein de filles.


  Madame Destina en avait terminé avec son copain, à présent. Elle se tourna vers Jake et tendit la main. Il y posa sa pièce d’une livre et regarda les ongles peints se fermer sur l’argent comme des griffes.


  — Allez-y, alors, dites-moi. Est-ce que je vais devenir un footballeur international ? plaisanta-t-il. Ou peut-être un chanteur de rock millionnaire ? Ou bien est-ce que je vais gagner au Loto un jour où le gros lot des cinq dernières semaines aura été remis en jeu ? Quel est l’avenir merveilleux qui m’attend ?


  Madame Destina partit d’un rire sonore, qui s’arrêta aussi subitement qu’il avait commencé.


  — Je ne peux pas te lire l’avenir avec le tarot, lui annonça-t-elle en le regardant dans les yeux. Parce que tu ne crois pas en son pouvoir, n’est-ce pas ?


  Sans attendre de réponse, elle glissa une main dans sa poche et en tira lentement une longue chaîne terminée par quelque chose de poilu. Dans la pénombre de la tente, Jake n’arrivait pas à distinguer ce que c’était.


  — Et si tu décidais toi-même de ton sort, jeune homme ? Avec ça !


  Elle tendit brusquement vers lui la chaîne qui pendait de sa main. Une patte de lapin crasseuse et mitée se balança lentement sous le nez de Jake. Il en avait déjà vu. Il fallait la tenir dans sa main et faire un vœu, qui était sûr d’être exaucé ; c’est du moins ce qu’on disait. Le garçon n’avait jamais été convaincu. Après tout, le lapin lui-même n’avait pas eu tellement de chance !


  Jake hésita. Il n’avait aucune envie de toucher cette boule de poils bouffée par les mites !


  En plus, cette diseuse de bonne aventure le mettait mal à l’aise. Elle semblait voir jusqu’au fond de son âme, avec son regard perçant. Mais il y avait une chose que Jake souhaitait plus que tout. Il tendit la main et saisit la patte de lapin.


  Elle était froide, toute raide et râpée. Jake ferma les yeux et inspira profondément. Il s’apprêtait à faire un vœu, quand Madame Destina lui arracha la patte de lapin et leva la main en signe d’avertissement.


  — Attends ! Ne sois pas si pressé, dit-elle avec brusquerie. Choisis bien le vœu que tu vas faire, attention…


  Jake claqua la langue et leva les yeux au ciel.


  — Mais oui, c’est promis, répliqua-t-il avec impatience.


  Il posa la main sur la patte de lapin et formula mentalement son vœu. Soudain, la patte lui parut chaude sous ses doigts. Il aurait juré qu’elle avait tressauté, comme si elle était vivante !


  Jake se leva d’un bond, renversant sa chaise. Madame Destina le regardait fixement.


  « Elle sait ce que j’ai fait comme vœu, pensa-t-il. Elle le sait ! ».


  La diseuse de bonne aventure haussa un sourcil et dit simplement :


  — Je te souhaite une belle vie.


  Jake recula en titubant, tâtonna à la recherche du rabat qui faisait office de porte, derrière lui, et se glissa vite dehors. Le vacarme de la fête foraine lui fit un choc et il resta figé dans l’obscurité, à déglutir avec peine.


  Maintenant qu’il était sorti de la tente, il avait honte d’avoir fait un tel cinéma. Bien sûr que non, la patte de lapin n’était pas vivante ! Il n’y avait pas de lapin au bout ! Mais il avait eu l’impression que cette femme était entrée dans sa tête et qu’il devait l’en chasser.


  Megan et Oliver le rejoignirent.


  — Ça va ? demanda Oliver, perplexe. Tu es un peu pâle.


  — Ça va très bien, dit Jake. Pourquoi ça n’irait pas ?


  Il fit un sourire vacillant à ses amis.


  — On peut s’amuser pour de bon, maintenant ?


  — Le train fantôme, décréta Oliver avec fermeté. C’est mon tour de choisir. Megan a voulu aller voir la diseuse de bonne aventure, et toi, tu as choisi le Tapis-Volant. Moi, j’ai envie d’aller dans le train fantôme.


  Jake regarda son ami bouche bée. Il n’arrivait pas à croire qu’Oliver puisse suggérer le train fantôme une fois de plus. Mais il voyait bien qu’Oliver ne plaisantait pas. Il baissa les bras.


  — Bon, allons-y. Finissons-en !


  ***


  L’entrée du train fantôme était garnie de lampes vertes et de squelettes qui agitaient la main. De lointains grognements mécaniques émanaient du tunnel obscur. Jake jeta des coups d’œil autour de lui pendant qu’ils achetaient leurs tickets. Ils étaient les seuls clients. Il ne voulait pas que quelqu’un du lycée les voie entrer dans une attraction aussi bête ! Il savait bien qu’il ne devrait pas se soucier de ce que pensaient les autres, mais il ne pouvait pas s’en empêcher.


  Ils montèrent donc dans le train fantôme. Megan et Oliver filèrent droit vers la dernière banquette, à l’arrière. Jake était sûr que Megan allait pousser des cris stridents, comme un gros bébé, alors il partit s’installer à l’avant, le plus loin possible des deux autres.


  Le train démarra lentement et avança en cahotant vers les portes battantes qui marquaient l’entrée. Il poussa les portes et s’engouffra avec fracas dans les ténèbres absolues du tunnel. Le grognement mécanique était plus fort, à présent.


  « C’est parti ! songea Jake, amusé. La descente aux enfers… ».


  Il remarqua tout d’abord un courant d’air froid et une odeur pestilentielle qui évoquait des canalisations d’égout.


  Le train bifurqua brusquement et une faible lueur rougeâtre apparut. Ça non plus, ça ne faisait pas très peur ; Jake voyait la guirlande d’ampoules rouges pendues au plafond. Elles étaient censées être cachées par des toiles d’araignée, mais la plupart des toiles s’étaient détachées. On entendait des gémissements ridicules et une momie en plastique dont les bandelettes pendouillaient se jeta vers lui puis revint à sa place, prête à se jeter sur le wagon suivant. Quelque chose de rouge semblait couler le long des murs.


  Jake se retourna.


  — Super, hein ? lança-t-il à Megan et Oliver. Regardez le sang : on dirait de la glace à la fraise !


  Une chauve-souris voleta au-dessus de sa tête. Jake voyait distinctement la ficelle. Il regretta de ne pas avoir de ciseaux. Le train tourna brusquement dans un virage en épingle à cheveux et un fantôme en carton surgit devant lui.


  — Wouh ! entendit-il Megan gémir, avant de hurler de rire.


  — Tu t’amuses bien, Jake ? cria gaiement Oliver. Tu es sûr que tu n’as pas peur, là-bas, tout seul ?


  — T’en fais pas, je suis un dur ! répliqua le garçon avec un sourire.


  Le train continua sa route en cahotant, puis s’engagea dans une descente. À présent, des objets insolites s’intercalaient entre les fantômes et les vampires de pacotille. Des choses qui n’avaient rien à faire dans un train fantôme. Jake fut un peu déstabilisé, cette fois. Il vit d’abord une horloge de grand-père dont les aiguilles tournaient à toute allure, et ensuite, au détour d’un virage, la projection d’un film étrange qui montrait le soleil poursuivant la lune en accéléré.


  « Celui qui a mis ça là s’est trompé d’attraction », pensa-t-il.


  Après un nouveau cahot, le train se mit à rouler plus vite. Des montres géantes passèrent comme des fusées, en tictaquant frénétiquement. Jake était de plus en plus mal à l’aise. Ce train fantôme ne ressemblait à aucun de ceux qu’il avait déjà vus. De la musique retentit soudain à plein volume autour de lui. C’était de la musique stridente avec des accords dissonants, joués beaucoup trop vite. Et l’odeur ! Elle devenait de plus en plus forte.


  — Oh là là ! cria Jake vers l’arrière. Ils ont vraiment un problème de canalisations.


  Mais Oliver et Megan ne répondirent pas. Ils ne pouvaient sans doute pas l’entendre avec cette musique tonitruante.


  Une énorme horloge numérique apparut, qui semblait barrer le passage du train. Ses chiffres défilaient si vite qu’ils formaient un filament ininterrompu de lumière floue. À l’instant où Jake crut qu’il allait rentrer dedans, son wagon fit un écart sur le côté et dévala une nouvelle pente.


  Un Dracula en plastique apparut, suivi, bizarrement, d’un gigantesque sablier suspendu qui se retournait tout seul. Jake ne voyait pas de ficelles. Le sable qui était à l’intérieur était secoué dans tous les sens. Ce n’était pas du sable, d’ailleurs. Ça ressemblait davantage à du sang, ce qu’il y avait là-dedans, du vrai sang, cette fois. Jake savait que c’était impossible, et pourtant…


  Tout d’un coup, un immense pendule noir qui se balançait fonça droit vers sa tête. Persuadé qu’il allait se cogner dedans, Jake se baissa.


  Que se passait-il ? Cette attraction lui faisait un peu l’effet d’un rêve, d’un mauvais rêve. La musique était assourdissante et l’odeur lui donnait envie de vomir. Il n’avait jamais vu pareil train fantôme.


  Quelques signes semblaient indiquer que le parcours arrivait à sa fin. Le train se mit à rouler encore plus vite et descendit en trombe, rejetant Jake au fond de son siège. Quand allaient-ils enfin remonter ? Ils devaient être à des kilomètres sous terre, à présent.


  Jake n’en pouvait plus. Vivement que le train s’arrête ! Il regarda sa montre et appuya sur le bouton qui permettait de l’éclairer. Ça alors ! Elle était complètement détraquée. Les aiguilles faisaient passer les heures en accéléré, comme sur toutes les horloges de l’attraction ! Comment était-ce possible ? Jake se tourna pour demander à Oliver et à Megan si leurs montres faisaient la même chose.


  Il s’agenouilla sur la banquette et essaya de regarder derrière lui. Une foule d’horloges défilaient toujours à toute allure, mais la musique discordante avait cessé ; il n’y avait plus que des cliquetis et des bip-bip, des tic-tac et des dong-dong retentissants. Ils suivaient des rythmes différents et n’allaient pas du tout ensemble ; ils lui faisaient mal aux oreilles.


  Le train fonçait toujours, et le garçon dut se cramponner à l’arrière du wagon pour garder l’équilibre. Impossible de voir quoi que ce soit. Tant bien que mal, il se dressa sur la banquette et distingua enfin le reste du train qui s’étirait derrière lui. Jusqu’au dernier wagon.


  Il n’en crut pas ses yeux. Megan et Oliver n’étaient pas là ! Le train était totalement vide. Jake était le seul passager !


  Un coup à l’arrière de la tête le projeta soudain dans le wagon suivant. Pendant quelques minutes, il resta allongé là sans bouger, tout étourdi. Il avait dû se cogner le crâne contre le plafond du tunnel. Il avait mal partout, surtout à la poitrine. S’était-il cassé une côte en tombant ? Chaque souffle le faisait ahaner de douleur et il avait le cœur qui battait à tout rompre.


  — Raaah ! grogna-t-il en se redressant sur la banquette.


  Sa main le faisait terriblement souffrir et elle saignait. Pendant qu’il essuyait le sang, la peau se fripa sous ses yeux comme du parchemin desséché et, dans la pénombre, il s’aperçut qu’il tremblait. Puis il remarqua ses ongles. Ils paraissaient drôlement épais ; ils étaient tout jaunes, affreux.


  Il eut l’impression que le courant d’air froid le transperçait, lui rongeait les articulations. En frissonnant, il croisa les bras devant sa poitrine.


  Il allait toujours à un train d’enfer dans le tunnel obscur. Comment sortir d’ici ? Il y avait sûrement dans les parages quelqu’un qui pourrait venir à sa rescousse…


  — Au secours ! hurla-t-il. Faites-moi sortir d’ici !


  Mais sa voix n’était plus qu’un pitoyable filet rauque.


  Si seulement Oliver et Megan étaient là ! Il ne comprenait pas comment ils avaient pu disparaître.


  Puis il eut une idée. Oliver lui avait encore joué un tour ! Comme dans le Palais des glaces ! Comme toujours ! Voilà pourquoi il avait tellement voulu monter dans cette attraction. Il avait été très habile. Mais cette fois, il était allé trop loin. Jake avait vraiment mal, ce n’était pas drôle du tout.


  Enfin, le train ralentit et Jake vit un rai de lumière devant lui.


  « Ouf, ce cauchemar va se terminer », pensa-t-il, désespéré.


  Mais pendant que le train s’approchait des portes, une terrifiante silhouette encapuchonnée surgit devant lui. Elle tenait une faux et pointait vers lui un doigt dont il ne restait que les os. Des yeux brûlants le fixaient depuis le capuchon, et un rire caverneux résonna dans le tunnel. Jake se recroquevilla sur son siège.


  ***


  Le wagon déboucha lentement à l’air libre et s’arrêta en grinçant. Jake vit Oliver et Megan, qui le cherchaient comme s’ils l’avaient perdu.


  « Ils jouent bien la comédie, songea-t-il avec amertume. Eh bien, je vais leur montrer, moi. Je vais faire comme si de rien n’était ».


  Megan jeta un coup d’œil vers le train fantôme, puis se détourna comme si elle ne l’avait pas reconnu. Jake en sortit lentement, douloureusement. Un employé de l’attraction se précipita vers lui et lui proposa son aide. Jake s’appuya sur son bras avec gratitude.


  Il essaya de redresser les épaules et de marcher à grands pas vers ses amis comme si tout allait bien, mais chaque articulation de son corps le faisait souffrir quand il bougeait. Il ne s’était jamais senti aussi mal de toute sa vie ! Il fut donc contraint d’avancer lentement, en traînant les pieds. Oliver et Megan le regardaient, à présent, mais ils ne semblaient pas le reconnaître.


  Soudain, Megan écarquilla les yeux de stupeur. Elle donna des coups de coude frénétiques à Oliver et pointa le doigt vers Jake.


  — Jake ! souffla-t-elle.


  Elle l’examina de la tête aux pieds.


  — C’est pas possible que ce soit toi… si ?


  — Bien sûr que c’est moi !


  Là-dessus, Jake fut pris d’une quinte de toux. Sa voix avait un problème. Elle lui paraissait plus aiguë que d’habitude, et toute râpeuse.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Oliver.


  Il faisait semblant d’avoir peur.


  — Ta farce n’a pas marché, dit Jake de sa voix rauque. Voilà ce qui s’est passé. Je me suis retrouvé tout seul dans le train fantôme, comme tu l’avais prévu, mais manque de pot, je n’ai pas eu peur !


  — Quelle farce ?


  — Jake… tu es… tu es…


  Megan pleurait. Jake n’en revenait pas. Cette fille méritait un Oscar !


  — Un peu contusionné ? termina-t-il de sa voix chevrotante. Un peu secoué ? C’est ça que tu essaies de me dire ? Tu m’étonnes ! J’ai été sérieusement blessé, grâce à cette farce stupide !


  Oliver essaya de sourire.


  — Tu me fais une farce. C’est ça. C’est toi qui nous fais une farce. Mais je ne comprends pas comment tu fais. Ça paraît tellement vrai.


  Mais qu’est-ce qu’il racontait, à la fin ? Jake se mit à trembler de rage. C’était Oliver qui lui avait fait une farce ! Et c’était leur faute si Jake avait été blessé. Mais Oliver et Megan semblaient sincèrement effrayés. Que se passait-il donc ?


  Jake regarda ses mains. Sous les lumières éclatantes de la fête foraine, il découvrit qu’elles étaient affreuses, desséchées, ridées et couvertes de taches brunes. Ses doigts étaient tordus et ses articulations paraissaient gonflées. Il essaya de réfléchir, de comprendre ce qui se passait, mais il avait encore un sifflement dans les oreilles à cause du coup qu’il avait reçu à la tête, et il avait du mal à se concentrer. Il voyait tellement flou que lorsqu’il regardait Megan, il devait plisser les yeux pour faire le point sur elle.


  Sa colère retomba subitement. À présent, il était juste fatigué et terrifié.


  — Je ne comprends pas… gémit-il. C’est pas une farce, je vous assure.


  Megan et Oliver échangèrent un regard. Ils étaient livides. Ils lui prirent chacun un bras et l’entraînèrent lentement vers le Palais des glaces.


  Ils s’arrêtèrent devant le premier miroir.


  Jake ne reconnut pas la personne dont il voyait le reflet. Ce type portait le même T-shirt que celui qu’il avait mis pour aller en boîte de nuit, un peu plus tôt dans la soirée. Il portait aussi les mêmes baskets et le même jean. Mais il n’avait pas sa coiffure soigneusement élaborée avec du gel ; à la place, il avait juste quelques rares mèches de cheveux blancs sur son crâne chauve. Son vieux visage ridé était marqué par de la couperose sur les joues. Il était voûté comme s’il ne pouvait pas redresser les épaules, et ses vêtements flottaient sur lui.


  Jake s’approcha pour l’examiner plus attentivement. Le vieux monsieur du miroir fit de même. Jake bougea les pieds. Le reflet l’imita. Jake leva la main vers son visage, et le reflet fit pareil. Il sentit sous ses doigts de la peau rugueuse et des poils piquants qui avaient besoin d’être rasés.


  C’était son propre reflet que Jake avait devant les yeux.


  Je veux vieillir, et tout de suite. Je veux être plus vieux.


  Voilà ce qu’il avait fait comme vœu. La diseuse de bonne aventure l’avait exaucé, avec l’aide de la patte de lapin. Mais elle avait tout fait de travers ! N’avait-elle pas compris ? Jake voulait juste être un petit peu plus vieux, pour pouvoir plaire aux filles ! La patte de lapin avait interprété son vœu de façon trop littérale.


  Jake sentit soudain son sang lui marteler les oreilles. Il regarda le reflet dans le miroir avec des yeux ronds.


  Il avait les lèvres bleues.


  Madame Destina l’avait prévenu qu’il devait faire attention à ce qu’il souhaiterait. Il avait besoin de faire un dernier vœu : celui de pouvoir remonter le temps !


  Mais à cet instant, une douleur fulgurante lui cisailla la poitrine. En s’écroulant, Jake comprit que le temps, c’était une chose qu’il n’avait plus.
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  9.3 – Gabriel


   


  — C’est superbe, Samantha !


  Samantha sourit à son amie Claire. Elle était contente de son collage, elle aussi. Elle travaillait dessus depuis plusieurs jours, et maintenant qu’il était terminé, elle trouvait que c’était ce qu’elle avait fait de mieux pour son cours d’arts plastiques.


  D’autres élèves s’approchèrent pour admirer son œuvre.


  — Ce que c’est noir ! chuchota une fille avec envie.


  Samantha recula pour examiner son travail d’un œil critique. Elle avait trouvé ces images de vampires grimaçants sur un excellent site Internet. C’est vrai qu’ils étaient terribles à voir ! Les gargouilles au corps difforme, c’étaient des photos qu’elle avait prises elle-même à l’église de sa ville. Et l’arrière-plan était composé d’une cascade de sang qu’elle avait réalisée à la peinture à l’huile.


  Samantha était fascinée par tout ce qui était noir. Elle s’habillait en noir chaque fois qu’elle le pouvait, se mettait toujours des tonnes de maquillage charbonneux autour des yeux et teignait ses longs cheveux lisses en noir corbeau. Ses amies avaient été surprises au début, mais à présent, tout le monde semblait s’être habitué à son look.


  La jeune fille était certaine de s’être surpassée avec cette nouvelle œuvre qu’elle avait devant les yeux. Qui pourrait bien ne pas l’apprécier ?


  Hélas, elle pensa tout de suite à une personne qui ne l’apprécierait pas : sa prof, Mrs Winnicott.


  Mrs Winnicott avait autant de personnalité qu’un taille-crayon. C’était une femme faible et pâle qui semblait ne s’être jamais amusée de sa vie. Elle errait dans sa salle de classe, parlait d’une toute petite voix et s’affolait dès que quelqu’un utilisait des couleurs vives. Et elle tenait à garder tous les stores baissés, soi-disant parce que le soleil lui faisait mal aux yeux. Quelle mauviette !


  Samantha regrettait de ne pas avoir eu le même prof que l’année dernière. Mr Haines aurait adoré son collage, même s’il la taquinait parfois au sujet de son obsession pour tout ce qui est « gothique », comme il disait.


  Une voix, derrière elle, l’arracha à ses pensées :


  — Ah… oui… Samantha.


  C’était Mrs Winnicott. Elle inspecta le collage en plissant les yeux derrière ses lunettes à verres épais et eut un petit sourire.


  — C’est… intéressant, murmura-t-elle.


  Et sans un regard de plus, elle partit examiner le travail de quelqu’un d’autre.


  — Oh là là, grogna Claire. Elle a dit « intéressant » ?


  — On sait bien ce que Winnicott la Chochotte entend par là… grommela Samantha. « Intéressant », dans son langage, ça veut dire « nul » !


  — Elle ne comprend pas ta passion pour le gothique, commenta Claire, compatissante.


  — Combien de fois faudra-t-il vous répéter qu’on ne s’appelle plus des gothiques ? répliqua Samantha en gloussant. On est des « alternatifs » ! Mais tu as raison, elle ne comprend rien.


  Le cours était presque terminé. Samantha remettait son collage dans son carton à dessin quand Mrs Winnicott tapota mollement sur un chevalet avec son crayon.


  — Excusez-moi, tout le monde ! Euh… Le sujet de votre devoir à faire pour la semaine prochaine s’intitulera « Un objet de chez moi », annonça-t-elle. J’aimerais que vous vous inspiriez de votre univers personnel.


  Elle jeta un coup d’œil à Samantha.


  — J’espère qu’il ne te donnera pas trop de mal, Samantha. Trouve quelque chose de plaisant… Un vase avec un joli bouquet de fleurs, par exemple, ou un plateau de fruits… mais sans oranges sanguines !


  Mrs Winnicott riait encore de sa pauvre blague minable alors que ses élèves quittaient la salle l’un après l’autre pour aller déjeuner.


  — On se retrouve sur la pelouse ! lança Claire à Samantha.


  La jeune fille termina de ranger ses affaires et sortit de la salle d’arts plastiques d’un pas nonchalant. Dire qu’elle attendait ce cours avec impatience, avant ! Les arts plastiques avaient été sa matière préférée jusqu’à ce qu’on leur colle Mrs Winnicott. Mais c’était l’heure du déjeuner, à présent. Elle fourra les mains dans ses poches, et ses doigts se refermèrent sur son appareil photo. Voilà le moyen idéal de se remonter le moral : prendre des photos des élèves du lycée ! Mais pas le genre de photos ordinaires où tout le monde est aligné et affiche un sourire idiot. Samantha préférait photographier ses sujets à leur insu. Ainsi, on arrivait à capturer leur véritable personnalité.


  — Je vois que ton meilleur ami est avec toi, comme toujours ! fit une voix enjouée derrière elle.


  C’était son amie Jessie, qui sortait du gymnase.


  — Qui est-ce que tu vas suivre partout, aujourd’hui ?


  — Ne dis pas de bêtises ! protesta Samantha en riant. Je n’ai pas l’habitude de suivre les gens. J’attends juste qu’ils cessent de faire attention à moi.


  — En tout cas, je reconnais que tu fais des super photos. Mais tu devrais faire attention : un jour, vous allez finir par fusionner, ton appareil et toi, et tu auras besoin d’une opération si tu veux t’en détacher !


  Samantha, elle, n’y voyait pas matière à rire. Elle voulait devenir photographe professionnelle à la fin de ses études. Mais il n’était pas question qu’elle s’installe dans un gentil petit studio douillet pour faire des portraits de couples mièvres, de bébés souriants et de petites filles en tutu. Non, elle voulait photographier la vraie vie. Elle voulait des photos réalistes, des photos crues.


  — Tu vas voir, dit-elle à Jessie. Un jour, on exposera mes photos et tu raconteras à tout le monde que tu es allée au lycée avec la célèbre Samantha Tennison.


  — Et tes photos se vendront pour des millions dans le monde entier ! renchérit Jessie, amusée. Bon, je vais voir Heather et Claire sur la pelouse. Tu viens ?


  — Ouais, je vous rejoins dans une minute, marmonna Samantha, qui se préparait à prendre de nouvelles photos.


  Elle braqua son appareil sur des élèves qui sortaient du bâtiment. Une fois satisfaite de ce qu’elle avait dans la boîte, elle partit à la recherche de ses copines. Elle ne voulait pas passer toute la pause-déjeuner seule. Mais quand elle les retrouva, elle y vit encore une occasion de prendre des photos. Claire, Heather et Jessie étaient assises à leur endroit habituel sur la pelouse du lycée. Samantha s’arrêta au coin du bâtiment des sciences pour les observer. Heather rassemblait les cheveux de Claire pour les lui attacher sur le haut de la tête et y fixait des barrettes de couleurs vives.


  Samantha entendait des bribes de leur conversation :


  — Ne bouge pas la tête, Claire !


  — Aïe !


  — Tu as l’air d’une Martienne !


  — Je parie que tu n’oseras pas aller en classe comme ça !


  La jeune photographe brandit son appareil et mitrailla. Elle prit des gros plans de Jessie riant aux éclats, de Heather qui tirait la langue, concentrée, et de Claire qui grimaçait de douleur à chaque barrette glissée dans sa chevelure.


  — Génial ! murmura-t-elle pour elle-même en appuyant sur le déclencheur. Trois personnalités complètement différentes, et je les ai capturées telles qu’elles sont vraiment.


  Soudain, Heather la remarqua et lui fit signe.


  — Coucou, Samantha ! Range ton appareil et viens !


  La jeune fille consentit à rejoindre ses amies, mais elle était bien décidée à ne pas les laisser s’approcher d’elle avec leurs barrettes brillantes !


  — Viens te faire coiffer par une professionnelle ! lui ordonna Heather. C’est beaucoup plus marrant que de prendre des photos toute la journée !


  — Pas pour la cliente ! la taquina Claire en plissant le nez tandis que son amie retirait les barrettes.


  Samantha esquiva Heather en souriant quand celle-ci s’approcha avec une brosse. Puis elle s’aperçut que quelqu’un était appuyé contre le tronc du vieux chêne qui poussait en bordure de la pelouse.


  Son estomac fit un bond. C’était Gabriel ! Gabriel était dans sa classe et tous deux faisaient partie du même groupe de maths, mais elle ne lui avait jamais adressé la parole. Peu de gens l’avaient fait. Il était un peu solitaire et certains le trouvaient bizarre. Mais ça le rendait d’autant plus sympathique aux yeux de Samantha. C’était un grand blond qui s’habillait en noir. Il était très beau avec son mystérieux regard boudeur.


  Samantha s’étonna de ne pas avoir remarqué sa présence quand elle photographiait ses copines. Mais il serait sûrement à l’arrière-plan de quelques photos. Quelle chance ! Si elle avait su qu’il se trouvait dans le champ, sa main aurait tremblé et brouillé la mise au point.


  La jeune fille mourait d’impatience de voir sur combien de photos on le voyait. Elle fit un bond pour échapper à Heather et retourna son appareil pour faire défiler les images, mais rien ne se produisit ; l’écran resta noir. Il n’y avait sans doute plus de batterie. Oh non, ce n’était vraiment pas le moment ! Et elle n’avait pas son chargeur. Elle serait obligée d’attendre d’être rentrée chez elle pour découvrir son butin en le transférant sur son ordinateur.


  Quand elle releva la tête, tout un groupe de garçons de quatrième étaient alignés devant elle. Ils posaient en se tenant par les épaules, et affichaient des sourires idiots.


  — Prends-nous en photo ! Prends-nous en photo ! crièrent-ils. On est des top models !


  Samantha remit vivement son appareil dans sa poche.


  — Allez vous faire voir ! leur lança-t-elle gaiement, et ils filèrent en ricanant.


  — J’en ai assez des barrettes ! déclara Claire. Tu as ton dé, Jessie ?


  Jessie fouilla dans son sac et en sortit un énorme dé fantaisie qu’elle avait trouvé dans une brocante. Sur chaque face, à la place des nombres, il y avait des instructions : Oui, Non, Défends-toi, Rentre chez toi, Embrasse-le, Lève-toi et danse. Le jeu consistait à poser une question au dé avant de le jeter pour voir ce qu’était la réponse. Et il fallait faire ce qu’il préconisait, sinon ça vous porterait malheur toute la journée.


  — Qu’est-ce que j’ai comme déjeuner ? demanda Heather en jetant le dé.


  — Lève-toi et danse ! s’écria Samantha, amusée. Quelle réponse idiote !


  — Mais tu es obligée de le faire, ajouta Jessie en gloussant.


  Heather sauta sur ses pieds et se trémoussa bêtement.


  « Ça aurait fait une super photo », songea Samantha.


  Elle regretta de ne plus avoir de batterie.


  Ensuite, elle se demanda si Gabriel était toujours près de l’arbre. Elle essaya de jeter un coup d’œil. Oui, il était là et il l’observait ! Leurs regards se croisèrent. Il la dévisagea avec intensité pendant un moment, puis se détourna et s’éloigna lentement. Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Était-il possible qu’il craque pour elle, lui aussi ? Qui sait ce qui se passait dans cette belle tête boudeuse ! Malheureusement, personne ne pourrait la renseigner. Gabriel ne semblait pas avoir d’amis. Et puis elle n’était pas encore prête à avouer qu’elle était amoureuse de lui…


  Heather l’arracha à ses pensées.


  — Samantha ! C’est ton tour de lancer le dé. Vas-y, pose une question et vois ce que tu auras comme réponse… mais tu devras faire ce que ça te dira.


  — Je ne laisserai pas un stupide bout de plastique me gâcher la vie, répliqua Samantha avec un sourire.


  — Oh, allez… Si tu poses la bonne question, la prédiction finira peut-être par se réaliser, insista Claire. Tu te souviens, le mois dernier, quand je n’avais pas fait mes devoirs de maths et que j’ai demandé au dé si je pourrais m’en tirer comme ça ? Il m’a dit Rentre chez toi et c’est ce que j’ai fait, au bout du compte : j’avais tellement peur de ce que dirait Mr Lewis que je suis tombée malade et qu’on m’a renvoyée chez moi avant le cours !


  — Il y a aussi la fois où on allait à la soirée du lycée, intervint Heather en faisant mine d’être sérieuse, et où je ne savais pas si je devais mettre mes bottes noires ou mes bottes marron. J’ai demandé au dé et la réponse a été Embrasse-le !


  — Qu’est-ce que c’était censé vouloir dire ? demanda Samantha, perplexe.


  — Je ne sais pas, répondit Heather en gloussant. Mais j’ai mis des chaussures, finalement !


  Ses copines continuèrent à papoter, mais Samantha cessa d’écouter. Elle avait des choses plus importantes en tête. Elle se voyait déjà chez elle en train de soupirer devant un portrait de Gabriel affiché sur l’écran de son ordinateur. Elle allait recadrer et agrandir la photo pour qu’il occupe toute l’image. Ensuite, elle l’imprimerait et la glisserait sous son oreiller. Le bonheur !


  Soudain, elle s’aperçut que Claire lui secouait le bras.


  — À propos de quoi tu rêvassais ? Ou plutôt de qui ?


  — Laisse tomber, Claire, lança gaiement Heather. Samantha ne te dira jamais de qui elle est amoureuse.


  — Je préfère vous laisser essayer de deviner, dit Samantha à ses copines avec un sourire mystérieux.


  Si elles savaient !


  ***


  Dès qu’elle fut rentrée du lycée, Samantha lâcha son sac dans le couloir et se précipita dans le bureau, à l’étage. Elle alluma l’ordinateur et y brancha son appareil photo. Elle mourait d’impatience de voir ses photos – surtout celles de Gabriel – mais rien ne se produisit.


  C’est à ce moment-là que ça lui revint. La batterie ! Vite, elle fouilla dans un tiroir et en trouva une de rechange. L’appareil s’alluma en vrombissant et le transfert des photos commença.


  — Allez ! Allez ! marmonna la jeune fille.


  Elle avait l’impression que l’opération prenait une éternité.


  « Quand je serai célèbre, j’aurai un logiciel archi performant qui fera ça instantanément ! » se promit-elle.


  Par chance, elle n’avait pas trop de devoirs ce soir-là. Juste ce stupide sujet d’arts plastiques. Le seul fait d’y penser l’énervait. « Un objet de chez moi ». C’était tellement gentillet, tellement frileux ! Elle allait peut-être peindre une housse pour papier toilette en tricot, tiens. Ça plairait à Mrs Winnicott. Elle en avait sans doute dans toutes les pièces, chez elle !


  Ensuite, Samantha eut une meilleure idée. Elle allait se servir des photos de ses copines qu’elle avait prises aujourd’hui, et si jamais Mrs Winnicott râlait, elle lui citerait le dicton : « On est chez soi là où sont ses amis ». Elle avait lu ça sur un aimant pour réfrigérateur. De toute façon, ce serait un collage gai et gentillet. Winnicott la Chochotte ne pourrait pas lui mettre une mauvaise note sous prétexte que son travail était trop noir !


  L’ordinateur émit un son métallique : le transfert des photos était enfin terminé. Samantha les fit défiler avec impatience pour arriver à celles d’aujourd’hui. Quand elle les eut trouvées, elle cliqua sur chacune tour à tour, le cœur battant. Celles du début étaient des plans rapprochés, alors Gabriel ne pouvait pas être dessus. Les photos d’après étaient des plans larges. On voyait la pelouse et le chêne à l’arrière-plan. Mais Gabriel n’était pas sur la première ni sur la deuxième. Peut-être le verrait-on sur les suivantes…


  — Allez, allez, répéta Samantha en les passant en revue, les dents serrées.


  Mais l’élu de son cœur n’apparaissait sur aucune d’entre elles. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Il y était forcément ! Elle les examina de nouveau, agrandissant chaque recoin jusqu’à ce qu’il devienne flou. Il n’était nulle part.


  Décidément, elle n’avait pas de chance ! C’était rageant. Elle avait vraiment cru que Gabriel serait sur les photos, sur l’une d’elles, au moins. Il avait dû arriver une fois qu’elle avait terminé.


  La mère de la jeune fille frappa à la porte et passa la tête dans l’embrasure.


  — Tu es en train de faire tes devoirs, ou est-ce que tu veux venir regarder la télé avec moi ?


  Samantha n’était pas d’humeur à travailler. Son collage pour le cours d’arts plastiques pouvait attendre demain.


  Elle éteignit son ordinateur.


  — J’arrive !


  ***


  Le lendemain, Samantha fut de mauvaise humeur toute la matinée.


  — Qu’est-ce que tu as ? lui demanda Jessie à l’heure du déjeuner. Tu ne dis rien. Ça va ?


  — Oui…


  Samantha parvint à sourire. Ce n’était pas la faute de Jessie, après tout.


  — Je suis juste fatiguée, dit-elle.


  Mais elle avait beau paraître souriante, elle se sentait très mal. Elle n’aurait probablement jamais d’autre occasion de prendre Gabriel en photo. Et elle n’oserait jamais lui adresser la parole. Si elle devait se contenter de l’aimer de loin… la vie ne mériterait pas d’être vécue !


  Après le déjeuner, Samantha avait une heure de maths. Les épaules voûtées, elle entra dans la salle et s’assit. Son moral revenait. On ne peut pas dire que l’algèbre et la trigonométrie l’amusaient follement, mais c’était le cours que Gabriel et elle avaient en commun. En dehors des cours de maths, il n’y avait qu’à l’arrêt de bus qu’elle était sûre de le voir. Et ici, elle avait une heure entière pour l’admirer. Cela dit, il fallait être prudent pendant le cours de Mr Lewis. Rien ne lui échappait, à ce prof. Mais Samantha avait trouvé le truc : si elle se penchait sur son travail et laissait ses cheveux tomber devant elle comme un rideau noir, elle pouvait étudier Gabriel en toute discrétion.


  Elle essaya de jeter un regard dégagé à la ronde pour repérer l’endroit où il était assis. Là-bas, il était là-bas, au fond, dans un coin. Ça n’allait pas être commode pour le reluquer. À cet instant, Mr Lewis s’approcha de la table de Gabriel. Craignant d’être surprise en train de le dévorer des yeux, Samantha se détourna vivement. Elle entendit Mr Lewis observer :


  — Tu n’as pas l’air très en forme, Gabriel. Tu es très pâle.


  — Je n’ai pas déjeuné, répondit simplement le jeune homme.


  Il avait une voix grave et douce qui fit frémir Samantha.


  — Pourquoi ? demanda leur prof. Comment veux-tu te concentrer sur ton travail si tu as faim ?


  — Il y avait de l’ail sur les pizzas. Je suis allergique à l’ail.


  Samantha entendit un ou deux élèves ricaner, mais ils ne riaient pas très fort. Avec ou sans son allergie, Gabriel en imposait et personne n’aurait osé se moquer de lui. Pendant que Mr Lewis retournait vers le tableau, la jeune fille ouvrit son cahier. Elle sentait la présence du ténébreux Gabriel derrière elle. Jamais elle ne pourrait se concentrer !


  ***


  Alors qu’elles sortaient du lycée avec Heather et Jessie, à la fin de la journée, Claire prit le bras de Samantha.


  — Qu’est-ce qui t’arrive, toi ? Tu es sur une autre planète depuis quelques jours. Ne me dis pas que tu es amoureuse !


  Samantha regarda autour d’elles pour s’assurer que personne d’autre ne pouvait les entendre. Elle n’y tenait plus ; il fallait qu’elle en parle à quelqu’un !


  — Si… De Gabriel, avoua-t-elle. Je craque complètement pour lui, mais je pense qu’il ne sait même pas que j’existe. Je ne sais pas quoi faire.


  Ses amies échangèrent des regards. Samantha se rendait compte que Gabriel n’était pas du tout leur genre.


  — C’est pratique, plaisanta Jessie en lui donnant un coup de coude. Tu peux le vénérer de loin : tu es sûre qu’il ne t’adressera jamais la parole !


  — Tu es injuste ! protesta Samantha.


  — Alors pourquoi tu ne craques pas pour un garçon normal… un garçon comme Daniel ? renchérit Heather en gloussant.


  Samantha fit une grimace gênée. Daniel Wilkes lui avait fait savoir qu’il était amoureux d’elle, mais elle n’avait pas donné suite. Il la laissait totalement indifférente, voilà tout.


  — Gabriel est tellement beau, tellement mystérieux… dit-elle. Daniel est fadasse et…


  — Normal ? suggéra Claire.


  Samantha grogna.


  — C’est bien, d’être normal, déclara Heather. Un garçon normal, ça te propose des rencards. Gabriel est peut-être beau, mais…


  Elle frissonna.


  — Il est tellement glacial…


  — Oh, arrête ! intervint Jessie. Samantha s’intéresse enfin aux garçons, c’est déjà ça. Je croyais qu’elle était mariée avec son appareil photo !


  Les autres s’esclaffèrent.


  — Et si vous veniez toutes chez moi vendredi soir ? reprit-elle. On essaiera de trouver ce que Samantha doit faire avec Gabriel. On se servira de mon précieux dé.


  — Et tu dois nous promettre de faire ce qu’il te dira, ajouta Claire, amusée, en tirant Samantha par le bras.


  — D’accord pour venir, mais je ne vous promets pas de lancer ce dé idiot ! répondit Samantha.


  ***


  Samantha marcha jusqu’à son arrêt de bus avec ses copines. Avec un frisson d’excitation, elle constata que Gabriel était au début de la queue, comme d’habitude. Heather se mit à glousser.


  — Rentrez chez vous ! siffla Samantha.


  Ses amies s’éloignèrent en se retournant pour lui faire de grands gestes d’adieu. Par chance, Gabriel ne semblait pas les avoir remarquées. Samantha l’admira de dos depuis sa place dans la queue. Oserait-elle jamais lui adresser la parole ?


  Le bus arriva, et il y eut la bousculade habituelle pour monter. Gabriel alla s’asseoir à l’étage. Samantha tenta de le suivre, mais une foule de gens qui redescendaient lui barra le passage.


  — Il n’y a plus de place, lui expliqua une fille avec un sourire.


  Samantha s’installa donc à côté d’une vieille dame, qui déplaça ses sacs de courses avec mauvaise grâce pour qu’elle puisse s’asseoir.


  Le bus n’était pas allé bien loin, quand le portable de Samantha se mit à sonner. Elle eut du mal à l’extraire de son sac. Ses coudes lui valurent d’autres regards noirs de la part de la vieille dame.


  — Tu es assise à côté de lui ? pépia une voix stridente.


  C’était Claire.


  — Non, chuchota Samantha, agacée. Il est en haut.


  Elle attendit pendant que Claire en informait les autres, et entendit l’une des filles hurler quelque chose.


  — Heather te dit d’aller le rejoindre, rapporta Claire.


  — Il n’y a plus de place ! répliqua Samantha, et elle referma brutalement son téléphone.


  Mais elle avait une idée. Elle avait été si près de décrocher une photo de Gabriel, la veille, qu’elle était décidée à réessayer. Elle aurait un bon angle de vue quand il descendrait du bus. Elle chercha son appareil photo au fond de sa poche.


  Son téléphone émit un bip. C’était un message de Jessie : T’es en haut maintenant ?


  Elle appuya sur quelques touches pour répondre Non, éteignit son téléphone et le fourra dans son sac. Si ses copines continuaient à la harceler, elle allait rater sa chance de prendre Gabriel en photo.


  Bien. Son appareil était sorti et allumé. Le niveau de charge de la batterie paraissait suffisant, et Samantha retira le capuchon de l’objectif. Il faisait gris, aujourd’hui, mais il y avait assez de lumière pour se passer de flash. Elle décida d’attendre que Gabriel soit sorti sur le trottoir ; sinon, il risquait d’entendre le déclic de l’obturateur. En laissant tout simplement l’appareil sur son sac, elle pouvait photographier qui elle voulait dans la rue sans être vue. Et ça éviterait que ses mains tremblent, en plus.


  Le bus tourna dans Bancroft Road. C’était là que Gabriel descendait, en principe. Le cœur de Samantha se mit à battre plus vite. Toute une foule de gens descendait ici. La jeune fille guetta avec appréhension les visages qui passaient. Enfin, elle vit celui qui l’intéressait ; il sortit tranquillement, comme s’il avait tout son temps.


  Par chance, il y avait un encombrement dans la rue, et le bus ne put repartir tout de suite. À présent, Gabriel était sur le trottoir ; un homme qui avait un tout petit enfant dans les bras et s’efforçait tant bien que mal de déplier une poussette lui bloquait le passage. Parfait ! C’était l’occasion rêvée pour Samantha. Mais le visage du garçon était à demi caché par le col relevé de son long manteau noir. Si seulement il se tournait vers elle ! C’était inutile qu’elle prenne une photo si elle ne voyait pas son visage.


  — Allez, avance ! tonna une voix.


  Un homme à l’air agressif accompagné d’un pitbull en laisse était arrivé derrière Gabriel et tentait de passer. Samantha fut stupéfaite de voir le chien se mettre à trembler de terreur devant l’adolescent. Il tira sur sa laisse en grognant, la peau du cou plissée par son collier hérissé de pointes. Mais qu’avait-il donc ?


  — Viens, imbécile ! lui hurla son maître en essayant de le traîner derrière lui.


  Le père de famille avait lâché la poussette et soulevait son gamin en larmes pour le mettre hors de portée de l’animal. D’autres gens s’en mêlèrent :


  — Faites dégager ce chien !


  — Mais qu’est-ce qu’il a ?


  — Il devrait porter une muselière !


  Et au milieu du tumulte, il y avait Gabriel, qui restait là sans bouger. Loin de paniquer comme tout le monde, il avait un petit sourire et regardait calmement le chien. Ce qu’il était cool ! Hyper cool. Cette scène incroyable aurait fait une bonne photo, mais Samantha ne s’intéressait qu’à Gabriel. Oubliant son projet de placer l’appareil en équilibre sur son sac, elle colla l’œil dans le viseur. Elle voyait parfaitement son visage, maintenant ! Elle se mit à mitrailler, penchée devant sa voisine.


  — Hé, attention ! J’ai des œufs dans ce sac !


  La vieille dame semblait furieuse. Samantha marmotta des excuses et se rassit au fond de son siège. Mais elle était sur un petit nuage. Elle avait des photos de Gabriel ! Quand le bus s’écarta du trottoir, elle ne put s’empêcher de lui jeter un dernier coup d’œil.


  Elle sursauta, surprise. Il la regardait fixement, comme sur la pelouse du lycée ! Elle se détourna en frissonnant, troublée par son regard insistant. On aurait dit qu’il savait ce qu’elle avait fait. Mais il n’avait rien remarqué, si ? Elle n’avait pas mis le flash, après tout ! La jeune fille rangea vite son appareil. Elle regarderait les photos chez elle. Ce serait même la première chose qu’elle ferait une fois rentrée.


  Samantha sauta dehors dès que le bus arriva à son arrêt et courut jusqu’à chez elle. Mais quand elle ouvrit la porte d’entrée, sa mère lui tomba dessus.


  — Il faut que tu me donnes un coup de main. J’ai été retenue au travail et je ne serai jamais à l’heure à mon cours de yoga si ça continue. Peux-tu vider le lave-vaisselle et surveiller les spaghettis bolognaise ? Je vais étendre le linge.


  Et elle disparut avant que Samantha ait pu protester.


  ***


  À présent, la cuisine était rangée, Samantha avait mangé et sa mère était partie. La jeune fille s’engageait enfin dans l’escalier quand on sonna à la porte. Elle entendit des gloussements, dehors. Elle savait qui c’était.


  — Salut ! lança Claire avec un grand sourire en déboulant dans la maison, suivie de Heather et de Jessie, lorsque Samantha leur ouvrit.


  Elles étaient venues à vélo.


  — Tu peux sortir ? On va se payer un hamburger.


  — On pourra te montrer les questions que tu devras poser au dé vendredi, ajouta Jessie.


  Samantha n’avait qu’une envie : monter regarder ses photos.


  — Je ne peux pas, soupira-t-elle. J’ai déjà mangé et… j’ai trop à faire.


  — Bon, alors regarde au moins les questions, insista Jessie en fouillant dans ses poches.


  Elle en sortit un bout de papier chiffonné. Samantha le prit et lut tout haut :


  — Samantha doit-elle dire à Gabriel qu’elle le trouve canon ? Jamais de la vie ! commenta-t-elle. Est-ce que Gabriel embrasse bien ? Que ce soit oui ou non, je ne vous le dirai pas, en tout cas.


  Elle fit mine d’examiner attentivement la liste.


  — Cette question-là me semble plus intéressante…


  — Laquelle ? demanda Heather, tout excitée. Je parie que c’est la mienne.


  — Celle qui dit : Est-ce que mes copines devraient me laisser tranquille et aller manger leur sandwich ?


  Jessie lui arracha le papier avec un sourire malicieux.


  — D’accord, mais tu ne t’en tireras pas aussi facilement vendredi. Le dé t’attendra !


  Les trois filles s’en allèrent en gloussant de plus belle.


  Samantha avait enfin la maison pour elle toute seule. Elle monta vite dans le bureau et alluma l’ordinateur. Elle mourait d’impatience de vider son appareil et de voir si les photos de Gabriel étaient réussies. Elle imprimerait la meilleure.


  Les images apparurent lentement sur l’écran. Samantha descendit jusqu’à celles de l’arrêt de bus. Voilà, on voyait le père avec la poussette, le chien tout tremblant et l’homme à l’air agressif. Elle examina photo après photo, sans trouver Gabriel. Pourtant, il était au milieu de la scène ! Elle ne comprenait pas : cette fois, elle savait qu’il était dans le champ. Elle avait braqué son appareil sur lui, et lui seul. Mais sur ces photos, elle ne voyait que le contour nébuleux et flou de… quelque chose. C’était impossible qu’il ait bougé chaque fois qu’elle avait appuyé sur le déclencheur ! D’ailleurs, elle était même certaine qu’il n’avait pas bougé. Il était resté immobile, aussi relax qu’à son habitude.


  Elle s’enfonça contre le dossier de sa chaise et regarda l’écran avec stupeur. Gabriel aurait dû être sur toutes les photos. Un frisson glacé lui courut dans le dos. Une idée affreuse lui vint à l’esprit et elle ne parvint pas à s’en débarrasser. Gabriel n’apparaissait pas sur les photos. Il n’aimait pas l’ail. Et maintenant qu’elle y pensait, elle ne l’avait jamais vu au soleil. Était-il possible que l’élu de son cœur soit un vampire ?


  « Ne sois pas ridicule », se dit-elle.


  Elle inventait n’importe quoi. Certes, il y avait plein de sites Internet consacrés aux vampires, mais c’étaient des sites créés par des dingues… non ? De toute façon, les vampires ne sortent jamais dans la journée. Alors que Gabriel, oui.


  Soudain, l’image du chien méchant qui s’était recroquevillé de terreur lui revint en tête. Était-ce Gabriel qui lui avait fait peur ? Samantha avait lu sur Internet que les animaux ont peur des fantômes. Était-ce pareil avec les vampires ?


  La jeune fille se doutait bien que si sa mère ou ses amies savaient ce qu’elle était en train de s’imaginer, elles lui diraient que c’était du délire. Mais elle avait tellement pensé à Gabriel, dernièrement, qu’elle ne parvint pas à dissiper cette impression. Elle n’avait qu’un seul moyen de se rassurer : il fallait tout simplement qu’elle se prouve à elle-même que Gabriel n’était pas un vampire. Après tout, elle ne voulait pas être amoureuse d’un monstre assoiffé de sang ! Ça ne pourrait pas faire de mal de vérifier. Mais il fallait qu’elle soit sûre des faits.


  Elle alla sur Internet et trouva un site qui semblait pouvoir lui être utile. Il s’appelait « La vérité sur les suceurs de sang : faits et statistiques ». La page d’accueil était noire avec plein de sang qui dégoulinait sur l’écran. Parfait. Samantha cliqua sur le lien du forum de discussion, puis hésita. Elle se sentait un peu bête à l’idée de demander le meilleur moyen de savoir si quelqu’un était un vampire.


  Elle fit défiler les derniers messages. Génial ! Voilà. Quelqu’un avait déjà posé une question similaire :


  Dans ma rue y a 1 vieux ki est pâle et méchant et ki sort jamais le jour je fai koi pour savoir si C 1 vampire ?


  Quelqu’un avait répondu :


  Les vampires n’ont pas de reflet. J’espère que ça pourra t’aider. Tiens-nous au courant… si tu es toujours en vie, ha ha ha !


  Il suffisait donc qu’elle tâche de voir si Gabriel avait un reflet dans le miroir. Voilà, c’était réglé.


  ***


  Samantha avait essayé de se débarrasser de l’idée que Gabriel puisse être un vampire, en vain. Le vendredi matin, elle n’avait toujours pas trouvé d’occasion de faire le test du reflet. Ils n’avaient pas eu de cours ensemble et elle ne pouvait pas le faire à l’arrêt de bus ! Mais ils avaient maths en première heure, aujourd’hui, et cette fois, Gabriel était assis devant elle. Elle pourrait passer toute l’heure à le reluquer ! C’était dommage qu’il fasse si sombre dans ce coin de la salle. D’ailleurs, Gabriel ne s’installait-il pas toujours le plus loin possible de la lumière du soleil ? Elle en avait bien l’impression… Elle se sermonna mentalement. Il fallait qu’elle oublie ces stupides histoires de vampires. Tout le monde disait qu’elle avait une imagination débridée… et morbide.


  Mais au fond, elle avait toujours envie de tenter le test. Elle pouvait se prouver en deux secondes, une bonne fois pour toutes, que Gabriel était un garçon normal. Ça ne pouvait pas faire de mal !


  Elle sortit son petit miroir à maquillage et fit mine de s’enlever un cil prêt à tomber. Puis elle fit pivoter le miroir petit à petit. Pas facile d’obtenir l’angle qui lui permettrait de voir le reflet de Gabriel sans que les autres comprennent ce qu’elle manigançait… Ce serait tellement gênant !


  Son miroir était convexe, alors rien de ce qui n’était pas tout près n’était très net. Au début, elle obtint une image floue du mur, puis une de son autre main, posée sur la table. La jeune fille avait du mal à tenir le miroir sans bouger, tellement elle tremblait d’excitation. Voilà, elle y était presque…


  À cet instant, le soleil sortit de derrière un nuage et Gabriel se leva d’un bond en poussant un cri. Samantha lâcha son miroir.


  — Qu’est-ce qui se passe, là-bas ? questionna Mr Lewis, inquiet.


  — Quelque chose m’a piqué ! s’exclama Gabriel en se tenant la nuque.


  Plusieurs filles se mirent à piailler et à regarder autour d’elles, affolées, pour voir s’il y avait une guêpe.


  — Tu as besoin de quelque chose ? demanda Mr Lewis. Tu veux aller à l’infirmerie ?


  — Non, répondit Gabriel d’un ton brusque. Ça ne fait pas très mal.


  Il se rassit.


  Samantha ramassa son miroir et le remit dans son sac. Le soleil avait dû se réfléchir dedans, et le point de lumière brûler Gabriel. Elle reprit son stylo et tenta de se concentrer sur la géométrie.


  ***


  À l’heure du déjeuner, Samantha s’installa avec ses copines à la cafétéria. Elle était inquiète. Elle n’arrivait plus à se défaire de l’idée que Gabriel était un vampire, et elle n’avait toujours pas prouvé qu’il avait un reflet. D’ailleurs, l’avait-elle brûlé ou bien avait-il sursauté au seul contact de la lumière du soleil sur sa peau ? Peut-être qu’elle était en danger. Que tout le monde était en danger. Cette pensée la fit frissonner.


  — On dort toutes chez moi, ce soir, rappela Jessie à toute la petite bande. Ça va être super !


  — À quelle heure tu veux qu’on vienne ? demanda Claire.


  — Six heures, proposa Jessie. Ça vous convient à toutes ?


  — Génial, dit Heather. Je viendrai directement après mon cours de danse.


  — Et toi ? demanda Jessie à Samantha.


  Mais cette dernière n’écoutait qu’à moitié.


  — Elle est encore en train de rêver du beau Gabriel ! chuchota Claire.


  — Ça devient sérieux ! s’exclama Heather.


  Elle agita les mains devant les yeux de Samantha.


  — Allô ? La Terre appelle Samantha. Il y a quelqu’un ?


  La jeune fille leur sourit, gênée.


  — Tu viens de gagner le concours, annonça solennellement Heather.


  — Le concours de quoi ?


  Heather fit un clin d’œil aux autres.


  — De la fille la plus amoureuse du lycée !


  Samantha poussa un soupir.


  — Je suis désolée. Je ne peux pas m’en empêcher. C’est juste que…


  — C’est juste que tu penses tout le temps à Gabriel et que tu n’oses pas agir, la coupa Claire en lui passant un bras sur les épaules.


  Samantha tenta de s’expliquer :


  — Pas exactement. En fait, j’ai peur qu’il…


  — … ne découvre jamais que tu craques pour lui ? termina Jessie pour elle.


  — C’est là qu’on intervient ! ajouta Heather sans laisser à Samantha le temps de protester. Il n’y a qu’un seul moyen de résoudre ce problème : l’une d’entre nous va aller lui dire que tu l’aimes. Qu’est-ce que tu en penses ?


  Samantha frappa si fort sur la table que les couverts firent un bond.


  — NON ! Surtout pas, c’est vraiment le contraire de ce qu’il faut faire !


  Sous le choc, ses amies la regardèrent avec des yeux ronds.


  — D’accord, d’accord, tempéra Claire. Mais qu’est-ce que ça aurait de si terrible ?


  — Tu n’as pas peur qu’on te le pique, quand même ? lui demanda Heather. Ne t’inquiète pas, aucune de nous n’a envie de sortir avec lui. Gabriel est à toi, en ce qui nous concerne.


  Elle frémit.


  — Je te l’ai dit, il me fiche la trouille, à moi.


  — Je sais bien que vous n’iriez pas me le piquer, bien sûr, murmura Samantha. Vous êtes mes meilleures copines.


  Elle inspira profondément. Il fallait qu’elle dise la vérité à ses amies. Elle devait leur avouer ce qui la tourmentait, en fait, même si ça risquait de paraître ridicule.


  — Le problème, c’est que… je crois que Gabriel est un vampire.


  Voilà. Elle l’avait dit. Dès qu’elle eut prononcé ces mots, elle regretta d’avoir ouvert la bouche. Ses amies la regardaient comme si elle était folle. Et peut-être qu’elle l’était, d’ailleurs. Il fallait qu’elle leur explique ses raisons. Peut-être qu’alors elles comprendraient.


  — Il ne… Il n’aime pas l’ail, bafouilla-t-elle.


  Elle se sentait vraiment bête.


  — Il est toujours assis dans le coin le plus sombre de la salle de classe. Et puis j’ai vu un pitbull qui était terrorisé par lui. Il n’apparaît pas sur les photos et je parie qu’il n’a pas de reflet dans le miroir ! J’ai essayé de le vérifier, mais ça n’a pas marché.


  Elle leur raconta comment elle avait brûlé Gabriel dans la nuque en cours de maths.


  — Tu te montes la tête bêtement ! déclara Heather quand Samantha eut terminé son récit. Je sais que j’ai dit qu’il me fichait la trouille, mais ça, c’est ridicule !


  — Et il y a des tas de gens qui n’aiment pas l’ail, ajouta Jessie. Moi, j’ai horreur de ça, et je ne suis pas un vampire. Enfin, je ne crois pas…


  Elle bondit vers Samantha et fit mine de la mordre dans le cou. Heather et Claire riaient, mais Samantha s’écarta avec mauvaise humeur.


  — Excuse-moi ! dit Jessie, déconcertée. Je voulais juste rigoler.


  Claire tenta de rassurer Samantha :


  — Il ne faut pas que tu t’inquiètes pour ça. Il peut facilement avoir été hors champ quand tu as pris ces photos… et je parie que ce n’est pas la lumière qui l’a fait bondir en cours de maths. C’était sans doute une guêpe, comme il l’a dit.


  — Mais oui ! renchérit Heather. Si on doit soupçonner les gens qui ne sortent pas au soleil, c’est Mrs Winnicott qui est un vampire, pas Gabriel !


  — Vous imaginez cette pauvre petite bonne femme craintive avec des crocs ? s’exclama Jessie en éclatant de rire. Si elle voyait du sang, elle risquerait plus de tomber dans les pommes que de le boire !


  Les autres s’esclaffèrent, mais Samantha reprit d’un ton suppliant :


  — Il faut me prendre au sérieux. C’est vrai que ça paraît bizarre, mais… et si j’avais raison ?


  — Ah, j’ai compris ce que tu es en train de faire ! lança subitement Heather. Tu as inventé cette histoire de vampire pour pouvoir continuer à fantasmer sur Gabriel de loin, sans jamais essayer de sortir avec lui !


  — Ça le rend encore plus inaccessible, acquiesça Jessie. Même une gothique comme toi – pardon, une alternative – ne voudrait pas sortir avec un vampire !


  — Je sais ! s’écria Claire en agitant les mains, tout excitée. On n’aura qu’à le demander au dé, ce soir. « Gabriel est-il un vampire ou un amoureux potentiel ? ». Ça devrait nous permettre de trancher sur cette question.


  — S’il fait bien les suçons… il est peut-être les deux ! commenta Heather.


  Claire et Jessie hurlèrent de rire, et même Samantha ne put s’empêcher de sourire. Elle était contente d’avoir confié ses craintes à ses copines, finalement. Elles avaient raison. Tous ces incidents successifs avaient une explication parfaitement logique. Les vampires, ça n’existe pas…


  La jeune fille eut soudain l’impression que quelqu’un la regardait. Elle leva la tête. C’était Gabriel ! Il était assis à l’autre bout de la cafétéria. Elle détourna vivement les yeux. Mais… avait-elle imaginé ce qu’elle avait vu ? Il lui souriait, non ?


  ***


  Ce soir-là, les quatre filles étaient installées sur le lit de Jessie. Des barquettes de plats chinois à emporter étaient éparpillées par terre et Heather venait d’apporter une grande boîte de chocolats.


  Jessie sortit le dé.


  — Samantha devrait-elle demander son numéro de téléphone à Gabriel ? lança-t-elle d’une voix solennelle avant de jeter le dé en l’air.


  Elle obtint une réponse sans ambiguïté : Oui. Ce fut l’hilarité générale.


  — À moi, dit Claire en s’emparant du dé. Et qu’est-ce qu’elle doit faire après ça ?


  — Embrasse-le ! lut Heather.


  Prise d’un fou rire, elle faillit tomber du lit.


  Jessie déposa le dé entre les mains de Samantha.


  — Ça se passe bien ! À toi.


  Samantha haussa les épaules. Autant jouer le jeu. Elle savait que les autres ne lui laisseraient pas de répit tant qu’elle n’aurait pas jeté le dé. Et puis c’était juste pour s’amuser.


  — Est-ce que Gabriel sait qu’il me plaît ? demanda-t-elle avec un sourire malicieux.


  Et elle jeta le dé en l’air. Il tourna et tourna, rebondit sur le lit, roula sur le plancher et finit par s’arrêter devant la porte ouverte.


  Il y avait quelqu’un sur le seuil. Quelqu’un de très grand, qui portait des chaussures de sport noires, un jean noir et un long manteau noir.


  C’était Gabriel ! Il se baissa et ramassa soigneusement le dé entre le pouce et l’index.


  — Oui, lut-il.


  Il regarda chacune des filles tour à tour.


  — Mais quelle était la question ?


  Samantha sentait bien qu’elle était cramoisie. Gabriel l’avait-il entendue ? Et que faisait-il ici ? Jessie et la bande lui avaient-elles préparé un coup monté ?


  Elle s’aperçut enfin que la mère de Jessie rôdait sur le pas de la porte. Mrs Newton semblait troublée.


  — Euh… Jessie ? appela-t-elle. Ce garçon m’a dit que c’était un ami à toi… et il est monté directement.


  Elle n’avait pas l’air convaincue.


  Samantha se tourna vers Jessie. Son amie paraissait aussi surprise qu’elle devant l’arrivée inopinée de Gabriel. Pourvu qu’elle ne le renvoie pas ! Mais Jessie sourit.


  — Tout va bien, maman. C’est Gabriel… du lycée.


  Samantha frémit. Était-ce l’excitation… ou l’appréhension ?


  Le garçon traversa la chambre et s’assit sur une chaise, dans un coin, puis leur adressa à toutes un signe de tête. Samantha ne l’avait jamais vu aussi chaleureux. C’était super… mais elle ne savait vraiment pas quoi faire, maintenant. Elle voyait bien que les regards de ses amies étaient braqués sur elle, et ça ne l’aidait pas du tout !


  — Je vous connais de vue, dit Gabriel en s’enfonçant négligemment dans son siège. Et comme on est pratiquement voisins, j’ai pensé que ce serait sympa de mieux vous connaître.


  Il regarda Samantha avec l’air de dire : « Surtout toi ». Elle frémit, le cœur battant et la respiration laborieuse. Ce qu’elle aurait aimé pouvoir le regarder et l’écouter jusqu’à la fin des temps ! Il était encore plus beau que d’habitude, et elle n’avait jamais été aussi près de lui. Elle était contente d’avoir mis son nouveau haut noir à bretelles spaghetti, aujourd’hui, et de s’être fait une mèche rouge foncé dans les cheveux. Il ne l’avait vue que dans son uniforme du lycée, jusqu’à présent.


  L’estomac de Samantha faisait des sauts périlleux. C’était l’occasion ou jamais de parler avec le garçon de ses rêves, et elle ne savait pas quoi dire !


  Les autres non plus, visiblement. Un silence gêné régnait dans la pièce. Gabriel était le seul à ne pas sembler embarrassé par la situation. Il tournait tranquillement le dé entre ses doigts.


  — Euh… bon… hasarda Jessie, hésitante. On ne faisait rien de spécial… euh…


  Elle poussa vers lui la boîte de chocolats.


  — Tu en veux un ?


  — Pas maintenant.


  Encore un silence.


  « Il faut que je fasse quelque chose ! se dit Samantha. Mais quoi ? ».


  Jessie se leva brusquement.


  — Je vais aller chercher quelque chose à boire pour tout le monde ! lança-t-elle gaiement en se dirigeant vers la porte. Du café, ça vous va ?


  — Je viens t’aider ! s’écria Heather d’une voix stridente, en sautant du lit.


  — Moi aussi.


  Claire quitta vite la pièce à leur suite.


  Samantha comprit ce que ses amies manigançaient. Elles faisaient exprès de la laisser seule avec Gabriel. Elle en fut à la fois terrifiée et ravie.


  Pendant un moment, ils restèrent assis sans rien dire. Ce devait être évident que ses amies les avaient laissés seuls exprès. Mais la jeune fille ne savait pas comment rompre le silence. Puis Gabriel se leva.


  « Oh non ! pensa Samantha. Il s’en va ! ».


  Mais au lieu de gagner la porte, il vint s’asseoir à côté d’elle sur le lit !


  — Je te remarque souvent dans le paysage en ce moment, commença-t-il en s’appuyant sur un coude.


  — Ah oui ? fit Samantha, la voix rauque.


  C’était ridicule. Il fallait qu’elle se ressaisisse. Mais il l’avait remarquée ! Elle eut les jambes en coton à cette idée.


  — Tu as l’air un peu différente des autres. Plus… intéressante. Et tu es toujours armée de ton appareil photo, en train de voler des portraits des gens quand ils ne te regardent pas…


  Il marqua un temps d’arrêt.


  — Tu as pris des photos de moi ?


  Samantha se sentit rougir de nouveau. Elle aurait voulu le nier, mais elle ne trouva pas le courage de lui mentir.


  — Je… eh bien… oui, j’ai essayé, bafouilla-t-elle. Tu es un bon modèle. Je… Je t’aime bien.


  — C’est bien ce que je pensais… reprit Gabriel, songeur. En général, je refuse qu’on me prenne en photo. Je suis étonné que tu n’aies pas été au courant.


  Il la regarda en secouant la tête comme s’il était fâché, mais ensuite, il lui avoua avec un petit sourire :


  — J’ai horreur de me voir en photo. Mais c’est pareil pour tout le monde, non ?


  — Ne t’inquiète pas, lâcha Samantha sans réfléchir. Je ne t’ai pas eu une seule fois. J’ai essayé, mais tu n’étais jamais sur les images quand je vérifiais.


  Elle fut contrariée d’entendre un tremblement dans sa voix, que Gabriel parut noter aussi. Il la scrutait d’un regard ardent. Elle eut l’impression de se noyer dans ces yeux bleu foncé.


  — Comment ça se fait, à ton avis ? demanda-t-il enfin.


  Confuse, Samantha fixa le plancher. Elle ne voulait à aucun prix lui avouer la théorie stupide qu’elle avait eue à son sujet. Sa remarque suivante la prit au dépourvu :


  — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu crois que je suis un vampire ou quelque chose comme ça ?


  Ce disant, il approcha subitement le visage tout près du sien.


  La jeune fille s’étrangla de stupeur. Il devait lire dans ses pensées ! Était-il vexé ? Elle se força à lever la tête. Il avait un grand sourire. Elle ne l’avait jamais vu sourire avec autant de chaleur. Ça le rendait encore plus beau, et maintenant, en plus, elle pouvait voir que ses canines étaient parfaitement normales.


  — Bien sûr que non, protesta-t-elle. Enfin, pas vraiment. Mais je trouvais ça un peu bizarre…


  Elle déglutit avec peine.


  — Tu sembles détester la lumière du soleil et tu dis que tu es allergique à l’ail. Et l’autre jour, ce pitbull était terrorisé par toi.


  À sa grande surprise, Gabriel éclata de rire. Elle se détendit.


  — Oui, je sais, fit-elle avec un sourire. J’ai beaucoup d’imagination. J’ai lu trop de choses sur Internet. Ça n’existe pas, les vampires, bien sûr…


  Gabriel cessa de rire brusquement et rétorqua d’un ton grave :


  — Tu n’imagines pas à quel point tu te trompes. Même si je n’en suis pas un, moi, je peux t’assurer que les vampires existent.


  Déstabilisée, Samantha inspira vivement.


  — Comment tu le sais ? Tu en as déjà vu un ?


  Elle était si curieuse d’en savoir plus qu’elle en avait oublié sa timidité.


  — Bien sûr. Les vampires me fascinent, déclara Gabriel.


  C’était formidable ! Elle n’aurait plus aucun mal à parler avec lui, désormais. Non seulement ils s’intéressaient tous les deux aux vampires, mais en plus, Gabriel était visiblement un spécialiste de la question !


  — Tu as dû en voir, toi aussi, poursuivit-il. Il y en a un qui est prof dans notre lycée.


  — Tu plaisantes ! s’exclama Samantha.


  Puis elle réfléchit.


  — C’est Mr Sharp, non ? Ça expliquerait pourquoi il porte cette barbe hideuse. Il cache sans doute ses crocs dessous. Non, attends, il y a cette horrible dame de la cafétéria, celle qui a des tatouages…


  Mais Gabriel secoua la tête.


  — Tu es loin du compte. Réfléchis. Qui garde toujours les stores baissés dans sa salle de classe ?


  — Tu ne parles pas de Winnicott la Chochotte ? s’écria Samantha. Ne me dis pas que c’est un vampire ! C’est une pauvre petite chose fragile, une nunuche qui adore le rose. Tu me fais marcher !


  — J’aimerais bien, répondit Gabriel. Mais c’est vrai. Le rose, c’est juste un leurre. Elle n’attirerait jamais de victimes si elle se baladait dans une grande cape noire et disait aux gens qu’elle va leur croquer le cou. Les vampires doivent vivre cachés, sinon ils se feraient pourchasser et planter un pieu dans le cœur.


  — Ou une balle d’argent, ajouta Samantha. Cela dit, je me suis souvent demandé où on pouvait trouver un truc pareil !


  — Tu as raison. Un pieu, c’est toujours mieux, comme solution !


  — Mais attends une minute… reprit Samantha.


  Elle était prise d’un doute : Gabriel était-il en train de se moquer d’elle ?


  — Comment se fait-il que Winnicott la Chochotte survive en plein jour ? Dans les films, les vampires se désintègrent à la lumière du soleil.


  Gabriel semblait très sérieux. Il était complètement absorbé par son sujet.


  — C’est juste Hollywood, ça, dit-il sans rire. Mais c’est sûr que les vampires sont affaiblis par la lumière du jour. S’ils veulent se balader dans la journée, ils doivent boire un maximum de sang pendant la nuit.


  — Si c’était vrai, pourquoi Mrs Winnicott prendrait-elle la peine d’enseigner ? demanda Samantha en fronçant les sourcils. Ça paraît trop risqué. À sa place, je me contenterais de rester dans mon cercueil toute la journée et d’attendre la nuit.


  — Pendant la journée, Mrs Winnicott a tout le loisir de choisir ses victimes. Et comme elle prend des gens qui la connaissent, ils n’ont pas l’idée de s’enfuir quand ils la rencontrent à la nuit tombée… Ensuite, c’est trop tard.


  Plus d’une fois, se rappela Samantha, sa prof d’arts plastiques s’était approchée d’elle par-derrière sans faire de bruit pour examiner son travail et l’avait prise au dépourvu. Mrs Winnicott venait sans doute admirer les veines juteuses de son cou, en réalité !


  La jeune fille frissonna.


  — On est tous en danger, alors ?


  — Certains d’entre nous, oui, répondit Gabriel. Mais pas toi. J’y veillerai.


  Toute frémissante de joie, Samantha ne put retenir un immense sourire. Gabriel voulait la protéger ! Il n’aurait pas dit ça s’il ne tenait pas sérieusement à elle.


  Ils entendirent des pas dans l’escalier, puis des gloussements. Ce devait être ses amies qui revenaient avec le café. Samantha désigna la porte d’un mouvement du menton.


  — Les filles me trouvent dingue de m’intéresser autant aux vampires, confia-t-elle à Gabriel. Si c’est toi qui leur parles de Winnicott la Chochotte, elles seront obligées d’y croire.


  — Non ! s’exclama Gabriel en sautant sur ses pieds. Je pense qu’il vaut mieux garder ça pour nous.


  Il prit la main de Samantha. La sienne était chaude et vigoureuse.


  — Tu veux aller faire un tour ?


  Samantha hocha la tête avec enthousiasme. Gabriel ouvrit la porte de la chambre à la volée. Claire tomba dans la pièce et Jessie faillit renverser son plateau chargé de tasses.


  — Vous voulez du café ? demanda Heather avec un sourire.


  — Non merci, dit Gabriel. Nous, on sort.


  Il entraîna Samantha vers la porte de la maison, au rez-de-chaussée, en passant devant ses amies interloquées.


  En arrivant devant la porte, Samantha jeta un coup d’œil derrière elle. Jessie, Heather et Claire étaient toutes sur le palier, à l’étage. Elles avaient l’air contentes. Claire leva les pouces à son intention.


  « Ce sont vraiment de bonnes copines », songea la jeune fille.


  Elle savait qu’elle n’en serait jamais arrivée là sans leur aide. Elles lui avaient rendu un sacré service. Elle leur fit signe gaiement et sortit dans la nuit avec Gabriel.


  ***


  — Alors, on va où ? demanda-t-elle alors qu’ils marchaient d’un pas tranquille dans la rue.


  Elle n’arrivait pas à le croire. Un garçon lui tenait la main ! Un garçon canon, par-dessus le marché. C’était une belle nuit de pleine lune. L’idéal pour une promenade romantique. Bien mieux que s’amuser avec un dé idiot !


  Ils arrivaient au bout de la rue de Jessie.


  — Allons vers l’église, suggéra Gabriel. Et si tu es sage, je te montrerai où habite Mrs Winnicott.


  Voilà qui ferait quelque chose de vraiment palpitant à raconter à ses copines, se dit Samantha. Avec un peu de chance, elle verrait peut-être même son cercueil, si les rideaux en dentelle n’étaient pas fermés ! Mais… et si Winnicott les surprenait ?


  — Ça ne risque pas d’être dangereux ?


  Ils longeaient le cimetière de l’église. Les lampadaires projetaient des ombres étranges parmi les tombes. Samantha savait que Gabriel avait promis de la protéger, mais elle commençait tout de même à se sentir mal à l’aise.


  — Je te l’ai dit, tu ne risques rien avec moi, la rassura-t-il. Je ne laisserai pas Mrs Winnicott te sauter dessus.


  Provisoirement réconfortée, Samantha ne put s’empêcher de jeter des coups d’œil inquiets dans le cimetière. Elle ne s’en serait certainement jamais approchée la nuit si elle avait été toute seule.


  Elle le montra du doigt et chuchota :


  — Tu penses qu’il y a des vampires, là-dedans ?


  Cet endroit sinistre semblait parfait pour ce genre de créatures !


  — On va voir…


  Gabriel ouvrit le portail du cimetière et l’invita à entrer.


  Samantha s’avança avec réticence sur le sentier.


  — Je ne sais pas si j’en ai envie. On ne pourrait pas plutôt rester dans la rue ?


  Se documenter sur les vampires grâce à Internet, c’était amusant, mais la perspective de se retrouver nez à nez avec l’un d’entre eux, c’était tout autre chose.


  — Où est ton sens de l’aventure ? la railla Gabriel en fermant le portail derrière elle. De toute façon, c’est un raccourci de passer par ici. On peut suivre ce sentier pour traverser Norsely Wood jusqu’à la maison de Mrs Winnicott.


  Samantha eut le sentiment qu’elle n’avait guère le choix. Si elle voulait sortir avec ce garçon à tomber, il était clair qu’elle allait devoir prendre quelques risques. Tandis qu’ils passaient au milieu des tombes, elle serra la main de Gabriel. Elle regarda à droite et à gauche, puis derrière elle. Elle avait si peur qu’elle frissonna. Comment Gabriel ferait-il pour la protéger, au juste, si un vampire surgissait ? Avait-il un pieu ou des réserves d’ail cachés sur lui ? L’obscurité devint de plus en plus épaisse à mesure qu’ils s’éloignaient de la rue. La lune avait disparu derrière un nuage et les deux jeunes gens étaient loin des lampadaires, à présent.


  Soudain, dans l’air autour d’eux, quelque chose fit un brusque écart et passa tout près de la joue de Samantha, avant de repartir à tire d’ailes dans la nuit. La jeune fille hurla et se cramponna à Gabriel.


  — C’est juste une chauve-souris, ricana-t-il.


  Il lui posa un bras sur les épaules.


  — Ne t’inquiète pas, Samantha. Tu n’auras plus peur très longtemps. On sera bientôt dans les bois.


  Samantha était plus rassurée avec son bras autour d’elle. C’était chouette. Elle était presque contente d’avoir eu peur de cette chauve-souris. Si seulement elle avait su ce qu’on doit faire quand on sort avec un garçon ! Gabriel allait-il l’embrasser ? Elle l’espérait… mais pas dans le cimetière !


  Elle fut soulagée quand ils arrivèrent à la porte voûtée ménagée dans le mur du cimetière et débouchèrent dans la forêt, de l’autre côté. La lune était réapparue et les arbres semblaient pâles dans sa lumière. C’était beaucoup plus romantique ici qu’au milieu des tombes. Ils continuèrent d’avancer. Samantha était allée dans Norsely Wood très souvent quand elle était petite. Elle y avait fait du vélo, sauté par-dessus le ruisseau qui coulait le long de l’étroit sentier et cueilli des mûres avec sa mère. Mais elle n’était jamais venue de nuit. Elle ignorait que sa prof d’arts plastiques habitait à proximité… La jeune fille se demanda soudain combien d’autres vampires il y avait au lycée. Et même parmi ses voisins !


  Elle questionna Gabriel en marchant :


  — Alors ? Qui d’autre est un vampire ?


  — Eh bien… il y a Brian Waldham. Et sans doute tout le reste de l’équipe de foot du lycée, maintenant. Et puis il y a Cass Elliot et Neil Sheridan et…


  — J’étais assise à côté de Neil en géo, hier ! s’exclama Samantha, que ce souvenir fit frissonner. C’est vrai qu’il est un peu pâle, depuis quelque temps… Il m’a dit que c’était juste parce qu’il venait d’avoir une mononucléose.


  — Il ne risquait pas de te dire qu’il est un monstre suceur de sang, pas vrai ? lança Gabriel, amusé, en lui pressant l’épaule. Tiens, il y a aussi Ursula Burke. Et Mary Logan.


  Samantha secoua la tête, stupéfaite.


  — Je ne l’aurais jamais deviné. Mais comment tu sais tout ça, toi ?


  — Je ne peux pas te le dire, répondit Gabriel. Et je t’assure, tu ne veux pas le savoir. Je les reconnais, c’est tout. Fais-moi confiance.


  Il s’arrêta et se tourna face à elle.


  — Tu me fais confiance, non ?


  Samantha leva la tête et plongea les yeux dans les siens. Son regard était envoûtant.


  — Oui, murmura-t-elle. Bien sûr que je te fais confiance.


  — Ne t’inquiète pas pour les vampires, marmonna-t-il en baissant la tête vers elle. Je n’en laisserai aucun t’approcher.


  « Ça y est ! » songea Samantha.


  Elle venait de comprendre que Gabriel n’avait jamais eu l’intention de l’emmener voir la maison de Mrs Winnicott. C’était juste un artifice pour l’attirer dans les bois et l’embrasser ! Ce qui lui allait très bien. Samantha espéra qu’elle saurait quoi faire quand leurs lèvres se toucheraient. Elle se tendit vers lui.


  Ils entendirent soudain un feulement affreux. Qui paraissait tout proche. Samantha poussa un cri strident.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  Sans réfléchir, elle recula d’un bond, se détachant de l’étreinte de Gabriel. Un gémissement lugubre retentit près d’eux, mais le garçon se contenta de se retourner sans se presser pour jeter un vague coup d’œil en direction du bruit.


  — En tout cas, ce n’est certainement pas un vampire, commenta-t-il.


  Cachée derrière lui, Samantha regarda à son tour. Là, dans la pénombre, en train de siffler et de cracher de tout son cœur, il y avait un petit chat terrorisé. Le poil hérissé, il se mit à battre en retraite.


  — On ne va pas se laisser interrompre par un chaton, quand même ! gronda Gabriel, les sourcils froncés.


  Il s’avança vers l’animal. Le chat fit demi-tour et fila à toute allure, en miaulant à fendre l’âme. Gabriel lui courut après et disparut dans la nuit.


  Un silence étrange s’établit dans la forêt. Samantha avait l’impression que les arbres se penchaient vers elle, menaçants. Comment avait-elle pu trouver cet endroit romantique ? Il était sinistre. On aurait dit qu’il n’y avait plus un seul être vivant, à part elle. Où était Gabriel ? Qu’est-ce qui lui avait pris de partir à la poursuite de ce chat ? Elle scruta l’obscurité, mais elle ne voyait rien.


  — Gabriel ? appela-t-elle tout bas.


  Il l’avait abandonnée, après lui avoir tellement promis de la protéger ! Ce n’était pas drôle du tout. Il y avait peut-être des vampires cachés derrière les arbres. Ou même d’autres chauves-souris ! Samantha était toute seule. Et elle avait peur.


  Elle entendit du bruit derrière elle. Un craquement de brindille ? Ça ressemblait à un coup de feu. Samantha se retourna d’un bond. Une silhouette de haute taille se détacha de l’obscurité.


  — Je t’ai manqué ?


  C’était Gabriel.


  — Mais comment se fait-il que tu sois derrière moi… ? crachota Samantha. Tu es parti par là !


  Elle indiqua le sentier derrière son épaule.


  — J’ai dû me tromper de tournant en chassant ce stupide matou, répondit Gabriel avec un sourire. Alors, où en étions-nous ?


  Il revint vers elle et lui posa les mains sur les épaules. Samantha essaya de sourire, mais Gabriel lui paraissait différent.


  — Je… euh… Je ne suis pas d’humeur. J’ai eu peur… Tu m’as laissée toute seule. Il aurait pu y avoir des vampires !


  La pression des mains de Gabriel sur ses épaules se fit plus forte, douloureuse. Samantha tenta de se dégager, mais l’étau se resserra encore.


  — Les vampires, c’est le dernier de tes soucis ! jeta Gabriel. Tu ferais mieux d’éviter de me vexer.


  Sa voix avait changé. Elle était devenue plus basse, rocailleuse. Samantha s’écarta, glacée. Gabriel était plus grand que tout à l’heure. Il était en train de grandir sous ses yeux ! Comment était-ce possible ? À présent, il dépassait largement l’homme le plus grand qu’elle ait jamais vu. Elle tremblait de terreur, mais n’arrivait pas à se libérer de son emprise.


  — Quoi ? fit-il en ricanant. Tu veux déjà t’en aller ?


  Samantha ne le reconnaissait plus du tout, désormais. Il avait une voix incroyablement grave qui semblait résonner dans toute la forêt. Et la jeune fille n’arrivait pas à détacher les yeux des siens. Il avait une lueur rouge dans les prunelles, une lueur brûlante qui l’hypnotisait.


  — Il ne fallait pas photographier n’importe qui ! rugit-il. Tu aurais dû me demander la permission. On ne sait jamais à qui on a affaire, quand on prend quelqu’un en photo.


  — Je suis désolée ! gémit Samantha. Je ne recommencerai plus jamais. Je t’en prie, laisse-moi partir, maintenant, s’il te plaît.


  Mais Gabriel ne fit que la serrer encore plus fort. Comment pourrait-elle s’échapper de ce cauchemar ?


  Elle s’affala comme si elle s’était évanouie. Décontenancé, Gabriel relâcha son emprise pendant une seconde. Ce fut assez. Samantha se libéra d’un coup sec et se sauva à toutes jambes. Elle préférait affronter les chauves-souris et les vampires plutôt que le monstre que Gabriel était devenu !


  La jeune fille fila le plus vite possible sur le sentier, en trébuchant dans le noir. Un sanglot lui échappait à chaque souffle, mais elle était libre. Libre ! Elle allait foncer jusqu’à chez Jessie. Ses amies y seraient toujours, assises sur le lit, en train de jouer avec ce dé idiot. Si seulement elle était restée avec elles !


  Par chance, elle courait vite. Et elle avait de l’avance. Elle pourrait atteindre la maison de Jessie à temps et s’y réfugier…


  Soudain, par un mystérieux prodige, Gabriel se retrouva planté devant elle, lui barrant le passage. Comment avait-il fait ? C’était impossible !


  — Laisse-moi tranquille ! hurla-t-elle.


  Elle essaya de passer en force. Aussitôt, il lui empoigna les bras. Il était tellement immense, à présent, qu’il lui bloquait la vue. Elle se débattit en vain. Il la tenait si solidement qu’elle ne pouvait pas bouger. Son corps brillait d’une lueur verdâtre et, dans cette lumière étrange, elle vit deux bosses apparaître et gonfler sur son front. Avec un bruit évoquant des os qui craquent, deux cornes épaisses en jaillirent. Sa peau s’était durcie et couverte d’écailles. Elle regarda les mains qui la tenaient dans un étau de fer et vit les ongles jaunâtres s’allonger et s’incurver comme des griffes autour de ses poignets. Une affreuse odeur lui monta au nez et elle crut qu’elle allait vomir. Ce monstre n’avait plus aucun rapport avec le Gabriel qu’elle avait aimé de loin.


  Il ricana avec mépris.


  — Quelle idiote ! la railla-t-il de sa voix de stentor. Dire que tu essayais de t’enfuir !


  — Qu’est-ce que tu es ? demanda Samantha dans un murmure terrorisé. Une sorte de vampire ?


  Gabriel rejeta la tête en arrière et partit d’un rire tonitruant.


  — Les vampires tremblent à mon approche ! Ils se roulent en boule devant moi. Je suis bien autre chose qu’un vampire. Je me promène sur la Terre depuis le temps où les premiers hommes apprenaient à marcher. Personne n’est aussi puissant que moi. Certains me qualifient… de démon.


  Samantha ne l’entendait que d’une oreille. Fascinée, elle gardait les yeux rivés sur lui.


  Lentement, la bouche du démon s’ouvrit.


  Samantha se sentit gagnée par une faiblesse terrible. Ses bras et ses jambes parurent se changer en plomb, et elle fut prise de vertiges. Au prix d’un suprême effort, elle s’arracha à la contemplation des yeux du monstre et baissa les yeux pour s’examiner elle-même. Une mince volute de vapeur émanait d’elle et s’élevait vers la bouche béante de Gabriel.


  « Mon énergie vitale, songea la jeune fille. Il me vole mon essence même ! ».


  Pendant qu’il aspirait son âme, le corps de Gabriel devint transparent pour un instant, et Samantha entrevit à l’intérieur des silhouettes nébuleuses qui se convulsaient. Chaque visage était tordu dans une grimace de douleur atroce et chaque victime hurlait dans son tourment. Gabriel avait volé leur âme à des millions de personnes avant elle.


  Au moment de les rejoindre, Samantha sentit ses yeux se fermer et, dans un frémissement, elle exhala son dernier souffle.
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  10.1 – Issue fatale


   


  Emma descendit du car scolaire et balaya le parking du regard. Une brise mordante venue de la mer, à un kilomètre de là, lui souffla ses longs cheveux bruns dans les yeux. Elle se les glissa derrière les oreilles en examinant les alentours. De petits airs de flûte et de pipeau entêtants retentissaient dans les haut-parleurs. Ses amis Abby, Matt et Tyler se trouvaient devant elle, et le reste de leur classe flânait entre le car jaune et l’entrée du Musée vivant des colonies d’Amérique.


  Le guichet était aménagé dans une haute palissade de rondins, à côté d’un grand panneau annonçant :


  Bienvenue dans l’un des premiers villages de colons d’Amérique ! Venez explorer l’histoire de notre nation ! Vous allez remonter dans le temps et vous retrouver 400 ans en arrière…


  Abby étudiait le panneau.


  — Ce serait drôlement cool si on se retrouvait vraiment quatre cents ans en arrière. Dommage que ce soit juste un parc à thème ! s’exclama-t-elle.


  Mais ce village n’était pas exactement un parc à thème, songea Emma ; c’était une reconstitution. Le Musée vivant des colonies d’Amérique avait été aménagé à l’emplacement d’un authentique village de colons. Toutefois, la jeune fille décida de ne pas le dire tout haut. Elle ne voulait pas avoir l’air d’une bêcheuse.


  — C’est un cours déguisé en récréation, marmonna Tyler, rien de plus.


  — Oh, arrête de râler. Tu échappes à un contrôle de maths ! rétorqua Matt.


  — Toi aussi, souligna Tyler.


  — Ouais, et je n’ai rien contre rater des cours, mais ce qui me dérange, par contre, c’est de rater mon entraînement de taekwondo, dit Matt en serrant les poings et en décochant un coup de pied à une mouche qui avait le malheur de passer par là.


  Emma ne put se retenir de sourire. Si elle ne l’avait pas vu à l’œuvre, elle n’aurait jamais imaginé que Matt, avec sa petite taille et son visage rond, puisse être un expert en arts martiaux. Même s’il n’en avait pas l’allure, il était très fort et elle savait que, chez lui, il avait une étagère pleine de trophées.


  — Eh bien moi, je pense que ça va être super, déclara Abby d’un ton enjoué.


  Miss Barker, leur prof d’histoire, s’avança et frappa dans ses mains.


  — Mettez-vous en rang, les jeunes ! Mettez-vous en rang !


  Les quatre amis se rangèrent sommairement avec le reste de la classe.


  — Vous êtes impatients d’entrer ? Emma ? Matthew ? demanda Miss Barker, qui se déplaçait le long de la file sans jamais s’arrêter pour écouter une réponse. Bien, écoutez-moi tous. Le parc est plutôt vaste, alors si vous perdez vos amis, regagnez l’entrée. Elle est bien indiquée.


  — On est assez grands pour y penser tout seuls ! chuchota Emma à l’oreille de Matt.


  — De toute façon, je ne risque pas de perdre Tyler, plaisanta le garçon. On le repère de loin, avec ses cheveux.


  — Eh bien, ma coiffure, au moins, elle vaut le coup d’être vue ! répliqua Tyler en tapotant avec orgueil ses mèches hérissées.


  Il avait les cheveux d’un brun très foncé, comme ses yeux. Emma voyait bien qu’il était fier de sa nouvelle coupe.


  « Et c’est vrai qu’elle est chouette », songea la jeune fille.


  — Toi, Emma, il ne faudra pas te mettre à côté d’un buisson, ajouta Abby en riant. On ne te retrouverait jamais.


  Emma jeta un coup d’œil à son anorak à motif camouflage.


  — C’est juste au cas où je voudrais m’échapper ! répondit-elle avec malice.


  Miss Barker présenta un ticket de groupe au guichet, et ses élèves franchirent le portillon. Une fois de l’autre côté, ils eurent bel et bien l’impression d’avoir remonté le temps, à condition d’oublier les allées goudronnées et les airs de flûte.


  Ils se trouvaient à l’entrée d’une rue bordée de constructions en bois. Certaines étaient de simples cabanes en rondins surmontées d’un toit pentu ; d’autres paraissaient plus élaborées, avec des murs en planches. Chaque maison était entourée d’une petite clôture en bois délimitant un espace qui évoquait plus une ferme miniature qu’un jardin. Des poules picoraient et des cochons fouillaient le sol à la recherche de nourriture. On n’avait pas l’impression d’être en ville, songea Emma, mais plutôt que quelqu’un venait de dégager une petite parcelle de terre au milieu d’un espace sauvage et y avait parachuté des habitants. D’ailleurs, c’était bien ça qui avait dû se passer, en gros, lorsque les premiers colons européens avaient atteint la côte américaine.


  Toute une foule d’acteurs en costume d’époque jouait le rôle des colons. Les hommes portaient des tricornes, des manteaux longs et des culottes rudimentaires. Les femmes arboraient des coiffes, des chemisiers et des jupes longues dont le bas traînait par terre. Ces tenues ne semblaient pas particulièrement confortables, pourtant les acteurs paraissaient à l’aise, comme si leurs vêtements étaient aussi ordinaires et à la mode que ceux des jeunes visiteurs. Certains saluèrent gentiment le groupe d’élèves d’un hochement de tête.


  Miss Barker frappa encore dans ses mains pour attirer l’attention de sa classe.


  — Tout le monde a son questionnaire ? Bien. Maintenant, répartissez-vous par trois ou quatre, et promenez-vous librement, leur indiqua-t-elle. Je veux que vous soyez de retour ici, à l’entrée principale, dans deux heures. Amusez-vous bien !


  Les jeunes gens se divisèrent en petits groupes et commencèrent à se disperser dans les rues. Emma, Abby, Tyler et Matt prirent la direction du centre. À mesure qu’ils s’en approchaient, le village ressemblait davantage à un bourg ordinaire, bien que le plan soit loin d’être en quadrillage.


  Au cœur du village, il y avait un carré d’herbe avec une mare pour les canards aménagée au milieu. Trois rues sinueuses en partaient : celle par laquelle les quatre amis étaient arrivés ; à leur droite, une deuxième qui semblait descendre vers la mer ; et une dernière sur leur gauche. Emma ne voyait pas où elle menait. Ça lui paraissait bizarre, tous ces gens qui vaquaient à leurs occupations dans ce village sans voitures, sans poteaux télégraphiques, sans antennes paraboliques ni lignes téléphoniques. En tournant sur elle-même pour observer les lieux, Emma remarqua deux hauts poteaux qui dépassaient du toit des maisons, au loin. Elle finit par comprendre qu’il s’agissait des deux mâts d’un grand voilier.


  Abby était en train de lire le guide.


  — Eh, ils ont même un port avec une réplique du Mayflower ! s’exclama-t-elle.


  « Voilà qui explique la présence de ces mâts », songea Emma.


  Elle regarda par-dessus l’épaule d’Abby pour étudier la carte du village et nota que la rue de gauche conduisait à une aire gazonnée désignée sous le nom de « pâturage communal ».


  — C’est pas mal, cet endroit, commenta Tyler, admiratif malgré lui. On s’y croirait presque !


  — Un village authentique aurait été plus sale, objecta Matt. Il n’y avait pas d’eau chaude pour se laver. Et la plupart des gens avaient des puces.


  — Beurk ! s’écrièrent en chœur les deux filles de la bande.


  Abby se gratta la tête. Elle avait les cheveux bruns, comme Emma, mais bien plus courts. Elle s’était torturée longtemps pour savoir si c’était une bonne idée ou non de se les faire couper. Tout récemment, elle avait fini par se jeter à l’eau, et Emma avait poussé un soupir de soulagement en découvrant que les cheveux courts allaient drôlement bien à son amie.


  Ils flânèrent dans la rue qui menait au pâturage communal, puis suivirent un bruit qui semblait produit par deux morceaux de métal frappés l’un contre l’autre. Il s’avéra que c’était précisément ça : un forgeron travaillait dans une cabane en rondins dont on avait supprimé l’un des murs pour l’ouvrir aux spectateurs. Une foule d’élèves s’était rassemblée pour regarder le forgeron en action. Posté devant une enclume, il battait un morceau de métal chauffé au rouge. Ses muscles se gonflaient sous sa peau et son visage transpirait à grosses gouttes. Il avait les cheveux trempés et de la sueur lui coulait dans les yeux.


  Lentement mais sûrement, une forme émergeait. On aurait dit qu’elle était enfouie tout au fond du morceau de métal rougeoyant et qu’elle était décidée à parvenir à la surface. La masse grossière s’affinait petit à petit et se muait en longue lame large au bord incurvé, terminée par une pointe. Les enfants avaient l’impression d’être devant des images de synthèse transposées dans la vraie vie.


  Le forgeron prit la lame avec des pinces et la plongea dans un seau d’eau. Des nuages de vapeur jaillirent du seau, dégageant une odeur âcre. Puis l’homme sortit l’objet en métal refroidi du seau et le tint en l’air pour que tout le monde puisse l’admirer. Si Emma ne l’avait pas vu de ses propres yeux fabriquer cette arme, elle aurait pensé qu’elle sortait d’une machine. Ses arrondis étaient lisses et réguliers, et sa pointe semblait acérée. Pourtant, le forgeron n’avait utilisé que sa force, un marteau et du feu.


  Quelqu’un applaudit, bientôt imité par tout le petit groupe de spectateurs. Le forgeron sourit.


  — Admirez, jeunes seigneurs ! C’est du travail d’honnête homme.


  Son accent traînant, très marqué, fit sourire Emma. Il en faisait vraiment des tonnes pour imiter la façon de parler de l’époque ! Ses amis levèrent les yeux au ciel.


  — La prochaine démonstration est à trois heures, ajouta le forgeron, gâchant légèrement l’illusion.


  Ensuite, il poussa doucement les gens devant lui pour les inciter à sortir et baissa un store très moderne devant son échoppe. Emma supposa que c’était pour empêcher les petits enfants de s’approcher trop près du feu.


  — Eh bien, fit-elle. J’ai soif ! Ça m’a vraiment épuisée de regarder quelqu’un travailler aussi dur.


  Ses amis s’esclaffèrent.


  — Et si on allait là-bas ? proposa Abby en tendant le bras.


  Ils étaient arrivés devant le pâturage communal, au bout de la rue. C’était une immense étendue d’herbe entourée d’une forêt. Une maison longue et basse, faite en planches de bois foncé, se dressait en face d’eux. C’était ça qu’Abby leur montrait.


  — D’après le guide, il s’agit d’un café, précisa-t-elle.


  Ils convinrent tous que c’était une bonne idée et partirent dans cette direction.


  — Je me demande si c’est un vrai arbre, dit Emma, songeuse, en observant un vieux chêne au tronc épais qui poussait sur le pâturage communal.


  Les autres la regardèrent bizarrement.


  — Bah, c’est certainement pas du plastique ! répliqua Matt.


  Emma gloussa.


  — Non, ce que je voulais dire, c’est : est-ce qu’ils l’ont planté spécialement pour le musée ou est-ce qu’il est là depuis l’arrivée des premiers colons ?


  À présent, les quatre amis se trouvaient tout près ; pour voir les branches du haut, Emma devait pencher la tête en arrière.


  — Il a l’air hyper vieux, commenta Matt en quittant la route pour l’examiner. Et les chênes, ça vit des centaines d’années. Il était sans doute là bien avant l’arrivée des colons.


  Quand ils furent en dessous, Emma fit le tour du tronc en cherchant au pied de l’arbre un de ces écriteaux qu’on voit parfois dans les parcs, avec une mention du type : Cet arbre a été planté ici par Untel. En effet, il y avait quelque chose qui dépassait du sol, entre deux racines noueuses. Elle s’approcha et s’aperçut, à sa grande surprise, que c’était une pierre tombale.


  — Abby, fais attention ! s’exclama-t-elle.


  Trop tard. Abby avait marché sur la tombe ; d’ailleurs, elle était toujours dessus.


  Intriguée, la jeune fille se retourna vers Emma. Puis elle suivit du regard la direction que son amie indiquait du doigt, découvrit la pierre tombale et, avec un cri strident, en descendit précipitamment.


  Les garçons éclatèrent de rire.


  — Ça doit être une fausse, dit Matt, hilare.


  Tyler, lui, faisait des bonds en poussant des cris aigus pour imiter Abby.


  — Ouh, piailla-t-il, quelle angoisse, c’est une tombe !


  Abby avait l’air vexée.


  — On dirait une vraie, objecta Emma.


  Elle se baissa pour examiner l’inscription en plissant les yeux. La pierre avait été taillée grossièrement et elle était très abîmée, comme si elle avait vraiment passé les quatre cents dernières années dehors, dans le vent et la pluie. Du lichen gris-vert poussait dans les creux et les fissures, et les lettres qu’on y avait gravées étaient peu profondes, difficiles à lire.


  — Ça dit, euh… Cigise… Drôle de nom ! observa-t-elle.


  — C’est en deux mots, intervint Matt, qui inspectait lui aussi l’inscription. Ci-gisent.


  — Ah oui. Ci-gisent les en… les enf…


  — Ci-gisent les enfants sorciers, déchiffra Matt. 1632. Je me demande qui c’était.


  — Drôle d’endroit pour une tombe, marmonna Abby.


  — Ah, vous avez trouvé la pierre ! lança une voix de femme derrière eux.


  Un des guides du village, une vieille femme en coiffe et jupe noires, les avait rejoints. Elle avait un visage ridé et des lèvres parcheminées sur des gencives édentées.


  — C’est une histoire à faire frémir les bons chrétiens, continua-t-elle avec des yeux de folle, ronds comme des soucoupes, et un accent encore plus marqué que celui du forgeron.


  Elle faisait tout un numéro.


  — … Ils étaient épouvantables, les enfants sorciers. C’était des étrangers venus de l’au-delà. Ils avaient un comportement d’hérétiques et du matériel de magie noire !


  — Cool, dit Tyler. Ils font les anniversaires ?


  Ses amis s’esclaffèrent.


  — Ah, vous pouvez vous moquer, jeune seigneur, mais leurs sinistres pouvoirs perdurent aujourd’hui ! On les voit parfois dans le village, la nuit, même si personne n’ose les approcher. Et de temps en temps, ils s’introduisent dans l’esprit d’un jeune enfant…


  — Et pourquoi leur tombe se trouve ici ? l’interrompit Abby avec impatience. Pourquoi elle n’est pas dans le cimetière ?


  Emma devina qu’elle était encore contrariée d’avoir été raillée par les garçons.


  — Quelle étrange question, jeune demoiselle ! Enterrer des sorciers en terre consacrée par Notre Seigneur, parmi les honnêtes habitants de notre petit village ? Que nenni ! Ils ont déjà de la chance d’avoir une tombe ici, tout seuls, pour que les braves gens puissent reposer en paix.


  — Ouais, bon, fit Abby.


  Elle observait le sol à ses pieds. Soudain, un rictus s’étira sur ses lèvres et elle se mit à danser une sorte de petite gigue. Emma songea qu’elle en rajoutait pour essayer de se rattraper après sa grosse frayeur.


  — Ouh, regardez-moi, ils me font danser !


  Les autres éclatèrent de rire. La femme leva les mains.


  — Oyez, jeunes seigneurs, ne soyez pas surpris quand le croque-mitaine viendra vous rendre visite !


  Avant de les quitter, elle ajouta de sa voix normale :


  — Et n’oubliez pas d’aller jeter un œil à la boutique de souvenirs en partant.


  Emma la regarda s’éloigner. Juste avant d’arriver sur la route, la vieille femme se retourna et lança :


  — Ah, au fait, figurez-vous que c’est une vraie tombe. Elle date du village d’origine.


  Abby perdit aussitôt son sourire et sauta de la pierre en poussant un nouveau cri, qui déclencha une nouvelle crise d’hilarité chez les garçons.


  — Venez, grommela-t-elle. Allons boire un coup.


  Les autres se détournèrent, mais Emma examina encore quelques instants la pierre tombale, en réfléchissant aux enfants sorciers.


  « Ils ont donc existé ! se disait-elle. Ce n’est pas un décor fabriqué, comme le reste du village ».


  Puis elle suivit lentement Abby, en se promettant de lui emprunter le guide pour voir s’il mentionnait la tombe. Qui avaient été ces « enfants sorciers » ? Sans doute des enfants handicapés ou atteints d’une quelconque maladie qu’on ne savait pas traiter au XVIIᵉ siècle, raisonna-t-elle. Ou peut-être des enfants que personne n’aimait. Les pauvres ! Un frisson lui parcourut la colonne vertébrale et elle se réjouit de vivre au XXIᵉ siècle.


  « Peut-être qu’Abby n’aurait pas dû danser sur cette tombe, se dit-elle. Il paraît que ça porte malheur, et peut-être que ces enfants étaient vraiment des sorciers ! ».


  — Ouais, c’est ça, marmonna-t-elle pour elle-même.


  Elle se mit à courir pour rattraper les autres, qui étaient presque arrivés au café.


  Le bâtiment était posé sur de petits tas de pierres, à côté d’un sentier goudronné qui faisait le tour du pâturage communal. Un écriteau, derrière une des fenêtres, annonçait les prix, et une rangée de bancs en bois était installée dehors. Il n’y avait pas d’autre bâtiment de ce côté-ci du pâturage, mais Emma entendait encore, faiblement, les airs de flûte.


  Quand elle rejoignit ses amis, une brise glaciale lui siffla brusquement aux oreilles et lui jeta ses cheveux dans les yeux.


  — Aïe ! s’exclama-t-elle en dégageant ses mèches de son visage.


  Elle entendit Matt pousser un juron entre ses dents quand le vent les enveloppa d’un nuage de poussière et qu’un grondement de tonnerre retentit dans le lointain.


  Tyler poussa la porte du café en disant :


  — J’ai l’impression qu’il va y avoir de l’orage. Entrons.


  Au même moment, un éclair de lumière blanche les aveugla.


  — Aaaah ! cria Tyler.


  Pendant un moment, Emma ne distingua plus que des formes étranges qui dansaient devant ses yeux. C’était comme si quelqu’un avait déclenché le flash d’un appareil photo sous son nez.


  Tyler franchit la porte en titubant. Emma lui emboîta le pas et les autres la suivirent. Ils restèrent tous plantés dans l’entrée à cligner des yeux en attendant de retrouver une vision normale.


  — Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Tyler. Un éclair ?


  Matt scruta le ciel en plissant les paupières.


  — Je suppose. Mais il était hyper lumineux. Ça doit être un orage vraiment monstrueux qui se prépare.


  Emma regarda le ciel. Il était tout bleu, mais elle aperçut des nuages menaçants au loin.


  — Alors ? Vous allez rester plantés là comme ça ? aboya une femme.


  — Venez, dit Emma. On bloque l’entrée.


  Ils s’avancèrent tous dans le café, puis s’immobilisèrent de nouveau.


  — Ouah, ils vont un peu trop loin dans la reconstitution historique, déclara Abby.


  Emma était forcée d’admettre qu’elle ne s’était pas attendue à ce que l’intérieur du café soit décoré dans le style de l’époque, comme l’extérieur. Et pourtant, si. Au lieu d’un salon de thé moderne respectant les règles d’hygiène actuelles, celui-ci évoquait un taudis crasseux. Des acteurs en costume miteux étaient installés çà et là, en train de boire dans des chopes en étain et de tirer sur de longues pipes effilées. L’air était très enfumé. Les seules sources de lumière étaient les fenêtres et le feu qui rougeoyait dans la vieille cheminée en pierre.


  Chacun des acteurs avait les yeux fixés sur les quatre amis, et leur regard n’avait rien d’accueillant. Une nouvelle bourrasque de vent glacé entra en sifflant par la porte. Emma frissonna.


  — Il n’y a pas de doute, c’est bien un orage, commenta Tyler. Venez. Il vaut mieux qu’on reste à l’abri.


  Une table de facture grossière se trouvait près d’eux, avec un banc de chaque côté. Ils s’en approchèrent timidement et prirent place. Emma remarqua que le sol était fait de planches de bois nu. Il n’y avait pas de carrelage ni de tapis, et elle espérait de tout son cœur que la petite souris qui les regardait depuis son trou dans le mur était une sorte de jouet mécanique.


  Une femme en tablier sale se tenait derrière le comptoir, à l’autre bout de la salle, et les regardait d’un œil soupçonneux.


  — Vous pensez que ce café est réservé aux acteurs ? marmonna Tyler en examinant les lieux.


  Emma nota que certains hommes les dévisageaient d’un air hostile. Tyler reporta vite son attention sur ses amis.


  — Peut-être qu’on n’a pas le droit d’entrer.


  — Mais si, le guide disait clairement que c’était pour les visiteurs, assura Abby.


  — Peut-être qu’il est périmé, ton guide, dit Matt à voix basse. C’est trop réaliste. On dirait que ces gens portent leur costume depuis des semaines !


  — Et leur odeur le prouve ! renchérit Abby.


  Emma observa l’un des occupants d’une table voisine. Quand il croisa son regard, il détourna vivement les yeux, comme si elle l’avait mis mal à l’aise. Elle était d’accord avec Matt. Visiblement, ces vêtements n’avaient jamais approché de fer à repasser, et ils n’étaient pas simplement tachés ou abîmés, ils semblaient plutôt imprégnés de plusieurs années de crasse.


  — Alors ? Vous voulez quelque chose ? demanda sèchement la serveuse depuis le comptoir.


  — Ah, euh… oui, s’il vous plaît, répondit Emma. On peut commander quelque chose à boire ?


  — Ben oui, répondit la serveuse sans sourire.


  Elle semblait les attendre.


  — On doit aller au comptoir pour commander, à votre avis ? murmura Abby.


  La femme résolut le problème pour eux : en levant les yeux au ciel, elle passa de l’autre côté du comptoir et vint se planter devant leur table.


  — Et que puis-je servir à Vos Altesses ? demanda-t-elle.


  — Euh… bredouilla Emma, nerveuse.


  Le ton de la serveuse l’avait déstabilisée. Elle n’osa pas demander la carte. Elle n’en voyait nulle part, pas même derrière la fenêtre ; pourtant, elle aurait juré qu’elle en avait vu une de l’extérieur.


  Elle regarda ses compagnons.


  — Un cappuccino ?


  L’un après l’autre, tous haussèrent les épaules et acquiescèrent.


  — Quatre cappuccinos, dit Emma à la serveuse.


  En retour, elle eut droit à un regard ahuri.


  — Des quoi ?


  — Vous savez : des cafés avec un peu de mousse de lait dessus. Des cappuccinos, répéta Emma d’un ton plein d’espoir.


  — Ça sert à rien de me dire que je sais, puisque je sais pas, rétorqua sèchement la femme. On n’a pas de « cappu-choses ».


  — Oh là là, râla Matt. D’accord. Un café normal, alors, s’il vous plaît.


  Ce fut à son tour d’être gratifié d’un regard ahuri. En plus, la serveuse commençait à perdre patience.


  — Un milk-shake ? essaya Abby.


  — Ou peut-être juste un jus d’orange ? hasarda Tyler.


  D’un regard noir, la serveuse lui cloua le bec.


  — Écoutez, Monseigneur Les-Yeux-Verts. J’ai pas de temps à perdre avec vos plaisanteries. Vous n’avez qu’à prendre une bière, comme tout le monde.


  — Une bière ? répéta Tyler, incrédule. Avec de l’alcool ?


  — Oui, confirma la serveuse comme si elle parlait à un imbécile. Une bière, quoi.


  — M… mais vous pensez que j’ai l’âge de boire de la bière ? bafouilla Tyler.


  — Ce sera une bière ou rien, tempêta la serveuse. Vous m’avez fait perdre assez de temps comme ça.


  — Écoutez, dit Abby, si ça ne vous dérange pas, on va juste attendre la fin de l’orage. On ne va rien commander.


  La femme se tourna vers la fenêtre, derrière eux.


  — L’orage ? Quel orage ?


  Emma suivit son regard et n’en revint pas. À présent, le ciel était parfaitement dégagé : il n’y avait plus le moindre nuage. On n’avait vraiment pas l’impression qu’un orage s’annonçait.


  — Mais l’éclair, et ce vent… insista Abby.


  Emma devina à l’expression de la serveuse qu’ils allaient encore se faire disputer. Elle coupa court en disant :


  — Bon, on va s’en aller, tout simplement.


  — Oui. Ça vaudra sans doute mieux pour tout le monde, acquiesça la serveuse.


  — Ben dis donc, fit Matt en se levant. On ne peut pas dire qu’on soit accueilli avec le sourire, ici ! Et vous devriez peut-être mettre un écriteau pour prévenir que vous ne servez que de l’alcool. Ça éviterait les malentendus.


  Mais la serveuse avait déjà tourné les talons.


  Les autres se levèrent à leur tour, en rougissant sous les regards torves du reste des clients.


  — Et depuis quand j’ai les yeux verts, moi ? marmonna Tyler alors qu’ils se dirigeaient vers la porte.


  — Depuis que…


  Emma s’interrompit. Elle avait voulu dire « Depuis que les poules ont des dents », quand soudain, malgré la pénombre du café, elle s’était aperçue que les yeux de Tyler étaient d’un vert très clair, lumineux.


  — Euh… en fait, ils sont vraiment verts, confirma-t-elle.


  — Quoi ? s’étrangla Tyler.


  Les autres s’attroupèrent autour de lui pour examiner ses yeux.


  — Oh, c’est bizarre ! s’exclama Abby.


  — Ils sont censés être de quelle couleur ? demanda Matt.


  — Marron, bien sûr ! s’agaça leur ami.


  — Hé, t’énerve pas ! J’ai autre chose à faire que me soucier de la couleur de tes yeux !


  — D’habitude, ils sont marron foncé, précisa Emma. Et maintenant, ils sont vert clair. Ça fait une sacrément grosse différence.


  — C’est sûrement à cause d’un étrange phénomène atmosphérique, déclara Matt. J’ai entendu dire que ça pouvait faire changer la couleur des yeux, ce genre de choses. Et comme il y a eu cet éclair, vous savez…


  — Ouais, c’est peut-être ça, dit Tyler en fronçant les sourcils. En attendant, tout le monde nous regarde. Sortons d’ici.


  Quand ils se tournèrent vers la porte, Emma remarqua un portrait au fusain sur le mur voisin. Il avait été réalisé sur une sorte de parchemin aux bords déchiquetés, au format d’une affiche, et il représentait quatre personnages en pied, côte à côte. Il y avait deux filles dans de longues robes flottantes et deux garçons vêtus d’un pantalon large et d’un manteau descendant jusqu’à mi-cuisses. Le dessin était superbe, mais ces personnages avaient quelque chose de bizarre. Emma s’approcha, sans pourtant parvenir à distinguer le détail des visages. Le fusain semblait avoir bavé. Malgré tout, leurs expressions étaient assez nettes. Les garçons la fusillaient du regard, tandis que les filles paraissaient nerveuses, prêtes à fuir. Et les garçons avaient l’air de défendre les filles.


  « C’est très XVIIᵉ siècle », songea Emma.


  — Hé, Matt ! Eux non plus, ils ne savent pas dessiner ! plaisanta Abby en montrant le dessin du doigt.


  Tyler et Emma sourirent. En effet, les travaux que Matt rendait en cours de dessin étaient toujours d’une qualité très relative.


  — Ouah, mort de rire, grommela l’intéressé.


  Emma se replongea dans l’examen des personnages. Abby se trompait : l’artiste savait bien dessiner, en fait, et l’un des garçons lui rappelait quelqu’un. Mais qui ? Elle scruta la silhouette, songeuse.


  — Venez, insista Tyler. Je vais étouffer si je reste une minute de plus ici.


  « Tyler ! pensa Emma. C’est à Tyler que ce garçon me fait penser ! ».


  Surprise, elle étudia alternativement son ami et le parchemin. Mais maintenant qu’elle regardait de plus près, le garçon du dessin ne ressemblait plus du tout à Tyler, et vice-versa. Elle cligna des yeux. Pendant un instant, elle aurait juré qu’ils se ressemblaient comme deux gouttes d’eau.


  — Viens, Emma, dit Abby. Allons-nous-en.


  La jeune fille acquiesça et suivit les autres vers la sortie. Alors qu’ils s’apprêtaient à sortir, la porte s’ouvrit et un couple d’âge mûr entra. Par réflexe, les quatre amis se mirent en retrait pour les laisser passer, avant de s’échapper l’un après l’autre par la porte ouverte.


  Emma fut la dernière à partir, et la seule à surprendre l’expression horrifiée qui passa sur le visage de la femme quand elle vit les quatre jeunes gens.


  Elle saisit le bras de son compagnon et se signa en hoquetant :


  — Que les saints nous protègent, ils sont revenus !


  L’homme jeta un regard noir à Emma et entraîna la femme dans le café en lui glissant avec douceur :


  — Ils ne nous feront peut-être pas de mal. Nous sommes des gens pieux.


  « Bizarre ! » pensa Emma.


  Elle rejoignit les autres dehors en se demandant ce qui se passait. Soulagée d’échapper à la fumée de pipe du café, elle inspira une grande goulée d’air frais et remarqua que la musique de fond avait cessé.


  — O.K., dit Tyler. On fait quoi, maintenant ?


  — Eh bien, pour commencer, Abby pourrait essayer d’éviter de marcher sur d’autres tombes, lança Emma avec un sourire.


  À ces mots, elle jeta un coup d’œil au chêne du pâturage communal qui abritait la pierre tombale et fronça les sourcils. Il paraissait nettement plus petit qu’avant !


  — Oh, beurk ! s’écria Matt.


  Il venait de marcher dans une flaque de boue. Ses chaussures de sport blanches étaient toutes crasseuses, désormais.


  — Je suis sûr que ce n’était pas là tout à l’heure, ça…


  Il s’interrompit au milieu de sa phrase, les yeux fixés sur le sentier. Emma suivit son regard. Elle était certaine que la route était goudronnée quand ils étaient entrés dans le café. À présent, ce n’était plus que de la terre battue.


  Tyler ne semblait pas avoir remarqué la moindre différence.


  — Assez sauté dans les flaques, dit-il avec impatience. Venez.


  Ils repartirent en direction du village, en faisant un détour pour passer le plus loin possible du chêne et de la tombe.


  — Attention, Abby ! s’exclama Emma, empêchant juste à temps son amie de marcher dans une grosse bouse de vache.


  — Beuuurrrk ! s’exclama Abby. Il y en a partout !


  — Voilà les coupables, observa Tyler.


  Des vaches broutaient l’herbe du pâturage communal. Les quatre humains et le petit troupeau se regardèrent un moment d’un air étonné, puis les vaches se remirent à paître tranquillement.


  — Elles ne devraient pas être dans un enclos ou un truc du genre ? demanda Abby.


  — Elles devaient se balader librement, autrefois, supposa Emma. Ils ont dû faire ça par souci de réalisme.


  — Ouais, eh bien, ils ont un peu trop forcé sur le réalisme, grommela son amie.


  Ils se remirent en marche, prudemment, jusqu’à la rue qui conduisait à la place principale du village. Un troupeau de cinq ou six moutons s’égailla à leur approche.


  Une brise légère s’était levée, très différente du vent glacial qui avait soufflé quand ils étaient entrés dans le café. Elle transportait des odeurs de ferme très reconnaissables. Abby fit une grimace de dégoût.


  — Aha, fit Matt en imitant l’accent de colon des acteurs qu’ils avaient croisés un peu plus tôt. Voici des effluves d’époque, arrivés à bord du Mayflower en l’an de grâce 55 avant Jésus-Christ !


  — Le premier d’entre nous à se payer une tirade sur les méthodes agricoles de l’époque coloniale aura droit à une récompense ! ajouta Tyler en montrant deux acteurs qui papotaient devant une maison.


  L’un d’eux tenait un cochon en laisse. Mais quand les quatre amis approchèrent, les deux hommes se turent et se mirent à les lorgner avec méfiance.


  Plus les jeunes gens avançaient, moins il semblait probable que l’un des acteurs les gratifie d’un petit discours. Dans la rue, tout le monde les observait soit avec inquiétude, soit avec une hostilité non déguisée.


  — Ils ne sont pas très aimables, remarqua Abby.


  Emma acquiesça, mais resta songeuse. Il n’y avait pas que l’humeur des acteurs qui avait changé. Il y avait autre chose… Elle mit un moment à trouver ce que c’était.


  — C’est moi, dit-elle finalement, ou les costumes ne sont plus pareils ?


  Les tenues de colons que portaient les acteurs paraissaient bien plus crédibles qu’au début de leur visite. Les femmes étaient toujours en chemisier et jupe longue, mais la coupe et les couleurs de leurs costumes étaient plus simples. Il n’y avait pratiquement pas de couleurs, d’ailleurs, constata Emma. Tous les vêtements étaient marron, gris ou noirs, avec de grands cols en dentelle et des rangées de petits boutons. Et il y avait beaucoup plus d’animaux qu’avant. Emma en voyait partout.


  — Ah, mais oui, bien sûr ! s’exclama Abby.


  Il se tournèrent tous vers elle, attendant une explication. Elle avait l’air franchement contente d’elle.


  — Vous ne comprenez pas ? Ce village doit être loué à plusieurs clubs de reconstitution historique. Ces gens fabriquent sans doute eux-mêmes leurs vêtements, alors bien sûr, ça ajoute au réalisme de certains costumes. Un nouveau club a dû prendre la relève pendant qu’on était dans le café. Il y a sûrement un roulement.


  — Et c’est pour cette raison que ces gens sont désagréables ? demanda Matt, dubitatif.


  Emma comprit ce qu’il voulait dire. La théorie d’Abby expliquait le réalisme de leurs vêtements, mais pas leur changement d’attitude radical.


  — Peut-être qu’on gâche leur spectacle, supposa Abby d’un ton enjoué. On doit être au mauvais endroit, c’est tout. Écoutez, dépêchons-nous de retrouver le reste de la classe. La prof nous dira où on a le droit de se promener.


  — O.K., mais est-ce qu’on est dans la bonne rue, au moins ? demanda Matt. Elle a l’air un peu différente…


  Il s’interrompit et regarda autour de lui.


  Emma examina plus attentivement les maisons qui se dressaient de chaque côté. Il avait raison : elles étaient toujours en bois, mais paraissaient plus abîmées et plus primitives que dans son souvenir. Nombre d’entre elles avaient été rafistolées avec des planches et certaines avaient un toit en chaume.


  — Il avait plusieurs portes, ce café ? hasarda Tyler. Peut-être qu’on est ressortis par-derrière et qu’on est dans une autre partie de la ville.


  — Je suis sûr qu’on a pris la même porte pour sortir que pour entrer, objecta Matt.


  — Bon, on est dans un parc à thème, non ? trancha Abby d’un ton ferme. Je parie qu’ils n’ont qu’à appuyer sur un bouton pour que toutes les maisons, euh…


  — Se retournent ? proposa Mat.


  Emma ne les écoutait que d’une oreille. Quelle que soit la manière dont ces maisons étaient arrivées là, elle était certaine de ne jamais les avoir vues avant. Pourtant, dans cette rue boueuse où ils marchaient parmi ces gens et ces bêtes, tout lui semblait étrangement familier. Elle fut soudain assaillie par une foule de souvenirs.


  — Je crois connaître cet endroit, murmura-t-elle.


  Matt émit un rire sarcastique.


  — Ouais, Emma, on est passés par ici il y a une demi-heure.


  Elle secoua la tête.


  — Non, non. Je veux dire… Regardez, là-bas.


  Elle désigna une maison qui était un peu plus loin dans la rue, sur leur droite.


  — Il y a une planche clouée sur le mur, continua Emma. Elle est là pour boucher un trou et…


  — Je sais, la coupa Tyler. On voit ça d’ici.


  Emma serra les dents.


  — Oui, mais je… Je le savais avant de le voir !


  — Tu as sans doute lu ça dans le guide, lança Tyler d’un ton désinvolte.


  Frustrée, Emma regarda autour d’elle. Elle ne reconnaissait que certains détails du village çà et là, parfois vaguement, comme si elle l’avait traversé en pensant à autre chose.


  — D’accord, se reprit-elle, c’était un mauvais exemple.


  Mais les garçons ne l’écoutaient plus. Il n’y avait qu’Abby qui la regardait.


  — On va essayer autre chose, lui dit Emma.


  Elle lui montra une petite maison de planches peinte en blanc.


  — Cette maison, là-bas, je sais qu’elle a un évier en pierre avec une grande fissure tout du long, dans la cuisine.


  — Qui t’a raconté ça ? lui demanda Abby.


  — Personne ! Mais je suis sûre que j’ai raison. C’est ça qui est vraiment bizarre. Viens voir.


  Les deux filles traversèrent la rue, s’approchèrent de la maison et se dressèrent sur la pointe des pieds pour jeter un coup d’œil par la fenêtre. Une femme se trouvait à l’intérieur ; occupée à laver du linge, elle leur tournait le dos. Quand elle se déplaça sur un côté, Emma et Abby aperçurent une fissure en zigzag dans l’évier. De peur qu’on ne les surprenne en train d’espionner, elles s’éloignèrent en hâte.


  Abby fixa Emma avec des yeux effarés.


  — Comment tu le savais ? chuchota-t-elle.


  Elles avaient rattrapé les garçons, qui indiquaient d’un doigt triomphal un panneau en bois peint à la main. Il était planté à l’entrée de la place principale et portait le nom du village.


  — Vous voyez, on est toujours au même endroit, commenta Matt.


  Abby eut soudain une idée.


  — Eh, il y avait un site Internet qui permet de faire une visite virtuelle de tout le village, non ? lança-t-elle avec enthousiasme.


  Elle se tourna vers Emma.


  — Tu te rappelles ? On pouvait se balader partout. Ce doit être pour ça que tu as l’impression de tout reconnaître.


  — Ah ouais, je m’en souviens, intervint Tyler. Cool. Le problème est résolu.


  Ses amis semblaient ravis d’acquiescer, alors, pour ne pas les perturber, Emma garda pour elle la réplique qui lui vint à l’esprit :


  « Quoi, on voyait une maison avec un évier fissuré, dans le village virtuel ? ».


  — D’accord, dit-elle à la place. Allons étudier tout ça de plus près. Et participer. Ben oui, c’est peut-être pour ça que ces gens ne paraissent pas très avenants : ils ont fait plein d’efforts pour nous présenter une reconstitution convaincante, et nous, on n’a pas l’air de s’y intéresser.


  Tyler hocha la tête.


  — O.K.


  Ils s’engagèrent sur la place. Comme la rue qu’ils venaient de quitter, elle ne correspondait pas tout à fait au souvenir d’Emma. Il y avait plus de monde, à présent. Mais un homme en particulier attira l’attention de la jeune fille, parce qu’il ne bougeait pas. Il restait planté là, à l’autre bout de la place, à les toiser.


  — Allons questionner ces types, dit Tyler en montrant deux charpentiers – un père et son fils, semblait-il – qui travaillaient un peu plus loin. Peut-être qu’ils vont nous parler de la menuiserie traditionnelle.


  Les charpentiers avaient installé leur établi près d’une maison. Ils étaient en train de raboter une planche. Manifestement, il fallait être deux pour ce travail : l’un poussait et l’autre tirait, et le rabot glissait sur le bois, ôtant un mince copeau à chaque passage.


  Les quatre amis s’approchèrent. Emma repensa à la démonstration enjouée du forgeron. C’était tout aussi impressionnant de voir à l’œuvre ces hommes qui n’avaient que leurs muscles et un outil rudimentaire pour fabriquer quelque chose d’utile.


  — Bonjour, lança Matt. Ça va, les gars ?


  Le plus âgé des deux leva la tête, puis détourna les yeux de façon ostensible.


  — Bien sûr, on ne voudrait pas vous interrompre, ajouta poliment Abby.


  Là-dessus, l’homme le plus jeune ouvrit la bouche pour parler, mais son aîné le regarda et secoua imperceptiblement la tête. Ils reportèrent aussitôt leur attention sur leur ouvrage et se mirent à raboter un peu plus vite.


  — Très bien, fit Tyler.


  Emma nota qu’il avait l’air blessé. C’était lui qui avait eu l’idée, après tout.


  — Passez une bonne journée, les gars, continua-t-il.


  Il s’éloigna, et Emma l’entendit marmonner :


  — … et surtout ne me répondez pas !


  Les jeunes gens eurent encore moins de chance avec la personne qu’ils approchèrent ensuite. C’était l’homme qu’ils avaient vu plus tôt, avec un cochon en laisse. Il se contenta de les dépasser hâtivement, en murmurant entre ses dents :


  — Non, non, non.


  Emma n’aurait su dire s’il s’adressait à eux ou s’il se parlait à lui-même. À moins que ce ne soit au cochon…


  Une femme arriva à l’angle d’une maison avec deux enfants. Dès qu’elle vit les quatre amis, elle fit demi-tour pour repartir précipitamment dans la direction d’où elle venait, en traînant les enfants derrière elle.


  — Eh, on a payé pour être là ! protesta Abby à voix haute, sans s’adresser à quelqu’un en particulier. Du moins, notre collège a payé.


  Matt sourit.


  — Je sais que Ty sent mauvais, souffla-t-il aux filles, mais je ne pensais pas que c’était si terrible que ça.


  Tyler lui donna un coup de coude dans les côtes.


  Emma hésitait à dire que les habitants du village, en plus d’être désagréables, semblaient avoir peur d’eux. Tous sauf un : l’homme qu’elle avait remarqué de l’autre côté de la place, celui qui les observait. Pendant qu’ils essayaient de communiquer avec les gens, il était resté à les regarder.


  Il se tenait au sommet des quelques marches menant au porche du bâtiment large et haut, avec une petite tour à un bout, qui dominait la place. Il étudiait Emma et ses amis d’un air grave. Avec son visage ridé et ses cheveux gris, il avait la tête de quelqu’un qui peut être gentil quand il le décide. Comme la plupart des hommes, il portait un tricorne et un manteau de laine qui lui arrivait aux genoux, mais ses vêtements étaient visiblement plus propres et mieux entretenus que ceux des autres, et aussi de meilleure qualité.


  — On devrait peut-être tenter notre chance avec ce type-là, suggéra-t-elle en le montrant du doigt.


  — O.K., répondit Abby avec impatience. On essaie une dernière fois d’être polis, mais si ça ne marche pas, je m’en vais.


  — Moi aussi, l’approuva Tyler. Vas-y, Emma.


  Non sans appréhension, la jeune fille marcha vers l’homme. Ses amis lui emboîtèrent le pas. Elle se demandait quoi dire, mais l’autre la devança.


  — Salut à vous, jeune amie, déclara-t-il.


  Il hésita, puis lui tendit brusquement la main. Emma la serra timidement.


  — Je suis Obadiah Johnson, le maire de ce village, ajouta-t-il.


  Emma avait l’impression de le reconnaître. Mais en même temps, elle savait qu’elle ne l’avait jamais rencontré. Était-ce un acteur célèbre ? Elle le dévisagea. Son apparence physique ne lui était pas familière, mais sa voix lui disait quelque chose.


  « Peut-être qu’il fait du doublage », songea-t-elle.


  — Avez-vous fait beaucoup de route pour arriver jusqu’ici ? demanda Obadiah.


  — Ouais, des milliers de kilomètres, dit Matt en haussant les épaules à l’attention de ses amis.


  Un sourire se dessina sur le visage d’Obadiah, mais Emma trouva qu’il n’avait pas l’air sincère ; l’homme semblait juste estimer que c’était le moment de sourire.


  — Entrez donc ! s’exclama-t-il. Vous devez être fatigués et avoir besoin de vous rafraîchir.


  — Eh bien, là-dessus, il a raison, dit Abby tout bas.


  Emma acquiesça : c’était vrai qu’ils n’avaient pas pu commander à boire au café.


  Abby regardait le maire en plissant les yeux, intriguée.


  — On se connaît ? demanda-t-elle. Je suis sûre que je vous ai déjà vu quelque part.


  — Nous sommes peu nombreux dans ce village, répondit-il. Nous nous sommes certainement déjà croisés. Je vous en prie, venez, entrez…


  Il s’effaça et leur fit signe de monter les marches pour pénétrer dans le bâtiment.


  Emma hésita devant la porte.


  Il sourit.


  — Je vous en prie, répéta-t-il avant de refaire le même geste.


  Alors elle entra, en songeant qu’Obadiah ne semblait sourire que lorsque quelqu’un l’observait. Elle jeta un dernier coup d’œil dehors et s’aperçut que le maire regardait à l’autre bout de la place. Il adressa un hochement de tête presque imperceptible aux habitants du village qui s’étaient rassemblés dans la rue. Sans bruit, les gens s’approchèrent.


  Emma se sentait très mal à l’aise. Elle se tourna vivement vers ses amis pour voir s’ils avaient remarqué quelque chose d’étrange chez Obadiah, mais ils examinaient tous la pièce dans laquelle ils se trouvaient à présent.


  Elle était vaste, carrée, et devait occuper la majeure partie du rez-de-chaussée. Des rangées de bancs remplissaient l’espace. En bois foncé, non vernis, ils n’avaient pas l’air confortables. Chaque mur était percé de deux grandes fenêtres vitrées, et curieusement, Emma savait qu’il s’agissait des seules fenêtres vitrées de toute la ville. Les murs eux-mêmes étaient ordinaires, sans décorations, juste couverts d’une fine couche de peinture blanche. Un pupitre en bois où reposait une grosse Bible noire était placé face aux bancs.


  — On dirait la salle d’audience d’un tribunal, murmura Matt.


  — Ou une église, chuchota Abby.


  — C’est les deux à la fois, lança Obadiah derrière eux. La justice de Notre Seigneur et la justice de notre municipalité ne font qu’une.


  Certaine que ce lieu n’était pas dans le village virtuel du site Internet, Emma secoua la tête : pourquoi avait-elle l’impression d’avoir déjà vu tout ça ?


  Soudain, elle éprouva une vive douleur à la tête et se sentit affreusement essoufflée. Elle avait beau savoir qu’elle était dans la salle d’audience avec ses amis, elle se vit en même temps courir sur la route en terre qui menait au pâturage communal, le cœur battant, avec une jupe longue qui se prenait dans ses jambes et menaçait de la faire trébucher. Hoquetante, le souffle court, elle était absolument terrorisée. Elle et ses amis, qui couraient à ses côtés, étaient pourchassés par une horde de gens.


  L’Emma qui se sauvait pour garder la vie sauve risqua un coup d’œil par-dessus son épaule. Certains de ses poursuivants, le visage déformé par la haine, n’étaient qu’à un ou deux mètres derrière elle. Les uns agitaient le poing, d’autres brandissaient des faux, des haches ou des couteaux. Ils semblaient tous décidés à assassiner Emma et ses amis.


  La jeune fille secoua la tête, cramponnée à un banc, pendant que sa migraine et sa vision s’estompaient.


  « Eh bien ! D’où ça sortait, ça ? » se demanda-t-elle.


  Pendant un moment, elle avait bien cru se dédoubler !


  — Ah, on dirait qu’on a enfin de la compagnie ! lança Abby quand la porte s’ouvrit de nouveau.


  Obadiah s’écarta pour laisser entrer les gens du village, qui s’avancèrent l’un après l’autre dans la salle. Ils étaient nombreux ; les bancs se remplirent en très peu de temps. Les hommes s’installèrent aux premiers rangs, les femmes et les enfants au fond, et les quatre amis furent poussés de plus en plus loin vers l’avant de la salle.


  — Qu’est-ce que vous fabriquez ? demanda Tyler. Vous allez vous mettre à prier, ou quoi ?


  Le regard d’Emma tomba sur une faux.


  « Quelle drôle d’idée, d’apporter ce genre d’instrument à l’église ! » songea-t-elle.


  Tout en cherchant une explication, elle constata avec horreur qu’elle reconnaissait cette arme. Elle leva les yeux vers le visage de son propriétaire. Il était mal rasé, avec des cheveux noirs et bouclés, et il la fixait d’un air impassible. Mais ce qui terrifia Emma, c’est qu’elle avait aperçu le même homme dans sa vision.


  — Oh là là ! s’étrangla-t-elle.


  Elle balaya rapidement la salle du regard, et reconnut aussi un homme blond qui avait les yeux braqués sur elle. Il brandissait un couteau dans sa vision… Elle repéra l’arme glissée sous sa ceinture.


  — Ça ne va pas ! chuchota-t-elle avec angoisse. Ça ne va pas du tout !


  — C’est sûr, l’approuva Matt d’un ton amusé. Il n’y a pas un seul McDonald’s à des kilomètres à la ronde !


  — Mais non, c’est pas ça ! râla Emma. Il y a pire, Matt. Matt ?


  Le garçon se trouvait devant une fenêtre. La lumière venait de derrière lui et, dans le contre-jour, sa silhouette se découpait avec netteté. Pendant un instant, Emma vit un autre garçon à sa place. Elle secoua la tête en fermant les yeux, et quand elle les rouvrit, elle vit que c’était bien son ami Matt, qui la regardait. Mais n’avait-il pas un nez un peu plus pointu que d’habitude ?


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Abby.


  Emma se posait la même question, notamment parce que les cheveux d’Abby paraissaient beaucoup plus clairs et plus longs qu’avant. Ils lui arrivaient presque aux épaules. Et les yeux de Tyler étaient toujours de ce vert extraordinaire…


  Emma s’apprêtait à questionner Abby au sujet de ses cheveux, quand Matt se tourna vers Obadiah.


  — Euh… Mr Johnson ? lança-t-il. Vous nous parliez de rafraîchissements…


  Un des hommes installés à l’avant de la salle empoigna Abby par le bras et siffla :


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? Qu’est-ce que c’est que cette étoffe démoniaque ?


  — Eh, laissez-moi tranquille ! s’exclama-t-elle en se libérant d’un geste brusque et en se frottant le bras.


  La foule, qui était restée étrangement silencieuse jusqu’à présent, se mit à murmurer.


  — D’accord, c’est pas de la laine, continua Abby, mais on ne fait pas partie de votre stupide reconstitution, nous !


  — Que dit-elle ? Quels sont ces propos étranges ? chuchota quelqu’un.


  Le bourdonnement de l’assistance devint plus sonore. Beaucoup de gens montraient du doigt les vêtements des quatre amis.


  Un homme qui regardait l’inscription en coréen du T-shirt de taekwondo que portait Matt dit d’une voix effarée :


  — Des chrétiens ne mettraient pas des vêtements pareils…


  — Des chrétiens, sûrement pas, mais des sorciers, peut-être, répondit un autre.


  — Des sorciers ! releva Emma. Ils nous prennent pour des sorciers !


  Tyler ricana.


  — Eh, je vais vous annoncer un scoop, les gars. On est au XXIᵉ siècle, là, on n’a plus peur des sorciers.


  — Vous allez jusqu’à nier l’année où nous sommes ? hurla un homme avec colère.


  Il saisit Tyler par le col et tira dessus pour forcer le garçon à s’agenouiller.


  — Nous sommes en l’an de grâce 1632, ne l’oublie pas. Nous ne tolérerons pas votre calendrier du diable ici !


  — Aïe ! Lâchez-moi ! protesta Tyler. C’est pas drôle !


  « C’est vrai, l’approuva mentalement Emma. C’est franchement pas drôle, parce qu’ici, les sorciers, on les tue, on les assassine. D’une minute à l’autre, ces gens vont nous tomber dessus pour de bon et on va devoir s’enfuir, si j’en crois cette vision que j’ai eue… ».


  Abby se mit à bourrer de coups de poing l’homme qui tenait Tyler, mais il était si costaud qu’il ne parut même pas le remarquer.


  — On n’est pas au XVIIᵉ siècle ! cria-t-elle. On en a assez de vos histoires !


  L’alarme de la montre de Matt choisit ce moment-là pour sonner : des bips électroniques jouèrent la musique de Star Wars. L’assaillant de Tyler fit un bond en arrière, et le garçon se redressa vivement. La foule recula, effrayée, pendant que Matt tâchait d’éteindre l’alarme.


  — Il vous faut d’autres preuves ? tonna une voix qu’Emma reconnut.


  Elle se retourna. C’était Obadiah, au fond de la salle. Il pointa un doigt accusateur vers les jeunes gens. Son amabilité et sa politesse n’étaient plus qu’un souvenir. Il avait les yeux rivés sur la montre de Matt.


  — Ce sont des sorciers ! aboya-t-il.


  — Sales sorciers ! siffla quelqu’un.


  Petit à petit, d’autres se mirent à scander le même refrain, jusqu’à ce que toute l’assistance vocifère :


  — Sales sorciers ! Sales sorciers ! Sales sorciers !


  — Voilà la preuve ! déclara Obadiah, et son visage se fendit d’un immense sourire de satisfaction. La preuve que ce sont des fils et filles du diable, comme nous l’avons toujours soupçonné.


  La foule se leva et s’avança. Les quatre amis se recroquevillèrent, mais les gens de devant restaient un peu en retrait et les regardaient avec méfiance. Manifestement, ils n’avaient pas le courage de s’approcher assez pour les toucher, mais Emma voyait qu’ils s’enhardissaient un peu plus chaque fois qu’ils répétaient « Sales sorciers ! ».


  — Ces gens sont complètement fous ! s’exclama Abby. Sortons d’ici.


  — Tu veux passer au milieu de ce tas de malades ? demanda Tyler avec un geste en direction de la foule qui approchait.


  — Non. Par la fenêtre, dit Emma en se tournant vers celle qui se trouvait derrière eux.


  Tyler acquiesça et prit un tabouret en bois pour casser la vitre, mais une partie de la foule se rua sur eux en poussant un cri de colère et leur barra le passage.


  — Vous ne nous échapperez pas, sales sorciers ! gronda un homme.


  Ils étaient cernés, à présent. Tyler regardait alternativement le tabouret qu’il avait dans les mains, la foule et la fenêtre derrière lui. Emma imaginait sans mal les rouages qui tournaient dans son esprit. Il devait savoir qu’il ne pourrait pas se battre contre autant de monde pour se frayer un passage.


  — Bon. C’est officiel, j’en ai marre, dit Matt entre ses dents.


  Ensuite, il sourit et salua d’une courbette l’homme le plus proche de lui.


  Ce dernier s’immobilisa et fronça les sourcils, clairement déconcerté par ce comportement étrange.


  — Oh, ouais ! murmura Tyler avec un sourire mauvais.


  Ils savaient tous ce que ça signifiait, quand Matt faisait ça, et dans un instant, la foule allait le découvrir à son tour.


  — Haï ! cria Matt en sautant et en décochant un coup de pied qui heurta son adversaire en pleine poitrine.


  L’homme tituba, le souffle coupé.


  Matt atterrit dans une posture de combat et les gens battirent en retraite, horrifiés. Visiblement, ils ne s’attendaient pas à ce que les sorciers pratiquent le taekwondo.


  — Un point ! annonça Tyler d’un ton triomphal.


  Mais Emma secoua la tête et cligna des yeux parce que, pendant un moment, Matt avait encore changé d’allure ; il lui avait paru plus grand et plus musclé.


  Brusquement, tout en sachant qu’elle se trouvait toujours dans la salle d’audience, elle se sentit de nouveau transportée ailleurs. Là, elle regarda sans pouvoir intervenir la foule enragée plaquer son ami au sol. Il cria, pesta et se débattit, mais les villageois le soulevèrent et le maîtrisèrent. Ils lui immobilisèrent les bras et les jambes, et lui enfoncèrent un chiffon répugnant dans la bouche pour le faire taire.


  — Maintenant, Tyler ! hurla Matt, arrachant Emma à sa vision et la ramenant à la bagarre qui avait lieu dans la salle d’audience.


  — O.K. !


  Tyler brandit le tabouret qu’il avait dans les mains et le jeta à travers la vitre de la fenêtre. Le verre se brisa avec fracas.


  — Arrêtez-les ! s’égosilla quelqu’un.


  Un homme s’élança vers Emma et Abby, mais Matt se planta en travers de son chemin et, d’un nouveau coup de pied, l’envoya valser vers ses compagnons.


  — Celui qui les défend, c’est le diable en personne ! tonna Obadiah, qui était toujours à l’abri derrière la foule.


  — Vite ! Sortons ! cria Matt.


  Emma et Abby étaient déjà montées sur un banc. Elles se glissèrent par la fenêtre en se baissant pour éviter les éclats de verre pointus qui restaient coincés dans l’encadrement. Puis elles sautèrent dehors, bientôt suivies de Tyler.


  Un grondement furieux s’éleva à l’intérieur quand les gens comprirent que les quatre jeunes s’échappaient. Matt eut juste le temps de frapper quelqu’un qui s’apprêtait à l’attaquer, avant de s’engouffrer à son tour par la fenêtre.


  — Courez ! hoqueta-t-il.


  Aucun des trois autres n’eut besoin de se le faire dire deux fois.


  Emma risqua un coup d’œil par-dessus son épaule alors qu’ils cavalaient sur la place, faisant fuir deux poules qui s’écartèrent en caquetant et en battant des ailes. Les gens du village sortaient en masse par la porte du tribunal. Ensuite, elle regarda devant elle et vit qu’instinctivement, ils avaient repris la rue principale dans l’autre sens, vers le pâturage communal. Elle repensa à sa dernière vision, dans laquelle un de ses amis se faisait capturer.


  — Non, par là ! lança-t-elle en obliquant vers l’autre issue de la place.


  C’était la rue qu’ils avaient empruntée à leur arrivée au Musée vivant des colonies d’Amérique.


  Emma les entraîna donc vers la sortie principale du parc. Mais ils débouchèrent bientôt à un carrefour et s’arrêtèrent en dérapant.


  — Par où ? gémit Tyler, le souffle court.


  La jeune fille regarda frénétiquement autour d’elle. Le bourg ne ressemblait plus du tout au village reconstitué de son souvenir ; à croire qu’une étrange transformation s’était opérée.


  — Peu importe, dit-elle. Du moment qu’on continue d’avancer, on finira bien par sortir de cet endroit.


  — Attrapez les sorciers !


  Quand ce cri retentit derrière eux, les quatre amis se remirent à courir. Emma vit leurs poursuivants quitter la place, sans courir ; ils se contentaient de marcher d’un pas déterminé. Leur progression tranquille était terrifiante ; c’était comme si les villageois savaient qu’ils pouvaient se permettre de prendre leur temps, que les jeunes gens n’avaient aucun moyen de s’échapper.


  En effet, Emma arriva bientôt au bout de la rue, et au bout du village. Elle se souvenait qu’au XXIᵉ siècle il y avait là le parking du Musée vivant des colonies d’Amérique. Maintenant, c’était juste un pré étroit bordé par une forêt. La rue se transformait en sentier boueux, qui empruntait un pont en bois pour traverser un ruisseau avant de rejoindre les arbres.


  — J’ai un point de côté ! se plaignit Abby, qui courait en se tenant la taille.


  — Et moi, j’ai mal aux pieds, renchérit Matt.


  Emma partageait leur malaise. Ses baskets étaient plus conçues pour être jolies que pour faire du sport.


  — Allez ! les encouragea Tyler. On arrivera peut-être à les semer dans la forêt.


  Il passa en tête et traversa le pré en courant, puis franchit le pont. Les autres le suivirent. Leurs pieds tambourinaient sur les planches, qui rendaient un son creux.


  C’est à ce moment-là qu’Abby trébucha dans un interstice entre deux planches et que, avec un hurlement, elle tomba contre la rambarde bringuebalante du pont. Pendant un instant, sa tête et ses épaules penchèrent dangereusement dans le vide. Mais Emma parvint à la redresser en la tirant par le bras.


  Alors que Matt et Tyler s’approchaient pour l’aider aussi, le regard d’Abby tomba sur son reflet dans l’eau, en contrebas.


  — C’est pas moi, ça ! s’exclama-t-elle en pointant le doigt vers le ruisseau.


  Elle écarta ses cheveux de ses yeux, chose qu’elle n’avait pas eue à faire depuis qu’elle les portait courts, et étudia sa frange en louchant, perplexe. Puis elle reporta son attention sur son reflet et répéta, en haussant la voix :


  — C’est pas moi !


  Emma la considéra avec effarement : son amie avait totalement changé. Elle n’avait plus sa coupe courte, facile à coiffer. À présent, ses cheveux lui tombaient en dessous des épaules, formant une longue toison blonde.


  Emma examina ensuite les yeux verts de Tyler et le visage pointu de Matt. Elle savait bien que ses amis n’avaient pas toujours eu cette allure-là ; pourtant, ces nouveaux traits lui semblaient si naturels et leur nouveau visage lui paraissait si familier ! La jeune fille fronça les sourcils quand une autre idée lui vint à l’esprit : puisque ses amis avaient changé, qu’en était-il d’elle ?


  À contrecœur, elle baissa les yeux pour étudier son reflet… et découvrit une totale inconnue. Au lieu de cheveux bruns qui lui arrivaient aux épaules, cette fille avait des boucles rousses et brillantes relevées sur le haut de la tête. Stupéfaite, Emma s’aperçut que son vrai reflet était encore là, lui aussi, mais qu’il se mélangeait au nouveau. Elle voyait autant son anorak à motif camouflage que la cape et la jupe longue de l’autre fille. L’image de la rousse prit peu à peu le pas sur son propre reflet, qui s’estompait sous ses yeux.


  « Que les saints nous protègent, ils sont revenus ! » avait dit cette femme au café, en les voyant. Emma se souvint alors du portrait au fusain accroché au mur et se rendit compte qu’elle et ses amis commençaient à ressembler aux personnages du dessin.


  — On est en train de devenir comme eux ! s’exclama-t-elle. Comme les enfants sorciers !


  Les autres la regardèrent d’un air perplexe.


  — Les enfants quoi ? demanda Abby.


  — Les enfants sorciers ! répéta Emma. Ceux qui ont été enterrés sous le vieux chêne. Ce n’est pas une reconstitution, cet endroit. On est vraiment en 1632 et les gens du village sont vraiment à notre poursuite !


  Elle repensa à l’éclair qui les avait aveuglés quand ils étaient entrés dans le café. Était-ce le moment où tout avait changé ? En tout cas, c’est là que tout avait commencé à devenir bizarre, songea-t-elle. Son cœur se mit à battre la chamade. Elle avait l’impression que ses cauchemars se réalisaient. Ses amis et elle n’étaient pas seulement à des kilomètres de chez eux, mais aussi à des siècles de tout ce qu’ils connaissaient.


  — Par je ne sais quel prodige, on a pris leur allure, murmura-t-elle. Leur esprit s’est introduit en nous, ou quelque chose du genre…


  — On s’inquiétera de ça plus tard ! la coupa Matt en jetant un coup d’œil nerveux par-dessus son épaule.


  Emma suivit son regard et aperçut la foule des villageois. Obadiah marchait en tête, sa Bible à la main, et il les montrait du doigt.


  — Pour le moment, il faut qu’on continue à courir ! ajouta Matt d’une voix sombre.


  Des grondements furieux émanaient de la foule qui avançait vers eux, aiguillonnée par Obadiah. Les quatre amis repartirent à toute allure. Ils franchirent le pont, foncèrent vers les arbres qui se dressaient devant eux et se retrouvèrent bien vite dans la forêt. Des brindilles leur griffaient le visage et des ronces s’accrochaient à leurs jambes.


  — Vous pensez qu’on va réussir à les semer, ici ? hoqueta Matt, essoufflé, en ralentissant progressivement.


  — On… pourrait… grimper… dans un arbre, haleta Abby. Vous savez, se cacher… dans le feuillage ?


  — Mais comment ? Tu crois qu’on va arriver à se hisser là-haut ? demanda Emma, qui étudiait l’arbre le plus proche.


  Les plus basses branches capables de supporter leur poids se situaient au moins à deux ou trois mètres du sol.


  — Peut-être pas tous, répondit Tyler. Mais on peut s’entraider.


  Emma pensa que c’était une bonne idée de se cacher. Ils ne pouvaient pas continuer à courir éternellement. Il fallait qu’ils sèment leurs poursuivants, d’une façon ou d’une autre.


  Abby grimpa facilement dans les branches d’un chêne, et Tyler aida Matt à monter derrière elle. Ils entendaient les cris de la foule qui approchait.


  — Montez le plus haut possible, puis ne bougez plus ! cria Tyler à Matt et Abby.


  Un petit nuage de brindilles et d’écorce flotta vers le sol, signe que les deux jeunes gens s’efforçaient de suivre ses indications.


  — Viens, Emma. Je peux t’aider à grimper aussi.


  — On n’a plus le temps ! objecta la jeune fille. On va devoir trouver un buisson ou quelque chose…


  Elle jeta des regards désespérés autour d’elle.


  — Bon. Prends celui-là, lui dit Tyler en désignant un gros buisson touffu qui poussait au pied d’un hêtre.


  — Il n’y aura pas assez de place pour nous deux ! protesta Emma.


  — Oui, oui, je vais me cacher ailleurs. Vas-y ! la pressa Tyler.


  Emma ne voulait pas qu’ils se séparent, mais leurs poursuivants étaient dans la forêt, à présent : elle les entendait s’avancer entre les arbres. Alors elle plongea dans le buisson. Matt l’avait bien choisi : il y avait au sol, en dessous, un petit creux plein de brindilles et de feuilles mortes où elle put se réfugier. Tapie là et presque entièrement recouverte, elle était certaine qu’elle serait difficile à repérer.


  Tyler n’avait pas cette chance. Il passait et repassait en courant dans son champ de vision. Elle entendait le bruissement des feuilles et des branches qu’il dérangeait en essayant vainement plusieurs cachettes. Finalement, elle le vit se jeter dans un carré d’herbe haute où il resta accroupi sans bouger. Quelques instants plus tard, la foule arrivait sur eux.


  Les gens du village avaient de nouveau ralenti l’allure. Ils marchaient d’un pas tranquille, scrutant les alentours à la recherche des quatre amis. Ils ne mirent pas longtemps à trouver Tyler : deux hommes trébuchèrent contre lui dans l’herbe haute. L’un d’eux poussa un cri triomphal, et le garçon jaillit de sa cachette comme un oiseau effrayé. Tête baissée, il plongea entre ses assaillants, mais un troisième larron le frappa avec le manche de sa hache au passage. Tyler reçut le coup sur la tête. Il s’écroula face contre terre et resta étalé, comme mort.


  Emma se mordit la langue pour s’empêcher de hurler. Avec des cris de victoire, deux hommes saisirent Tyler sous les aisselles et soulevèrent son corps inerte sans aucun ménagement. Emma observa son ami avec attention en espérant qu’il était encore vivant. Il semblait remuer, mais c’était peut-être juste à cause de la façon dont les hommes le portaient.


  — Bien, fit une voix familière au-dessus de la tête de la jeune fille, qui faillit sursauter.


  Deux jambes apparurent dans son champ de vision et s’arrêtèrent pile devant ses yeux. Par chance, leur propriétaire, Obadiah Johnson, tournait le dos à Emma et son buisson. Il harangua la foule :


  — Un sorcier de moins, il n’en reste plus que trois à dénicher. Soyez vigilants, mes frères. Qui sait quelle forme ils sont capables de prendre ? Peut-être qu’ils n’ont plus une apparence humaine, mais le Seigneur vous donnera la faculté de discernement nécessaire.


  « N’importe quoi ! » songea Emma avec amertume.


  Elle aurait bien aimé être une sorcière et pouvoir se transformer en arbre ou en écureuil…


  Mais elle se réjouit de porter un anorak de camouflage quand les gens du village se dispersèrent pour regarder dans les buissons et piquer les arbres avec leurs fourches et leurs bâtons. Emma jeta un rapide coup d’œil à l’arbre dans lequel Abby et Matt s’étaient réfugiés, et réprima un hoquet d’horreur. Une des baskets de Matt dépassait du feuillage !


  — Ah ! Je vois un petit oiseau ! lança Obadiah.


  La foule poussa des acclamations sanguinaires. Matt remonta vivement son pied dans l’arbre, mais c’était trop tard. Trois des hommes les plus grands grimpèrent sans peine dans les branches et se hissèrent jusqu’à la cachette des deux jeunes gens. Emma ne vit rien de la bagarre qui se déroulait derrière le feuillage, mais, au bout d’un moment, Abby tomba de l’arbre. Deux personnes la rattrapèrent juste avant qu’elle s’écrase au sol.


  — Tu n’échapperas pas ainsi à la justice de Dieu ! tonna Obadiah, et Emma comprit que ce n’était pas par pitié qu’ils avaient rattrapé son amie.


  Matt luttait toujours, mais, dans l’arbre, le taekwondo ne l’aidait guère. Quand il fut délogé de sa branche, il réussit à en saisir une autre au passage. Alors qu’il se balançait, suspendu par les mains, et tentait de s’accrocher avec les jambes, un de ses agresseurs lui écrasa les doigts d’un coup de botte. Matt hurla de douleur et dégringola par terre.


  — Plus qu’une… dit gaiement Obadiah tandis qu’on traînait Matt et Abby vers Tyler.


  Il était très clair que ces deux-là étaient encore en vie, car ils n’arrêtaient pas de crier et de se débattre.


  — Où es-tu, petite sorcière ? Où es-tu ? chantonna Obadiah d’une voix suave.


  Puis, changeant de ton, il s’écria :


  — Ah ! Je te vois !


  Emma eut un sursaut qui suffit à faire bruisser le tapis de feuilles qui la recouvrait. Par chance, les villageois étaient si bruyants que personne ne l’entendit. Emma se força à rester immobile. Son instinct lui avait dicté de partir en courant quand Obadiah avait dit qu’il la voyait, et c’était certainement ce qu’il espérait, mais elle ne se montrerait pas si bête. C’était impossible qu’il l’ait repérée, comprit-elle : il ne regardait pas dans la bonne direction.


  — Elle a dû sortir des limites de la commune, maintenant, marmonna quelqu’un. On n’a qu’à l’abandonner aux bêtes.


  — Oui, acquiesça Obadiah avec réticence. J’aurais préféré les présenter tous les quatre devant la justice du Seigneur. Mais que Sa volonté soit faite. Venez, occupons-nous des autres.


  Il partit d’un pas vif dans les broussailles et, l’un après l’autre, les gens du village lui emboîtèrent le pas. Le silence revint dans la forêt, il n’y avait plus que le bruit du vent dans les feuilles et les gazouillis des oiseaux.


  « Sauve-toi ! Sauve-toi ! » criait une petite voix dans la tête d’Emma. Mais elle ne savait pas où aller. Et surtout, elle savait qu’elle ne pourrait plus jamais se regarder dans une glace si elle abandonnait ses amis. Elle décida de faire son possible pour les délivrer.


  Emma parvint à s’extraire de sa cachette en faisant le moins de bruit possible. Alors elle se redressa, sur le qui-vive, guettant le moindre signe d’une présence. Elle s’épousseta pour enlever les débris de brindilles et de feuilles qui étaient accrochés à ses vêtements, puis se remit en route vers le village.


  Elle avait à peine fait cinq pas quand Obadiah, caché derrière un arbre, surgit devant elle.


  — Nous espérions que tu te joindrais à nous, dit-il calmement, les yeux illuminés d’une joie malsaine. Attrapez cette sorcière !


  Emma tenta de s’enfuir, mais deux autres hommes sortirent d’une cachette derrière elle. Ils l’empoignèrent et la plaquèrent au sol.


  — Attachez-la ! ordonna Obadiah.


  Emma cria et se débattit, mais ils la firent rouler sur le ventre et lui enfoncèrent le nez dans la terre. Elle ne pouvait plus respirer. On lui ligota les mains dans le dos avec une corde, puis on la remit brutalement sur ses pieds.


  Un des hommes se pencha vers elle, si bien que son visage se retrouva à quelques centimètres de celui d’Emma. Son haleine sentait la viande pourrie et ses dents gâtées étaient toutes noires.


  — On t’attache aussi les pieds, sorcière, ou tu préfères marcher ? siffla-t-il.


  Emma n’eut pas l’occasion de lui répondre. Quelqu’un lui donna une méchante bourrade dans les reins et elle avança en titubant. Puis on lui attrapa les bras et on la traîna vers le village.


  « Que vont-ils faire de nous ? » se demanda-t-elle.


  Elle essaya de se rappeler quel sort on réservait aux sorcières, autrefois. Quand ils arrivèrent au ruisseau, elle se souvint brusquement qu’on les jetait à l’eau pour vérifier qu’elles étaient bien des êtres maléfiques. L’angoisse lui noua le ventre. Mais ce ruisseau n’était pas très profond, et de toute façon, Obadiah semblait n’avoir aucun doute sur la question.


  On lui fit traverser le pré et longer la rue qui menait à la place principale. Là, son cœur bondit dans sa poitrine, car ses amis se trouvaient devant le tribunal ; assis par terre, les mains attachées dans le dos. Ils étaient encore bien vivants, même Tyler, qui était tellement immobile la dernière fois qu’elle l’avait vu, qu’elle l’avait cru mort. Tous les trois esquissèrent un demi-sourire en la voyant.


  — Salut, Emma. Tu aurais dû te sauver, dit Tyler, la voix tremblante.


  Emma devina qu’il faisait un effort pour cacher sa peur. Le coup qu’on lui avait asséné avec le manche d’une hache lui avait laissé une énorme contusion sur le côté gauche du visage et son œil était si gonflé qu’il ne pouvait plus l’ouvrir.


  Si Tyler se montrait courageux, alors elle en ferait autant, décida-t-elle, avant de répliquer avec un sourire forcé :


  — Ben oui, mais il fallait bien que quelqu’un vienne vous tirer de ce pétrin.


  — Peut-être qu’ils vont juste nous attacher au pilori, avança Abby avec espoir. Eh, Matt, tu crois que tu seras capable de nous tirer de là ?


  — Je ne sais pas, mais une chose est sûre : je vais taper sur tout ce qui bouge à la première occasion ! gronda-t-il d’un ton menaçant.


  Obadiah vint se camper devant eux.


  — Levez-vous, sorciers !


  Personne ne les aida. Et comme ils avaient les mains liées, ils eurent du mal à se remettre sur leurs pieds. Emma, elle, était toujours debout. Elle scruta les alentours, cherchant un pilori, mais n’en vit aucun. Manifestement, l’espoir d’Abby était vain. À en juger d’après l’air sombre qu’on lisait sur tous les visages, un sort bien plus cruel les attendait.


  On les entraîna derrière le tribunal en contournant le bâtiment, et ce qu’Emma aperçut là, dans la cour, la fit s’arrêter net. Il y avait là un énorme tas de bois. Un poteau enfoncé dans le sol se dressait au milieu, avec tout autour, des monceaux de fagots prêts à être allumés. Le poteau semblait noirci par des feux précédents, et le sol était jonché de cendres. De toute évidence, le bûcher avait déjà servi.


  Soudain, Emma fut soulevée dans les airs. Elle se débattit et se mit à crier, mais en vain. Ses amis se firent transporter de la même façon.


  — Oh non ! NON ! hurla Abby. Pitié !


  — Non !


  Une voix de garçon, cette fois. Emma mit un moment à se rendre compte que c’était celle de Matt. Il avait tout perdu de sa superbe.


  — Non, pas le bûcher ! gémit-il.


  — On ne fait pas de sorcellerie ! s’égosilla Tyler. Pas du tout ! Vous trouvez qu’on a des têtes de sorciers ?


  « Des têtes de sorciers ? Il n’a même plus sa tête à lui ! » songea Emma en l’observant.


  La transformation qui avait débuté par ses yeux était achevée. Il avait désormais le visage plus allongé et la mâchoire proéminente. Emma voyait un étranger à la place de son ami. Pourtant, elle savait que c’était Tyler, tout comme elle savait que la blonde aux cheveux longs était Abby et que le grand au nez pointu et au menton carré était Matt.


  Elle ne pouvait pas se voir elle-même, mais elle devinait sans peine à quoi elle ressemblait à présent. Elle et ses amis étaient devenus la copie conforme des enfants du dessin accroché au mur du café.


  Tyler essayait toujours de convaincre les gens du village qu’ils faisaient erreur.


  — On n’est pas des sorciers ! On n’est même pas les jeunes avec qui vous nous confondez, bon sang !


  Abby et Matt avaient renoncé à l’idée de raisonner la foule. Ils se contentaient de sangloter et de supplier qu’on les épargne. Emma nota avec étonnement qu’elle restait tout à fait calme. Quelque part au fond de son esprit, elle était sans doute horrifiée et indignée par ce qui lui arrivait, mais la seule chose qui l’habitait réellement, c’était cet étrange sentiment de paix. Peut-être parce qu’elle était en état de choc ou en plein déni, peut-être qu’elle n’arrivait pas à croire qu’on puisse vouloir les brûler vifs, elle et ses amis, dans cette courette exiguë et sombre.


  Les quatre jeunes gens passèrent de main en main, puis on les attacha à l’énorme poteau érigé au milieu du tas de bois. Emma grogna : la corde était si serrée autour de sa poitrine qu’elle ne pouvait presque plus respirer.


  L’homme qui l’avait ligotée lui rit au nez.


  — T’en fais pas, sorcière. Cette corde ne t’embêtera pas longtemps !


  Obadiah s’était juché sur une petite caisse, brandissant un parchemin qu’il se mit à lire tout haut.


  — Oyez, braves gens ! En ce jour de l’an de grâce 1632, les quatre enfants sorciers, pour leurs actes d’hérésie innombrables, leurs crimes inspirés par le Malin, leur abjuration de leur baptême et leur désaveu de la grâce de Notre Seigneur – leur culpabilité ayant été rendue évidente par leur tentative de se soustraire à la justice, leur comportement insolite et leurs propres aveux – seront immolés par le feu, en accord avec la juste loi de notre ville et les commandements des Saintes Écritures.


  La foule acclama Obadiah, qui roula le parchemin et considéra les quatre amis ligotés sur le bûcher d’un air joyeux, avant de proclamer :


  — Tu ne toléreras point qu’une sorcière reste en vie !


  Emma vit un homme fendre la foule avec une torche enflammée dans une main ; de l’autre, il protégeait la flamme. Il approcha sa torche du petit bois amassé au pied du bûcher. Au bout d’un moment, une fumée blanche s’éleva, et une flamme orange lécha timidement les fagots. L’homme hocha la tête, satisfait, et tourna autour du tas de bois pour répéter l’opération.


  — Brûlez ! cria quelqu’un. Brûlez !


  La foule reprit ce cri avec enthousiasme :


  — Brû-lez ! Brû-lez ! BRÛ-LEZ !


  Les flammes étaient bien visibles, maintenant. Emma commençait à les sentir. Elles produisirent d’abord une chaleur légère et agréable, mais qui devint vite trop vive et lui brûla le visage. Emma sentit des gouttes de transpiration lui couler dans les yeux, et la fumée âcre la fit tousser.


  La foule se mit à chanter avec frénésie en regardant le bûcher s’embraser. Elle se contorsionna sous les cordes qui l’immobilisaient, mais elles étaient trop serrées pour qu’elle puisse se dégager. La jeune fille comprit alors qu’elle n’avait aucun moyen de s’échapper. Elle regarda désespérément autour d’elle, cherchant quelqu’un ou quelque chose qui puisse l’aider, n’importe quoi, mais sa vue était brouillée par les larmes.


  Puis, par-dessus la clameur, elle entendit un nouveau son, un étrange « clic, clic, clic ». Elle se tourna dans cette direction et vit une pierre tombale toute neuve, sans inscription, posée contre le mur du tribunal. Un homme était accroupi devant, le dos au feu, et il tapait dessus avec un burin. Emma savait déjà ce qu’il allait graver : Ci-gisent les enfants sorciers. 1632.


  Le feu semblait animé d’une vie propre, à présent. Les flammes dansantes et les nuages de fumée formaient son corps, les craquements du bois, sa voix, et il chantait un air triomphal aux oreilles d’Emma.


  La jeune fille s’aperçut qu’elle entendait bel et bien une voix. Une voix de jeune homme amère et dure qui lui chuchotait :


  — Vengeance !


  Puis une autre voix intervint, une voix de fille.


  — Alors comme ça, on voulait danser sur une tombe de sorciers, hein ? demanda-t-elle d’un ton hargneux.


  Cette fois, Emma comprit que c’était eux. Les quatre enfants sorciers d’origine. Abby avait dansé sur leur tombe, et maintenant, ils étaient là pour se venger.


  Dire qu’Emma avait éprouvé de la compassion pour eux…


  « Ils n’en méritaient pas tant ! songea-t-elle. C’était vraiment des monstres ! ».


  Elle ouvrit la bouche et se mit à hurler.
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  10.2 – Le concierge


   


  Le vent et la pluie se déchaînèrent au même moment, les gouttes frappant la fenêtre de la cuisine comme des balles de plomb. Alex s’était dressé sur la pointe des pieds pour ouvrir un placard ; la violence de la tempête le fit sursauter. À travers le rideau de pluie qui ruisselait sur la vitre, il vit les arbres ployer dans le vent et des trombes d’eau se déverser dans la rue. Des ruisseaux tumultueux se formaient déjà dans les caniveaux et les voitures ralentissaient, allumaient leurs phares et mettaient leurs essuie-glaces en mode rapide. Un couple de vieux qui étaient sortis promener leur chien couraient en quête d’un abri. Alex était drôlement content de se trouver chez lui, au sec.


  — Bon, ça suffit avec la météo ! On a besoin de sel ! clama Jason, derrière lui.


  Posté devant la cuisinière, son ami préparait du pop-corn.


  — Vite, du sel ! s’écria un autre garçon, Ben, en venant se cramponner au plan de travail d’un pas titubant, comme si c’était une question de vie ou de mort. Du sel, pour l’amour de Dieu, c’est tout ce qu’on te demande ! reprit-il d’une voix mélodramatique. Il n’y a plus de sel dans cette maison ?


  Alors que Jason et Alex s’esclaffaient, on sonna à la porte. Alex se hâta de sortir la salière du placard et la lança à Ben.


  — Tiens !


  Ben ne parvint pas à l’attraper et la salière entière tomba dans la casserole de pop-corn. Jason éclata de rire. En levant les yeux au ciel, Alex se dépêcha d’aller ouvrir.


  On sonna de nouveau quand il arriva dans le couloir. Mais cette fois, la sonnerie ne s’arrêta pas : le visiteur garda le doigt enfoncé sur le bouton. Alex tourna le verrou, et une soudaine rafale de vent ouvrit la porte à sa place.


  Richard s’engouffra dans la maison en s’ébrouant comme un chien.


  — La vache ! s’exclama-t-il en déboutonnant son manteau. C’est un petit peu humide, dehors. Les autres sont déjà là ?


  — Ouais.


  Alex poussa la porte de toutes ses forces pour la refermer malgré le vent.


  — Ils sont en train de mettre le souk dans la cuisine… et, accessoirement, de faire du pop-corn.


  — Du pop-corn ? Cool ! s’écria Richard avant de jeter son manteau sur la rampe et de suivre Alex dans la cuisine. Salut à vous, mes fidèles admirateurs ! lança-t-il. Je vous gratifie de ma présence. La soirée peut commencer, maintenant ! Merci, merci, vous êtes tous super groovy. Ah oui, merci, j’en veux bien.


  Ben lui tendait le saladier de pop-corn salé. Richard le prit et l’emporta vite dans le salon pour se réserver la meilleure place.


  — Au secours ! Au voleur ! Il m’a piqué mon pop-corn ! brailla Ben.


  — Le voleur de pop-corn ignorait qu’il avait contrarié une terrible puissance vengeresse qui le lui ferait payer très cher… gronda Jason.


  À ces mots, les deux garçons s’élancèrent à la poursuite de Richard. Alex prit des boissons dans le réfrigérateur et les suivit.


  Il s’arrêta au pied de l’escalier.


  — Maman ? Papa ? appela-t-il. On commence. N’oubliez pas que vous m’avez promis de ne pas nous déranger !


  Les quatre amis avaient choisi le soir où les parents d’Alex jouaient au bridge pour organiser leur petite réunion, mais la partie de cartes avait été annulée à la dernière minute. Les adultes avaient gentiment accepté d’être bannis à l’étage pour la soirée, mais Alex préférait quand même leur rafraîchir la mémoire.


  — Oui, chéri. Nous ne viendrons pas gâcher votre plaisir, lança sa mère en réponse.


  — Merci, Alex, ajouta son père. Je pense que nous avons compris les règles !


  Alex repartit vers le salon en marmonnant entre ses dents :


  — Tu parles !


  Dehors, une rafale particulièrement violente frappa la porte d’entrée. Un courant d’air froid fit claquer la boîte aux lettres et siffla dans le couloir. Alex frissonna, glacé.


  — Ouh, c’est flippant ! murmura-t-il pour lui-même.


  Et le cliché le fit sourire. On aurait dit une scène tirée d’un mauvais film d’horreur, or c’était précisément pour voir un mauvais film d’horreur que ses amis et lui avaient décidé de se réunir ce vendredi soir.


  Il entra dans le salon. Ben, Jason et Richard étaient déjà installés côte à côte sur le canapé et se passaient le pop-corn.


  — Un discours ! Un discours ! scanda Richard.


  Les autres l’imitèrent.


  Alex ferma les rideaux pour cacher le mauvais temps et retenir la chaleur et la lumière à l’intérieur. Puis il prit le DVD qu’il avait choisi sur l’étagère et se campa devant ses amis. Leur tradition voulait que l’hôte de la soirée fasse une présentation courte et ironique du film du jour.


  — Merci, merci, Jason et messieurs, commença-t-il.


  Cette boutade lui valut un cri indigné de la part de Jason, qui lui jeta un coussin, et des acclamations de la part des autres. Alex rattrapa le coussin de sa main libre.


  — Bienvenue dans cette nouvelle réunion du Club des Énormes Navets ! Ce soir, suite à un vote unanime, nous aurons droit…


  Il brandit la pochette du DVD et la fit tourner entre ses doigts.


  — … au film Le Concierge ! J’aimerais dire que c’est un classique oublié, sauf qu’il ne s’agit pas d’un classique et qu’il n’a pas pu être oublié, puisqu’il n’a jamais été remarqué. Il n’y a pas un seul acteur connu dedans. Il est sorti dans les années soixante, il a fait un flop au box-office et il a disparu tout de suite, jusqu’à ce que quelqu’un le ressorte des placards pour le passer à la télé un samedi soir très tard, il y a quelques années. En ce qui me concerne, j’ai eu la peur de ma vie en le voyant, mais ce n’est rien à côté de ce que ça a fait à un des mecs ici présents : après avoir regardé le film, ce soir-là, il a été obligé de dormir avec ses parents ! Et il avait douze ans !


  — Meuh non, Richie avait onze ans au maximum, déclara Ben.


  — Hé ! protesta Richard. Qui te dit que c’était moi ?


  Alex lui tendit obligeamment le coussin pour qu’il puisse frapper Ben avec.


  — Pardon, je me trompe. Ça devait être Jason, gloussa Ben sous le coussin.


  — Tu rêves ! rétorqua l’intéressé. Et je suis désolé, mais je crois bien avoir entendu dire que toi, tu avais dû quitter la pièce, parce que tu avais pissé dans ton froc !


  Ben arracha le coussin à Richard pour pouvoir attaquer Jason en criant :


  — J’avais pas pissé dans mon froc, j’avais juste renversé mon Coca !


  — Ouais, ouais, si tu le dis… T’as des alèses, Alex ?


  Alex sourit et s’agenouilla pour insérer le DVD dans le lecteur.


  — Alors ? D’où il vient, ce DVD ? lui demanda Jason plus sérieusement.


  — Je l’ai eu gratos avec un magazine, répondit Alex en se redressant.


  Le logo du distributeur s’afficha sur l’écran du téléviseur.


  — D’après la critique, il y a des bonus intéressants, ajouta-t-il.


  — Cool ! s’exclama Richard. Mais on verra ça après.


  — Bien sûr ! le rassura Alex avec un sourire. Il faut d’abord qu’on se tape l’Énorme Navet !


  Comme le canapé était pris, il éteignit les lumières et s’allongea à plat ventre sur le tapis, près des flammes vacillantes de la cheminée au gaz. Il posa le menton sur ses bras pour regarder le film qui commençait.


  Tout d’abord, le logo d’un studio de production tombé dans l’oubli depuis longtemps émergea d’une nappe de brume, accompagné d’un air de violon à faire grincer les dents.


  — Sympa, la musique, commenta Ben avec ironie. C’est pour bien faire flipper le spectateur, tous ces accords dissonants ?


  — Nan, répondit Jason. C’est juste que les musiciens ne savent pas jouer !


  — On dirait qu’ils sont au fond d’un grand trou, se moqua Richard.


  — Il n’est pas assez grand, le trou, si vous voulez mon avis ! lança Ben.


  Alex sourit depuis sa place et les laissa papoter. Il aimait bien les soirées DVD avec ses amis, mais il tenait aussi à regarder les films avec attention. Plus tard, il voulait faire des études de cinéma et de communication audiovisuelle à la fac, et peut-être même travailler dans ce domaine. Il aimait comprendre comment les films étaient construits, observer les astuces qui donnaient de l’épaisseur à cette réalité factice sortie de l’esprit du réalisateur. Alors il garda le silence et se concentra sur le film.


  Les noms des producteurs apparurent à leur tour. Ils tremblotaient légèrement, comme si quelqu’un tenait des écriteaux devant la caméra. L’air strident des violons atteignit un point culminant et Alex eut envie de se boucher les oreilles. Au même instant, les mots Le Concierge s’inscrivirent à l’écran. Manifestement griffonnés à la main, ils se superposaient à l’image d’un bâtiment du XIXᵉ siècle qui faisait penser à une école.


  Cette impression se vérifiait au plan suivant, où on découvrait l’entrée du bâtiment : le mot école était gravé au-dessus de la porte.


  — « École », c’est tout ? demanda Jason. On n’aura pas plus d’informations ?


  — Ben ouais, elle s’appelle comment, cette école ? renchérit Richard.


  — Leur budget ne devait pas leur permettre de chercher un nom ! plaisanta Ben.


  La partition des violons descendit dans les graves pour composer une atmosphère plus angoissante. Le nom des acteurs s’afficha sur des plans fixes de l’école, ses couloirs, ses salles de classe, montrés selon des angles de vue étranges. Bien que le bâtiment soit beaucoup plus ancien, l’histoire était censée se passer à l’époque où le film avait été tourné : dans les années soixante. Ce n’était pas du noir et blanc, mais les couleurs étaient passées. La pellicule était rayée et avait sérieusement besoin d’être restaurée.


  Après un fondu, cette succession de plans fixes céda la place à deux yeux qui regardaient le spectateur avec malveillance. Puis l’image s’anima et la caméra recula pour révéler que les yeux appartenaient à un vieil homme en salopette, au dos voûté par l’âge et au visage cruel et dur.


  Il marchait d’un pas traînant dans un couloir, se frayant un passage parmi les flots d’élèves qui déboulaient de leurs salles de classe. C’était l’heure de la récréation. La plupart des jeunes gens ne prêtaient aucune attention au vieil homme, mais quelques-uns le suivaient, imitaient sa démarche et le raillaient. L’homme ignorait les moqueries. Il regardait fixement la caméra en respirant avec difficulté.


  — Ah ! Monsieur le concierge, je présume, commenta Jason.


  — Nan, répliqua Richard, c’est le nouveau James Bond.


  — Il finit avec la fille ? ricana Ben.


  — Pas de la façon que tu imagines, répondit Jason.


  — Il déteste les élèves, déclara Alex. Certains ont mis le feu quelque part dans l’école, il y a quelques années, et c’est à cause de ça qu’il a les poumons abîmés.


  Le concierge avait toujours les yeux braqués vers la caméra, et Alex était forcé d’admettre que c’était une technique efficace. Ça donnait vraiment l’impression que le vieil homme de l’image vous haïssait, personnellement.


  Mais à la seconde d’après, Alex et ses amis éclatèrent de rire. À l’écran, ils voyaient désormais deux élèves regarder passer le concierge d’un œil noir. Les deux acteurs avaient au moins dix ans de trop pour jouer des collégiens et ils portaient un assortiment ridicule de chemises à froufrous et de pantalons pattes d’éléphant.


  — Ouais, vive les années soixante ! s’écria Jason. Bonjour l’horreur !


  — Oui, papa, ajouta Ben en prenant un accent de la haute société, je pense que je vais être super groovy aujourd’hui.


  « Il est pitoyable », dit l’un des acteurs en toisant méchamment le concierge.


  Alex s’esclaffa. Ben avait parfaitement anticipé le ton des personnages.


  « Il est pitoyable, mais inoffensif », répondit le deuxième collégien avec désinvolture.


  — Première victime ! prédirent en chœur Alex, Ben, Richard et Jason.


  En effet, cinq minutes plus tard, un professeur envoyait le deuxième garçon chercher une nouvelle boîte de craies dans un placard à fournitures.


  — Des craies ? C’est quoi, ça ? L’âge de pierre ? s’exclama Richard.


  — Peut-être que les enfants de ce gars inventeront le tableau blanc interactif quand ils seront grands, dit Ben.


  — Je pense qu’il n’aura jamais d’enfants… objecta Alex.


  À présent, le collégien se trouvait seul devant le placard à fournitures, qui évoquait l’intérieur d’un carton branlant, avec quelques étagères ajoutées pour faire bonne mesure. Alex avait gardé un vague souvenir de cette scène, mais même s’il l’avait oubliée, il n’aurait pas eu de mal à deviner ce qui allait se passer. Pour commencer, les violons avaient repris leurs grincements. Ils jouaient de plus en plus fort, et quand ils arrivèrent au pic de leur crescendo, le concierge émergea de l’obscurité, derrière le garçon. Il empoigna sa victime, lui plaqua une de ses grosses mains sur la bouche et l’entraîna dans le noir.


  — La morale de cette histoire, c’est « Déplacez-vous toujours deux par deux quand un fou dangereux a une dent contre vous » ! gloussa Jason. Je me demande combien de personnes vont avoir droit à cette leçon avant la fin du film.


  — Pas beaucoup, devina Ben.


  Puis il reprit son faux accent :


  — Séparons-nous ! Comme ça, il arrivera forcément à attraper l’un d’entre nous…


  — Ils ne savent pas qu’ils sont en danger, pour le moment, souligna Alex.


  Mais ça ne dura pas longtemps. De plus en plus d’élèves disparaissaient – tous ceux qui avaient tourmenté le concierge – et les survivants commencèrent à comprendre qu’il se passait quelque chose d’anormal. Les héros de l’histoire, trois garçons et trois filles, improvisèrent une réunion dans un coin de la cour.


  « Il y a un sérieux problème, ici », dit le plus dégourdi.


  Contrairement aux acteurs qui jouaient les premières victimes du concierge, celui-ci semblait avoir à peu près le bon âge pour incarner un collégien. À condition d’ignorer sa coupe de cheveux, qui faisait penser aux Beatles à leurs débuts, songea Alex, il était même assez facile de s’identifier à lui.


  Richard haussa les épaules.


  — O.K., le concierge tue les petits durs qui malmènent les autres. Ouin ! Je suis trop triste !


  — On devrait l’embaucher dans notre collège, ironisa Ben.


  — Mais il ne va pas s’arrêter à ceux-là, pas vrai ? leur rappela Alex.


  Une silhouette trapue se promenait à l’autre bout de la cour en traînant les pieds. Les héros ne la remarquaient pas. Elle était indistincte, mais facilement reconnaissable. Quand l’individu s’immobilisa et tourna la tête, la caméra zooma dessus pour montrer qu’il s’agissait du concierge.


  Alex n’avait jamais entendu parler de cet acteur, mais il le trouvait extraordinaire. Ses mouvements, ses mimiques, le moindre de ses regards exprimaient cette férocité qui le poussait à tuer encore et encore.


  Quand il fut clair pour le concierge que les héros se doutaient de quelque chose, ils devinrent ses nouvelles cibles.


  Alex était forcé d’admirer la technique des auteurs de ce film. Ils n’avaient pas opté pour des personnages stéréotypés – le sympa, l’idiot, le bûcheur, etc. – comme on en trouve si souvent dans le cinéma moderne. Les héros de l’histoire avaient l’air tout à fait ordinaires et même très réels. C’était facile de se sentir proche d’eux et de s’imaginer à leur place. Ainsi, quand le premier disparut, cela lui fit vraiment mal.


  Les amis de ce personnage pressentirent qu’il était mort lorsqu’ils découvrirent ses lunettes par terre dans un couloir.


  — Non ! fit Jason d’une voix douloureuse.


  Les trois autres se tournèrent vers lui.


  — Ben ouais, euh… je l’aimais bien, ce mec, expliqua-t-il, gêné.


  — C’est juste un film, rétorqua Ben.


  Mais Alex songea qu’il paraissait drôlement secoué, lui aussi.


  — Et il n’a rien de franchement horrible ou explicite, ajouta Richard, qui semblait tout aussi troublé. Tout ce que fait l’assassin, c’est les attraper et les entraîner à l’écart. Ou alors ils disparaissent, tout simplement.


  — Exact, murmura Alex, qui n’arrivait pas à détacher les yeux de l’écran.


  Ce film n’était pas un festival d’hémoglobine avec une pléthore de cadavres et d’effets spéciaux, comme ceux que produisait Hollywood, le genre de films d’horreur auxquels Richard était habitué. Il ne montrait pas de victimes aux yeux exorbités, de sang qui gicle ou de membres coupés. Mais il était d’autant plus terrifiant.


  Alex s’aperçut que les auteurs du film avaient délibérément cherché à montrer les choses du point de vue des survivants, qui savaient seulement que leurs amis disparaissaient. Ils ne savaient ni comment ni pourquoi, mais ils comprenaient bien qu’il se passait quelque chose de terrible et, petit à petit, une question se formait dans leur esprit : à qui le tour ?


  Le spectateur était encouragé à se mettre à leur place. C’était extrêmement efficace et extrêmement perturbant. Alex avait repéré ce stratagème du réalisateur, mais il était quand même terrorisé.


  Sur l’écran, les héros semblaient dépassés par les événements. Ailleurs dans la ville, deux cambrioleurs braquaient une banque, et la fusillade qui s’ensuivait avec la police obligeait tous ceux qui se trouvaient dans l’école à y rester. Le principal lançait imprudemment au concierge : « Verrouillez l’établissement ! ». Le concierge souriait pour la première fois depuis le début du film et prenait soin de fermer à clé chaque porte et chaque fenêtre. « Tout est verrouillé, monsieur », annonçait-il au principal en faisant par ironie le geste de se mettre au garde-à-vous.


  C’était l’une des rares fois où il parlait, dans le film. Il avait une voix dure, rocailleuse.


  « Personne ne peut… entrer ».


  Le fait que personne ne puisse sortir non plus, par conséquent, n’échappait pas aux héros. Malheureusement, ils ne pouvaient rien faire pour convaincre les professeurs que quelque chose ne tournait pas rond, d’autant plus que le concierge avait la manie de surgir à l’arrière-plan chaque fois qu’ils s’apprêtaient à exprimer leurs inquiétudes. Il semblait impossible d’avoir une conversation privée avec un des professeurs.


  — Je sais, dit Richard, rompant soudain le silence.


  Alex sursauta.


  Personne n’avait ouvert la bouche depuis un bon moment. Ils étaient tous bien plus absorbés par le film qu’ils ne l’auraient cru possible.


  — Pourquoi ils n’essaient pas chacun de parler à un professeur différent en même temps ? continua Richard. Ce type ne peut pas se trouver à quatre endroits différents au même…


  — Chut ! le coupa Jason.


  Richard se tut. Toute la bande avait les yeux rivés à l’écran.


  La solution de Richard ne vint pas à l’esprit des héros, mais une fille décida d’aller parler au principal.


  La scène montrait l’intérieur du bureau. À travers le panneau de verre translucide de la porte, on voyait une silhouette approcher. La poignée tourna lentement, puis la porte s’ouvrit à la volée. Alex s’aperçut qu’il retenait son souffle. C’était la fille, qui passa la tête par l’embrasure et demanda timidement :


  « Monsieur ? Je peux vous parler ? ».


  Alex se remit à respirer. Il avait cru que la silhouette était celle du concierge. À en juger par les soupirs de soulagement qui venaient du canapé, derrière lui, ses amis avaient eu exactement la même pensée.


  La caméra pivota pour suivre la fille dans la pièce et avancer vers le bureau du principal. Plusieurs meubles à tiroirs étaient alignés contre un mur. Alex se rappela soudain ce qui se passait ensuite, et se crispa de nouveau. Cette scène l’avait vraiment marqué la première fois qu’il avait vu le film.


  Ben aussi.


  — Les meubles ! s’exclama-t-il brusquement. Il l’attend derrière !


  La fille passa devant, et les quatre amis se préparèrent à ce qui devait suivre.


  Rien ne se produisit.


  Alex et Ben échangèrent une grimace perplexe.


  — Je croyais que c’était… commença Ben.


  — Ça arrive peut-être à un autre personnage, un peu plus tard, suggéra Alex.


  — Je sais ! intervint Jason. Il est hors champ. Quand elle va faire demi-tour, paf, il sera là !


  — Ouais, peut-être, convint Ben. Mais j’aurais juré…


  Il laissa sa phrase en suspens pour se concentrer sur l’écran, attendant que la fille se retourne.


  Elle le fit enfin, mais se retrouva nez à nez avec… du vide ! Elle haussa les épaules et rouvrit la porte pour quitter le bureau.


  Le concierge était derrière la porte. Pourtant, on ne le voyait pas à travers la vitre. Alex, Jason, Richard et Ben laissèrent tous échapper un cri de surprise, et Richard sursauta si violemment que le reste de pop-corn s’envola du saladier.


  D’un geste vif, le concierge attrapa la fille par le cou. La caméra fit un gros plan sur le visage du vieil homme et son regard sembla traverser l’écran pour se braquer sur les spectateurs ; c’était glaçant. Un fondu enchaîné fit apparaître le réfectoire, où se trouvaient les héros rescapés.


  — Oh la vache, je ne m’attendais pas à ça ! hoqueta Ben.


  Cette fois, personne ne se moqua de lui.


  Ce n’était pas aussi marrant qu’ils l’avaient imaginé de regarder ce DVD, songea Alex. Ils n’avaient pas pensé qu’ils auraient peur ; ils croyaient connaître l’intrigue et tous les retournements à l’avance, et en plus, ce film était tellement daté ! Mais en fait, il s’avérait beaucoup plus effrayant que dans leurs souvenirs.


  Les héros furent éliminés l’un après l’autre, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un. Il marchait dans le couloir principal en appelant ses amis, avec assurance au début, puis d’une voix de plus en plus anxieuse lorsqu’il comprit qu’il était seul.


  Il s’arrêta net quand il entendit un petit cri étouffé : quelqu’un avait commencé à crier son nom, avant d’être interrompu brusquement. À cet instant, le garçon s’aperçut qu’il se trouvait à côté de la porte du sous-sol. Elle était souvent apparue à l’arrière-plan, mais elle était toujours fermée. Un panneau qui indiquait Accès interdit était punaisé dessus. À présent, elle était légèrement entrouverte.


  Le dernier héros du film poussa la porte et découvrit un escalier en béton éclairé par une ampoule nue et menant au sous-sol. On voyait des canalisations et des armoires de fusibles ; ensuite, les marches disparaissaient dans le noir. Le garçon plissa les yeux pour distinguer quelque chose dans l’obscurité et inspira, comme s’il s’apprêtait à demander « Il y a quelqu’un ? ».


  Alex grimaça.


  « Non ! Ne lui montre pas que tu es là ! » l’exhorta-t-il mentalement.


  Comme s’il avait lu dans l’esprit d’Alex, le garçon relâcha son souffle sans émettre le moindre son. Puis il s’engagea lentement dans l’escalier, en faisant le moins de bruit possible. À mi-chemin, son pied heurta une canette de bière abandonnée qui dérapa sur le béton. Les quatre amis se tendirent, prêts à l’entendre dégringoler avec fracas, mais la canette resta au bord d’une marche, vacillante. Vite, le garçon se baissa pour la remettre debout, hors de son chemin.


  Au pied de l’escalier, il y avait deux portes. La première, qui affichait un écriteau marqué Chaufferie, était fermée par un gros cadenas. Le garçon se tourna vers la deuxième. Elle était plus petite et pourvue d’une grille incrustée dans le battant. Elle était fermée également, mais il n’y avait pas de cadenas. Le héros saisit la poignée et la tourna lentement. Il s’immobilisa un instant, le temps de rassembler son courage, puis ouvrit la porte en grand.


  Il n’y avait aucune lampe allumée dans la pièce, alors il dut s’y aventurer à l’aveuglette. Il tâtonna sur le mur à la recherche d’un interrupteur, mais n’en trouva pas. Il fut obligé de s’enfoncer dans l’obscurité. Quand il se trouva assez loin de la porte, elle claqua derrière lui avec un « bam ! » inquiétant. Pendant un moment, la pièce resta dans le noir complet, puis on entendit un « clic ! » et la lumière se fit. Le garçon avait le doigt sur un interrupteur. Il regarda autour de lui.


  Une ampoule nue projetait une faible lueur jaunâtre. Des ombres dansaient dans la pièce, si bien qu’on avait du mal à savoir ce qu’on voyait. Le spectateur pouvait identifier des placards, des tables d’écoliers et tout un bric-à-brac entassé. Mais tandis que le garçon balayait la pièce du regard, ce qui ressemblait à un tas de sacs-poubelle, dans un coin, se révéla être un tas de cadavres.


  Oubliant toute prudence, le héros se précipita vers les corps et tomba à genoux avec une grimace d’horreur. Des larmes se mirent à couler sur ses joues. Les cadavres du haut de la pile étaient ses amis. Ils avaient le visage déformé par un hurlement silencieux.


  Derrière lui, à l’autre bout de la pièce, une des ombres s’anima. Le concierge s’avança dans la lumière.


  « Tu en as assez vu, mon petit ? » demanda-t-il.


  Le collégien fit volte-face.


  « Vous les avez tués ! hoqueta-t-il.


  — Ah oui ? rétorqua le concierge. C’est moi, vraiment ? Regarde de plus près ».


  Le garçon examina les corps et ouvrit des yeux ronds.


  « Il n’y a pas la moindre marque sur eux, murmura-t-il, incrédule.


  — Exact », l’approuva le concierge en s’approchant du garçon, qui semblait pétrifié sur place.


  « Je ne suis pas une petite brute minable comme eux, enchaîna-t-il en désignant les cadavres d’un geste ample. Je me sers d’une arme qu’ils n’auraient jamais pu maîtriser. Tu sais ce que c’est, mon petit ? ».


  Le garçon secoua la tête sans émettre le moindre son.


  « L’esprit ! Je m’insinue dans leur esprit, voilà ce que je fais. Je les terrorise tellement qu’ils en perdent la raison. Je recueille leurs peurs les plus noires, les plus profondes et je les transforme en réalités. Je deviens leur pire cauchemar, et ils ne peuvent pas se réveiller. Tout ce qu’ils peuvent faire, c’est mourir ! » déclara le concierge d’un ton satisfait.


  Puis il se tourna vers la caméra, et Alex eut l’impression que le vieux maniaque le regardait droit dans les yeux.


  « Après tout, conclut le concierge, autant hurler quand on meurt, tu ne crois pas ? ».


  Là-dessus, il sortit du champ, laissant la caméra braquée sur le tas de cadavres. La mélodie stridente des violons alla crescendo et le mot « FIN » apparut au milieu de l’image.


  ***


  Alex s’empara de la télécommande et la pointa vers le téléviseur. Le DVD vrombit avant de s’arrêter, puis l’écran devint noir et le disque s’éjecta en douceur du lecteur.


  — Eh, et les bonus ? protesta Jason. Aïe ! ajouta-t-il, momentanément aveuglé, quand Richard se leva d’un bond et alluma la lumière.


  Les garçons se regardèrent en clignant des yeux, sans trop savoir quoi dire.


  — Eh bien, c’était… spécial, dit Ben.


  — Ouais. C’était, euh… vous savez… L’ambiance prenait à la gorge, au bout d’un moment, hasarda Alex.


  — Ah, ah ! Ouais, admit Richard.


  Son rire semblait un peu forcé.


  — O.K., tant pis pour les bonus, grommela Jason mais, en réalité, Alex lut du soulagement dans son regard.


  La conversation se tarit de nouveau. La tradition voulait que l’hôte du jour conclue la soirée par une petite analyse du film qu’ils venaient de voir, mais Alex n’en avait pas trop envie. Il était vexé d’avoir eu aussi peur. Il se rappela qu’il était chez lui, au chaud et à l’abri, avec les lumières allumées et un bon feu dans la cheminée. Petit à petit, il sentit qu’il se réchauffait après les frissons glacés que lui avait donnés le film.


  Il allait se lancer dans un discours de conclusion, quand une voiture klaxonna, dehors. Les quatre garçons sursautèrent.


  — Ça doit être mon père, dit Jason.


  Toute la bande se précipita vers la porte. Le père de Jason avait accepté de ramener les trois invités d’Alex.


  — Bon, ben salut, alors, dit ce dernier à contrecœur.


  Il aurait été content d’avoir encore un peu de compagnie. Mais les autres enfilaient déjà leurs manteaux. Il redressa les épaules et les suivit dans le couloir.


  Ben ouvrit la porte d’entrée et l’air froid leur souffla une bourrasque au visage.


  — Même jour même heure la semaine prochaine ? lança Alex avec espoir.


  — Bien sûr. Chez Ben, répondit Jason. Hé, Ben, trouve-nous une comédie ou un truc marrant, d’accord ?


  Ben acquiesça avec enthousiasme.


  — Pas de problème !


  La seconde d’après, ils rejoignaient la voiture en courant sous la pluie. Alex resta sur le seuil, les mains dans les poches, et les regarda s’en aller.


  « Moi, au moins, je ne suis pas obligé de sortir par ce temps », songea-t-il, décidé à voir quelque chose de positif dans sa situation.


  Les portières claquèrent et ses amis lui firent des signes tandis que la voiture s’éloignait.


  Alex ferma la porte à double tour et repartit vers le salon. Puis il s’arrêta et revint appuyer un coup sur la poignée. Juste pour vérifier. Après une nouvelle hésitation, il mit la chaîne.


  — T’es vraiment qu’un gamin, il serait temps que tu grandisses, marmonna-t-il pour lui-même, agacé, avant de reprendre le couloir en direction de la cuisine et de la porte du fond.


  Sans ses amis, le silence qui régnait dans la maison paraissait sinistre. Alex n’entendait pas le bruit de la télévision dans la chambre de ses parents, et visiblement, il n’y avait plus une seule lampe allumée à l’étage.


  Le bas de l’escalier était éclairé, puis les marches disparaissaient dans l’obscurité à mesure qu’elles montaient vers le palier de l’étage. Exactement comme l’escalier du sous-sol dans Le Concierge, pensa Alex, sauf que celui du film descendait et que celui de chez lui montait. Ensuite, le garçon s’ordonna sèchement d’arrêter de penser au film.


  En arrivant à la cuisine, il s’arrêta net. À l’autre bout, il voyait son reflet dans la vitre de la porte du jardin ; sa silhouette se découpait dans un rectangle de lumière. Il pouvait très bien traverser la pièce dans l’obscurité, mais, à vrai dire, il n’avait pas envie de regarder son reflet s’avancer vers lui. Il appuya sur l’interrupteur et le tube au néon du plafond se mit à clignoter. Il mettait toujours des siècles à chauffer et à s’allumer correctement. Alex fit la grimace et marcha vers la porte du jardin. Son reflet n’arrêtait pas d’apparaître et de disparaître à cause de cette maudite lampe. Il ferma la porte à clé et retourna dans le couloir. Au même instant, le néon s’alluma pour de bon et cessa de clignoter. Alex le fusilla des yeux, l’éteignit et ferma la porte de la cuisine derrière lui.


  « Je m’insinue dans leur esprit », avait dit le concierge.


  « Il a réussi à s’insinuer dans le mien, en tout cas, c’est sûr ! » songea Alex.


  Il regarda de nouveau vers le haut de l’escalier, en plissant les yeux. Il n’y avait toujours pas de bruit ou de lumière. Ses parents avaient dû se coucher. Il décida de faire pareil. Ça lui fichait sérieusement la trouille, d’être le seul encore debout. Il pensait se mettre au lit et peut-être lire deux ou trois chapitres d’un livre léger et drôle avant de dormir. Demain, il retrouverait les autres et ils pourraient rire du film ensemble.


  ***


  Alex regagna le salon pour tout ranger et éteindre le téléviseur. Mais quand il entra dans la pièce, le lecteur ravala le DVD qu’il avait éjecté plus tôt et le disque vrombrit.


  — Qu’est-ce que… ? murmura Alex.


  Il regarda à ses pieds pour voir s’il avait marché sur la télécommande par erreur. Mais non, elle était là où il l’avait laissée, sur le tapis de la cheminée.


  Pour la deuxième fois de la soirée, le logo du studio émergea de la brume alors que le film commençait. Quand les grincements des violons s’élevèrent, Alex se jeta sur la télécommande et appuya sur la touche « silence ». Il n’avait franchement pas besoin de cette musique angoissante en ce moment précis, il était déjà bien assez nerveux comme ça. Mais la télécommande ne marchait pas.


  Il s’approcha du téléviseur et rappuya sur le bouton. Un sifflement suraigu retentit et le jeune homme grimaça. On aurait dit le bruit de la fraise du dentiste résonnant depuis le fond d’un très long couloir. C’était agaçant, et ça lui cassait les oreilles. Il enfonça le bouton « arrêt » de la télécommande, mais il ne se passa toujours rien. Le générique continua de défiler.


  — Allez… marmonna-t-il, irrité.


  Ça ne marchait pas. Alex pensa qu’il ne devait plus y avoir de piles. Le générique défilait toujours. On en était à la séquence présentant l’école selon différents angles de vue.


  Alex sentit son œil cinéphile reprendre le dessus. Même s’il n’avait qu’une envie : éteindre le téléviseur et aller se coucher – ne serait-ce que pour se débarrasser de ce sifflement énervant – il ne put s’empêcher de se laisser absorber par le film une deuxième fois. Il ne s’en était pas aperçu au précédent visionnage, mais pendant le générique, on voyait les décors où, plus tard, chaque victime du concierge se faisait supprimer. C’était un habile effet d’annonce. Brusquement, la terreur d’Alex s’amplifia.


  — Bon, ça suffit ! grogna-t-il à voix haute.


  Comme la télécommande ne fonctionnait pas, il se mit à genoux et enfonça directement la touche « éjecter » du lecteur. Mais le DVD continua obstinément de tourner. Avec un soupir, Alex rappuya sur le bouton et laissa le doigt dessus, en exhortant mentalement le lecteur à s’en apercevoir. Mais la machine l’ignora royalement.


  Le générique céda la place à la première scène. Alex se souvenait que c’était celle où le concierge marchait dans le couloir, le dos voûté et le visage fermé à cause des moqueries et des insultes qu’on lui jetait. Mais le garçon cligna des yeux et s’approcha du téléviseur pour regarder de plus près, parce que, cette fois, le concierge n’était pas là !


  Alex n’avait jamais vu un DVD dérailler de cette façon. Sur l’écran, on voyait la même horde d’adolescents cruels qu’un peu plus tôt et, au milieu, un espace vide. On aurait dit que des pixels avaient été arrachés à l’image. Ce trou dessinait une silhouette et bougeait comme un homme qui marche, ou plutôt qui boite, avec la dégaine inimitable du concierge. Mais le concierge n’était pas là. À sa place, il n’y avait que les parasites qui apparaissent sur l’écran d’un téléviseur en panne. La forme vide émettait des grésillements synchronisés avec ces espèces d’ultrasons qui résonnaient toujours aux oreilles d’Alex.


  — Bizarre ! murmura-t-il.


  Puis il prit la pochette du DVD et parcourut rapidement le texte de présentation. Était-ce là l’un des bonus qu’ils n’avaient pas regardés ? Les créateurs du DVD avaient-ils utilisé des images générées par ordinateur pour s’amuser avec le film original ? Mais à quoi bon ? se demanda Alex. C’était drôlement insolite, comme genre de bonus, si du moins c’en était un.


  « Oh là là ! pensa-t-il. Je n’ai vraiment pas besoin de ça ».


  C’était trop bizarre et il n’avait pas envie d’assister à des phénomènes bizarres, il voulait de la normalité. Il appuya sur le bouton « éjecter » avec encore plus d’énergie, mais toujours sans effet. Puis son regard tomba sur les prises fichées dans le mur. Avec hâte, il alla toutes les débrancher.


  L’affichage lumineux du téléviseur et du lecteur DVD s’éteignit. Le film disparut, remplacé par un écran noir. Alex resta à genoux, avec les prises dans la main, et poussa un gros soupir de soulagement. Son père aurait piqué une crise s’il l’avait vu faire ça.


  « Il faut l’éteindre correctement, cet appareil ! Co-rrec-te-ment ! Tu veux le casser, ou quoi ? Tu crois que je roule sur l’or ? » aurait-il aboyé.


  Mais Alex était soulagé que le film se soit enfin arrêté.


  Soudain, il aperçut un mouvement fugitif du coin de l’œil et se retourna d’un bond.


  — Papa ? appela-t-il avec une pointe de culpabilité dans la voix.


  Parfois, son père descendait vérifier que les portes étaient bien fermées. Alex n’avait pas très envie qu’il le surprenne avec les prises à la main. D’autant que son explication paraîtrait bien pitoyable : « J’ai eu hyper peur du film d’horreur… ».


  Il se leva et sortit du salon pour voir ce qui avait attiré son attention. Il n’y avait rien ni personne dans le couloir, et les portes de la cuisine et de la salle à manger étaient fermées. S’il y avait quelqu’un au rez-de-chaussée, il se trouvait forcément dans l’une de ces deux pièces. Alex savait que la porte de la cuisine grinçait ; il l’aurait entendue si on l’avait ouverte, alors il pouvait éliminer celle-là. Il considéra la porte de la salle à manger d’un air sombre, en pensant au garçon du film et à la porte qui menait au sous-sol. Puis il se mordit la lèvre, poussa la porte et tendit la main pour allumer la lumière.


  À part la table, les chaises et le buffet, qui étaient toujours là, la pièce était vide.


  Alex retourna dans le couloir en fermant la porte derrière lui. Il ne restait plus que l’étage, à moins qu’il n’ait imaginé cette ébauche de mouvement, ce qui était bien possible, vu l’état de ses nerfs. À cet instant, un bruit sourd retentit sur le palier, au-dessus de lui. Alex leva les yeux. Prudemment, il gagna le pied de l’escalier et scruta la pénombre qui régnait à l’étage.


  — Tu es là, papa ? demanda-t-il.


  Il n’eut pas de réponse. Pourtant il était certain d’avoir entendu quelque chose, là-haut. Cette maison était de construction récente et le parquet ne grinçait pas. La famille n’avait pas de chat. Et si c’était ses parents, ils auraient sans doute allumé une lampe. À moins que…


  « À moins qu’ils ne me fassent marcher, tout simplement ! » se raisonna Alex.


  Il se souvint que sa mère lui avait demandé ce qu’ils allaient regarder ce soir-là. Il lui avait gaiement parlé du film. Ainsi, il était possible que son père aussi soit au courant. Or ce dernier aimait bien lui faire des farces. Mais si c’était une farce, elle n’était pas drôle. Pas drôle du tout.


  Alex fixa le palier obscur, en haut de l’escalier. Quelle était l’hypothèse la plus probable ? Que son père soit en train de lui jouer un tour, ou qu’il y ait un intrus dans la maison ? Les deux possibilités lui semblaient tout aussi invraisemblables, mais il n’avait qu’un seul moyen d’en avoir le cœur net. Il fallait qu’il monte voir.


  Le garçon gravit les premières marches et repensa à l’escalier qui descendait au sous-sol dans Le Concierge. Il tenta de se rassurer en se disant que quoi qu’il découvre, ce ne serait pas les cadavres de Jason, Richard et Ben. Il les avait vus partir.


  Soudain, il songea que ses amis ne pouvaient pas être bien loin. Il chercha son téléphone portable en tâtant sa poche. Il pouvait leur demander de revenir l’aider. Mais il secoua la tête et laissa retomber sa main. S’il n’y avait pas d’intrus – et il n’y en avait sans doute pas – ses amis le prendraient pour un fou. Et ils se paieraient sa tête jusqu’à la fin des temps !


  Alex continua lentement sa progression dans l’escalier. Il connaissait suffisamment bien le chemin pour avancer dans le noir, alors il n’alluma pas la lampe du palier. Il avait conscience de se comporter en adolescent typique des films comme Le Concierge, mais il ne voulait pas avertir quiconque de son arrivée, qu’il y ait bel et bien un intrus à l’étage ou que ce soit juste son père en train de lui jouer un tour.


  Quand sa tête arriva à la hauteur du palier, Alex regarda prudemment autour de lui. Il voyait raisonnablement bien, grâce à un rayon de lune qui filtrait à travers les rideaux de la fenêtre du couloir. Il ne distinguait rien d’autre que le carré sombre dessiné par la bibliothèque et les rectangles encore plus sombres des portes : la salle de bains, sa chambre, la chambre d’amis et celle de ses parents. Toutes les portes étaient entrouvertes, à des degrés divers.


  Mais la porte de ses parents choisit cet instant précis pour se fermer, comme si quelqu’un avait attendu qu’il arrive pour la claquer.


  Alex sursauta et dut s’agripper à la rampe pour ne pas tomber. Pris de colère, il jeta à voix haute :


  — Bon, c’est pas marrant !


  Il traversa le palier en deux grandes enjambées – l’irritation avait pris le pas sur son appréhension – et saisit la poignée de la porte. Mais quand ses doigts se refermèrent dessus, il sentit quelque chose de tiède, d’humide et de gluant. Il retira vivement sa main et examina sa paume ouverte. Dans la faible lumière de la lune, toutes les couleurs se réduisaient à un camaïeu de gris, mais il vit que ce qu’il avait sur la peau était sombre et luisant d’humidité.


  Le petit nœud d’angoisse qu’il avait dans le ventre depuis qu’il avait aperçu un mouvement brusque au rez-de-chaussée menaça soudain de l’engloutir tout entier. Il avait envie de tourner les talons et de fuir, de sortir de la maison pour débouler sous la pluie, et courir sans s’arrêter jusqu’à la maison de Richard, celui de ses amis qui habitait le plus près. Mais il avait les jambes en coton, et puis c’était ses parents qui étaient de l’autre côté de cette porte. Il avait besoin de savoir ce qui se passait.


  Lentement, très lentement, Alex s’obligea à lever le nez pour regarder la porte qui était devant lui. Son cœur martelait si bruyamment sa poitrine qu’on devait l’entendre d’en bas, songea-t-il. Mais il entendait autre chose. Il pencha la tête et colla l’oreille à la porte.


  Il y avait un bruit, il en était sûr. C’était un son infime, presque imperceptible, un soupçon de bruit rauque répété avec régularité, qui ressemblait atrocement à la respiration du concierge dans le film.


  Une soudaine bouffée de colère lui donna la force d’agir. Alex était décidé à ne pas se laisser terroriser par un personnage de fiction.


  — Bon, cette plaisanterie a assez duré ! s’exclama-t-il.


  Et il poussa la porte.


  Il resta sur le seuil, regardant autour de lui avec appréhension. L’odeur tiède et familière de ses parents lui emplit les narines, ce qui était réconfortant. Mais dans cette pièce, il n’y avait pas de rayons de lune qui s’immisçaient à travers les rideaux, rien qui vienne troubler l’obscurité et lui montrer ce qui se trouvait devant lui. Courageusement, il s’avança.


  Une fois entré pour de bon dans la chambre, il distingua le lit de ses parents et la forme de leurs corps sous la couette. Mais sur le tissu jaune pâle, il voyait à présent s’étaler une affreuse tache sombre. La main de sa mère, pâle et inerte, pendait sur le côté.


  La bouche d’Alex remua, mais sa voix s’était réduite à néant et il dut s’y reprendre à plusieurs fois.


  — Maman ? Papa ? Maman ? appela-t-il avec crainte.


  Il devinait ce qui se passait – c’était déjà à la lisière de sa conscience – mais il ne voulait pas l’admettre. Il ne pouvait pas l’admettre. Encore plein d’espoir, en dépit de tout, il marcha à petits pas jusqu’au lit.


  Brusquement, la porte claqua dans son dos. Alex se figea. À présent, il n’y avait plus de doute : il entendait une respiration, à un mètre ou deux seulement derrière lui, et elle ne venait pas du lit de ses parents. Il n’y avait qu’un seul moyen de découvrir qui respirait ainsi.


  Même si une petite voix dans sa tête lui hurlait de se sauver, Alex se força à se retourner. De toute façon, il savait qu’il ne pouvait pas se sauver. Il n’y avait qu’une seule porte, et une silhouette voûtée se dressait devant. L’individu semblait le dévisager avec insistance.


  Sous le regard effaré du garçon, la silhouette s’avança en boitant et le concierge émergea de la pénombre. Alex reconnut le rictus familier qui lui tordait le visage et vit qu’il avait les yeux brillants.


  — Ils n’ont pas hurlé quand ils sont morts, commenta le concierge de son ignoble voix rocailleuse.


  Alex hocha la tête sans mot dire, hébété. C’était le seul mouvement qu’il était capable d’effectuer. Sa raison s’insurgeait. Le concierge était un personnage de film, joué par un acteur oublié depuis longtemps. Et pourtant, il était ici ! Face à l’impossibilité de cette situation, Alex avait le tournis. La terreur l’envahit.


  — Je n’ai pas pu entrer dans leur tête, continua le vieil homme. Ils étaient trop résistants pour moi. Ils avaient grandi, ils en avaient vu d’autres, tu comprends. Ils ne pouvaient pas avoir peur. Mais toi ?


  Le concierge ricana et fit un nouveau pas vers le garçon.


  — Toi alors, c’est une autre histoire…
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  10.3 – Objet trouvé


   


  Joe Wright était totalement absorbé par son match de football, alors il ne vit pas Kate Morrison entrer dans le parc. Mais il l’aperçut du coin de l’œil, debout derrière la ligne de touche, quand il passa en courant devant elle. Il la remarqua à cause de la couleur de ses cheveux, entre le blond et l’auburn, et de l’inclinaison de sa tête, qui lui donnait constamment l’air de vous regarder légèrement par en dessous, comme si elle vous jaugeait et qu’elle aimait ce qu’elle voyait. Oui ! C’était bien Kate.


  Joe vit qu’elle était entourée d’un groupe d’amis : cette pimbêche de Donna Covington et toutes les autres têtes habituelles. Au même moment, il repéra une faille dans la défense de l’équipe adverse. Parfait !


  C’était leur match amical du dimanche après-midi. L’équipe de Joe avait le ballon – c’était un de ses copains, Simon, qui venait de le récupérer – mais trois garçons de l’équipe adverse se rapprochaient. Le gazon défilait sous les pieds de Joe, qui courait suivant une trajectoire parallèle à celle de Simon en criant :


  — Ici ! Ici !


  Devant eux, une vaste portion du terrain était déserte. Simon entendit Joe et lui jeta un coup d’œil. Voyant les défenseurs s’approcher, il lui fit une passe en hauteur.


  Il avait visé un peu trop haut. Joe dut sauter pour effectuer un contrôle de la poitrine. Il retomba au sol sans cesser de courir, conduisant habilement le ballon avec le pied. Il dut obliquer brusquement quand un défenseur lui fondit dessus, ce qui l’amena face au but. Malheureusement, l’autre équipe retrouvait ses esprits. Le gardien l’avait vu venir et les défenseurs formèrent une haie devant la cage des buts. Joe regarda autour de lui : il n’y avait personne à qui faire une passe. Et Kate Morrison assistait au match…


  Il recula le pied et tapa avec force dans le ballon, en lui donnant juste assez d’effet pour le faire tournoyer dans les airs, au-dessus des défenseurs, et entrer dans la cage.


  — BUT ! hurla-t-il, ravi, pendant que son équipe sautait de joie.


  Simon accourut avec un immense sourire et lui tapa dans la main.


  Joe se tourna vers Kate, la seule personne dont l’opinion comptait vraiment pour lui. Il se rembrunit en découvrant qu’elle ne le regardait plus et n’avait sans doute pas vu ce qui venait de se passer. Dans un concert de crissements de roues sur le béton, une bande de skateurs passait en riant et en bavardant, menée par Lee Hartigan. Toutes les têtes, y compris celle de Kate, s’étaient tournées vers eux pour les suivre des yeux.


  — Génial ! grommela Joe. Merci, Lee.


  Lee se dirigeait droit vers la rampe en U aménagée dans un coin du parc. Il s’élança dessus avec deux de ses copains et s’envola. Le temps parut s’arrêter pendant qu’il flottait dans les airs, comme suspendu, et pivotait lentement avec sa planche qui, curieusement, restait collée sous ses pieds.


  « Comment il fait ? » se demanda Joe, frustré.


  Puis tout s’accéléra et les trois skateurs retombèrent sur terre en un éclair. Ils fléchirent les jambes quand leurs roues heurtèrent le sol et repassèrent devant tout le monde.


  Kate et ses amis applaudirent.


  — Je pourrais le faire, moi aussi, marmonna Joe pour lui-même.


  Les rares fois où il était monté sur un skateboard, il s’était pas mal débrouillé. En tout cas, il n’était pas tombé. Malheureusement, c’était un peu dur de s’entraîner et de faire des progrès quand on n’avait pas de planche à soi… Joe aurait bien aimé s’en acheter une, mais chez lui, il n’y avait pas assez d’argent pour ce genre de luxe, qu’il s’agisse de skateboards ou de jeux vidéo, de vêtements de marque ou encore de téléphones portables dernière génération, toutes ces choses que Lee et ses amis semblaient trouver normal de posséder.


  — Hé, Joe ! appela Simon, qui faisait tourner le ballon entre ses mains. Tu veux donner le coup d’envoi ?


  À vrai dire, Joe n’avait plus le cœur à jouer.


  — Nan ! cria-t-il. Tu peux prendre le relais.


  Simon eut l’air un peu déçu, mais il haussa les épaules et lança le ballon à quelqu’un d’autre pendant que son copain quittait le terrain, tête basse. Joe n’avait pas envie de rester ici pendant que Lee continuait ses exploits pour se faire admirer. Le problème, c’était que pour quitter le parc, il fallait passer devant les rampes de skate.


  Les deux compagnons de Lee avaient ralenti l’allure, mais Lee se dirigeait à toute vitesse vers l’autre rampe et Joe l’entendit clamer :


  — Je vais tenter le cinq cent quarante !


  Il sauta sur la rampe et, une fois de plus, le garçon et sa planche furent propulsés vers le ciel. Malgré lui, Joe s’arrêta et le regarda faire en retenant son souffle, comme tout le monde. Lee pivotait… Cent quatre-vingts degrés… Il s’était retourné. Trois cent soixante… Il était revenu dans sa position de départ. Ensuite, au moment où la gravité parut s’apercevoir qu’il n’était plus là et commencer à le ramener vers la terre, il parvint à ajouter cent quatre-vingts degrés de plus. Il avait fait un tour et demi, cinq cent quarante degrés. Il retomba très vite sur le sol.


  Un tonnerre d’applaudissements retentit dans le parc et Lee, radieux, s’arrêta en levant les bras.


  — Tony Hawk n’a qu’à bien se tenir ! s’écria-t-il.


  Il donna un coup de talon et son skate sauta dans ses mains. Ensuite, comme si Joe n’était pas déjà assez dégoûté comme ça, il partit voir Kate et ses amis. Joe, qui s’en voulait de s’être joint aux spectateurs, se remit à marcher.


  — Joe ! Salut !


  Le cœur du garçon manqua de s’arrêter. Il se tourna vers la voix.


  Kate lui faisait signe gaiement.


  — Hé ! appela-t-elle encore. Tu viens avec nous ?


  — Je, euh…


  Joe fit un pas vers elle, mais derrière la jeune fille, il voyait Lee, qui ne semblait pas très content que Kate l’ait invité à les rejoindre. Il affichait un regard impassible, mais Joe y décela une certaine dureté. Et Lee faisait tourner sa planche entre ses mains, comme pour lui signifier que s’il faisait un pas de plus, il remonterait vite dessus pour impressionner la galerie avec des figures que Joe ne serait jamais capable de réaliser.


  — Euh… merci, mais je dois…


  Joe chercha désespérément une excuse qui ne paraisse pas trop nulle.


  — J’ai des devoirs, dit-il finalement, réussissant à trouver l’excuse la plus nulle de la Création.


  Kate parut sceptique.


  — Des devoirs ? O.K. Amuse-toi bien.


  — Ouais, euh… toi aussi…


  Joe se détourna, les joues en feu. Il lui fallut à peu près trente secondes pour sortir du parc, mais ces trente secondes lui parurent interminables et il eut envie de se cogner la tête contre tous les lampadaires qu’il croisa sur son chemin.


  ***


  Clang !


  Le gravier dans lequel Joe avait shooté fit résonner le store métallique qui fermait la boutique. Le garçon rentrait chez lui par Summer Hill, fuyant Kate Morrison et Lee Hartigan. Pendant la semaine, y compris le soir, Summer Hill était le quartier le plus animé de la ville. C’était une longue route droite bordée de magasins, de cafés et de restaurants, où il sortait parfois se balader avec ses amis.


  Le dimanche, en revanche, presque tout était fermé, et Summer Hill n’était plus qu’une bande de béton déserte et triste. Le vent soufflait par rafales dans la rue, entraînant des feuilles mortes et des ordures venues du parc. Les stores métalliques donnaient aux magasins un air hostile et froid, comme s’ils rejetaient les gens et leur refusaient la lumière et la vie qu’ils leur apportaient le reste du temps. Comme s’il n’y avait plus de raison d’espérer et que plus rien n’était possible. Au fond, ce décor correspondait parfaitement à l’humeur de Joe.


  Il tapa dans un autre caillou, qui produisit un bruit de frottement métallique, un bruit agaçant. Clang ! Ça aussi, ça correspondait bien à l’humeur de Joe. C’était satisfaisant, presque thérapeutique.


  Il passa devant un des rares établissements ouverts, une pizzeria qui venait de se lancer. Une odeur de pâte cuite au four flottait dans la rue et lui mit l’eau à la bouche. Mais Joe ne pouvait pas y aller, pour la même raison que celle qui l’empêchait de s’entraîner à faire du skate. Tout se résumait à l’argent, ou plutôt à l’absence d’argent.


  — Il n’y a pas que l’argent dans la vie ! avait déclaré son père quelques jours plus tôt.


  « Ouais, c’est ça ! » songea Joe.


  Son père avait ajouté :


  — Tu es un mec sympa, Joe, et les filles aussi sympas que toi ne s’intéressent pas à l’argent.


  Joe y réfléchit et fut forcé d’admettre que son père avait sans doute raison. Kate Morrison ne traînait pas avec Lee parce qu’il était riche. Elle valait mieux que ça. Elle traînait avec lui parce qu’il savait la faire rire, qu’il manifestait de l’intérêt pour elle et ne la repoussait pas sous des prétextes lamentables comme des devoirs à faire !


  Certes, il n’y avait pas que l’argent dans la vie. Mais Joe n’arrivait pas à se débarrasser de l’idée que ça pouvait aider.


  Pof !


  Le garçon fit un pas de plus avant de s’apercevoir que son dernier caillou avait heurté quelque chose de mou. Il baissa les yeux, irrité. Il aurait voulu un autre gros « clang ! » bien satisfaisant.


  Un tas de déchets s’était accumulé le long du store, sûrement balayé jusque-là par le vent. Le caillou avait rebondi sur un objet petit et noir. Joe mit un moment à comprendre qu’il s’agissait d’un portefeuille qui traînait, abandonné parmi les débris. Il gisait sur le trottoir comme si quelqu’un l’avait envoyé là d’un coup de pied sans se rendre compte de ce que c’était. Joe se baissa pour le ramasser, puis regarda autour de lui pour voir si son propriétaire se trouvait toujours dans les parages.


  De l’autre côté de la rue, une vieille dame promenait son chien. Un peu plus loin, un groupe de garçons plus jeunes que lui faisaient rebondir un ballon de foot contre un mur. Mais à part eux, il n’y avait pas un chat, et Joe comprit immédiatement qu’aucune de ces personnes n’était le propriétaire qu’il cherchait. La dame aurait eu un porte-monnaie, pas un portefeuille, et les gamins étaient trop jeunes. Il jeta un dernier coup d’œil à la ronde. Non, il n’y avait personne d’autre en vue.


  Le garçon retourna le portefeuille entre ses mains. En cuir noir, il était bosselé, éraflé et râpé. Il lui semblait épais. Peut-être y aurait-il quelque chose à l’intérieur qui comporterait l’adresse de son propriétaire ? Joe l’ouvrit et une liasse de billets d’un centimètre d’épaisseur apparut sous ses yeux.


  — Ouah ! s’exclama-t-il.


  Il feuilleta rapidement la liasse. Manifestement, il y avait surtout des coupures de cinquante et de vingt livres. Joe n’avait encore jamais vu de billet de cinquante livres, mais il n’eut aucun mal à les compter. Il avait près de mille livres dans les mains.


  Le propriétaire de ce portefeuille, qui que ce soit, allait certainement vouloir le récupérer. Joe fouilla rapidement les autres pochettes. Il n’y avait pas de permis de conduire, ni aucun autre papier indiquant une adresse. Le garçon ne trouva pas de pièce d’identité avec photo, mais dénicha une carte bancaire avec un nom dessus : Mr Mitchell Murray.


  Joe savait qu’il devait en parler à quelqu’un. Qu’est-ce qui était le plus proche : sa maison ou le commissariat de police ? Estimant qu’il était à peu près à la même distance de l’un et de l’autre, il décida de déposer le portefeuille au commissariat. Puis, en regardant les billets, il lui sembla dommage de se défaire de tout cet argent. Mais comme Mr Mitchell Murray roulait sur l’or, de toute évidence, Joe espérait toucher une récompense correcte. Il rangea le portefeuille dans la poche intérieure de son manteau et se mit en route.


  Cinq minutes plus tard, il se trouvait à un croisement, au bout de la rue de Summer Hill. Il devait tourner à gauche pour aller au commissariat ou à droite pour rentrer chez lui. Il fit quelques pas vers la gauche, puis s’immobilisa. Et s’il rentrait chez lui et appelait la police de là-bas ? De cette façon, les agents viendraient eux-mêmes, il n’aurait pas à se déplacer. Content de son idée, il partit vers la droite, puis s’arrêta de nouveau. Le portefeuille n’était pas à lui et peut-être que Mr Mitchell Murray était fou d’inquiétude. Joe songea qu’il devait se rendre au commissariat immédiatement et en finir avec cette histoire. Il fit encore demi-tour…


  Cette fois, le magasin de jeux vidéo d’en face attira son attention. Joe le connaissait bien ; le responsable était parfois désagréable, mais l’un des vendeurs était sympa et le laissait toujours jouer avec les exemplaires de démonstration, même s’il n’achetait rien.


  Il y avait une nouvelle affiche dans la vitrine. Joe traversa la rue pour aller la voir de plus près et se retrouva devant le canon d’un énorme pistolet, brandi par un robot armé de la tête aux pieds. Au-dessus, de grosses majuscules métalliques indiquaient : CYBER-ASSASSIN.


  — Ah, ils l’ont enfin reçu, marmonna Joe.


  Les magazines annonçaient la sortie de ce jeu en avant-première depuis des mois, et il avait l’air hyper cool. Joe recula pour admirer l’affiche. À travers la vitrine, vers le fond du magasin, il aperçut un présentoir qui débordait d’exemplaires.


  C’est à ce moment-là que l’idée lui vint. Subitement, ce n’était plus mille livres qu’il avait sur lui, mais une occasion à saisir. Tout ce que Joe ne pouvait pas faire parce qu’il n’en avait pas les moyens, avant, était désormais accessible. Tant qu’il lui resterait de l’argent, du moins. Il examina de nouveau l’affiche.


  — Un objet trouvé, on a le droit de le garder, murmura-t-il d’un ton gourmand.


  « Non ! répliqua-t-il dans sa tête avec fermeté. Pas question ! ».


  Il n’allait pas se mettre à dépenser l’argent d’un inconnu. Mais ça, c’était juste ce que lui disait sa conscience. Le reste de sa personne était sérieusement tenté…


  Joe s’assit sur un banc, sortit le portefeuille de sa poche et le considéra d’un air songeur. Ce n’était pas son argent. Il savait bien qu’il ne devait pas le dépenser, mais il ne trouvait pas non plus le courage de s’en défaire.


  Il était toujours assis au même endroit quand, dix minutes plus tard, il entendit la voix de Kate Morrison.


  — Salut, Joe !


  Il leva les yeux. Kate était de l’autre côté de la rue, tout sourire. Le soleil déclinait dans le ciel et auréolait ses cheveux cuivrés d’un halo doré qui brillait autour de sa tête. Le cœur de Joe s’emballa. Il vérifia vite qu’il n’y avait pas de voitures – notant au passage que, oui, Kate était bien toute seule – et se hâta de la rejoindre.


  — Salut, dit-il, vaguement conscient d’afficher un sourire idiot.


  Il s’efforça d’avoir l’air cool.


  — Alors, quel bon vent t’amène ?


  — J’habite par là, dit-elle en indiquant une direction un peu plus loin sur la route.


  — Ah. Ouais. Euh… moi aussi.


  Joe se mordit la langue. Lui qui voulait avoir l’air cool, il ne débitait que des âneries !


  — Alors… tu as fini tes devoirs ? demanda Kate avec un sourire, en lui jetant un regard en biais.


  Joe se maudit de lui avoir servi une excuse aussi stupide.


  — Euh… non.


  Il avait failli dire oui, avant de se rendre compte qu’elle se doutait bien qu’il n’avait pas eu le temps. Il ne pouvait pas être passé chez lui, avoir fait ses devoirs, puis être revenu jusqu’ici depuis la dernière fois qu’il l’avait vue.


  — Je, euh… Je me suis rappelé que c’était seulement pour jeudi, bafouilla-t-il. Bref… tu veux faire un tour ?


  — Avec plaisir. Ce serait chouette.


  Ils se mirent à marcher au bord de la route.


  — J’allais m’acheter un truc à manger, mais j’ai oublié mon porte-monnaie à la maison, dit Kate. Je meurs de faim.


  — Ouais, moi aussi…


  Joe s’interrompit brusquement. Il repensa à la pizzeria de Summer Hill et à cette délicieuse odeur tiède de pâte en train de cuire.


  Il avait de quoi inviter Kate, maintenant.


  Mais il se ravisa : ce n’était pas son argent à lui. Cela dit, il aurait bien droit à une récompense quand il le rapporterait, non ? Il se demanda combien ce serait. Mr Murray était manifestement un homme aisé, alors il lui donnerait sans doute au moins cinquante livres pour le remercier. Joe pouvait donc prélever discrètement un billet de cinquante livres dès maintenant, en guise de récompense anticipée !


  Mais si Mr Murray venait récupérer son portefeuille ? Il verrait qu’il manque de l’argent ! Dans ce cas, ne valait-il pas mieux ne pas le rendre du tout ?


  À présent, dans la tête de Joe, le problème se résumait à une seule question. Qui était le plus important pour lui : un inconnu ou Kate Morrison ? Quand il formulait les choses ainsi, il n’avait plus aucun doute.


  — Tu veux une pizza ? demanda-t-il, le cœur battant. Je t’invite.


  Il vit que Kate était surprise, mais elle devait être agréablement surprise, car elle lui sourit.


  — Ouais, merci ! Ce serait super.


  ***


  Vingt minutes plus tard, quand la serveuse déposa leur commande sur la table (poulet-ananas pour elle, jambon-champignons pour lui, et un pain à l’ail à partager), Kate déclara :


  — C’est génial, ces pizzas sentent délicieusement bon !


  — Ouais, acquiesça Joe en humant la sienne avec plaisir.


  Kate regarda autour d’eux et Joe l’imita. Le sol du restaurant était couvert d’un carrelage en terre cuite et les murs étaient peints d’une couleur assortie, dans un style qu’il supposa authentiquement italien.


  Kate se retourna face à lui.


  — C’est vraiment chouette, dit-elle.


  — Oui, répondit Joe. Je crois qu’ils viennent de terminer la décoration.


  — Je parlais du fait d’être ici avec toi, précisa-t-elle avec un sourire timide.


  Joe sentit ses joues prendre feu.


  — Ouais. Et, euh… avec toi aussi, répondit-il.


  « Oh bon sang ! cria une petite voix dans sa tête. Apprends à dire quelque chose d’intéressant ! ».


  — J’ai vu le but que tu as marqué tout à l’heure, ajouta Kate. C’était impressionnant.


  — Tu l’as vu ? Vraiment ? demanda-t-il, étonné. J’ai cru que tu regardais…


  Il s’interrompit, répugnant à mentionner Lee dans leur conversation.


  — J’ai cru que tu regardais ailleurs, termina-t-il finalement.


  — Eh bien, je ne sais pas si tu l’as remarqué, mais Lee a débarqué au même moment ; c’est fou le bruit qu’il peut faire, celui-là, lança Kate, amusée. Mais j’ai vu le but. Bien joué !


  Le cœur de Joe se gonfla de joie tandis que la jeune fille mordait dans sa pizza. Elle avait vu son but ! C’était vraiment génial. En plus, ça lui fournissait un bon sujet de conversation…


  — Tu manges souvent au restaurant ? lui demanda Kate. Moi, non. Mon père refuse que je prenne un petit boulot. J’imagine que tu distribues les journaux ou quelque chose comme ça ?


  — Oui, oui, confirma Joe avec franchise.


  C’était vrai. Mais sa tournée ne payait pas aussi bien que Mr Murray. Joe eut un pincement de culpabilité à cette pensée, mais il refoula cette sensation, préférant s’en tenir à sa conclusion précédente : l’argent des pizzas était juste une avance sur la récompense que lui donnerait Mr Murray.


  — Mais je ne mange pas souvent au restaurant, ajouta Joe, ce qui était vrai aussi. Je garde ça pour les grandes occasions.


  En voyant le sourire de Kate, il devina qu’il avait enfin dit ce qu’il fallait.


  ***


  Joe rentra chez lui à dix heures du soir, une heure plus tard que ce qu’il avait annoncé.


  — Tu étais où ? gronda sa mère après qu’il se fut expliqué. Dans une pizzeria ?


  — Ça ne servirait à rien de l’envoyer au lit sans dîner, alors, intervint son père en adressant un clin d’œil à Joe. Qui est cette fille ?


  — Ce n’est pas la question… insista sa mère.


  Joe prit soin de garder les yeux rivés au sol d’un air piteux, pour ne pas paraître trop content de lui.


  Finalement, sa mère lui pinça la joue.


  — O.K., tu es assez grand pour rentrer un peu plus tard, mais bon sang, préviens-nous avant. Maintenant, file au lit. Tu as cours demain, tu te souviens ?


  Joe monta prendre une douche, puis alla se coucher. Il n’arrivait pas à se départir de son sourire, car il avait eu l’attention exclusive de Kate toute la soirée. Il était aux anges.


  Il se demanda si c’était officiellement sa petite amie, à présent. Ce serait cool… En arrivant au collège, demain matin, il s’approcherait d’elle d’une démarche assurée et dirait d’un ton dégagé : « Salut, Kate ! »


  Elle lui répondrait « Salut » avec un grand sourire.


  Et si Lee Hartigan était là pour les voir, eh bien, ce serait la cerise sur le gâteau !


  Juste avant d’éteindre la lumière, Joe glissa le portefeuille rembourré de Mitchell Murray sous son oreiller, ce qui lui parut être la chose la plus normale au monde.


  ***


  Joe était radieux le lendemain lorsqu’il se rendit au collège. Il était de si bonne humeur qu’il s’arrêta un instant chez un marchand de journaux, en chemin, pour acheter une grosse barre de chocolat aux noisettes et au caramel.


  La veille, parmi d’autres sujets de conversation, Kate et lui avaient parlé de leurs aliments préférés.


  — Ce chocolat avec du caramel et des noisettes, tu sais ? Mmmm… avait-elle dit d’un ton rêveur.


  Alors Joe s’était promis de lui en apporter une barre. Il la lui donnerait avant la sonnerie. En temps normal, ça aurait sérieusement entamé son argent de poche. Mais ce jour-là, il ne remarqua même pas ce que ça coûtait.


  Quand il arriva au collège, un rapide coup d’œil circulaire dans la cour lui apprit que Kate n’était pas là. Elle était peut-être à l’intérieur. Joe monta quatre à quatre, en sautillant, les marches qui menaient à la porte d’entrée. Au même instant, Lee Hartigan, qui sortait, commença à les descendre. Génial ! Pour la première fois de sa vie, Joe se sentit assez sûr de lui pour le regarder dans les yeux et lancer :


  — Salut, Lee !


  Ce dernier lui jeta un regard acide.


  — Je sais pas pourquoi t’es aussi content, grommela-t-il au passage, sans ralentir.


  Joe haussa les épaules.


  « Mauvais perdant ! » songea-t-il.


  Un petit groupe de filles, en haut des marches, choisit ce moment-là pour se mettre à glousser. Joe les observa discrètement. Était-ce parce que Lee l’avait envoyé balader qu’elles riaient ? Ou simplement pour le plaisir de glousser ? Joe n’aurait su le dire, mais peu importait. Kate et lui étaient pratiquement un couple !


  Il poussa les portes battantes. Kate ne se trouvait pas dans le hall non plus, mais il y avait un autre groupe de filles près du panneau d’affichage. Cette fois, Joe eut la nette impression que l’une d’elles, en l’apercevant, avait donné un coup de coude à sa voisine et que toute la bande l’avait regardé avant de lâcher des rires étouffés.


  — O.K… marmonna-t-il en fronçant les sourcils.


  Être accueilli une fois par une salve de rires, il pouvait vivre avec, mais deux fois, ça devenait agaçant.


  Il se détourna et vit Donna Covington arriver dans le couloir. Elle était accompagnée du groupe d’amis qui traînaient généralement avec Kate, mais cette dernière n’était pas avec eux.


  En temps normal, Joe n’aurait jamais essayé d’adresser la parole à Donna ; elle n’était pas très gentille avec lui. Mais aujourd’hui, enhardi par sa soirée de la veille, il l’approcha.


  — Salut, Donna, dit-il d’un ton tranquille comme s’ils se connaissaient bien. Tu sais où est Kate ?


  Le groupe tout entier se mit à ricaner, et même Donna, malgré son air dédaigneux, ne put retenir un petit sourire fugitif.


  — Elle est chez elle, au lit, répondit-elle.


  — Ah.


  Joe ne s’attendait pas à ça du tout. Il ne savait plus quoi dire.


  — Euh… Elle est malade ? Elle a pris froid ?


  Donna sourit tel un requin qui montre les dents.


  — D’après sa mère, elle a une intoxication alimentaire, l’informa-t-elle avec délectation. Kate a vomi toute la nuit. Apparemment, un abruti lui a fait manger une pizza avariée.


  Joe laissa échapper un hoquet horrifié.


  — Je vais te donner un conseil gratis, Wright, chuchota Donna avec malice, pendant que les autres s’éloignaient. En général, les filles préfèrent qu’on n’essaie pas de les empoisonner au premier rencard.


  ***


  Les choses ne firent qu’empirer. Quand l’heure du déjeuner arriva, tout le collège semblait avoir entendu parler de l’intoxication alimentaire de Kate. Certains s’en amusaient, d’autres avaient la bonté de paraître désolés pour Joe, mais il ne voulait pas de leur pitié. Tout ce qu’il voulait, c’était que Kate se rétablisse.


  Cela avait été moins dur pendant les cours, parce que là, au moins, il avait pu se concentrer sur son travail, mais à midi, voyant que ses amis étaient à la table de Lee et sa bande, il n’eut pas le courage de les rejoindre. Il préféra emporter ses sandwichs dehors, sur le terrain de sport, et les manger tout seul.


  Quand Joe remit sa boîte à sandwichs dans son sac, ses doigts frôlèrent la barre chocolatée qu’il avait achetée pour Kate. Il la sortit et la fusilla du regard, comme si elle était la cause de tous ses problèmes. Il avait voulu faire plaisir à Kate en l’achetant, mais, vu les circonstances, le papier d’emballage aux couleurs vives et brillantes semblait juste le narguer.


  Kate ne mangerait pas de chocolat de sitôt, songea Joe ; il n’était même pas sûr qu’elle ait envie de le revoir un jour. Alors il déchira le papier et détacha le premier carré de chocolat.


  Il croqua dedans avidement, mais jugea bientôt qu’il était beaucoup trop sucré, à tel point qu’il lui donnait mal aux dents. Il tendit le bras en arrière pour jeter le reste dans les buissons, puis se ravisa. « Il ne faut pas gaspiller son argent », disait toujours son père. Et les vieilles habitudes ont la vie dure. Joe avait appris à finir son assiette. Il se força donc à terminer la barre de chocolat.


  Il mit le dernier carré dans sa bouche et mordit dedans. Crac ! Une vive douleur se diffusa dans toute sa mâchoire, et Joe aurait crié s’il n’avait pas eu la bouche pleine. À la place, il fit « Mpf ! » et se prit la tête entre les mains.


  Quand il avala enfin le chocolat, la douleur se dissipa. Joe explora timidement l’intérieur de sa bouche avec la langue. Il la passa lentement sur ses molaires, jusqu’à ce qu’il sente une arête coupante qu’il ne reconnaissait pas, au fond, et que cela déclenche une nouvelle explosion de douleur.


  « Génial ! » pensa-t-il.


  Il s’était cassé une dent avec une barre de chocolat ! Comment avait-il fait son compte ? Décidément, ce n’était pas son jour de chance.


  ***


  À la fin de la journée, Joe fut très content de quitter le collège. Outre son humiliation à cause de l’intoxication alimentaire de Kate et la douleur que lui infligeait sa dent cassée, il avait dû téléphoner à sa mère pour lui demander de prendre un rendez-vous chez le dentiste. Naturellement, ça l’avait obligé à répondre à cent questions inquiètes : comment il s’était cassé cette dent, si elle lui faisait encore mal, etc.


  Il remonta la rue de Summer Hill avec mauvaise humeur, le dos voûté, et fusilla du regard la rangée de magasins. C’était ici que tout avait commencé, pensa-t-il avec amertume. S’il n’avait pas trouvé ce portefeuille, il n’aurait pas acheté ces pizzas ni ce chocolat, Kate ne serait pas malade, personne ne se serait moqué de lui au collège et il n’aurait pas mal à la dent.


  La rue était plus animée que vingt-quatre heures plus tôt. Les stores étaient remontés et les magasins étaient encore ouverts. En suivant son trajet habituel, Joe arriva au carrefour, au bout de Summer Hill, où se trouvait le magasin de jeux vidéo. L’affiche de Cyber-Assassin était toujours dans la vitrine, en face de lui, aguichante avec ses couleurs vives.


  Joe fourra la main dans sa poche pour tâter le portefeuille. Il réfléchit en caressant le cuir du bout des doigts. Il savait bien que cet argent n’était pas à lui, mais il avait encore le sentiment de mériter une récompense pour avoir rendu le portefeuille ; certes, il ne l’avait pas encore fait, mais il en avait l’intention. Et pour le moment, cet argent n’avait pas été une récompense du tout. Sa petite amie potentielle était malade et il s’était cassé une dent. Il était temps que cet argent lui porte chance.


  Vingt-quatre heures plus tôt, Joe n’était pas disposé à dépenser de l’argent qui ne lui appartenait pas en jeux vidéo. Mais à présent, si. Tout bien pesé, il estimait que cet argent lui devait quelque chose.


  Il traversa la rue et entra dans le magasin. Il y avait tout un rayonnage de boîtes de Cyber-Assassin en face de la porte, et à côté, la nouveauté du mois d’avant, qui avait fait fureur : Circuit Suicide. Pour couronner le tout, son vieil ennemi, le responsable, était de faction derrière le comptoir.


  « De mieux en mieux ! » pensa Joe.


  L’homme lui jeta un regard noir alors qu’il s’approchait de la caisse.


  — Tu es revenu me faire perdre mon temps avec les exemplaires de démonstration ? siffla-t-il. Parce que si c’est ça, tu peux…


  Joe plaqua sur le comptoir deux billets de cinquante livres tirés du portefeuille.


  — Je vais prendre Cyber-Assassin et Circuit Suicide, merci, le coupa-t-il gaiement.


  Le souvenir de la tête qu’avait fait le responsable l’égaya pendant tout le chemin du retour.


  ***


  Joe entra chez lui de bien meilleure humeur que lorsqu’il avait quitté le collège. Les deux jeux vidéo tressautaient dans son sac avec des claquements prometteurs, et le garçon mourait d’impatience de les essayer. Il était également pressé de voir sa grand-mère, dont il avait repéré la petite camionnette bleue garée devant sa maison.


  — Salut, mamie ! lança-t-il en entrant. Je ne savais pas que tu venais.


  Sa grand-mère et sa mère étaient assises devant des tasses de thé dans la cuisine. Elles le firent penser à ces poupées qui s’emboîtent. Sa mère était, en plus jeune, la copie conforme de sa propre mère ; elles portaient toutes les deux une jupe à fleurs et un cardigan, et elles tenaient leur tasse exactement de la même manière.


  — Bonjour, mon chéri, répondit sa grand-mère tandis qu’il se baissait pour l’embrasser sur la joue. Je passais devant chez vous, alors je me suis arrêtée. Bref… fit-elle en se tournant de nouveau vers la mère du garçon, il traînait là, comme ça, sur le trottoir ! Il avait dû tomber de la poche de quelqu’un.


  Joe ne savait pas de quoi elle parlait, mais ça lui rappelait quelque chose.


  Sa grand-mère s’aperçut qu’elle avait capté son intérêt.


  — Je parle de Ted, chéri, mon voisin, expliqua-t-elle. Il a trouvé un téléphone portable qui traînait par terre, dans la rue. Un téléphone tout neuf, et il a failli marcher dessus ! Bref, il l’a apporté à la police et il a fait une déclaration. Pendant deux jours, il ne s’est rien passé, puis un inconnu a débarqué à sa porte avec deux billets pour la finale de la coupe ! Les meilleures places de tout le stade ! Le propriétaire du téléphone travaillait là-bas, tu comprends, c’est comme ça qu’il a pu donner ces places à Ted pour le récompenser. Ted a emmené son petit-fils voir la finale pour son anniversaire et ils se sont amusés comme des fous !


  — C’est formidable, commenta la mère de Joe.


  — Eh bien, vous savez ce qu’on dit : les bonnes actions sont toujours récompensées, continua sa grand-mère en hochant sagement la tête. Et le contraire est vrai aussi : tout se paye un jour ou l’autre !


  — Ouais, je suppose…


  Joe était beaucoup moins heureux d’avoir ces nouveaux jeux dans son sac, tout à coup. Il afficha un sourire gêné.


  Ce qui le mettait mal à l’aise, ce n’était pas seulement de savoir qu’il n’avait pas été aussi honnête que Ted. C’était que sa grand-mère semblait trouver évident qu’il aurait agi comme il fallait, dans la même situation. Bon, il avait toujours l’intention de rapporter le portefeuille, se rappela-t-il, alors il méritait sans doute un petit coup de chance pour compenser tous les déboires qu’il avait eus depuis le matin !


  Par conséquent, il pouvait commencer à profiter de ses nouveaux jeux tout de suite. Cela ne servirait à rien qu’ils restent au fond de son sac. Joe prit un biscuit d’une main et son sac de l’autre, et courut à l’étage.


  Sa console, rangée contre un mur, occupait une place de choix dans sa chambre. Il l’avait eue à Noël, l’année précédente. Il savait précisément combien elle avait coûté et il ne voulait même pas imaginer combien de temps ses parents avaient dû économiser pour pouvoir l’acheter. Il avait fait la vaisselle pendant un mois ensuite, pour les remercier. Personne ne le lui avait demandé, il avait juste eu le sentiment que c’était la moindre des choses.


  Il alluma sa console et appuya sur la touche « éjecter ». Le plateau du lecteur sortit en douceur. Joe décida d’ouvrir la boîte de Cyber-Assassin. Ses doigts dérapaient sur l’emballage en Cellophane. Il avait oublié que les jeux neufs étaient vendus sous film plastique. Ce qui montrait bien comme c’était rare qu’il en ait un…


  Il retira la Cellophane avec son canif, en prenant soin de ne pas érafler la boîte, qu’il ouvrit ensuite avec impatience. Il avait l’impression d’être un explorateur devant un tombeau ancien et sur le point de découvrir un trésor inestimable. Le disque projeta des rayons de lumière arc-en-ciel quand Joe le déposa avec révérence sur le plateau du lecteur. Puis il se rassit, la manette dans les mains, prêt à passer à l’action.


  Le lecteur se mit à vrombir à la lecture du disque. Le vrombissement s’amplifia et Joe fronça les sourcils. Il jeta un coup d’œil à l’écran en attendant que le petit film de démarrage apparaisse. Mais la console commença à trembler. Joe paniqua.


  BANG ! Le garçon sursauta quand l’écran, la console et la lumière de sa chambre s’éteignirent. Une vilaine odeur de plastique brûlé lui assaillit les narines. Vite, il débrancha la console. Il la souleva et faillit la lâcher aussitôt : le plastique était brûlant. Quand il la tourna entre ses mains, il entendit des claquements à l’intérieur, comme si plusieurs éléments s’étaient détachés.


  Joe reposa sa console en grognant, furieux et désespéré. Il était certain qu’elle était fichue. Il sortit le disque – lui, au moins, paraissait intact – et le remit dans sa boîte, puis fourra les deux jeux dans son sac.


  — Joe ? appela sa mère depuis le rez-de-chaussée. Ça va ? Toute l’électricité a sauté !


  — Ouais, je… ça va, assura Joe d’une voix forte, même s’il était un peu secoué.


  Puis il réfléchit à ce qu’elle avait dit.


  — Toute l’électricité a sauté ?


  — On dirait, confirma sa mère.


  Par chance, il faisait encore assez jour pour qu’on y voie clair. Joe testa l’interrupteur de sa chambre, puis celui du palier. Aucun ne fonctionnait. Comme il s’y connaissait un peu en électricité et en fusibles, Joe était perplexe. Il était sûr que la console n’avait aucune raison de brûler de cette façon, et encore moins de faire sauter les plombs dans toute la maison. Mais c’était arrivé pile au moment où le nouveau jeu démarrait, et il pensait que ce n’était pas une coïncidence.


  Un rayon de lumière crue s’alluma au pied de l’escalier. La mère de Joe avait trouvé la lampe torche.


  — Maman ! protesta-t-il quand elle la braqua dans ses yeux.


  — Excuse-moi, chéri. Bien, je vais t’éclairer pendant que tu descends, dit-elle, même s’il y voyait parfaitement clair.


  — Ne t’inquiète pas, dit Joe avant de la rejoindre au rez-de-chaussée. Il suffit de rallumer le disjoncteur. Je vais tout simplement…


  — Non, chéri, l’interrompit sa mère avec fermeté. On va attendre que ton père rentre à la maison. Il pourra le rallumer lui-même.


  — Mais il ne rentre que dans une heure ! objecta Joe. Et le dîner ?


  — Désolée, chéri, il n’y aura pas de dîner tant qu’on n’aura pas rebranché l’électricité. Et puis ce sera chouette de dîner avec ton père pour une fois, non ?


  Le père de Joe avait de longues journées de travail et il était rare que toute la famille soit réunie pour les repas.


  — Super, marmonna Joe. Merci !


  — Ne me parle pas sur ce ton, le gronda sa mère avant de retourner dans la cuisine.


  Mais ce n’était pas à elle que parlait Joe quand il avait dit « Merci ! » : il pensait à la liasse de billets qu’il avait trouvée dans le portefeuille. Il se rappela toutes les possibilités qu’elle représentait pour lui la veille. À présent, dans sa tête, elle commençait à être synonyme de malchance.


  Joe courut chercher son sac à l’étage, puis décrocha son manteau de la patère près de la porte.


  — Je sors faire un tour ! cria-t-il.


  — D’accord. Sois de retour pour le dîner, hein ? lança sa mère.


  Mais Joe avait déjà refermé la porte derrière lui.


  ***


  Joe n’avait pas vraiment envie de sortir et la nuit tombait déjà, mais il voulait s’éclaircir les idées. Une intoxication alimentaire, une dent cassée et une console de jeux fichue. Le lien entre tout ça, c’était la grosse liasse de billets de Mr Murray qui était dans sa poche. Le garçon avait l’impression qu’elle le brûlait. Il se demanda si le propriétaire du portefeuille voyait ce que Joe faisait de son argent et lui gâchait la vie au fur et à mesure.


  « Tout se paye un jour ou l’autre », avait dit sa grand-mère…


  Sauf que Joe ne croyait pas à cet adage.


  « Des petits durs m’ont embêté quand j’étais au collège, songea-t-il, et ils n’ont jamais été punis. Il n’y a pas eu de juste rétribution, sur ce coup-là ! ».


  Joe avait l’impression de discuter avec sa conscience.


  « Et Rob Newton, alors ? Il a triché pendant un contrôle et il a gagné un prix ! Il n’arrêtait pas de se vanter, après ! Moi, je n’ai pas triché et j’ai dû repasser le contrôle ! Je ne crois pas avoir la poisse parce que j’ai dépensé de l’argent qui… ».


  Il ne formula pas la fin de sa pensée. Il allait ajouter « ne m’appartient pas légitimement », mais avant même de conclure, il avait compris qu’il se leurrait.


  « Et c’est vrai que tu as la poisse ! » eut l’audace de souligner sa conscience.


  — O.K., ça suffit, marmonna Joe à voix haute. Je file tout de suite au commissariat.


  « Et si quelqu’un me demande où est l’argent qui manque, songea-t-il, je dirai juste que je n’ai trouvé que ça. Ben oui : si j’étais un voleur, j’aurais tout pris, non ? Je n’en aurais pas piqué un tout petit peu avant de rendre le reste. Alors ils ne penseront pas que c’est moi qui l’ai fauché ».


  Il retourna vers le centre-ville en mettant soigneusement au point ce qu’il allait dire, pour être sûr de paraître totalement innocent.


  En passant devant le marchand de journaux chez qui il avait acheté la barre de chocolat, il grimaça. Mais ensuite, son regard tomba sur une publicité pour le journal local collée derrière la vitrine. Elle annonçait : Mort d’un braqueur de banque.


  Joe continua de marcher, mais soudain, il remarqua du coin de l’œil le nom Mitchell Murray. Il s’arrêta pour examiner l’affiche à travers la vitrine du magasin. Il était certain de ne pas avoir rêvé : le nom de Mitchell Murray y était imprimé quelque part.


  Ah, le voilà ! Joe retrouva le nom dans le gros titre du journal en question :


  Le braqueur de banque décédé s’appelait Mitchell Murray.


  Il entra dans le magasin, s’empara du journal et parcourut rapidement l’article qui faisait la une.


  La police a révélé que l’homme tué lors de la course-poursuite en voiture de samedi soir s’appelait Mitchell Murray. Murray (42 ans), un habitant de la région, était recherché suite à une série de cambriolages d’agences bancaires des environs. Deux agents de police en patrouille ont identifié son véhicule samedi soir et l’ont pris en chasse. Lorsqu’il a percuté un lampadaire, devant l’agence immobilière de Summer Hill, Murray a été tué sur le coup…


  Joe reposa le journal, sortit du magasin en courant et tourna au coin pour regagner Summer Hill. Quand il arriva près de l’agence immobilière, il vit clairement que le lampadaire de devant était tordu, comme si une voiture était rentrée dedans. Joe n’y avait pas fait attention, le dimanche, parce que tous les stores étaient baissés, mais maintenant, il se rendait compte qu’il avait ramassé le portefeuille juste devant l’agence.


  — Le pauvre, marmonna-t-il en imaginant Mr Murray mourir dans un accident de voiture.


  Mais ensuite, il saisit enfin toutes les conséquences de cette information. Peut-être que le portefeuille avait été éjecté de la voiture par la violence de l’impact, ou qu’il était tombé quand les pompiers avaient dégagé Mitchell Murray de sa voiture. Quoi qu’il en soit, quand Joe l’avait trouvé, son propriétaire était déjà mort.


  « Et quand tu es mort, raisonna-t-il, tes affaires ne t’appartiennent plus ».


  Le soulagement l’envahit. Techniquement, le portefeuille n’était plus à Mitchell Murray, ce qui signifiait que Joe n’avait rien fait de mal en dépensant une partie de l’argent ! Il n’avait donc pas mérité tous ses déboires. Ce ne devait être qu’une suite de coïncidences malheureuses. Ça arrivait, les coïncidences. Ça paraissait improbable, mais c’était justement ce qui en faisait des coïncidences.


  Joe repartit vers chez lui, nettement plus gai. Il faisait froid et la nuit était tombée, à présent – les lampadaires étaient allumés – mais le garçon avait l’impression que le soleil brillait. Il se dit qu’il serait de retour juste à temps pour leur dîner tardif. Son père aurait rallumé le disjoncteur sous l’escalier et la lumière serait revenue dans la maison. Tout allait bien.


  Sauf que Joe ne put s’empêcher de penser à la cause de cette panne d’électricité, et c’est là qu’il prit conscience du problème posé par sa dernière découverte. Cette idée forma comme un coin d’ombre dans sa tête et occupa de plus en plus de place, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus l’ignorer.


  Mitchell Murray était un braqueur de banque. Il était peut-être le propriétaire légitime du portefeuille, mais que penser de l’argent qui se trouvait dedans ? Lui appartenait-il vraiment ?


  Même si Joe ne l’avait pas volé à Mr Murray, peut-être que cet argent avait été volé avant. Dans ce cas, Joe n’avait toujours pas le droit de le dépenser comme s’il s’agissait du sien. Par conséquent, l’intoxication alimentaire, la dent cassée et la console brûlée n’étaient peut-être pas des coïncidences, finalement.


  — Raaah ! grogna le garçon, frustré.


  Il avait beau retourner le problème dans tous les sens, il arrivait toujours à la même conclusion : cet argent n’était pas à lui. Mais il serait en retard pour le dîner s’il se décidait maintenant à faire un détour par le commissariat avant de rentrer chez lui.


  — O.K., annonça-t-il à l’air nocturne. Demain, j’enverrai ce portefeuille à la police. Ensuite, ils pourront en faire ce qu’ils voudront. Et je me débarrasserai de tout ce que j’ai acheté avec l’argent.


  Ce qui se résumait aux jeux vidéo, s’aperçut Joe, puisque la pizza et le chocolat avaient été mangés. Mais les jeux avaient coûté cher. Ce serait du gâchis de se contenter de les jeter, se dit encore le garçon.


  Ses pas le ramenèrent devant le magasin de jeux vidéo. Il examina la devanture d’un air songeur. S’il rendait les jeux et obtenait un remboursement total, il pourrait remettre dans le portefeuille une grande partie de ce qu’il avait dépensé ; il ne manquerait que les quelques livres utilisées pour les pizzas et le chocolat. Dès lors, il n’aurait plus qu’à l’envoyer à la police et tout rentrerait dans l’ordre.


  Joe regarda à travers la vitrine et vit avec plaisir le vendeur sympa derrière le comptoir. Jugeant que c’était bon signe, il poussa la porte.


  Le vendeur entrait dans un ordinateur des montants indiqués sur des reçus.


  — On va fermer, dit-il machinalement sans lever le nez.


  Puis il jeta un coup d’œil au nouvel arrivant et sourit en reconnaissant Joe.


  — Désolé, mon pote. Plus le temps d’essayer les démonstrations, ce soir.


  Joe posa son sac sur le comptoir et en sortit les jeux.


  — J’ai acheté ça ici tout à l’heure… commença-t-il.


  Le sourire du vendeur s’élargit.


  — Toi ? Tu as acheté un jeu ? Et j’ai raté ça ? Flûte !


  — Ouais, mais Cyber-Assassin a bousillé ma console, lui confia Joe avec franchise. Regardez, j’ai encore le ticket de caisse. Est-ce que vous pouvez me rembourser si je vous les rends ?


  L’homme pinça les lèvres, mais Joe vit qu’il compatissait.


  — Tout ce que je peux faire, c’est te donner un bon d’achat, mon pote, à moins qu’il n’y ait un vrai problème. Voyons.


  Il ouvrit la boîte de Cyber-Assassin et en sortit le disque, qui était encore impeccable et avait l’air parfaitement neuf. Il le glissa dans une console posée sur le comptoir et se redressa. Quelques instants après, le logo du producteur s’afficha sur l’écran et la musique du générique se fit entendre.


  — D’après ce que je vois, ça a l’air de marcher, déclara le vendeur.


  Joe regarda avec envie le jeu démarrer. L’homme y joua pendant une minute, le temps de vérifier que tout fonctionnait, puis éjecta le disque et le remit dans sa boîte.


  — Le problème doit venir de ta console, dit-il gentiment.


  — Ouais, acquiesça Joe, dépité.


  Il avait l’affreuse impression que le problème venait d’ailleurs, que c’était bien plus bizarre que ça, mais ce n’était pas le moment d’en parler.


  — Merci, ajouta-t-il.


  Il tourna les talons et quitta le magasin.


  Il y avait une poubelle sur le chemin de la maison. Joe s’arrêta devant, les jeux dans la main.


  — Je ne peux pas vous rendre pour me faire rembourser, leur dit-il.


  Il les tendit au-dessus de la bouche béante de la poubelle, mais il ne trouva pas le courage de les lâcher.


  « Même l’argent volé, il ne faut pas le gaspiller ! » pensa-t-il.


  Ensuite, il eut une idée qui lui fit l’effet d’un rayon de lumière dans l’obscurité. Il allait donner les jeux. C’était aussi simple que ça. Ça ne poserait pas de problème, ça, si ? Celui qui les récupérerait serait totalement innocent. On ne peut pas reprocher à quelqu’un d’accepter un cadeau. Ces jeux lui avaient porté malheur seulement parce qu’il les avait acquis d’une façon malhonnête. La solution, c’était donc de les donner.


  Joe étudia cette idée sur tout son trajet de retour sans lui trouver le moindre inconvénient, et quand il arriva devant sa porte, il se sentait heureux et soulagé. Le lendemain, se promit-il, il se séparerait de ses jeux et cesserait enfin d’avoir la poisse.


  ***


  Le jour suivant, Joe apporta les jeux au collège. Ils étaient toujours dans son sac. L’idée de les donner lui avait paru très simple, la veille. Mais alors qu’il se frayait un chemin parmi la foule d’élèves en train de papoter dans la cour, son projet lui sembla soudain plus compliqué. Comment s’y prend-on pour donner des jeux vidéo coûteux sans rien faire payer ? Il ne pouvait pas se contenter de crier « Jeux vidéo gratuits ! ». Ses camarades trouveraient ça bizarre. Ou pire : ils trouveraient ça louche.


  Joe songea que personne ne saurait qu’il avait ces jeux en sa possession s’il les laissait bêtement dans son sac, alors il les sortit timidement. Puis il resta planté là, en serrant les deux boîtes contre sa poitrine et en jetant des coups d’œil autour de lui pour voir si quelqu’un l’avait remarqué.


  Mais non, personne. En tout cas, personne ne le connaissait assez bien pour savoir que ce n’était pas normal que Joe Wright soit planté au milieu de la cour avec près de cent livres de jeux vidéo sur lui.


  À cet instant, un bruit familier attira son attention. C’était le grondement des roues d’un skateboard sur le béton. La foule s’ouvrit précipitamment pour laisser passer Lee Hartigan, juché sur sa planche. Lee donna un appel du pied pour prendre de la vitesse et mit le cap sur la dalle de béton surélevée qui donnait sur la rue. Il s’envola et pivota de cent quatre-vingts degrés pour repartir dans l’autre sens. Puis il s’arrêta en douceur et tapa sur son skate avec le pied pour le faire sauter dans sa main. Il le regarda en secouant la tête, avec une moue dubitative.


  — Hé, Lee ! Cool, ton nouveau skate ! lança un de ses potes, un lèche-bottes, manifestement.


  Lee secoua la tête avec plus de fermeté.


  — Non, il n’est pas cool du tout. C’est ma grand-mère qui me l’a offert pour mon anniversaire, mais j’aurais préféré qu’elle me demande avant, je lui aurais dit de ne pas prendre celui-ci. C’est un bon skate, mais il ne convient pas à mon style. Je vais continuer à me servir de l’ancien.


  Lee partit vers le bâtiment principal du collège, sans cesser d’étudier sa planche d’un air mécontent. Puis il remarqua Joe, ou, plus exactement, l’exemplaire de Cyber-Assassin que Joe tenait toujours à la main.


  — Salut, Wright, commença Lee, les yeux fixés sur le jeu vidéo.


  Il dévisagea Joe un instant, puis reporta son attention sur le jeu.


  Joe voyait bien que Lee hésitait. D’un côté, il devait se dire : « C’est Wright, pas question d’être trop sympa avec lui ». Mais d’un autre côté, il était clair que le jeu l’intéressait.


  — C’est Cyber-Assassin ? demanda-t-il enfin.


  Joe perçut la note de désir que trahissait sa voix.


  — Ouais, fit-il en tâchant de parler d’un ton dégagé. C’est pas mal.


  — « Pas mal » ? Tu rigoles ? Je meurs d’envie de l’avoir ! s’exclama Lee. Ma mère ne veut pas que je dépense de l’argent en jeux vidéo et en skateboard le même mois, ajouta-t-il avec une grimace.


  Joe eut soudain une idée et son cœur se mit à battre d’excitation. Il n’avait pas imaginé ça. Tout ce qu’il voulait, c’était se débarrasser de ces jeux, mais si Lee ne voulait pas de son nouveau skate…


  — Je te file Cyber-Assassin en échange d’autre chose, si tu veux, proposa-t-il gaiement.


  Même si ce skate ne convenait pas à un champion comme Lee, Joe était certain qu’il lui irait parfaitement.


  Lee parut réfléchir. Au bout d’un moment, il haussa les épaules.


  — Ouais, mais la seule chose dont je veux plus, c’est ce skate. Et sans vouloir te vexer, il vaut beaucoup plus cher qu’un jeu vidéo, même si c’est un jeu vidéo génial…


  Joe fit pivoter sa main pour que Lee voie aussi son exemplaire de Circuit Suicide.


  Après un silence, Lee déclara :


  — Deux jeux vidéo, c’est différent.


  — On échange ? demanda Joe.


  Lee avait toujours l’air d’hésiter.


  — Le skate vaut quand même plus…


  — Mais ce n’est pas comme si tu l’avais payé de ta poche, souligna Joe. Tu as dit que c’était un cadeau. Je parie que ta grand-mère t’aurait offert ces jeux à la place, si elle avait su.


  Lee hocha la tête.


  — Ouais, admit-il, les yeux brillants, en tendant la main pour prendre les jeux. Ouais, O.K.


  Quelques secondes plus tard, Lee avait deux nouveaux jeux vidéo et Joe avait un skate neuf qu’il n’avait pas acheté avec l’argent de Mitchell Murray. Ainsi, s’il y avait vraiment un mauvais sort – plus il y pensait, plus cela lui paraissait peu probable – il s’en était débarrassé. Tout s’était réglé encore mieux qu’il n’aurait pu l’espérer.


  La journée commençait bien.


  ***


  Joe avait du mal à se concentrer sur ses cours avec un skateboard presque neuf dans son casier. D’autant plus que Kate était revenue en classe. Il avait choisi de considérer ça comme un bon signe : il faisait ce qu’il fallait avec l’argent, alors les choses s’arrangeaient déjà.


  Kate était assise devant lui, mais elle ne regardait jamais dans sa direction. Joe n’aurait su dire si elle était fâchée ou juste occupée. En tous cas, il espérait qu’ils pourraient rester amis.


  Il n’eut guère l’occasion de parler avec elle pendant le reste de la journée, et les rares fois où il aurait pu, il ne trouva pas le courage de le faire. Il se dit que si elle se remettait à peine d’une intoxication alimentaire, elle n’était peut-être pas d’humeur à papoter avec le garçon qui en était responsable.


  La longue journée de cours se termina enfin. Le skateboard l’attendait. Joe le sortit timidement de son casier. Le couloir était plein d’élèves pressés de rentrer chez eux. Joe était à peu près sûr que personne ne ferait attention à lui, mais il décida de ne pas essayer son skate dans la cour pendant que les autres étaient là. Il savait qu’il n’était pas franchement au point et ne voulait pas se retrouver les quatre fers en l’air avec la moitié des élèves comme spectateurs.


  Joe rentra donc chez lui avec le skateboard sous le bras et attendit que le collège soit loin derrière pour l’essayer. Il posa soigneusement la planche sur le trottoir et mit un pied dessus. Il donna une impulsion avec l’autre pied et se retrouva soudain en train d’avancer.


  — Youhou ! hurla-t-il.


  La planche vacilla et il faillit tomber, alors il s’arrêta et tenta de visualiser Lee sur la sienne. Comment se tenait-il ?


  « Lee a les pieds très écartés sur son skate… » songea Joe.


  Il posa un pied dans l’alignement du skateboard, puis se propulsa avec l’autre et le cala en travers à l’arrière de la planche, comme le faisait Lee.


  Joe avançait à une allure d’escargot, mais il avait l’impression d’être stable et trouvait ça étonnamment facile.


  « Qu’est-ce qu’il fait d’autre ? se demanda-t-il, excité. Ah, oui… ».


  Il poussa encore avec le pied arrière et, cette fois, fléchit un peu les genoux pour baisser son centre de gravité. D’après ses souvenirs, Lee préservait son équilibre en déplaçant les hanches latéralement. Joe essaya d’imiter ce mouvement et s’aperçut brusquement qu’il y arrivait. Il avançait maintenant à une vive allure sur le trottoir. Les roues grondaient sous ses pieds et le vent lui ébouriffait les cheveux. Et voilà ! Il faisait du skate !


  Devant lui, le trottoir s’incurva vers la gauche.


  « Comment je fais pour changer de direction ? pensa-t-il, affolé. Au secours ! ».


  Désespéré, il déplaça légèrement les hanches, comme Lee, et la planche s’engagea sans heurt dans le virage. Joe se redressa et poussa un cri ravi.


  Il pensa soudain qu’il se rapprochait du parc où se trouvaient les rampes de skateboard. Il n’avait pas prévu d’y aller avant d’être un peu plus à l’aise sur sa planche, mais il était content de ses progrès et il voulait tenter les rampes. Personne ne s’attendait à ce qu’il ait le niveau de Lee Hartigan, se rassura-t-il. Mais Joe serait là, il ferait partie de la bande des skateurs, même s’il était à l’arrière-plan, et ce serait cool.


  Il devait encore traverser la rue pour rejoindre le parc, alors il roula jusqu’au feu et sauta à terre avant d’appuyer sur le bouton. Il attendit, un pied au sol et l’autre sur son skate, que le feu des piétons passe au vert. Soudain, la planche avança de quelques centimètres et fit trébucher Joe, qui se retrouva sur la chaussée et recula d’un bond quand un camion passa en trombe devant lui.


  « O.K., songea-t-il. Je suis encore un débutant. Il va falloir que je fasse plus attention ».


  Une fois de l’autre côté de la rue, il remonta sur sa planche. Du moment qu’il restait prudent dans les montées et les descentes, et qu’il évitait soigneusement la route, c’était facile et amusant. Joe franchit l’entrée du parc et emprunta l’allée principale en direction des rampes de skate.


  Une voix qu’il connaissait bien cria son nom.


  — Joe !


  Il s’arrêta brusquement, vacillant sur sa planche. Il ne s’attendait pas à voir Kate au parc, mais elle était là, souriante, l’air ravie de le voir.


  — Salut, Kate ! Euh… ça va ? Je suis vraiment désolé pour cette stupide pizza et…


  Joe s’interrompit, ne sachant trop quoi dire de plus.


  — Oui, bon, j’ai décidé de te pardonner ! répondit la jeune fille avec un sourire qui montrait bien qu’elle ne lui en voulait pas. Ce n’était pas ta faute. Ce n’est pas comme si c’était toi qui l’avais préparée ! Et puis je suis guérie, maintenant.


  Elle se frotta le ventre avec prudence.


  — Tant que je ne mange pas trop, ça va.


  Elle changea de sujet :


  — Sympa, ton skate ! Je ne savais pas que tu en avais un.


  — Oh, je ne suis qu’un débutant, se dépêcha-t-il de préciser. Enfin, je sais me déplacer dessus, mais c’est à peu près tout.


  Kate s’esclaffa.


  — C’est déjà mieux que moi ! Je tiens dessus une demi-seconde à peu près. Vas-y, montre-moi.


  — Eh bien…


  Joe était tiraillé entre le désir de montrer à Kate qu’il était déjà plutôt doué et la peur d’avoir eu un simple coup de chance et de tomber devant elle. La tentation de frimer un peu l’emporta.


  — D’accord.


  Il donna une impulsion du pied pour décrire un grand cercle autour d’elle.


  Kate applaudit.


  — C’est génial ! Écoute, j’allais retrouver la bande. Viens avec moi.


  — Oh, eh bien, en fait, je… bredouilla Joe.


  Mais Kate partait déjà vers l’espace réservé aux skateurs, en s’imaginant apparemment qu’il la suivrait, alors il décida qu’il ferait mieux d’y aller. De toute façon, c’était là qu’il avait prévu de se rendre.


  Ils papotèrent en marchant vers les rampes, et Joe se détendit. Un peu plus loin, il voyait Lee s’entraîner. Il l’entendit annoncer, comme souvent :


  — Cinq cent quarante !


  À ces mots, Lee s’envola dans les airs, au-dessus des têtes de ses admirateurs.


  — Je parie que tu ne sais pas faire ça, déclara Kate, mais elle le dit en riant et Joe comprit qu’elle ne cherchait pas à le blesser.


  Il lui rendit son sourire.


  — Pas encore !


  — Hé, Lee ! cria la jeune fille. Montre-nous comment tu fais.


  — C’est facile, répondit le garçon en les rejoignant. Tu commences par un simple cent quatre-vingts et tu pars de ça pour tourner de plus en plus.


  — Ouais, facile, répéta Joe, dubitatif.


  Il était certain que même le « simple cent quatre-vingts » n’entrait pas dans le champ de ses possibilités.


  — Vas-y, essaie, le pressa Lee.


  Il semblait plutôt amical. Peut-être lui était-il encore reconnaissant pour les jeux.


  — Je vais refaire le mouvement pour toi, proposa-t-il.


  À sa grande surprise, Joe se fit entraîner vers le point de départ.


  Il attendit sur son skate pendant que Lee débutait la démonstration.


  — Regarde, dit Lee. Tu démarres comme ça…


  Il poussa avec le pied, et Joe fit pareil.


  Il avait voulu donner une petite impulsion prudente, mais il se retrouva en train de foncer vers la rampe. Il eut juste le temps d’apercevoir l’air surpris de Lee avant de le dépasser en trombe. Ensuite, il fut trop occupé à s’inquiéter de la rampe qui s’approchait pour penser à autre chose.


  Il avait le choix entre sauter de son skate et avoir l’air idiot ou tenter le saut. Une chose était sûre : il ne voulait pas se ridiculiser devant Kate, alors il décida d’essayer de tenir sur la rampe. Sa planche monta sur la surface incurvée et s’envola dans les airs. Joe serra les dents et se prépara pour la chute inévitable.


  Mais il sentit son corps s’élever avec la planche. Son centre de gravité suivait le mouvement. Joe fléchit les genoux et arrondit le dos, et s’aperçut que sa planche tournait exactement à la même vitesse que lui, si bien qu’ils retombèrent ensemble. Il se reposa soudain sur le sol et s’éloigna de la rampe avec un cent quatre-vingts réussi à son actif.


  — Pas mal ! hurla Lee, stupéfait. Tu as pigé le coup !


  Joe en fut immensément heureux et ridiculement fier. Il sentit un énorme sourire s’étirer sur son visage et sa poitrine se gonfler de joie. L’autre rampe approchait. Avant d’avoir le temps de se raviser, il décida de tenter le coup une deuxième fois.


  Il sauta sur la rampe et s’envola de nouveau dans les airs. Une fois de plus, il sentit son corps adopter la bonne position. Il avait l’impression que la planche était collée à ses pieds quand ils tournèrent ensemble… et continuèrent à tourner, tourner…


  Une sonnette d’alarme retentit dans la tête de Joe. Il en faisait trop ! Il avait largement dépassé le cent quatre-vingts. Il allait se casser la figure… Mais il continua de pivoter, terminant un troisième demi-tour, avant de retomber au sol avec sa planche bien arrimée sous les pieds. C’était incroyable, il avait exécuté un cinq cent quarante ! Même Lee n’avait jamais fait mieux que ça !


  Kate, Lee et ses admirateurs regardèrent Joe d’un air incrédule pendant quelques secondes, puis l’acclamèrent.


  « Bien, songea Joe. Il vaut mieux que je termine sur une réussite ».


  Il essaya de ralentir la planche, mais rien ne se produisit. Il sentit la panique le gagner. Comment s’arrêter ? Il allait beaucoup trop vite pour se contenter de poser le pied par terre.


  Brusquement, le skateboard bifurqua vers la droite. Devant lui, Joe remarqua une barre métallique qui ressemblait à une rampe d’escalier. À cette vue, il ravala son orgueil et tenta de sauter de son skate, mais ses pieds refusèrent de lui obéir. Il ouvrit la bouche pour hurler, mais il avait déjà décollé avec sa planche, qui pivota en l’air. Elle se posa en travers sur la barre et Joe glissa dessus, en équilibre parfait, un pied de chaque côté. Avant même d’avoir compris ce qui venait de se passer, il se retrouva sain et sauf sur le sol, à l’autre bout de la barre.


  À présent, tout le monde l’encourageait et l’applaudissait en scandant son nom :


  — Joe ! Joe ! Joe !


  — C’est pas moi ! s’égosilla-t-il, désespéré, mais ses camarades ne l’entendaient pas.


  Et voilà que le skateboard repartait vers la rampe. Joe s’élança dans la montée, atterrit sur l’essieu et fit deux tours complets sur les roues arrière, avant de redescendre à toute allure.


  Il n’essayait même plus d’avoir l’air courageux.


  — Aidez-moi ! Faites-moi descendre de ce machin ! hurla-t-il, terrifié.


  Mais le skateboard avait d’autres projets. Il repartit en trombe vers la rampe et la heurta de biais, si bien que Joe s’envola en diagonale.


  Dès lors, le temps ralentit. Joe eut l’impression de rester en suspension dans les airs pendant très longtemps. Devant lui, il voyait les balançoires et les tourniquets du terrain de jeux pour enfants, à côté de l’espace réservé aux skateurs. Il calcula mentalement sa trajectoire. Sa chute se terminerait en plein milieu de la cage à écureuils. Il ne pouvait rien y faire.


  En dessous de lui, les acclamations s’étaient taries, remplacées par un silence horrifié. Puis quelqu’un se mit à hurler. Peut-être bien Joe lui-même.


  Ensuite, le temps s’accéléra de nouveau, retrouvant son rythme normal, et Joe s’écrasa contre la cage à écureuils. Pendant un bref moment, il éprouva une douleur déchirante, la sensation d’être brisé, détruit.


  Il ne pouvait plus bouger.


  Tout ce qui l’entourait était en train de disparaître, avalé par un tunnel sombre. Quelqu’un l’attendait au bout. Joe ne l’avait jamais vu, mais il savait qui c’était : Mitchell Murray. Avec un rictus cruel, l’homme glissa dans sa poche un portefeuille plein de billets de banque.


  [image: Image 11-1]


   


  Nick Shadow Histoire d’Allan Frewin Jones


  Traduite de l’anglais par Alice Marchand


  Illustration de couverture : Benjamin Carré


   


  Cette nouvelle est extraite de


  The Midnight Library – Rêves hantés,


  paru aux Éditions Nathan en 2011.


   


  Copyright © 2007 Working Partners Limited


   


  Série créée par Working Partners Limited, W6 0QT Londres, Royaume-Uni


   


  Cette nouvelle a été publiée pour la première fois en anglais, en 2007,


  par Hodder Children’s Books sous le titre


  Dream Demon dans The Midnight Library – Dream Demon


   


  © Éditions Nathan (Paris, France), 2013 pour la présente édition


   


  ISBN : 978-2-09-254262-0


  11.1 – Rêves hantés


   


  Découragé, Alfie Brennan était assis sur le bord de la pelouse, le menton appuyé sur les mains. Il n’avait que dix ans et sa carrière de footballeur était déjà fichue ! C’était du moins son impression après la façon dont il s’était illustré aujourd’hui. Certes, il s’agissait juste d’un match amical au parc, après les cours, avec des équipes improvisées, mais ça n’y changeait rien. Il avait joué comme une chèvre – une chèvre avec une patte en moins et un bandeau sur les yeux – voilà tout ce qui lui importait.


  Alfie était le meilleur buteur de sa classe, même si personne n’aurait pu le deviner aujourd’hui en le voyant trébucher et envoyer le ballon n’importe où pendant tout le match.


  Une ombre tomba sur lui. Morose, il leva la tête et découvrit Ben Boyd, son meilleur ami, debout devant lui.


  — Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu étais complètement nul sur le terrain. Tu as deux pieds gauches, maintenant ?


  — Mais non, répondit Alfie d’un ton qui signifiait « Ferme-la et laisse-moi tranquille ».


  Ben fronça les sourcils.


  — Tu es malade ?


  — Non.


  — Alors quel est le problème ?


  — Rien ! s’énerva Alfie. Lâche-moi…


  Au lieu de le « lâcher », Ben s’assit dans l’herbe à côté de lui. Il enveloppa ses mollets entre ses bras et posa le menton sur ses genoux. Et il resta près de son copain sans rien dire, le regard perdu à l’autre bout du parc, en sifflotant doucement.


  Au bout d’une minute ou deux, Alfie se tourna vers lui.


  — Ma mère a un nouveau boulot.


  — Je vois… murmura Ben, et il cessa de siffloter.


  — Je suis super content qu’elle ait décroché ce poste, parce que ça faisait hyper longtemps qu’elle était au chômage, continua Alfie, mais elle doit suivre une formation avant de commencer. Ça va se passer à Birmingham et ça durera tout le week-end. Le week-end qui vient. Du coup, elle sera absente vendredi et samedi soir et je dois aller chez ma grand-mère, qui n’a pas le câble ou le satellite ni rien ! Et le pire, c’est que sa télé est tellement préhistorique que je ne peux même pas brancher ma console dessus. C’est dingue, non ?


  — Dans ce cas, demande à ta mère si tu peux emporter votre télé à vous, suggéra Ben.


  — Je lui ai demandé, mais elle trouve que ça n’en vaut pas la peine pour deux jours. J’ai dit que si, que ça en valait carrément la peine, et elle a répondu : « Écoute, tu vas devoir t’en passer, parce qu’il n’y a aucune chance que notre télé grand écran rentre dans ma petite voiture ». Ensuite, elle m’a dit d’arrêter de râler, parce qu’elle avait « d’autres soucis en tête ».


  Alfie poussa un profond soupir.


  — C’est pour ça que j’ai aussi mal joué aujourd’hui. Je vais passer tout le week-end sans télé ni console, et ça me prend la tête.


  Il se tourna vers Ben, qui avait l’air de compatir, et ajouta avec embarras :


  — En plus, je vais dormir dans une chambre où quelqu’un est mort !


  Il s’apprêtait à terminer par : « C’est glauque, non ? », mais Ben, les yeux écarquillés, afficha un grand sourire et lâcha dans un souffle :


  — Nan !


  Alfie confirma en hochant gravement la tête.


  — Trop cool ! s’exclama Ben. Et il y a un fantôme et tout ?


  Songeur, Alfie le fixa longuement. Il n’avait pas considéré les choses sous cet angle. Peut-être que c’était cool, en effet !


  — Je ne pense pas qu’il y ait un fantôme, avança-t-il prudemment. En tout cas, personne n’en a parlé…


  — Et qui est-ce qui est mort ? le questionna Ben, curieux.


  — Le frère de ma mère.


  — Il a été assassiné ou un truc du genre ? demanda-t-il encore avec une délectation morbide.


  — Mais non, il n’a pas été assassiné ! jeta Alfie en fronçant les sourcils. Il est mort, c’est tout. Il avait le même âge que moi. Sa mère – ma grand-mère – est montée dans sa chambre pour le réveiller, un matin où il avait cours, et il était mort pendant la nuit.


  — Aïe aïe aïe ! Et de quoi il était mort ?


  — Chais pas. Maman n’avait que quatre ans à l’époque, on ne lui a rien dit. Tout ce qu’elle sait, c’est qu’elle avait un grand frère qui s’appelait Martin et qu’il est mort dans son lit, une nuit. Il n’était pas malade ni rien ; il est mort, c’est tout. Mamie n’aime pas trop en parler.


  — Ça ne m’étonne pas, commenta Ben, pensif.


  Il regarda son copain d’un air émoustillé.


  — Tu vas dormir dans le lit où il est mort ?


  — Mais non ! lança Alfie, hurlant presque. Ma mère ne me ferait jamais dormir dans le lit d’un mort ! T’es un vrai malade, toi !


  Il se leva.


  — Je rentre chez moi. À demain.


  Furieux, il partit en trombe. Ben, derrière lui, imitait un fantôme :


  — Ouh, ouh ! Ouh, ouh !


  ***


  — Euh… maman ? demanda timidement Alfie le lendemain, après le collège, alors qu’ils se rendaient chez sa grand-mère dans leur vieille Coccinelle. Est-ce que mamie Dorry a acheté un nouveau lit pour la chambre où je vais dormir ?


  Sa mère fronça les sourcils.


  — Je ne pense pas… Pourquoi ?


  Il déglutit avec peine. Cette question n’avait pas cessé de le tourmenter depuis que ce toqué de Ben l’avait évoquée.


  — Je ne veux pas dormir dans le lit où tonton Martin est mort, avoua-t-il avec un frisson.


  Sa mère s’esclaffa.


  — Oh, bon sang, c’est ça qui te préoccupait ? Je savais bien qu’il y avait quelque chose. Voyons, mon chéri, cette chambre a été entièrement refaite. Tout ce qu’il y avait à l’époque a changé, même le mobilier.


  Elle le regarda.


  — Écoute, cette histoire est arrivée il y a longtemps… Il y a trente ans. Et c’était quelque chose de triste, pas d’effrayant. Tu vois la différence ?


  — Euh… ou-oui, bien sûr, affirma Alfie.


  Quand quelqu’un de jeune mourait de façon inattendue, c’était triste. Quand il revenait sous la forme d’un démon qui vous aspirait le cerveau par les orbites, ça, c’était effrayant. Alfie voyait bien la différence ; pourvu que tonton Martin la voie aussi !


  — Et s’il te plaît, ne te mets pas à poser des tas de questions là-dessus à ta grand-mère, continua sa mère. La mort de Martin a été une terrible tragédie pour elle, et elle n’aime pas qu’on l’oblige à y repenser.


  — O.K., dit Alfie.


  Il était soulagé d’avoir eu la confirmation que le lit avait été changé. Il regarda par la fenêtre pendant qu’ils contournaient l’immense zone industrielle à l’abandon qui s’étendait entre la ville où il habitait avec sa mère et la petite maison isolée de sa grand-mère, qui se trouvait en bordure de la campagne.


  S’ils avaient pu aller tout droit en coupant à travers la zone industrielle, ils n’auraient eu qu’un kilomètre à faire pour aller chez la grand-mère d’Alfie, mais les usines désaffectées occupaient un si vaste espace que la route décrivait une boucle d’environ quatre kilomètres pour les contourner.


  Alfie observa les grands bâtiments industriels avec leurs fenêtres cassées, entourés de cours envahies d’herbes hautes où traînaient des carcasses de voitures. Quelques années plus tôt, il venait tout le temps jouer ici avec Ben, mais ensuite, des panneaux disant ENTRÉE INTERDITE – RISQUE D’EFFONDREMENT étaient apparus et sa mère lui avait fait promettre de ne plus jamais y retourner.


  Une fois qu’ils eurent dépassé la zone industrielle, la voiture s’engagea lentement sur une route qui gravissait une colline boisée. Alfie savait ce qu’il verrait depuis le sommet : des champs et des forêts vallonnés s’étalant vers les brumes bleutées de l’horizon, et, au pied de cette colline en pente douce, la vieille abbaye en ruine qui se trouvait juste à côté de la maison de sa grand-mère.


  — Allez, ma grande ! lança sa mère à leur voiture alors qu’ils s’approchaient du haut de la colline. Tu vas y arriver.


  Elle jeta un bref coup d’œil à Alfie.


  — Je pense qu’avec la télé à bord on n’aurait pas pu !


  — Sans doute pas… admit Alfie.


  — Tu vas tenir le coup sans télévision ce week-end, n’est-ce pas ? lui demanda sa mère. Vous trouverez des tonnes de choses à faire, mamie Dorry et toi…


  Alfie lui sourit. Il savait qu’elle était soucieuse à cause de la formation qu’elle devait suivre et il ne voulait pas aggraver les choses en lui confiant qu’il s’attendait à vivre le week-end le plus ennuyeux de toute sa vie.


  — Bien sûr, déclara-t-il. Qui a besoin de la télé ?


  Ils s’écrièrent tous deux en chœur :


  — Nous !


  Là-dessus, ils éclatèrent de rire. La voiture arriva au sommet de la colline et prit de la vitesse dans la descente.


  — On est presque arrivés, dit Mrs Brennan. Tu vois déjà la maison ?


  Alfie regarda devant lui. Il y avait beaucoup d’arbres dans son champ de vision, mais les vestiges des murs en pierre blanche de l’abbaye médiévale émergeaient au-dessus. La petite maison de sa grand-mère était juste derrière.


  — Non, pas encore, répondit-il.


  L’hiver, on voyait d’ici la haute cheminée de la maison, mais l’été, elle était cachée par la cime feuillue des arbres. Ils descendirent la colline et passèrent devant l’abbaye. Elle était bâtie en retrait de la route, derrière un grand cimetière envahi d’herbes hautes et hérissé de vieilles pierres tombales moussues et délabrées, penchées suivant des angles insolites. Alfie revit sa grand-mère lui dire que le cimetière datait du XVIIIe siècle et ne servait plus depuis longtemps.


  Sa mère tourna dans un dernier virage, et la maison apparut devant eux. Elle était nichée derrière un grand jardin plein de rosiers qui poussaient en tous sens, de cerisiers et de parterres de fleurs où régnaient les mauvaises herbes. C’était un endroit chaleureux, sympathique et accueillant ; il ressemblait beaucoup à mamie Dorry, au fond.


  La mère d’Alfie se gara. Tous deux franchirent l’arcade pittoresque du portail en se frayant un passage entre les fleurs de la Passion qui pendaient de la treille, puis enjambèrent les plus hautes plantes à s’être glissées dans les interstices entre les dalles de pierre. Alfie portait son sac de sport sur l’épaule. Il y avait rangé son pyjama, deux tenues de rechange et quelques livres et magazines pour avoir de quoi passer le temps.


  Mamie Dorry était là, sous le porche en bois, les bras grands ouverts et le sourire aux lèvres.


  Alfie courut vers elle et lui sauta au cou.


  — Salut, mamie ! dit-il gaiement.


  Elle sentait la pâtisserie et le produit à la cire d’abeille pour nettoyer les meubles.


  — J’ai entendu la voiture, annonça-t-elle. Comment allez-vous, tous les deux ? C’est drôlement excitant, ce nouveau boulot, pas vrai, Suzanna ? J’espère que tu ne vas pas trop t’ennuyer, Alfie, sans toutes les chaînes de télévision que tu as l’habitude d’avoir. Mais entrez. Je viens de sortir des muffins au chocolat du four, allons boire une bonne petite tasse de thé.


  Ils s’entassèrent dans le couloir étroit et gagnèrent la vaste cuisine, dont les fenêtres donnaient sur l’abbaye. Parfois, Alfie trouvait les ruines un peu sinistres, mais en plein soleil, les vieilles pierres effondrées étaient plutôt pittoresques. À en juger d’après la quantité d’aquarelles représentant l’abbaye qui tapissaient les murs de la maison, mamie Dorry était du même avis.


  La peinture était son passe-temps préféré ; elle faisait même des cartes d’anniversaire et des cartes de vœux à l’aquarelle chaque année. Alfie la trouvait très douée. Elle lui avait montré différentes techniques quand il était plus jeune. Il aimait ça, à l’époque, mais, depuis, le football et les jeux vidéo avaient pris la relève et il avait laissé tomber peinture et pinceaux.


  — Va poser tes affaires là-haut, dans la petite chambre, lui dit mamie Dorry. Elle est toute prête, j’ai aéré et j’ai fait le lit.


  Alfie laissa sa grand-mère et sa mère papoter dans la cuisine. On accédait à l’étage de la maison par un étroit escalier en colimaçon. Là aussi, les murs blancs pleins d’aspérités étaient parsemés d’aquarelles de mamie Dorry.


  Alfie connaissait la chambre où il allait dormir, la première sur la gauche. La porte avait été repeinte en vert sapin depuis sa dernière visite. Il hésita un instant devant. Et si, quand il l’ouvrirait, il voyait… quelque chose ?


  Il inspira profondément, tourna la poignée et poussa avec force. La chambre avait été peinte d’une lumineuse couleur crème et il y avait plusieurs tableaux de sa grand-mère aux murs. La fenêtre était ouverte ; le soleil et l’air d’été inondaient toute la pièce. Alfie entra et jeta son sac sur le lit, puis retourna au rez-de-chaussée en courant. L’aspect chaleureux de la chambre avait dissipé ses craintes concernant les fantômes. Son seul souci pour les deux prochains jours, ce serait d’éviter de mourir d’ennui.


  ***


  La mère d’Alfie resta environ une demi-heure. Pendant qu’ils mangeaient des muffins dans la cuisine, elle raconta à la grand-mère du garçon tout ce qu’il avait fait au collège dernièrement.


  Quand elle fut partie, mamie Dorry emmena Alfie dans le jardin – une véritable jungle – et lui montra ce qu’elle appelait son « restaurant pour les oiseaux ». Elle y avait placé des réservoirs remplis de graines, de cacahuètes et de boules de suif, ainsi qu’une petite baignoire pour les volatiles de passage.


  — Tu peux m’aider à remplir les réservoirs, si tu veux, dit-elle au garçon en lui posant un bras sur les épaules. Et puis j’ai des jumelles, alors tu peux observer les oiseaux. Je vais te montrer mon livre d’ornithologie. Tu y trouveras tous ceux que tu n’arrives pas à identifier.


  Le cœur d’Alfie se serra. Deux jours à jouer les naturalistes ? Ça y est, c’était officiel : il était en train de vivre le pire week-end de toute sa vie.


  — Ça te plairait ? lui demanda mamie Dorry.


  — Bien sûr ! répondit-il avec un sourire.


  Il adorait sa grand-mère et il ne voulait surtout pas la blesser en lui disant ce qu’il pensait de cette idée, en réalité.


  — Et puis on pourrait peindre ensemble, suggéra-t-elle encore. Qu’est-ce que tu en dis ?


  — Cool ! fit Alfie en songeant secrètement qu’il méritait un Oscar pour sa prestation.


  — Je vais nous préparer quelque chose à manger, reprit sa grand-mère. Ensuite, si tu veux, je pourrais ressortir tous les albums de photos de famille… Tu te souviens comme ça t’amusait, de regarder toutes ces vieilles photos ?


  L’espace d’un instant, Alfie se vit tomber raide mort sur la pelouse. Si merveilleuse soit-elle, mamie Dorry ne semblait pas se rendre compte qu’il avait beaucoup grandi depuis cette époque-là !


  — Oui, je m’en souviens, dit-il alors qu’ils repartaient vers la maison, en priant désespérément pour que sa grand-mère oublie les albums d’ici la fin du dîner.


  ***


  Pour la première fois de sa vie sans doute, hormis la veille de Noël, Alfie fut content d’aller se coucher. Passer la soirée à faire semblant de s’intéresser à de vieilles photos de famille l’avait épuisé. Non pas que les antiques albums aient été la seule distraction proposée. Loin de là. Mamie Dorry avait également un buffet rempli de puzzles fatigués auxquels il manquait des pièces et de vieux jeux de société bizarres dont elle avait perdu les règles. Elle avait même déniché un jeu de sept familles… mais des familles brisées, dont les parents avaient divorcé et les enfants quitté la maison !


  Dans sa chambre, à l’étage, Alfie s’approcha de la fenêtre pour tirer les rideaux. La vue était étonnamment différente la nuit. La lune était pleine et se trouvait bas dans le ciel, juste au-dessus de la vieille abbaye. Sa pâle lumière chatoyante donnait un aspect irréel aux murs éboulés, qui semblaient prêts à se dissiper comme des filaments de brume blanche et à s’envoler au-dessus des arbres.


  Un frisson chatouilla le dos d’Alfie. Les stèles inclinées dans tous les sens et les pierres tombales négligées du cimetière étaient assez angoissantes, dans ces nappes d’ombre. Le garçon ferma vivement les rideaux.


  Il alluma la lampe de chevet, enfila son pyjama et se glissa entre les draps frais.


  « Une soirée de moins, songea-t-il. Plus qu’une à tirer ».


  Et pendant la journée du lendemain, peut-être pourrait-il partir explorer les alentours.


  Il sombra doucement dans le sommeil.


  Le son grave et fracassant d’une volée de cloches le réveilla. Il n’avait pas la moindre idée du temps qui avait pu s’écouler. Deux minutes ? Plusieurs heures ? Il resta allongé dans son lit, les yeux fermés, et écouta le carillon tonitruant, au loin. Dong ! Dong ! Dong !


  — Ah, mais oui, c’est l’abbaye, murmura-t-il pour lui-même. Ils ne dorment donc jamais, ces moines ?


  Il se retourna et tira la couverture par-dessus sa tête.


  « Hé, attends une minute ! se dit-il dans un demi-sommeil. L’abbaye n’est qu’un tas de pierres. Elle n’a même plus de clocher… ».


  Mais l’instant d’après, il s’était rendormi, et les cloches n’étaient plus qu’un écho distant dans un coin de son esprit.


  ***


  Quand il revint à lui, il était dans le vieux cimetière et contemplait l’abbaye en ruine… sauf qu’elle n’était plus du tout en ruine. Elle était intacte et se dressait solidement devant lui avec son haut toit pointu et ses tours élancées. Ocre, le soleil couchant projetait sur la campagne environnante une étrange lumière mordorée qui faisait briller les murs de pierre de l’abbaye et se réfléchissait dans les vitraux. Gorgé de lumière, un grand vitrail rond orienté face au soleil déclinant, à un bout du gigantesque édifice, scintillait comme un œil de mouche.


  Alfie regarda autour de lui. Il y avait toujours des stèles, mais beaucoup moins, et elles étaient toutes bien droites, teintées de brun clair par le crépuscule qui s’installait en dessinant des ombres étirées à l’extrême.


  Une brise légère apporta une odeur d’herbe mouillée. Le garçon devina qu’il avait plu récemment et, en regardant à ses pieds, vit que l’herbe était mouchetée de gouttes d’eau. L’air aussi était lourd d’humidité ; dans cette moiteur collante, on avait du mal à respirer.


  Le carillon retentissant des cloches évoquait les grondements d’un orage à l’approche.


  « Ah oui, comme tout à l’heure, pensa Alfie. C’est ça qui m’a réveillé. Je m’en souviens ».


  Il regarda par-dessus son épaule. La maison de mamie Dorry aurait dû se trouver à une vingtaine de mètres derrière lui, mais elle n’était pas là. Il n’y avait que des champs et des bois, rien d’autre. Alfie éprouva un pincement d’inquiétude : comment allait-il faire pour rentrer ?


  Il songea soudain qu’il devait rêver.


  « Où est le problème ? se dit-il. C’est pas la réalité, tout ça. C’est un rêve, le rêve le plus réaliste que j’aie jamais fait ! J’ai intérêt à en profiter avant de me réveiller ».


  Il se mit à marcher vers l’imposante abbaye, et s’aperçut tout à coup que les fenêtres étaient éclairées. C’était une lumière vacillante. Des bougies, sans doute.


  « On dirait qu’il y a quelqu’un à l’intérieur », pensa Alfie.


  En quittant le gazon mouillé pour emprunter un large sentier gravillonné, il remarqua des brins d’herbe collés à ses chaussures et vit que le bas de son jean, trempé, paraissait quasiment noir. Il se retourna un instant. Le soleil avait presque entièrement disparu, à présent. Il ferait bientôt nuit.


  Alfie s’avança jusqu’à la monumentale porte en chêne de l’abbaye. Les deux robustes battants de bois étaient piquetés de boulons en métal noir, et deux anneaux d’acier assortis faisaient office de poignées. Il ne semblait pas y avoir de sonnette ni de heurtoir.


  Le garçon tendait la main vers une des poignées de métal quand les cloches cessèrent de sonner. Le silence soudain le fit sursauter. Avec un frisson, il jeta un coup d’œil derrière lui. Le soleil avait disparu et la lumière mordorée du ciel avait fini de s’estomper. Alors qu’un peu plus tôt, le cimetière et les champs des alentours étaient striés de lumière et d’ombre, tout était désormais plongé dans l’obscurité.


  L’ambiance serait sans doute moins sinistre à l’intérieur. Alfie saisit le gros anneau noir à deux mains et le tourna. Des grincements et des claquements retentirent derrière le battant, comme si un énorme mécanisme se mettait lentement, lourdement en action. Le garçon poussa la porte de l’abbaye, qui s’ouvrit en grand sans un bruit, et regarda par l’ouverture au cas où il y aurait du monde de l’autre côté. Mais il ne vit personne.


  Avec prudence, il franchit le seuil de pierre et entra. L’immense église de l’abbaye s’ouvrait devant lui, illuminée par des dizaines de bougies. Grâce à cet éclairage, il vit que les murs blancs et lisses s’élevaient jusqu’à un haut plafond voûté. Deux rangées de colonnes en pierre bordaient l’allée centrale, qui traversait une enfilade de bancs en bois. Au fond, un autel recouvert d’un tissu blanc était placé sur une estrade.


  Fasciné par la beauté silencieuse de ce magnifique édifice, Alfie s’avança lentement dans l’allée. Il était presque arrivé devant l’autel quand il décela du mouvement dans l’ombre, sur sa gauche, à la périphérie de son champ de vision. Il regarda, le souffle coupé. Il n’était donc pas seul !


  Une silhouette grise était à moitié dissimulée derrière une colonne cannelée ; l’individu était vêtu d’une tenue de moine médiéval : une longue robe grise garnie d’un grand capuchon. En l’observant, Alfie eut un frisson dans le dos. L’homme n’était pas tourné vers lui ; manifestement, il était concentré sur l’autel et n’avait pas remarqué sa présence.


  Alfie déglutit avec peine, tâchant de rester calme. Il se trouvait dans une église et, de toute évidence, cet homme était un moine ; il n’avait aucune raison d’avoir peur. Il toussota.


  La silhouette pivota lentement vers lui, et Alfie fut pris d’une terreur sans nom. Sous le capuchon du moine, il n’y avait que le néant. À la place du visage s’ouvrait un gouffre obscur, comme un trou dans l’univers. Alfie sentit sa tête lui tourner en regardant cet abîme. Ce n’était pas le noir de l’obscurité profonde, mais plutôt celui du ciel nocturne, le genre de ténèbres qui peuvent vous aspirer et vous envoyer tourbillonner dans l’espace pour l’éternité.


  Le moine fit un pas vers Alfie qui, sentant qu’il était en danger, battit en retraite. Sans lâcher des yeux le vide terrifiant qui se trouvait sous le capuchon, il vit le moine dénouer la ceinture de corde qu’il avait à la taille, en enrouler les extrémités autour de ses poignets squelettiques et la tendre entre ses mains blafardes, tout en s’avançant.


  Alfie dut faire un gros effort de volonté pour s’arracher à la contemplation de la silhouette qui s’approchait, et repartir en courant vers la porte. Il était si pressé de s’enfuir qu’il en oublia tout le reste.


  La porte à double battant par laquelle il était entré s’était refermée. Une voix dans sa tête lui dit : Tu ne pourras jamais la rouvrir à temps…


  — Mais si ! gronda-t-il en fonçant vers la sortie.


  Il n’entendait rien derrière lui, mais il n’osait pas se retourner pour voir s’il était suivi. Il avait eu trop de mal à détacher les yeux de l’abysse que renfermait le capuchon pour avoir le courage de regarder de nouveau.


  Quand il atteignit la porte, il poussa un soupir de soulagement. Il saisit l’anneau noir à deux mains et tira. La porte ne bougea pas d’un pouce. Alfie lâcha un cri de rage et tira de plus belle, en vain. En se retournant, affolé, il vit le moine qui venait vers lui dans l’allée, la corde tendue entre ses mains. Il marchait à pas lents. Manifestement, il savait que la porte était verrouillée… et qu’Alfie n’avait aucun moyen de s’échapper.


  Le garçon balaya l’église du regard, cherchant une autre issue. Il repéra une deuxième porte voûtée sur sa droite.


  — Yes ! s’exclama-t-il en se précipitant derrière la dernière rangée de bancs pour la rejoindre.


  L’un des battants était entrouvert. Il l’ouvrit d’un coup d’épaule et sortit en trombe, puis le referma vigoureusement et resta appuyé contre la porte. Tout en essayant de retrouver son souffle, il se mit à scruter l’obscurité devant lui.


  Un étroit couloir dallé de pierres s’étirait dans l’ombre. D’un côté, il était bordé d’arcades qui donnaient sur une cour pavée. Alfie crut voir une nouvelle porte à l’autre bout du cloître sombre. Devait-il courir vers cette porte éloignée, ou rester là où il était et tenir cette porte-ci pour empêcher la créature encapuchonnée de l’ouvrir ?


  Il partit en courant. Avec le bruit de ses pas qui résonnait dans le cloître, il n’aurait su dire s’il était poursuivi ou non. Quand il atteignit la porte, il souleva la clenche et ouvrit vivement. Il se glissa de l’autre côté, risquant enfin un coup d’œil par-dessus son épaule au passage… et laissa échapper un cri de stupeur et d’effroi. Le moine en gris n’était qu’à deux mètres derrière lui ! Silencieux et funeste, il brandissait toujours cette corde à la hauteur du cou. Mais il avançait encore du même pas tranquille, alors comment pouvait-il être aussi près ? Alfie lui claqua la porte au nez, ou du moins à l’endroit où son nez se serait trouvé s’il avait eu un visage.


  Il fallait absolument qu’il sorte de là, mais l’abbaye paraissait tellement gigantesque… Le garçon inspira profondément et se remit à courir. Il jeta un nouveau coup d’œil dans son dos. Il n’avait pas entendu la porte s’ouvrir, mais la créature encapuchonnée était déjà là. Elle le suivait toujours à pas lents, décidés, implacables.


  Alfie gravit au pas de course une volée de marches en pierre, traversa une autre salle plongée dans la pénombre et s’engagea dans un nouveau couloir. Il y avait des fenêtres – il voyait le cimetière, en contrebas – mais elles semblaient impossibles à ouvrir.


  Il se remit à courir, traversant une nouvelle salle et suivant un autre passage étroit, puis descendit un escalier qui l’amena dans une salle toute en longueur remplie de tables et de chaises. Alfie avait l’impression d’être un rat prisonnier d’un labyrinthe, qui court éternellement sans espoir de trouver la sortie.


  Dans un dernier effort pour semer le moine en gris, il se glissa sous une table et recula dans un coin sombre pour se cacher. De là, il surveilla le pied de l’escalier.


  Quelques instants après, le moine apparut en bas des marches et s’avança dans la pièce. Sa longue robe balayait le sol. Il s’immobilisa un instant ; apparemment, il ne savait pas où le garçon était passé. Mais soudain, il se dirigea d’un pas assuré vers sa cachette.


  Alfie réprima un gémissement et pria pour que son poursuivant ne l’ait pas repéré. Le moine s’approchait en écartant des chaises ; enfin, la table qui dissimulait Alfie bougea. Avec un hurlement de terreur, le garçon jaillit de son refuge. Le moine bondit vers lui et tenta de lui passer la corde autour du cou.


  Alfie se baissa, l’esquivant d’un millimètre. À présent, le doute n’était plus permis : le moine semblait bel et bien décidé à l’étrangler. Alfie sauta par-dessus une table et courut vers une nouvelle porte, à l’autre bout de la pièce. Il l’ouvrit à la volée et se retrouva dans la cour du cloître. Il grogna, frustré : après avoir tellement couru, il était presque revenu à son point de départ ! Mais il n’avait pas le temps de se lamenter. Le moine en gris se dirigeait vers lui. Alfie courut vers l’église ; il n’avait aucun autre endroit où aller.


  Il s’engouffra à l’intérieur. Le moine était si près qu’il n’eut pas le temps de refermer la porte. Il se contenta de continuer à courir, cherchant désespérément une autre sortie.


  Délaissant la porte principale, puisqu’elle était désormais verrouillée, il aperçut une petite ouverture ménagée dans le mur de pierre, à l’autre bout de l’immense nef.


  Il galopa vers elle, ignorant un douloureux point de côté qui s’était mis à lui mordre le flanc, et souleva la clenche. La porte s’ouvrit sur une obscurité totale. Alfie franchit le seuil et faillit tomber dans l’escalier en pierre qui débutait à ses pieds. Il chancela quelques instants au-dessus du vide ténébreux avant de retrouver son équilibre, puis ferma vite derrière lui et se mit à descendre les marches.


  Plongé dans le noir complet, Alfie distingua une petite lumière jaune qui vacillait, tout en bas. Il en savait assez au sujet des églises pour avoir le désagréable pressentiment que cet escalier le conduirait à la crypte. Mais il n’avait pas le choix ; il continua donc à se diriger vers la lumière et posa enfin le pied sur un sol dallé.


  Là, il découvrit que la lumière vacillante provenait de quelques grosses bougies plantées dans des vasques en pierre sur les murs, tout autour de lui. Il régnait dans la pièce une odeur d’humidité et de décomposition, de terre moisie et de bois pourrissant. Les flammes des bougies dansaient et sautaient, projetant des ombres noires qui couraient sur les murs de pierre détrempés. Des racines blafardes et des vrilles de lierre qui pendaient du plafond bas lui frôlaient le visage tandis qu’il s’avançait dans la pièce ; c’était affreux. Comme il s’y attendait, il se trouvait dans la crypte. De lourdes pierres tombales se dressaient autour de lui et, le long des murs, de profonds trous oblongs abritaient des cercueils anciens.


  Le moine n’était pas encore là. Alfie guetta l’approche de la créature maléfique en retenant son souffle, mais son pouls lui martelait le crâne et il n’entendait rien. Soudain, il comprit quelque chose d’épouvantable : il n’y avait aucun moyen de quitter cette chambre souterraine, aucune autre solution que de reprendre l’escalier par lequel il était arrivé, l’escalier que le moine était sans doute déjà en train de descendre, de son pas lent et décidé. Alfie était pris au piège.


  Il tentait de s’habituer à cette idée terrible, quand une ombre noire apparut au pied de l’escalier.


  « Peut-être que c’était son plan depuis le début, songea Alfie, de me traquer jusqu’à ce que je me retrouve acculé dans une pièce sans issue ».


  Mais il pouvait encore se cacher. Il s’enfonça vite dans les ombres de la crypte en se faufilant derrière les énormes pierres tombales en quête d’une cachette.


  Finalement, il se recroquevilla dans un coin sombre, en essayant de reprendre son souffle, et guetta le moine à l’angle de la maçonnerie croulante.


  Une bouffée d’air froid lui toucha la nuque, et il frissonna. Le moine se déplaçait lentement. Peut-être qu’en faisant le tour de la salle Alfie pourrait passer derrière lui et foncer vers l’escalier. Tout vaudrait mieux que rester assis là à attendre qu’on lui passe cette corde autour du cou.


  Un deuxième souffle d’air lui ébouriffa les cheveux, et le garçon comprit enfin ce que ça signifiait. Il était près du fond de la crypte et, derrière lui, là où les murs gluants rejoignaient le plafond voûté, il vit une étroite bande d’obscurité, différente des ténèbres opaques qui l’entouraient. En l’examinant de plus près, il s’aperçut qu’il regardait le ciel nocturne, visible à travers une large fissure dans la maçonnerie. Des gravats sur la pierre tombale la plus proche indiquaient qu’une partie du plafond s’était effondrée.


  Alfie avait trouvé une sortie !


  Il se leva d’un bond, grimpa vite sur la dalle plate de la tombe et escalada les gravats pour atteindre le trou. De l’air froid lui chatouilla le visage : la liberté…


  Il s’agrippa aux bords effrités de l’ouverture et se hissa en agitant les pieds à la recherche d’une prise sur le mur. Bientôt, sa tête et ses épaules furent passées de l’autre côté, et il sentit une odeur d’herbe mouillée et de la terre sous ses doigts. Essoufflé après cet effort et tellement soulagé qu’il en aurait pleuré, Alfie se tortilla et se contorsionna pour sortir dans le cimetière, au-dessus de lui.


  Un dernier point d’appui où poser le pied, et il serait dehors. Mais à ce moment-là, il sentit quelque chose de froid lui saisir la cheville. Une main. Une main si glaciale qu’il perdit toute sensation dans la jambe. Le désespoir l’envahit.


  Rassemblant ses dernières réserves d’énergie et de détermination, Alfie décocha un coup de pied. L’étau se desserra un instant et il put sortir sa deuxième jambe du trou. Tremblant de froid et de peur, il roula dans l’herbe humide.


  Il se leva tant bien que mal, la jambe toujours engourdie. Il était obligé de boitiller, mais au moins il était sorti de cette horrible abbaye et était débarrassé de l’affreux moine en gris.


  En clopinant dans le cimetière, Alfie jeta un coup d’œil nerveux derrière lui et son cœur se serra : le moine, qui avait suivi sans effort le même chemin, était en train d’émerger de la crypte. Son capuchon gris enveloppait toujours un épouvantable gouffre noir.


  Soudain, Alfie percuta quelque chose et une douleur intense à la jambe l’arrêta net. Il s’était entaillé le genou contre une pierre tombale. Chancelant, il tomba à la renverse et se cogna la tête contre une autre stèle.


  Allongé sur le dos dans l’herbe, il distinguait vaguement des flammes rouges qui dansaient tout autour, ainsi que les stèles qui se dressaient au-dessus de lui. Un frisson glacé l’envahit et il eut l’impression de sombrer dans un gouffre sans fond.


  ***


  Alfie se réveilla en sursaut, tremblant et en sueur. Il ouvrit les yeux à contrecœur. Il était dans son lit, et une lumière pâle s’infiltrait par le contour des rideaux de sa chambre. Il entendait les oiseaux chanter bruyamment, dehors, de l’autre côté de la fenêtre.


  Avec un énorme soulagement, il se rappela qu’il était chez mamie Dorry. Il rejeta drap et couverture et s’assit.


  — Quel cauchemar ! souffla-t-il en se frottant les yeux.


  Son rêve lui avait paru si réel ! Il n’en avait jamais fait de pareil.


  — Et j’espère bien ne plus jamais en faire, marmonna-t-il pour lui-même, encore profondément troublé par son cauchemar, en se frottant un genou.


  C’était celui qu’il s’était écorché dans son rêve. Perplexe, il remonta sa jambe de pyjama. Son genou était légèrement enflé sur le côté, et un gros bleu commençait à se former sous la peau. Alfie l’examina avec surprise. Comment s’était-il fait ça ?


  Il regarda le coin de sa table de chevet, songeur. Il avait sans doute gesticulé et tapé des pieds dans son sommeil, et avait très bien pu se cogner le genou contre le meuble. D’ailleurs, s’il avait rêvé qu’il se cognait contre une pierre tombale, c’était sans doute parce qu’il s’était cogné dans la réalité. Il avait déjà entendu parler de cas où des événements réels – comme quelqu’un qui vous appelle par votre nom ou un téléphone qui sonne – s’insinuent dans un rêve.


  Il se leva et gagna la fenêtre. Son genou ne le faisait pas trop souffrir ; il était juste un peu raide et sensible. Alfie ouvrit les rideaux et regarda l’abbaye, derrière le jardin de mamie Dorry.


  Quel cauchemar insensé ! Et si angoissant… songea-t-il. Cela dit, étant donné qu’il dormait dans un lit qui n’était pas le sien, dans une chambre où quelqu’un était mort, avec une abbaye en ruine à deux pas, il n’était pas étonnant qu’il ait fait un rêve si bizarre.


  Il entendait la radio au rez-de-chaussée. Mamie Dorry devait être debout. Il consulta le réveil de sa table de chevet : sept heures et demie. Autant se lever dès maintenant, décida-t-il, d’autant qu’il lui semblait bien sentir une odeur de bacon en train de griller dans la poêle.


  Avec un petit sourire, il traversa le palier pour gagner la salle de bains. Un moine invisible armé d’une corde pour l’étrangler ? Quel délire ! Son rêve aurait fait un bon scénario de film d’horreur, sauf qu’Alfie avait gâché le dénouement macabre en se réveillant trop tôt. Mais il ne le regrettait pas. Il n’aimait pas spécialement l’idée de se faire étrangler… même en rêve !


  ***


  Le soleil brillait dans un beau ciel bleu quand Alfie et sa grand-mère s’installèrent sur la terrasse pour prendre leur petit déjeuner.


  — Alors, lança mamie Dorry en souriant derrière sa tasse de thé, qu’est-ce qu’on prévoit pour aujourd’hui ? Il fait bien trop beau pour rester à la maison. Tu aimes toujours la peinture, Alfie ?


  — Je n’en fais pas beaucoup en ce moment, avoua le garçon.


  — C’est dommage. Tu étais drôlement doué. J’ai toujours quelques tableaux de toi, tu sais. Il y en a un que j’aime particulièrement. Il représente une feuille, juste une feuille isolée qui remplit toute la page. Tu as tracé chaque nervure. C’est un très joli travail.


  — Oui, je m’en souviens, dit Alfie. J’y ai passé des heures.


  Il sourit.


  — C’était chouette, j’avoue.


  — Je vais te dire, reprit mamie Dorry en reposant sa tasse de thé. Et si je nous préparais un bon petit pique-nique et qu’on sortait peindre ensemble ? J’ai assez de papier, de peinture et de pinceaux pour nous deux.


  Alfie sourit à sa grand-mère.


  — Oui, pourquoi pas ? C’est une super idée, dit-il.


  Et il le pensait vraiment. Il n’avait pas touché un pinceau depuis trois ou quatre ans, et il était curieux de voir de quoi il serait capable.


  — Nous n’avons pas besoin d’aller très loin pour trouver un bon sujet, commenta mamie Dorry. Nous pourrions commencer par quelques esquisses de la vieille abbaye. Qu’en penses-tu ?


  Alfie regarda l’abbaye en ruine. Elle paraissait beaucoup moins angoissante sous le soleil éclatant que dans son cauchemar.


  — Ça me va, acquiesça-t-il. Il reste du bacon ?


  — Je peux t’en faire griller une ou deux autres tranches vite fait, d’autant plus qu’une dure matinée de peinture nous attend ! plaisanta sa grand-mère.


  Alfie rentra dans la maison par la porte du jardin. Il était impatient de se mettre au travail. Peut-être que ce ne serait pas un week-end si barbant que ça, finalement…


  ***


  Alfie et sa grand-mère étaient assis sur de petits tabourets en toile pliants, dans le cimetière, de l’autre côté de l’abbaye. Ils avaient chacun un chevalet portatif pour leurs feuilles de papier rigide, et ils avaient posé sur une petite table installée entre eux leurs palettes et leurs récipients d’eau. Juste derrière eux, un panier à pique-nique en osier trônait dans l’herbe.


  Alfie avait déjà terminé le premier plan de son tableau. Il avait peint les murs blancs de l’abbaye ; à présent, il voulait s’attaquer au ciel. Il trempa son pinceau dans le bleu azur qu’il venait d’extraire de son tube. Voyant aussitôt que la couleur serait trop foncée, il prit du blanc et mélangea les deux jusqu’à obtenir la teinte désirée.


  Il examina de nouveau l’abbaye. Cette fois, il fut frappé par quelque chose d’étrange en observant l’arche déserte d’une vieille entrée. N’était-ce pas plus ou moins l’endroit où il se trouvait au début de son rêve ? Il scruta la façade et les tours en essayant d’imaginer à quoi elles avaient pu ressembler avant de se délabrer. Oui, c’était bien à cet endroit-là, il en était sûr. Pas étonnant qu’il n’ait pas vu la maison de mamie Dorry derrière lui : il ne regardait pas dans la bonne direction. Elle était de l’autre côté de l’abbaye.


  Il se figura le moine en gris posté sur le seuil et eut un petit sourire.


  « Désolé, monsieur le moine, mais vous ne me faites plus peur ! » pensa-t-il.


  Au moment où ces mots lui traversaient l’esprit, une ombre passa sur l’abbaye, changeant le blanc des pierres en gris terne et occultant toute la lumière du paysage.


  Alfie entendit sa grand-mère s’exclamer :


  — Aïe ! Des nuages approchent. On dirait qu’il va pleuvoir.


  Il leva les yeux vers le ciel. De lourds nuages gris masquaient le soleil, et un peu plus loin, à l’ouest, le ciel était noir de pluie.


  — Dépêchons-nous de pique-niquer pendant qu’il fait encore sec, puis rentrons vite à la maison, suggéra mamie Dorry.


  Alfie acquiesça et fouilla dans le panier à la recherche de son sandwich.


  — Tu te souviens des histoires de fantômes que je te racontais à propos de la vieille abbaye ? lui demanda-t-elle pendant qu’ils mangeaient.


  Il secoua la tête.


  — Pas vraiment, marmonna-t-il, la bouche pleine.


  — Tu ne te souviens pas du moine fantôme ?


  Alfie faillit s’étouffer avec son sandwich. Il déglutit avec peine, les yeux mouillés de larmes alors qu’il se forçait à avaler sa bouchée.


  — Quel moine fantôme ? demanda-t-il en toussotant et en se tapotant la poitrine du plat de la main.


  — Oh, tu adorais l’histoire de ce vieux moine effrayant qui hantait les ruines de l’abbaye les nuits de pleine lune, lui dit sa grand-mère.


  Un vague souvenir s’immisça dans son esprit. Il se revit des années plus tôt, assis sur la moquette du salon de mamie Dorry, devant le feu de cheminée. Elle était installée dans son grand fauteuil et, comme hypnotisé, il ne la lâchait pas des yeux. Elle lui avait raconté des histoires à faire peur et, oui, maintenant qu’il y pensait, il y en avait bien eu une qui parlait de l’abbaye et d’un moine fantôme en robe grise !


  Voici donc d’où venait son cauchemar, comprit-il. L’histoire de sa grand-mère avait dû se graver dans son inconscient, et ressurgir inopinément sous la forme d’un rêve. C’était plutôt cool, en fait !


  Alfie sourit, soulagé.


  — Oui, ça me revient ! s’exclama-t-il. Il se baladait avec les bras tendus, et on ne voyait pas de visage sous son capuchon !


  — Exactement, confirma mamie Dorry avec un sourire. Et je devais te faire un gros câlin après, et te jurer que c’était juste une histoire.


  Alfie la regarda.


  — Ce n’est plus vraiment nécessaire aujourd’hui, mamie, merci.


  — On n’est jamais trop grand pour un câlin ! lança sa grand-mère, amusée. Tu étais petit à l’époque, continua-t-elle, alors je ne t’ai jamais raconté la partie vraiment angoissante de l’histoire du moine. Tu veux connaître la fin, maintenant ? Je pense que tu es assez grand.


  — Tu m’étonnes ! dit Alfie, toujours aussi ravi d’avoir découvert que son rêve découlait simplement d’une histoire qu’on lui avait racontée, même s’il l’avait oubliée.


  — Eh bien, d’après la légende, ce moine encapuchonné était un bourreau célèbre autrefois. C’était au XVᵉ siècle, quand l’abbaye était encore debout. Mais il a fini par être condamné à mort à son tour. Il avait été jugé coupable de trahison et, à l’époque, les gens étaient exécutés d’une façon particulièrement cruelle dans ce cas-là. On l’a enfermé dans un cercueil qu’on a cloué sur lui et on l’a enterré vivant. Voilà pourquoi son esprit ne trouve pas le repos.


  Mamie Dorry hocha la tête, songeuse.


  — Si je peux me permettre, c’est bien fait pour lui. Il employait une méthode des plus déplaisantes pour exécuter ses victimes : il les garrottait.


  Alfie fronça les sourcils.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Il les étranglait avec une corde, expliqua sa grand-mère.


  À cet instant, de grosses gouttes de pluie se mirent à tomber autour d’eux.


  — Oh, mince ! Ça y est, il pleut ! s’écria mamie Dorry. Vite, rapportons nos affaires à la maison avant que tout soit trempé !


  ***


  Ils parvinrent à tout rapatrier au sec avant que la pluie se mette à tomber dru. Ils étalèrent leurs travaux sur la table de la cuisine et mamie Dorry mit une casserole de lait sur le feu pour leur préparer un bon chocolat chaud.


  — C’était moins une. Regarde un peu dehors, il pleut des cordes !


  Alfie était déjà posté devant la fenêtre de la cuisine et examinait, à travers les rideaux de pluie, le haut des murs de l’abbaye, qu’on pouvait apercevoir au-dessus des arbres du fond du jardin. L’abbaye paraissait grise et sombre sous ce ciel d’orage, mais ce n’était pas cette vue sinistre qui le préoccupait. C’était le fait que, dans son rêve, le moine fantôme le pourchassait avec une corde tendue entre les mains, comme pour l’étrangler.


  « Mais puisque mamie Dorry ne m’avait pas encore raconté ce détail, comment j’ai pu le mettre dans mon rêve ? » se demanda Alfie.


  « J’ai dû en entendre parler ailleurs, d’une manière ou d’une autre, se raisonna-t-il. Peut-être que je l’ai lu dans un livre sur les légendes de la région, ou que mamie Dorry m’avait raconté toute l’histoire, en fait, et qu’elle a oublié. C’est le plus probable ».


  — Le chocolat est prêt ! déclara sa grand-mère, l’arrachant à ses réflexions. Tu sais quoi ? On n’a qu’à aller dans le salon pour le boire en admirant nos œuvres.


  Alfie porta leurs tableaux dans le salon et les posa debout sur des chaises. Puis sa grand-mère et lui s’installèrent dans le canapé avec leurs tasses pour les contempler.


  Mamie Dorry en avait terminé deux, réalisés l’un comme l’autre avec une aisance enviable : l’abbaye et la campagne environnante semblaient prendre vie sur le papier rigide. Par comparaison, Alfie jugea son unique chef-d’œuvre un peu maladroit, mais il était coloré et détaillé.


  — Il me plaît drôlement, commenta sa grand-mère en l’étudiant. Tu as vraiment su capter l’atmosphère de cette vieille bâtisse ; on retrouve tout son côté austère et inquiétant.


  Elle se tourna vers lui un instant.


  — Tu n’as vraiment pas fait de peinture du tout dernièrement ?


  — Non, pas du tout, lui assura Alfie.


  Il observa de nouveau son travail. Peut-être qu’il n’était pas si mauvais, après tout.


  — Oh, c’est dommage ! fit remarquer sa grand-mère en désignant une tache gris foncé sous l’arche de l’entrée, dans le tableau. La pluie a fait une petite bavure.


  Alfie y regarda de plus près. En effet, il y avait une tache grise dans l’ouverture voûtée, mais d’après lui, ça n’avait pas été causé par une goutte de pluie ; ça ressemblait à la petite silhouette encapuchonnée d’un moine en robe grise.


  ***


  Alfie eut du mal à dormir cette nuit-là. Il savait que c’était juste son imagination, mais il n’aimait pas l’idée de passer une nouvelle nuit d’angoisse à fuir le moine fantôme. Une fois lui avait suffi, merci. Et sa grand-mère avait aggravé les choses en montant son tableau dans sa chambre et en le posant contre sa table de chevet.


  Étendu dans le noir, il lui tournait délibérément le dos, mais il se sentait toujours observé par cette étrange silhouette baveuse sous l’arche, ce qui le mettait profondément mal à l’aise.


  Il essaya de penser à autre chose. Il imagina la réaction de son copain Ben s’il apprenait qu’Alfie n’avait pas pu s’endormir à cause d’un cauchemar : l’image de Ben hurlant de rire eut un effet magique. Le moine fantôme s’effaça de son esprit et Alfie s’assoupit.


  ***


  Il se retrouva allongé dans le cimetière, sous le ciel nocturne. Sous lui, l’herbe était mouillée, et une douleur aiguë lui tenaillait le genou droit. Il leva la tête en grognant. Les pierres tombales se dressaient autour de lui dans l’obscurité, lugubres.


  — Oh, non !


  Il entendit un bruit discret derrière lui, une sorte de glissement. Il se redressa et regarda par-dessus son épaule. Le moine fantôme venait vers lui, paraissant flotter au-dessus de l’herbe humide. La corde qu’il tendait entre ses mains maigres luisait légèrement.


  Alfie se remit vite debout et se sauva à toutes jambes, en patinant dans l’herbe mouillée. Son instinct lui ordonnait de filer le plus loin possible de cette horrible abbaye. Il s’élança vers les collines boisées, mais la silhouette grise du moine maléfique se matérialisa devant lui sans un bruit et lui barra le passage. Alfie s’arrêta dans un dérapage et faillit tomber en essayant de changer précipitamment de direction. Il se faufila entre les tombes, en courant à toute allure. Mais le moine réapparut devant lui une fois de plus. Alfie avait beau courir de toutes ses forces dans une direction puis une autre, le moine resurgissait toujours devant lui, terrifiante silhouette sans visage avec une corde tendue entre les mains.


  Le seul chemin possible menait directement à l’abbaye. La grande porte en chêne était ouverte, cette fois, comme si on voulait l’attirer à l’intérieur. Il n’avait pas le choix. Il fonça dans l’église éclairée par des bougies, s’arrêtant seulement le temps de refermer les battants de la porte sur cette nuit sinistre.


  Dehors, le moine venait vers lui, mais les battants claquèrent avec un fracas rassurant. Cette fois, Alfie remarqua une solide barre de chêne qu’on pouvait abaisser pour bloquer la porte.


  Il sauta pour l’attraper à deux mains et la fit tomber bruyamment dans ses deux supports métalliques. Il recula en chancelant, le souffle court. Impossible d’ouvrir la porte de l’extérieur, maintenant. Le moine ne pouvait plus l’atteindre, à moins qu’il ne soit capable de passer à travers du chêne massif.


  Des coups retentissants résonnèrent dans l’église, et Alfie vit la porte frémir. Le moine essayait de l’enfoncer. Ensuite, le martèlement fut remplacé par des raclements, des crissements qui lui donnèrent mal aux dents. Manifestement, il griffait les battants comme un rat pour tenter de creuser une ouverture avec ses ongles.


  Alfie laissa échapper un éclat de rire hystérique.


  — Vous pouvez gratter tant que vous voudrez, monsieur ! s’égosilla-t-il. Vous n’avez aucune chance d’entrer !


  Il s’éloigna de la porte, haletant. Et celle qui donnait sur le cloître ? Il y courut et tourna un lourd verrou pour se barricader, puis revint en courant à la porte principale. Les grattements déplaisants avaient cessé. Alfie plissa les yeux.


  « C’est trop facile. Pourquoi a-t-il abandonné aussi vite ? se demanda-t-il. Peut-être qu’il y a un autre moyen d’entrer… ».


  Soudain, il se rappela la crypte, et l’étroite ouverture rectangulaire dans la maçonnerie par laquelle il s’était échappé la dernière fois. Il revit la façon dont le fantôme s’était glissé par le trou pour le suivre dehors ; il pouvait tout aussi facilement entrer par là. Alfie fit volte-face et fixa la petite porte qui menait à la crypte, au sous-sol.


  Elle était entrouverte. Avec un gémissement de frayeur renouvelée, il courut la fermer. Elle claqua avec un bruit sourd, mais il n’y avait pas de verrou, aucun moyen de retenir le moine. Alfie regarda autour de lui, paniqué. De quoi pouvait-il se servir pour bloquer cette porte ? Les bancs semblaient assez lourds. S’il pouvait en traîner quelques-uns jusqu’ici et les empiler devant la porte, ce serait peut-être suffisant pour empêcher le moine de revenir par là.


  Vite, il alla prendre un des bancs par le dossier, arrima ses talons au sol et tira. Il se fit mal aux doigts, et de la sueur se mit à couler sur son visage. Le banc pesant bougea de quelques centimètres. Le bois frotta contre les dalles en pierre.


  Alfie serra les dents et tira une nouvelle fois, de toutes ses forces. Le banc ripa de quelques centimètres de plus.


  Sentant un courant d’air froid dans sa nuque, Alfie se retourna. La porte de la crypte était grande ouverte. Il scruta le gouffre noir de la cage d’escalier, le cœur battant, le souffle court. Une silhouette grise émergea lentement de l’obscurité.


  Alfie s’élança vers la porte principale. Il ne pensait à rien, hormis au besoin de courir, de se cacher. Il releva la barre sur son pivot, en se rappelant que la dernière fois qu’il avait essayé d’ouvrir cette porte de l’intérieur, il avait échoué. Mais il ne pouvait rien faire d’autre. Il saisit l’anneau noir et le tourna.


  À son grand soulagement, l’anneau obéit, pivotant facilement entre ses mains. Alfie tira violemment sur le battant, qui s’ouvrit sans bruit. La nuit apparut devant lui : il était libre !


  Un froid glacial envahit son bras, le brûlant jusqu’à l’os ; le moine l’avait empoigné d’une main. Alfie se débattit pour se libérer, en se contorsionnant dans l’étau glacé, mais ses chaussures dérapèrent sous lui et il tomba lourdement sur le seuil de pierre.


  Une sensation d’engourdissement mortel avait gagné tout son bras, et même son épaule. Luttant pour sa survie, il se tortilla sur les dalles dans un ultime effort pour se dégager, en ruant frénétiquement.


  Le moine était penché au-dessus de lui, la corde en boucle dans une main. Alfie scruta l’abîme sous le capuchon.


  Comme animé d’une vie propre, l’anneau de corde se glissa autour de sa tête. Alfie le sentit se resserrer sur son cou. Une bouffée d’air nauséabond se déversa des ténèbres sous le capuchon, tel un éclat de rire silencieux et putride. Le rire de triomphe sardonique d’un bourreau qui a enfin attrapé sa victime.


  Alfie hurla.


  ***


  Il se réveilla en sursaut, trempé de sueur, les doigts serrés sur sa gorge. Son pouls lui martelait les oreilles. Il scruta l’obscurité de sa chambre avec des yeux écarquillés.


  Quelques instants après, il fut aveuglé par la lumière.


  — Alfie ?


  C’était sa grand-mère. Elle avait allumé le plafonnier.


  — Ça va ?


  Elle accourut à son chevet.


  Encore plongé dans sa vision, il la considéra d’un air hébété.


  — Ou-Oui, parvint-il à hoqueter. C’était un rêve… un mauvais rêve.


  Sa grand-mère s’assit au bord du lit, la main sur la poitrine. Elle avait enfilé une robe de chambre à la hâte par-dessus sa chemise de nuit, et le sommeil lui avait mis les cheveux en désordre.


  — Oh, tu m’as fait peur ! dit-elle. Alors comme ça, tu as fait un cauchemar ?


  Alfie hocha la tête. En regardant ce visage affectueux, inquiet, il retrouva peu à peu son calme.


  — Bien flippant, admit-il.


  — Tu veux que je reste avec toi une minute ? proposa sa grand-mère. Peut-être qu’une bonne boisson chaude… ?


  — Non, ça va, maintenant. C’est fini. Tu peux retourner te coucher.


  Elle sourit.


  — Sûr ?


  — Absolument sûr.


  Elle se leva.


  — Si tu es un peu angoissé, tu peux toujours descendre te préparer quelque chose à manger ou regarder la télé un moment.


  Alfie acquiesça.


  — O.K., merci.


  Mamie Dorry éteignit la lumière et ferma la porte. Alfie écouta ses pas feutrés s’éloigner sur le palier. Il entendit le cliquetis de la porte de sa chambre quand elle se referma, puis le silence.


  Le garçon resta allongé dans le noir quelques instants, les yeux grands ouverts. Il ne voulait pas que sa grand-mère en fasse toute une histoire, mais il savait que le cauchemar était encore tout près – tel un monstre tapi sous son lit – et attendait qu’il ferme les yeux.


  Il se redressa. Sa gorge lui faisait mal, et sa nuque, quand il la toucha du bout des doigts, lui parut sensible et endolorie. Alfie s’était réveillé avec les mains autour du cou ; il avait dû s’étrangler lui-même dans son sommeil.


  Cette idée était extrêmement déplaisante. La nuit précédente, il s’était cogné le genou ; cette nuit, il avait failli s’étouffer tout seul. Alfie rejeta sa couverture et se leva. Il n’était plus question de dormir dans cette chambre, et tant pis si c’était insensé. Cette pièce avait décidément quelque chose de bizarre. Il ne faisait jamais de rêves de ce genre chez lui. La prochaine fois que sa mère devrait s’absenter plus d’une journée, mamie Dorry n’aurait qu’à venir dormir chez eux.


  Alfie s’habilla rapidement dans le noir et descendit au rez-de-chaussée à pas de loup. L’horloge du couloir indiquait cinq heures dix. L’aube n’arriverait pas avant un petit moment encore. Le garçon gagna la cuisine, ouvrit le réfrigérateur et se servit un verre de jus de fruit. Ensuite, il passa dans le salon et alluma la lumière. Au milieu des vieux meubles confortables de sa grand-mère, la terreur qu’avait suscitée son cauchemar commença à s’estomper, mais Alfie n’avait toujours aucunement l’intention de retourner dans sa chambre avant le lever du soleil.


  Il savait que ça ne dérangerait pas sa grand-mère qu’il fouille dans le buffet à jeux. Peut-être trouverait-il quelque chose à faire pour passer le temps, s’il y avait un jeu sans pièces manquantes, tout au moins.


  Il s’agenouilla sur la moquette et sortit les jeux l’un après l’autre. Rien ne le tentait vraiment. Les vieux albums photo étaient dans le buffet aussi, posés sur une boîte en carton noire. Curieux, il les prit et les empila à côté de lui pour pouvoir s’emparer de la boîte. Elle n’était pas très grande ; elle avait à peu près la taille d’une boîte à chaussures, en moins profond.


  Alfie ôta le couvercle. Elle contenait d’autres photos. Il s’apprêtait à la refermer, quand celle du dessus attira son regard. C’était le portrait de deux enfants : un garçon et une fille. Il estima que le garçon devait avoir à peu près son âge. La petite fille lui tenait la main, et paraissait avoir dans les quatre ou cinq ans.


  Ce qui avait retenu son attention, c’était que le garçon lui ressemblait beaucoup. Il n’avait pas du tout la même coiffure que lui et il portait des vêtements démodés, mais il avait exactement le même sourire et la même forme de visage.


  Alfie retourna la photo. Quelqu’un avait écrit « Martin et Suzanna » au dos, au stylo-bille noir. Sa mère s’appelait Suzanna. Alfie comprit qu’il avait sous les yeux un portrait d’elle avec son frère aîné.


  Il la remit vivement dans la boîte, car elle avait quelque chose de troublant. Le garçon avait un air très gai, dessus, mais Alfie calcula que Martin avait dû mourir peu de temps après. Un frisson lui parcourut la colonne vertébrale.


  Une coupure de journal qui dépassait du tas, au fond de la boîte, aiguisa l’intérêt d’Alfie. Il la sortit et la déplia. L’article avait pour titre : « Une galerie décerne le premier prix à un artiste en herbe », et sur un mauvais cliché en noir et blanc, Martin posait debout à côté d’un tableau représentant l’abbaye en ruine. Il semblait s’être installé presque au même endroit qu’Alfie la veille pour le peindre. Bizarre.


  Intrigué, Alfie lut le court article :


  Martin Bryce, dix ans, a remporté le Prix du Meilleur Jeune Artiste de cette année pour sa remarquable aquarelle de l’abbaye de Fosdyke (voir photo ci-dessus). Malgré son talent évident, Martin a répondu à notre journaliste qu’il ne souhaitait pas devenir peintre plus tard, mais préférerait jouer dans l’équipe de football de Manchester United.


  Alfie interrompit sa lecture ; c’était trop triste, sachant qu’il n’y avait pas eu de « plus tard » pour Martin. Quand il rangea la coupure de presse, il en vit une deuxième et son cœur faillit cesser de battre. Il la prit dans la boîte.


  Cette fois, il y avait une photo plus petite de Martin sous le titre :


  Tragique décès du gagnant du Prix du Meilleur Jeune Artiste.


  Avec quelques réticences, Alfie lut l’article :


  Martin Bryce, le garçon de dix ans qui a remporté la semaine dernière le Prix du Meilleur Jeune Artiste de la région, a été retrouvé mort dans son lit par sa mère hier matin. Le médecin légiste qui l’a examiné a déclaré que Martin était mort par suffocation, étranglé par ses propres draps. Les parents effondrés ont confié à la police que Martin avait été troublé par des mauvais rêves pendant plusieurs jours avant la tragédie, et qu’ils avaient souvent été réveillés par ses cris, pour le trouver dans un sommeil agité. La police pense qu’il s’agit d’un terrible accident : Martin se serait empêtré dans ses draps et serait mort étouffé avant que ses parents aient pu lui venir en aide.


  La main tremblante, Alfie reposa la coupure de presse dans la boîte et remit le couvercle dessus. Pendant de longues minutes, il resta assis là sans bouger, comme hébété, les yeux fixés sur la moquette.


  Dans sa tête, il revit son propre tableau de l’abbaye, abîmé par la tache grise qui était peut-être une bavure causée par une goutte de pluie… ou tout à fait autre chose !


  Enfin, il inspira profondément et entreprit de tout remettre dans le buffet. Il ne savait vraiment pas quelle conclusion tirer de la mort de son oncle Martin, et il ne tenait franchement pas à penser aux cauchemars qu’il avait faits à son tour dans cette horrible chambre.


  Il referma les portes du buffet et sortit s’asseoir dans le jardin. L’aube approchait ; le ciel était gris pâle. Plus que quelques heures et sa mère viendrait le chercher pour le ramener à la maison. Il décida de ne parler à personne de ses cauchemars. S’il n’en parlait jamais, il avait peut-être une chance de les oublier.


  Mais une chose était sûre : il n’était pas question qu’il emporte ce tableau chez lui. Il pouvait rester dans cette chambre, à l’étage, et le moine fantôme aussi !


  ***


  — Alors, Alfie, ce n’était pas si terrible de vivre sans télé pendant un petit week-end, si ? demanda sa mère dans la voiture, cet après-midi-là, tandis qu’ils rentraient chez eux.


  Alfie la regarda.


  — Non, ce n’était pas si terrible. Mais la prochaine fois, est-ce que mamie Dorry pourrait venir chez nous, s’il te plaît ?


  — Si tu veux. Bon, je peux te raconter comment s’est passée ma formation ?


  Alfie sourit, soulagé et ravi d’être à côté de sa mère, dans leur petite voiture, sur le chemin de leur maison.


  — Si tu veux.


  Sa mère se mit à parler de son voyage à Birmingham. Alfie n’écouta que d’une oreille. Il avait d’autres soucis en tête. Il avait fait de son mieux pour se comporter normalement devant sa grand-mère ce matin, même si ça n’avait pas été facile. Ils étaient allés faire une longue promenade dans les collines, ce qui l’avait aidé à chasser les sombres pensées qui lui occupaient l’esprit. Il n’était remonté dans la chambre de Martin qu’une seule fois, quand sa mère était arrivée, pour jeter ses affaires dans son sac de sport.


  « Il faut que j’arrête de penser à ces cauchemars, se disait-il chaque fois que les ombres revenaient le hanter. Si je n’y pense pas, tout ira bien ».


  Et ça eut l’air de marcher. Quand ils arrivèrent chez eux, Alfie fila directement dans le salon et passa l’heure suivante à jouer avec sa console. Ouf ! Après quelques bonnes explosions et une tentative d’incursion au cinquième niveau de son nouveau jeu de guerre, il se sentirait mieux.


  ***


  Alfie commença à bâiller assez tôt. Les deux nuits agitées qu’il avait passées dans l’ancienne chambre de Martin l’avaient épuisé. Tant et si bien qu’il ne protesta même pas quand sa mère lui suggéra d’aller se coucher une demi-heure plus tôt que d’habitude.


  C’était une nuit nuageuse et moite. Même avec la fenêtre et les rideaux ouverts en grand, dans sa chambre, l’air était épais et lourd. Alfie resta allongé sous sa couette quelques minutes, enchanté de retrouver son lit, mais il avait trop chaud pour se sentir bien, même en laissant les deux pieds à l’extérieur.


  Au bout d’un petit moment, il renonça. Il s’assit et défit les boutons-pression qui bordaient le bas de sa housse de couette. Il dégagea la couette et la jeta par terre, puis se rallongea en tirant la housse vide sur lui.


  « Voilà qui est mieux », songea-t-il avec satisfaction, et il ne tarda pas à trouver le sommeil.


  ***


  En s’endormant, Alfie s’aperçut vaguement qu’on sonnait à la porte. Il crut entendre la voix de sa grand-mère dans le couloir, en bas, et se demanda distraitement pourquoi elle était venue, mais il était trop fatigué pour y réfléchir plus longtemps.


  ***


  — Buuuuuut ! s’écria Alfie, ravi.


  Non seulement il avait marqué un but superbe, grâce à un tir en ciseaux, mais en plus le gardien adverse était le moine fantôme et Alfie avait envoyé le ballon en plein dans son invisible tête pourrie ; il l’avait aplati dans les buts comme une crêpe fantôme ! Certes, c’était un peu bizarre qu’ils disputent le championnat inter-collèges dans le cimetière de l’abbaye, mais Alfie se moquait de l’endroit où ils se trouvaient : il sauta par-dessus les tombes pour faire sa tournée triomphale de leur curieux terrain, en levant les bras en l’air et en criant à tue-tête.


  — Chut, Alfie…


  C’était la voix de sa mère.


  « Qu’est-ce qu’elle fabrique sur le terrain ? » se demanda Alfie.


  Sentant une main délicate sur son front, il se réveilla. Sa chambre était plongée dans le noir, mais il parvint à distinguer le visage de sa mère dans la lumière qui filtrait par la porte.


  — Tu parlais en dormant, lui expliqua-t-elle.


  — J’ai marqué le but gagnant, marmonna Alfie, tout endormi. C’était génial.


  — Je m’en doute, dit-elle avec douceur. Rendors-toi, maintenant, petit génie. Je ne savais pas que tu avais tant de talent.


  « Du talent ? s’étonna Alfie, engourdi. De quoi elle parle ? ».


  Puis il songea qu’elle parlait du match de foot de son rêve, et quelques secondes plus tard, il s’était rendormi.


  ***


  Alfie courait dans le noir et grimpait tant bien que mal, haletant, la pente raide d’une colline boisée. Une fois arrivé au sommet, il risqua un coup d’œil par-dessus son épaule. Il apercevait vaguement les murs gris de l’abbaye, loin en contrebas, telles des dents pourries dans la nuit impitoyable. Mais c’est la silhouette progressant sans effort parmi les arbres, avec l’air de flotter au-dessus du sol, qui retint son regard effrayé.


  En poussant un gémissement horrifié, Alfie se remit à courir et descendit l’autre versant de la colline. À travers les arbres de plus en plus disséminés, en contrebas, il vit l’immense zone industrielle désaffectée.


  Il dévala la pente à toute allure et sauta sur le grillage rouillé. Il n’aurait su dire d’où lui venait cette force – tout simplement de la peur, sans doute – mais il parvint à escalader la clôture en quelques secondes frénétiques. Il sauta sur le béton gris, de l’autre côté, et s’élança au milieu des carcasses de voitures et des tas de décombres.


  Les usines vides se dressaient au-dessus de lui. Des rangées de fenêtres brisées le regardaient zigzaguer et trébucher. Il n’avait qu’une seule idée en tête : rentrer chez lui.


  S’il arrivait à rester loin devant son poursuivant jusqu’à sa maison – jusqu’à sa chambre – Alfie était certain de pouvoir lui échapper.


  Il se retourna. Le moine était juste derrière lui. Le grillage ne l’avait pas ralenti du tout.


  Alfie arriva devant la palissade en tôle ondulée qui séparait la zone industrielle de la ville. Il savait qu’il y avait une ouverture quelque part, mais où ? Il la longea en courant et découvrit, après quelques mètres seulement, un petit trou triangulaire au ras du sol. Il était juste assez large pour qu’il puisse s’y faufiler en rampant.


  Il ne se retourna pas, cette fois ; il ne voulait pas savoir si le moine était tout près ou non. Il se contenta de se jeter à plat ventre par terre et de se glisser sous la palissade, craignant à tout instant de sentir l’étau glacial de la main du fantôme se refermer sur sa cheville.


  Une fois de l’autre côté, Alfie sauta sur ses pieds et courut vers chez lui. Ce n’était plus très loin. Il cavala dans sa rue, le souffle court, usant ses toutes dernières réserves d’énergie.


  Par chance, la porte d’entrée était ouverte. Alfie s’engouffra dans la maison en titubant et s’élança dans l’escalier. Bizarrement, il n’eut pas l’idée d’appeler sa mère à l’aide. C’était un peu comme s’il jouait à chat, sauf que c’était une version mortelle du jeu, que personne d’autre ne pouvait jouer et que la partie ne se terminerait que s’il parvenait à regagner sa chambre.


  Il la rejoignit enfin. À sa grande surprise, elle était éclairée par deux rangées de grandes bougies ivoire qui formaient une sorte d’allée dans la pièce. Il ralentit l’allure. Le couloir de bougies conduisait à son lit, près duquel d’autres bougies vacillaient sur sa table de chevet, illuminant un tableau qui était posé debout sur le meuble.


  Alfie fronça les sourcils, perplexe ; il n’avait pas mis de bougies dans sa chambre. Il s’avança lentement au milieu de l’allée de bougies et examina le tableau dressé sur sa table de chevet. C’était la peinture de l’abbaye qu’il avait faite. La peinture à la tache grise…


  ***


  Alfie se réveilla trempé de sueur. Paniqué, il se retourna et, dans la faible lumière du matin, il vit son tableau debout sur sa table de chevet.


  Son cœur se mit à battre à tout rompre. Voilà pourquoi sa grand-mère était passée chez eux, comprit-il avec horreur, et voilà pourquoi sa mère se trouvait dans sa chambre un peu plus tôt. Mamie Dorry avait apporté son tableau et sa mère le lui avait monté. Il se remémora ses paroles : « … petit génie. Je ne savais pas que tu avais tant de talent ». Elle ne parlait pas du but qu’il avait marqué dans son rêve, mais du tableau !


  Pendant qu’Alfie observait l’image avec angoisse, elle parut s’animer. Pétrifié de terreur, il vit la tache grise se mettre en mouvement et venir vers lui.


  C’était bien le moine. Il s’approchait lentement, irrépressiblement, devenant de plus en plus grand…


  Alfie tenta de crier, mais il avait la gorge nouée et rien n’en sortit. Il ne put rien faire d’autre que regarder cette silhouette d’épouvante sortir du tableau et se dresser devant lui à côté de son lit, dans la vraie vie.


  Quand le moine se pencha vers lui, Alfie vit la corde grise qui luisait entre ses mains. Tétanisé, il contempla le gouffre noir là où le visage aurait dû se trouver. Il sentit la corde se glisser autour de son cou et commencer à se resserrer…


  C’était trop tard, Alfie le savait, tout comme il savait ce qui était arrivé à son oncle Martin : le moine fantôme de l’abbaye de Fosdyke l’avait étranglé… dans un rêve.
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  11.2 – La course


   


  Annabel Cole poussa un soupir de soulagement quand la sonnerie annonça la fin du dernier cours de la journée. Elle referma son livre de maths, ramassa son sac et y fourra ses cahiers et sa trousse.


  Les maths ! Quel intérêt ? Elle n’en voyait franchement aucun. Elle se leva, regarda par la fenêtre. D’ici, elle voyait les courts de tennis et les terrains de sport du collège. Il y avait des garçons sur le terrain de foot ; ils tapaient dans un ballon.


  S’il y avait la moindre justice en ce monde, songea Annabel, elle serait dans l’équipe de football de garçons du collège. Elle était aussi bonne qu’eux au foot, mais des règles imbéciles interdisaient les équipes mixtes. Cela dit, Annabel n’avait pas particulièrement à pâtir d’être exclue de l’équipe de garçons. Elle était capitaine de l’équipe de filles, et sa vraie passion dans la vie, de toute façon, c’était la course.


  Elle renoua le ruban rouge qui retenait ses longs cheveux bruns en queue de cheval, jeta son sac sur une épaule et rejoignit le flot d’élèves qui jouaient des coudes pour sortir de la salle.


  Dans le couloir, elle vit Kelly Hazeldene et Zoë Winters. Kelly était une bonne copine, Zoë un peu moins. Le grand-père d’Annabel disait de Zoë qu’elle devait vivre dans un tiroir à couteaux : elle était tellement tranchante qu’elle allait finir par se couper elle-même.


  Annabel aimait bien les formules bizarres de son grand-père.


  Kelly arriva d’une démarche sautillante qui faisait tressauter ses cheveux blonds.


  — Salut, Annabel ! pépia-t-elle. On est toute une bande à aller à la pizzeria. Tu veux venir ?


  Annabel hésita. C’était tentant, mais elle avait déjà des engagements auprès de son entraîneur, Mr McNabb…


  — Allez, insista Kelly avec un sourire encourageant. Ça va être génial.


  Zoë secoua la tête.


  — Laisse tomber, je parie qu’elle ne peut pas venir. Elle doit sans doute retourner courir, parce que la course, c’est tellement plus marrant que de traîner avec des vraies gens !


  Annabel lui adressa un sourire las ; c’était typique de Zoë, ce genre de réflexions ! Par chance, Zoë repéra une copine dans la foule et partit aussitôt lui parler.


  Kelly regarda Annabel en fronçant les sourcils.


  — C’est vrai, tu dois courir ?


  Annabel haussa les épaules avec regret.


  — J’ai promis à Mr McNabb d’aller m’entraîner. Il m’attend.


  Kelly soupira.


  — Écoute, Annabel, si tu ne consacres jamais de temps à tes amis, on va devoir tirer un trait sur toi !


  Annabel eut un sourire d’excuse.


  — Je suis désolée. Je ne peux pas sécher ma séance avec Mr McNabb aujourd’hui. Il y a une course importante ce week-end. On pourrait faire quelque chose la semaine prochaine, qu’est-ce que tu en dis ?


  Kelly rigola.


  — O.K., ça marche !


  Et elle partit en lui faisant un signe de la main.


  Annabel inspira profondément. La foule s’était dispersée. À présent, la jeune fille était seule dans le couloir.


  « Même Kelly ne comprend pas », songea-t-elle tristement.


  Le seul qui comprenait vraiment, c’était son entraîneur, Mr McNabb. Il savait ce que ça avait de merveilleux, de trouver son rythme pour courir sans effort lors d’une course d’endurance, d’avoir l’impression que ses pieds rebondissent sur la piste, de contrôler sa respiration – inspirer par le nez, expirer par la bouche – le regard rivé sur le macadam, devant, et l’esprit concentré sur la ligne d’arrivée. Même lors des courses de vitesse, quand venait le moment où elle voulait renoncer, elle finissait par aller au-delà de la barrière de la douleur, par trouver un deuxième souffle, et c’était tellement fort qu’elle avait l’impression de pouvoir continuer à courir éternellement.


  Annabel consulta sa montre. Aïe ! Si elle ne se dépêchait pas, elle serait en retard à l’entraînement, et Mr McNabb était un maniaque de la ponctualité. Elle tourna les talons et s’élança en courant dans le couloir, avec son ruban qui flottait derrière elle.


  ***


  — Tu as cinq minutes de retard ! râla Mr McNabb quand Annabel, après s’être changée, arriva au petit trot.


  — Je suis désolée, répondit-elle. J’ai été retenue.


  Mr McNabb avait les sourcils froncés. Elle savait qu’il ne le faisait pas exprès : son visage était comme ça, voilà tout ; c’était un visage qui lui évoquait des falaises déchiquetées. Il était buriné, plein de rides, de crevasses et de plis intéressants. Mr McNabb avait aussi une folle tignasse de cheveux brun foncé qui se dressaient dans tous les sens et des yeux d’un bleu perçant. Annabel lui donnait dans les quarante ans. Il était plutôt en forme pour un vieux ; il était encore capable de faire un départ de sprint qui aurait laissé la plupart des gens sur le carreau. Mais il avait abandonné la compétition depuis de longues années. Elle ne savait pas pourquoi.


  Très grand, il était impressionnant, devant elle, dans son survêtement gris.


  — Écoute-moi, Annabel. Tu as peut-être un bel avenir dans la compétition – et ce n’est pas une chose que je dis à beaucoup de monde, crois-moi – mais ça dépend de toi. Si tu travailles dur et que tu restes concentrée et disciplinée, eh bien, je te vois bien participer aux Jeux olympiques d’ici quelques années. Tu en as le potentiel.


  Il haussa un long doigt en signe d’avertissement.


  — Le potentiel ! Tu sais ce que ça veut dire, non ?


  Annabel avait déjà eu droit à ce sermon.


  — Oui, répondit-elle humblement. Ça veut dire que tout dépend de moi. Si je travaille, j’y arriverai. Sinon, je n’y arriverai pas.


  Elle regarda son entraîneur.


  — Je n’avais que cinq minutes de retard…


  — Quand on est en retard, on est en retard, rétorqua-t-il. Et en ce moment, tu ne peux pas te permettre de te laisser distraire par quoi que ce soit. Les épreuves de qualification pour l’équipe junior nationale sont dans trois jours seulement. Il faut que tu sois au top de ta forme. Tout est dans le timing. Si tu donnes tout trop tôt, tu perds la course ; si tu donnes tout trop tard, tu perds la course. Si tu donnes tout pile au bon moment…


  — Je gagne, je gagne, je gagne ! l’interrompit Annabel en faisant un bond et en levant le poing en l’air.


  Mr McNabb sourit.


  — Ah, voilà ma championne !


  Il se frappa le front.


  — C’est une question de mental. Il faut croire en toi. Parce que la compétition sera rude, le jour J.


  Annabel revint sur terre. Elle savait très bien de qui il parlait.


  — Ophélie Levesque… dit-elle.


  — Exactement.


  Mr McNabb posa sa main de géant sur l’épaule de la jeune fille.


  — Quel est ton plus gros handicap psychologique face à Ophélie ?


  — Le fait que je ne l’aie jamais battue, répondit Annabel d’une voix sombre.


  Ophélie était la championne régionale en titre. Aucune autre coureuse de leur catégorie ne semblait dotée d’autant de rapidité, d’endurance et de faculté de concentration. Elles avaient couru le 400 mètres ensemble à trois reprises ; chaque fois, Annabel s’était retrouvée en tête, pour voir Ophélie la dépasser comme une fusée dans la dernière ligne droite.


  — Il ne faut pas trop te soucier d’elle, conseilla Mr McNabb. C’est important. Qu’est-ce que je te dis toujours au sujet de la course ?


  — Que mon seul adversaire, c’est moi, récita Annabel. Mais il ne me suffira pas de le souhaiter pour qu’Ophélie disparaisse. Il faut que je la batte !


  — Et tu la battras, assura-t-il. Mais tu as besoin d’aide.


  — Comme si je ne le savais pas ! soupira-t-elle.


  — C’est toi qui vas t’aider toi-même. Avec ce qu’il y a là-dedans, précisa Mr McNabb en lui tapotant doucement le front de l’index.


  Annabel le considéra d’un air perplexe.


  Il sourit.


  — Je vais te confier un petit secret. Ça fera toute la différence, tu vas voir.


  ***


  Annabel resserra le nœud de son ruban rouge. Elle posa l’orteil juste derrière la ligne, étira l’autre jambe derrière elle pour pouvoir se propulser avec énergie et se baissa, les yeux fixés sur la piste incurvée qui s’étendait devant elle.


  — Détermination. Concentration. Effort, lança Mr McNabb en frappant dans ses mains.


  Annabel s’élança et se mit à pomper avec les bras. Elle trouva vite son rythme de course et se courba dans le virage, tout en veillant à rester entre les lignes de son couloir.


  « Sinon, c’est la disqualification immédiate », se rappela-t-elle.


  Elle leva le menton et tâcha de se concentrer sur la technique que Mr McNabb lui avait apprise. Elle entendait sa voix résonner dans sa tête :


  « Visualise une autre coureuse. Essaie de la voir devant toi sur la piste. Poursuis-la. Rapproche-toi. Elle est toujours devant toi, hors de ta portée. Quand tu accélères, elle accélère. Elle veut que tu bosses, que tu y ailles à fond, que tu coures comme jamais tu n’as couru ».


  Annabel se concentra sur la piste et tenta d’imaginer une autre coureuse, en vain. Malgré tous ses efforts, la piste restait déserte. Il n’y avait personne d’autre. Comment faire ? Elle ne pouvait pas se leurrer elle-même, se forcer à voir quelqu’un qui n’était pas là. Ça paraissait franchement idiot. Mais alors qu’elle s’engageait dans le dernier virage pour retourner auprès de Mr McNabb, qui l’attendait avec un chronomètre à la main, une image lui vint soudain à l’esprit.


  Il y avait juste un petit problème : la fille qu’Annabel avait réussi à imaginer en train de filer à toute allure devant elle, c’était Ophélie Levesque. Ophélie alla même jusqu’à jeter un coup d’œil par-dessus son épaule et à lui faire un de ses insupportables sourires en franchissant la ligne d’arrivée, avant de ralentir, les bras levés en signe de victoire.


  Annabel s’arrêta progressivement. Elle se plia en deux et avala goulûment de l’air, les mains sur les genoux.


  — Insuffisant, commenta Mr McNabb. Tu peux faire mieux que ça.


  — Je ne… pense pas… que votre technique… puisse… marcher… haleta la jeune fille en se redressant.


  — Fais une pause, et puis nous réessaierons, répondit l’entraîneur.


  — Je n’y arriverai pas !


  — Mais si, insista-t-il. La technique fonctionne. Je m’en servais moi-même quand j’avais ton âge, il y a des années de ça. Je l’ai apprise d’une grande coureuse. Une vraie championne.


  Annabel le considéra avec un intérêt renouvelé. Mr McNabb ne lui avait jamais parlé de sa jeunesse de sportif, même quand elle lui avait réclamé des récits. Elle savait qu’il avait été bon, mais elle ne savait pas à quel point, ni pourquoi il avait arrêté la course.


  — C’était qui ? lui demanda-t-elle.


  Il resta évasif :


  — Une amie de l’époque… Tu n’as pas pu en entendre parler. Elle est morte très jeune.


  — Ah.


  Annabel le regarda avec curiosité.


  — Elle aimait courir quelle distance ?


  Mr McNabb lui jeta un de ses regards sévères.


  — Tu t’es assez reposée ? Tu es prête à réessayer ?


  — Eh bien… oui, mais…


  — Alors vas-y, la coupa-t-il. On n’est pas là pour discuter, on est là pour travailler.


  Si elle avait espéré en apprendre davantage sur la période de gloire de son entraîneur, c’était raté ! Annabel retourna se placer sur la ligne de départ, secoua les bras pour détendre ses muscles et fit pivoter sa tête sur son cou pour se débarrasser des raideurs. Puis elle se remit en position et se concentra sur les lignes blanches de son couloir.


  Clap !


  Elle partit. Cette fois, au moment où elle se courba pour s’engager dans le virage, les pieds légers et les bras mobiles, elle courait bien. Elle essaya de visualiser son adversaire invisible devant elle…


  Et elle faillit y arriver. Une silhouette de sprinteuse commença à prendre forme et à se préciser à mesure qu’Annabel tâchait d’imaginer des pieds qui martelaient le sol et des cheveux qui voletaient. Cette fille ressemblait toujours beaucoup à Ophélie, mais ça n’avait rien d’étonnant. Annabel se concentra sur la coureuse floue qui la devançait et tenta de la rattraper. Déterminée, elle se donnait à fond, à présent.


  En passant à toute allure devant Mr McNabb, elle l’entendit s’exclamer :


  — Ouaouh !


  Elle avait franchi la ligne d’arrivée sans s’en apercevoir. Elle s’arrêta et retourna auprès de son entraîneur en trottinant.


  — Beaucoup mieux ! lança-t-il. Tu viens de faire ton meilleur temps de l’année !


  — J’arrivais presque à la voir, cette fois, lui confia Annabel, le souffle court, avec un petit sourire. Donnez-moi cinq minutes, et ensuite je veux retenter ça.


  « Peut-être que Mr McNabb a eu une bonne idée, finalement », songea-t-elle.


  Au fur et à mesure de la séance, son adversaire fantôme parut prendre de plus en plus de consistance.


  À chaque course, Annabel avait le sentiment de se rapprocher un peu plus de l’autre coureuse. Elle ne cessait de gagner de la vitesse sur la piste, et elle était bien décidée à rattraper sa rivale imaginaire un jour.


  ***


  Mr McNabb tenait absolument à faire les choses comme il faut : voilà pourquoi Annabel rentrait chez elle à petites foulées, après sa séance d’entraînement. C’était une bonne façon de débarrasser ses muscles de leur excès de lactose, en complément des étirements. Elle savait qu’il est aussi mauvais de s’arrêter brusquement après un exercice physique que de commencer sans échauffement. On peut provoquer des dégâts qui mettront des semaines à se réparer.


  Mr McNabb lui avait suggéré de passer au stade régional avant les cours, le lendemain matin, pour étudier les lieux où elle devait courir le samedi suivant. Annabel jugea que c’était sans doute une bonne idée.


  — Qu’est-ce que tu en penses, Alizé la Fusée ? lança-t-elle à la fille imaginaire qui courait tranquillement devant elle sur le chemin de sa maison.


  La fille se retourna et sourit avec malice.


  — Tu vas vraiment m’être utile, tu sais ? lui dit gaiement Annabel. À nous deux, je te parie qu’on va battre Ophélie !


  À cet instant, il se produisit quelque chose d’extrêmement bizarre. Au détour d’un virage, Annabel découvrit Ophélie Levesque devant elle, en train de faire des étirements en plein milieu du trottoir. Alizé la Fusée disparut ; Annabel s’arrêta en douceur.


  — Salut, fit-elle.


  Ophélie leva la tête et sourit.


  — Salut ! répondit-elle en secouant les jambes et en se mettant à sautiller sur place. On rentre ensemble ?


  — O.K.


  Elles ne fréquentaient pas le même collège, toutes les deux, mais Annabel savait qu’Ophélie habitait à deux rues de chez elle. Et elle l’appréciait, bien qu’elle soit sa rivale en matière de course ; Ophélie partageait sa passion.


  Elles se mirent à courir ensemble avec un certain plaisir. Annabel était tentée de parler de la technique d’entraînement de Mr McNabb à Ophélie, mais elle décida de ne pas le faire. Elle était certaine qu’Ophélie ne visualisait pas une adversaire invisible sur la piste, et elle n’avait pas vraiment intérêt à lui confier son précieux secret.


  — Alors, lança Ophélie tandis qu’elles trottinaient côte à côte, la grande course a lieu ce week-end. Mr McNabb ne te martyrise pas trop ?


  — Pas plus que d’habitude ! répondit Annabel. Et toi, comment ça se passe avec ton entraîneuse ?


  Ophélie soupira.


  — Miss West n’arrête pas de rabâcher que c’est une course cruciale, que je dois ménager mes forces pour être au top de ma forme samedi, tout ça.


  Elle prit une voix nasale :


  — Ophélie, il faut littéralement tout donner le jour J, tu comprends ? Avant même d’entrer sur la piste, tu dois avoir gagné la course dans ta tête.


  Elle s’esclaffa, et Annabel se mit à rire aussi : Ophélie imitait drôlement bien son entraîneuse.


  — Mr McNabb est comme ça tout le temps, dit Annabel.


  Elle adopta une voix grave, qui partait du ventre :


  — Effort ! Concentration ! Détermination !


  Les deux filles rirent de plus belle.


  — Hé, regarde, il y a une longue portion de route toute droite devant nous, signala Ophélie. Tu veux faire la course ? Juste histoire de rigoler ?


  Annabel hésita, tentée de relever le défi, mais se ravisa : ça ne l’aiderait vraiment pas, de perdre contre Ophélie à peine quelques jours avant la compétition !


  Elle secoua la tête.


  — Gardons ça pour samedi.


  — D’accord, répondit l’autre. Tu as raison.


  Et elles continuèrent à courir côte à côte, au même rythme, dans un silence convivial.


  ***


  Ce soir-là, allongée dans son lit avec les mains sous la tête, Annabel contemplait l’immense poster affiché sur le mur qui lui faisait face.


  C’était une photo de sa coureuse préférée, Vanessa Page. Vanessa avait remporté la médaille d’or aux derniers Jeux olympiques. Sur le poster, on la voyait franchir la ligne d’arrivée, et son expression montrait qu’elle avait conscience d’avoir gagné : un bonheur triomphal illuminait son regard et ses traits.


  Annabel savait qu’elle lui ressemblait un peu. Elle aussi, elle avait de longs cheveux bruns et des yeux noirs. Un jour, peut-être qu’une jeune fille regarderait depuis son lit un poster d’elle en train de gagner une médaille d’or ! Voilà qui vaudrait tous les efforts.


  Sous la photo, le slogan qui avait rendu Vanessa célèbre était imprimé en grosses lettres rouges :


  METS-Y TOUT TON CŒUR !


  Annabel sourit en lisant ces mots, et toutes ses inquiétudes au sujet d’Ophélie se dissipèrent provisoirement.


  — Je peux la battre, dit-elle au visage figé de la championne du poster. Et je vais la battre ! Je vais y mettre tout mon cœur !


  ***


  Annabel avait l’habitude de se lever tôt pour glisser une heure d’entraînement avant les cours. Elle aimait bien faire un jogging au petit matin, quand il n’y a pratiquement personne dehors. L’herbe était encore humide de rosée et, les jours où le ciel était dégagé, comme aujourd’hui, le soleil encore bas brillait d’un éclat presque aveuglant.


  En se dirigeant à petites foulées vers le stade, Annabel imagina Alizé la Fusée, pâle et inconsistante dans la lumière radieuse de l’aube, en train de courir à vive allure, tout en souplesse, à quelques mètres devant elle.


  Elle était si concentrée sur la silhouette évanescente que ce fut un gros choc lorsqu’une forme bien plus consistante surgit brusquement dans son champ de vision. Annabel fut encore plus surprise lorsqu’elle s’aperçut que c’était son grand-père.


  Elle s’arrêta à sa hauteur, en sautillant pour que ses muscles restent bien échauffés.


  — Salut ! lança-t-elle avec un sourire. Qu’est-ce que tu fais dehors si tôt ?


  — Je m’offre souvent le plaisir d’une chouette petite promenade paisible à cette heure-ci, répondit son grand-père.


  Il haussa un sourcil interrogateur.


  — Tu ne passes pas par ici d’habitude, quand tu fais ton jogging.


  La queue de cheval d’Annabel, qui courait toujours sur place, rebondissait sur ses épaules.


  — Je vais au stade, expliqua-t-elle. On a une grosse compète là-bas samedi. Maman ne t’en a pas parlé ?


  — Si, si. Et je serai là pour t’encourager. Alors tu vas au stade, là ? Tu savais qu’il y avait des matchs de boxe clandestins, autrefois, dans le pré sur lequel ce stade a été construit ?


  Annabel secoua la tête.


  — C’était sacrément violent, continua son grand-père. Des combats à mains nues, avec un nombre de rounds illimité, qui duraient jusqu’à ce que l’un des gars mette l’autre K.-O. Mon père m’a parlé d’un match qu’il avait vu quand il était petit garçon, entre un type du coin, Billy Rhys, et un vrai monstre qui se faisait appeler « l’Écrabouilleur ». Un mètre quatre-vingt-dix, qu’il faisait, avec des poings comme des enclumes. Beaucoup d’argent a changé de mains au cours de ce match, je me souviens que mon père me l’a dit : des milliers de livres. Mais tout devait se faire en secret, parce que la police y aurait mis le holà si ça s’était su.


  Annabel adorait les histoires de son grand-père, en général, mais aujourd’hui, elle était impatiente de se remettre à courir.


  — Et qui a gagné ? demanda-t-elle en espérant le pousser à terminer rapidement son récit.


  — Billy Rhys. Après quinze rounds et un œil transformé en bouillie sanglante.


  — Beeeeuuurk !


  — Je te l’ai dit, c’était un sport violent ! ajouta son grand-père. Billy a mis un bon coup à l’Écrabouilleur – une belle droite en plein cœur – et il s’est écroulé comme une masse.


  Il la regarda avec des yeux brillants, en hochant tristement la tête.


  — Et tu sais quoi, ma grande ? Il ne s’est jamais relevé. Tu te rends compte ? Il s’est effondré, et c’était terminé.


  Annabel le considéra avec stupeur.


  — Il est mort, tu veux dire ? s’étrangla-t-elle.


  Son grand-père acquiesça une fois de plus.


  — Les combats à mains nues, après, c’était fini. On ne pouvait pas étouffer ça, la mort de quelqu’un. Plus tard, la municipalité a acheté le terrain et fait construire le stade. Mais c’est un endroit maudit. Il est hanté par de mauvais souvenirs ; c’est pour ça que cette jeune fille est morte, si tu veux mon avis.


  Annabel cessa de trottiner.


  — De quoi tu parles, grand-père ? demanda-t-elle, perturbée par sa remarque. Quelle fille ?


  — C’était il y a quelques années, quand ton oncle David avait à peu près ton âge. J’étais au stade pour une rencontre inter-collèges. Un gamin se vantait… disait que les filles ne pourraient jamais courir aussi vite que les garçons… et une des filles a relevé le défi. Elle a parié avec lui qu’elle le battrait à la loyale. Alors ils ont fait la course, tous les deux.


  Il baissa la voix.


  — Bien sûr, personne ne pouvait imaginer ce qui allait se passer. Ils ont fait la course et la fille a gagné d’un cheveu, mais ensuite, juste après avoir franchi la ligne d’arrivée, elle s’est effondrée sur la piste. Les gens ont accouru pour l’aider, mais c’était trop tard : elle était morte, la pauvre !


  Annabel ouvrit des yeux ronds de stupeur.


  — C’est vrai, cette histoire, grand-père ? chuchota-t-elle.


  — Aussi vrai que je suis ici, affirma-t-il. C’est passé dans les journaux locaux et tout. Il y a eu une autopsie pour savoir ce qui l’avait tuée, et les médecins ont déclaré que son cœur avait tout bonnement éclaté ! Ils ont pensé qu’elle avait une faiblesse congénitale.


  Il secoua la tête.


  — Ç’a été un choc, je peux te le dire. On a même envisagé de fermer le stade, à un moment. Je ne me souviens pas du nom de cette pauvre fille, mais je la vois encore courir sur la piste, pleine de vie, avec ses cheveux d’or qui voletaient derrière elle.


  — C’est triste comme histoire, commenta Annabel. Je n’en avais jamais entendu parler.


  — Les gens préfèrent oublier ce genre de choses, observa son grand-père. Surtout quand c’est aussi tragique.


  Il lui sourit.


  — Mais c’est arrivé il y a très, très longtemps, ma grande. Ne te soucie pas de ça. Vas-y, je vois que tu es impatiente d’aller au stade. Ne te laisse pas rebuter par mes vieilles histoires idiotes.


  — D’accord, dit Annabel. On se voit samedi, alors ?


  — Oui, tu peux compter sur moi ! lança son grand-père tandis qu’elle repartait en courant.


  ***


  C’était peut-être à cause des histoires angoissantes de son grand-père, mais Annabel trouva que le stade régional avait un côté lugubre dans la lumière du petit matin. Des nappes de brume flottaient au-dessus du terrain ovale, donnant un aspect légèrement irréel à la piste grise, et les projecteurs accrochés au-dessus du stade évoquaient des mains squelettiques aux doigts recourbés comme des griffes.


  Annabel entra en courant par une ouverture entre les gradins et sentit une brise glaciale s’enrouler autour de ses chevilles. C’était facile d’imaginer deux vigoureux boxeurs se battant à mains nues au milieu du terrain. Croyant entendre l’horrible bruit sourd des poings ensanglantés frappant la chair et l’os, au milieu des rugissements de la foule, la jeune fille frissonna.


  Elle fit un tour de piste tranquille, sans se presser, le temps de chasser ces sombres images de son esprit.


  « Je ferais mieux de penser à la foule qui sera ici samedi », se dit-elle.


  — An-na-bel cham-pionne ! An-na-bel cham-pionne ! cria-t-elle.


  Puis elle agita les bras en l’air et fit des sourires à un public invisible en gagnant la ligne de départ à petites foulées. Voilà qui était mieux.


  Elle se mit en position pour partir en sprint : l’orteil juste derrière la ligne, le dos incurvé pour s’aligner sur la longue courbure de la piste, les yeux rivés sur l’étroite bande grise qui s’étirait devant elle.


  — Les spectateurs se taisent, murmura-t-elle. Ils sentent monter la tension avant le début de la grande course… d’une seconde à l’autre !


  Elle entendit dans sa tête le signal du départ, un coup de feu imaginaire, appuya sur le bouton du chronomètre de sa montre et s’élança comme un bolide, en s’efforçant d’adopter un bon rythme le plus tôt possible.


  Annabel fut surprise de voir sa compagne de course fictive dans le couloir voisin. Elle n’avait pas spécialement pensé à Alizé la Fusée ; la rivale qu’elle s’était inventée avait surgi du néant comme ça, sans raison. Elle était enveloppée d’une nappe de brume, mais, cette fois, Annabel vit des détails qu’elle n’avait jamais remarqués avant ; la jeune fille ne ressemblait pas du tout à Ophélie, en fait. Elle paraissait avoir à peu près le même âge et la même taille qu’Annabel, mais elle avait les cheveux blonds. Elle portait une tenue de course blanche et elle avait un dossard portant le numéro 619.


  « Pourquoi le 619 ? » se demanda Annabel en scrutant la fille dans la brume.


  Elle n’avait aucune idée de ce que signifiait ce numéro. Elle avait dû le dénicher inconsciemment dans un recoin sombre de son esprit, mais il n’avait aucun sens pour elle. Comme c’était bizarre !


  Ensuite, elle remarqua quelque chose d’encore plus bizarre. La fille tenait un bâton-témoin, comme si elle participait à une course de relais. Alors ça, c’était vraiment étrange. Annabel n’avait jamais participé à une course de relais. Ce n’était pas son truc. Alors pourquoi sa concurrente imaginaire avait-elle un bâton de relais ?


  Elle se remémora un dicton de son grand-père : « Notre esprit nous joue parfois de drôles de tours ». C’est sûr que celui d’Annabel lui jouait un drôle de tour, là ! Il était temps qu’elle réagisse. Elle allongea ses foulées. Il était encore bien trop tôt pour le sprint final, mais elle tenait à rattraper son adversaire imaginaire et à la pulvériser !


  Elle gagnait du terrain sur la fille. Les cinq mètres qui les séparaient se réduisirent à deux mètres. Mais ensuite, l’autre mit la gomme à son tour et reprit de l’avance sur elle.


  — Ah non, pas question ! marmonna Annabel.


  Elle accéléra, atteignant son allure maximale, et réduisit de nouveau l’écart. Deux mètres, un mètre… Elle avait presque rejoint son adversaire… Puis elle franchit la ligne d’arrivée !


  Elle pressa le bouton de sa montre pour arrêter le chronomètre avant de ralentir progressivement. Sa rivale imaginaire s’était évaporée.


  Annabel se plia en deux, à bout de souffle, et posa les mains sur ses genoux.


  — Je t’aurai la prochaine fois ! haleta-t-elle.


  Puis elle partit d’un rire essoufflé.


  — Quelle course !


  Elle regarda son temps.


  C’était incroyable.


  Elle se redressa et resta plantée là, dans la brume glaciale, à regarder sa montre d’un air incrédule.


  — Pas possible ! hoqueta-t-elle. Pas… possible !


  Ou bien sa montre était déréglée, ou bien elle venait de faire le temps le plus court de toute sa vie ! Elle eut un petit sourire ; elle savait que sa montre marchait parfaitement.


  ***


  — Je me demandais un truc… Et si jamais je la bats ? demanda Annabel à Mr McNabb.


  C’était la récréation de midi au collège. Annabel était allée chercher son entraîneur dans son petit bureau à côté du gymnase. Elle mourait d’impatience de lui raconter à quel point sa technique avait bien marché, ce matin, et de lui parler des temps incroyables qu’elle avait faits contre Alizé la Fusée.


  Mr McNabb lui sourit depuis son bureau.


  — Tu ne la rattraperas jamais, dit-il. Mais tu as le bon état d’esprit.


  Annabel insista.


  — Mais si je la rattrape quand même ? Mon grand-père m’a dit un jour que lorsqu’un lévrier attrape un lièvre, il ne court plus jamais aussi bien. J’ai juste peur qu’il ne m’arrive la même chose si je rattrape Alizé.


  — Alizé ?


  — Je l’appelle comme ça, avoua Annabel en haussant les épaules. Alizé la Fusée. C’était juste pour lui donner un nom.


  — Tu ne la rattraperas jamais tout simplement parce qu’Alizé, c’est toi, expliqua Mr McNabb. C’est une représentation mentale de ton désir de gagner. C’est ton moi idéal, si tu veux. Celle que tu veux être. Personne ne peut jamais rattraper celui ou celle qu’il veut être. C’est impossible.


  Annabel le dévisagea avec des yeux ronds en essayant de comprendre.


  — Donc vous dites que c’est mon moi rêvé, le moi qui gagne à chaque fois.


  — Exactement. Une version fantasmée d’Annabel Cole.


  — J’ai pigé, dit celle-ci, et sa bouche s’étira lentement dans un sourire. Oui… ça me plaît.


  — Maintenant, sauve-toi, conclut Mr McNabb. J’ai du travail. Rendez-vous sur la piste cet après-midi…


  Un rictus amusé fendit son visage taillé à la serpe.


  — Et emmène Alizé, surtout !


  Annabel était presque arrivée au bâtiment principal du collège quand elle eut l’idée de s’étonner de ce qu’Alizé la Fusée soit blonde. Si c’était une version idéale d’Annabel, comme Mr McNabb l’avait dit, pourquoi n’avait-elle pas de longs cheveux bruns, comme elle ?


  Annabel comprit aussitôt pourquoi : bien sûr ! Elle avait toujours voulu être blonde, donc l’Annabel idéale qu’elle visualisait était forcément blonde. Problème résolu.


  Mais en courant sur la piste du collège, cet après-midi-là, Annabel s’aperçut qu’elle n’était pas venue à bout de ses problèmes, en fait. Elle essaya vainement de visualiser Alizé ; son adversaire imaginaire refusait de prendre forme. Le matin, Annabel avait réussi sans peine à la voir courir devant elle et à la distancer d’un cheveu. Mais maintenant, la piste restait résolument déserte. Annabel ne parvint à former qu’une vague image d’Ophélie Levesque, qui ne lui fit pas battre de records.


  Mr McNabb regarda sa montre.


  — Bien, commenta-t-il. Mais pas extraordinaire.


  Annabel voyait bien qu’il n’était pas particulièrement impressionné par ses performances. Elle non plus ; elle avait fait tellement mieux un peu plus tôt !


  — Allez, Alizé, marmonna-t-elle pour elle-même en se préparant à faire un nouveau tour de piste. Ce n’est pas le moment de me laisser tomber.


  Mais Alizé ne se montra pas.


  En rentrant chez elle à petites foulées, après sa séance, Annabel était démoralisée. Était-ce sa faute ? Avait-elle tout donné trop tôt, malgré les avertissements perpétuels de Mr McNabb ? Avait-elle fait la meilleure course de sa vie ce matin ?


  Et où était donc passée Alizé la Fusée ? Reviendrait-elle un jour ?


  Annabel ne serait fixée que samedi, au stade.


  ***


  Annabel resserra son ruban rouge en marchant vers la ligne de départ pour sa première épreuve éliminatoire, sur deux au total.


  Elle y était. Le stade régional était plein à craquer et l’air bourdonnait de murmures excités. Maintenant, plus que jamais, Annabel devrait rester concentrée sur la course. D’autres participants arrivaient sur le gazon ovale au centre de la piste. Toute une série d’épreuves se déroulaient là : saut en hauteur, javelot, disque et saut en longueur.


  Dire qu’Annabel avait trouvé cet endroit si angoissant dans la brume du petit matin, quelques jours plus tôt… C’était difficile à croire ! Ses parents et son grand-père se trouvaient parmi les spectateurs, ils étaient debout contre la barrière ; ils agitèrent la main en souriant quand les haut-parleurs appelèrent les concurrents de la première épreuve éliminatoire du 400 mètres.


  Il y avait une bonne nouvelle : Ophélie ne comptait pas encore parmi les adversaires d’Annabel, à ce stade-là. Elles ne s’affronteraient sur la piste que lors de la finale, si du moins elles parvenaient toutes les deux jusque-là.


  Annabel ne prêta aucune attention à ses concurrentes, qui avaient pris position autour d’elle, pour se concentrer totalement sur la piste. Il fallait qu’elle termine quatrième au minimum, sinon elle serait disqualifiée et perdrait ses chances d’entrer dans l’équipe nationale. Elle était bien décidée à éviter ça.


  Quand le coup de feu donnant le signal du départ retentit, Annabel démarra comme une fusée. Elle imagina devant elle le poster de Vanessa Page avec son slogan : METS-Y TOUT TON CŒUR !


  « Oui, songea-t-elle, c’est ce que je vais faire aujourd’hui, pas de problème ! ».


  Soudain, Alizé la Fusée apparut devant elle ; ses cheveux blonds tressautaient dans sa course et le vent faisait voleter son dossard en papier portant le numéro 619.


  Que pouvait bien signifier ce numéro ? se demanda de nouveau Annabel. Mais elle décida bien vite qu’elle s’en moquait ; Alizé était revenue, c’était tout ce qui comptait. Elle allongea ses foulées, remarquant à peine qu’elle était désormais loin devant le reste des coureuses. Toute son attention était rivée sur le dos d’Alizé.


  Elle remporta la course facilement. Des cris et des applaudissements retentirent tandis qu’elle s’arrêtait.


  Devant elle, Alizé la Fusée continua un moment avant de s’immobiliser ; elle se retourna avec un petit sourire, comme si elle était contente qu’Annabel ne l’ait pas rattrapée.


  Mr McNabb était ravi de sa performance, mais Annabel n’arrivait pas à se débarrasser du sentiment qu’elle n’avait pas tout donné.


  — Je peux faire mieux ! assura-t-elle à son entraîneur. Je vais la battre !


  Surpris que sa victoire la laisse froide, Mr McNabb fronça les sourcils.


  — La battre ? répéta-t-il. Qui ça ?


  — Alizé ! répondit Annabel. Je vais la battre !


  Mr McNabb secoua la tête.


  — Tu ne la dépasseras jamais. C’est impossible.


  Annabel lui jeta un regard noir. C’était donc décidé ! S’il y avait une chose qui la déterminait à se surpasser, c’est quand quelqu’un lui disait que c’était impossible.


  — Je vais la battre dans la prochaine éliminatoire, déclara Annabel avec une conviction absolue. Ensuite, je laminerai Ophélie.


  Mr McNabb la considérait d’un air inquiet. Elle n’y prêta aucune attention. Il n’avait pas vu le regard qu’Alizé lui avait jeté. Ce regard qui disait : « Tu peux toujours essayer, tu n’arriveras jamais à me battre ! »


  ***


  Annabel se mit en position pour la deuxième épreuve éliminatoire. Elle observa ses adversaires. Il y avait de très bonnes coureuses autour d’elle, cette fois-ci. Ce ne serait pas un jeu d’enfant comme la première course. Et le temps se gâtait : des nuages étaient arrivés sournoisement du nord, dissimulant le soleil. Annabel en avait les bras et les jambes couverts de chair de poule.


  — J’espère qu’il ne va pas pleuvoir, lança-t-elle à la concurrente du couloir voisin en observant le ciel couleur plomb.


  L’autre fille la regarda avec stupeur.


  — Pleuvoir ? Comment ça ? La météo a prévu du soleil toute la journée.


  Annabel ouvrit des yeux ronds.


  — Mais…


  Ce n’était plus le moment de parler, toutefois. Le starter leur cria de se mettre en position. Annabel n’avait pas de temps à perdre à se demander pourquoi personne d’autre ne semblait avoir remarqué le mauvais temps. Il fallait qu’elle fasse passer son cerveau en mode course.


  Pan !


  Annabel s’élança et adopta vite un rythme rapide et confortable. Mais cette fois, elle sentit que d’autres filles restaient à sa hauteur ; deux d’entre elles étaient même légèrement devant elle. Elle eut un sourire sombre ; l’une des deux était Alizé.


  En braquant son regard sur le dos de sa rivale fictive, elle nota avec une pointe d’inquiétude qu’une fine brume pâle enveloppait la piste. Si elle s’épaississait, la compétition risquait d’être annulée, songea Annabel.


  Alizé continuait de courir sans remarquer le mauvais temps. Annabel s’efforça de la rattraper. Elle s’en rapprochait ; elle n’était jamais arrivée aussi près. Elle était même si près qu’en tendant le bras, elle aurait presque pu la toucher.


  Ensuite, Alizé accéléra et la distance entre les deux filles s’allongea.


  « Non ! » pensa Annabel, et elle trouva en elle-même une réserve d’énergie supplémentaire pour combler la distance une deuxième fois. Il n’y avait plus que cinquante centimètres qui les séparaient, à présent…


  Soudain, un frisson la secoua tout entière. Prise au dépourvu, elle trébucha. Cette brusque sensation de froid suffit à lui faire perdre l’équilibre et elle fit une mauvaise chute sur la piste.


  Elle avait le souffle coupé. Mr McNabb accourut.


  — Ça va ? demanda-t-il en l’aidant à se remettre sur pied.


  — Oui, hoqueta-t-elle.


  Puis elle prit conscience de ce qui lui était arrivé.


  — Oh, non ! s’exclama-t-elle. J’ai perdu ! Je n’irai pas en finale !


  — Mais non, dit Mr McNabb. Tu as gagné !


  Annabel le regarda en clignant des yeux.


  — Quoi ?


  Il s’esclaffa.


  — Tu ne t’en es même pas rendu compte ? Tu as trébuché au moment où tu franchissais la ligne d’arrivée. Tu as fini première. Tu as battu la deuxième d’une bonne demi-seconde.


  Annabel retrouva aussitôt le moral et un immense sourire s’étira sur son visage.


  — C’est vrai ?


  — Mais oui ! confirma Mr McNabb.


  Il montra les gradins du doigt.


  — Je crois qu’il y a des gens qui aimeraient te féliciter, là-bas !


  Elle suivit du regard la direction qu’il indiquait. Ses parents et son grand-père lui faisaient de grands signes et l’applaudissaient. Radieuse, elle courut vers eux à petites foulées.


  — Ça va ? lui demanda sa mère. Tu t’es payé un sacré gadin !


  — Je vais très bien, répondit gaiement Annabel.


  — Tu les as pulvérisées ! commenta son père. Dans le dernier virage, tu avais l’air propulsée par un moteur à réaction. Tu as battu ton record personnel !


  Annabel leur sourit.


  — Et je peux faire encore mieux, déclara-t-elle. J’ai une arme secrète !


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda son grand-père.


  — Alizé, dit Annabel. Je t’en parlerai tout à l’heure.


  Elle leva les yeux vers le ciel gris.


  — J’espère juste que ça va se dégager un peu avant la finale.


  — Se dégager ? répéta son père, perplexe. Comment est-ce que ça pourrait être plus dégagé ?


  — Ce serait sympa qu’il fasse un peu plus chaud, indiqua Annabel.


  Sa mère fronça les sourcils.


  — Mais il fait très bon, Annabel…


  Elle tendit la main et la posa sur le bras de la jeune fille.


  — Bon Dieu, ce que tu as froid ! s’exclama-t-elle. Va vite enfiler quelque chose.


  Annabel acquiesça.


  — Je reviens dans une minute.


  Elle partit en hâte chercher son survêtement.


  C’était vraiment bizarre que personne d’autre n’ait l’air gêné par le froid. On aurait presque cru qu’elle était la seule à sentir cette brise glaciale. Mais le temps semblait s’améliorer un peu, nota-t-elle. La brume s’était dissipée et les nuages étaient blancs et duveteux, à présent.


  Elle enfila son survêtement et fit quelques exercices d’assouplissement. Il restait une demi-heure avant la finale du 400 mètres. Elle avait donc du temps pour voir sa famille et regarder les épreuves des autres sports avant de se préparer pour la course principale.


  ***


  Annabel était derrière sa ligne de départ, comme les autres finalistes. Elle était au top de sa forme. Elle se sentait prête à affronter la terre entière. La seule ombre au tableau, c’était que la brume verglaçante était revenue. Il y avait eu une demi-heure de beau temps, mais dès que les haut-parleurs avaient appelé les finalistes du 400 mètres, de fines nappes de brume étaient descendues sur le stade.


  Annabel avait l’impression que le brouillard allait et venait rien que pour l’embêter, mais elle avait des choses plus importantes en tête. Elle chassa donc cette idée de son esprit.


  Ophélie était là, à deux couloirs du sien. Leurs regards se croisèrent un instant et Annabel sourit. Elle n’éprouvait plus la moindre appréhension au sujet d’Ophélie. Ce n’était plus elle, le problème. C’était Alizé. Voilà celle qu’Annabel devait battre.


  Pan !


  Annabel ne fit pas un très bon départ. Elle en était encore à accélérer l’allure et à chercher son rythme quand elle vit Alizé qui courait tout en souplesse devant elle.


  « Cette fois, je t’aurai ! » pensa-t-elle.


  Elle sentit monter en elle une détermination absolue. Elle redoubla d’efforts, allongeant ses foulées et réglant sa respiration sur le rythme de sa course. Elle ne lâchait pas des yeux Alizé et le numéro qui tressautait dans son dos : 619.


  Quand elle sortit du deuxième virage, elle était bien installée dans sa course. Elle se sentait prête à tout donner. Il ne restait plus que deux concurrentes devant elle : Alizé et une silhouette rapide et fuselée à deux couloirs du sien : Ophélie.


  Dans la dernière ligne droite, Annabel se retrouva à la hauteur d’Ophélie, mais Alizé était toujours deux mètres devant et filait comme le vent.


  La ligne d’arrivée était en vue. Le public surexcité rugissait à ses oreilles comme une mer agitée, mais les lignes blanches de son couloir formaient la limite de son univers. Rien d’autre ne comptait. Rien d’autre n’existait.


  Ophélie disparut derrière elle.


  Annabel se rapprochait de plus en plus d’Alizé. Elle était si près, maintenant… Ensuite, une sensation de froid l’envahit de nouveau et emplit sa poitrine. Cette fois, c’était pire, nettement pire qu’avant. Elle eut l’impression que son corps entier se transformait en glaçon.


  « Non ! Pas cette fois ! Pas question ! » songea la jeune fille.


  Alizé n’était plus qu’à cinquante centimètres et la ligne d’arrivée approchait à toute allure. Avec un suprême effort, Annabel passa outre la barrière de la douleur et doubla Alizé à l’instant même où elle franchissait la ligne.


  Ce fut un moment parfait, triomphal. Annabel avait l’impression qu’elle aurait pu continuer à courir pour l’éternité. Elle se sentait légère comme une plume quand elle leva les bras et rejeta la tête en arrière, aux anges.


  Elle courut encore un peu avant de s’arrêter. C’était bizarre. La brume s’était dissipée. Les nuages n’étaient plus là. Le soleil éclatant de l’après-midi brillait sur le stade, qu’il baignait dans une lumière dorée. Mais il régnait un silence total. Annabel fronça les sourcils, perplexe. Pourquoi n’entendait-elle pas le public ?


  Alizé la Fusée la dépassa et lâcha le bâton à ses pieds. Annabel regarda avec effarement sa rivale fantôme s’éloigner à petites foulées sur la piste. Alizé se retourna pour lui lancer un regard étrange. Elle avait l’air un peu perturbée, triste et compatissante, mais aussi soulagée. Ensuite, sous les yeux d’Annabel qui l’étudiait toujours avec stupeur, elle s’évapora comme la brume et disparut.


  Annabel examina avec des yeux ronds le bâton qu’Alizé avait lâché à ses pieds. C’était drôlement bizarre ! Ensuite, un hurlement brisa l’aspect onirique du moment.


  Elle regarda dans la direction d’où venait le cri. Ophélie Levesque et deux autres coureuses se tenaient au-dessus d’une fille étendue sur la piste, anormalement immobile. Une des finalistes s’était effondrée pile sur la ligne d’arrivée. Oubliant totalement son époustouflante victoire, Annabel retourna vite là-bas pour voir si elle pouvait se rendre utile.


  En s’approchant, elle s’aperçut que d’autres gens couraient vers la piste, et elle entendit la voix de son grand-père crier son nom. Elle leva les yeux et vit que sa mère, son père et lui se précipitaient vers la coureuse à terre.


  — Tout va bien ! lança-t-elle. Je n’ai pas de problème.


  Mais ils ne parurent pas l’entendre.


  Son père tomba à genoux près de la sportive inerte et la prit dans ses bras.


  « Qu’est-ce qui se passe ? » se demanda Annabel.


  Elle ralentit l’allure pour se mettre à marcher, et fronça les sourcils quand son regard tomba sur Ophélie. Horrifiée, elle avait le visage couleur cendre, les mains plaquées sur la bouche et les yeux écarquillés.


  « Mais qui est la fille qui est allongée sur la piste ? » se demanda encore Annabel en se faufilant entre deux personnes de l’attroupement pour voir.


  C’est son propre visage, pâle, les yeux ouverts, qu’elle découvrit sur les genoux de son père. En scrutant sans y croire son regard éteint, elle sentit monter la panique. Que lui arrivait-il ? C’était impossible !


  Un homme se fraya un passage parmi le groupe de coureuses effarées. Annabel reconnut le médecin du stade. Il se mit à genoux et pressa deux doigts sur son cou, le cou de l’autre Annabel, celle qui n’était pas la vraie.


  — C’est pas moi, ça ! cria-t-elle en observant les visages inquiets autour d’elle.


  Elle s’arrêta sur celui de sa mère, qui était livide, debout près de son père, et qui semblait en état de choc.


  — Je ne sens pas son pouls, souffla le médecin d’une voix tendue.


  Annabel le considéra avec des yeux ronds.


  — Allongez-la bien à plat, dit-il à son père. Je vais tenter la réanimation.


  — La réanimation ? répéta sa mère, hébétée. N’est-ce pas ce qu’on fait quand quelqu’un ne respire plus ?


  — NON ! hurla Annabel. Je suis là ! Je vais bien ! C’est pas moi, ça !


  Mais personne ne l’entendait. Elle tendit la main vers sa mère, mais son bras passa à travers elle. Personne ne la voyait. Personne ne faisait attention à elle. C’était à croire qu’ils étaient tous des fantômes. À moins que…


  Annabel regarda le médecin pratiquer un massage cardiaque sur le corps sans vie qui gisait sur la piste, son corps sans vie. De longues et lentes secondes s’écoulèrent. La jeune fille aurait voulu pleurer, hurler ou quelque chose, mais elle se contenta de rester plantée là, hagarde, les yeux rivés sur son corps inanimé.


  Au bout de ce qui lui parut être une sombre éternité, le médecin se redressa, l’air abattu.


  — Je suis désolé, dit-il. Je suis vraiment désolé.


  Annabel observa les visages horrifiés autour d’elle. Elle vit un homme s’écarter du petit attroupement. C’était Mr McNabb, et son regard avait quelque chose d’absolument terrifiant. Il remuait les lèvres en reculant. Annabel le suivit et s’efforça d’entendre ce qu’il disait.


  — Ça ne peut pas recommencer… Pitié… Ce n’est pas possible ! marmonnait-il, désespéré.


  Soudain, Annabel comprit que Mr McNabb était présent, des années auparavant, au moment où cette fille était morte. Celle dont le cœur avait éclaté. C’était lui, le garçon avec qui elle avait fait la course.


  Et elle, c’était la fameuse amie de qui il tenait sa technique de visualisation.


  C’était elle qu’Annabel avait poursuivie tout autour de la piste. Alizé n’était pas le produit de son imagination, c’était un fantôme, un fantôme condamné pour l’éternité à revenir participer à sa dernière course dans ce stade hanté où, autrefois, Billy Rhys avait tué l’Écrabouilleur à mains nues, d’un coup de poing au cœur.


  Annabel se détourna et examina le bâton abandonné qui traînait toujours sur la piste. À présent, elle comprenait le sens du dernier regard que la fille lui avait jeté. La coureuse fantôme avait été obligée de continuer à courir… jusqu’à ce que quelqu’un la batte. Jusqu’à ce que quelqu’un prenne sa place dans la course. Et maintenant, le même sort attendait Annabel.


  Elle se baissa pour ramasser le bâton de relais.
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  11.3 – Danse de carnaval


   


  — Je suis invincible ! Incline-toi devant ton maître ! hurla Adam Dalston en sautant sur la table de ping-pong, après le coup de raquette qui lui avait fait gagner le match.


  Il leva le poing en l’air en poussant ce cri de victoire, qu’on aurait pu entendre à l’autre bout du foyer des jeunes.


  Martina Burrows s’esclaffa devant les clowneries d’Adam, puis jeta un regard compatissant à celui qu’il venait de battre, Sam Ryan, qui semblait réprimer un furieux désir de lui faire avaler sa raquette. Vu la façon dont Adam s’égosillait, il avait la bouche assez grande…


  Mais il était comme ça. Rob, le responsable du foyer des jeunes, disait qu’Adam « faisait preuve d’un regrettable excès de personnalité » ; en bref, c’était un gros crâneur ! Si Rob avait été là, Adam ne serait certainement pas monté sur la table comme ça, mais, pour une raison qu’ils ignoraient, leur responsable était en retard cet après-midi. C’est le concierge qui leur avait ouvert, et ils avaient découvert un petit mot sur le panneau d’affichage :


  Ne faites pas trop les fous ! J’aurai une demi-heure de retard. Une grosse surprise vous attend !


  Rob


  Martina n’avait aucune idée de ce que pouvait être cette grosse surprise, mais elle était sûre que ce serait quelque chose de chouette. Rob avait toujours des activités intéressantes à leur proposer : excursions au bord de la mer, événements sportifs, concerts, visites de musées interactifs. Ils ne s’ennuyaient jamais, pendant les vacances d’été, avec Rob pour mettre de l’animation.


  — Gloire à toi, Puissant Adam ! s’écria Martina en riant. Nous sommes indignes de toi !


  — C’est vrai, répondit son ami avec un grand sourire. C’est très vrai.


  — Si Rob te surprend sur cette table, tu verras qui est le vrai maître ici, gloussa Sam.


  Adam rit à son tour.


  — Le Puissant Adam ne craint pas les gens comme Rob ! rétorqua-t-il, théâtral.


  Là-dessus, la porte s’ouvrit à la volée et Rob entra. Martina sourit avec malice et regarda son ami perché sur la table. Comme il tournait le dos à la porte, il n’avait pas vu Rob arriver. Contrairement à tous les autres.


  — Alors, qu’est-ce que tu dirais si Rob te prenait en flagrant délit ? demanda-t-elle innocemment.


  Tout le monde observait la scène avec amusement. Adam n’avait toujours pas remarqué le grand jeune homme bien charpenté de vingt et un ans qui avait la charge du foyer des jeunes et qui s’avançait discrètement dans la pièce avec un grand sourire.


  — Qu’est-ce que je dirais ? se demanda Adam à haute voix. Je dirais… « Incline-toi devant moi, Rob, car c’est moi le vrai chef de ce foyer des jeunes ! ».


  — Ah, c’est ça que tu dirais, hein ? fit Rob.


  Adam se retourna d’un bond avec une savoureuse expression de stupeur. Il glissa, perdit l’équilibre et tomba sur les fesses.


  Martina se joignit à l’hilarité générale.


  — Ça va, Puissant Adam ? lança Rob. On dirait que tu vas avoir un bleu sur ton puissant derrière !


  Adam rigola.


  — Ça va. Le Puissant Adam ne craint pas les bleus au derrière.


  Il regarda les visages réjouis autour de lui.


  — J’ai surveillé la horde pour toi.


  — Je n’en doute pas, dit Rob. Au fait, si je te reprends à faire l’imbécile sur cette table, je t’arrache les jambes et je te les noue autour du cou.


  Il avait un ton jovial, mais tout le monde comprit que l’avertissement était sérieux, même si la menace elle-même ne l’était pas.


  — T’en fais pas, je vais fêter ça sur le plancher, à partir de maintenant, répondit Adam d’un air légèrement penaud.


  Et il reprit avec un grand sourire :


  — Alors ? C’est quoi cette fameuse surprise ?


  Rob lança d’une voix forte, pour que tout le monde l’entende :


  — J’ai assisté à une réunion avec les organisateurs du carnaval de cette année. Et j’ai réussi à faire en sorte que le foyer des jeunes ait son propre char dans le défilé !


  Un cri de joie unanime retentit.


  — Ce que c’est cool ! s’exclama gaiement Martina en se tournant vers Sam.


  Le carnaval de rue de Stowham était le grand événement de l’été. Tous ceux qui participaient au défilé se rassemblaient tôt le matin, le premier samedi du mois d’août, dans le parc Pelham. À dix heures précises, le défilé franchissait le portail du parc, s’engageait dans Fulsome Street, remontait Tibbs Road et partait traverser le centre-ville, formant un long serpent bruyant et coloré qui s’arrêtait à l’autre bout de la ville, dans le parc Belair. Là, il y avait toujours une fête foraine, plein de chose à manger et un concert en plein air.


  Martina avait souvent fait partie de la foule qui se regroupait dans les rues. Quand elle était petite, elle montait sur les épaules de son père. Depuis quelque temps, elle y allait avec ses copains pour acclamer les fanfares ambulantes, les acrobates et les majorettes, applaudir les magnifiques chars immenses et bariolés qui passaient en cahotant tels des arcs-en-ciel à roulettes et faire des signes aux gens déguisés qui se pavanaient dessus, en regrettant de ne pas être là-haut avec eux.


  — Mais Rob, le carnaval est dans deux semaines seulement ! s’écria quelqu’un.


  — C’est vrai, admit Rob. On n’a que quinze jours pour tout préparer.


  — On va réussir à tout faire à temps ? demanda Martina.


  — Je pense. Je ne vous en ai pas parlé plus tôt au cas où ça ne se ferait pas, mais je savais depuis plusieurs semaines qu’on nous accorderait peut-être un char. Le thème du carnaval de cette année est « Mythes et légendes du monde ». Bon. J’ai fait des recherches et j’ai eu une idée qui devrait vous plaire, à mon avis. Attendez-moi ici deux secondes, je vais chercher quelque chose.


  Là-dessus, il se fraya un passage parmi le groupe pour gagner la petite pièce qui lui servait de bureau. Des murmures s’élevèrent aussitôt : tout le monde se mit à discuter allègrement du genre de char qu’ils pouvaient faire.


  Rob ne tarda pas à revenir, armé d’une pile de papier.


  — J’ai contacté Arkstone, le grand magasin, et ils ont eu la gentillesse d’accepter de nous faire don d’une tonne de choses, annonça-t-il. Ils vont nous envoyer une camionnette pleine de tissus et de bricoles en tout genre. Et les matériaux de construction Jepper’s vont nous céder tout un lot de morceaux de bois et de trucs divers, avec lesquels on fabriquera la structure du char. Enfin, la jardinerie Garden World nous prête un camion à plateau : on va pouvoir construire le char dessus.


  Il distribua des tirages qu’il avait sortis de son imprimante.


  — Voici des photos du Carnaval de Rio de l’année dernière ; le Carnaval de Rio est la plus grande fête de rue du monde.


  Martina prit une feuille. L’un des chars était absolument incroyable. Il représentait un poisson géant, entièrement décoré de vert, de bleu et d’argent, avec des écailles brillantes et d’énormes yeux faits avec des boules à facettes. Une jeune femme en justaucorps argenté était perchée tout en haut, sur la tête du poisson, et agitait la main en souriant ; des rubans bleus et argent voletaient derrière elle.


  — Bien. Évidemment, on ne peut pas espérer construire quelque chose d’aussi élaboré que les chars que vous voyez sur ces photos, reprit Rob. Il a fallu des mois pour les concevoir et les réaliser. Mais on peut s’inspirer de leurs couleurs et de leurs formes extraordinairement inventives pour faire quelque chose de spectaculaire, qui soufflera tout le monde.


  Il haussa de nouveau la voix.


  — Tout le monde est partant ?


  — OUIIIIII ! clama le groupe.


  — Très bien, continua Rob. Ce sera votre char, alors vous pouvez me huer si vous n’aimez pas mon idée, mais j’ai pensé au thème des dieux et déesses mayas.


  Il y eut aussitôt un brouhaha de voix surexcitées. Martina ne connaissait pas grand-chose à la mythologie maya, mais ce qu’elle en savait lui paraissait intrigant et mystérieux.


  — Je suis content que le thème vous plaise à tous, dit Rob. Je vais mettre quelques photos sur le panneau d’affichage. Ça vous aidera à comprendre de quoi je parle.


  Il gagna le long panneau de liège et entreprit d’y punaiser des feuilles.


  — Vous verrez sans doute mieux si vous vous asseyez tous par terre, suggéra-t-il.


  Tout le monde s’assit. Martina s’installa devant, avec Sam ; elle tenait à bien voir ce que Rob avait en tête.


  Le panneau fut bientôt couvert d’images colorées représentant des hommes et des femmes en costumes bizarres, avec des visages plutôt étranges et parfois même carrément monstrueux. Un petit texte décrivant le dieu représenté accompagnait chaque photo.


  — Voici les dieux et les déesses du peuple maya. Vous pourrez venir les examiner de plus près tout à l’heure, précisa Rob. Est-ce que l’un d’entre vous peut me dire où vivaient les Mayas ?


  — Au Mexique, non ? lança quelqu’un.


  — En effet, confirma Rob. Ils sont arrivés là-bas il y a environ 4 000 ans, mais leur civilisation a connu son apogée entre 300 et 600 après J.-C. On pense que c’est le premier peuple des Amériques à s’être servi de l’écriture et à avoir inventé un calendrier. Mais l’aspect de leur culture que je trouve le plus intéressant, c’est leur mythologie. Comme vous pouvez le voir sur ces tirages, leurs dieux et leurs déesses étaient pittoresques. Je vous propose qu’on recrée une des légendes de leur mythologie pour notre char.


  — Est-ce qu’ils faisaient des sacrifices humains, comme les Aztèques ? demanda Sam.


  — Oui. Mais ils n’étaient pas tout à fait aussi sanguinaires que les Aztèques, et ce qu’on appelait le « sacrifice » d’un être humain n’était pas toujours une mise à mort. L’histoire que j’aimerais recréer est celle de la visite d’Ah Puch – le dieu de la Mort – sur terre. Il était de très mauvaise humeur parce qu’il trouvait que les gens ne le vénéraient pas assez, alors il a décidé de les punir en leur retirant le « Souffle de Vie ». Quelqu’un devine ce qu’il entendait par là ?


  — Il voulait les étouffer ? suggéra quelqu’un.


  — Tu as tout compris ! dit Rob. Ah Puch est venu sur terre avec l’intention d’exterminer la moitié des Mayas en vidant leurs poumons, et il a failli y arriver. Le roi des Mayas était tellement désespéré qu’il a proposé sa vie en échange de celle de ses sujets, et il faut savoir que la mort du roi était quelque chose de bien plus grave que la mort de plusieurs personnes, et même de plusieurs centaines de personnes. Ah Puch a accepté le marché et le roi a été sacrifié. Mais par la suite, le dieu de la Mort est revenu sur leur accord : il a décidé d’étouffer les Mayas quand même. Les autres dieux n’ont pas voulu que le roi se soit sacrifié en vain. Ils sont intervenus et ils ont sauvé les Mayas en piégeant Ah Puch pour l’éternité à l’intérieur du vent d’orage, qui avait toujours annoncé son approche. Au bout du compte, le seul à mourir a donc été le roi des Mayas.


  — Je vote pour que Sam soit le roi ! brailla Adam.


  Sam éclata de rire.


  — Au moins, j’aurais une mort bien plus spectaculaire que la tienne, dans ce cas, dit-il à son ami.


  — Nous allons tirer au sort pour déterminer qui jouera ce rôle, tempéra Rob. C’est le seul moyen de le faire de façon impartiale. Il y aura parmi vous plusieurs dieux et déesses, ainsi qu’un roi ; les autres seront des prêtres, des danseurs et des Mayas ordinaires.


  Il désigna ensuite six images parmi les plus colorées.


  — Voici les principaux dieux mayas qu’on devrait inclure dans le défilé, à mon avis. Il faudra pour chacun un costume élaboré, que je tiens à ce que vous dessiniez et fabriquiez vous-mêmes, et chacun d’entre eux aura une danse spécifique à exécuter pendant la parade. J’ai demandé à Caitlin Morris de venir travailler sur les chorégraphies avec nous.


  Martina fut ravie de l’apprendre. Elle avait pris des cours de salsa avec Caitlin, et elle l’avait trouvée vraiment super.


  — Bien. Voilà des bouts de papier, continua Rob. Que chacun de vous en prenne un, marque son nom dessus, le plie en deux et le mette dans la boîte que j’ai placée sur mon bureau. Une fois que tous les noms seront dedans, nous tirerons au sort pour distribuer les rôles.


  ***


  — Et Kukulcán, dieu de la Terre, du Feu, de l’Eau et de l’Air, sera interprété par Barry Knowles, annonça Rob un peu plus tard en tirant un nouveau bout de papier de la boîte.


  — Excellent ! cria Barry. Tout ce qui me reste à faire, maintenant, c’est apprendre à prononcer mon nom sans me fouler la langue !


  Rob avait déjà sélectionné plusieurs prêtres et villageois ordinaires. Chac, dieu de la Pluie et du Tonnerre, serait interprété par Estelle Burke. Yumil Kaxob, dieu du Maïs, par Jake Hobart. Il restait encore trois dieux à distribuer. Rob replongea la main dans la boîte.


  — Bien. Ix Chel sera jouée par… Martina Burrows !


  Martina poussa un cri ravi. C’était précisément le rôle qu’elle espérait. Elle regarda l’image d’Ix Chel qui était punaisée sur le panneau. Cette déesse était magnifique et son costume rassemblait toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Martina était sûre de s’amuser comme une folle à confectionner un costume aussi fabuleux, et elle mourait d’impatience de commencer à travailler sur la chorégraphie avec Caitlin.


  — Kinich Ahau, dieu du Soleil, sera joué par Noel Greenhalf, fit encore Rob.


  Sam n’avait toujours pas de rôle.


  — J’espère que je ne serai pas obligé d’être un dieu, chuchota-t-il à Martina. Il est hors de question que je monte sur un char pour me pavaner devant les gens. Je préférerais être un Maya ordinaire.


  Le seul dieu qui n’était pas encore pris était Ah Puch, le dieu de la Mort. À part ça, il ne restait que le roi. En regardant autour d’elle, Martina s’aperçut qu’il n’y avait plus que les noms de Sam et d’Adam dans la boîte. L’un d’eux allait être le dieu de la Mort, l’autre le roi qui lui serait sacrifié.


  — Ah Puch sera interprété par…


  Rob déplia l’avant-dernier bout de papier et sourit.


  — … le « Puissant » Adam !


  — Wouhou ! cria le garçon, ravi, en bondissant.


  Il se tourna vers Sam.


  — Je suis désolé, Votre Altesse, mais on dirait que je vais devoir vous sacrifier.


  Sam sourit.


  — Pas de problème, du moment que tu m’achèves sans me faire souffrir… plaisanta-t-il.


  — Marché conclu ! acquiesça Adam.


  Rob sortit le dernier bout de papier de la boîte.


  — J’ai bien peur qu’il n’ait raison, Sam, dit-il. C’est toi le roi. Tu auras donc une place de choix au sommet du char.


  — Quand est-ce que j’aurai le plaisir de le zigouiller ? demanda Adam.


  — Eh non, répliqua Rob. Dans notre version, tout le monde survit.


  — Ooooooh !


  — Bon, on verra ça, reprit Rob. Je veux des volontaires pour participer à la conception et à la fabrication du char. J’ai fait quelques plans et croquis préliminaires, mais je vais avoir besoin de beaucoup d’aide. Et il faudra que j’aie du monde ici dès la première heure demain matin, pour recevoir le matériel quand il commencera à arriver.


  Il haussa la voix pour se faire entendre au milieu des chuchotements excités.


  — Et on a tout juste deux semaines devant nous, alors je ne veux pas de tire-au-flanc. Si on présente un beau char, la municipalité nous en accordera sans doute encore un l’année prochaine, donc je compte sur vous pour donner le meilleur de vous-mêmes.


  ***


  — Je vais chercher Ix Chel sur Internet, annonça Martina, plus tard, alors qu’elle rentrait avec Sam à travers les rues baignées de chaleur estivale. Tu veux venir à la maison pour regarder avec moi ?


  — O.K., génial, accepta Sam. Les images de Rob étaient super bien, mais ça nous permettra de trouver d’autres idées pour les costumes et pour le char.


  Ils entendirent un bruit de course derrière eux, et une seconde après, Adam les avait rejoints. Il leur passa les bras autour du cou en se glissant entre eux.


  — Relax, les copains, dit-il avec un grand sourire. Ce n’est que moi, le dieu de la Mort !


  Sam s’esclaffa et les trois amis continuèrent leur chemin en discutant avec animation du char qu’ils allaient construire au foyer des jeunes, jusqu’à ce qu’ils arrivent au croisement où Adam devait les quitter pour rentrer chez lui.


  — Alors, qu’est-ce que vous avez prévu pour cet aprème, tous les deux ? demanda-t-il quand ils s’arrêtèrent au coin de sa rue.


  — On va chez moi pour faire des recherches au sujet des dieux mayas sur Internet, répondit Martina. Tu veux venir ?


  — Je ne peux pas, dit Adam. J’ai promis à mon père de lui donner un coup de main dans le jardin. Il veut mettre du grillage pour empêcher les corbeaux du parc de manger ses semis. Il les trouve sympas quand ils sont dans les arbres, mais pas tellement quand ils mangent ses légumes !


  Le fond du jardin d’Adam jouxtait le parc Pelham, où de grands ormes abritaient toute une colonie de corbeaux.


  — Mais je ferai peut-être des recherches sur le web, moi aussi, quand on aura fini.


  Il s’éloigna.


  — À demain. Et ne soyez pas en retard, ou le dieu de la Mort sera peut-être obligé de vous tuer !


  ***


  Il s’avéra qu’Internet regorgeait d’informations sur le peuple maya et ses dieux. Martina et Sam étaient assis côte à côte devant l’ordinateur de la salle à manger, pendant que les parents de la jeune fille regardaient un documentaire animalier dans le salon.


  Martina prit des notes pour s’aider à se souvenir des choses qu’elle trouvait spécialement intéressantes. Elle fut particulièrement marquée par une image d’Ix Chel avec sa robe multicolore et une coiffe bleu, jaune et rouge en demi-lune garnie de longues plumes vertes qui se dressaient au-dessus comme des feuilles effilées.


  — « Le nom d’Ix Chel signifie “Dame Arc-en-ciel”, lut-elle. C’est la déesse de la Lune, du Tissage et de la Naissance ».


  Elle admira les couleurs vives du costume sur l’illustration.


  — Je vais me fabriquer quelque chose dans le même genre, dit-elle à Sam, et elle fit un rapide croquis du costume.


  Pendant qu’elle travaillait, elle vit que Sam regardait un site sur Ah Puch, le dieu de la Mort.


  — Il est super, ce site, lui dit-il. Je suis impatient de le montrer à Adam. D’après ce que je vois, Ah Puch est généralement représenté comme un squelette avec d’énormes orbites vides.


  Il se mordit la lèvre, songeur.


  — On pourrait maquiller la figure d’Adam en blanc, comme un crâne, et dessiner des dents sur ses lèvres. Ça lui ferait une allure d’enfer ! Et là, ça dit que, pour l’essentiel, ses « ornements » – je suppose que ça veut dire « ses vêtements » – sont des os, des chairs en décomposition et des cloches. Ah, et on le représente parfois avec une tête de hibou.


  — Ça m’étonnerait qu’Adam accepte de se faire une tête de hibou, commenta Martina. Mais je pense qu’il sera emballé par l’idée de se déguiser en squelette.


  — Ça dit aussi qu’il se déplace grâce au vent d’orage et qu’un funeste oiseau noir vole au-devant de lui pour annoncer son approche, ajouta Sam.


  Martina gloussa.


  — Dommage qu’on ne puisse pas dresser les corbeaux du parc qui envahissent le fond de son jardin ! Adam aurait pu en prendre un comme « funeste oiseau noir »…


  — Et Ah Puch a une marque noire en forme d’oiseau en plein vol sur le front, lut encore Sam.


  Il regarda Martina.


  — Ça, on peut en faire un sur le front de squelette d’Adam. Je meurs d’impatience de lui raconter tout ça. Il va adorer.


  Finalement, Sam dut rentrer chez lui. Martina avait plusieurs idées pour son costume de Dame Arc-en-ciel. Une fois seule, elle fit quelques croquis.


  ***


  Martina devait ranger sa chambre avant de se rendre au foyer des jeunes, le lendemain. Elle ne se mit donc en route qu’après le déjeuner, avec un paquet de dessins sous le bras.


  Sur place, elle trouva des gens en train de trier le contenu des gros cartons que leur avait envoyés le grand magasin. D’autres déchargeaient des planches de bois et de contreplaqué d’une camionnette de chez Jepper’s, sous la surveillance de Rob.


  Le camion à plateau de la jardinerie était arrivé aussi. Il était garé dans le parking d’à côté, en attendant qu’on en fasse quelque chose de spectaculaire…


  Martina découvrit Adam et Sam en pleine conversation au sujet d’Ah Puch. Ils levèrent tous deux la tête à son approche. Sam avait le visage brillant d’excitation.


  — Quand je suis arrivé chez moi, après t’avoir quittée, je suis retourné sur Internet, expliqua-t-il gaiement à Martina. C’est ce que je racontais à Adam. J’ai trouvé un authentique masque d’Ah Puch à vendre sur un site d’enchères en ligne.


  Il sourit.


  — J’ai même convaincu mon père de faire une enchère !


  Martina le considéra d’un air incrédule.


  — Un masque authentique ? demanda-t-elle en s’asseyant à côté de ses amis. Tu crois que c’est possible qu’il soit vraiment authentique ?


  — Eh bien… il faudrait qu’il soit vieux de plusieurs centaines d’années, alors je n’en suis pas sûr, admit Sam en lui montrant un tirage de la page du site, mais je suppose que c’est possible.


  Martina étudia les photos du masque.


  — Beeeuuurk ! s’exclama-t-elle.


  Ce n’était pas la simple imitation de crâne à laquelle elle s’attendait. En bois, le masque ressemblait à une tête de cadavre, avec des lambeaux de chair pourrissante qui se détachaient de l’os. Les couleurs vives s’étaient un peu délavées avec le temps, visiblement, mais les rouges foncés, les jaunes écœurants et les verts pourriture étaient encore bien visibles à côté du blanc de l’os.


  — Le prix de départ est hyper bas, continua Sam, et la vente se termine aujourd’hui. Mon père a déjà placé sa première enchère. Et le plus chouette, c’est que le vendeur n’habite qu’à une demi-heure de route de chez nous. Papa m’a dit qu’il irait chercher le masque si on gagne.


  — J’espère que vous allez gagner, intervint Adam en regardant l’horrible masque avec un rictus. Tes idées de maquillage pour mon personnage sont pas mal, mais un masque comme ça, ce serait vraiment cool !


  Martina regarda le prix de départ : il était effectivement très bas.


  — Je doute sérieusement qu’il soit authentique, commenta-t-elle. Ce serait étonnant, à ce prix-là ! Et puis si c’était un vrai, il serait certainement dans un musée.


  — Je me fiche qu’il soit authentique ou pas, répliqua Adam. Il est génial !


  — Il est répugnant ! rétorqua Martina en riant.


  Elle jeta un nouveau coup d’œil à la photo.


  — Mais il a un avantage… ajouta-t-elle avec un sourire à l’attention d’Adam. Au moins, il cachera ta tête !


  Sam ricana et Adam fit mine de la frapper.


  — J’ai parlé à Adam de nos idées pour son costume, reprit Sam avec enthousiasme.


  — Elles sont chouettes, dit Adam. Et puis elles m’ont donné une autre idée. Je vais me déguiser en squelette, O.K., mais en plus j’aurai un grand manteau en plumes noires. Ça va être délirant !


  — Et où est-ce que tu comptes trouver les plumes ? demanda Martina.


  — Facile. Je vais escalader la clôture de mon jardin et en ramasser dans le parc. Les corbeaux perdent des plumes tout le temps. Il y en a probablement des tas qui traînent par terre, là-bas.


  La tête de Rob apparut dans l’embrasure.


  — Venez, les jeunes. Ce n’est pas le moment de rester à papoter sans rien faire. Au travail !


  Ils sautèrent sur leurs pieds avec enthousiasme et le suivirent pour aller l’aider à décharger une deuxième livraison de tissus, de pots de peinture, de pinceaux et toutes sortes d’autres choses envoyées par le grand magasin. Martina repéra des trucs fabuleux, notamment des rouleaux de tissu iridescent et des chutes de fausse fourrure.


  Il leur fallut deux heures pour tout ranger. Ensuite, ils s’accordèrent une pause, pendant que Rob, assis sur la plate-forme du camion, leur expliquait ses idées pour le char.


  — Je veux faire une version miniature du monde dans lequel vivaient les Mayas. Le plus difficile sera donc de construire une grande pyramide à base carrée à l’arrière du camion.


  — Et comme les Mayas construisaient des pyramides à degrés, on pourra placer des gens à chaque niveau, suggéra Sam.


  — Excellente idée ! l’approuva Rob. Et au sommet, on installera un trône doré pour Sam. Il sera au centre de l’attention, puisqu’il va se sacrifier.


  — On a trouvé des sites Internet, hier soir, l’informa Martina. Les dieux et les déesses mayas avaient tous un rapport avec la nature…


  — … alors on pourrait peut-être décorer la pyramide d’arbres et de fleurs, termina Sam avec animation. Pour faire comme une jungle.


  — Oui, formidable, acquiesça Rob. Ça va être parfait.


  — On pourrait aussi la peindre pour qu’elle ressemble à une montagne, continua Sam d’un ton pensif. Et utiliser cette espèce de tulle blanc tout fin que le grand magasin nous a envoyé pour fabriquer des chutes d’eau. Si on l’attache en haut de la pyramide et qu’on le laisse pendre sur les côtés, ce sera super beau !


  — Bien vu, Sam, dit Rob. Maintenant, j’ai besoin de volontaires pour m’aider à construire la charpente de la pyramide. Il faut qu’elle soit bien résistante. La municipalité voudra vérifier qu’elle respecte les normes de sécurité, alors on devra veiller à ce qu’elle soit assez solide pour que vous grimpiez dessus.


  Martina savait que Rob n’aurait aucune difficulté à bâtir une structure qui ne présente aucun danger. Il était charpentier de métier et, très habile, il avait fabriqué des tonnes de choses pour le foyer, notamment la table de ping-pong sur laquelle Adam avait fait l’imbécile la veille.


  Ils se remirent au travail. Martina fouilla dans les tas de tissus, sélectionnant les étoffes les plus brillantes et colorées pour son costume. Quand elle aurait trouvé toutes les couleurs qu’elle voulait, elle les emporterait chez elle et demanderait à sa mère de l’aider à coudre une robe arc-en-ciel qui éblouirait tout le monde !


  ***


  Le temps passa comme une flèche cet après-midi-là au foyer des jeunes. En début de soirée, ils avaient mis de côté les tissus verts et les tissus bruns pour la jungle, et certains avaient déjà commencé à en coller et en agrafer des morceaux sur des fonds en bois pour faire des arbres et des buissons. D’autres étaient occupés à peindre des animaux sur des formes en carton ; une horde de jaguars, de coyotes, de serpents, de scorpions et de vautours peupla bientôt le foyer.


  Quant à Rob et sa petite équipe de charpentiers, ils avançaient rapidement. L’après-midi avait été rythmé par des bruits de scie, de perceuse et de coups de marteau. À la fin de la journée, la structure du premier niveau de la pyramide était terminée. On allait pouvoir la fixer à sa place, à l’arrière du camion.


  En sortant du foyer, Martina leva le nez pour contempler le ciel dégagé du crépuscule. Pourvu que le beau temps se maintienne, pour qu’ils puissent terminer leur char ! songea-t-elle. Rob disposait d’une immense bâche pour couvrir le char la nuit et en cas de pluie. Mais, de toute façon, la météo prévoyait du soleil.


  Avec l’aide d’Adam, la jeune fille tendait une longue planche de bois à Rob et à Sam, juchés sur la plate-forme du camion, quand on entendit un bip.


  Sam sortit son téléphone portable de sa poche.


  — C’est un message de mon père, dit-il en commençant à lire.


  Puis il poussa un cri excité.


  — On a réussi ! On a eu le masque !


  Il fit défiler le message pour voir la fin.


  — Papa a pris rendez-vous pour aller le chercher ce soir, en rentrant du boulot.


  — Génial ! s’écria Adam. Apporte-le demain. Je veux l’essayer.


  — Bien sûr ! répondit Sam.


  Martina eut un frisson d’excitation ; vu la tournure que prenaient les choses, ils allaient créer le char de carnaval le plus éblouissant que Stowham ait jamais vu !


  ***


  Martina passa la majeure partie de sa soirée à expliquer à sa mère ce qu’elle voulait comme costume. Elle lui parla d’une idée qu’elle avait eue : se nouer des rubans colorés autour des poignets pour qu’ils volettent au gré de ses mouvements. Elle voulait aussi se couvrir le visage et les bras de paillettes, et en jeter des poignées en dansant. Elle voulait donner l’impression qu’elle lançait des fragments de clair de lune.


  Elles fabriquèrent un patron en papier pour le costume et le disposèrent par terre dans le salon, qui fut bientôt envahi. Le père de Martina, qui essayait de regarder un match de football, ne savait plus où poser les pieds ! Ensuite, elles épinglèrent chaque morceau du patron sur du tissu. Enfin, elles découpèrent tous les éléments. Mrs Burrows promit à sa fille de sortir sa machine à coudre et de commencer à assembler la robe dès le lendemain soir.


  ***


  Martina arriva tôt au foyer le jour suivant. Pourtant, Adam et Sam étaient déjà là. Seuls dans le couloir qui menait aux salles du foyer, ils étaient tellement absorbés par leur discussion qu’ils ne remarquèrent même pas leur amie.


  En s’approchant, elle vit qu’ils étaient penchés au-dessus du masque d’Ah Puch que Sam avait déniché. Ils étaient en plein débat, mais, contrairement à leur habitude, Sam monopolisait la conversation, tandis qu’Adam l’écoutait patiemment, en l’approuvant de temps en temps d’un hochement de tête.


  — Salut, les mecs ! lança la jeune fille.


  Sam leva la tête et sourit. Martina nota une marque étrange sur son front.


  — Qu’est-ce que tu t’es fait ? demanda-t-elle.


  L’éraflure lui barrait tout le front et s’arrêtait au-dessus de son œil droit ; ce devait être douloureux.


  — C’est à cause d’une écharde, expliqua Sam. Qui vient de ça !


  Il souleva l’horrible masque en bois.


  Dans la réalité, l’ignoble tête de cadavre était encore plus repoussante que sur les photos que Martina avait vues la veille.


  « Mais bon, c’est tout de même le dieu de la Mort, alors à quoi je pouvais m’attendre ? » songea-t-elle.


  Elle devait admettre qu’il était impressionnant.


  — Je l’ai essayé hier soir, quand papa l’a rapporté à la maison, lui confia Sam.


  Il désigna l’éraflure rouge.


  — C’est comme ça que je me suis blessé. L’intérieur était plein d’échardes, mais mon père l’a poncé, alors il n’y a plus de risque.


  Il retourna le masque pour lui montrer l’autre face.


  — Tu vois ? Il y a une lanière en cuir fixée sur les côtés. Elle passe derrière ta tête et tu peux la resserrer avec la boucle : comme ça, le masque tient tout seul.


  Martina examina la lanière.


  — Ça, c’est impossible que ce soit d’origine, commenta-t-elle. Le cuir aurait pourri.


  — Le vendeur dit que c’est lui qui l’a ajoutée, l’informa Sam. Mais il a répété à mon père qu’à sa connaissance le masque est authentique. Apparemment, il en a hérité d’un parent âgé qui collectionnait les antiquités mayas.


  Il sourit.


  — La femme du type déteste ce masque, continua-t-il. Elle pense qu’il est maléfique et elle dit qu’elle ne veut plus le voir chez elle. C’est pour ça qu’il l’a mis en vente.


  — C’est vrai qu’il a l’air authentique, admit Martina.


  Elle jeta un coup d’œil à Adam. Étrangement silencieux, il regardait fixement le masque sans bouger, avec une expression songeuse qui ne lui ressemblait pas.


  — Et toi, tu l’as essayé ? lui demanda-t-elle.


  Il la considéra avec des yeux ronds, comme si elle l’avait arraché à une sorte de transe.


  — Non, pas encore.


  — Qu’est-ce que tu attends ?


  — Je ne suis pas sûr d’avoir envie de l’essayer tout de suite…


  — Oh, allez, mets-le ! s’impatienta Sam. Mets-le maintenant !


  Adam lui prit le masque et le tint devant son visage. Sam resserra la lanière derrière sa tête.


  — Ça va, comme ça ?


  — Très bien, répondit Adam.


  Il se tourna vers Martina.


  — Comment tu me trouves ?


  Martina dut réprimer un frisson en étudiant le masque. Il était déjà horrible avant, mais maintenant, avec les yeux bleu clair d’Adam derrière les orbites creuses, il paraissait presque vivant. Enfin, aussi vivant que peut l’être un objet qui semble tout droit sorti d’une tombe !


  — Fais-nous une petite danse, suggéra Sam.


  Adam se mit à se trémousser dans le couloir, la tête majestueusement levée vers le ciel, les bras écartés et les doigts recourbés comme des griffes.


  — Vous êtes mes esclaves ! gronda-t-il d’une voix gutturale, menaçante. Pliez-vous à ma volonté !


  — Pas mal ! déclara Martina.


  Adam marcha vers elle en tapant des pieds sur un rythme lent.


  — Tu es flippant en dieu de la Mort, ajouta-t-elle en riant. Va voir les autres !


  Adam se jeta vers elle ; elle recula d’un bond, en frissonnant, pour échapper à ses mains tendues.


  — Va danser dehors ! renchérit Sam avec un sourire. Ils ne vont pas en revenir.


  Avec un grognement approbateur, Adam tourna les talons et sortit.


  Martina et Sam le suivirent dehors. Une bonne dizaine de personnes étaient là, en train de travailler sur le char. Adam marcha vers eux à pas lourds. Deux filles poussèrent un cri en voyant le masque. Martina les comprenait : même à la lumière du jour, il était franchement répugnant.


  Rob se redressa sur le camion, un marteau à la main, et sourit en voyant Adam faire fuir les filles.


  — Hé, Adam ! appela-t-il. Je croyais que tu devais porter un masque !


  Quand le hideux faciès se tourna vers lui et émit un hurlement sinistre, il éclata de rire.


  — Ah, pardon : tu en portes un !


  Adam pointa vers lui un doigt menaçant.


  — Tu vas regretter de t’être moqué d’Ah Puch, rugit-il. Je ne permets à personne de défier le dieu de la Mort !


  Martina glissa à Sam :


  — Il y va vraiment à fond, hein ?


  Sam sourit.


  — C’est du Adam tout craché. Hé, Adam ! cria-t-il. Tu peux l’enlever, maintenant !


  Leur ami retira le masque. En dessous, il avait le visage tout rouge et moite de sueur.


  — J’étais comment ? demanda-t-il.


  — Génial ! dit Martina en tapant dans ses mains. Absolument génial !


  ***


  Il y eut une ambiance trépidante dans le foyer pendant tout le reste de la journée. Martina et Sam passèrent un moment à découper des feuilles dans des planches de carton vert, puis à les scotcher sur des ossatures en métal tordu recouvertes de couches de papier mâché pour figurer les arbres de la jungle.


  D’autres jeunes fabriquaient des rochers en papier mâché, pendant que d’autres encore découpaient des bandes de tissu vert, marron et jaune avant de les coudre ensemble et de les entortiller pour faire des lianes.


  De temps en temps, Rob venait voir comment les choses avançaient et faisait quelques suggestions utiles, mais il passa le plus clair de sa journée à travailler sur la charpente en bois de la pyramide, qui s’élevait lentement.


  Ce n’est qu’au bout de plusieurs heures que Martina s’aperçut que le « dieu de la Mort » avait disparu.


  — Tu as vu Adam ? demanda-t-elle à Sam, qui accrochait un puma en contreplaqué peint sur un socle en bois pour qu’il tienne debout tout seul.


  — Pas depuis un moment. Pourquoi ?


  Martina haussa les épaules.


  — Ça fait longtemps que je ne l’ai pas vu.


  Maintenant qu’elle y pensait, ça faisait même très longtemps.


  « Qu’est-ce qu’il fabrique ? » songea-t-elle.


  Ce n’était pas son genre de disparaître comme ça. Elle décida de se mettre à sa recherche.


  Elle le repéra rapidement. Il était tout seul dans le petit coin cuisine, assis sur le plan de travail, les yeux fixés sur le masque posé à l’endroit sur ses genoux.


  — Qu’est-ce que tu fais là ? lui demanda Martina.


  Il sursauta, comme si elle lui avait fait peur.


  — Rien.


  Il descendit du plan de travail.


  — Tu me cherchais pour une raison particulière ?


  — Non, rien de spécial. Je me demandais juste où tu étais.


  — J’étais là, dit Adam d’un ton neutre.


  — Je vois ça…


  Martina fronça les sourcils.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ?


  Adam lui adressa un curieux rictus.


  — Je le regardais, c’est tout.


  Il brandit le masque en tenant l’ignoble visage face à elle.


  — Il est beau, hein ?


  Martina fit la grimace.


  — Oui, ravissant.


  Adam la dévisagea longuement, l’air songeur.


  — C’est le dieu de la Mort, tu sais, dit-il avec un sourire grimaçant.


  C’était un sourire bizarre, qui ne ressemblait en rien au grand sourire plein de dents qu’Adam faisait d’habitude ; un sourire qui paraissait presque… triste, comme si quelque chose tourmentait son ami. Martina se demanda soudain s’il avait des difficultés à la maison.


  — Euh… oui, je sais, répondit-elle en l’observant avec attention. Ça va ?


  Il acquiesça.


  — Oui, très bien.


  Il glissa le masque sous son bras et passa devant elle pour sortir. Elle l’entendit siffloter une mélodie stridente en s’éloignant, et le son discordant la fit grincer des dents.


  — Hé ! appela-t-elle derrière lui. Depuis quand tu ne sais plus siffler ?


  Elle attendit une réplique du tac au tac – la spécialité d’Adam Dalston – mais il ne pipa mot.


  « Alors ça, c’est vraiment bizarre », songea-t-elle.


  ***


  Le lendemain, Adam eut un comportement encore plus inhabituel. Il arriva au foyer avec une pile de livres sous un bras et un sac de jardinage vert sous l’autre. Sans dire bonjour à personne, il partit dans un coin de la salle principale, posa les livres sur une chaise et ouvrit le sac.


  Martina le vit en sortir une grosse boule de tissu qu’il étala sur la table. Ensuite, il prit une aiguille et du fil noir. Il ne prêtait pas la moindre attention à ceux qui l’entouraient.


  N’y tenant plus, Martina se dirigea vers lui. Elle voulait comprendre pourquoi il ne parlait à personne.


  — Salut, Adam, dit-elle. C’est ton costume, ça ?


  — Oui, répondit-il froidement, sans même un regard pour elle.


  — Tu as oublié de dire bonjour en arrivant, lui fit remarquer Martina.


  — Bonjour, dit-il platement.


  — Adam ! s’exclama Martina.


  — Je suis occupé, ajouta-t-il.


  Là-dessus, il plongea la main dans son sac et en sortit une grosse poignée de plumes noires.


  — Tu les as ramassées dans le parc ? demanda Martina, bien décidée à le faire parler, espérant qu’il allait s’ouvrir à elle et lui donner un indice sur ce qui n’allait pas.


  — Oui.


  Il passa le fil dans l’aiguille et disposa une des longues plumes sur le tissu.


  — Tu en as assez pour recouvrir tout le manteau ? demanda encore Martina.


  — Non.


  — Alors comment tu vas faire ?


  — Je verrai bien, marmonna Adam en cousant la plume.


  Il examina son ouvrage quelques instants, puis hocha la tête, manifestement satisfait, et plaça une deuxième plume à côté de la première.


  — Tu vas avoir du boulot pour coudre tout ça, commenta Martina. Tu veux de l’aide ?


  — Non. C’est bon.


  Elle se tut une minute, regardant le dessus de la tête baissée d’Adam.


  — Tu es sûr que ça va ? hasarda-t-elle enfin.


  — Oui.


  Elle fronça les sourcils.


  — Tu n’as pas une blague à me raconter ?


  — Non. Je suis occupé. Va-t’en.


  Martina le considéra d’un œil inquiet.


  — D’accord, soupira-t-elle. Je m’en vais. Mais tu seras bien obligé de me parler, un jour. Je ne suis pas idiote, Adam, je vois bien que tu as un problème.


  Il leva enfin la tête ; son regard était étrangement vide.


  — Pas du tout, je n’ai aucun problème, rétorqua-t-il sèchement.


  Elle fronça de nouveau les sourcils.


  — Si tu le dis.


  Là-dessus, elle le quitta.


  ***


  Martina alla parler à Sam. Il était comme d’habitude, lui, heureusement, à part qu’il avait un pansement sur le front à l’endroit où le masque l’avait éraflé.


  — Ça fait mal ? lui demanda-t-elle en désignant son front.


  — Non. C’est juste que ma mère est parano. Elle a peur que ça s’infecte.


  Martina coula un regard vers le coin isolé où Adam travaillait à son manteau.


  — Adam est bizarre aujourd’hui, dit-elle. Je viens d’aller le voir et il ne m’a pratiquement pas adressé la parole.


  — Il doit être concentré sur son costume, tout simplement, supposa Sam.


  — Mais ça ne lui ressemble pas. Tu ne veux pas aller lui parler ?


  — Pour lui dire quoi ? S’il n’a pas envie de compagnie, je pense qu’on ferait mieux de le laisser tranquille.


  — Ah, les garçons ! râla Martina, exaspérée. Il est déprimé depuis hier. Tu t’en fiches ou quoi ?


  Sam soupira.


  — Écoute, si j’étais déprimé, la dernière chose que je voudrais, c’est que les gens me posent des questions sans arrêt. Fiche-lui la paix.


  Martina secoua la tête.


  — Tu es trop nul ! grogna-t-elle.


  ***


  Martina ne retourna voir Adam que bien plus tard. Le long manteau noir avait beaucoup évolué. Adam avait coupé des fentes verticales dans le tissu pour faire de larges franges. La moitié basse de chaque frange était désormais couverte de plumes noires, le sac vert gisait, vide, par terre et Adam était plongé dans un de ses livres. Les autres étaient éparpillés sur la table.


  En jetant un coup d’œil par-dessus l’épaule du garçon, Martina s’aperçut qu’il n’y avait que des manuels scolaires et des encyclopédies. Ceux qui n’étaient pas fermés avaient été reposés ouverts à une page consacrée aux dieux mayas, en particulier à Ah Puch.


  — Où est-ce que tu as trouvé tous ces livres ? demanda-t-elle, ébahie.


  Ce n’était pas le genre d’Adam d’étudier quelque chose avec autant de sérieux.


  — À la bibliothèque, répondit le garçon sans décoller le nez de sa lecture.


  — Ça alors ! Tu sais où elle est ? le taquina Martina.


  Elle attendait une réplique mordante, mais Adam répondit avec indifférence :


  — Dans Yates Street.


  — Oui, je sais où elle est, moi, je voulais juste dire… Oh, laisse tomber, soupira Martina. Hé, ton manteau devient chouette. Essaie-le, qu’on voie ce que ça donne.


  — Pas tout de suite, dit Adam. Il n’est pas fini.


  — O.K.


  Martina lui adressa un sourire encourageant.


  — Écoute, Adam, si quelque chose te préoccupe, tu sais que tu peux venir m’en parler quand tu veux, hein ? Je te promets que je ne dirai rien à personne, si c’est un secret. Ma mère dit toujours qu’un problème partagé est un problème…


  Adam leva le nez avec impatience. Martina fut surprise par sa pâleur.


  — Pourquoi tu m’interromps ? demanda-t-il sèchement. Tu ne vois pas que j’essaie de lire ?


  Elle tenta encore une fois de sourire et de plaisanter :


  — C’est un peu tard pour essayer, à ton âge !


  Adam la regarda un moment sans comprendre, puis se replongea dans son livre.


  — Oh, et puis j’abandonne, marmonna Martina.


  « J’ai fait tout ce que je pouvais, pensa-t-elle. S’il ne veut pas me parler, je ne peux pas le forcer ! ».


  ***


  — Peut-être qu’il cherche juste à se mettre dans la peau de son personnage, suggéra Sam, plus tard, quand Martina remit sur le tapis la mauvaise humeur de leur ami. J’ai lu quelque chose là-dessus dans un magazine, l’autre jour. Certains acteurs continuent à jouer leur rôle même quand ils ne sont plus sur le plateau. Apparemment, ça les aide à bien s’en imprégner. S’ils jouent un prof ou un médecin, par exemple, ils se comportent comme un prof ou un médecin toute la journée.


  Martina n’était pas convaincue.


  — S’ils jouaient le dieu de la Mort, ils se comporteraient comme lui toute la journée ? demanda-t-elle, dubitative.


  — Exactement, confirma Sam.


  — Et tu penses que c’est ça qu’Adam est en train de faire, qu’il s’imprègne du rôle d’Ah Puch ?


  Elle jeta un coup d’œil à leur ami ; il était toujours plongé dans ses livres sur la mythologie maya. Peut-être que Sam avait raison. Elle se tourna de nouveau vers lui.


  — Espérons qu’il n’en fera pas trop, le jour de la parade, lui dit-elle avec un sourire. Sinon, vu que tu joues le roi qui doit se sacrifier, sur notre char, je n’aimerais pas être à ta place !


  Elle plaisantait, bien sûr, mais le nouvel Adam taciturne et bougon qui avait remplacé leur ami malicieux et rieur la stressait. Si Sam avait raison, toutefois, Adam retrouverait un comportement normal dès la fin du carnaval. Martina espérait juste qu’elle arriverait à supporter la compagnie d’Ah Puch au foyer des jeunes jusque-là !


  ***


  En fin d’après-midi, Caitlin Morris vint les voir pour la première fois.


  Rob rassembla tout le monde.


  — Voilà, annonça-t-il, on s’en sort du tonnerre avec le char, et vous avancez tous super bien avec vos costumes, alors il est peut-être temps de penser aux chorégraphies. Si vous vous rappelez bien, je vous ai dit que chacun des six dieux principaux aurait sa danse, mais tout le monde devra apprendre un petit enchaînement. J’ai donc demandé à Caitlin de venir nous aider à les mettre au point.


  Caitlin s’avança.


  — Bonjour à tous ! Bien, je vous suggère d’enfiler vos costumes pour vous mettre dans le bon état d’esprit. Je sais qu’ils ne sont pas encore finis, mais je vois que la plupart d’entre vous ont déjà bien avancé. Alors habillez-vous, si vous le voulez bien, et on va commencer. D’accord ?


  Tout le monde était enchanté de pouvoir essayer son costume en chantier. Pendant que les autres se déguisaient, Martina décrivit à Caitlin ce qu’elle avait prévu : la robe multicolore, les paillettes, les rubans flottants.


  — Mais tout est chez moi, pour le moment, expliqua-t-elle. Ma mère va coudre tous les éléments ce soir.


  — Ton costume va être super, Martina, dit Caitlin. Apporte-le demain, et tu pourras me parler de tes idées de danse à ce moment-là. Te connaissant, je suis sûre qu’elles seront excellentes.


  — O.K., répondit gaiement la jeune fille.


  Elle fut distraite par une tache sombre qui bougeait à la périphérie de son champ de vision. Elle se retourna et dut retenir un cri d’horreur : une silhouette effroyable se tenait à côté d’elle, le visage caché derrière le masque d’Ah Puch, le corps enveloppé dans un manteau noir.


  — Adam ! s’étrangla-t-elle, les mains sur la poitrine. Ne me refais plus jamais ce coup-là, surtout quand tu es habillé comme ça !


  — Je suis le dieu de la Mort… Craignez ma colère, mortels ! gronda Adam en pointant le doigt vers elle.


  — Ouais, c’est ça, fit Martina. Pour ton information, je suis la déesse Ix Chel, alors va terroriser quelqu’un d’autre.


  Sam apparut.


  — Évidemment, il sera encore plus impressionnant le jour du défilé, souligna-t-il. Pas vrai, Ah Puch ?


  Le lourd masque acquiesça.


  — Il portera un déguisement de squelette et il y aura beaucoup plus de plumes sur son manteau, expliqua encore Sam à Caitlin.


  — Ouh, ça va être très impressionnant, effectivement, commenta-t-elle.


  — Tu vas bien dénicher d’autres plumes, non ? demanda Sam à Adam.


  — Oui, confirma son ami tout bas.


  — Tu as déjà des idées pour ta danse, Adam ? lui demanda Caitlin à son tour.


  Adam la considéra avec des yeux ronds sans répondre.


  — Vas-y, montre-lui, l’encouragea Sam.


  Adam refit les grandes enjambées impérieuses et les pas pesants qu’il avait exécutés plus tôt, mais cette fois Martina trouva sa chorégraphie plutôt sinistre et inquiétante. Il poussait des cris et des ululements sauvages en sautant et tournant sur lui-même, les bras écartés et les doigts recourbés comme des griffes.


  Certains s’esclaffèrent quand il bondit vers eux, mais beaucoup d’autres reculèrent avec appréhension.


  Martina se tourna vers Sam pour lui dire quelque chose, mais il n’était plus là. Elle le chercha du regard et le trouva assis à une table, au fond de la pièce ; il regardait Adam avec les sourcils froncés. Elle se demanda s’il commençait enfin à remarquer les changements qui l’inquiétaient depuis un moment chez leur ami.


  — Ouah ! s’écria Caitlin. Extra, ta chorégraphie, Adam. Je pense qu’il n’y a rien à changer. Alors voyons voir si les autres dieux ont déjà quelques idées.


  Mais Adam n’interrompit pas sa danse macabre. Au contraire, il la rendit plus intense. Son manteau ondoyait derrière lui tandis qu’il tourbillonnait dans la pièce, menaçant.


  Martina en eut des frissons dans le dos. Il était diablement convaincant dans son rôle de dieu de la Mort. Elle n’aurait eu aucun mal à croire qu’il y avait un être cruel et maléfique caché sous ce masque.


  Elle rejoignit Sam.


  — Ça suffit, Adam, merci, lança Caitlin. Laisse sa chance à quelqu’un d’autre. Allez !


  Martina observa Sam. Il regardait fixement Adam, l’air envoûté.


  — Tu penses qu’Adam commence à s’investir un peu trop dans son rôle, toi aussi ? lui chuchota-t-elle.


  Elle lui agita la main sous le nez.


  — Hé ! Allô ? Il y a quelqu’un ?


  Sam la regarda en clignant des yeux.


  — Oh, excuse-moi. Qu’est-ce que tu disais ?


  — Je disais que je pense qu’Adam en fait un peu trop, reprit Martina. Ça fait deux fois que Caitlin lui demande d’arrêter, et il ne l’écoute pas !


  — Il a arrêté, lui fit remarquer Sam.


  Martina se retourna. En effet, Adam avait retiré son masque et s’était assis en tailleur par terre, contre le mur. Son manteau à demi terminé était roulé en boule à côté de lui, près du masque. Il paraissait totalement épuisé.


  Caitlin montrait un enchaînement tout simple à quelques prêtres, et plus personne ne prêtait la moindre attention au garçon.


  — Il n’a pas l’air bien, commenta Martina.


  Il était tout rouge, le visage en sueur et les cheveux plaqués sur le front.


  — Tu penses qu’il est malade ? continua-t-elle. Je veux dire, qu’il a la grippe ou quelque chose de ce genre… ? Ça pourrait expliquer son attitude bizarre.


  Sam haussa les épaules.


  — Possible. Mais ça a dû lui donner chaud, de danser, avec ce manteau et ce masque. C’est peut-être pour ça qu’il est rouge et qu’il transpire.


  Un pli barra le front de Martina, soucieuse.


  — Peut-être… Mais s’il n’est pas malade, je pense qu’il prend cette affaire un peu trop au sérieux.


  ***


  Cette nuit-là, Martina fit des rêves étranges et désagréables au sujet d’Ah Puch. Dans le pire de tous, elle s’approchait d’Adam revêtu de son costume et lui retirait son masque, pour découvrir en dessous un crâne décharné qui affichait un ignoble rictus, un crâne avec de cruels yeux rouges au fond des orbites. Après ce rêve-là, elle se réveilla, tellement angoissée qu’elle alluma sa lampe de chevet.


  En admirant la belle robe arc-en-ciel accrochée à la porte de sa penderie, elle oublia vite son cauchemar. Sa mère et elle avaient réussi à la terminer la veille au soir. Son costume était parfait, exactement comme elle l’avait imaginé ; c’était une longue robe de toutes les couleurs, avec le bas évasé. Sa mère lui avait déniché des rubans chatoyants pour ses poignets et ses cheveux. Martina mourait d’impatience de montrer sa robe à tout le monde, au foyer des jeunes, et de présenter à Caitlin la chorégraphie qu’elle avait mise au point. Avec un peu de chance, Dame Arc-en-ciel serait la star du défilé !


  Au bout de quelques minutes, la jeune fille éteignit la lumière et tira sa couverture par-dessus sa tête. L’horrible image du crâne s’était dissipée, mais quelque chose l’empêcha de se rendormir aussitôt : la désagréable impression qu’Adam avait vraiment changé, ces derniers jours. C’était bien beau de dire, comme le suggérait Sam, qu’il cherchait juste à se mettre « dans la peau de son personnage », mais la différence était si radicale que la personnalité d’Adam semblait presque avoir été écrasée par… par quoi ? se demanda Martina. Par celle du dieu maya de la Mort ? N’importe quoi ! Elle ne pouvait pas croire ça une seule seconde, mais elle jugeait tout de même qu’Adam ferait mieux de calmer le jeu. Son petit numéro devenait un peu trop effrayant.


  ***


  Martina décida de passer voir Adam chez lui en allant au foyer des jeunes, le lendemain matin. Le vrai Adam lui manquait, et elle voulait lui parler seule à seul. Ce n’était pas un grand détour, et il faisait très beau quand elle se dirigea vers la rue où il habitait, avec sa robe d’Ix Chel dans un sac en plastique, soigneusement pliée. En s’engageant dans l’allée, elle entendit des corbeaux croasser bruyamment derrière les toits de la rangée de maisons.


  Elle s’arrêta pour observer une volée d’oiseaux noirs qui s’égaillait dans le ciel. Elle reconnut l’espèce : c’étaient les corbeaux qui nichaient dans les arbres situés en bordure du jardin d’Adam. Leur façon de tourbillonner en criant suggérait que quelque chose les avait perturbés : un chat, peut-être, ou un renard. Quoi qu’il en soit, Martina voyait bien que les oiseaux étaient agités. Elle sonna chez son ami.


  Sa mère vint lui ouvrir. Adam était dans le jardin et elle l’invita à le rejoindre.


  Martina s’enfonça dans l’étroit jardin tout en longueur. Ne voyant Adam nulle part, elle devina qu’il avait escaladé la clôture du parc pour aller chercher d’autres plumes. Voilà qui expliquait pourquoi les corbeaux tournaient toujours dans le ciel, au-dessus des grands arbres, aux aguets.


  Un seau à compost était posé contre la clôture. Martina savait qu’Adam avait l’habitude de passer par là pour aller dans le parc sans faire de détour. Elle grimpa dessus pour jeter un coup d’œil derrière et poussa un cri de surprise quand le visage d’Adam surgit devant elle.


  — Salut, dit-il. Tiens, prends ça.


  Il lui passa un sac de jardinage volumineux, mais plutôt léger.


  — Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demanda Martina. Des plumes ?


  — Tu as tout compris, dit Adam en escaladant la clôture.


  Il resta à cheval dessus un moment, puis sauta avec aisance dans le jardin.


  — J’ai l’impression que tu as dérangé les corbeaux, lui fit remarquer Martina.


  — Ils s’en remettront, répliqua Adam avec indifférence.


  Martina sauta à son tour. Ce faisant, elle sentit quelque chose de plus lourd que des plumes ballotter dans le sac.


  Elle l’ouvrit.


  — Qu’est-ce que tu as d’autre là-dedans ? Il n’y a pas que des plumes.


  — Tu ferais mieux de ne pas regarder, dit Adam. Je sais que les filles sont très sensibles à ce genre de choses.


  Martina le toisa durement, puis jeta un coup d’œil dans le sac. Il y avait un gros paquet de plumes noires, mais elle distingua autre chose, à demi enfoui dessous : le cadavre d’un oiseau noir.


  — Beeeurk ! s’écria-t-elle en lâchant le sac. Un oiseau mort !


  — Oui, confirma Adam d’un ton léger. Il a dû être tué par un chat.


  — Et tu… tu l’as ramassé ? hoqueta Martina. C’est répugnant. Tu devrais l’enterrer immédiatement !


  Adam haussa les épaules.


  — Je voulais récupérer les plumes de ses ailes… mais tant pis, je vais l’enterrer, si ça te dégoûte.


  — Bien sûr que ça me dégoûte ! s’exclama Martina.


  « Et en temps normal, ça t’aurait dégoûté aussi », songea-t-elle en se rappelant qu’Adam aimait beaucoup les corbeaux, d’habitude.


  Elle regarda son ami.


  — Écoute, je trouve que tu devrais te calmer un peu avec cette histoire d’Ah Puch. Les gens vont finir par penser que tu es devenu fou, sinon.


  — Oh, ne sois pas si rabat-joie ! répliqua Adam avec un sourire. Je joue le dieu de la Mort, non ? C’est ce qu’on attend de moi, que je sois méchant et que je fasse peur.


  — Oui, mais pas tout le temps ! protesta Martina.


  Adam s’esclaffa, mais il avait un rire forcé qui ne paraissait pas naturel.


  — Baisse juste d’un cran, insista-t-elle. Arrête d’essayer de faire flipper les gens.


  — C’est toi qui es devenue folle, rétorqua-t-il. Je rigole, c’est tout. Écoute, j’ai des trucs à faire ici-avant d’aller au foyer. Vas-y déjà, toi, je te retrouverai là-bas.


  — O.K., dit Martina.


  Elle désigna le sac.


  — Mais promets-moi d’enterrer ce pauvre oiseau.


  Il acquiesça.


  — Comme tu voudras.


  Martina s’éloigna dans le jardin.


  « Il faut que je parle à Sam dès que j’arrive au foyer, pensa-t-elle en quittant la maison. Adam est en train de perdre sérieusement la boule ! ».


  ***


  Elle trouva Sam occupé à peindre de longues tiges d’herbe sur une planche de contreplaqué.


  — Ça ressemble au genre d’herbe qu’il y a dans la jungle ? lui demanda-t-il en se redressant pour étudier son travail.


  — Oui. Ça rend super bien, répondit distraitement Martina.


  Elle se mit à genoux à côté de lui.


  — Dis, Sam, je suis passée chez Adam en chemin. Il venait de récupérer d’autres plumes…


  Elle baissa le ton.


  — Et il y avait un oiseau mort dans son sac ! Il voulait lui arracher ses plumes pour finir son manteau.


  Elle plongea les yeux dans ceux de Sam.


  — C’est franchement tordu, non ?


  Sam soutint son regard.


  — Un oiseau mort ?


  Elle hocha la tête.


  — Bizarre ! commenta Sam en fronçant les sourcils.


  — Il ne voyait pas le problème, il me trouvait juste hypersensible, renchérit Martina. Tout ça parce que je lui ai fait promettre de l’enterrer !


  Sam remua son pinceau dans le pot d’eau verdâtre pendant quelques instants, puis regarda de nouveau Martina.


  — Il avait son lance-pierre avec lui ?


  — Je ne sais pas, je n’ai pas fait attention. Pourquoi ?


  — Je suis passé le voir hier soir. Il était dans le jardin et il tirait sur des boîtes de conserve avec. Je me demandais juste s’il l’avait encore avec lui quand tu l’as vu.


  Martina comprit soudain où son ami voulait en venir.


  — Tu ne penses quand même pas qu’il a tué cet oiseau ? s’étrangla-t-elle.


  — C’est un très bon tireur, dit Sam, songeur. Je pense qu’il arriverait à toucher un oiseau, s’il en avait envie.


  — Mais il ne ferait pas ça ! protesta Martina.


  — Non, sans doute pas, convint Sam. Oublie ce que j’ai dit. C’est sûrement un chat qui a tué cet oiseau, tout simplement.


  Martina se mordit la lèvre.


  — Et si c’était lui ? chuchota-t-elle, mal à l’aise. S’il n’avait pas trouvé assez de plumes par terre ?


  Elle scruta Sam avec angoisse.


  — Peut-être qu’il tue vraiment des oiseaux pour fabriquer son costume !


  ***


  Les derniers jours qui précédèrent le carnaval, il y eut un tourbillon d’activité au foyer des jeunes. Malgré le comportement inquiétant d’Adam, Martina se laissa totalement absorber par les préparatifs. Chaque matin, elle était impatiente d’arriver et, parfois, elle était encore là tard dans l’après-midi, occupée à mettre les touches finales au char, fignoler les chorégraphies, aider les autres à terminer leur costume, etc.


  Adam s’obstinait toujours à jouer Ah Puch à peu près vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Martina faisait de son mieux pour l’ignorer, mais elle voyait bien que tout le monde commençait à en avoir assez de son agressivité. Il faillit y avoir une bagarre, un après-midi, alors qu’ils répétaient la danse tragique du vol du Souffle de Vie, à laquelle tout le groupe devait participer. Tout le monde, autour d’Ah Puch, devait faire semblant d’étouffer et de mourir à cause de son cruel sortilège. Adam eut un accès de colère et hurla pour de bon sur deux danseurs qui s’étaient trompés dans leurs pas. Peter, le grand prêtre, hurla à son tour, et il sembla qu’il allait y avoir un affrontement sérieux, jusqu’à ce que Rob intervienne et parvienne à calmer les esprits. Mais Martina constata que même Rob, qui était pourtant accommodant, perdait patience face au comportement d’Adam.


  Celui-ci refusa de montrer l’ensemble de son costume aux autres. Il mettait le masque et le manteau pour répéter sa chorégraphie, mais sous le manteau de plumes noires, il portait son jean et son T-shirt habituels. Il dit à Martina que c’était parce qu’il voulait que les gens aient un vrai choc quand ils découvriraient le dieu de la Mort en tenue intégrale.


  Les autres finirent par l’éviter, qu’il porte son masque et son manteau ou non. Si son but était de faire fuir tout le monde, ça marchait un peu trop bien, songea Martina.


  « D’ailleurs, il a de la chance de ne pas avoir été exclu du foyer une bonne fois pour toutes ».


  ***


  Le jour du carnaval arriva ; c’était un samedi ensoleillé et lumineux. Les rues étaient bondées. Toute la ville était impatiente de voir le défilé.


  À dix heures du matin, la longue colonne de chars sortit du parc Pelham et se mit à serpenter dans les rues noires de monde.


  Perchée avec les autres sur le char du foyer des jeunes, Martina regardait gaiement autour d’elle. Quel spectacle ! Il y avait une fanfare en uniforme derrière des équipes de pom-pom girls et de majorettes qui faisaient habilement tournoyer leurs bâtons. Et puis des acrobates, des clowns et des danseurs. Le vacarme était assourdissant. Les acclamations constantes de la foule se mêlaient à la cacophonie des divers accompagnements musicaux : les cuivres et les tambours des fanfares, les haut-parleurs qui déversaient du hip-hop et du rap, un groupe de percussionnistes qui tapaient sur des caisses en métal…


  Les chars eux-mêmes étaient spectaculaires. Celui qui se trouvait juste devant le leur s’inspirait du thème des druides. Ses occupants avaient construit une réplique de Stonehenge à l’arrière du camion, et ils entraient et sortaient du cercle de pierres vêtus de robes blanches. Le char qui les suivait était consacré aux dieux nordiques. Il représentait un drakkar et transportait des gens costumés en vikings, avec des casques à cornes. Derrière encore, il y avait un char ravissant qui évoquait un immense papillon jaune et rouge, et qui illustrait une légende de la mythologie chinoise antique.


  Mais, si merveilleux que fussent les autres chars, Martina trouvait que le leur était le plus réussi. Il était magnifique, avec sa montagne-pyramide décorée d’arbres, de lianes et de chutes d’eau en tulle blanc, sans parler des fleurs de toutes les couleurs et des hautes herbes exotiques où rôdaient des animaux de la jungle. Perchés sur chaque degré, des prêtres en robe multicolore, des fermiers et des villageois agitaient la main. Et tout en haut, à six mètres du sol, Sam était assis sur un trône doré, tout d’or et d’argent vêtu, pour incarner le roi qui devait se sacrifier pour son peuple ! La seule chose qui paraissait déplacée, d’après Martina, c’était son éternel pansement sur le front, là où il s’était éraflé. Mais il était couleur chair, alors il ne se voyait pas trop, surtout de loin.


  Martina dansait d’un bout à l’autre du char avec sa coiffe en demi-lune et sa robe arc-en-ciel. Elle adorait les rubans qui ondulaient au gré de ses mouvements. Sa mère l’avait aidée à mettre les paillettes qui scintillaient sur son front et ses joues, et de temps en temps, la jeune fille plongeait la main dans le sachet qu’elle s’était accroché à la taille et jetait une cascade de paillettes argentées sur la foule.


  De toute évidence, le public aussi trouvait que le char du foyer des jeunes était superbe : les vagues d’acclamations et d’applaudissements qui s’élevaient sur leur passage n’échappaient pas à Martina. Et elle devait admettre qu’Adam, avec son style bien particulier, volait presque la vedette au reste de l’équipe ! Maintenant qu’elle le voyait dans son intégralité, son costume d’Ah Puch était saisissant. Adam était habillé tout en noir, avec un squelette peint sur son pantalon et son T-shirt, et ce qui semblait être de vrais os accrochés par des lanières autour de sa taille et de ses bras.


  Tandis qu’Ah Puch dansait, entouré de prêtres, son grand manteau à plumes se gonflait autour de lui, si bien qu’on aurait presque pu le croire doté d’immenses ailes noires. Et Adam avait fait quelque chose à ses mains, en plus – Martina ne voyait pas bien quoi – mais ses doigts qui griffaient le vide ressemblaient vraiment aux serres d’un funeste oiseau de proie. Le masque achevait de compléter l’illusion. Tandis qu’Adam tournait et virait, son épouvantable visage paraissait s’animer.


  Ensuite, il se passa quelque chose d’étrange. Tout en dansant, Martina nota une petite forme noire qui évoluait dans le ciel. Elle n’y prêta guère attention, au début, jusqu’à ce qu’une deuxième forme rejoigne la première et qu’elles se mettent toutes deux à tourbillonner au-dessus du char.


  La jeune fille s’aperçut que c’étaient de gros corbeaux noirs, et pendant qu’elle les observait, un troisième puis un quatrième apparurent. Avec leurs ailes déployées, ils semblaient flotter dans le ciel bleu, où ils décrivaient lentement des cercles.


  De plus en plus de corbeaux arrivèrent, et bientôt il y en eut toute une volée. Martina continua à danser, mais le comportement étrange des oiseaux la déconcentrait.


  « Qu’est-ce qu’ils fabriquent ici ? se demanda-t-elle. Ils ont l’air de rester là exprès, comme s’ils surveillaient notre parcours ».


  Pour ne rien arranger, des nuages noirs grignotaient le ciel petit à petit, côté ouest. La météo avait prévu du soleil toute la journée, alors d’où sortaient ces nuages d’orage ?


  — Je plongerai la Terre dans l’obscurité ! tonna une formidable voix grave.


  En sursautant, Martina se retourna pour voir d’où venait ce cri. Elle découvrit qu’Adam était monté sur le toit de la cabine du camion. Il se tenait debout, les bras écartés, avec son manteau qui se déployait derrière lui.


  « Oh non, tout le défilé va s’arrêter à cause de lui ! » pensa la jeune fille, affolée.


  Adam n’était pas censé être là, c’était dangereux. Il dépassait les bornes, une fois de plus. Martina espéra que Rob ne s’en apercevrait pas.


  Adam leva les bras vers l’ouest et fit un signe. Aussitôt, les nuages noirs s’approchèrent d’un coup, comme poussés par un ouragan. En quelques secondes, le soleil fut caché et la lumière du jour baissa.


  Martina regarda Adam avec stupeur. Il tournait lentement sur le toit de la cabine, les bras écartés. Tous les prêtres et les fidèles du char s’étaient immobilisés et le fixaient d’un air interloqué. Manifestement, ils ne savaient plus quoi faire. Ils n’avaient rien répété de tel. Cela dit, même s’il n’était pas censé faire ça, Martina devait avouer que la performance d’Adam était impressionnante.


  — Vous avez vu, j’ai caché le soleil ! tonna-t-il. Je suis le dieu de la Mort. Tout le monde doit s’incliner devant moi !


  « Ça devient trop bizarre. Comment fait-il pour prendre cette voix ? se demanda Martina. Elle est tellement grave et tonitruante ! Il a caché un micro sous son masque, ou quoi ? ».


  Elle songea que ce devait être ça, l’explication ; il avait un micro. Mais dans ce cas, où était l’amplificateur ? La voix semblait sortir directement de sa bouche – ou de celle du masque, du moins – mais c’était impossible…


  À cet instant, comme si les choses n’étaient pas déjà assez bizarres comme ça, Martina entendit les corbeaux lâcher leur cri rauque. Elle leva la tête : ils fondaient sur Adam dans un tourbillon d’ailes noires. Les oiseaux tournèrent autour de lui en croassant sans interruption, et un silence perplexe s’établit parmi les spectateurs.


  Effarée, Martina se tourna vers Sam, juché sur son trône doré, au sommet de la pyramide. Il était penché vers l’avant, tout raide, et regardait fixement Adam en remuant les lèvres, les mains crispées sur les bras de son fauteuil. Elle lui fit signe pour essayer d’attirer son attention, mais il ne parut pas le remarquer.


  — Que la tempête se déchaîne sur vous ! gronda la voix improbable qui sortait du masque d’Adam.


  Martina sentit quelque chose de froid et de mouillé sur sa main ; et, par quelque sortilège impossible, une averse agitée par le vent se mit à cingler le char ! Une pluie glacée tomba à torrents, tourbillonnant dans la rue et trempant la foule. Le défilé s’arrêta dans un grincement et tout le monde courut s’abriter.


  Martina se tapit contre la pyramide et jeta un coup d’œil à Adam. Curieusement, il n’était pas affecté par l’orage ; il était toujours sur le toit de la cabine, les bras en croix, avec son manteau qui claquait au vent. Il y avait désormais une foule de corbeaux perchés sur ses bras et ses épaules, et entassés à ses pieds.


  « Dingue ! Il est devenu complètement dingue ! pensa Martina. Et les oiseaux aussi ! ».


  Le vent d’orage se mit à souffler encore plus fort. Avec des sortes de gémissements lugubres, il arrachait des fragments de chars et jetait les gens à terre.


  Martina titubait dans les bourrasques glaciales. Elle fut plaquée contre la pyramide et s’y cramponna pour éviter d’être emportée. Elle sentit ses rubans se détacher de ses cheveux et sa robe claquer frénétiquement autour d’elle. Et tout ce qu’elle entendait, par-dessus les hurlements du vent et les battements de la pluie, c’était un bruit de tonnerre cadencé, comme si quelqu’un tapait sur un énorme tam-tam, quelque part.


  — L’heure est venue… de voler le Souffle de Vie ! lança la voix impossible.


  Martina reconnut ces mots : ils étaient censés annoncer le spectaculaire finale de la danse d’Ah Puch : le moment où il exterminait tout son peuple. À l’instant où il prononçait cette phrase, selon la chorégraphie tragique qu’ils avaient mise au point, tout le monde devait s’écrouler au sol et faire semblant d’étouffer, autour de lui. Martina était impressionnée de voir Adam tellement investi dans leur spectacle, mais elle avait peur que ce vent terrible ne l’arrache carrément au toit du camion. Il était si absorbé par son rôle qu’il semblait n’avoir aucune conscience du danger.


  Elle gagna l’avant du char en s’accrochant aux parties les plus solides de la pyramide malmenée par la tempête, et réussit à attraper à bout de bras l’étroite échelle métallique qui menait sur le toit de la cabine. Plissant les yeux dans les rafales hurlantes et la pluie cinglante, Martina grimpa vers Adam. Les corbeaux étaient tous partis, à présent.


  « Ils ont sans doute été chassés par le vent », pensa la jeune fille.


  — Adam ! cria-t-elle. Descends !


  Il se tourna vers elle. Martina tendit un bras vers lui.


  — Prends ma main ! s’égosilla-t-elle.


  Adam s’approcha et, pendant un instant, Martina crut qu’il allait descendre, mais quand elle put observer de plus près le masque au rictus macabre, elle vit que les yeux qui se trouvaient derrière n’étaient pas les yeux bleu clair d’Adam Dalston, mais les yeux d’un rouge ardent de la créature maléfique qu’elle avait vue dans son cauchemar.


  Elle comprit alors, avec un sursaut de terreur absolue, que l’être démoniaque affublé du masque n’était plus son ami. En le dévisageant avec horreur, Martina repensa en un éclair au comportement d’Adam ces derniers jours : sa mauvaise humeur, ses caprices, ses éclats de rage ; tout ça ne lui ressemblait tellement pas ! Mais ça s’expliquait très bien si on considérait que l’esprit maléfique d’Ah Puch – réveillé quand Adam avait mis le masque pour la première fois – avait progressivement pris vie en lui et l’avait contaminé, transformé en quelque chose de mauvais et de dangereux.


  Elle vit le démon en manteau noir perché sur le toit de la cabine se détourner et se remettre à danser ; il faisait des mouvements brusques, spasmodiques, comme une marionnette, comme quelque chose qui n’avait absolument rien d’humain. Et tandis qu’il dansait, la pluie cessa et le vent retomba complètement. Ensuite, un nouveau bruit retentit aux oreilles de la jeune fille, un doux bruit de vagues qui déferlent sur la plage. Elle crut sentir l’air tourbillonner autour d’elle, comme si le char sur lequel elle se tenait était au cœur d’une tornade invisible.


  Martina eut l’impression que ses poumons se vidaient lentement. Elle eut beau essayer d’inspirer une nouvelle bouffée d’oxygène, l’air ambiant paraissait pauvre et raréfié. Ah Puch leur volait le Souffle de Vie. Le dieu de la Mort allait tous les tuer !


  « Il faut que je l’en empêche », songea Martina.


  Elle se traîna sur le toit de la cabine. Une migraine lui martelait le crâne et sa poitrine devenait douloureuse. Dans la rue, les gens s’écroulaient en suffoquant, incapables de respirer.


  Elle se traîna tant bien que mal vers Adam et tira sur le masque. Peut-être que si elle le lui enlevait, cette folie cesserait. Elle essaya de ne pas imaginer l’ignoble spectacle qu’elle découvrirait si elle parvenait à l’arracher.


  Adam résista.


  — Lâche-moi ! rugit-il alors qu’ils se débattaient, et cette fois, c’est sa vraie voix qu’elle entendit. Je suis obligé de le faire !


  — Non ! s’étrangla Martina.


  Elle essaya encore une fois de remplir le vide que le dieu de la Mort créait dans sa poitrine, et sa douleur s’amplifia.


  — Non, tu n’es pas obligé ! renchérit-elle.


  En s’effondrant à son tour, elle réussit à décrocher le masque.


  Adam tomba à genoux, cramoisi et dégoulinant de sueur. Martina l’examina et constata avec soulagement que c’était bien son visage, et non celui d’un monstre. Ses yeux, débarrassés de leur éclat rouge, avaient retrouvé leur couleur habituelle.


  C’était fini.


  Mais Adam porta les mains à sa gorge et se mit à suffoquer à son tour. Il croisa le regard de la jeune fille, qui lut la terreur dans ses yeux.


  — C’était pas moi… hoqueta-t-il.


  — Je sais, dit-elle, à bout de souffle. Le masque…


  Mais Adam secoua la tête.


  — Non ! cria-t-il d’une voix brisée. C’était lui !


  Et il pointa un doigt tremblant au-dessus de l’épaule de la jeune fille.


  Presque à bout de forces, elle trouva quand même le courage de se retourner pour regarder ce qu’il désignait : Sam.


  Leur ami se trouvait toujours en haut de la pyramide, mais il était debout, à présent. Sa robe dorée avait disparu ; il était enveloppé dans un long manteau noir qui était la réplique parfaite du costume d’Adam. Et il fixait Martina d’un regard où brillait une terrifiante lueur rouge. Pendant que la jeune fille l’observait, chancelante, Sam ouvrit les bras et se jeta du sommet de la pyramide.


  — Nooon ! hurla-t-elle.


  Mais Sam n’alla pas s’écraser à l’arrière du camion, il voltigea dans les airs et fondit sur eux comme un grand oiseau noir. Il se posa avec aisance sur le toit de la cabine, les yeux ardents, fébriles, et la bouche tordue par un rictus cruel et froid.


  Martina nota que son pansement au front avait disparu. La blessure dévoilée était si foncée qu’elle paraissait noire sur sa peau pâle.


  Elle avait la forme d’un oiseau en plein vol.


  La jeune fille entendait les gémissements de terreur et de douleur d’Adam. Elle voyait ses autres amis suffoquer, tout autour d’elle. Et elle avait compris que leur bourreau n’était pas Adam, n’avait jamais été Adam. C’était Sam.


  C’est lui qui était possédé par Ah Puch, le dieu de la Mort, depuis qu’il s’était éraflé en essayant le masque, le premier soir. Le lendemain matin, quand elle avait vu les deux garçons dans le couloir du foyer, elle avait remarqué que Sam monopolisait la conversation, alors qu’Adam écoutait patiemment. Avec le recul, il lui paraissait évident que Sam contrôlait Adam comme une marionnette depuis le début. Quand il lui disait de faire quelque chose, Adam obéissait.


  Mais elle le comprenait trop tard.


  Sam lui arracha le masque des mains. Il le tint devant son visage, puis le lâcha. Il n’avait pas mis la lanière, mais l’ignoble masque resta en place, comme soudé à sa chair. Et la bouche de bois se mit à remuer.


  — Salut à toi, Dame Arc-en-ciel, énonça une voix grave et infiniment menaçante. Regarde ! Me voilà de nouveau libre !


  Le dieu maya qui avait pris la place de Sam ouvrit grand les bras et rejeta la tête en arrière pour lancer un terrible éclat de rire triomphal.


  La poitrine brûlante, Martina sentit les derniers souffles de vie s’échapper de ses poumons. Elle fut prise de tournis et son esprit s’engourdit.


  — Et maintenant, je dois m’atteler à ma tâche, tonna la voix. Car je suis Ah Puch, le dieu qui sème la mort.
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  12.1 – Œil pour œil


   


  Le petit déjeuner, ce n’était pas la même chose sans sa mère.


  Liam Webb mangeait ses céréales, assis à la table de la cuisine. Il jeta un coup d’œil à l’horloge fixée au mur, en face de lui, et s’aperçut qu’il était presque huit heures.


  D’habitude, sa mère bavassait, lui disait de se dépêcher de finir son bol, ou lui faisait réviser ses devoirs tout en préparant son casse-croûte de midi. De temps en temps, quand une chanson qu’elle aimait passait à la radio, elle montait le son et se mettait à chanter à l’unisson. Ça arrachait toujours un sourire à Liam, même quand il s’était levé du pied gauche.


  Mais ce matin il ne souriait pas. Il ne souriait plus tellement depuis qu’elle était partie, un mois plus tôt. Sa vie avait changé du tout au tout et, par moments, sa mère lui manquait si cruellement qu’il en éprouvait presque une douleur physique.


  Il entendit des pas dans l’escalier.


  — Bonjour, Liam, dit son père de sa voix sonore en arrivant dans la cuisine.


  Mr Webb se dirigea vers la bouilloire posée sur le plan de travail. C’était un homme imposant. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts et il avait une carrure robuste. Ses avant-bras étaient couverts de tatouages et il se coupait les cheveux très court. Le père de Liam, c’était quelqu’un qu’on n’avait pas envie de contrarier.


  — Salut, papa, murmura le garçon, tête baissée.


  — Tu as bien dormi ?


  — Oui, merci, répondit Liam en gardant le nez dans ses céréales.


  Il termina son petit déjeuner et alla mettre son bol dans le lave-vaisselle.


  — Tu es pressé ? fit son père en glissant deux tranches de pain dans le toasteur.


  Il se pencha au-dessus du bar et força Liam à le regarder dans les yeux. Liam lui jeta un bref coup d’œil, puis se détourna vivement. L’ambiance était perpétuellement tendue à la maison, depuis que sa mère était partie. Elle avait laissé le père et le fils en tête à tête, et ils n’étaient même pas capables d’échanger plus de trois mots.


  — Je dois me préparer pour le collège, marmonna le garçon, qui brûlait de s’échapper.


  — Où est l’urgence ? Tu as encore quarante minutes avant le début des cours. Quand j’avais ton âge, je traînais toujours les pieds pour aller à l’école.


  — Je… J’ai des choses à faire, bredouilla Liam en gagnant prestement la porte de la cuisine.


  — Quel genre de choses ? grogna son père en se servant un café.


  — Il faut que j’aille me préparer, papa, c’est tout. Je dois arriver au collège en avance pour terminer un exposé.


  Mr Webb secoua la tête avec dédain et continua de boire son café à petites gorgées.


  — Tu parais toujours drôlement impatient de filer quand je suis là, observa-t-il tout bas, calmement.


  Sa voix évoquait un grondement.


  Liam aurait aimé lui dire la vérité, lui dire qu’il ne supportait pas sa présence, mais il savait bien qu’il ne pouvait pas. Il avait beaucoup trop peur de sa réaction. D’autant plus que sa mère n’était plus là pour le calmer, maintenant…


  — Je sais que tu penses que c’est ma faute si ta mère est partie, lança soudain Mr Webb.


  Liam se figea sur le seuil.


  « Je rêve, ou papa vient d’admettre que c’est à cause de lui, tout ce qui s’est passé ? » songea-t-il.


  Il se retourna lentement.


  — Je n’ai pas dit ça… répliqua-t-il, prudent.


  — C’est tout comme ! tonna son père en reposant sa tasse de café avec fracas sur la table de la cuisine.


  Liam ne put s’empêcher de sursauter. Il se hâta de quitter la pièce en disant :


  — Bon, je file. À plus tard.


  Son père ne répondit pas.


  Liam courut dans le couloir, prit son cartable et sortit de la maison. Il referma derrière lui et s’immobilisa un instant, le dos contre la porte. Il poussa un long soupir de soulagement avant de s’éloigner dans la rue.


  ***


  Contrairement à la plupart de ses camarades, Liam était toujours content d’aller au collège. Pour lui, c’était une occasion de s’échapper de la maison.


  En arrivant au sommet de la colline qui se dressait devant le collège St. Luke, il s’arrêta. Puis il se mit à dévaler la pente abrupte en courant, le cœur battant d’excitation.


  — T’en fais pas, ils ne vont pas commencer les cours sans toi !


  Surpris par cette voix, Liam jeta un vif coup d’œil derrière lui. Il y avait deux garçons qui descendaient la colline à sa suite, sur le trottoir d’en face.


  Son cœur se serra.


  Wesley Brown et Joshua Clemence. « Les deux affreux », comme il les appelait. Wesley avait des cheveux couleur carotte et un sale caractère. Joshua était l’acolyte typique : malgré son physique opulent, il n’osait pas tenir tête à Wesley.


  — Tu vas toujours au collège en courant, Liam ? demanda Wesley en traversant la rue de sa démarche arrogante pour le rejoindre.


  — Tu devrais faire du cross, en plus de tous les clubs que tu fréquentes après les cours, ajouta Josh. Comme ça, tu arriverais encore plus vite.


  Les deux complices rigolèrent.


  — Ta mère t’emmenait au collège en voiture, avant, non ? dit encore Wesley, goguenard. C’est pour ça que tu y vas à pied, maintenant ? Parce qu’elle t’a abandonné ?


  — Mêle-toi de tes oignons, jeta Liam.


  Il se sentit rougir, même s’il s’efforçait de ne pas se laisser atteindre. Il ne supportait pas qu’un type comme Wesley parle de sa mère.


  — Ouh, désolé, se moqua Wesley. Tu ne vas pas te mettre à pleurer, quand même !


  — Il faudrait autre chose qu’un mec comme toi pour me faire pleurer ! s’énerva Liam.


  Il accéléra le pas dans l’espoir de semer les deux autres, en vain. Ils n’étaient pas disposés à le laisser s’échapper.


  — Si le collège fermait, par contre, tu chialerais, hein ? reprit Josh. Tu n’aurais plus rien à faire. Ben oui : t’as pas de copains, pas vrai ?


  — Laisse-le, Josh, ricana Wesley. Il est trop occupé à essayer de se concentrer sur ce qu’il va faire au collège aujourd’hui. Hein, Liam ?


  Il lui donna une tape sur la tête.


  Liam bouillait de rage.


  « Quel dommage qu’il n’y ait pas de cours de karaté au collège… » songea-t-il en regardant les deux autres.


  Il aurait pu apprendre comment aplatir ces casse-pieds !


  Mais ils arrivaient au pied de la colline. Le portail du collège était en vue. Ouf !


  — C’est aujourd’hui ton club de sciences, non ? demanda Wesley. Tu vas y aller après les cours…


  Liam acquiesça.


  — Qu’est-ce que vous étudiez ? le questionna Josh à son tour.


  — L’acidité des pluies dans la région, répondit Liam, sachant bien qu’il allait avoir l’air cloche.


  — Ouah… fit Josh, feignant d’être impressionné. Ça doit être drôlement intéressant…


  Il marqua un temps d’arrêt.


  — Non, je rigole.


  Wesley et lui éclatèrent bruyamment de rire. Liam continua son chemin en tâchant d’ignorer ses deux crampons.


  — Si on cherchait « fayot » sur Internet, gloussa Wesley, on trouverait une photo de Liam.


  — Ouais, tu passes plus de temps au collège que chez toi, renchérit Josh. C’est pas normal.


  — De toute façon, Liam n’est pas normal ! continua Wesley.


  — J’aime bien l’école, tempêta l’intéressé. J’aime bien apprendre des choses.


  — Oouuuh, mais c’est qu’il s’énerve ! commentèrent les deux autres en chœur, et leur synchronisation parfaite les fit hurler de rire.


  Liam se réjouit secrètement de ce qu’ils ignorent la vraie raison pour laquelle il préférait être au collège plutôt que chez lui.


  — À plus tard, le fayot ! lança Wesley quand ils arrivèrent dans la cour de récréation.


  Il lui donna un coup de poing dans le bras en guise de salut et partit en prenant des airs de coq, suivi de Josh. Liam les regarda s’éloigner en se frottant le bras. Bon débarras !


  Des bâtiments modernes, peints en blanc, avaient été construits tout autour du collège d’origine, en brique rouge. Liam flâna dans la cour, croisant des élèves qui bavardaient deux par deux et des groupes plus importants qui faisaient les fous. De temps en temps, quelqu’un lui jetait un coup d’œil et le saluait d’un signe de tête, mais personne ne vint lui parler. Il se dirigea vers l’entrée principale et sortit ses devoirs en attendant la sonnerie.


  Depuis le départ de sa mère, même ses anciens copains semblaient avoir du mal à discuter avec lui. Peut-être avaient-ils peur de lui faire de la peine s’ils la mentionnaient. Et puis il devait admettre qu’il avait désormais tendance à s’isoler. À se replier sur lui-même. Il n’avait tout simplement plus envie de bavarder avec les gens, comme avant.


  La sonnerie retentit, stridente. Liam rangea vite ses devoirs dans son sac et se leva. Deux profs poussèrent les portes et restèrent de part et d’autre de l’entrée, tels deux vigiles, pendant que les élèves passaient devant eux pour s’engouffrer dans le hall du collège. Liam se laissa emporter par le courant. Une nouvelle journée de classe commençait.


  ***


  — Bien, vous pouvez filer.


  Mr Parker agita le bras en direction de la porte du labo de sciences.


  — Et ne courez pas, ajouta-t-il d’une voix forte pour essayer de couvrir le brouhaha de voix et le vacarme de la sonnerie.


  Liam ne bougea pas, lui ; il resta à sa table près du fond et attendit que la salle se vide. Les cris et les sifflets s’estompèrent petit à petit, à mesure que les autres élèves disparaissaient dans le couloir.


  Le prof se tourna vers lui.


  — Le club de sciences est annulé aujourd’hui, Liam, annonça-t-il en venant vers sa table. Je t’avais prévenu.


  — Je sais, Mr Parker, mais je me demandais si ce serait possible que je reste travailler sur mon projet quand même.


  Liam espérait de tout son cœur que son prof dirait oui. Il n’avait vraiment pas envie de rentrer à la maison tout de suite. Son père tiendrait certainement à reprendre la conversation de ce matin.


  Mr Parker inspira à fond.


  — Si tu veux… mais je ne pourrai guère t’aider. J’ai une tonne de devoirs à noter.


  — Je serai aussi discret qu’une souris, lui assura Liam en songeant : « Ouf ! ».


  Mr Parker sourit.


  — C’est à croire que tu ne veux pas rentrer chez toi.


  Si vous saviez…


  Liam se força à sourire à son tour.


  — Alors c’est bon, je peux rester ?


  — Tu n’auras pas le labo pour toi tout seul. Je serai là, en train de corriger des copies, l’avertit Mr Parker. N’oublie pas de mettre un masque et des gants avant de toucher les flacons d’acide.


  Liam hocha la tête, ravi, et se leva. Mr Parker fouilla dans la poche de son pantalon et en sortit une petite clé argentée qu’il tendit au garçon.


  — La clé du placard à acides, dit-il avant de retourner s’asseoir et de prendre le premier cahier de la pile.


  Le placard cadenassé qui renfermait les flacons d’acide était fixé au mur, tout au fond du labo. Suffisamment loin du prof pour que Liam ne le dérange pas en fourrageant dedans. Muni de la clé argentée, il gagna d’abord le grand carton plein de masques en plastique et de gants de protection en latex. Il prit une paire de gants et les enfila, en vérifiant qu’ils étaient à la bonne taille, puis il essaya des masques pour en trouver un qui lui aille.


  Bam !


  En entendant ce claquement violent contre la fenêtre de la salle, il se retourna d’un bond.


  Deux élèves de sa classe lui faisaient des grimaces derrière la grande baie vitrée du labo de sciences.


  — Gros naze ! cria l’un.


  Puis tous deux filèrent en riant comme des bossus.


  Liam secoua la tête et se tourna vers son prof. Mr Parker était à son bureau, penché sur un cahier. Manifestement, il n’avait rien entendu. Liam se remit à fouiller dans le carton de masques.


  Le premier était trop petit, les deux suivants étaient trop grands, et quand il en dénicha enfin un à sa taille, il fut consterné de voir que l’élastique qui servait à le tenir en place était cassé.


  — Pourquoi les gens ne prennent jamais soin du matériel ? marmonna-t-il pour lui-même, excédé. Tout ça parce qu’il ne leur appartient pas…


  Il choisit un des masques les plus grands. Il lui en aurait fallu un plus ajusté, mais c’était mieux que rien. Liam le posa sur la paillasse la plus proche et gagna le placard à acides. Il défit le cadenas et ouvrit les portes.


  Des rangées de flacons en verre garnis d’une étiquette rouge avec une tête de mort s’alignaient sagement à l’intérieur. Acide chlorhydrique. Acide sulfurique. Acide nitrique. Les flacons étaient si jolis et paraissaient si inoffensifs qu’on avait du mal à imaginer que ces liquides transparents puissent être mortels.


  — Tout va bien, là-bas ? lança Mr Parker.


  — Oui, monsieur, merci, répondit Liam.


  Dehors, les premières gouttes d’une averse se mirent à éclabousser la grande baie vitrée, qui donnait sur les terrains de sport du collège.


  — Génial, grommela le garçon entre ses dents.


  Il enfila son masque, qui glissa sur son nez, et jura tout bas. Dire qu’il n’avait même pas trouvé de masque à sa taille ! Il prit le flacon d’acide chlorhydrique et le rapporta prudemment sur sa paillasse, avec un lot de tubes à essai dans leur portant en bois. Puis il revint devant le placard et en sortit deux autres flacons : un d’acide sulfurique et un d’acide nitrique concentré.


  Le bouchon de verre du flacon d’acide nitrique ballotta quand Liam le posa rageusement sur la paillasse. Le garçon n’arrivait pas à se débarrasser de sa mauvaise humeur. Pourtant, il avait eu la permission de rester après les cours. C’était déjà ça, même si des imbéciles tapaient sur la fenêtre de la salle.


  Il ouvrit le flacon d’acide nitrique. Une gouttelette de produit coula le long du bouchon. Elle resta suspendue une seconde au-dessus du vide, telle une larme fatale… puis elle se détacha.


  Quand il comprit ce qui se passait, Liam eut l’impression que tout se déroulait au ralenti. Il regarda la goutte d’acide tomber sur le tapis en caoutchouc placé sous la paillasse…


  Le produit rongea facilement le caoutchouc et perça un petit trou dans le plancher. Un minuscule nuage de fumée s’éleva.


  Liam fit un bond en arrière, affolé par les dégâts d’une si petite quantité d’acide.


  — Ouh là !


  — Ça va ? demanda Mr Parker en levant les yeux.


  — Oui, merci, assura Liam, qui se dépêcha de poser le pied sur le trou dans le plancher.


  Mr Parker leva le pouce en signe d’approbation et se pencha de nouveau sur son travail.


  Liam reboucha le flacon d’acide nitrique concentré.


  « Puissant, ce machin », songea-t-il en le reposant soigneusement à côté des autres.


  Son masque n’arrêtait pas de lui tomber sur le bout du nez. Le garçon poussa un soupir en le remontant pour la énième fois et tenta de resserrer l’élastique, mais il se cassa entre ses doigts.


  — Hé, le fayot !


  Liam se tourna vers la fenêtre.


  — Oh non… murmura-t-il en voyant Wesley Brown et Joshua Clemence dehors.


  Les deux affreux le regardaient comme s’il était un poisson rouge dans un aquarium.


  — Tu as l’air d’un savant fou ! lança Josh en faisant rebondir un ballon de foot sur le goudron.


  Liam leur fit signe de s’en aller ; il voulait se remettre à son étude.


  — Non, on dirait plutôt un extraterrestre ! s’écria Wesley en riant bruyamment. Un ringard venu de l’espace.


  Les deux garçons, hilares, beuglaient pour se faire entendre à travers la vitre de la fenêtre.


  Liam secoua la tête et leur tourna le dos, décidé à reprendre son travail. Ils finiraient bien par se lasser de rester plantés là et par s’en aller. Non ?


  — À plus, le fayot ! hurla Wesley.


  — Pauvre tache, ajouta Josh, et les deux garçons se mirent à courir sur le terrain de sport en faisant rouler le ballon devant eux.


  Au bout d’un moment, Liam se détourna en secouant la tête une fois de plus et remplit un pichet d’eau au robinet qui se trouvait devant lui. Ensuite, il versa délicatement de l’acide chlorhydrique dans un tube à essai calé dans son portant. Puis il prit un morceau de papier tournesol qui traînait sur la paillasse, non loin de lui, et le trempa dans l’eau. Il observa le papier pendant qu’il changeait de couleur.


  Il nota la couleur finale et le taux d’acidité, puis saisit un nouveau morceau de papier tournesol et répéta l’opération avec l’acide chlorhydrique.


  Son masque descendit légèrement sur son nez. Liam le remonta avec l’index.


  Ensuite il se retourna et regarda par la fenêtre.


  Wesley et Josh tapaient toujours dans leur ballon, sans paraître remarquer la pluie.


  « Bande de nuls », songea Liam.


  Agacé de s’être laissé distraire, il revint à son expérience et prit le flacon d’acide nitrique concentré. Mais il ne put s’empêcher de jeter un nouveau coup d’œil dehors.


  Ils jouaient à faire rebondir le ballon le plus longtemps possible sur le pied ou sur le genou sans le laisser toucher le sol, tout en lui adressant des signes idiots.


  Liam serra les dents et dévissa le bouchon de l’acide nitrique, qu’il posa sur la paillasse. L’odeur puissante de l’acide lui monta au nez. Elle le fit penser au produit que sa mère utilisait pour déboucher les canalisations.


  Il versa prudemment le liquide incolore dans un tube à essai. Bien conscient que ce produit mortel pouvait ronger le latex de son gant en quelques secondes, il le regarda couler dans le tube de verre en retenant son souffle. Il ne fallait pas que sa main tremble… Attention…


  BAM !


  Un choc retentissant fit vibrer la vitre de la fenêtre.


  Liam sursauta violemment. Son masque de protection glissa de son nez et tomba sur la paillasse avec un petit craquement. Dans sa panique, Liam lâcha le flacon d’acide nitrique et le tube à essai, qui se brisa en projetant des éclats de verre et de l’acide.


  Tout arriva si vite qu’il n’eut pas le temps de réagir. De méchantes gouttes d’acide lui sautèrent au visage et lui brûlèrent les yeux. Des hurlements déchirants résonnèrent dans la salle de classe. Il mit un moment à se rendre compte que c’était lui qui criait. Il avait l’impression qu’on lui plantait des aiguilles chauffées au rouge dans les pupilles.


  — Au secours ! cria-t-il en se frottant les yeux pour tenter d’enlever à la fois l’acide et l’insoutenable douleur.


  Il chercha à l’aveugle le robinet le plus proche, en vain : il était totalement désorienté. Au supplice, il tomba à genoux et se cogna la tête contre les dalles en caoutchouc froid. Tout était bon pour essayer d’atténuer la torture des aiguilles brûlantes qui lui transperçaient les globes oculaires.


  Une lumière blanche apparut sous ses paupières, puis s’éteignit lentement, cédant la place à une obscurité oppressante. Liam avait vaguement conscience que son prof criait et que quelqu’un le retournait, tentait d’écarter ses mains. Il hurla de plus belle quand on l’immobilisa au sol. La douleur occupait entièrement son esprit.


  « Pitié, quelqu’un, faites que ça s’arrête ! » cria-t-il dans sa tête.


  Avec un dernier cri étranglé, Liam se relâcha complètement dans les bras de son prof. Il avait perdu connaissance.


  ***


  Quand Liam se réveilla, il était dans le noir. Il s’efforça d’ouvrir les yeux, mais quelque chose les comprimait. D’une main tremblante, il tâta son visage avec précaution. Des boules de coton étaient fixées sur ses paupières avec du sparadrap.


  — Oh non ! souffla-t-il.


  Ça lui revenait, à présent. Il se rappela le choc du ballon de foot contre la vitre, son mouvement brusque, la douleur atroce et ensuite… plus rien.


  — Où suis-je ? dit-il tout haut.


  Pendant qu’une avalanche de questions déferlait dans son esprit, il serra le poing sur le drap qui le couvrait. Il s’aperçut qu’il était en mouvement : il sentait des roues cliqueter sous lui. On le déplaçait.


  — Liam ?


  Il reconnut cette voix aussitôt.


  Papa !


  — Liam, tu m’entends ? demanda son père.


  Le garçon hocha lentement la tête.


  — … Tu es à l’hôpital. Tu es en route vers le bloc opératoire.


  — Mes yeux… commença Liam en levant une main vers son visage.


  — Je sais, l’interrompit son père. Je sais ce qui s’est passé avec l’acide. Ton prof m’a tout expliqué. Je suis là, mon grand, ajouta-t-il d’une voix brisée. Je suis venu à l’hôpital dès que j’ai pu.


  Liam se crispa. Depuis quand son père se montrait-il capable de témoigner de l’affection ? Il songea qu’il aurait dû s’en réjouir, mais il n’en retirait que de la gêne. Il n’avait jamais vu son père manifester la moindre émotion, avant, pas de cette façon.


  — Tes cicatrices au visage seront minimes, dit encore son père pour tenter de le rassurer.


  « Je n’avais pas pensé aux cicatrices ! se dit Liam. Super. Voilà un souci de plus. Comme si je n’en avais pas assez ! ».


  — … La majeure partie de l’acide a atterri dans tes yeux.


  Une nouvelle question vint à l’esprit du garçon.


  — Je vais finir aveugle, c’est ça ?


  Au même moment, il sentit que la civière tournait.


  — L’acide a abîmé tes deux yeux, en effet, confirma son père, mal à l’aise. Mais ça va aller. Tu as eu de la chance. Le médecin a dit qu’on pouvait te faire une greffe de cornée. Ils vont te rendre la vue. C’est génial, hein ?


  Liam acquiesça sans conviction. Qu’y avait-il de si génial dans tout ça ? Le fait qu’il doive subir une opération ?


  Il avait envie de pleurer.


  Il toucha de nouveau son visage couvert de pansements et tourna la tête en entendant un autre bruit de pas arriver à côté de la civière.


  — Bonjour, docteur Newman, dit son père.


  Curieusement, il semblait extrêmement respectueux. Liam n’entendait pas souvent son père s’adresser à quelqu’un avec autant de déférence.


  Une main vigoureuse se ferma sur la sienne. Une main rassurante. Beaucoup plus rassurante que tout ce que son père pourrait lui dire.


  — Comment te sens-tu, jeune homme ? lança le médecin.


  « Vous voulez une réponse honnête ? » lui répondit mentalement Liam.


  Mais il devait faire semblant d’être fort et courageux.


  — Pas trop mal, je suppose, dit-il.


  Fort et courageux ? Tu parles !


  — Bien. Tu n’as plus rien à craindre, lui affirma le médecin. Tu es en de bonnes mains.


  Il semblait deviner ce qu’éprouvait son patient.


  — Qu’est-ce que vous allez faire à mes yeux ? lui demanda le garçon.


  — Eh bien, tu seras sans doute content de savoir que nous avons un donneur. Ce qui signifie que nous allons pouvoir lui retirer ses cornées et te les donner à toi. Je peux t’expliquer la procédure, si tu veux.


  — Non merci, dit Liam.


  Il se sentait déjà bien assez mal comme ça. Il préférait se passer des détails répugnants.


  Le docteur Newman s’esclaffa.


  — Très bien. Il te suffit de savoir que c’est une procédure tout à fait banale. Tu n’auras même pas besoin d’une anesthésie générale. Et la meilleure nouvelles de toutes, c’est que tu pourras rentrer chez toi vingt-quatre heures après l’opération. Ça doit te faire plaisir, ça, non ?


  Si le docteur Newman avait vu l’ambiance qui régnait chez les Webb, il n’aurait pas dit ça !


  — Super, marmonna Liam.


  Il entendit son père, toujours aussi maladroit, renchérir :


  — C’est extra, ça, fiston.


  — Nous allons opérer tout de suite, reprit le docteur Newman. Tu seras rentré chez toi d’ici demain soir.


  Liam songea soudain à une chose qu’il voulait savoir.


  — Qui est le donneur ?


  — Nous n’avons pas le droit de te le dire, malheureusement, répondit le médecin. C’est la loi. Les gens qui bénéficient d’un don d’organe ne doivent pas savoir qui est le donneur.


  Liam hocha la tête. Ça lui paraissait compréhensible.


  — Et si l’opération ne marche pas ? demanda-t-il calmement.


  — Il n’y a aucune raison pour qu’elle ne marche pas, lui assura le chirurgien. J’ai pratiqué ce genre d’opération plusieurs fois, et ça a toujours été une réussite. Tu n’as rien à craindre. Comme je te l’ai dit, demain à la même heure, tu seras chez toi avec ton papa.


  Il lui tapota le genou pour le rassurer. Le garçon entendait des bruits d’hôpital partout autour d’eux : bip-bip, sonneries de téléphone. Et l’odeur ! Cette puissante odeur d’eau de Javel était omniprésente. Liam était sensible à la gentillesse du médecin, mais il avait du mal à se tranquilliser.


  — Je vais rester à la maison avec toi, annonça son père, l’arrachant à ses pensées. Jusqu’à ce que tu t’habitues à… à tes…


  — À mes nouveaux yeux ? termina Liam pour lui.


  Ce que son père était coincé… Il n’était même pas capable de mettre des mots sur ce qui lui arrivait !


  — Jusqu’à ce que tu te sentes mieux, conclut rapidement son père. Je suis sûr qu’ils pourront s’en sortir quelques jours sans moi au bureau.


  — Je me débrouillerai très bien tout seul, marmonna Liam.


  « Je l’ai bien fait jusqu’à présent, pensa-t-il. Pourquoi cet accident devrait-il changer quelque chose ? ».


  — J’ai dit que je prendrai un congé, et je vais le faire ! gronda son père. Je ne voudrais pas que tu trébuches et que tu te casses la figure parce que tu n’y vois pas clair.


  Il se pencha vers Liam.


  — Et puis je vais te dire autre chose. Je pense qu’il faut s’occuper des deux garçons qui sont responsables, non ?


  Liam soupira. Manigancer une vengeance. Comme s’il avait besoin de ça.


  Entre la perspective d’une opération et celle de passer deux jours claquemuré à la maison avec son père, il n’aurait su dire ce qu’il redoutait le plus.


  ***


  — La greffe a réussi, d’après le médecin, lança Mr Webb en quittant le parking de l’hôpital.


  Assis à côté de lui, à l’avant de la voiture, Liam sentit le moteur vrombir. Même si ça l’obligeait à retrouver son père, il était follement soulagé que l’opération se soit bien passée. Comme l’avait promis le docteur Newman.


  — Ouf, dit-il en hochant la tête.


  Il tâta les deux épaisses coques en plastique qui protégeaient ses yeux. Elles étaient maintenues en place par une simple bande.


  — Je serai là pour t’aider jusqu’à ce que tu arrives à te débrouiller tout seul, continua son père. J’ai pris deux jours de congé pour toi. J’espère que tu es reconnaissant.


  — Je ne t’ai rien demandé, souffla le garçon.


  — Qu’est-ce que tu croyais ? Que j’allais te laisser tituber et te cogner partout dans la maison ? Je veux juste que tu aies conscience des sacrifices que j’ai faits pour être avec toi. Ils ont vraiment besoin de moi au boulot en ce moment.


  — Merci, marmonna Liam.


  Il sentit la voiture s’arrêter.


  — Tu n’as pas besoin de me remercier, répliqua son père en coupant le contact.


  Mais bon sang, qu’est-ce qu’il voulait à la fin ? Il venait de le sermonner pour exiger sa gratitude !


  « Quoi que je fasse, ce ne sera jamais bien », songea Liam, tout frémissant d’irritation.


  Mais c’était inutile de le signaler à son père. Il ne l’écouterait pas.


  Mr Webb fit le tour de la voiture et ouvrit brutalement la portière côté passager, puis enserra son fils entre ses bras et le tira dehors. Ils gagnèrent ensemble la porte d’entrée ; non sans réticence, Liam tint le bras de son père pour ne pas trébucher.


  Il entendit la clé racler la serrure et la porte s’ouvrir. Son père le guida précautionneusement dans le couloir et referma la porte derrière eux.


  — Ta priorité pour les jours qui viennent, ça va être de te reposer le plus possible, comme l’a conseillé le médecin, lui rappela Mr Webb. Ensuite, tu pourras retourner au collège. Oublier cet accident. Au fait, pendant que tu étais à l’hôpital, il y a des cartes de bon rétablissement qui sont arrivées pour toi. Deux garçons de ta classe les ont apportées.


  — J’y jetterai un coup d’œil quand je verrai clair, dit Liam, surpris – et content – que des gens aient pensé à lui.


  En se faisant conduire vers sa chambre, à l’étage, il buta deux fois dans l’escalier.


  — Si j’étais toi, j’irais me coucher directement, lui suggéra son père. Il est tard.


  — Quelle heure il est ?


  — Presque onze heures. Accorde-toi une bonne nuit de sommeil. Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi.


  Liam acquiesça. Il s’assit sur le bord de son lit avec soulagement et le matelas s’enfonça sous son poids. C’était vrai qu’il était fatigué.


  — J’ai quelques coups de fil à passer, ajouta son père.


  — À cette heure-ci ? s’étonna Liam en s’adossant contre les oreillers.


  — Ce sont des coups de fil de boulot. Rien qui te concerne. Ne t’inquiète pas, couche-toi.


  — Bonne nuit, dit Liam.


  Il entendit la porte de sa chambre se fermer et son père sortir sur le palier, puis descendre l’escalier. Il se sentit soudain très seul dans sa chambre. Sa cécité n’arrangeait rien : il ne voyait aucune de ses affaires. Il ne savait même pas si la lumière était allumée ou éteinte.


  En tâtonnant, il trouva la commode qui était près de son lit. Il chercha la poignée du tiroir du haut et tira pour l’ouvrir. En quête d’un pyjama, il y prit des vêtements, mais il ne savait pas de quelle couleur ils étaient ni même s’il avait pioché un haut et un bas.


  Pendant une minute, il fut tenté d’appeler son père à l’aide, puis il se ravisa.


  Finalement, il parvint à se déshabiller et à enfiler son pyjama sans trop de mal. Il décida d’aller se laver les dents et de se mettre au lit sans tarder. La salle de bains n’était pas loin, il suffisait de traverser le palier. Liam sortit de sa chambre, en restant dos au mur pour se guider, tout en prenant soin de ne rien faire tomber. Il songea de nouveau qu’il serait peut-être plus raisonnable d’appeler son père, mais il conclut cette fois encore qu’il préférait se débrouiller tout seul.


  Il était parvenu au milieu du palier, quand il entendit un grand coup frappé à la porte d’entrée.


  « Qui peut bien nous rendre visite à cette heure tardive ? » pensa-t-il.


  Il s’immobilisa, plaqué contre le mur, sachant qu’il était invisible depuis le pied de l’escalier. Même en levant les yeux, on ne pourrait pas le voir. Sans trop savoir pourquoi, il trouvait ça crucial. Il était nerveux, méfiant.


  Il y eut un nouveau coup à la porte.


  Liam entendit son père arriver à grands pas dans le couloir du rez-de-chaussée. Mr Webb ouvrit la porte en marmonnant quelque chose entre ses dents, puis demanda :


  — Qu’est-ce que tu fabriques ici ? Je te l’ai déjà dit : si tu veux me parler, fais-le au club. Pas chez moi.


  Liam avala sa salive avec peine et s’exhorta mentalement à respirer le plus discrètement possible.


  — C’est important ! grogna l’autre voix. Ça ne pouvait pas attendre.


  Liam frissonna. La deuxième voix, dure et grave comme un grondement de bête sauvage, faisait froid dans le dos. Il se demanda à quel genre d’homme elle appartenait.


  — Je t’ai dit qu’on se parlerait demain, bougonna son père.


  — Oui, mais notre petit problème n’attendra pas demain, insista la voix grondante. C’est pour ça que je suis venu ce soir.


  — Entre, siffla Mr Webb. Je ne veux pas qu’on te voie ici. Et puis tu fais mauvais genre.


  Liam entendit la porte d’entrée claquer derrière le visiteur.


  — Bon, qu’est-ce que tu veux ? reprit son père d’un ton impérieux. Grouille-toi. Mon fils est là-haut.


  Le garçon s’étrangla. Pourquoi son père l’avait-il mentionné ? Qu’avait-il à voir avec cette histoire, lui ?


  Les deux hommes étaient toujours dans l’entrée. Il entendit de nouveau la voix de l’inconnu :


  — Comme je te le disais, je ne serais pas venu si la situation n’était pas devenue ingérable. Il faut s’occuper de ce problème tout de suite. Le type devient arrogant… trop arrogant.


  — Alors règle ça, s’énerva Mr Webb. Il faut que je m’occupe de tout en personne ? Un peu d’initiative ! Tu sais ce qu’il faut faire, alors fais-le.


  — Comme la dernière fois ? voulut savoir l’autre homme.


  — Exactement. Fais-toi aider si besoin, mais occupe-t’en. Je veux que ce soit réglé d’ici demain à la même heure. Et pas d’erreurs !


  — Ouais, d’accord. Je suis désolé d’être venu chez toi, mais…


  — C’est si tu ne sors pas d’ici tout de suite que tu vas être désolé ! tempêta le père de Liam. Tu perdras bien plus que ton boulot…


  Il était clair qu’il était en colère. Mais pourquoi ?


  Après un instant de silence, Liam entendit la porte de la maison s’ouvrir.


  — Demain soir même heure ? vérifia l’homme à la voix grondante.


  — Tu m’as entendu ! tonna le père de Liam. Maintenant, file.


  Liam entendit la porte d’entrée se refermer, puis les pas de son père repartir dans le couloir. Abasourdi, il resta plaqué contre le mur du palier pendant ce qui lui parut être une éternité. Si effrayant que paraisse cet homme, qui que ce soit, il acceptait de recevoir des ordres de son père ! Liam avait du mal à le croire.


  Il déglutit. Ses ongles s’enfonçaient dans la chair de ses paumes. Il se força à desserrer les poings et tâcha de ralentir sa respiration progressivement. Il venait de découvrir qu’il n’était pas le seul à trouver son père intimidant. Plus qu’intimidant… Terrifiant. La façon dont il avait parlé à cet homme… Ce n’était pas le ton qu’on prend pour s’adresser à un collègue ! Que se passait-il ?


  Liam retourna furtivement dans sa chambre sans se laver les dents. Il était trop pressé de retrouver la solitude de son refuge.


  ***


  C’était un peu comme regarder à travers une vitre sale.


  Il voyait flou. Le lit, les rideaux, ses livres et la télé installée dans un coin de sa chambre semblaient noyés dans une nappe de brume ; leurs contours étaient confus. Mais quand Liam étudia son reflet imprécis dans le miroir de sa chambre, il se réjouit de voir quelque chose, au moins.


  — Mets tes lunettes noires, dit son père.


  Liam s’exécuta. Manifestement, l’obscurité l’aidait : les contours indistincts de certains objets devinrent plus nets dès qu’il eut chaussé les lunettes. Quand il se tourna vers son père, il vit aussi clairement qu’avant la vieille cicatrice qu’il avait dans le cou.


  — Comment vont tes yeux ? demanda Mr Webb.


  — Bien. Ne t’inquiète pas. Je retourne au collège aujourd’hui. Tu n’auras pas besoin de prendre plus de congé. Je commençais à en avoir marre d’être enfermé à la maison, de toute façon.


  Son père acquiesça.


  — O.K. Tu veux que je te dépose ?


  — Non merci, je vais y aller à pied, dit Liam.


  Son père le dévisagea longuement, puis haussa les épaules comme si ça lui était égal.


  — Tu seras là à mon retour du collège ? voulut savoir Liam.


  — J’en doute. J’ai beaucoup de boulot à rattraper, alors je ne sais pas trop à quelle heure je vais rentrer. Mais ça va aller, non ? Commande-toi une pizza ou quelque chose.


  Liam hocha la tête et redressa sa cravate d’uniforme. Quand son père, pressé, quitta la pièce et descendit l’escalier, le garçon éprouva tout de même une pointe d’appréhension. Enfin, il entendit la porte de la maison claquer. Il était seul. Pour la première fois depuis de longues journées. Il était tellement heureux qu’il en aurait crié de joie !


  Mais il ne devait pas oublier le collège. Il descendit et sortit de la maison à son tour, en fermant la porte à clé derrière lui. Il mit son sac sur son épaule et se mit en route.


  De l’air frais ! Liam inspira à grandes goulées. Il n’était plus cloîtré dans une chambre d’hôpital ou chez lui. Mais comme il regardait tout à travers ses lunettes noires, il avait l’impression qu’il faisait nuit. Il cligna vigoureusement des paupières plusieurs fois pour essayer de voir plus net. Il ne retrouverait pas une vue parfaite tout de suite. Malgré tout, il sourit en discernant les taches de soleil qui mouchetaient les feuilles. Il remarqua aussi le sillage blanc d’un avion dans le ciel, au-dessus de lui. Il avait l’impression de découvrir le monde pour la première fois. Au moins, il voyait quelque chose ! Il était content.


  — Liam ! cria quelqu’un derrière lui.


  Il se retourna.


  — Oh non…


  Malgré sa mauvaise vue, il reconnut Wesley Brown et Joshua Clemence, qui se hâtaient pour le rejoindre. Il se prépara à affronter une première salve d’insultes et de moqueries au sujet de ses lunettes noires.


  — Salut, ça va ? lui demanda Wesley. On ne pensait pas que tu reviendrais au collège si vite.


  Liam trouva surprenant – et louche – de percevoir une inquiétude sincère dans sa voix.


  — On imaginait qu’ils allaient te garder plus longtemps à l’hôpital après l’accident, renchérit Josh.


  Liam aurait juré qu’il affichait un air coupable.


  Que se passait-il ? Attendant toujours les plaisanteries à propos de ses lunettes qui allaient forcément suivre, il regarda les deux garçons l’un après l’autre.


  — On s’est dit que tu aimerais peut-être un peu de compagnie sur le chemin du collège, reprit Wesley. Pour traverser les rues et tout ça.


  — Je vois assez clair pour traverser, merci.


  — On va t’accompagner quand même, insista Josh. Si ça ne t’embête pas.


  — Non, ça ne m’embête pas, dit Liam en se demandant s’ils mijotaient quelque chose.


  Mais en marchant avec eux, il acquit la conviction que leur sollicitude était bien réelle. Peut-être que, pendant qu’il était à l’hôpital en train de se faire soigner les yeux, quelqu’un avait réparé leur cerveau ! Ou avait remplacé les deux affreux par des robots… Il était vraiment perplexe.


  — Alors, qu’est-ce qu’ils-t-ont fait aux yeux ? lui demanda Josh quand ils arrivèrent aux abords du portail du collège.


  — Tu veux vraiment le savoir ? vérifia Liam avec un rictus.


  — Pas s’il y a du sang dans l’histoire, dit Josh. J’ai horreur du sang.


  Les trois garçons s’esclaffèrent.


  « Quel plaisir, de rire ! » songea Liam.


  C’était la première fois qu’il riait depuis bien longtemps.


  Une fois dans la cour de récréation, il nota que plusieurs élèves lui jetaient des coups d’œil à la dérobée. Mais pas un ne se permit de le dévisager, de le montrer du doigt ou de se moquer de lui.


  Au contraire, trois personnes lui donnèrent des tapes dans le dos au passage en signe de sympathie. Il en fut secrètement ravi. C’était la première fois qu’il avait un véritable contact avec ses camarades depuis que sa mère avait quitté la maison. Si étrange que ça paraisse, il commençait à penser que l’accident avait eu des côtés positifs, finalement.


  — Vous n’allez pas jouer au foot, vous deux ? demanda-t-il à ses chaperons.


  — Non, on va rester avec toi jusqu’à la sonnerie, répondit Wesley.


  — On te retrouvera à l’entrée principale après les cours, ajouta Josh. On peut rentrer ensemble, tous les trois. Ton père t’a dit que c’est nous qui t’avons apporté des cartes de bon rétablissement ? Il nous a touché un mot de ton accident.


  Liam s’arrêta net. Il se rappelait que son père avait parlé de le venger, à l’hôpital.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda-t-il.


  — Oh, pas grand-chose… répondit vivement Josh.


  Liam hocha la tête. La sonnerie retentit, signalant le début de la première heure de cours. Wesley et Josh se postèrent chacun d’un côté de Liam pour franchir l’entrée principale du collège, comme s’ils voulaient le protéger. Quand ils furent arrivés dans le hall, Wesley posa la main sur l’épaule de Liam.


  — À tout à l’heure.


  — Fais attention, dit Josh.


  Puis les deux compères filèrent rejoindre leur classe.


  Liam ne put s’empêcher de sourire en se dirigeant vers sa classe à lui. Visiblement, Wesley et Josh avaient enfin arrêté de se moquer de lui. Dommage qu’il ait fallu qu’il reçoive de l’acide en pleine figure pour arriver à ce résultat ! Cela dit, si son père leur passé un savon… leur sollicitude n’était qu’affectée.


  Mais Liam n’avait pas envie d’y penser. Il poussa la porte de sa salle de cours en se demandant comment les élèves de sa classe allaient le traiter.


  ***


  Quand Liam traversa la cour de récréation, à la fin de la journée, les gens s’attroupèrent autour de lui pour lui souhaiter un bon rétablissement. Ça devenait un peu excessif. Il était content qu’ils compatissent, mais il commençait à avoir l’impression d’être un invalide… ou une sorte de célébrité dans le collège.


  Wesley et Josh l’attendaient au portail. Il rentra donc avec eux. Ses deux nouveaux amis lui demandaient tellement souvent si ça allait qu’ils en devenaient comiques.


  — Attention au trottoir, Liam, dit Josh quand ils s’approchèrent de la rue.


  Et il alla jusqu’à lui proposer son bras en guise de soutien.


  — Merci, Josh, répondit Liam. Vous avez été très sympa, tous les deux, mais je n’aurai pas de problème pour rentrer chez moi d’ici.


  — Non, on va t’accompagner, s’obstina Wesley.


  Liam sourit.


  — Les maisons sont drôlement chouettes, dans ton quartier ! commenta Josh un peu plus tard en admirant les grandes propriétés qui se dressaient de chaque côté de la rue. Elles doivent valoir chères. Je parie qu’il y a quelques millionnaires qui habitent par ici.


  — Ta maison est hyper grande, Liam, intervint Wesley. Ton père est millionnaire ?


  — Non ! répondit l’intéressé alors qu’ils tournaient dans sa rue. Enfin… je ne pense pas. À moins qu’il ait un trésor caché dont je n’aurais pas entendu parler.


  Les deux autres éclatèrent de rire.


  Liam observa la rangée d’arbres plantés le long du trottoir. Il s’arrêta, les yeux fixés sur quelque chose qui se trouvait à quelques mètres devant lui.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Wesley.


  Liam ne répondit pas. Il cligna vivement des paupières et retira ses lunettes noires pour se frotter les yeux.


  — Il y a quelque chose, là-bas, dit-il enfin d’une voix aussi calme que possible.


  Il ne savait pas ce que c’était, mais son pouls s’était mis à battre plus vite. Il remit ses lunettes et scruta l’un des arbres.


  — Ouais : un arbre, gloussa Josh.


  Liam secoua la tête. Y avait-il quelqu’un derrière cet arbre ? Il apercevait une forme obscure qui pouvait fort bien être celle d’un homme, d’après ses proportions, mais qui était trop floue pour qu’il arrive à distinguer le moindre trait. Il voyait des bras et des jambes. Un torse. Une tête. Mais rien de plus. Ce qu’il prenait pour une silhouette était peut-être juste une ombre. Mais une ombre inquiétante, qui bougeait. Qui venait vers lui. Il battit en retraite.


  — Liam ? dit Wesley en s’approchant de lui.


  Le cœur de Liam battait comme un forcené dans sa poitrine.


  La silhouette noire fondit sur lui. Il hurla de terreur et se jeta au sol, les mains sur la tête pour se protéger.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Josh en s’agenouillant à côté de lui et en lui posant la main sur l’épaule. Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Tu ne l’as pas vu ? hoqueta Liam en levant les yeux, le souffle court.


  — Il n’y a rien, ici, dit Wesley.


  — Mais si, il y avait un homme ! protesta Liam. Il a essayé de m’attaquer.


  — Il n’y avait personne, Liam, lui assura Josh. Il n’y a que nous dans la rue.


  Liam se remit debout, pantelant. Il vit Josh et Wesley échanger un coup d’œil indiquant clairement qu’ils le croyaient fou.


  — Je l’ai vu, assura-t-il, haletant. Je n’ai pas bien distingué son visage, mais…


  Il avait peur. Et il ne savait pas comment expliquer aux deux autres ce qu’il venait de voir.


  — Ce doit être un effet de ton opération, dit Josh avec douceur. Ta vue n’est pas encore tout à fait rétablie. Je parie que ce n’est rien de plus.


  Liam scruta les deux côtés de la rue.


  Personne. Aucune silhouette sombre.


  « Tu as tout imaginé, se dit-il. Tes yeux ne marchent pas encore correctement, c’est tout. Il n’y avait personne ».


  Il se tourna vers Josh et s’efforça de sourire.


  — Tu as raison. Ça doit être à cause de l’opération.


  — Ou ça, ou tu perds la boule, plaisanta Wesley.


  Josh rigola et Liam essaya de rire aussi, même s’il était encore secoué.


  Les trois garçons reprirent leur chemin. Liam s’interdit de jeter un dernier coup d’œil à l’arbre quand il passa devant.


  ***


  Désormais, Liam appréhendait terriblement la nuit. C’était à ce moment-là que la silhouette venait. De semaine en semaine, à mesure qu’il retrouvait la vue, cette ombre perturbante était devenue de plus en plus nette. Il avait les nerfs à vif. Il ne sortait plus jamais de la maison à la nuit tombée et il allumait toujours la lumière dès que les premières touches de crépuscule obscurcissaient le ciel.


  Ce soir-là, Liam abandonna son émission pour se poster à la fenêtre du salon et regarder dehors. Il faisait noir. Son père était absent, comme d’habitude.


  Une voiture qui passa en trombe dans la rue le fit sursauter. Il ferma les rideaux et retourna s’installer dans le canapé, devant la télévision.


  Quelque chose bougea sur sa droite. Il pivota d’un bond.


  Rien. Pas la moindre silhouette d’homme floue. Personne ne se tenait près de lui, prêt à l’empoigner.


  Liam soupira, éteignit la télévision et décida d’aller se coucher. Au moins, quand il dormait, il ne risquait rien.


  Quoique…


  — Il y a aussi les cauchemars ! dit-il tout haut.


  Dès qu’il eut prononcé ce mot, une foule d’images lui revinrent.


  Il courait dans une ruelle étroite et sombre, en pleine nuit, poursuivi par cette même silhouette nébuleuse qu’il avait si souvent aperçue du coin de l’œil. Et il n’arrivait jamais à distinguer les traits de l’individu. C’était un homme sans visage, un homme terrifiant… et bien décidé à l’attraper.


  Liam secoua la tête pour tenter de chasser cette vision.


  Avant son opération, il ne faisait pratiquement jamais de cauchemars, et n’en gardait à peu près aucun souvenir. Depuis qu’il était rentré de l’hôpital, il en faisait tout le temps. Et il se rappelait chaque épouvantable détail.


  « Ça doit avoir un rapport avec la greffe », se dit-il en montant dans sa chambre.


  Peut-être qu’avec le temps les migraines et les cauchemars passeraient. Il fallait absolument que ça passe. Sinon, il allait perdre la tête.


  Il y avait un point positif dans l’histoire, malgré tout : sa vue s’était améliorée petit à petit. Il jeta un coup d’œil aux lunettes noires posées sur son bureau ; c’était un soulagement de ne plus avoir besoin de les porter.


  Liam enfila son pyjama en bâillant et se mit au lit, mais un début de migraine lui martelait le front. La douleur semblait se déplacer avec ses yeux, et il eut bientôt l’impression que quelqu’un cognait contre l’intérieur de son crâne avec un marteau de forgeron. Dans combien de temps parviendrait-il à s’endormir ?


  Allongé sur le dos, il regardait le plafond, les paupières mi-closes. Il se sentait sombrer lentement, très lentement dans le sommeil…


  Quelque chose de grand et de sombre s’approcha de son lit. C’était un homme de haute taille, corpulent, dont le visage indistinct évoquait un masque noir.


  La silhouette imprécise se pencha au-dessus du garçon. On ne voyait que ses dents blanches et luisantes dans la masse noire que formait sa tête.


  Liam se redressa, le souffle coupé. Dans sa panique, en cherchant sa lampe de chevet d’une main frénétique, il donna un grand coup dedans et l’envoya se fracasser par terre.


  Il se leva d’un bond et se précipita vers l’interrupteur du plafonnier. S’il parvenait à mettre de la lumière, l’ombre disparaîtrait et le laisserait tranquille.


  Mais quand ses pieds se posèrent sur le sol, il fut secoué d’un frisson : il sentait quelque chose de froid sous ses orteils. Il s’aperçut avec stupeur qu’il n’était pas sur la moquette de sa chambre, mais sur du béton humide.


  Pris de tremblements, il enroula les bras autour de son torse. Son pyjama en coton fin ne le protégeait guère contre le vent glacial qui s’était mis à le cingler.


  Liam pivota sur lui-même pour examiner les alentours. Les affiches de sa chambre avaient disparu. Il était entre de hauts murs de brique dégoulinants de pluie et couverts de graffitis faits à la va-vite.


  Il était dans la ruelle de son cauchemar, une fois de plus. On voyait la faible lueur jaunâtre des lampadaires, tout au bout, mais ils semblaient se trouver à des kilomètres. Des poubelles étaient accumulées, les unes contre les autres ; certaines avaient été renversées, et leur contenu nauséabond s’étalait sur le béton mouillé. Des bouts de papier déchiré s’élevaient par intermittences dans l’air froid de la nuit, agités par les violentes bourrasques. Une canette vide passa devant Liam en crépitant. Le garçon n’avait qu’une envie : fuir cet endroit affreux et retrouver la chaleur de son lit.


  Soudain, il entendit des pas. Tout près. Qui se dirigeaient vers lui.


  Il n’attendit pas de voir qui venait. Il partit en marchant aussi vite que possible dans la direction opposée, de plus en plus angoissé. Le bruit de pas s’accéléra.


  Liam fut saisi d’une horrible certitude. Il savait déjà qu’il verrait une silhouette d’homme floue, comme dans tous ses cauchemars précédents. Il se retourna lentement, et laissa échapper un cri effaré : il s’était trompé, ce cauchemar était différent des autres ! Le garçon s’éloigna à reculons en découvrant trois sinistres silhouettes qui venaient vers lui. Trois hommes. C’étaient de vraies armoires à glace et ils étaient clairement menaçants, même s’il ne distinguait rien de leurs visages. Ils se mirent à courir vers lui en vociférant.


  Le garçon détala à toutes jambes dans la ruelle, mais les lampadaires du bout ne semblaient jamais se rapprocher.


  « C’est juste un rêve ! se dit-il. Réveille-toi ! Réveille-toi ! ».


  Ses jambes étaient lourdes comme du plomb et il n’arrivait pas à s’extirper de son cauchemar. Il n’avait pas le choix, il devait continuer à courir. Mais il avait beau courir et courir, il ne parvenait pas à s’échapper.


  Pendant ce temps, les trois ombres gagnaient du terrain. Ses poursuivants étaient de plus en plus près… À présent, Liam entendait leur respiration entrecoupée.


  Il lâcha un hoquet étranglé et poursuivit sa course folle. Ses poumons le brûlaient, comme prêts à éclater. Il sauta par-dessus une poubelle renversée et continua de galoper, sans oser jeter un coup d’œil derrière lui. Il entendait le bruit de cavalcade se rapprocher…


  Liam se prit le pied dans une irrégularité du trottoir et tomba lourdement. Il n’eut pas le temps de se relever. En roulant sur le dos, il vit les trois ombres arriver sur lui, les bras tendus.


  Il hurla de terreur.


  Il hurlait toujours quand il se réveilla.


  Pendant une seconde, il regarda frénétiquement autour de lui, cherchant ses poursuivants dans l’obscurité… mais il finit par comprendre. Il était dans son lit. Pas dans une ruelle sale, sous la pluie, au milieu de poubelles renversées.


  Il expira profondément et se frotta les yeux.


  Son haut de pyjama était trempé de sueur.


  Quelqu’un ouvrit la porte de sa chambre. Son père apparut, vêtu de son imperméable. Il avait dû rentrer juste avant que Liam se réveille.


  — Ça va, mon grand ? demanda-t-il. Je t’ai entendu crier.


  — C’était juste un cauchemar, expliqua le garçon.


  Pourvu que son père ne lui pose pas de questions ! Liam ne voulait pas parler de ce qu’il venait de voir, de ce qu’il fuyait dans son rêve.


  Mr Webb hésita un instant sur le seuil, puis s’approcha du lit et s’assit au bout.


  — Qu’est-ce qui se passait ? Il était à propos de quoi, ton cauchemar ?


  « Génial, pensa Liam. Maintenant, je dois revivre cet enfer une deuxième fois ».


  Mais il savait que son père ne partirait pas avant d’avoir obtenu une réponse.


  — J’étais poursuivi par des types, commença-t-il. Je n’arrivais pas à voir qui c’était. J’étais dans une espèce de ruelle.


  Il s’essuya la figure d’une main moite.


  — J’ai déjà fait ce cauchemar avant, mais il n’était jamais aussi réaliste. Je crois… Je crois que ces types voulaient me tuer.


  Son père s’agita, troublé.


  — Qu’est-ce qui te fait penser ça ?


  — Je ne sais pas, admit Liam. Je n’arrête pas de voir la même silhouette depuis mon opération. C’est un homme, ça, je le sais. Mais je n’arrive pas à distinguer son visage ni ses vêtements. Je l’ai vu dans la rue et dans la maison. En tout cas, je crois l’avoir vu. Du coin de l’œil. Je sais que ça paraît bizarre…


  — Et ça se produit depuis ton opération ? demanda Mr Webb avec douceur.


  Liam acquiesça, sentant que son père l’écoutait vraiment. C’était la conversation la plus longue qu’ils aient eue depuis bien longtemps.


  — Ce n’est pas possible que tu aies vu quelqu’un dans la maison, affirma son père. Je l’aurais vu aussi. De toute façon, je n’aurais laissé personne s’introduire chez nous.


  — C’est pour ça que je pense que ça a un rapport avec l’opération, reprit Liam. Peut-être que j’ai toujours un problème aux yeux.


  Son père secoua la tête.


  — L’opération a réussi, déclara-t-il vivement. Le médecin te l’a bien dit. Le simple fait que tu y voies quelque chose devrait suffire à t’en convaincre.


  — Alors pourquoi je fais ces cauchemars et pourquoi j’ai ces migraines ? insista Liam. Pourquoi je vois cette silhouette ? Et pourquoi j’ai l’impression que ce type m’en veut ?


  Son père ne put que hausser les épaules. Finalement, il demanda :


  — Qu’est-ce que c’est, d’après toi ? Cette silhouette ? Ce cauchemar ? Qu’est-ce que ça signifie, à ton avis ?


  — Je ne sais pas.


  — Ça ne peut pas être à cause de… enfin, tu sais ? De certaines choses qui te tourmentent ?


  Mr Webb avança une main, mais la laissa en suspens au-dessus de celle de Liam. Enfin, il parut se raviser et la retira, puis se leva. Fait incroyable mais vrai, il avait essayé de réconforter son fils… de le comprendre. Mais il n’avait pas été capable d’aller jusqu’au bout ! C’était vraiment typique.


  Liam se leva d’un bond et bouscula son père pour foncer vers la porte de sa chambre.


  — Où vas-tu ?


  — Je descends chercher un verre d’eau, fit le garçon d’une voix neutre.


  Il traversa le palier et descendit au rez-de-chaussée, chamboulé, la tête encore pleine d’images de son cauchemar.


  Il entra dans la cuisine sans allumer la lumière. La pleine lune qui brillait avec éclat dans le ciel nocturne inondait la pièce d’une lueur laiteuse. Liam gagna un placard, en sortit un verre et alla le remplir au robinet. L’eau coula bruyamment dans l’évier en Inox.


  Il regarda par la grande fenêtre qui donnait sur le jardin.


  Le clair de lune colorait tout dans des tons blanchâtres et froids. Le garçon voyait nettement le bassin, sur la pelouse, et même la haie, tout au fond du jardin.


  Une silhouette noire émergea de derrière un arbre.


  Avec un cri étranglé, Liam laissa tomber son verre, qui se brisa dans l’évier.


  L’ombre repartit se cacher.


  C’était la silhouette qu’il avait vue dans ses cauchemars, il en était certain.


  Terrifié, il garda les yeux rivés sur le point où il avait vu la silhouette, en attendant qu’elle resurgisse. Son cœur tapait si fort contre ses côtes qu’il semblait sur le point de sauter de sa poitrine.


  Un cri rauque, suraigu retentit dans le jardin, quelque part sur sa droite.


  Liam se tourna vivement dans la direction du cri, puis reporta son attention sur l’endroit où la silhouette était apparue. Il scruta l’obscurité en plissant les paupières.


  D’autres cris rauques éclatèrent dans le jardin. Son père ne les entendait-il donc pas ?


  « Qu’est-ce qui se passe ? » se demanda Liam en tâchant de se calmer, cramponné au plan de travail.


  Une main se referma sur son épaule. Il hurla de terreur et se retourna d’un bond.


  C’était son père.


  — Il y a quelqu’un dehors ! explosa Liam en pointant le doigt vers le jardin. Il y a quelqu’un qui observe la maison.


  Son père regarda dans la direction qu’il indiquait.


  — Je ne vois rien.


  — C’est parce qu’il se cache derrière l’arbre ! hoqueta Liam. Mais je l’ai vu !


  Le nez à la fenêtre, ils scrutèrent tous les deux le jardin.


  Un gros chat noir apparut sur la pelouse et s’assit pour se lécher une patte.


  — C’est ça que tu as vu, Liam, dit Mr Webb. Ce chat.


  Liam se dégagea de la main paternelle.


  — Ce n’était pas un chat ! s’énerva-t-il. Je le sais bien. Il y avait quelqu’un là-bas.


  — Le quelqu’un que tu as vu dans tes rêves ? demanda son père.


  Liam sentait bien qu’il ne le prenait pas au sérieux. Il soutint son regard pendant de longues secondes, puis lui tourna le dos et quitta la pièce.


  ***


  Quand la dernière sonnerie retentit, Liam fut le premier à se lever. En filant vers la porte du labo de sciences, il vit que Mr Parker l’observait.


  Le prof lui fit signe.


  — Liam, je peux te dire un mot, s’il te plaît ?


  Avec un soupir, le garçon s’approcha du bureau du prof pendant que ses camarades de classe sortaient en se poussant et en jouant des coudes.


  Mr Parker attendit que la salle soit vide.


  — Tout va bien, Liam ? demanda-t-il finalement.


  — Oui, merci. J’ai fait quelque chose que je n’aurais pas dû faire ?


  Mr Parker sourit.


  — Non… C’est juste que d’habitude tu es le dernier à partir, et pas le premier. Avant ton accident, je ne pouvais jamais me débarrasser de toi. Depuis, tu sembles bien pressé de quitter le collège à la fin de chaque journée de classe.


  — J’ai des choses à faire, dit Liam.


  — Y a-t-il quelque chose dont tu aimerais me parler ? insista Mr Parker. Des problèmes au collège ou à la maison ?


  « Eh bien, j’ai des visions d’un type qui me pourchasse et qui essaie manifestement de me tuer… » répondit mentalement Liam.


  Il valait sans doute mieux ne pas en parler. Son prof de sciences ne risquait guère de croire à des visions !


  — Tout va bien, assura-t-il. J’ai juste quelque chose d’important à faire, c’est tout.


  Il savait bien qu’il était en train de fermer sa porte à Mr Parker, alors que son prof ne faisait qu’essayer de l’aider. Mais avait-il le choix ? De toute façon, il ne mentait pas. Il avait vraiment quelque chose d’important à faire, quelque chose de très important.


  — Très bien, Liam, conclut Mr Parker. Désolé de t’avoir retenu.


  Liam quitta la salle de classe en courant presque. Il descendit en hâte au rez-de-chaussée du collège, puis franchit le portail en trombe et galopa vers l’arrêt de bus.


  Le bus pour l’hôpital devait passer d’une minute à l’autre.


  Quand il arriva, Liam monta, acheta un ticket et partit s’installer au fond. L’esprit en plein tumulte, il regarda par la fenêtre avec un mélange d’appréhension et d’excitation.


  « Si je réussis à découvrir qui était le donneur, pensait-il, peut-être que je pourrai comprendre ce que je vois ! ».


  Le bus s’immobilisa à l’arrêt le plus proche de l’hôpital. Liam se leva d’un bond et descendit vivement. Il courut vers le grand bâtiment et traversa précipitamment la rue après le passage d’une ambulance, qui s’éloigna avec son gyrophare bleu clignotant et sa sirène hurlante.


  Devant l’entrée principale de l’hôpital, Liam cessa de courir. Le cœur battant, il inspira profondément pour reprendre contenance, puis entra et s’engagea dans le couloir en direction des ascenseurs, qui l’emmèneraient à l’étage et au service désirés.


  Son cœur lui martelait toujours la poitrine, mais à présent ce n’était plus parce qu’il courait. C’était le stress. Avec un peu de chance, il allait bientôt découvrir l’identité de son donneur de cornée.


  Il appuya sur le bouton du troisième étage. Les portes se fermèrent sans bruit et l’ascenseur s’éleva. Liam s’adossa contre la paroi. Quelques secondes plus tard, les portes se rouvrirent avec un « ping ! » et Liam sortit. Les bruits et les odeurs de cet endroit lui étaient tous un peu trop familiers. Avec un frisson, il se rappela le moment où on l’avait promené sur sa civière.


  Une jeune infirmière assise derrière un bureau écrivait sur un petit bloc-notes. De chaque côté d’elle s’élevaient des piles de dossiers dans des chemises en papier kraft. Liam vit que chacun portait une étiquette avec un nom.


  Il toussa poliment dans sa main.


  — Je peux t’aider ? lui demanda l’infirmière avec gentillesse.


  — Je m’appelle Liam Webb, dit-il. J’ai été opéré ici il y a environ trois semaines. C’était une greffe de cornée.


  — J’espère que tu es bien rétabli, maintenant, répondit l’infirmière.


  — Oh oui, merci. Je me demandais s’il serait possible de voir les notes sur mon opération.


  Le visage de l’infirmière s’assombrit légèrement.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Je voudrais savoir qui a donné les cornées que j’ai reçues.


  Le téléphone sonna sur le bureau. L’infirmière décrocha.


  — Oui, dit-elle dans le combiné. Pas pour le moment.


  Liam soupira. Un aide-soignant passa derrière lui en sifflant gaiement ; il poussait un chariot plein de draps et de couvertures propres.


  — Attendez une minute, dit l’infirmière à son interlocuteur.


  Elle couvrit le récepteur d’une main et se pencha vers Liam, au-dessus de la table.


  — On n’a pas le droit de donner ce genre d’information, malheureusement.


  Non !


  Mais Liam n’allait pas renoncer maintenant.


  — S’il vous plaît, c’est très important, la supplia-t-il.


  L’infirmière posa un doigt sur sa bouche pour le faire taire, et reprit sa conversation téléphonique :


  — Je lui ai donné le traitement il y a environ une demi-heure. Oui. D’accord.


  Elle raccrocha.


  — S’il vous plaît, insista Liam. C’est le docteur Newman qui m’a opéré. Vous ne pouvez pas lui demander ?


  — Je peux lui demander, mais je sais ce qu’il va me dire, affirma l’infirmière. Nous n’avons pas le droit de donner d’informations sur les donneurs d’organes.


  Elle se leva, tourna à gauche dans le couloir et disparut. C’était l’occasion ! Liam jeta un rapide coup d’œil autour de lui et, voyant qu’il n’y avait personne d’autre dans les parages, il se glissa vite derrière le bureau.


  Par chance, les dossiers empilés sur la table étaient dans l’ordre alphabétique. Liam alla directement chercher le sien en bas du deuxième tas.


  — Vafadari… Vernon… Watson… lut-il en parcourant les noms inscrits sur chaque chemise. Webb.


  Il sortit son dossier et l’ouvrit. Il n’avait pas beaucoup de temps. Lui qui n’avait jamais commis le moindre délit de toute sa vie, il avait du mal à croire à ce qu’il était en train de faire ! Et pourtant… Voilà ! Des photos de son visage, qui avaient manifestement été prises quand il était arrivé à l’hôpital avec des brûlures d’acide, ainsi que des schémas de sa tête et plusieurs pages de notes griffonnées rapidement.


  Liam leva nerveusement le nez pour s’assurer que personne ne venait. Le couloir était désert. Il se pencha de nouveau sur le dossier, bien décidé à trouver l’information dont il avait besoin. La voilà ! Enfin ! Tout en bas d’une fiche, il y avait un nom. Un nom qui lui était parfaitement inconnu.


  — Opération à réaliser : greffe de cornée, lut-il à voix haute. Donneur : Adam Crane.


  Satisfait, il ferma le dossier, qu’il remit vite à sa place parmi les autres. Puis il revint de l’autre côté du bureau de l’infirmière et attendit, le cœur battant.


  Une minute après, la jeune infirmière reparut.


  — J’ai parlé au médecin-chef, dit-elle. Je suis désolée, mais nous n’avons pas le droit de te transmettre le nom du donneur.


  — Bon, répondit Liam avec un sourire. C’est pas grave. Merci d’avoir demandé.


  Il partit en songeant : « Adam Crane. Yesss ! »


  Liam allait se renseigner sur cet homme. Il connaissait l’endroit idéal pour ça.


  ***


  La bibliothèque municipale restait ouverte tard presque tous les soirs en dehors des vacances scolaires. Liam était sûr d’y trouver les réponses à ses questions.


  En entrant, il vit que le vaste bâtiment était pratiquement désert. Il y avait une vieille dame qui furetait dans les rayonnages de livres d’horreur, mais à part elle les deux bibliothécaires de service étaient les seules personnes présentes.


  Liam s’approcha du bureau des renseignements, où un grand type chauve en jean délavé et T-shirt noir était en train de tamponner des livres qu’on venait de rapporter.


  — Excusez-moi, j’ai besoin de consulter des exemplaires de la presse locale.


  L’homme lui sourit.


  — On ne les conserve pas. Ça prend trop de place. Mais on a toutes les infos locales sur CD-Rom. Si tu sais quel numéro tu cherches, je peux t’aider à le trouver.


  — Tout ce que j’ai, c’est un nom, répondit Liam en haussant les épaules. Adam Crane.


  — Essaie de le chercher sur Internet, suggéra l’homme. Sers-toi d’un des ordinateurs de la bibliothèque. Si tu tapes le nom « Adam Crane » dans un moteur de recherche, tu devrais obtenir des réponses.


  — Merci, dit Liam.


  Il gagna la rangée d’ordinateurs de l’espace documentation, entra le nom « Adam Crane » dans le champ de recherche et appuya sur « Entrée ».


  Voyant que sa recherche avait obtenu des milliers de résultats, Liam grogna. Il les fit défiler. Il y avait de tout, depuis Adam et Ève dans la Bible jusqu’à des crânes à vendre. Mais le garçon tenait à découvrir l’histoire des cornées qu’on lui avait données. Pas question d’abandonner maintenant. Il étudia chaque résultat l’un après l’autre.


  Le seizième lien semblait intéressant. Il cliqua dessus. C’était une page d’un journal local. Il y avait même une photo d’un dénommé Adam Crane. Liam lut le gros titre :


  ASSASSINAT D’UN HABITANT DE LA RÉGION


  Il inspira vivement et parcourut l’article :


  Adam Crane, 34 ans, a été battu à mort dans une ruelle tôt hier matin.


  On a d’abord cru qu’il avait été attaqué par des voleurs, mais, d’après ce que la police a révélé par la suite, Mr Crane, condamné plusieurs fois dans des affaires criminelles, aurait été assassiné par d’anciens associés.


  C’est le troisième meurtre de ce genre dans notre ville cette année. Toujours selon nos sources policières, les assassins de Mr Crane seraient des malfaiteurs professionnels, et sans doute même les auteurs des deux meurtres précédents. Mr Crane travaillait au champ de courses de lévriers de la ville.


  Il y avait une photo du lieu du crime. En la découvrant, Liam sentit le duvet de sa nuque se hérisser. Il reconnaissait cet endroit. Ces hauts murs de brique. Ces poubelles renversées.


  C’était le décor de ses cauchemars.


  Il regarda la date de cette coupure de presse, et déglutit avec peine : Adam Crane avait été assassiné deux semaines avant son accident.


  Liam, les yeux rivés sur l’écran, revint se caler contre le dossier de son siège. Il savait enfin ce qui était arrivé à l’homme dont il avait reçu les cornées. C’était un criminel qui avait été assassiné par d’autres criminels. Dans la ruelle qui hantait les rêves de Liam, par-dessus le marché.


  « Qu’est-ce que ça veut dire ? se demanda-t-il. Est-ce que c’est la mort de cet homme que je revis dans mes cauchemars ? ».


  Liam sentit des gouttes de transpiration perler sur son front. Il se leva d’un bond, en faisant tomber bruyamment sa chaise derrière lui, et sortit de la bibliothèque en courant.


  Pressé de rentrer chez lui, il courut sur tout le chemin. En tournant dans sa rue, il fut soulagé de voir la voiture de son père garée dans l’allée.


  Haletant, il poussa la porte d’entrée et fonça vers le salon, où il entendait la télévision.


  Quand il déboula dans la pièce, son père se retourna.


  — Ça va ? fit-il en le voyant si pâle et essoufflé. Je me demandais où tu étais.


  — Je suis d’abord passé à l’hôpital, puis à la bibliothèque, lui raconta Liam en s’affalant dans un fauteuil. Je t’avais dit que j’avais besoin de connaître le nom du donneur de cornées.


  — Et tu l’as trouvé ? le questionna son père, l’air sincèrement intéressé.


  — Il s’appelait Adam Crane, lui confia Liam.


  Mr Webb fronça les sourcils. Manifestement curieux d’en apprendre davantage, il se pencha vers lui, mais il ne dit rien.


  — Dans le journal, ça disait qu’il a été assassiné, continua Liam. Ça disait que c’était un criminel et qu’il a sans doute été assassiné par d’autres criminels. Mais ça ne disait pas pourquoi.


  Son père se radossa au fond de son fauteuil et pianota sur le bras.


  — Ça disait qu’il travaillait au champ de courses de lévriers, dit encore Liam. Il est à toi, ce champ de courses, papa. Ça devait être un de tes employés. Tu le connaissais ?


  Le père de Liam secoua la tête.


  — Non.


  — Le plus bizarre de tout, c’est qu’il a été tué dans la ruelle dont je n’arrête pas de rêver, poursuivit Liam. C’est comme si je voyais à travers ses yeux ce qui lui est arrivé.


  Mr Webb ne disait rien. Liam, lui, ne pouvait pas s’arrêter de parler. Maintenant qu’il avait découvert qui était le donneur, il avait besoin de raconter cette histoire à quelqu’un. Même si ce quelqu’un devait être son père.


  — C’est l’homme que je vois dans mes visions, ajouta-t-il, pantelant. Avec les types qui l’ont tué.


  — Tes visions ? Tu n’as pas eu de visions. Tu as fait quelques mauvais rêves, c’est tout. Si j’étais toi, je mangerais quelque chose et puis j’irais me coucher. Oublie cet Adam Crane et ce que tu as lu.


  — Je croyais que ça t’intéressait ! râla le garçon. Il a été assassiné et…


  — Et rien, le coupa son père en reportant son attention sur la télévision.


  Liam hésita un instant, puis se leva et partit vers la porte du salon.


  — Ne parle à personne de Crane et de ce que tu as lu, lança son père avec humeur. Les gens vont finir par en avoir assez de toi et de toutes ces simagrées.


  Liam envisagea de protester, mais il savait bien que ce serait inutile. Il aurait dû se douter que c’était une mauvaise idée de se confier à son père.


  Il monta dans sa chambre et enfila vite son pyjama. Cette conversation lui avait coupé l’appétit. Il n’avait qu’une envie : dormir. Dès qu’il fut dans son lit, il sentit le sommeil l’emporter. Son corps n’attendait que ça. Et voilà, Liam était parti…


  Une brise froide lui ébouriffa les cheveux. Liam était revenu entre les deux murs de brique, au milieu des poubelles renversées. Il frissonna.


  Fouetté par le vent, il s’enfonça d’un pas hâtif dans la ruelle. Le froid le glaçait jusqu’aux os, sensation qu’il connaissait bien.


  En entendant des pas, il se retourna.


  Une grande silhouette familière le suivait. Repris par la panique, Liam se mit à courir.


  La silhouette courut après lui.


  Liam pria pour se réveiller. Il savait que c’était un rêve, et que ce rêve concernait Adam Crane. Pas lui. D’une seconde à l’autre, il allait se redresser dans son lit, terrifié et trempé de sueur. Mais il n’arrivait pas à s’arrêter. Il était toujours poursuivi.


  Liam trébucha et faillit tomber.


  Il se redressa et continua de courir. Son cœur lui martelait durement les côtes.


  Il cligna vigoureusement des paupières en cherchant les lampadaires devant lui, mais ils avaient disparu. Il ne voyait que l’obscurité. Trois autres silhouettes en surgirent.


  Liam s’arrêta en dérapant. Il était pris au piège. Les ordures et les restes de nourriture en train de pourrir qui s’étalaient tout autour de lui dégageaient une odeur pestilentielle. Les murs de brique nue semblaient gras, comme s’ils transpiraient. Liam devenait claustrophobe dans cette ruelle d’une exiguïté oppressante. Au-dessus de lui, le ciel était noir et tourmenté. Liam avait l’impression qu’il pesait sur lui et entravait ses mouvements.


  Il entendit un chien hurler à la mort.


  Affolé, il regarda les murs, de chaque côté de lui, en se demandant s’il pouvait en escalader un pour s’échapper, quand il sentit un poing le frapper violemment au visage.


  Le coup lui fendit la lèvre inférieure ; du sang jaillit de la vilaine coupure et lui coula sur le menton alors qu’il s’écroulait lourdement, en s’égratignant les mains sur le béton rugueux.


  Il reçut un coup de pied dans les côtes, puis un autre et encore un autre. Bientôt, la douleur effaça tout le reste. Une avalanche de poings et de grosses chaussures montantes s’abattit sur lui. Il avait de plus en plus de sang dans la bouche.


  Il appela au secours. Adam Crane appela au secours.


  Liam ne savait plus vraiment qui il était.


  — Laissez-le.


  Liam leva la tête et essuya son visage ensanglanté.


  Les coups cessèrent et il vit une nouvelle silhouette venir vers lui dans l’obscurité.


  Elle s’immobilisa à quelques mètres de lui. Quand il découvrit le visage de l’individu, Liam sentit son estomac se nouer.


  — Tu ne pouvais pas lâcher l’affaire ? gronda l’homme. Je t’avais prévenu.


  Liam secoua la tête, horrifié. Il refusait d’y croire.


  — C’est moi, Liam ! hurla-t-il. Je ne suis pas celui que tu crois !


  L’individu s’approcha. Manifestement, il ne l’entendait pas.


  — Tu as continué à fourrer ton nez là où il ne fallait pas, poursuivit-il. Maintenant, tu vas le payer.


  Liam fixa avec effroi le visage furibond de l’homme qui était penché au-dessus de lui, et sa charpente imposante.


  L’homme fit une grimace féroce. Au même instant, Liam vit la cicatrice qu’il avait dans le cou. À présent, il n’y avait plus aucun doute possible sur l’identité du chef de gang.


  — Oh non ! hoqueta Liam. Nooon !


  Il savait ce qui allait se passer. Il avait déjà lu tout le récit de l’affaire dans l’article de journal. Il n’avait manifestement aucun moyen d’arrêter le cours des événements, et son rêve semblait rejoindre la réalité…


  — NON ! s’égosilla-t-il.


  Son père secoua la tête avec mépris, recula et fit signe à ses complices d’avancer.


  — Finissez-le, dit-il tout bas.


  Liam cria en sentant qu’on recommençait à le grêler de coups de pied et de poing. La douleur le déchira tout entier.


  Il sombra dans le noir complet.
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  12.2 – Le musée de cire


   


  — Le fameux musée de cire ! lança Harry Ash avec un sourire en regardant une affiche au-dessus de l’entrée principale du bâtiment.


  Puis il indiqua du menton la vieille dame du guichet de la billetterie.


  — Vous pensez qu’elle est en cire ? Ça fait cinq minutes qu’elle n’a pas bougé !


  Ses trois amis éclatèrent de rire.


  — Et ça, c’est censé être qui, à ton avis ? demanda Lucy Nash en désignant un des visages de l’affiche.


  — Un membre d’un groupe de rock, mais je ne sais pas trop lequel, gloussa Harry.


  Il était fan de musique, alors s’il ne reconnaissait pas ce personnage de cire… eh bien, ça en disait long sur la notoriété de cette « vedette ».


  — Et celui-là ? demanda Anna à son tour en montrant un autre mannequin.


  — Ça, c’est soit Henri VIII, soit ce type qui joue dans l’équipe de Chelsea… dit Nick.


  D’autres élèves de leur classe se mirent à rire avec eux en examinant les affiches du musée.


  LES STARS DE LA TÉLÉVISION ET DU CINÉMA VOUS ATTENDENT ! claironnait l’une d’elles. En dessous, un croquis représentant une statuette des Oscars était entouré de différents visages.


  VENEZ RENCONTRER LES GRANDS NOMS DU SPORT, proposait une autre affiche à côté de l’entrée. Sur celle-là, il y avait des photos de footballeurs, de boxeurs, de coureurs et autres athlètes dans des poses diverses.


  — Bien, venez, les jeunes. Mettez-vous en rangs.


  Mr Taylor chaussa ses lunettes d’un geste gauche en appelant sa classe. C’était un remplaçant, et sans doute le prof le plus nerveux que Harry et ses camarades aient jamais eu. Tant bien que mal, ils se rangèrent deux par deux devant l’entrée du musée de cire.


  — Allez, les pressa Mr Taylor. Je dois tous vous compter. Je ne veux pas que quelqu’un s’échappe en douce pendant que nous serons à l’intérieur.


  — Qu’est-ce qu’on pourrait faire comme farce à Taylor pendant la visite ? chuchota Lucy à Anna.


  Harry et Nick l’avaient entendue. Le premier donna un coup de coude au second et lui adressa un sourire complice.


  — Bien, continua Mr Taylor. Entrez deux par deux. Et attendez-moi dans le hall.


  Les élèves franchirent les portes du musée.


  — Deux, quatre, six, compta le prof à mesure qu’ils passaient devant lui.


  Harry, Nick, Lucy et Anna arrivèrent à sa hauteur.


  — Attendez, attendez, les jeunes ! lança-t-il. J’ai perdu le compte.


  — Jamais vu de prof aussi nul, marmonna Lucy.


  — Oh, allons, Lucy, lui répondit Harry. Il n’est pas si mal. Il nous a tout de même amenés ici pour la journée.


  — Oui, mais il faudrait qu’il apprenne à compter, ou on ne va jamais pouvoir entrer, grommela-t-elle.


  — Bien, reprenons, dit Mr Taylor. Une fois à l’intérieur, attendez-moi pour commencer la visite.


  — On doit rester immobiles, monsieur ? demanda un des élèves de la classe.


  — Oui, oui. C’est ça, dit Mr Taylor avec gratitude.


  Harry devinait ce qui allait suivre.


  — Comme des statues de cire ? demanda encore le plaisantin.


  En huant cette mauvaise blague, tout le groupe se remit en marche et passa devant Mr Taylor pour entrer dans le musée. Juste avant de franchir la grande porte en cuivre, Harry jeta un coup d’œil au guichet de la billetterie. La vieille dame n’avait toujours pas bougé d’un cil.


  — Elle doit vraiment être en cire ! commenta-t-il.


  La vieille dame tourna brusquement la tête dans sa direction et grimaça.


  — Ah, peut-être pas… souffla Harry.


  ***


  — Bien, écoutez-moi tous, lança Mr Taylor en levant une main au-dessus de sa tête pour réclamer le silence.


  Harry et le reste de sa classe cessèrent de discuter. Des rideaux noirs poussiéreux étaient tendus sur les murs tout autour d’eux. Harry leva les yeux et vit que le plafond aussi était peint en noir. L’endroit dégageait une odeur de bois humide, une odeur de moisi qui lui collait aux narines. La silhouette en carton décoloré de quelqu’un qu’il ne reconnaissait pas se dressait sur sa gauche. Par endroits, on apercevait le sol à travers la moquette élimée. De toute évidence, ce musée avait connu des jours meilleurs.


  — Nous allons nous diriger vers la première statue, maintenant, annonça le prof. Restez près de moi et pas de bavardages. N’ouvrez pas la bouche, à moins d’avoir une question au sujet des statues exposées. Et ne partez pas vous promener chacun de votre côté, ajouta-t-il après une hésitation.


  Harry se tourna de nouveau vers Nick, qui hocha la tête : il l’avait parfaitement compris. Les deux amis avaient le même penchant pour les bêtises.


  Harry s’aperçut que Lucy les observait, les mains sur les hanches. Elle vint se placer entre eux.


  — Qu’est-ce qui vous fait rire, les gars ?


  — Tu vas bientôt le comprendre, répondit Harry avec un rictus. Venez, allons voir à quoi ressemblent les mannequins.


  Ils s’avancèrent avec leur classe dans un couloir étroit. Harry tenta d’ignorer l’odeur de renfermé qui régnait partout.


  Un des élèves cria :


  — Hé, Mark, par ici !


  — On baisse le ton, gronda Mr Taylor. C’est un musée, ici, pas une fête foraine. Essayez de vous conduire un peu mieux. Nous ne sommes pas tout seuls, vous savez.


  Personne ne lui prêta la moindre attention. Le plancher protesta en grinçant quand les adolescents se mirent à galoper dans le couloir en échangeant bruyamment moult commentaires et insultes. Mr Taylor eut un geste d’impuissance.


  — Ne vous en faites pas, monsieur, lui dit Harry en passant devant lui. On n’écoute pas tellement les autres profs non plus.


  Mr Taylor eut un maigre sourire.


  À mesure qu’on s’y enfonçait, le couloir devenait de plus en plus sombre. Lui aussi était peint en noir et des lampes vétustes y projetaient une faible lueur jaunâtre. Le sol était recouvert d’un vieux linoléum dont les coins se recourbaient, et des moutons de poussière voletaient dans tous les sens. Les murs étaient tapissés de vieilles affiches qui s’étaient craquelées avec le temps. Harry avait l’impression de se promener dans un mausolée plutôt que dans un musée de cire.


  Il entendit un de ses camarades lancer :


  — Je regrette de ne pas avoir apporté de torche !


  Mais sa voix trahissait plus de nervosité que d’amusement.


  — Du calme, dit Mr Taylor.


  Enfin, ils arrivèrent au bout du couloir et, avec un certain soulagement, Harry entra dans une salle d’exposition. Il comprit très bien Lucy quand elle souffla, frémissante :


  — Ouf !


  La première scène, présentée derrière une grande vitrine en verre poli, évoquait une gigantesque peinture en trois dimensions. C’était la reconstitution du salon d’une maison de l’époque victorienne. Différents personnages historiques étaient disposés autour d’une longue table en bois.


  — Ouh, c’est passionnant ! plaisanta Nick.


  Mais il rejoignit quand même sa classe, qui s’était rassemblée devant la vitrine. Harry vit une effigie de Napoléon placée près d’une réplique de l’amiral Nelson et d’une autre du duc de Wellington. À côté d’eux, Winston Churchill était penché au-dessus d’une carte avec Nelson Mandela, sous l’œil attentif d’Adolf Hitler. Des statues du président des États-Unis et du Premier ministre britannique actuels étaient assises à l’autre bout de la table. Par chance, le nom de chaque personnage était indiqué devant lui sur un écriteau. Sinon, Harry n’était pas sûr qu’il aurait reconnu qui que ce soit.


  — Bizarre, cet assemblage, commenta Anna, perchée sur la pointe des pieds pour lire les noms. Il faut avoir l’esprit tordu pour mettre Adolf Hitler à côté de Nelson Mandela !


  — Je veux les mêmes dans mon salon, chuchota Harry à Nick.


  — Bien, vous voyez que ce sont tous de grands dirigeants du passé et du présent, dit Mr Taylor. Qu’il s’agisse de dirigeants politiques ou militaires.


  — Où est Michael Jackson ? demanda quelqu’un.


  — Il n’était pas un dirigeant d’envergure internationale, soupira Mr Taylor au milieu des rires. Bien, qui sait de quel pays Napoléon était l’empereur ?


  Avant que quiconque ait eu le temps de répondre, la sonnerie stridente d’un téléphone portable retentit. C’était une vieille rengaine démodée depuis des années. Il n’y avait qu’une seule personne à qui ce téléphone pouvait appartenir.


  Mr Taylor marmonna quelque chose entre ses dents et chercha frénétiquement son portable dans la poche de sa veste. Il décrocha et lança en s’éloignant du groupe :


  — Je reviens dans une minute ! Restez tous où vous êtes.


  — Voilà l’occasion, chuchota Harry.


  — L’occasion de quoi ? voulut savoir Anna.


  — De rendre cette visite un peu plus intéressante… lui dit Harry tandis que Nick et lui s’écartaient de la vitrine et du reste de la classe.


  — C’est de ça que vous parliez tout à l’heure ? le questionna Lucy.


  — Pas question que vous partiez sans nous, dit Anna. C’est Lucy et moi qui avons eu l’idée de faire une farce à Mr Taylor, au départ.


  — C’est vrai, renchérit Lucy en remettant l’élastique de sa queue-de-cheval. Alors si vous allez quelque part, tous les deux, on vient avec vous. De toute façon, vous auriez trop peur, tout seuls.


  — Tu rêves ! grogna Nick.


  — On ne va pas s’en aller, l’informa Harry. On va juste visiter le musée dans l’autre sens. On va tout faire à l’envers et on retrouvera les autres au milieu. Vous imaginez la tête de Mr Taylor ?


  Anna et Lucy échangèrent un regard réjoui.


  — Excellent ! approuva Nick en tapant dans ses mains.


  — Doucement, dit Anna en lui prenant le bras. Il ne faudrait pas que quelqu’un nous entende.


  — Oui, ajouta Lucy. Et il ne faudrait pas non plus que quelqu’un de la classe nous voie.


  — Venez, alors, les pressa Harry. Mettons-nous en route avant que Mr Taylor raccroche. Il ne remarquera même pas qu’on n’est plus là.


  — Il suffit de reculer, murmura Nick. Venez.


  Ils s’effacèrent sur la pointe des pieds et se fondirent dans l’ombre.


  — Et si quelqu’un nous voit ? chuchota Lucy.


  — Personne ne nous verra, lui assura Harry. Il fait trop sombre.


  Anna dut réprimer un gloussement.


  « Ça va être génial ! » songea Harry, le cœur battant d’excitation.


  Dissimulés par la pénombre, les quatre amis s’éloignèrent sans que personne s’en aperçoive et gagnèrent le couloir suivant.


  ***


  — Libres ! s’exclama Harry en levant les poings en l’air.


  — Libres d’aller où on voudra, renchérit Nick, ravi.


  Anna et Lucy poussèrent de petits cris de joie et virevoltèrent, jubilantes.


  — Mr Taylor aurait piqué une crise s’il nous avait vus nous éclipser, lança Anna en pouffant de rire.


  Elle arrêta de tourner et se mit à tituber, déséquilibrée par ses pirouettes.


  — C’est surtout quand il nous verra arriver à sa rencontre depuis l’autre côté qu’il va criser, répliqua Harry.


  Quand il reprit la visite en sens inverse avec ses trois complices, il dénombra seulement cinq autres visiteurs dans tout le musée. Leurs mines perplexes l’amusèrent ; manifestement, ils se demandaient pourquoi ces quatre jeunes gens en uniforme de collégien circulaient à contre-courant.


  Il entendit un homme chuchoter à sa femme :


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? On est censés faire tout le tour deux fois ?


  Les quatre amis flânèrent dans le couloir, glissant paresseusement la tête dans les salles successives et gloussant devant les vitrines. Chaque mannequin de cire était plus mal fait que le précédent. C’était incroyable, la nullité de ce musée !


  — Et dire que nos parents ont payé pour ça ! ricana Nick.


  Ils entrèrent dans une salle où se trouvait une scène intitulée ISTANBUL 2005. Elle montrait l’équipe de foot de Liverpool brandissant la coupe de la Ligue des champions. Harry leva le pouce à l’intention des joueurs en passant.


  Dans la salle suivante, il nota qu’il n’y avait pas de vitrines pour protéger les mannequins. Les personnages de cire n’étaient séparés des visiteurs que par une corde.


  Il s’arrêta devant une effigie d’Elvis Presley et le salua d’un déhanchement moqueur.


  — Waouh, regardez celui-là ! lança-t-il, hilare, en s’approchant d’un autre mannequin.


  Celui-là figurait Britney Spears. Il était vêtu d’un jean déchiré, de bottes de cow-boy et d’un T-shirt noir en lambeaux. Une vulgaire perruque blonde était posée de travers sur sa tête et de monstrueux faux cils lui donnaient plus une allure de drag-queen que de reine de la pop. Elle n’avait même pas le célèbre piercing au nombril de Britney !


  — Ça ne lui ressemble pas du tout, commenta Lucy en riant. Cela dit, les autres mannequins ne ressemblent pas non plus à leur modèle.


  — Allons… protesta Harry avec malice. Il a forcément quelque chose de Britney. Je vais aller le voir de plus près.


  Sous l’œil médusé des autres, il sauta par-dessus la corde qui servait de barrière et s’approcha du mannequin d’un pas décidé pour l’examiner de plus près.


  — Reviens ! siffla Anna en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Tu vas avoir des ennuis !


  Harry secoua la tête.


  — Mais non, Anna, justement. On ne peut pas avoir d’ennuis, avec Taylor. Il ne saurait même pas comment nous gronder. On peut faire tout ce qu’on veut.


  Ses amis rigolèrent nerveusement en songeant qu’il avait sans doute raison. Harry se remit à étudier la statue de cire.


  — Salut, Britney, dit-il avec un sourire enjôleur. Tu veux danser avec moi ?


  — Comme tu n’approcheras jamais la vraie Britney Spears, tu peux te consoler avec sa copie ! le taquina Lucy au milieu des rires.


  Harry toucha la perruque blonde : elle était rêche, et bougea légèrement sous la pression de sa main. Il contempla les yeux marron aux reflets vitreux du mannequin.


  — Qu’est-ce que tu fais vendredi soir ? continua-t-il. Ça te dirait de sortir avec moi ? On pourrait aller manger un hamburger. Et après, je t’emmènerai au cinéma, si tu veux.


  Il caressa doucement la joue du mannequin et sentit la texture froide de la cire sous ses doigts. Puis il s’approcha encore pour faire mine de l’embrasser.


  C’est là que ça se produisit. Tandis qu’il se penchait vers elle, les yeux de la statue pivotèrent vers lui.


  Avec un cri de surprise, Harry s’écarta d’un bond. Il recula en titubant, trébucha sur la barrière de corde et tomba en agitant les bras pour tenter de se rattraper.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Nick, hilare.


  Il tendit la main à son copain et l’aida à se redresser. Anna et Lucy les rejoignirent, en regardant Harry comme s’il était fou.


  — Elle a bougé les yeux ! expliqua celui-ci en pointant un doigt accusateur vers la statue de cire.


  Ses trois amis éclatèrent de rire. Ça paraissait idiot en effet, maintenant qu’il le disait tout haut, mais il n’avait pas la berlue : c’était vrai ! Il n’arrivait pas à détacher ses yeux du mannequin. Jamais Britney Spears ne lui avait paru aussi effrayante.


  Nick lui donna un petit coup de poing moqueur dans le bras.


  — Allons, mon pote. C’est dans ta tête.


  — Je vous jure, insista Harry, les mains tremblantes. Elle a bougé les yeux. Elle m’a regardé.


  — Bien sûr, railla Lucy.


  — Comment veux-tu que les yeux d’une statue de cire aient bougé ? ajouta Anna. Ils sont en verre.


  Harry était toujours pantelant, mais les battements de son cœur commençaient à ralentir. Il tenta de sourire.


  — Je vous ai bien eus, hein ? fit-il en tâchant de paraître le plus convaincant possible. Je voulais juste vous coller la trouille. Vous faire croire qu’elle était vivante.


  — On devrait tous y jeter un coup d’œil, dit Lucy en enjambant la corde.


  Elle vint tout près de la statue de Britney Spears et la regarda dans les yeux. Nick et Anna l’imitèrent. Harry resta à distance et guetta la réaction de ses amis. Anna avança une main hésitante pour lui toucher le nez.


  — Il en manque un petit bout ! remarqua-t-elle en riant.


  — Les yeux ne bougent pas, Harry, confirma Nick. Il n’y a pas le moindre battement de cils.


  — Je plaisantais, dit Harry.


  Les trois autres s’éloignèrent de la statue pour revenir auprès de lui.


  — C’était une hallucination, déclara Lucy.


  — Je faisais l’idiot pour vous faire peur, assura encore Harry.


  — C’est toi qui avais peur, rétorqua Nick.


  Harry cessa de discuter. Il savait bien que son copain ne le lâcherait pas tant qu’il ne lui aurait pas donné raison. S’il voulait sauver la face, il valait mieux ne pas insister.


  — Il faut que tu arrêtes de te faire des films, Harry, le taquina Anna. Il n’y a que dans tes rêves que Britney Spears pourrait te faire de l’œil.


  Nick et les deux filles éclatèrent de rire et continuèrent leur visite en sens inverse. Avant de quitter la salle, Harry jeta un dernier coup d’œil à la statue de Britney Spears.


  Elle semblait le regarder fixement de ses yeux froids et sans vie.


  Il partit vite rejoindre ses amis.


  ***


  — Je me demande si Mr Taylor a remarqué qu’on avait disparu, dit Harry tandis qu’ils montaient à l’étage du musée.


  — Mon seul regret, c’est qu’on ne sera pas là pour voir sa tête quand il s’en rendra compte, ajouta Lucy.


  — T’en fais pas, répondit Anna en regardant si elle avait reçu des messages sur son téléphone portable. Tout le reste de la classe pourra nous faire son rapport. On saura tout en détail.


  Les autres s’esclaffèrent.


  L’étroit escalier était bordé de sinistres têtes en cire disposées derrière des vitrines. Chaque tête était accompagnée d’une plaque en métal avec son nom.


  — Ils sont de quel groupe, eux ? demanda Nick en désignant les têtes. Je n’en reconnais aucun.


  — Patate ! Ce sont des gens qui ont été exécutés pendant la Révolution française, lui apprit Anna. C’est marqué sur le mur.


  — Tu es sûre ? s’enquit Harry. Les mannequins de ce musée sont tellement mal faits que ça pourrait très bien être des rock stars !


  — Au moins, ils ne bougent pas les yeux, ceux-là… le taquina Anna.


  — Je vous ai dit que je cherchais juste à vous faire marcher ! protesta Harry.


  — Ouais, c’est ça, répliquèrent les deux filles en chœur.


  Ils étaient arrivés en haut de l’escalier. Il y avait des salles des deux côtés.


  — Allons par là, proposa Harry en partant vers la droite.


  Au-dessus de la porte, un grand panneau annonçait : Vous aussi, vous pouvez être des stars.


  — Venez, les pressa-t-il. Ça va être bien, ça !


  Une statue de pirate était postée à l’entrée. Son coutelas brillait dans la vive lumière des spots qui éclairaient les vitrines.


  — Faites-vous prendre en photo avec des stars, lut Harry à voix haute en arrivant devant une nouvelle scène présentant les vedettes d’une série télévisée américaine.


  Un gros appareil photo monté sur une boîte en métal était disposé devant les mannequins de cire.


  — On met de l’argent là, indiqua Harry en montrant une fente sur le dessus de la boîte, et on peut se faire prendre en photo avec les acteurs.


  — Délire, commenta Lucy en courant vers le canapé rouge où quatre des mannequins étaient assis. J’adore cette série.


  — Moi aussi, renchérit Anna en filant s’asseoir à l’autre bout du canapé. Vas-y, mets ce qu’il faut, Harry !


  Le garçon fouilla dans sa poche et en sortit une pièce d’une livre. Il avait pensé s’acheter une glace plus tard, mais il décida que ce serait plus amusant de revenir avec une photo. En souvenir de leur moment de rébellion.


  — Prêtes ? demanda-t-il aux deux filles.


  — Je le trouve vraiment canon, déclara Lucy en se blottissant contre la statue de son acteur préféré dans la série. Enfin… dans la vraie vie, en tout cas, gloussa-t-elle en regardant le visage de cire.


  Elle glissa une main dans celle du mannequin et posa la tête sur son épaule immobile.


  — Tu ne veux pas être sur la photo ? demanda Harry à Nick, qui était venu se mettre à côté de lui.


  Nick secoua fermement la tête.


  — Pas question ! J’ai pas le béguin pour ces acteurs, moi.


  Harry non plus. Mais ça ne le gênait pas que leurs amies se fassent prendre en photo sans eux.


  — Dites « Statues de cire pourries » ! lança-t-il gaiement aux filles, et il lâcha sa pièce dans la fente.


  Il y eut un vrombissement dans la boîte en métal, puis un grand flash.


  Lucy cria et s’écarta vivement de la statue de cire à côté de laquelle elle était assise.


  — Qu’est-ce qu’il y a, Lucy ? railla Nick. Tu ne t’es jamais fait prendre en photo ?


  La jeune fille ne répondit pas. Le souffle court, elle regardait fixement la statue de cire. Anna se leva et rejoignit vite son amie, qui avait l’air terrorisée. Harry remarqua qu’elle frottait la paume de la main qui avait tenu celle du mannequin.


  L’appareil photo émit un nouveau vrombissement et un Polaroïd en sortit.


  — On dirait que c’est vous qui êtes en cire, et pas les mannequins ! plaisanta Nick en observant, par-dessus l’épaule de Harry, la photo qui se développait lentement.


  — Sortons d’ici, dit Anna en partant vers la salle suivante.


  Nick lui emboîta le pas. Harry et Lucy se retrouvèrent seuls dans la pièce.


  Tétanisée, la jeune fille fixait toujours le mannequin de cire, la main plaquée sur la poitrine.


  — Qu’est-ce qu’il y a, Lucy ? lui demanda Harry tout bas.


  Elle secoua la tête et tendit la main pour toucher la joue en cire froide de la statue.


  — J’aurais juré… marmonna-t-elle pour elle-même.


  — Oui ? insista Harry.


  — Eh bien, je…


  Lucy inspira profondément. Elle avait du mal à finir sa phrase.


  — Au moment du flash, j’ai senti ce mannequin me presser la main, confia-t-elle en désignant la statue d’un mouvement du menton.


  Harry ne fit aucun commentaire. Il ne savait pas quoi dire. Mais il avait la nette impression que Lucy disait la vérité.


  — N’en parle pas aux autres, d’accord ? ajouta-t-elle. Ils ne nous croiraient pas.


  Le garçon acquiesça lentement. Lucy afficha avec peine un petit sourire, puis se détourna pour rejoindre Nick et Anna.


  — Viens, allons-y.


  Harry s’attarda un instant. Il voulait examiner de près la statue qui avait tant effrayé Lucy.


  Il alla toucher son visage. C’était bien de la cire froide et lisse. Il hésita… puis glissa à son tour une main dans celle du mannequin.


  Elle était chaude et humide. Comme de la chair humaine.


  Il retira vivement sa main et quitta la pièce en hâte pour aller retrouver ses amis.


  ***


  Un escalier en colimaçon ramena la petite bande au rez-de-chaussée. Celui-ci avait des marches si étroites qu’en écartant les bras on pouvait toucher les deux murs en même temps. Harry était content qu’il y ait une rampe.


  En bas, le sol était en béton. L’air avait une odeur écœurante d’humidité, de renfermé. Ça sentait un peu comme du linge qui sèche.


  Sur leur gauche, il y avait un espace bien éclairé, équipé de divers jeux électroniques. Droit devant, un nouvel escalier en pierre descendait vers un lieu qui semblait plongé dans une obscurité totale, si bien que Harry se demanda s’ils pourraient aller plus loin sans torche. À côté de cette entrée, un panneau fixé au mur disait :


  SUITE DE LA VISITE


  VIVEMENT DÉCONSEILLÉE


  AUX JEUNES ENFANTS


  ET AUX PERSONNES IMPRESSIONNABLES


  Harry s’approcha et regarda en bas de l’escalier.


  Il ne comptait que cinq marches qui conduisaient à un étroit couloir de pierre au sol bétonné. L’odeur d’humidité et de pourriture émanait de cette ouverture ; elle semblait expulsée par des poumons malades. Juste après l’entrée, un écriteau était suspendu au plafond par deux chaînes rouillées. Harry le lut à haute voix :


  — Vous qui entrez ici, abandonnez tout espoir.


  Si c’était censé être drôle, c’était raté. Ça ne le fit pas rire.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Lucy en plissant le nez à cause de l’odeur.


  — C’est la Chambre des Horreurs, l’informa Harry en haussant les sourcils.


  — Oh, waouh ! fit Nick avec un sourire. Ça doit être bien, ça.


  — Ouais, super flippant, je parie… ironisa Anna. Je plaisante !


  Ils descendirent les marches et s’engouffrèrent dans l’obscurité épaisse.


  Harry songea que c’était comme entrer dans un trou noir. Il ne voyait pas ses pieds, tellement cet endroit était sombre. Il s’appuya contre le mur, en se rétractant légèrement quand il sentit l’humidité de la pierre.


  Une arche, également en pierre, s’élevait juste devant eux et, au-delà, il y avait un peu de lumière.


  — Venez, les pressa Nick.


  Harry se hâta de le suivre.


  Nick franchit l’arche et se retourna vers ses amis. Harry nota qu’il était aussi nerveux que lui.


  Un monstrueux rugissement résonna dans le souterrain.


  Harry ne put s’empêcher de sursauter légèrement. Les filles étaient d’une pâleur mortelle. Nick lui-même laissa échapper un cri de surprise. Il fit volte-face pour voir d’où était venu ce bruit assourdissant.


  — Là, dit Harry en désignant une lumière rouge qui clignotait juste derrière l’arche.


  Il s’agenouilla à côté et passa la main devant.


  Le rugissement infernal retentit de nouveau.


  — Ce doit être un capteur, dit-il en souriant. Tu l’as activé en passant devant, Nick.


  — Je m’en doutais, répondit son ami en s’efforçant de prendre un air intrépide.


  Les autres le suivirent dans la Chambre des Horreurs, en veillant à enjamber le capteur électrique pour ne pas déclencher le bruit une fois de plus.


  Harry examina les mannequins de cire de la salle.


  Certains étaient emprisonnés derrière de faux barreaux de prison, d’autres accroupis à côté d’une tombe dans un décor de cimetière. Harry vit Dracula étendu dans un cercueil. Deux spectres tenant ce qui était sans doute censé figurer des os humains étaient agenouillés à côté de lui. Légèrement en retrait, deux fiancées du vampire observaient la scène avec des yeux exorbités et d’énormes crocs luisants dans leur bouche sanguinolente.


  Une sorcière avec son balai et toute sa panoplie était accrochée au plafond.


  Le monstre de Frankenstein s’agrippait à des barreaux de fer dans un coin de la pièce.


  Un loup-garou était tapi à côté de sa cage, prêt à bondir.


  — On dirait ton chien, Lucy ! gloussa Nick en désignant la statue velue.


  Il s’approcha du mannequin de loup-garou et claqua des doigts.


  — Au pied, mon grand ! lança-t-il en riant.


  Les autres rigolèrent.


  Enhardi, Nick entra dans le décor et se posta derrière le loup-garou. Il se mit à aboyer, puis hurla à la mort pendant que les autres le rejoignaient dans le faux cimetière.


  Lucy et Anna émirent des ricanements de sorcières.


  — Je vais te changer en grenouille, Harry ! chevrota la première en pointant le doigt vers lui.


  Harry sourit et passa devant un zombie qui sortait de sa tombe. Il s’éloigna et déboucha dans un recoin caché de la salle.


  Une grande statue en longue cape noire et chapeau haut de forme se dressait au-dessus de lui. Elle brandissait dans une main un immense couteau. Il poussa malgré lui un cri d’effroi.


  Sur l’écriteau portant le nom du personnage, à ses pieds, on pouvait lire : JACK L’ÉVENTREUR.


  La statue de l’assassin était placée dans un renfoncement du mur et Harry s’aperçut qu’il y avait assez de place pour qu’il se glisse derrière. De cette façon, il pourrait prêter sa voix au mannequin de cire et coller une trouille bleue à ses amis !


  Il se faufila derrière et se retint d’éternuer à cause de l’épaisse couche de poussière accumulée sur la cape du mannequin. Le tissu délavé était raide et moisi : Harry n’avait vraiment pas envie d’y toucher, mais il était sûr que son idée méritait un petit effort. Il tira la cape autour de lui pour être certain que ses amis ne le verraient pas. Quel bon tour il allait leur jouer ! Il dut se mordre la lèvre pour s’empêcher de rire.


  — Anna, dit-il tout fort en contrefaisant de son mieux une voix sépulcrale. Lucy. Je suis venu vous chercher. Venez m’affronter, si vous l’osez.


  Dans l’interstice entre le mannequin et sa cape poussiéreuse, il vit les deux filles échanger un regard narquois, puis s’approcher.


  — C’est ignoble, commenta Anna en désignant la tête coupée que le personnage de cire avait dans la main.


  — Tu seras la suivante, Anna ! lança Harry d’une voix rauque.


  Anna hurla à pleins poumons, les yeux écarquillés d’horreur, en montrant le mannequin du doigt. Harry perdit aussitôt toute envie de rire. Il savait qu’Anna ne l’avait pas vu ; c’était le mannequin qui la terrifiait, pour une raison inconnue.


  Pris de panique, il se dégagea de la cape. Il sortit de sa cachette derrière le mannequin de cire en trébuchant, couvert de toiles d’araignées et de poussière.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? hoqueta-t-il en prenant Anna par les bras.


  Mais la jeune fille se dégagea et se mit à rire.


  — Je t’ai bien eu ! Moi aussi, je peux faire des farces.


  — Tu croyais qu’on allait marcher ? gloussa Lucy. On savait bien que c’était toi, Harry.


  Le garçon secoua la tête et poussa un soupir de soulagement.


  Nick les rejoignit en hâte dans leur recoin et, avec un cri de joie, saisit la main de Lucy et l’entraîna dans la pièce suivante. Harry et Anna coururent à leur suite et entrèrent en collision avec eux en déboulant dans la salle d’à côté. Les deux autres examinaient l’unique statue de cire qui y était exposée ; elle était couverte de bandelettes.


  Nick se mit à danser devant la momie et se jeta à la renverse dans ses bras.


  — Aidez-moi, aidez-moi, brailla-t-il en feignant la terreur. Elle me tient !


  Il commençait à exagérer. En faisant mine de se débattre pour se libérer de l’emprise de la momie, il s’agitait dans tous les sens. Il risquait de la faire tomber. Mais ça n’expliquait pas ce que Harry vit ensuite, quand Nick se jeta vers l’avant comme pour tenter de s’échapper : la momie bougea. Une main bandée s’avança. Harry en était certain.


  — Attention, Nick ! cria-t-il en s’approchant.


  Nick leva la tête en percevant l’angoisse de son ami qui, de toute évidence, ne plaisantait pas.


  Le mannequin bandé bondit rageusement vers Nick, qui se retourna juste à temps et sauta hors de sa portée. La statue s’immobilisa et se mit à tomber vers le sol. Harry la rattrapa in extremis.


  — Aidez-moi, bon sang ! grogna-t-il à l’attention des autres en essayant de la redresser.


  Nick et les filles vinrent l’aider. Ils furent tous surpris par le poids de la statue de cire.


  — Je croyais que ces mannequins étaient creux, commenta Harry en se frottant les mains pour les essuyer.


  — Au secours, répondit-on.


  Les quatre amis se figèrent. Aucun d’entre eux n’avait ouvert la bouche.


  Harry sentit un frisson lui parcourir la colonne vertébrale.


  — Qu’est-ce que tu as dit, Harry ? lui demanda Nick avec effarement.


  — Rien.


  Nick essaya de rire. Il ne fut pas très convaincant.


  — On a dû rêver, avança Anna.


  — Comme Harry quand il a dit que les yeux de Britney Spears avaient bougé ? fit Lucy.


  — La momie a dit « Au secours », déclara Harry.


  Il savait bien que les autres l’avaient entendu aussi.


  Nick revint auprès de la statue bandée et approcha l’oreille de sa bouche. Il secoua la tête. Rien.


  Harry l’imita.


  Pas un mot.


  — Il y a peut-être une sorte de capteur dessus, suggéra-t-il. Vous savez, comme celui qui était à l’entrée de cette salle et qui déclenchait un rugissement.


  Nick hocha lentement la tête, sans lâcher le mannequin du regard.


  — Oui, ça doit être ça, convint-il en s’éloignant.


  Harry hésita un instant, le cœur battant.


  « J’ai vu les yeux d’une statue de cire bouger, songea-t-il. Lucy en a senti une lui presser la main, et maintenant on en a tous entendu une parler ».


  Leur aventure ne leur paraissait plus aussi amusante, tout d’un coup. Harry devait faire sortir ses amis de ce musée. Mais comment les en convaincre… sans les terroriser totalement ? Il fallait qu’il trouve un moyen.


  — Attendez-moi ! leur cria-t-il en s’apercevant qu’ils avaient quitté la pièce sans lui.


  ***


  — Je pense qu’on a presque tout vu, maintenant. Sortons d’ici et allons nous poser dans un café, proposa Harry. On retrouvera les autres à la sortie, quand ils auront terminé la visite.


  Les quatre amis marchaient dans un long couloir vide qui conduisait sans doute vers une autre partie du musée de cire. Il devait y avoir une sortie de secours non loin, forcément. Harry devait absolument les faire sortir d’ici. Mais la curiosité de Lucy n’était pas encore satisfaite.


  — Qu’est-ce qu’il y a là-dedans, d’après vous ? demanda-t-elle en tendant la main vers une porte.


  Harry dut se mordre la lèvre pour ne pas lui crier de s’arrêter. Il ne voulait plus avoir de surprises dans ce musée. Il ne voulait plus être dans ce musée.


  Lucy tira la poignée.


  La porte ne bougea pas.


  Elle essaya encore.


  — Elle doit être fermée à clé… conclut-elle en se détournant.


  Secrètement soulagé, Harry poussa un soupir.


  — On va devoir revenir sur nos pas, dit-il. Je suis sûr qu’il y a une sortie de secours dans le coin. Ce serait un moyen de sortir discrètement.


  Les quatre jeunes firent demi-tour pour reprendre le couloir dans l’autre sens.


  Ils avaient à peine commencé à s’éloigner que Harry entendit un grincement derrière eux. Une boule d’angoisse se forma dans son estomac. Il ne voulait pas se retourner, mais les autres l’avaient déjà fait.


  — Hé, regardez ! s’exclama Anna.


  Il se retourna à son tour. La porte s’était ouverte ; c’était ça qui avait grincé. Sous les yeux de ses compagnons, Anna s’en approcha et l’ouvrit en grand, dans un nouveau grincement. Un flot de lumière jaillit de l’ouverture, éclairant le visage de la jeune fille. Elle fit un grand sourire et souffla, émerveillée :


  — Oh, waouh !


  Lucy arriva derrière elle et découvrit la pièce par-dessus son épaule.


  — Délire ! ajouta-t-elle.


  — Viens, Harry, dit Nick en rejoignant les deux filles.


  Mais les jambes de Harry refusèrent de se mettre en marche. Pris d’un mauvais pressentiment, il observa ses amis avec angoisse. Si seulement il pouvait les emmener loin d’ici ! Mais ils étaient déjà entrés. Il les entendit s’extasier et l’appeler. Il n’avait pas le choix. Il devait les suivre. En serrant les poings, il se força à faire un pas en avant. Puis un autre. Et à franchir le seuil de cette nouvelle salle.


  Une fois entré, il écarquilla les yeux de stupeur. Un million de Harry différents se réfléchissaient autour de lui sur les murs argentés et le carrelage métallique.


  — Tu as vu ça ? s’écrièrent les filles en chœur.


  Un épais tissu argenté était tendu sous le plafond. Cet endroit était fascinant, mais il y régnait un silence angoissant. Un silence qui évoquait le calme avant la tempête. Comme si ce lieu attendait qu’il se passe quelque chose… La porte se ferma avec un grincement et un petit « clic ! » derrière Harry, isolant la petite bande du reste du musée.


  Les trois autres regardaient autour d’eux sans mot dire. Nick, impressionné, laissa échapper un petit sifflement. Harry fit lentement le tour de la pièce. Au milieu, il y avait un gigantesque trône d’argent qui était visiblement assez grand pour accueillir plusieurs personnes. Si l’envie leur en prenait, ils n’auraient aucun mal à s’y asseoir tous les quatre et il resterait sans doute encore de la place.


  Des tables recouvertes d’une nappe argentée étaient rangées contre trois des murs. Elles semblaient prêtes à s’écrouler sous le poids de lourdes assiettes en argent chargées de nourriture : gâteaux à la crème, saumon fumé, viandes froides. Il y avait aussi des plateaux de fruits et de grandes bouteilles de jus de raisin.


  — Eh bé, si c’est la cantine des employés, je veux bien bosser ici ! commenta Nick, rieur.


  — Il n’y a pas de statues de cire, observa Harry tout bas.


  — Je pense que ça ne fait pas partie de l’exposition, avança Anna en lorgnant goulûment le buffet.


  — Peut-être que c’est là pour une séance de photos ou un truc comme ça, suggéra Lucy. Et qu’il y aura des stars. Des vraies.


  Harry fit un tour sur lui-même en se passant la main dans les cheveux.


  — Toute cette nourriture et ces boissons sont fraîches, alors elles ont été disposées là récemment. Et celui qui l’a fait risque de ne pas tarder à revenir. On devrait s’en aller.


  Même lui n’était pas convaincu par son raisonnement bancal. Mais il fallait absolument qu’il fasse sortir tout le monde de cette pièce !


  Ses amis hésitèrent.


  — Venez, insista-t-il d’une voix nouée.


  Il marcha à grands pas vers la porte et tenta de l’ouvrir, mais la poignée refusa de bouger. Il la secoua avec rage et essaya encore. Rien.


  — C’est fermé à clé, dit-il, pris de panique.


  Il se jeta contre la porte et se mit à tambouriner dessus à coups de poing.


  — Calme-toi, Harry ! s’écria Anna.


  Harry se jeta une dernière fois contre la porte, puis se laissa tomber à genoux, le front appuyé contre le métal frais.


  — On n’aurait pas dû entrer, gémit-il en se relevant.


  — Peut-être que les vigiles nous ont repérés, supposa Nick. Et que c’est pour ça que la porte a été fermée à clé.


  — Comment auraient-ils pu nous repérer ? rétorqua Harry. Tu vois des caméras de surveillance ?


  Il pointa un doigt rageur vers les murs.


  — Alors qui nous a enfermés, d’après toi ? lui jeta Anna. Une des statues de cire ?


  Elle ricana.


  — Celle qui t’a fait un clin d’œil ?


  — Ou celle qui a serré la main de Lucy, ou celle qu’on a entendue dire « Au secours » ? reprit Harry d’un ton hargneux.


  Son angoisse le mettait en colère, même s’il savait bien que ce n’était pas la faute de ses amis.


  Anna regarda Lucy.


  — Tu ne m’en avais pas parlé !


  — Je l’ai sans doute imaginé, dit l’intéressée en baissant les yeux.


  Anna se tourna de nouveau vers Harry d’un air accusateur.


  — C’est bien ce que je disais. Vous avez tout imaginé. Mais moi, il ne m’est rien arrivé, pas vrai ?


  Elle s’avança vers le trône d’argent et s’assit. En souriant à son ami avec, dans les yeux, une lueur de défi qu’il ne manqua pas de relever, elle tendit la main vers une petite grappe de raisin présentée dans un plat en argent et mangea deux grains.


  — Oh là là ! fit-elle d’une voix étranglée. J’ai mangé quelque chose et je suis encore vivante !


  Nick et Lucy gloussèrent.


  — Ouais, allez, Harry, ricana le premier en croquant une pomme. Quelqu’un viendra bientôt nous délivrer. Autant profiter un peu de la nourriture pendant qu’on est coincés ici.


  — Tout ira bien, Harry, ajouta la seconde en prenant des fraises dans une coupe. Détends-toi.


  Harry se détourna et tenta encore d’ouvrir la porte. Elle ne bougea pas d’un pouce.


  Quand il se remit face à ses amis, ils étaient tous trois assis sur le trône et mangeaient en riant.


  — Viens avec nous, Harry ! lança Anna. Il y a plein de place.


  Après un moment de doute, le garçon s’approcha. À quoi bon les mettre en garde ? Ses amis s’en fichaient. Peut-être qu’ils avaient raison. Peut-être qu’il paniquait pour rien. Anna et Lucy s’écartèrent pour lui faire de la place sur l’assise rembourrée du trône.


  — Passe-moi cette bouteille de jus de raisin, s’il te plaît, Harry, dit gaiement Nick. J’ai soif.


  Harry hésita. Pouvaient-ils vraiment se servir comme ça ?


  — Allez, insista Nick. C’est toi qui as eu l’idée qu’on s’échappe et qu’on retrouve les autres au milieu du musée. Tu as dit qu’on allait bien se marrer, et c’est vrai. Ce petit en-cas, c’est la cerise sur le gâteau !


  Harry haussa les épaules, et lui tendit la bouteille en question. Nick fit sauter le bouchon et les deux filles poussèrent des cris ravis.


  À cet instant, Harry entendit du mouvement au-dessus d’eux.


  Un petit bruissement d’air.


  Il leva les yeux et vit le tissu argenté flotter doucement vers le sol poli. Par ailleurs, une merveilleuse odeur s’insinua dans la pièce et Harry ne tarda pas à la reconnaître : c’était un parfum de rose. Une pluie de pétales roses tomba en même temps que le tissu argenté. Ils dégringolèrent sur les quatre amis comme des flocons doux et parfumés.


  — C’est magnifique, soupira Anna en récoltant des pétales dans sa main ouverte.


  Nick leva la bouteille de jus de raisin pour porter un toast. Harry sourit à son ami, mais quelque chose attira son attention vers le plafond.


  — Regardez… Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il calmement en pointant le doigt.


  Les trois autres tendirent le cou pour voir ce que le tissu argenté avait dissimulé jusqu’à présent.


  Une sorte de porte métallique.


  Harry fronça les sourcils.


  — C’est une trappe, dit-il dans un souffle, les yeux écarquillés.


  Cette trappe était immense. Elle occupait presque la moitié du plafond. Et elle était affreuse. Les épais barreaux en fer forgé étaient couverts de rouille et de taches sombres. Elle n’allait pas du tout avec le décor argenté de cette pièce si raffinée.


  Harry entendit un grincement monstrueux. La trappe était en train de s’ouvrir au-dessus d’eux. Elle coulissa et le trou s’élargit, telle une énorme gueule en train de bâiller. Le crissement métallique devint presque insupportable.


  Harry sentait son cœur lui marteler frénétiquement la poitrine.


  — Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ? chuchota-t-il, avec angoisse.


  Des flots de cire fondue, brûlante, se déversèrent par l’ouverture. Le garçon n’eut pas le temps de se baisser ni de courir hors de portée. La cire bouillante qui coulait du trou dans le plafond lui tomba dessus.


  Il se tourna vers ses amis pour les aider, mais, aveuglé et suffoquant, il ne put rien faire d’autre qu’écouter leurs cris de terreur étouffés tandis qu’ils s’asphyxiaient lentement sous leur propre couche de cire brûlante.


  Harry n’avait plus les idées claires. Il essaya de forcer ses jambes à bouger en direction de la porte – à fuir – mais la cire durcissait déjà. Il était pris au piège.


  Figé pour l’éternité.


  Comme si le temps s’était arrêté.
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  12.3 – Un look qui tue


   


  Becky Masters sourit en débarquant dans la ruelle pavée qu’elle s’était promis de retourner voir. C’était le paradis du shopping, à cet endroit !


  Il n’y avait que des articles de marque dans les vitrines de ces boutiques aux devantures raffinées. Becky se mit à déambuler au soleil. Les enseignes aux lettres d’or oscillaient dans la brise et les auvents rayés ondulaient doucement.


  Becky était tellement contente que son cœur, lui, semblait prêt à exploser ! Elle avait trouvé l’endroit de ses rêves. Si seulement ses parents étaient d’accord avec elle… Avec l’argent de poche qu’ils lui donnaient, elle n’aurait même pas pu s’acheter un sac en papier.


  Des hommes et des femmes très chics flânaient d’une boutique à l’autre, avec des sacs hors de prix passés négligemment sur l’épaule. On se serait cru dans un club privé caché du reste de la ville. Becky avait de la chance d’être tombée dessus le week-end dernier. Elle aurait facilement pu rater l’étroit passage pavé qui menait dans cette ruelle, indiquée par un petit panneau discret.


  La jeune fille s’y promena lentement, en regardant les tenues exposées dans les vitrines. Chez Maritime, on vendait des maillots de bain de toutes les couleurs et de tous les styles. Becky adorait le maillot bleu électrique avec une découpe au milieu. Elle se serait bien vue avec sur la plage. À côté, il y avait un magasin de chaussures. Des bottes de cow-boy ornées de superbes broderies voisinaient avec des sandales compensées et des mules dotées d’un tout petit talon.


  « Je ne vois aucun prix affiché », nota Becky.


  Elle repensa à ce que son père lui avait dit un jour : « Si tu as besoin de demander le prix d’un article, c’est que tu n’as pas les moyens de te le payer ».


  Mais le clou de cette rue commerçante, c’était la boutique qui se trouvait au milieu. Attirée comme par un aimant, Becky eut du mal à se retenir de courir. Elle savait déjà quel genre de vêtements on y vendait : ce qui se faisait de mieux.


  Elle s’arrêta devant la vitrine. Ça correspondait en tout point à son idée du paradis. Jeans en denim décorés, foulards en soie, boléros pailletés, T-shirts imprimés d’innombrables dessins et logos différents. Tout était présenté sur des mannequins dans des poses allègrement déhanchées, comme dans les défilés de mode. Chaque article était superbement bien coupé. Mais une des créations exposées était encore plus époustouflante que le reste. Une magnifique robe rouge. Le bas asymétrique et évasé effleurait négligemment le sol. Les plis du satin scintillaient au soleil. Et elle était garnie d’un corset admirable.


  Il était délicatement brodé de fils de soie et orné de minuscules strass étincelants. Le mannequin était placé de profil, de sorte que les gens, dans la rue, pouvaient admirer l’avant et l’arrière de la robe. Le corset était noué dans le dos par de longs lacets vermillon qui maintenaient le haut bien serré, et qui étaient eux-mêmes émaillés de strass. C’était un ouvrage extraordinaire.


  Becky étudia son propre reflet dans la vitrine en essayant d’imaginer de quoi elle aurait l’air dans cette robe.


  — Je serais à tomber ! murmura-t-elle.


  Si seulement elle pouvait porter une tenue de ce genre lors du défilé de mode de bienfaisance du week-end prochain ! Becky aimait bien ses séances de mannequinat occasionnelles, mais elle n’avait jamais eu l’occasion de porter quelque chose d’aussi éblouissant que cette robe rouge. Si seulement…


  À cet instant, elle eut une idée. En hochant la tête, elle se dirigea vers l’entrée de la boutique.


  ***


  La clochette fixée au-dessus de la porte tinta quand Becky entra. Elle jeta un rapide coup d’œil à la sublime robe rouge en passant devant la vitrine. Le satin était si chatoyant qu’il semblait presque lumineux. La jeune fille eut du mal à s’arracher à la contemplation de la robe.


  Le plancher était du même bois ciré que le comptoir. Au milieu de la pièce, il y avait une table en bois recouverte d’une plaque de verre. Un chemisier, un pantalon cigarette et des bijoux faits main étaient disposés dessus avec soin.


  Becky explora lentement la petite boutique, en admirant les rayonnages de vêtements et en caressant doucement les tissus. Mais son attention ne cessait de revenir à la robe rouge ; elle était irrésistible.


  La jeune fille revint vers la vitrine et fit un rapide calcul dans sa tête. La robe serait peut-être un peu longue pour elle. Mais avec des talons hauts…


  « Ce serait fabuleux », songea-t-elle.


  Bon gré mal gré, elle se détourna de la robe et retraversa la boutique. Il y avait deux portes derrière le comptoir. Grâce à ses visites précédentes, Becky savait que l’une d’elles menait à la cabine d’essayage et l’autre à la réserve.


  Voyant que personne ne venait s’occuper d’elle, elle se pencha au-dessus du comptoir pour appuyer sur la sonnette de cuivre, mais quelque chose l’arrêta. Quelque chose qui était exposé sur un rayonnage, au fond de la boutique. Elle sourit. Quelles jolies poupées !


  Elles étaient en bois sculpté, et leur visage et leurs mains avaient été peints avec un soin méticuleux. Leurs grands yeux sans paupières semblaient fixés sur Becky. La jeune fille leur trouva un air étrangement familier… Elle se tourna vers les rayonnages de vêtements. Ah, voilà ! Chaque poupée portait la réplique exacte d’une des tenues en vente dans la boutique. L’une arborait une copie miniature du chemisier qui était posé sur la table centrale. Une autre avait un pull à col en V bleu foncé décoré de paillettes. Mais c’est la poupée placée debout, un peu à l’écart des autres, que Becky jugea la plus fascinante.


  Elle portait une copie fidèle de la robe rouge qui était en vitrine. Les lacets du corset étaient même décorés de minuscules strass.


  — Je peux vous aider ?


  Becky fit volte-face au son de cette voix.


  C’était Sadie, la propriétaire des lieux et la styliste qui avait créé les vêtements.


  Sadie était une femme grande, élégante, avec une épaisse chevelure brune qui lui arrivait au milieu du dos. Elle était habillée en vert des pieds à la tête. Même ses bottes étaient assorties à son pull et son pantalon. Ses doigts étaient ornés de grosses bagues en argent, et quand elle posa les mains sur le comptoir, Becky ne put s’empêcher d’éprouver un pincement de jalousie en remarquant son impeccable manucure à la française. La jeune fille aurait donné n’importe quoi pour avoir les mêmes ongles !


  — Bonjour, Sadie, commença-t-elle. Je suis déjà venue.


  — Oui, dit la patronne des lieux. Mais tu n’as jamais rien acheté, n’est-ce pas ?


  Elle s’approcha du comptoir et afficha un sourire, mais son regard resta sévère.


  — Vos prix sont un peu trop élevés pour moi, dit Becky en tâchant de lui rendre son sourire.


  Sadie lui tourna le dos et passa la main sur les piles de pulls en cachemire qui occupaient une partie des rayonnages du fond.


  — Peu de gens ont les moyens de s’habiller ici, dit-elle. Mais la qualité, ça se paye. Mes créations sont uniques.


  Becky hocha bêtement la tête, en s’efforçant de réprimer sa gêne. Un silence glacial s’établit pendant qu’elle cherchait tant bien que mal quelque chose à dire. Mais elle était venue ici dans un but bien précis… ce n’était pas le moment de se dégonfler !


  — Je regardais cette robe dans la vitrine, lança-t-elle. Elle est vraiment cool.


  Sadie se retourna et haussa un sourcil. Elle gagna la vitrine et Becky la suivit. Une autre cliente entra dans la boutique à cet instant et Sadie la salua d’un discret hochement de tête. Becky s’aperçut soudain que ses vêtements à elle avaient l’air vieux et fatigués. Elle croisa les bras devant sa poitrine dans un vain effort pour les cacher.


  — Cool ? répéta Sadie. On m’a déjà dit qu’elle était élégante, raffinée, charmante… mais « cool », c’est un mot qui n’avait jamais été employé pour qualifier une de mes créations. Je suppose que je dois le prendre comme un compliment ?


  « C’est quoi, ton problème ? » rétorqua mentalement Becky.


  Mais elle ne pouvait pas se permettre de s’offusquer, pas maintenant. Elle se préparait à poser la question cruciale.


  — J’adore aussi les poupées, continua-t-elle, cherchant désespérément à poursuivre la conversation.


  — Oui, je fais une version miniature de chaque tenue qu’on me commande, expliqua Sadie.


  Becky retourna près de l’endroit où étaient disposées les poupées, suivie de près par Sadie, qui ajouta :


  — C’est comme ça que je procède quand je crée. Je teste chaque pièce en miniature avant de passer à la réalisation du modèle grandeur nature, qui coûte plus cher.


  — Celle-ci est géniale, commenta Becky avec émerveillement en tendant la main vers la poupée en robe rouge.


  — Ne touche pas à ça ! glapit Sadie.


  Et elle la saisit pour la mettre hors de portée.


  Becky recula, surprise par sa véhémence, tandis que la styliste enfermait la poupée dans un placard.


  — Excusez-moi, dit-elle. Je n’allais pas l’abîmer. Je voulais juste regarder.


  — Je n’aime pas que les gens tripotent les poupées, répliqua Sadie d’une voix rauque. Bien, je suppose que tu es venue ici pour une raison ?


  — Oui, c’était au sujet de cette robe rouge dans la vitrine, admit Becky.


  C’était maintenant ou jamais.


  — … Je me demandais si je pourrais l’essayer.


  Sadie eut un rire méprisant.


  — Les vêtements de cette boutique, c’est de la haute couture. Tu comprends ce que ça veut dire ?


  — Je ne suis pas sûre, avoua Becky.


  — Eh bien, pour commencer, ça veut dire qu’ils sont faits sur mesure, l’informa Sadie. Cette robe va rester dans la vitrine pendant une semaine. Ensuite, la personne qui l’a achetée viendra la chercher. Je pense que Miss Barton ne serait pas très contente si elle savait que n’importe qui peut essayer ses vêtements, pas toi ?


  — Miss Barton ? répéta Becky. Daisy Barton ? Une fille qui a à peu près la même taille et le même gabarit que moi ? Une blonde ? Qui habite dans cette maison super grande ?


  Sadie afficha d’abord un air abasourdi, puis hocha lentement la tête.


  — Je la connais, annonça Becky. On est copines. On est dans le même collège. On a fait des défilés ensemble. Je suis sûre que ça ne la gênerait pas que j’essaie cette robe.


  — C’est hors de question, décréta Sadie.


  — Je peux l’appeler avec mon portable et lui demander si ça l’embête… dit Becky.


  — Inutile de perdre ton temps, la coupa Sadie.


  — Ce n’est pas un problème, s’obstina Becky en sortant son téléphone de son sac.


  — Non. Il est hors de question que tu essaies cette robe, s’entêta Sadie.


  — Je sais que je n’ai pas les moyens d’acheter quoi que ce soit ici, dit Becky. Mais ça ne veut pas dire que je ne peux rien essayer.


  — Mais si, répliqua Sadie en se détournant pour envelopper le foulard en soie que l’autre dame avait posé sur le comptoir.


  Becky était prête à tout, désormais.


  — Je participe à des défilés depuis près de dix mois, maintenant ! éclata-t-elle. Et j’en ai encore un samedi. J’ai des relations ! Je pourrais parler de vous aux autres mannequins. Je suis sûre qu’elles seraient enchantées de venir dépenser dans votre boutique une partie de leur argent durement gagné.


  Intriguée, Sadie haussa un sourcil.


  — Quel genre de défilés ? demanda-t-elle.


  — Des défilés de mode, bien sûr, dit Becky. Celui de samedi, c’est pour une organisation caritative.


  — Ah, eh bien, tu verras la robe rouge de près, dans ce cas ! ricana Sadie. Parce que Miss Barton va la porter à cette occasion !


  Becky sentit son cœur se serrer. Quelle que soit sa tenue à présenter sur le podium, elle n’arriverait jamais à la hauteur de celle de Daisy. La clochette de la porte tinta gaiement quand l’autre cliente sortit.


  — Bien, si tu n’as pas l’intention d’acheter quoi que ce soit, j’aimerais me remettre au travail, dit Sadie. Je suis en train de créer une nouvelle tenue pour quelqu’un qui va me donner de l’argent en échange, figure-toi.


  Becky se détourna du comptoir et repartit vers la porte. Au passage, elle s’accorda un dernier coup d’œil langoureux à la robe rouge. Elle avait été idiote de s’imaginer qu’on lui permettrait de l’essayer ! Heureusement, elle avait un autre plan…


  ***


  En reprenant la rue commerçante en direction de l’arrêt de bus, Becky sortit son portable. Elle trouva le numéro de téléphone fixe de Daisy dans le répertoire.


  Elle l’appela et attendit qu’on décroche en rejoignant la rue principale.


  — Allô ? fit la voix de Daisy.


  — Daisy, c’est moi, Becky.


  — Salut, Becky, où es-tu ?


  Les deux filles n’étaient pas des amies proches, mais elles traînaient parfois ensemble après les cours et le week-end. Becky aimait bien Daisy, même si elle savait qu’elle n’avait aucun espoir de faire partie de sa clique. Daisy était belle et populaire, et ses parents avaient énormément d’argent. Becky s’estimait chanceuse que Daisy daigne lui adresser la parole.


  — Je viens de faire un tour en ville, expliqua-t-elle. J’ai vu la robe rouge que tu dois mettre pour le défilé de ce week-end. Elle est absolument magnifique. Quelle chance tu as !


  — Tu aurais dû demander à Sadie si tu pouvais l’essayer, dit Daisy.


  — Je lui ai demandé ! Elle n’était pas très chaude, c’est le moins qu’on puisse dire…


  Becky vit son bus se ranger devant l’arrêt, un peu plus loin. Elle se mit à courir.


  — Excuse-moi, Daisy, mon bus est là. Je te rappelle de chez moi, d’accord ?


  — O.K., Becks. À tout à l’heure.


  Becky attrapa son bus juste à temps. Elle se dirigea vers le fond et s’affala sur un siège. En regardant par la fenêtre, elle se promit de rappeler Daisy dès qu’elle serait arrivée chez elle. Il y avait quelque chose d’important dont il fallait qu’elle lui parle.


  ***


  — Je ne savais même pas que tu allais porter cette robe avant que Sadie me le dise, raconta Becky à Daisy au téléphone. Quand je l’ai vue dans la vitrine de sa boutique, j’ai été éblouie, et ensuite, quand j’ai appris qu’elle était à toi…


  La jeune fille laissa délibérément sa phrase en suspens.


  Elle était assise sur son lit, son téléphone sans fil collé à l’oreille. La tenue qu’elle porterait pour le défilé de mode était accrochée sur la porte de sa penderie. C’était un T-shirt blanc à manches longues avec un gilet en cuir noir bordé de fourrure et un corsaire en jean noir dont les coutures extérieures étaient renforcées de bandes de cuir clouté.


  « Super funky, songea Becky. Mais la robe de Daisy est dans une autre catégorie ».


  — Dis donc, Daisy, reprit-elle. Si on se retrouvait pour essayer nos tenues ensemble ? Comme ça, on pourrait s’aider à décider comment se coiffer et se maquiller pour le défilé.


  « Et je pourrai essayer cette robe rouge », ajouta-t-elle dans sa tête en se délectant à l’avance.


  — Bonne idée, Becks, convint Daisy. Mais il faut d’abord que j’aille chercher ma robe à la boutique.


  — On fait ça demain ? suggéra Becky.


  « Je vois déjà la tête de Sadie quand j’arriverai avec toi… Je vais me régaler ! », ajouta-t-elle dans sa tête.


  — Cool, fit Daisy. On peut prendre le bus pour aller en ville après le collège, récupérer ma robe puis aller chez toi.


  Becky raccrocha, aux anges. Son plan marchait comme sur des roulettes ! Elle se leva et s’approcha de son miroir en pied, à l’autre bout de sa chambre. Elle examina son reflet avec satisfaction.


  — Alors, Sadie, dit-elle tout haut, je ne peux pas essayer la robe ? On va voir ça.


  — À qui tu parles ?


  Becky se retourna d’un bond. Sa petite sœur l’espionnait depuis le seuil, une de ses poupées préférées à la main.


  — Je croyais t’avoir dit de frapper ! grommela Becky tandis que la petite entrait dans sa chambre.


  — À qui tu parlais ? insista Ruth.


  — Mel, fit Becky avec un rictus malicieux.


  — Mel ? répéta Ruth, perplexe.


  — Oui, continua Becky. Mêle-toi de tes affaires.


  Elle s’esclaffa.


  — Maintenant, fiche le camp. Tu n’es pas censée mettre la table ou faire ce que font les gamines de dix ans quand elles ne sont pas en train d’embêter leurs grandes sœurs ?


  Ruth lui tira la langue et ressortit précipitamment dans le couloir.


  Becky écouta les pas de sa sœur s’éloigner, puis se tourna de nouveau vers son miroir. Demain, elle allait mettre la fameuse robe rouge. Elle mourait d’impatience.


  ***


  — J’y ai pensé toute la journée, confia Becky à Daisy alors que les deux jeunes filles débouchaient dans la petite rue commerçante.


  Elles s’arrêtèrent devant la vitrine d’un magasin de chaussures.


  — J’aime bien celles-là, commenta Daisy en désignant une paire de spartiates argentées à hauts talons.


  — Moi aussi, dit Becky. Si tu les achètes, je pourrai te les emprunter… On a la même pointure.


  Daisy se mit à rire et se passa la main dans les cheveux. Becky aurait donné n’importe quoi pour avoir de longs cheveux blonds, comme elle ! Elle passa la main dans ses boucles rêches et emmêlées.


  — Viens, allons chercher ma robe. Je suis impatiente de l’essayer, déclara Daisy en lui prenant le bras.


  « Moi aussi ! » pensa Becky.


  Quand elles s’approchèrent de la boutique de Sadie, Becky ralentit le pas pour admirer l’éblouissante robe rouge dans la vitrine. Daisy poussa la porte et la clochette tinta. Becky la suivit à l’intérieur.


  Sadie se leva derrière le comptoir et regarda les deux filles. Elle accueillit Daisy avec chaleur, mais se rembrunit quand elle vit Becky. L’adolescente s’efforça de ne pas se vexer.


  — Bonjour, Sadie, lança Daisy, à qui rien de tout ça n’avait échappé. Je vous présente mon amie Becky.


  — Bonjour, Daisy, marmonna la styliste.


  Elle fit un signe de tête raide à Becky et ajouta :


  — Oui, j’ai déjà rencontré ton amie.


  Tout en parlant, elle eut un geste protecteur vers la poupée qui portait la réplique de la robe de Daisy, qui était revenue sur son rayonnage.


  — J’aimerais emporter ma robe à la maison pour l’essayer, s’il vous plaît, dit Daisy.


  — Euh… si tu y tiens, bredouilla Sadie. Ce qui m’ennuie, c’est qu’elle attire pas mal d’attention. Plusieurs personnes ont fait des commentaires dessus, depuis qu’elle est dans la vitrine, et…


  — On a besoin d’essayer nos tenues pour mettre au point notre coiffure et notre maquillage pour le défilé, la coupa Becky avec un air innocent.


  Le visage de Sadie resta impassible.


  — Je comprends, répondit-elle d’une voix neutre. Mais comme je vous le disais, la robe attire beaucoup d’attention. J’espérais pouvoir l’exposer un peu plus longtemps.


  — Eh bien, vous pouvez montrer la réplique de la robe qui est sur la poupée, non ? suggéra Becky en désignant la petite figurine d’un mouvement du menton. Après tout, vous avez dit que les modèles réduits étaient absolument identiques aux modèles grandeur nature. Les gens trouveront toujours que cette robe est géniale, même s’ils n’en voient qu’une version miniature.


  — Oui, mais les gens ne verront pas la poupée depuis la rue ! s’impatienta Sadie.


  Becky s’enhardit :


  — Vous n’avez qu’à mettre la poupée dans la vitrine !


  Sadie la fusilla des yeux.


  — Bon, est-ce que je peux prendre la robe, maintenant ? demanda Daisy, amusée.


  Sadie acquiesça et se dirigea vers la vitrine pour retirer la robe du mannequin.


  — Il faudra demander à ta mère de serrer le corset, dit-elle. Elle saura faire ça comme il faut.


  — Je l’aiderai, moi, intervint Becky. On va faire l’essayage ensemble, de toute façon.


  Sadie lui jeta un coup d’œil acéré.


  « Quel regard assassin ! » songea la jeune fille avec délectation.


  — Je me demande de quoi j’aurais l’air, moi, dans cette robe… ajouta-t-elle par bravade.


  — Je te l’ai dit hier, s’énerva la styliste en finissant de dégager la robe. Cette pièce a été cousue à la main, sur mesure. Elle a été faite pour Daisy et pour elle seule.


  — On fait pratiquement la même taille, répliqua Becky.


  Sadie retourna derrière le comptoir avec la robe et l’enveloppa dans du papier de soie.


  — Je peux prendre la poupée aussi ? demanda Daisy en admirant la figurine et sa robe miniature. J’ai bien compris que vous y tenez, mais…


  — Non ! tempêta Sadie. Non. La poupée doit rester dans la boutique.


  — Mais si Daisy achète la robe, pourquoi ne pourrait-elle pas avoir la poupée aussi ? argumenta Becky.


  — Je ne veux pas que cette poupée sorte d’ici, siffla Sadie.


  Becky voulait insister, mais l’expression de la styliste la retint. Elle jeta un coup d’œil à Daisy pour voir si elle avait remarqué aussi, mais elle était occupée à ranger soigneusement la robe dans son sac.


  — Prête ? demanda-t-elle ensuite.


  — Plus que jamais, déclara gaiement Becky.


  Elle partit vers la porte et attendit son amie sur le seuil.


  — Une minute ! lança Sadie.


  Elle chuchota quelque chose à l’oreille de Daisy, qui regarda Becky et s’esclaffa avant de la rejoindre enfin. Elle lui fit signe de la suivre et passa devant elle en balançant négligemment son sac.


  Becky jeta un dernier coup d’œil à Sadie, puis sortit à son tour et courut dans la rue pavée pour rattraper Daisy.


  ***


  Becky se tenait devant le miroir en pied de sa chambre et inspectait son reflet. Elle se tourna vers Daisy, qui se maquillait les yeux, assise sur le lit.


  — Qu’est-ce que tu en penses ?


  Daisy leva les yeux. Becky la montra du doigt en riant.


  — Quoi ? fit Daisy avec un sourire.


  — Tu as de l’ombre à paupières verte sur un œil et bleue sur l’autre !


  — Ah ! Je n’arrive pas à décider ce qui me va le mieux, expliqua Daisy.


  Puis elle examina Becky des pieds à la tête.


  — Je sais que cette tenue n’est pas aussi bien que ta robe, mais elle est quand même correcte, non ? demanda Becky.


  Daisy acquiesça avec énergie.


  — Tu es superbe, Becks. Et j’aime bien la couleur de ton ombre à paupières.


  — Et pour la coiffure ? la questionna Becky.


  Elle prit une poignée de ses longs cheveux bruns et l’enroula sur le haut de sa tête.


  — Je me fais un chignon relevé… ou je les laisse libres ?


  Elle lâcha ses cheveux.


  — Un chignon relevé, déclara Daisy.


  — Il est temps que tu essaies ta robe, dit Becky en désignant la magnifique création rouge accrochée sur la porte de son armoire. Je meurs d’impatience de voir ce qu’elle donne sur quelqu’un.


  Daisy essuya avec un mouchoir en papier ses paupières maquillées et se leva.


  — Je vais l’emporter à côté pour me changer.


  Elle décrocha délicatement le cintre.


  Becky s’approcha tout près du miroir de sa coiffeuse pour se mettre du brillant à lèvres, tout en espérant que Daisy ne remarquerait pas la collection d’après-rasage bon marché de son père dans la salle de bains.


  — Qu’est-ce que tu en dis ? demanda Daisy en revenant dans la chambre.


  Becky se retourna. C’était éblouissant. La robe était exactement comme elle l’avait imaginée.


  — Oh, waouh, Daisy ! s’exclama-t-elle, admirative. Tu es magnifique.


  Daisy rougit, intimidée.


  — Tu le penses vraiment ?


  — Cette robe est tellement cool ! ajouta Becky en venant étudier de plus près la tenue de son amie. Et puis comme tu es blonde, le rouge du tissu est encore plus frappant.


  Daisy s’approcha du miroir en pied pour s’examiner.


  — Tu peux serrer le corset pour moi et nouer les lacets dans mon dos, s’il te plaît, Becks ?


  Becky prit les lacets du corset et tira fortement dessus. Les deux filles rirent, car Daisy dut se pencher en avant pour rester debout. L’effet du corset était impressionnant. Il lui faisait une taille de guêpe et une silhouette incroyable !


  — Je suppose que c’est Sadie qui l’a serré pour toi, la première fois que tu l’as essayée, dit Becky en tirant plus fort sur les lacets.


  — C’est son assistante qui s’en est chargée… rectifia Daisy.


  En croisant le regard de Becky dans le miroir, elle baissa les yeux.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Becky.


  — Eh bien, c’est hyper bizarre, avoua Daisy. Mais, tu sais, la petite poupée qui portait une réplique de cette robe ? J’aurais juré que j’avais vu Sadie serrer le corset de la poupée, dans la réserve. Et… c’est sans doute mon imagination, mais j’ai eu l’impression de sentir mon corset à moi se resserrer en même temps !


  Les deux filles gloussèrent.


  — Je crois qu’on appelle ça avoir une imagination débordante, commenta Becky.


  Elle noua les lacets du corset et recula. Quand Daisy se tourna face à elle, elle déclara en soupirant :


  — Cette robe est à tomber.


  Elle était pressée de demander à son amie si elle pouvait l’essayer. Mais Ruth déboula alors qu’elle cherchait dans sa tête comment formuler la question. Sa sœur était incroyable. Elle venait encore tout gâcher, comme d’habitude !


  — Je t’ai dit de frapper avant d’entrer, Ruth, grommela Becky quand sa petite sœur s’aventura dans sa chambre, une poupée à la main. Qu’est-ce que tu veux ?


  — Je vous ai entendues rire, dit Ruth.


  Elle remarqua le maquillage et les brosses à cheveux qui traînaient dans la pièce.


  — Je peux venir avec vous ?


  — Non ! tonna Becky.


  Mais elle retrouva le sourire en voyant la tête de sa sœur quand elle découvrit Daisy. Bouche bée, Ruth en lâcha sa poupée, qui tomba par terre.


  — Ce que tu es belle, Daisy ! s’exclama-t-elle, éblouie. On dirait une star de cinéma. C’est la robe que tu vas mettre pour le défilé de mode ?


  — Non, c’est son nouvel uniforme pour le collège, dit Becky en essayant de pousser sa sœur dehors.


  — On dirait une princesse, ajouta la petite fille.


  — Merci, Ruth, dit Daisy en rougissant de plus belle.


  — Oui, merci pour ton opinion, Ruth, renchérit Becky. Maintenant, fiche le camp et laisse-nous tranquilles, nous et notre maquillage.


  — Ce n’est pas un problème, Becks, intervint Daisy. Elle peut rester, si elle veut.


  — Non, elle ne peut pas, s’obstina Becky. Tout ce qu’elle va faire, c’est nous piquer nos rouges à lèvres. Elle le fait tout le temps.


  Elle se tourna vers sa sœur.


  — Pas vrai ? On devrait t’appeler « Ruth touche-à-tout ».


  — Je ne suis pas une voleuse ! protesta la fillette.


  Becky ouvrit sa porte et resta à côté.


  — Bye-bye !


  Après un instant d’hésitation, Ruth ramassa sa poupée et sortit à contrecœur. Becky referma derrière elle.


  — Je ferais mieux d’y aller, dit Daisy. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était déjà si tard.


  Becky paniqua. Pas tout de suite ! Pas avant qu’elle ait eu le temps d’enfiler la robe !


  — Daisy, dit-elle calmement, écoute, je suis un peu gênée de te demander ça, mais… euh… est-ce que je peux essayer ta robe ? Juste pour voir comment elle est sur moi ? Je la trouve magnifique depuis la première fois que je l’ai vue dans la boutique de Sadie.


  Daisy sourit.


  — Bien sûr.


  — Tu ne diras pas à Sadie que je l’ai essayée, hein ?


  — En quoi ça la regarde ? C’est ma robe. Si je dis que tu peux l’essayer, tu peux l’essayer.


  Daisy glissa les mains dans son dos et dénoua les lacets du corset.


  — Je savais bien que tu me demanderais ça, gloussa-t-elle. Sadie me l’a dit quand on sortait de sa boutique.


  — C’est ça qu’elle t’a chuchoté ?


  Daisy acquiesça tout en desserrant le corset.


  — Oui. Elle a dit que tu allais demander à l’essayer. Et que je ne devais pas te laisser faire. Eh bien, tant pis pour elle. Moi, je dis que tu peux. Qu’est-ce qu’elle a à jouer les chipies à propos de cette histoire ?


  Daisy partit dans la salle de bains et, quelques minutes plus tard, réapparut avec ses vêtements ordinaires. Elle fourra la robe dans les mains de Becky qui fit glisser le satin entre ses doigts. Elle n’avait jamais rien touché de pareil.


  — Je vais passer aux toilettes avant de rentrer chez moi, annonça Daisy. Je te dirai si elle te va bien quand je reviendrai, lança-t-elle gaiement par-dessus son épaule.


  Becky avait du mal à le croire. Elle avait enfin la robe pour elle toute seule ! Vite, elle se déshabilla et l’enfila. Le monde devint rouge vif pendant un instant, quand elle passa les plis de satin par-dessus sa tête, puis la robe retomba autour d’elle.


  Elle lui allait presque parfaitement. Becky se posta devant le miroir. Elle n’en revenait pas. Quelle merveille ! Mais elle n’arrivait pas à atteindre les lacets du corset, même en tendant les mains dans son dos. Elle ne pourrait jamais fermer la robe toute seule. Daisy était toujours dans la salle de bains. La seule personne qui pouvait l’aider, c’était sa petite sœur.


  — Ruth ! appela-t-elle. Viens m’aider, s’il te plaît.


  Rien.


  — Ruth, appela-t-elle plus fort, haletante.


  Cette attente était insupportable !


  Enfin, Ruth passa la tête dans l’embrasure de la porte de la chambre avec un sourire.


  — Je croyais que tu m’avais dit de fiche le camp !


  — C’était tout à l’heure, dit Becky sans détacher les yeux de son reflet. J’ai besoin que tu serres le corset pour moi, s’il te plaît.


  Elle se tourna pour montrer à Ruth les lacets qui pendaient dans son dos.


  La petite fille s’approcha, les mains tendues vers les lacets, puis s’immobilisa avec l’air d’hésiter.


  — Je ne vais pas te faire mal ? demanda-t-elle en levant les yeux vers sa grande sœur.


  — Mais non, ne t’inquiète pas. Tire bien fort jusqu’à ce que je te dise d’arrêter.


  Ruth prit les lacets et tira doucement dessus.


  — Si seulement je pouvais porter un truc comme ça sur le podium… dit Becky.


  En sentant Ruth serrer un tout petit peu trop fort, elle retint son souffle. Ses côtes résistaient au corset.


  — Excuse-moi, dit Ruth en la voyant grimacer.


  — C’est parfait, lui assura Becky en se tournant à gauche et à droite devant le miroir.


  — Ça te va super bien, commenta sa sœur.


  — Oui, c’est vrai, renchérit Daisy en revenant dans la pièce. Tu es superbe, Becks.


  Becky afficha un grand sourire et rougit. Elle ne savait plus où se mettre, tout d’un coup.


  — Je… Je ferais mieux de te la rendre, Daisy, bredouilla-t-elle. Avant de trop m’y attacher…


  Ruth défit les lacets.


  — Cette robe est vraiment belle, dit-elle.


  — Tu devrais emmener Ruth dans la boutique de Sadie, Becks, suggéra Daisy. Qu’elle voie les autres vêtements. Mais ne dis pas à Sadie que je t’ai laissé passer cette robe ! ajouta-t-elle avec un clin d’œil.


  — C’est une bonne idée, répondit joyeusement Becky. Tu veux y aller demain après l’école, Ruth ?


  Le visage de la petite fille s’illumina. Becky sourit à son tour. Emmener Ruth dans cette boutique, ce serait l’occasion idéale de se vanter devant Sadie. Elle n’avait plus peur de cette femme. Ça lui ferait les pieds de savoir que Becky avait essayé la robe. Il était temps qu’elle comprenne que même les gens comme Becky – les gens qui n’ont pas beaucoup d’argent – pouvaient avoir fière allure dans ses robes.


  ***


  — C’est là, annonça Becky à Ruth quand la boutique de Sadie fut en vue.


  Sa petite sœur partit en courant, avec son sac qui tressautait dans son dos, et s’arrêta devant la vitrine pour regarder les vêtements. Quand Becky la rejoignit, Ruth se tourna vers elle, enchantée.


  — Viens, dit Becky en poussant la porte. Entrons jeter un œil.


  Ruth la suivit à l’intérieur d’un pas sautillant et se dirigea tout droit vers un portant de T-shirts aux couleurs vives. Elle passa la main sur chaque article tour à tour, décrochant certains cintres avec une expression gourmande.


  — J’espère qu’elle a les mains propres, commenta Sadie.


  Sadie avait surgi de la réserve.


  — C’est ma sœur, lui dit Becky. Je lui ai parlé de votre boutique et elle voulait voir vos créations.


  — Comme c’est charmant, dit Sadie d’un ton dédaigneux.


  C’était l’occasion ou jamais pour Becky.


  — Elle a vu la robe rouge que vous avez faite pour Daisy et elle l’a adorée, lança-t-elle. Elle a même trouvé qu’elle m’allait bien, à moi aussi.


  — Tu as mis cette robe ? demanda lentement Sadie.


  — Calmez-vous, Sadie, répliqua la jeune fille. Oui, je l’ai mise. Je ne vois pas ce qui aurait dû m’en empêcher !


  Sadie la fusillait du regard.


  — Daisy ne voyait aucun inconvénient à ce que je l’essaie, ajouta Becky. Elle va sans doute s’en lasser et s’en débarrasser d’ici quelques mois, de toute façon. La robe finira probablement dans une boutique d’occasion où n’importe qui pourra l’acheter, conclut-elle avec malice.


  Elle attendit la réaction de Sadie, en vain. Sadie ne l’écoutait plus. Son attention était concentrée sur quelque chose qui se trouvait derrière elle. La jeune fille se retourna et vit Ruth se pencher au-dessus du comptoir et attraper la poupée en bois qui portait une version miniature de la robe rouge.


  — Laisse ça tranquille ! tonna Sadie.


  Ruth tira sur les minuscules lacets dans le dos de la petite robe.


  — Arrête ! hurla encore Sadie en lui arrachant la poupée.


  Ruth battit en retraite, impressionnée par sa colère.


  — J’aime bien les poupées, dit-elle.


  Elle montra du doigt trois autres figurines alignées derrière le comptoir.


  — J’en ai plein, chez moi.


  — Comme c’est intéressant, railla Sadie.


  — Elle voulait juste la regarder, intervint Becky.


  — Elles ne sont pas faites pour qu’on s’amuse avec, dit la styliste en remettant la poupée sur son rayonnage. Ce ne sont pas des jouets.


  Ruth jeta sur sa sœur un regard plein d’appréhension. Becky désigna la porte d’un signe de tête et entraîna la petite fille vers la sortie. Mais Sadie la suivit.


  — Je t’avais dit de ne pas mettre cette robe, reprit-elle doucement.


  Becky haussa les épaules. Tout ce qu’elle voulait, à présent, c’était sortir d’ici.


  — À demain, au défilé de mode. Tout le monde verra la robe là-bas, de toute façon, alors je ne vois pas pourquoi c’est un tel problème.


  Ruth sortit précipitamment dans la rue et l’appela :


  — Viens, rentrons à la maison !


  — Bonne idée, dit Becky. Je pense qu’on n’est pas exactement les bienvenues ici.


  Sadie lui tenait la porte. Becky lui sourit poliment et sortit à son tour.


  — À demain, répéta-t-elle juste avant que la porte se ferme derrière elle.


  Elle se hâta de rejoindre Ruth. Sa petite victoire avec Sadie lui avait laissé un sentiment de malaise qui lui nouait l’estomac. Ça n’avait pas été très agréable. Et il y avait quelque chose d’étrange chez Sadie… Pourquoi s’opposait-elle tellement à ce que quelqu’un d’autre que Daisy essaie la robe ? Mais peu importait. Becky allait bien s’amuser sur le podium, demain, elle pourrait oublier cette stupide Sadie et passer à autre chose.


  ***


  — Bon. Tu seras bien, ici, non ? demanda Becky à sa sœur en haussant la voix pour se faire entendre dans le vacarme de la foule.


  Ruth s’agita sur son siège. Elle serrait son sac à dos contre sa poitrine. Accroupie devant elle, Becky le lui prit des mains et le rangea soigneusement sous sa chaise.


  — Tu as une bonne vue du podium, ajouta-t-elle en pivotant à demi vers la longue estrade derrière elle.


  Ruth hocha la tête, mais Becky voyait bien qu’elle ne l’écoutait pas vraiment. Elle regardait quelque chose dans son dos, au-dessus d’elle, vers le plafond de la salle. Becky se retourna.


  Le plafond avait été recouvert d’un épais tissu noir, et on y avait suspendu de grandes étoiles en argent scintillantes et des boules à facettes. On aurait dit un ciel nocturne.


  — Ce que c’est beau, commenta Ruth avec un soupir.


  Becky lui ébouriffa les cheveux et se leva. La salle était déjà presque pleine.


  — Je dois filer en coulisses pour voir où ça en est. N’oublie pas d’applaudir spécialement fort quand j’arriverai sur le podium, d’accord ?


  Ruth sourit puis tendit le cou pour observer les spectateurs qui arrivaient en masse derrière sa sœur. Becky s’en alla en riant.


  Elle se fraya un chemin parmi la foule pour rejoindre les loges. Des amis et des parents des mannequins la bousculèrent, pressés de trouver une bonne place. Elle sentit le trac la gagner. Elle n’avait pas imaginé qu’il y aurait tant de monde ! C’était la première fois qu’il y avait un public si nombreux pour l’un de ses défilés.


  Elle se glissa derrière un rideau cachant une porte, à gauche de la scène. Aveuglée par des projecteurs puissants, elle frémit et leva la main devant son visage. Elle se retrouva au milieu des autres mannequins, qui criaient et riaient en se précipitant de loge en loge. Une odeur de laque pour les cheveux flottait dans l’air et les téléphones portables n’arrêtaient pas de biper allègrement pour signaler l’arrivée de messages d’encouragement. C’était le chaos !


  Le cœur de Becky se mit à battre plus vite. Elle adorait la montée d’adrénaline qu’on vit dans les coulisses.


  — Salut, Becky ! lança une fille qui passa en courant, vêtue d’un peignoir en soie.


  Becky lui cria « Bonjour », mais elle ne savait absolument pas qui c’était.


  — Tu sais où tu vas, hein ? demanda une autre voix derrière elle.


  Becky se retourna. Un homme grand et mince, en pantalon et chemise noirs, se tenait là avec un porte-bloc à pince.


  — Tu fais partie des mannequins, n’est-ce pas ? demanda-t-il encore.


  — Oui.


  — Je suis le régisseur, expliqua l’homme. Tu peux me donner ton nom, s’il te plaît ? Je dois le cocher sur ma liste.


  — Becky Masters, répondit la jeune fille.


  Devant elle, l’homme fit courir un doigt sur sa liste.


  — O.K., dit-il en cochant son nom. Numéro 13.


  Il sortit une étiquette autocollante des feuilles attachées sur son porte-bloc et la colla sur la main de Becky.


  — Ce numéro correspond à celui qui est sur ta tenue. Elles sont toutes accrochées dans la salle d’essayage, par là.


  Il désigna une autre partie des coulisses, où s’alignaient des coiffeuses avec des miroirs, des chaises, des tables et une foule de portants chargés de vêtements.


  Derrière lui, Becky vit des mannequins qui se maquillaient et se coiffaient. D’autres travaillaient leur démarche avant leur passage sur le podium.


  L’ambiance devenait fébrile.


  Quelques filles examinaient leur tenue respective. Becky s’apprêtait à aller chercher la sienne quand elle vit arriver Daisy, qui lança gaiement :


  — Salut ! Comment tu te sens ?


  Becky leva une main pour lui montrer qu’elle tremblait. Son amie lui posa un bras sur les épaules.


  — Ça va aller, lui assura-t-elle en riant.


  — Écoute-moi, dit le régisseur en haussant la voix. J’ai besoin de votre attention, s’il vous plaît.


  Becky et Daisy se tournèrent vers lui.


  — … Vous avez toutes votre numéro. Vous pourrez trouver votre tenue grâce à lui. Je vais distribuer des photocopies de l’ordre de passage.


  Il brandit une feuille de papier jaune vif.


  — Il faudra le lire attentivement, d’accord ? Ça dit dans quel ordre vous passez sur scène.


  Il y eut un murmure d’excitation.


  — Ça précise même la musique qui accompagnera votre passage, continua le régisseur d’une voix forte. Prenez-en chacune une copie, s’il vous plaît, et ensuite je veux toutes vous voir en tenue le plus vite possible. On se dépêche, on se dépêche.


  Becky fit la queue avec les autres mannequins pour prendre sa photocopie. Enfin, elle arriva devant le régisseur et prit une feuille jaune, qu’elle retourna avec empressement pour voir l’ordre de passage. Elle avait les mains moites, mais elle tâcha de l’ignorer en parcourant la liste.


  — Tu passes en dernier, annonça-t-elle à Daisy. Ça ne m’étonne pas. Ta robe est à des années-lumière de ce que portent toutes les autres filles.


  — Et toi, tu passes en premier, observa Daisy en levant le nez de la liste. Tu ouvres le bal !


  Becky en eut un frisson de plaisir. Ouvrir le défilé, c’était ce qu’on pouvait faire de mieux, hormis porter la robe rouge.


  — Tu veux que je t’aide à te maquiller ? proposa Daisy.


  — Oh oui, merci, répondit Becky avec gratitude. Je veux juste aller voir si Ruth va bien, d’abord.


  Elle sortit dans le couloir, suivie de Daisy, et marcha jusqu’aux épais rideaux qui séparaient le podium des spectateurs en pleine effervescence. En s’approchant, elle entendit le bourdonnement du public, de l’autre côté.


  Avec précaution, elle écarta un des pans de quelques millimètres et fouilla l’assistance du regard en quête de sa petite sœur. Elle remarqua sa voisine dans la salle, ainsi que le garçon qui habitait au bout de sa rue… Ah, Ruth était là ! Assise les mains sous les genoux, manifestement ravie.


  — Tu la vois ? murmura Daisy.


  Elles ne pouvaient pas regarder toutes les deux de l’autre côté des rideaux : elles risqueraient de se faire repérer, ce qui ne serait vraiment pas professionnel !


  — Oui, dit Becky. Elle va bien. Elle est là-bas, au premier rang. Elle est tellement excitée de voir ce défilé, on pourrait croire que c’est une des stylistes !


  — À propos de stylistes, tu vois Sadie ?


  — Non, répondit Becky en scrutant la foule. Il y a une place réservée au premier rang, en face de Ruth. Peut-être que c’est là qu’elle va s’asseoir. Elle doit être en retard.


  — Viens, dit Daisy en se détournant. Allons nous préparer.


  Becky acquiesça, mais s’attarda encore quelques instants pour regarder la salle se remplir lentement. Ça allait être un superbe défilé, elle le sentait.


  Elle s’apprêtait à laisser le rideau se refermer, quand une main lui empoigna l’épaule.


  Elle vit volte-face, le cœur battant…


  … et se retrouva nez à nez avec Sadie. Qui faisait une tête terrifiante.


  — Où est la poupée ? rugit-elle.


  — Quelle poupée ?


  — Celle qui porte une réplique de la robe de Daisy ! Celle que ta sœur a touchée quand vous êtes venues à la boutique.


  — Je ne sais pas, dit Becky. Pourquoi ?


  — Parce qu’elle a disparu ! hoqueta la styliste.


  Elle serrait la jeune fille de plus en plus fort. Becky se tortilla pour se dégager.


  — Eh bien, je ne l’ai pas vue, déclara-t-elle froidement. Qu’est-ce qui vous fait croire que je sais où elle est ?


  Elle chercha Daisy des yeux derrière Sadie, mais son amie était partie depuis longtemps.


  — La poupée a disparu après votre visite dans ma boutique, précisa Sadie. Si ta sœur l’a prise, j’ai besoin de le savoir.


  — Ruth n’est pas une voleuse, affirma Becky d’un ton glacial.


  — Je t’en prie, Becky, insista Sadie d’une voix qui trahissait plus la panique que la colère. Si ta sœur a pris cette poupée, il faut me le dire.


  — Mais puisque je vous dis que Ruth n’a pas volé votre poupée ! s’énerva Becky.


  Elle tourna les talons et s’éloigna à grands pas, mais elle était loin d’être aussi sûre d’elle qu’elle espérait le paraître. Elle se faufila parmi un petit attroupement de mannequins. Un cri indigné retentit derrière elle : Sadie bousculait brutalement les filles qui étaient sur son chemin pour la rattraper. Cette femme était vraiment dérangée !


  — Si elle l’a prise, je passerai l’éponge, mais il faut que tu lui dises de la rendre, continua-t-elle d’un ton suppliant. Elle ne se rend pas compte de la gravité de son geste. De tout le mal qu’elle pourrait faire.


  — À qui ? demanda Becky.


  Sadie était tellement désespérée que la jeune fille s’était sentie obligée de s’arrêter et de l’écouter.


  — … À elle-même ? Sadie, il faut me dire ce qui se passe. Qu’a-t-elle de si important, cette poupée ?


  — Ce n’est pas seulement celle-là, débita la styliste. C’est toutes mes poupées. Elles sont toutes importantes. C’est pour ça que je les fabrique. C’est pour ça que je dois récupérer celle-là. Avant qu’il soit trop tard.


  — Dans ce cas, expliquez-moi ce qui se passe, exigea Becky.


  Sadie se passa les mains dans les cheveux. C’en était fini de ses grands airs.


  — Je te l’ai dit : la poupée qui a disparu peut être très dangereuse entre de mauvaises mains, reprit-elle.


  Elle avait des yeux éperdus.


  — Je ne peux pas entrer dans les détails. Maintenant, s’il te plaît, Becky, si ta sœur a pris cette poupée, je t’en supplie, débrouille-toi pour qu’elle me la rende.


  — Je vous l’ai déjà dit, Sadie : Ruth ne vous a pas volé votre poupée, répliqua Becky, indignée.


  Si Sadie ne pouvait pas lui donner d’explication digne de ce nom, elle ne se mêlerait pas de ce jeu stupide.


  Avec un immense soulagement, elle vit le régisseur s’approcher en agitant son porte-bloc à pince.


  — Allez, allez ! dit-il. Le défilé va bientôt commencer. Ce n’est plus le moment de traîner dans les couloirs à discutailler. On se dépêche, on se dépêche.


  Il ajouta pour Sadie.


  — Je suis désolé, mais il faut retourner vous installer dans la salle. Tous les visiteurs doivent quitter les coulisses, maintenant. Merci.


  — Récupère la poupée, lança Sadie à Becky par-dessus son épaule en partant. Avant qu’il soit trop tard.


  — N’importe quoi, marmonna la jeune fille entre ses dents.


  Ruth n’aurait jamais pris cette poupée. Si ?


  — Allez, allez, vociféra le régisseur en poussant Becky vers les loges. On se dépêche, on se dépêche. Tu es la première à passer sur le podium, tu te rappelles ? Je ne peux pas te laisser retarder tout le défilé.


  Becky fila vite se préparer. Elle avait rendez-vous avec un podium, il n’était pas question qu’elle le rate.


  ***


  Quand Becky eut terminé de s’habiller, de se coiffer et de se maquiller, elle avait presque oublié son dernier échange avec Sadie.


  Elle attendait de franchir les rideaux et de monter sur le podium. Sa tenue était chouette et son maquillage réussi grâce à l’aide précieuse de Daisy. Becky n’en revenait pas qu’elles soient devenues aussi proches. Qui aurait cru qu’une fille aussi cool puisse devenir sa meilleure amie ?


  — Bonne chance, Becks, dit Daisy.


  Becky hocha la tête. Elle avait trop le trac pour répondre. Les premières mesures d’une chanson retentirent soudain dans la pièce.


  — C’est ton signal, lui indiqua le régisseur en lui posant la main sur l’épaule. Tiens-toi prête.


  Les rideaux s’ouvrirent.


  — Vas-y ! souffla-t-il en la poussant doucement dans la lumière des projecteurs.


  La jeune fille s’avança sous les feux aveuglants. Un tonnerre d’applaudissements éclata dans le public, avec des acclamations et des sifflets. Quel frisson ! Sans la moindre hésitation, Becky se mit à marcher en se déhanchant avec assurance sur le podium.


  Elle jetait des coups d’œil à droite et à gauche. Ruth était là, elle la regardait avec enthousiasme et levait les pouces à son intention. Et voilà Sadie. La styliste se pencha en avant sur son siège pour lancer un regard noir à Ruth, de l’autre côté de l’estrade. Becky en éprouva des picotements d’indignation. Elle aurait voulu protéger sa petite sœur contre cette femme odieuse, mais elle ne pouvait rien faire. Elle était sur le podium et, pendant les prochaines minutes, elle devait se pavaner, prendre des poses et sourire.


  En arrivant au bout, elle s’arrêta pour faire admirer sa tenue. Puis elle fit volte-face pour repartir dans l’autre sens. Au passage, elle observa Sadie du coin de l’œil. La styliste fixait toujours Ruth, les sourcils froncés de rage. Becky n’en revenait pas. Comment cette femme osait-elle essayer d’intimider sa petite sœur ? Un flash crépita et Becky trébucha, en se tordant le pied à cause du talon. Les spectateurs retinrent leur souffle, mais la jeune mannequin parvint à retrouver l’équilibre. Grr, cette femme ! Sadie l’avait déconcentrée, et maintenant Becky avait failli se casser la figure devant tout le monde. Mais elle était décidée à se montrer professionnelle. Elle afficha son plus beau sourire de top model et se remit à marcher vers les coulisses.


  Soudain, le volume sonore de la musique sembla monter et la salle lui parut d’une chaleur étouffante. Becky avait les paumes moites de sueur, mais ce n’était pas seulement à cause du trac et de l’agacement suscité par Sadie. Elle était tout excitée d’être au centre de l’attention.


  « C’est le pied ! » songea-t-elle.


  Elle avait vraiment l’impression d’être un top model. En revenant à son point de départ, elle exécuta un tour complet et adressa des clins d’œil au public.


  Elle sortit en se glissant derrière un rideau sur la gauche de la scène. Les autres l’assaillirent.


  — Comment c’était ?


  — Tu étais superbe !


  — Tu as repéré quelqu’un dans le public ?


  Tout le monde avait une question à lui poser.


  — C’était hyper cool, dit Becky. Mon seul regret, c’est que ça se soit terminé si vite.


  Le mannequin suivant s’avança. Becky voulait trouver Daisy et lui raconter à quel point c’était génial, de défiler. Elle s’occuperait de Sadie plus tard.


  Elle se rendit dans la salle d’essayage, mais son amie n’y était pas. Deux filles enfilaient leurs tenues. Becky alla les voir.


  — Vous avez vu Daisy Barton ? demanda-t-elle. Elle a à peu près la même taille et le même gabarit que moi, mais elle est blonde avec les cheveux longs. Elle doit mettre cette robe pour le défilé.


  Elle désigna la robe rouge dans sa housse en plastique transparent qui était accrochée sur un des portants.


  — Je ne la connais pas, répondit la première fille d’un ton désolé.


  Elle faillit tomber en essayant d’enfiler un pantalon en cuir incroyablement serré.


  — Moi, si, dit la deuxième. Elle est descendue aux loges du sous-sol. Elle a dit qu’elle ne se sentait pas très bien.


  Becky la remercia et sortit de la salle d’essayage pour se diriger vers l’escalier qui menait aux loges individuelles.


  Il faisait plus frais, au sous-sol. Elle sentit sa peau se hérisser de chair de poule en descendant les marches de pierre. Un long couloir s’étirait vers le fond du bâtiment. Il y avait plusieurs portes de chaque côté.


  Elle ouvrit celle de la première loge et y jeta un coup d’œil.


  Un miroir entouré d’ampoules nues était posé sur une coiffeuse. Des vêtements étaient pendus à une des patères murales. Une forte odeur de parfum et de laque pour les cheveux régnait dans la pièce. Mais il n’y avait personne.


  Becky passa à la loge suivante. Puis à celle d’après. Les deux étaient désertes. Elle ouvrit une quatrième porte.


  Daisy était assise sur un fauteuil de réalisateur en toile et fixait son reflet dans le miroir.


  — Ah, te voilà enfin ! s’écria Becky en entrant.


  Le froid qui régnait ici la fit frissonner malgré elle. Daisy ne le remarquait-elle donc pas ?


  — Je me demandais où tu étais. Une des filles m’a dit que tu ne te sentais pas très bien.


  Daisy ne répondit pas. Pâle, les yeux écarquillés, elle continua de fixer son reflet. Elle ne parut même pas s’apercevoir que quelqu’un était entré dans la pièce.


  Becky s’approcha et posa la main sur l’épaule de son amie.


  — Qu’est-ce qu’il y a, Daisy ? souffla-t-elle.


  Daisy se retourna vivement sur son siège et lui saisit le bras, en lui enfonçant douloureusement les ongles dans la peau.


  — Aïe, tu me fais mal ! protesta Becky en essayant de se dégager.


  Mais Daisy ne la lâcha pas. Elle approcha son visage tout près du sien.


  — Il faut que tu prennes ma place, siffla-t-elle.


  — Que je… prenne ta place ? bredouilla Becky. Je ne comprends pas.


  — Sur le podium, lâcha Daisy. Je ne peux pas y aller. Je ne peux pas le faire.


  — Allons, du calme. Tout ira bien. C’est juste un peu de trac. J’étais stressée avant de passer, moi aussi, mais…


  — Je ne peux pas le faire, répéta Daisy avec plus de vigueur, en serrant les dents, cette fois. Il faut que tu y ailles à ma place. Tu vas devoir mettre la robe.


  Mettre la robe ? Becky ne rêvait que de ça. Mais en cet instant, ça ne lui paraissait plus aussi tentant. Elle ne voulait pas voir son amie dans cet état !


  — Je ne peux pas, objecta-t-elle. Elle a été faite pour toi. Et puis Sadie va piquer une crise si elle me voit défiler avec.


  — Je me fiche de ce que pense Sadie ! hoqueta Daisy.


  Elle se leva et empoigna Becky par les épaules.


  — Je me fiche de ce que tout le monde pense. Je n’irai pas sur ce podium. Je ne peux pas.


  — En temps normal, j’aurais dit oui tout de suite, répondit Becky avec un sourire. Tu sais que rien ne pourrait plus me plaire que défiler avec cette robe. Mais…


  — Fais-le pour moi, la supplia Daisy. Si tu étais vraiment mon amie, tu le ferais.


  Becky hésita.


  — Viens, dit Daisy en l’entraînant vers la porte. Allons chercher la robe. Je vais t’aider à l’enfiler.


  Becky envisagea de répliquer, mais elle voyait bien que ce serait inutile. Elle suivit son amie dans le couloir en trottinant et remonta chercher la robe rouge sur son portant.


  Daisy décrocha la robe du cintre sans douceur et la fourra dans les bras de Becky.


  — Mets-la, dit-elle.


  — Tu es sûre de toi ?


  Le régisseur arriva sur ces entrefaites.


  — Il y a un problème ?


  — Elle prend ma place, annonça Daisy en montrant Becky du doigt.


  Le régisseur regarda sa liste.


  — J’ai noté que ce serait toi qui porterais ça, protesta-t-il. Daisy Barton.


  — Il y a un changement de programme, répliqua sèchement Daisy.


  — Ce n’est pas comme ça que je procède, se plaignit le régisseur. Je vous ai dit que je respectais l’ordre de passage. Chaque fille doit porter la tenue prévue.


  — Qu’est-ce que ça peut faire, qui met la robe ? rétorqua Daisy d’une voix rauque. Du moment que quelqu’un la présente, peu importe qui c’est !


  Le régisseur haussa les épaules.


  — D’accord, soupira-t-il. Je n’ai pas le temps de discuter.


  Il pointa son stylo vers Becky.


  — Veille juste à être prête quand je te donnerai le signal.


  Becky hocha la tête. Elle n’arrivait pas à le croire.


  « Je vais porter la robe ! pensa-t-elle. C’est vraiment vrai ! ».


  — Change-toi, la pressa Daisy en essayant de lui passer la robe par-dessus la tête.


  Becky la repoussa en riant.


  — Une seconde !


  Elle partit vers une des loges, avec Daisy sur les talons. Le bruit du défilé de mode s’estompa. Becky sentit le satin fluide glisser sur sa peau quand elle enfila la robe. Elle n’en aurait jamais espéré tant.


  — Tu veux bien serrer les lacets du corset pour moi, s’il te plaît ? demanda-t-elle à Daisy.


  Celle-ci inspira profondément et serra le corset avec des mains tremblantes. Elle croisa le regard de Becky dans le miroir.


  — Merci, dit-elle. Je te dois une fière chandelle.


  Ses joues reprenaient des couleurs. Becky lui sourit… jusqu’à ce que le corset se resserre brusquement sur elle, la faisant grimacer.


  — Desserre un peu, tu veux ? grogna-t-elle, les côtes et le dos comprimés.


  — Excuse-moi ! fit Daisy en riant.


  — Ah, c’est mieux, soupira Becky.


  Maintenant, elle pouvait respirer ! Elle était éblouissante dans cette robe.


  — Voilà les chaussures qui vont avec, ajouta Daisy en poussant une paire de sandales rouges à talons hauts vers elle.


  Becky les chaussa et noua les boucles sur ses chevilles.


  — Comment tu me trouves ? demanda-t-elle.


  — Tu es à tomber, déclara calmement son amie. Bonne chance.


  — Je suis désolée, murmura Becky en lui pressant la main. Désolée que tu ne puisses pas présenter ta robe toi-même.


  Daisy lui pressa la main à son tour.


  — Allez, appela le régisseur en poussant Becky vers les rideaux. On se dépêche, on se dépêche.


  — Merci, Becks, lança Daisy. Merci.


  Becky se posta face aux rideaux. Le volume de la musique montait.


  — Prête ? demanda le régisseur.


  Elle hocha la tête.


  Pendant le crescendo, les rideaux s’ouvrirent.


  Becky s’avança de nouveau sur le podium. La lumière des projecteurs lui parut encore plus vive que la première fois. Elle était carrément aveuglante. La musique était tonitruante et, pendant une seconde, la jeune fille eut un léger vertige.


  Elle inspira profondément et se mit à marcher. Elle avait l’impression de flotter.


  « Je suis le clou du défilé, pensa-t-elle. Je n’arrive pas à le croire ! ».


  Elle entendit des « oh » et des « ah » dans l’assistance au moment où les gens découvrirent la robe rouge.


  Elle ralentit un peu le pas, décidée à profiter de chaque seconde de son apparition dans cette magnifique création.


  Elle regarda Sadie et tenta de sourire, mais la styliste avait l’air horrifiée et elle était manifestement sur le point de se lever. Qu’allait-elle faire ?


  Becky lui expliquerait après le défilé pourquoi elle avait présenté la robe elle-même. Sadie comprendrait que Daisy ait eu le trac.


  Non ?


  Mais Sadie ne regardait plus le podium.


  Son attention s’était reportée sur quelque chose qui se trouvait en face d’elle.


  Elle bondit en marmonnant des paroles inaudibles, le doigt pointé.


  Becky tourna la tête. La chaise que Ruth occupait plus tôt était vide, mais la jeune mannequin repéra sa sœur derrière les visages qui suivaient le défilé. Ruth avait dû s’ennuyer et elle s’était installée sous une des tables de rafraîchissements, au fond de la salle. C’était typique ! Elle s’imaginait sans doute que la nappe en velours la dissimulait, mais un saladier de punch relevait légèrement le tissu.


  La petite fille ne s’intéressait plus au défilé. Elle jouait avec quelque chose. Son sac à dos était posé à côté d’elle, ouvert.


  — La poupée ! murmura Becky dans un souffle en voyant la petite figurine que tenait sa sœur.


  Elle continua de marcher sur le podium, malgré la foule de pensées qui affluait dans sa tête.


  « Ruth a pris la poupée dans la boutique de Sadie ! Comment a-t-elle pu faire ça ? ».


  Après avoir si âprement défendu sa petite sœur auprès de la styliste, elle se sentait trahie. Elle fusilla Ruth des yeux.


  À cet instant, une soudaine douleur dans les côtes lui coupa le souffle.


  Elle trébucha et entendit des spectateurs étouffer un cri, pensant qu’elle allait tomber.


  La douleur était toujours là, elle empirait. Becky fut obligée de se tenir les côtes. Elle essaya d’aspirer une goulée d’air, mais ne parvint qu’à hoqueter vainement. On aurait dit que quelqu’un la tenait dans un étau géant et resserrait lentement la molette. Becky souffrait tant qu’elle en avait les larmes aux yeux. Elle ne pouvait toujours pas respirer.


  Que lui arrivait-il ?


  En atteignant enfin, péniblement, le bout du podium, elle se retourna.


  « Si seulement je pouvais quitter la scène », songea-t-elle en s’efforçant de ne pas paniquer.


  Elle ne savait pas combien de temps elle pourrait encore tenir avant de hurler. Elle avait chaud, puis froid. Elle ne voyait pratiquement plus le public, à présent ; c’étaient juste de vagues silhouettes floues devant elle. Elle nota que plusieurs spectateurs se tournaient vers leurs voisins pour leur chuchoter quelque chose à l’oreille. Plus personne ne souriait ou n’applaudissait.


  Elle était persuadée qu’elle allait s’évanouir. La douleur était si intense qu’elle pouvait à peine marcher. Elle sentait sa bouche s’ouvrir et se refermer, mais, malgré tous ses efforts, elle n’arrivait pas à reprendre son souffle. Elle avait le tournis. La musique retentissait de plus en plus fort à ses oreilles, avec le grondement de son propre sang.


  Une fois de plus, elle trébucha et faillit tomber. Quelqu’un laissa échapper un cri inquiet. Autour du podium, certains étaient debout et tendaient les mains vers elle pour l’aider.


  La petite sœur de Becky était toujours sous la table ; elle n’avait rien remarqué de l’agitation autour de la scène. La poupée de Sadie était posée sur ses genoux. C’est là que Becky vit ce qu’elle faisait.


  Une nouvelle salve de douleur lui enserra la poitrine et le ventre. Le peu d’air qui restait dans ses poumons s’échappa.


  Ruth tira encore plus fort sur le corset de la poupée, le visage plissé par la concentration.


  Becky sentit qu’elle perdait connaissance, qu’elle allait tomber. Elle était à la hauteur de Ruth quand elle finit par s’écrouler. Elle heurta durement le podium et, étendue au sol, regarda sa petite sœur entre les gens qui s’étaient levés.


  Quelqu’un cria dans l’assistance.


  Becky avait un goût de sang dans la bouche. Sa douleur dans la poitrine devenait intolérable. Elle avait l’impression d’être écrasée par un énorme poing invisible.


  Mais Ruth tirait toujours plus fort sur les lacets de la petite robe rouge pour resserrer le corset de la poupée.


  Avant de sombrer, Becky essaya de lui crier qu’il fallait qu’elle arrête. Elle ouvrit la bouche, mais il n’en sortit qu’un hoquet rauque.


  Ruth tira férocement sur les lacets miniatures.


  Becky grimaça de souffrance pendant que deux de ses côtes se brisaient comme du bois sec.


  Elle ne pouvait plus du tout respirer.


  Ses poumons s’étaient totalement vidés de leur air. Des étoiles blanches dansaient devant ses yeux.


  La dernière chose qu’elle vit fut Sadie fonçant vers Ruth.


  Durant ces dernières secondes, Becky comprit enfin contre quoi Sadie l’avait mise en garde. Elle regrettait d’être passée devant cette vitrine, d’avoir vu la robe, d’avoir emmené sa sœur dans la boutique. Mais c’était trop tard, maintenant.


  Elle sentit une dernière explosion de douleur épouvantable, et puis…


  Plus rien.


  VOUS AVEZ EU PEUR ?


   


  PRÊTS À RECOMMENCER ?


   


  Découvrez de nouvelles histoires


   


  qui vous pétrifieront d’effroi !


   


  http://www.nathan.fr


  Note de bas de page


   


  1 Worthy signifie « digne », « louable », « méritant ».
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