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À l’assemblée générale de septembre, les habitants de Keene
Valley, État de New York, décidèrent par vote d’équiper Harold Erdman de la
meilleure arme de poing disponible, un Smith & Wesson de
collection calibre 44, et de l’envoyer dans le Sud, sur l’île d’Esmeralda,
pour participer à la Chasse.


On avait choisi Harold parce qu’il s’était porté volontaire
et n’avait pas de proches parents, qu’il était célibataire, en bonne santé et
capable de se battre correctement. Et parce qu’on le jugeait suffisamment honnête
pour respecter les termes de son contrat, c’est-à-dire envoyer à la ville
cinquante pour cent de ses primes de Chasse. À supposer qu’il vécût assez
longtemps pour les empocher.


Pour s’inscrire à la Chasse, il lui faudrait partir en stop
puis prendre des bus tout au long de la côte jusqu’à Miami. De là, il lui
resterait juste assez d’argent pour payer son billet d’avion pour Esmeralda, la
petite île de la pointe sud-est des Bahamas où la Chasse était autorisée.


Chacun savait que voyager du nord de l’État de New York
jusqu’en Floride était extrêmement dangereux. On racontait que la route était
infestée de bandits d’une incroyable férocité, des individus sanguinaires et
cruels. Dans certaines régions sinistrées, des nappes fétides issues de résidus
industriels enfouis des dizaines d’années plus tôt crachaient des gaz toxiques
au passage des voyageurs, comme si la terre voulait se débarrasser du poids de
ses concentrés chimiques et de ses déchets radioactifs. Foudroyées en plein
mouvement, les victimes de ce genre d’émanations passaient de vie à trépas
avant même d’avoir touché le sol. Et ceux qui survivaient à tous ces périls
devaient encore affronter les villes rapaces du Sud, lieux grouillant de
créatures à la limite de l’humain qui tuaient quiconque se trouvait sur leur
chemin et, parfois, dévoraient leurs proies après les avoir dépouillées.


Telles étaient les mises en garde colportées par la rumeur à
l’intention des candidats au voyage, cette rumeur qui se nourrit de légendes et
parfois de faits.


Harold ne prêtait guère attention à ces histoires. Il était
disposé à prendre bien des risques pour sortir de ce village à l’agonie perdu
dans un repli des Adirondacks pollués. Il tenait à faire quelque chose de sa
vie, et la Chasse était la seule chance qui s’offrait à lui.


En dépit de sa forte carrure, Harold se déplaçait avec
agilité, et il était plus rapide qu’il ne le paraissait. C’était un gosse de la
campagne. Grand, le visage plutôt rond et l’air pacifique, avec un sourire
ingénu et un regard calculateur. Ses cheveux noirs qu’il ne coiffait jamais
retombaient sur le col de sa vieille veste rouge, et il arborait une barbe de
trois jours. À l’époque du voyage, il avait vingt-huit ans et faisait un peu
penser à un ours qu’on aurait réveillé avant la fin de sa période
d’hibernation. Une stature imposante, un air endormi et une bonne bouille.
Comme quoi, il ne faut jamais se fier aux apparences.
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« Alors, comme ça, lui dit Allan, tu pars pour de bon.
Tu vas à Esmeralda. »


Harold hocha la tête. C’était une heure après l’assemblée.


Ils venaient de dîner ensemble. Assis dans la véranda de la
maison d’Allan, sur Spruce Hill, ils regardaient le soleil disparaître derrière
les montagnes.


Allan était le meilleur ami d’Harold. Il aurait voulu
chasser lui aussi, mais il était soutien de famille et s’absenter en des temps
aussi difficiles eût été condamner à mort sa mère et ses deux jeunes sœurs.
Harold, lui, n’avait personne. Sa mère était morte de la tuberculose lorsqu’il
avait quinze ans. Son père, un homme amer et taciturne, avait pris la route du
Sud peu après dans l’espoir d’y trouver du travail. Nul depuis lors n’avait eu
de ses nouvelles.


« Là-bas, aux Caraïbes, dit Allan, il fait tout le
temps chaud. C’est ce que j’ai entendu dire. Tous leurs équipements sont
modernes et récents. Comme dans les vieux magazines qu’on trouve à l’école. Ils
ont des salles de bains avec l’eau courante, froide ou chaude. Des restaurants
avec de la vraie bouffe. Tout le monde est bien habillé et heureux.


— C’est parce qu’ils passent leur temps à s’entre-tuer,
lui répondit Harold.


— D’accord, mais ce n’est pas la mer à boire.


— Je ne sais pas. Je n’ai encore jamais tué personne.
Mais je suppose qu’il y a un début à tout.


— Tant que tu ne te fais pas descendre toi-même, fit
Allan.


— C’est ce que tout le monde dit.


— Là-bas, tu vas revoir Nora. »


Harold acquiesça. Nora Albright avait quitté Keene Valley
deux ans plus tôt, à l’époque où les bus assuraient encore le service entre
Montréal et New York avec un arrêt à Plattsburg. Elle était partie avec quatre
autres filles pour trouver du travail. Lorsqu’elles avaient de l’allure, les
femmes obtenaient un emploi plus facilement que les hommes, même si cela
n’était pas toujours glorieux. Les étrangers fortunés, principalement les
Asiatiques, aimaient prendre à leur service de belles petites Américaines, tout
comme jadis les Américains engageaient de belles petites Allemandes ou
Anglaises pour faire leur ménage ou s’occuper de leurs enfants. Les autres
filles de Keene Valley avaient trouvé du travail dans le Sud, mais Nora avait
poursuivi sa route jusqu’aux Caraïbes pour s’arrêter à Esmeralda, cette petite
île indépendante soumise aux lois d’Arena, le Monde de la Chasse. Et
régulièrement, elle envoyait de l’argent à sa famille.


« Sois prudent, d’accord ? fit Allan.


— Compte sur moi.


— Et donne le bonjour à Nora de ma part.


— O.K, Allan. »


Ils demeurèrent un moment assis, contemplant le soleil qui
sombrait derrière les hauteurs et entraînait à sa suite les dernières lueurs du
ciel tandis que s’installait la fraîcheur singulière du Nord. Dans les
Adirondacks, le crépuscule a des airs majestueux. Harold songea qu’il assistait
probablement pour la dernière fois de sa vie à un tel spectacle. Il en verrait
beaucoup d’autres, mais pouvait dire adieu à celui-ci.
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Harold quitta Keene Valley le lendemain, muni du Smith & Wesson,
de trente-quatre cartouches et d’une somme de deux cent soixante-seize dollars
et soixante-treize cents que ses concitoyens avaient réussi à rassembler pour
ses frais. On était encore en septembre, mais on sentait déjà dans l’air les
griffes de l’hiver proche – cet hiver qui dans le nord de l’État de New
York suit l’automne de si près qu’on les croirait apparentés.


Il avait mis ses affaires dans un sac à dos, glissé le Smith & Wesson
dans sa ceinture et les munitions dans sa poche de pantalon droite, à portée de
main. Il était vêtu de la seule tenue qu’il possédait, un lourd ensemble en
toile quasiment indestructible hérité de l’oncle Luke qui avait succombé au
virus T le printemps précédent.


Après un dernier regard en direction des montagnes
effleurées par les premiers rayons du soleil et des quelques arbres qui avaient
survécu à la dernière maladie, il lança son sac dans la cabine du camion de Joe
Billings. Il avait fait ses adieux la veille au soir, et il ne se retourna pas
lorsqu’ils démarrèrent.


 


Joe Billings allait jusqu’à Glen Falls charger des pièces de
rechange pour les tracteurs de la coopérative. Il était de plus en plus
difficile d’entretenir les vieux McCormick qui semblaient d’ailleurs superflus
tant les récoltes étaient pauvres. Mais on manquait de chevaux et de mules et
les yaks récemment introduits sur le territoire ne s’étaient pas encore
reproduits en nombre suffisant pour assurer la relève.


En cette fin du XXIe siècle, l’Amérique avait
fini par payer le prix de sa politique à courte vue. Les forêts avaient
disparu. Les champs céréaliers suralimentés dépérissaient. La campagne américaine
recelait d’innombrables régions empoisonnées par les déchets chimiques ou
radioactifs. Une grande partie des sols avait tout bonnement cessé d’essayer de
se régénérer. L’air lui-même semblait se dégrader. Il n’y avait pas d’emplois
car personne n’avait d’argent. Les machines-outils tombaient en panne, tout
comme les outils destinés à leur réparation. Plus grave encore, plus personne
ne semblait désireux de les réparer.


La Guerre froide existait toujours et les grands pays
s’offraient de temps à autre une passe d’armes dans l’indifférence générale.
Beaucoup de gens auraient préféré qu’on envoie les missiles une bonne fois pour
toutes. Ça, une vie ? Autant en finir tout de suite. De toute façon, cette
bonne vieille Terre n’en avait plus pour longtemps.


On avait eu tort de raser les jungles et les forêts, de ne
pas prendre au sérieux les pluies acides lorsqu’il en était encore temps.
Harold se souvenait de l’époque où il y avait encore un peu de verdure sur les
monts Adirondacks désormais roux et glabres. Le gouvernement avait commencé à
prendre des mesures d’ordre écologique quelque cinquante ans plus tôt. Mais il
était trop tard et les budgets étaient insuffisants. La Terre était vaste,
capable de supporter bien des affronts mais ses occupants étaient allés trop
loin.


Il restait tout au plus quelques animaux dans les terres
désolées où régnait autrefois la forêt. En Amérique comme en Afrique, le
phénomène d’extinction avait d’abord frappé le gros gibier. Puis le reste du
fragile système écologique terrestre avait commencé à craquer aux coutures.


Desséchées, dénudées par les vents, les prairies et savanes
jadis fertiles s’étaient transformées en terres arides. Au fil de sa
progression, la désertification avait entraîné d’innombrables catastrophes.
Puis les grippes et autres épidémies avaient fini par se répandre. En Amérique,
ou ce qu’il en restait, les survivants s’efforçaient de tenir en attendant que
la situation s’améliore. Mais personne ne se faisait d’illusion à ce sujet.


La mort était présente sur tout le continent nord-américain,
offrant de multiples visages : la faim, la maladie ou les infinies
variétés de mésaventures auxquelles le genre humain s’expose traditionnellement
à sa seule initiative.


Et pourtant, il y avait encore trop de gens à la surface du
globe. La race humaine s’était développée au-delà des limites raisonnables et
ne parvenait plus à se nourrir. Un sacrifice à l’échelon universel était
inévitable. Ce qui n’était pas une consolation. La mort était si banale, si
répandue qu’immanquablement devaient naître des lieux tels que le Monde de la
Chasse, des lieux où, pour exorciser l’horreur d’une époque, les hommes
acclamaient la mort, payaient d’autres hommes pour la mettre en scène et
récompensaient les survivants.
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Après Glen Falls, Harold poursuivit sa route en stop. Un
représentant en mercerie le prit à bord de sa New Stanley à vapeur. Ils
traversèrent des étendues désertes où la roche affleurait et le sol n’était que
poussière, des terres stérilisées par les bévues anciennes et récentes, les
catastrophes chimiques et nucléaires qui avaient fait du lac Champlain une
gigantesque fosse septique et avaient définitivement tué l’Hudson.


Peu après le coucher du soleil, le vendeur le déposa à une
intersection au sud de Chestertown, au milieu de champs glabres et de pinèdes
mourantes. Harold décida de faire étape dans les environs, car l’auto-stop de
nuit n’était pas conseillé. L’air du soir était doux. Harold avait du bœuf
séché et une gourde d’eau pure. Il trouva refuge derrière un talus qui le
protégerait du vent et des regards en provenance de la route. Mieux valait être
discret.


Et pourtant, quelqu’un l’avait apparemment repéré. À la
tombée de la nuit, des silhouettes – trois hommes et un chien –
apparurent au sommet d’une crête.


Il y avait deux barbus. Ils étaient petits, maigres,
portaient des vêtements gris et brun informes et de grands chapeaux mous
enfoncés jusqu’aux yeux. Le troisième, un solide gaillard plus grand qu’Harold,
avait des jeans usés et une casquette délavée style guerre de Sécession. Avec
son sourire bizarre, tout de travers, il avait l’air dangereux et un peu
timbré.


Le chien, tacheté noir et blanc, devait être un chien à
petit gibier. À la vue d’Harold, il découvrit les crocs sans émettre le moindre
grognement.


« Du calme, Dilsey », fit l’homme à la casquette
sudiste. « Elle est pas méchante, monsieur, et elle nous est bougrement
utile pour lever les oiseaux.


— Beau chien », répondit Harold, adossé contre un
tronc d’arbre, son sac aux pieds.


« Z’êtes pas du coin ? lui demanda le gars à la
casquette.


— Non. Je viens de plus haut, du côté de Keene.


— Z’avez dans l’idée de vous fixer par ici ?


— Je descends dans le Sud.


— Z’y trouverez rien. Pas depuis que le virus T y
est passé.


— C’est ce qu’on m’a dit », lui répondit Harold.


Deux des hommes s’assirent à même le sol de part et d’autre
d’Harold, à un mètre cinquante de distance. Celui qui portait la casquette
s’accroupit en face de lui et lui dit : « Vous voulez peut-être aller
quelque part en Floride et pêcher un peu ?


— Pas impossible.


— Perdez votre temps. Y a plus que des poissons crevés
en train de pourrir. Dans le temps, on pouvait encore vivre sur le pays en
descendant dans le Sud. Mais plus maintenant, croyez-moi. Vous feriez aussi
bien de rester dans le coin. Pourriez faire équipe avec moi et les gars. Je
vous présente Carl, et son frère Dave. Moi, je m’appelle Tag Sanders.


— Content de faire votre connaissance, monsieur
Sanders. Je m’appelle Harold Erdman. C’est très aimable à vous de m’inviter à
me joindre à vous et vos amis, mais je crois que je vais repartir pour le Sud.


— Comme vous voudrez, lui dit Tag. Vu qu’il commence à
se faire tard, est-ce que vous pourriez pousser votre sac du pied par ici et
vider vos poches, qu’on puisse prendre ce qu’il nous faut et retourner à nos
affaires ? On vous laisse vos fringues. C’est honnête, non ?


— C’est gentil à vous, mais à vrai dire, Tag, je n’ai
pas grand-chose et j’ai absolument besoin de tout ce que j’ai. »


Tag secoua la tête en soupirant. « Ils ont besoin de
tout ce qu’ils ont ! Mais moi et les gars, on en a besoin aussi.


— Il faudra que vous le preniez à quelqu’un d’autre,
dit Harold.


— Moi, ce que je vois, c’est qu’on est trois et que
vous êtes seul, même si vous êtes costaud. Je vous faisais une fleur en vous
laissant vos fringues et la vie. Pas vrai, les gars ? Mais il y a des gens
qui ne connaissent pas les bonnes manières. Alors, je vois deux solutions. Vous
nous donnez gentiment ce sac et vous retournez vos poches sans faire
d’histoires, ou on le fera pour vous. »


Les deux frères se rapprochaient. Harold se releva, le Smith & Wesson
au poing. On distinguait encore l’éclat bleuté de l’acier dans les dernières
lueurs du crépuscule.


« Non, dit-il, je garde ce que j’ai et vous gardez ce
que vous avez. Je n’ai pas mieux à vous proposer. Maintenant, levez-vous et
décampez. »


Tag et les deux frères reculèrent de quelques pas sans
paraître intimidés outre mesure par le revolver. « De nos jours, fit Tag,
tout le monde est armé, mais personne n’a de munitions. Z’avez des munitions
pour cet engin, Harold ?


— Vous pouvez essayer de vérifier, lui répondit Harold,
mais c’est risqué. »


Tag se mit à rire. « Oh ! mais c’est qu’on joue
les durs ! Et quand on joue les durs, c’est qu’on manque de cartouches !
Dilsey, attaque ! »


Le chien bondit. Harold tira une seule fois et le toucha en
plein poitrail. Dilsey s’écroula en gémissant et en battant des pattes jusqu’à
ce que Tag, un genou à terre, lui tranche la gorge.


« Pauvre Dilsey », fit Tag en essuyant dans
l’herbe la lame de son couteau de chasse. « C’était notre cobaye. C’est la
première fois qu’on tombe sur un pèlerin qui a des munitions et qui est assez
gonflé pour s’en servir. Y vous en reste ou c’est tout ce que vous aviez ?


— J’ai tout ce qu’il me faut, répondit Harold. Il
commence à faire nuit, Tag, et je ne veux plus vous avoir sur le dos. Je ne
tiens pas à gaspiller mes cartouches, mais vous ne me laissez pas le choix. »
Il leva son arme.


« Hé ! arrêtez ! cria Tag.


— Retournez-vous, dit calmement Harold.


— D’accord, on va se retourner. Z’allez pas nous tirer
dans le dos, hein ? O.K., Harold ? »


Tag tourna le dos puis fit brusquement volte-face, son
couteau à la main, prêt à le plonger dans le ventre d’Harold. Mais ce dernier
s’attendait à une réaction de ce genre. Des malfrats semblables opéraient dans
le nord de l’État de New York – ils n’étaient pas nombreux car il n’y
avait pas grand-chose à voler – mais tout le monde savait qu’on pouvait
difficilement les prendre en défaut. S’ils tombaient sur un client armé, ils
guettaient le premier moment d’hésitation, sachant que M. Tout-le-Monde
éprouvait souvent des scrupules à appuyer sur la détente. À la vue de Tag se
précipitant sur lui, Harold tira en visant l’épaule. Le gros .44 se cabra
dans la paume de sa main. Les deux frères poussèrent des cris comme s’ils
venaient d’être eux-mêmes touchés. La force de l’impact avait projeté Tag à
terre, mais celui-ci ne tarda pas à se relever pour prendre la fuite à son
tour.


Harold les laissa prendre le large. Il faisait désormais
trop nuit pour tirer avec précision et d’ailleurs il ne tenait pas à tuer
quelqu’un. Sauf à être payé pour le faire, comme cela se pratiquait, disait-on,
à Arena.


Il rassembla ses affaires et contempla le cadavre du chien.


« Désolé, Dilsey, mais tu ne m’as pas laissé le choix.
Maintenant, je dois me trouver un autre coin pour dormir. Il est hors de
question que je partage ma planque avec un chien mort. » Quelques
centaines de mètres plus loin, il se réinstalla dans un autre abri. À Keene
Valley, on racontait qu’Harold n’avait pas en lui une parcelle de méchanceté.
Mais sa détermination était impressionnante et rien ne pouvait le faire dévier
de sa route.
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Le lendemain, Harold arrivait à Albany et là, apprit qu’il
lui fallait attendre quatre jours le prochain bus pour le Sud. Il trouva à se
loger à l’armée du salut qui avait réquisitionné un vieil entrepôt pour y
abriter quelques centaines d’hommes et de femmes. On donnait à manger à tout le
monde, mais la soupe se faisait de plus en plus claire. Il n’y avait plus de place
à l’intérieur, mais Harold reçut un bol de bouillon et fut autorisé à camper
aux abords du bâtiment.


Le bus arriva enfin. C’était un vieux Greyhound dont on
avait blindé les flancs à l’aide de plaques d’acier pour parer aux braquages et
détournements sur les tronçons isolés des grands axes routiers. Selon le
responsable, la police d’État contrôlait bien la situation mais on ne savait
jamais.


Le vieil autobus surchargé parcourut l’Interstate 95 à
bonne vitesse et sans encombre jusqu’à Suffern, aux limites du New Jersey.


Ils firent halte au dépôt routier situé à la sortie de la
ville. L’endroit semblait désert, quand brusquement un individu mal vêtu et pas
très grand surgit hors du bâtiment et se mit à tambouriner sur les portes du
véhicule en hurlant : « Ouvrez vite ! Y a du grabuge ! »


Le chauffeur lui ouvrit la porte. « Où ça ?


— Ici », fit l’inconnu en sortant de sa poche un
automatique volumineux. « Les mains sur la tête, tout le monde, et plus un
mot si vous voulez vous en tirer sans casse. »


Harold obtempéra comme les autres passagers. Son sac se
trouvait sur ses genoux, ce qui l’empêchait d’utiliser efficacement le revolver
glissé dans sa ceinture. L’inconnu cria quelques mots dans une langue étrangère –
qui se révéla être de l’espagnol – et deux comparses, tous deux armés de
pistolets automatiques, grimpèrent à bord du bus. L’un était affublé d’un
énorme Stetson qui avait dû être gris mais qui était désormais couleur de boue,
comme tout le reste. Une jambe emmaillotée de pansements ensanglantés, il ne
pouvait marcher qu’avec l’aide d’un de ses amis.


Il se hissa à l’intérieur du bus et, affichant un large
sourire, enleva son chapeau pour saluer les voyageurs d’un geste théâtral. « Mesdames
et messieurs, bonjour. Ceci est une attaque à main armée. Veuillez faire ce que
mes hommes vous demandent, et nous ne ferons de mal à personne. Comprende ? »


Il était petit, maigre et très moche. Une vraie face de
chimpanzé, avec un peu moins de poils. Un physique parfaitement adapté à son
accoutrement informe. Mais il avait un sourire sympathique.


« Juan Esteban Lopez, le Kid des Catskill, à votre
service, annonça-t-il. Je pense que vous vous doutez de la suite. Mes associés
vont passer parmi vous pour faire la collecte. Soyez généreux et prompts, mes
amis, si vous ne tenez pas à vous attirer nos foudres. Vous, là. » Il
s’adressait à Harold.


« Oui ? » Harold se demanda brièvement s’il
devait tenter de se saisir de son arme.


« Debout, amigo. Mets ton sac à dos. Tu repars
avec nous. Mais je garde le revolver. » Lopez avait repéré l’arme
d’Harold. Il s’en empara et l’empocha.


« Pourquoi avez-vous besoin de moi ? lui demanda
Harold.


— Je ne vais pas te faire de mal, répondit le Kid des
Catskill, mais j’ai besoin d’aide à cause de ma jambe. »


Lorsqu’ils eurent dévalisé les passagers du bus, ils
sortirent en entraînant Harold. Sur un sifflement du Kid, un quatrième larron
aussi efflanqué que son chef émergea du dépôt.


« Maintenant, amigo, fit le Kid, tu vas me
prendre sur ces solides épaules et on file d’ici. »


Il illustra ses paroles d’un mouvement de son arme et
sourit, mais lorsque Harold le chargea doucement sur ses épaules, il ne put
réprimer un sifflement de douleur.


« Chato, lança-t-il, va me chercher la voiture et mets
le moteur en marche. Quant à toi » – il donna un petit coup sur
l’épaule d’Harold – « ¡ vamos, caballo ! »


Ils se dirigèrent en courant vers le parking. Celui qui
s’appelait Chato, un petit gros qui devait avoir dix-huit ans, les devança et
s’engouffra dans une Buick en piteux état garée près de la sortie du dépôt.
Lorsqu’ils atteignirent la voiture, Chato tentait désespérément de mettre le
moteur en marche et avançait à coups de démarreur.


« C’est pas le moment de nous faire des blagues, dit le
Kid. Qu’est-ce qui se passe ?


— C’est le delco, lui répondit Chato. Je te l’avais
déjà dit. Il fallait changer les vis platinées.


— Tu m’avais dit que ça tiendrait jusqu’à ce qu’on
change de voiture.


— Je t’avais dit que ça pouvait tenir. »


Le démarreur commençait à donner des signes de fatigue ;
la batterie allait flancher. Au même instant, on entendit des cris en
provenance du dépôt. Des hommes sortaient en courant, et certains d’entre eux
étaient armés de fusils.


« On ferait mieux de déguerpir », fit Lopez. Ils
se ruèrent hors de la voiture et à son commandement, Lopez reprit place sur les
épaules d’Harold. Ils prirent au pas de course la direction d’une petite butte
qui s’élevait derrière le parking. Harold entendit des coups de feu claquer
derrière lui.


« Nom de Dieu, Esteban, comment t’as pu laisser passer
ces fusils ? » hurla le Kid des Catskill. Puis, à l’intention
d’Harold, il ajouta : « Regarde où tu mets les pieds, amigo,
c’est pas le moment de se casser la gueule. »


Harold poursuivit son ascension sans faiblir, s’enfonçant à
travers buissons et feuillages. Lopez baissait la tête pour se protéger, mais
une tige grimpante lui fouetta le visage et quelques instants plus tard, une
branche lui arrachait l’automatique des mains.


« Hé !


— Laisse tomber », fit Harold. Toujours en
courant, il franchit le sommet de la colline, dévala le versant. Des prés, une
petite route, puis un bois. Là, Harold modéra son allure et au bout d’un
demi-mille, il s’arrêta enfin, déposa doucement le Kid des Catskill à terre,
reprit possession de son revolver et le glissa dans sa ceinture. « Tu as
un moyen d’appeler tes copains ? » lui demanda-t-il.


Lopez acquiesça.


« Fais-le. Je ne pense pas que les types du dépôt nous
suivent jusqu’ici – ils vont attendre la police d’État – mais on
ferait bien de se regrouper et de décider de la suite. »


Le Kid recroquevilla ses mains et les porta à sa bouche. Un
son strident retentit. « Le cri de la pie, dit-il. Pas mal imité, non ?


— Pas mal, s’il restait encore des pies. »


Les trois autres ne s’étaient guère éloignés car ils
surgirent aussitôt, pistolets au poing. Le Kid leur fit signe d’abaisser leurs
armes.


Il dit à Harold : « Quand j’ai perdu mon arme, tu
aurais pu me larguer et retourner au bus. Tu ne l’as pas fait. Pourquoi ?


— Pour deux raisons. La première, c’est que je me suis
dit que tu étais un type plutôt réglo, même si tu es un bandido. Je ne
pouvais pas te laisser comme ça, à la merci des voyageurs. Ils t’auraient pendu
haut et court.


— Et la seconde ?


— Quand les gens réagissent à chaud, ils s’excitent
vite, ils ont tendance à tirer d’abord, à réfléchir ensuite. À mon avis, ils
risquaient d’oublier que je ne faisais pas partie de votre bande. Si ça se
trouve, ils pouvaient même s’imaginer que j’étais votre sous-marin. »


Le Kid des Catskill fixa Harold du regard. « Bien
raisonné, l’ami. Mais tu prends des risques.


— On prend toujours des risques dans la vie.


— Tu veux venir avec nous ?


— Je ne dis pas non. Si vous descendez vers la Floride. »


L’autre se mit à rire. « Bien sûr qu’on va vers le sud.
Dans le Nord, les gens crèvent de faim. On t’embarque. Il faut qu’on arrive à
La Hispanidad, la commune dont on a entendu parler près du lac Okeechobee.
C’est plein de Cubanos là-bas, ils vont s’occuper de ma jambe. Il nous
faut une voiture. Tu es partant ?


— Tant qu’on évite la casse, fit Harold.


— Ça, ça dépend d’eux, lui répondit Lopez. Moi, je ne
tiens pas à esquinter qui que ce soit. Esteban, donne-moi une arme. En route. »


Harold le chargea sur ses épaules. « ¡ Andale,
caballo ! » cria Lopez. Et Harold n’eut pas besoin d’un
dictionnaire d’espagnol pour comprendre qu’il voulait dire : « Allez,
hue ! »


 


6.


 


Ils atteignirent un peu plus bas une route secondaire et,
aux abords d’un village du nom de Lakeville, aperçurent une station-service. Un
adolescent venait de faire le plein d’une Ford déglinguée. Avant qu’il ait eu
le temps de payer et de démarrer, il se retrouva soudainement entouré par cinq
inconnus, quatre petits et maigres et un grand costaud, tous armés. Un coup
d’œil suffit à l’employé de la station pour l’inciter à se réfugier à l’intérieur
et à verrouiller la porte.


« Dis, gamin, fit le Kid des Catskill, c’est ta bagnole ?


— Non, monsieur. Elle est à M. Billings, celui qui
a le magasin de graines en ville.


— Il est sympa ? »


Le jeune haussa les épaules. « Je crois que oui.


— Dans ce cas, il devrait pouvoir se passer de sa
caisse. Sors de là, gamin, et écarte-toi. »


L’adolescent sortit de la voiture, tendit les clés à Lopez
et regarda les cinq hommes s’engouffrer à l’intérieur du véhicule. « Hé !
je peux venir avec vous ?


— T’es pas fou ? lui dit Lopez. Les bandidos
ne vivent pas longtemps.


— Personne vit longtemps. Ça me plairait de venir avec
vous.


— Faudra que tu prennes le prochain convoi, lui
répondit Lopez. Avec tout le matos qu’on trimbale, cinq c’est le grand maximum. »
Il se tourna vers Harold. « Si j’embarquais tous les types qui le
demandent, j’aurais une véritable armée. Et si j’avais quelque chose à prendre,
je le ferais. Mais il n’y a rien de plus dans le coin. Ceux qui ont vraiment du
fric l’ont mis à l’abri, c’est pas à notre portée. Y a plus que des fauchés qui
tapent les autres fauchés. »


Ils démarrèrent sous les yeux du gamin.


« Youpee, fit Lopez. Le Kid des Catskill est reparti en
campagne. Hé ! mec ! je suis le Jesse James des Hispanos. Si
seulement on m’avait pas flingué cette jambe. Enfin, là où on va, on trouvera
bien un charcutier pour me la retaper. Du moins, j’espère. »


Le gros qui s’appelait Chato avait pris le volant. Lopez,
qui avait toute une provision de cartes, lui fit prendre une série de petites
routes à travers la Pennsylvanie, direction sud-ouest, au grand étonnement
d’Harold puisque la Floride se trouvait plein sud.


« C’est pas compliqué, coco. Il faut éviter ce qu’ils
appellent le couloir du Nord-Est. On va contourner New York, le New Jersey,
Baltimore, Washington, Richmond et tous les coins de ce genre. C’est bourré de
flics d’État et de patrouilles paramilitaires qui passent leur temps à arrêter
et contrôler les voitures. Trop risqué. Et si on se rapproche de la côte, on se
paie une bonne dose de radioactivité à cause d’un truc qui a eu lieu dans le
New Jersey quand j’étais pas encore né. Pas question de passer par là, je tiens
à mes précieuses cojones. »


Il leur fallut près de deux jours pour traverser la
Pennsylvanie par des petites routes et entrer en Virginie. Le soir, ils
empruntaient des chemins de bûcherons et dormaient à proximité de la voiture.
Le temps demeurait doux et ils avaient des provisions en larges quantités. Une
fois par jour au moins, ils devaient s’arrêter pour faire le plein et là, le danger
les guettait. Lopez expliqua que ça n’était pas à cause de leur voiture volée.
Les flics avaient bien d’autres chats à fouetter.


« Où est le problème, alors ? lui demanda Harold.


— Disons que c’est leur manière de procéder ces
temps-ci. Ils dressent des barrages, font des contrôles de routine. Ils
t’arrêtent, voient que t’as des armes, que t’es pas du coin, et ton compte est
bon.


— Comment ça, ton compte est bon ? C’est la prison ?


— Ils ne mettent pas les gens en prison, vu qu’ils
seraient obligés de les nourrir. On voit tous les jours des cadavres le long
des routes, et c’est pas les bandidos qui les ont laissés là.


— J’avais entendu courir des bruits, dit Harold, mais
je n’ai jamais voulu croire que la police tuait les gens.


— Autant me croire, fiston, parce que c’est comme ça
que ça se passe. »


Lopez parla longuement de La Hispanidad, l’endroit où ils
allaient. « On en a entendu parler à Union, New Jersey. C’est d’là qu’on
vient. C’est une communauté en Floride, à côté du lac Okeechobee. C’est plein de
communautés là-bas, mais celle-là, elle est cubaine. Ça fonctionne comme un
kibboutz israélien – il y a un conseil, tout le monde participe aux
décisions, tout le monde travaille beaucoup dans la journée et le soir, on
danse. Ça a l’air pas mal, hein ? C’est ce qu’on raconte. Moi, ça me
branche. »


Sans quitter les petites routes, ils traversèrent la
Virginie par le centre puis là Caroline du Nord avant d’obliquer vers la côte,
au sud-est. Tout se passa sans encombre jusqu’à leur arrivée à Leesville, Caroline
du Sud, juste sur le bras de mer.


Ils étaient allés chercher de quoi manger dans un snack-bar
de Leesville. C’était une petite ville comme les autres, avec de vieux arbres
très grands et pas tous morts. Ils avaient pris des hamburgers et des frites. En
sortant pour rejoindre leur véhicule, ils tombèrent sur une voiture de police
garée en biais. Un gros flic avec une barbe de deux jours les attendait, adossé
contre l’aile de leur voiture.


« Dites, jeunes gens, je peux voir vos papiers ? »


Les cartes nationales d’identité étaient en service depuis
un certain temps déjà ; ils présentèrent les leurs. Le flic examina
longuement celle de Lopez. « O.K., les jeunes, tournez-vous, mettez les
mains contre la voiture et écartez les jambes. Va falloir que je vous fouille. »
Il avait sorti son revolver, un Police Positive calibre .38.


« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Lopez. On
faisait que passer.


— Faites ce que j’vous dis. » Le flic avait une
voix haut perchée, comme celle d’un brave gosse. « Il semblerait que vous
ayez attaqué des banques au nord d’ici. Vous, ou des types qui vous ressemblent
beaucoup.


— On n’a jamais braqué de banques ! fit Lopez avec
une indignation non feinte.


— Dans ce cas, vous n’avez pas à vous inquiéter. Écartez-moi
ces jambes et ne me faites pas répéter.


— Compte là-dessus », dit Lopez. Il avait saisi
son arme discrètement et tira à travers la poche. Une balle dans la cuisse, le
flic chancela avant de s’écrouler.


Aussitôt, l’enfer se déchaîna. Sous les yeux d’Harold
éberlué, la rue se remplit d’hommes armés. Comme si les habitants de Leesville
passaient leur temps chez eux, un fusil sur les genoux, à attendre le premier
incident. Des coups de feu éclatèrent ; impossible de rejoindre la
voiture.


Les bandidos se replièrent au coin d’une rue et
tentèrent de gagner à toutes jambes la sortie de la ville, vers les bois.
Harold portait Lopez. Chato, qui courait à ses côtés, cria soudain : « Merde ! »
Il eut un hoquet de sang et s’effondra. Ce fut ensuite le tour de Manolo. Ils
atteignirent enfin les premiers arbres ; Harold poursuivit sa course
effrénée, flanqué d’Esteban sur sa droite. Mais quelques instants plus tard,
Esteban tombait lui aussi et Harold continua seul, agrippant d’une main la
jambe de Lopez.


La forêt traversée, il arriva dans les marécages. Les
chevilles dans la boue, il avança encore jusqu’au moment où il cessa d’entendre
le bruit de ses poursuivants. Il s’arrêta enfin.


Il se trouvait près d’une petite rivière, ou un bayou, ou
quelque chose dans ce goût-là, et avisa une sorte de débarcadère auquel était
attachée une barque. Il n’y avait personne aux alentours.


« Bon, Lopez, dit-il, maintenant, on va devenir marins. »


Lopez resta muet. Harold jeta un coup d’œil par-dessus son
épaule. Le Kid des Catskill le fixait d’un regard vide. Apparemment, il avait
pris trois balles dans le dos et avait sauvé bien malgré lui la vie d’Harold.


« Nom de Dieu. » Harold déposa doucement le corps.
« Désolé, l’ami, j’ai fait ce que j’ai pu. Tu ne verras pas ta communauté,
dommage. Je laisse à quelqu’un d’autre le soin de t’enterrer, sinon je suis sûr
de ne jamais arriver à Esmeralda. »


Il détacha la barque, mit les rames en place et s’éloigna.
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Harold passa la journée à ramer. Surplombée d’arbres et de
végétation grimpante, l’eau épaisse et verdâtre ne lui rappelait en rien les
lacs limpides et stériles de son pays natal. C’était la première fois qu’il
maniait des rames, mais il ne tarda pas à se débrouiller. Toujours en
possession de son arme et son sac, il n’avait plus l’intention de s’arrêter. Si
cette pièce d’eau descendait jusqu’à la Floride, il la suivrait.


Il ramait à un rythme soutenu, mais sa progression demeurait
lente ; quelques milles à l’heure, tout au plus. À cette vitesse-là, il
lui faudrait toute une année pour arriver en Floride. Mais mieux valait
continuer et mettre de la distance entre lui et Leesville.


À la nuit tombée, il s’amarra au tronc d’un palétuvier et
dormit dans la barque. Le lendemain matin, il mangea son dernier morceau de
bœuf séché et reprit les rames. Il fit halte en fin de journée. Il était affamé
et il ne lui restait presque plus rien à manger. Il grignota ce qui restait
puis s’endormit.


Il reprit sa progression le lendemain matin, mais ne tarda
pas à pénétrer dans un véritable marécage. Avancer devenait de plus en plus difficile.
Des cadavres flottaient entre deux eaux comme des rondins à demi submergés. Sur
une berge de la rivière, du bayou, ou quelque chose dans ce goût-là, Harold
aperçut un appontement désert. Il s’en approcha, amarra son embarcation et
débarqua.


Peu après midi, il atteignit les ruines d’une ville.
Peut-être s’agissait-il de Savannah. Les décombres s’étendaient sur des milles
et paraissaient vides de toute vie humaine, mais voyant des corbeaux et des
charognards prendre subitement leur envol, Harold comprit très vite qu’il y
avait quelqu’un dans les parages.


Il ne dégaina pas son .44 lorsque l’inconnu surgit au
grand jour, entre deux bâtisses calcinées. C’était un petit gars bedonnant,
avec une couronne floue de cheveux blancs autour d’un crâne chauve. Il portait
une veste foncée, une veste de braconnier informe et pleine de poches. Il avait
l’air un peu cinglé, mais pas dangereux.


« Êtes-vous un ami ? demanda l’homme.


— Bien sûr, lui répondit Harold. Et vous ?


— Moi, je suis un personnage redoutable. Mais
uniquement dans l’art de la repartie. »


Ils s’assirent côte à côte près des vestiges du vieux café Dixie
Belle. Harold apprit que son compagnon, qui se faisait appeler le
Professeur, était un humaniste itinérant qui donnait des conférences sur des
thèmes très divers dans les lieux qu’il traversait. Il se rendait dans la même
direction qu’Harold.


« Quel genre de conférences ? lui demanda Harold.


— Un peu de tout, lui répondit le Professeur. Un de mes
discours préférés, c’est le numéro 32 : “Pourquoi l’Humanité ne peut
se permettre de se stabiliser.”


— Ça a l’air marrant, fit Harold.


— Vous êtes un jeune homme brillant, fit le Professeur.
Dans cet exposé, je m’efforce de prouver que se stabiliser revient à mettre un
terme à l’incertitude. Et quand l’homme met un terme à l’incertitude, il se
rend compte que son existence, telle qu’il la concevait jusqu’alors, est sans
objet, futile. La futilité, voyez-vous, est le plus grand des dangers qui
menacent l’espèce humaine, bien avant le diable lui-même. On peut estimer que
les grandes civilisations indiennes d’Amérique centrale et d’Amérique du Sud
ont disparu à cause du sentiment de futilité que leur ont apporté les invasions
espagnoles. Les Indiens ont découvert chez les Espagnols quelque chose qu’ils
ne pouvaient dominer, ni même approcher, sur un plan physique. Incapables
d’affronter la réalité nouvelle que leur imposaient les Espagnols, ils ont
perdu. Devenue sans objet, leur civilisation était appelée à périr. Pour eux,
les Espagnols ne se situaient pas au rang des grandes tribus, mais au rang des
dieux. Et à leurs yeux, c’étaient les dieux et non les hommes qui leur avaient
infligé la défaite. »


Harold opina. « Et quand les dieux causent votre
perte, vous ne vous relevez pas.


— Ce qui les a perdus, reprit le Professeur, c’est la Weltanschauung
d’une technologie nouvelle. Une technologie nouvelle qui allait entraîner des
bouleversements à l’échelle planétaire et une véritable mutation de la réalité.


— Auriez-vous quelque chose à manger, Professeur, par
le plus grand des hasards ?


— J’allais vous poser la même question.


— Bon, si j’ai bien compris, on ferait aussi bien de se
remettre en route.


— Certes, fit le Professeur. Et au fil de la marche, je
vais vous offrir un petit extrait du discours n° 16 : “À propos de la
perte de l’autonomie”.


— Faites donc, lui dit Harold. J’adore vous écouter,
Professeur.


— L’homme trouve ses distractions dans l’amour, la
guerre, la Chasse et toutes sortes de joies et cruautés destinées à lui faire
oublier qu’il n’est pas autonome, qu’il n’est pas un dieu, mais ni plus ni
moins qu’un maillon de l’immense chaîne de la vie qui comprend la race humaine,
les amibes, les géantes gazeuses et tout le reste. D’innombrables exemples nous
démontrent que les Occidentaux, égocentriques et individualistes, sont sur le
déclin pour des raisons qu’on peut attribuer aux imperfections de leur
philosophie. Elle fait trop appel à l’intellect, et l’intellect a prouvé ses
limites. C’est peut-être une impasse dans la chaîne de l’évolution des espèces.


— Dans quelle direction devrions-nous nous diriger ?
demanda Harold.


— Personne ne sait ce qui se passe réellement. Ou
plutôt, on sait ce qui se passe, du moins sur le plan local, mais on en ignore
la signification, si tant est qu’il y en ait une. Nous avons perdu le mythe de
la perfectibilité humaine. Notre espérance de vie ne sera jamais plus ce
qu’elle était voici une centaine d’années. Trop de strontium dans les os, trop
de césium dans le foie. Notre horloge interne fonctionne aujourd’hui selon un
rythme plus court. En dépit de notre ingéniosité, nous ne trouvons pas l’issue
de secours. La race humaine a subi des dommages irréparables et notre
amour-propre en a pris un coup. En fait, nous sommes dans la situation d’un
patient en train d’agoniser sur la table d’opération et qui continuerait à
faire des projets d’avenir.


— C’est rudement profond, fit Harold. Ça veut dire quoi ?


— Ne prenez pas ce que je dis trop au sérieux, lui
répondit le Professeur. Mon public est très friand de ce genre d’envolées
lyriques.


— Moi, j’adore vous écouter parler, insista Harold.
Dans ce que vous dites, il y a des choses qui déclenchent de drôles d’images
dans ma tête. Je ne savais même pas qu’on pouvait penser comme vous le faites.
Je veux dire, les trucs dont vous parlez n’existent pas.


— Qu’est-ce qui existe ? » lui demanda le
Professeur.


Harold s’accorda quelques secondes de réflexion.


« Disons qu’on sait en gros ce qu’on a à faire et
qu’ensuite, on cherche des moyens pour y arriver. »


Le Professeur acquiesça. « Mais n’y a-t-il pas en plus,
à l’intérieur de nous-mêmes, une présence qui observe nos décisions, qui les
commente et qui finit parfois par les remettre en question ?


— Non, je ne pense pas.


— Vous êtes peut-être un sociopathe, déclara le
Professeur. Un être dépourvu d’émotions.


— Hé, c’est pas ça non plus », fit Harold sans se
départir de son calme. « Je ressens des tas de choses. Mais pas les mêmes
que vous.


— Vous êtes peut-être le Nouvel Homme », dit le
Professeur sur un ton tel qu’il était impossible de savoir s’il parlait
sérieusement ou s’il plaisantait.


« C’est possible, dit Harold. Et maintenant, c’est pas
tout, mais il faut qu’on trouve de quoi manger.


— Séparation psychique bilatérale, fit le Professeur.
Dieu soit loué, vous êtes plutôt pacifique. »


 


Ils traversèrent les ruines d’une raffinerie de pétrole
s’étendant sur des milles et des milles. Elle était désaffectée depuis de
nombreuses années, comme en témoignaient les pipe-lines rongés par la rouille
et les immenses dalles de béton, grandes comme des parkings, zébrées de
craquelures et de crevasses. On aurait dit un cimetière pour machines géantes.
Harold parvenait difficilement à concevoir dans quel but on les avait
construites et pourquoi il en avait fallu autant.


Sortis de la raffinerie, ils atteignirent un endroit où des
autoroutes se croisaient en dessinant des feuilles de trèfle complexes,
envahies d’herbes et même d’arbres rabougris. De petites plantes aux couleurs
vives avaient poussé le long des courbes parallèles de la route 95, et les
voies fleuries au tracé précis évoquaient un jardin conçu par un géant.


Ils franchirent ensuite quelques petites collines
verdoyantes, puis suivirent un chemin au milieu des prés. À l’horizon on
distinguait des bâtiments plats.


« Nous arrivons à Maplewood », dit le Professeur.


Au milieu, il y avait une construction plus grande que les
autres, pas très haute et tout en longueur, capable de contenir des centaines,
voire des milliers de personnes. C’était la première fois qu’Harold voyait ce
genre d’édifice.


« Ceci est un centre commercial, lui expliqua le
Professeur. À une certaine époque, c’était le cœur de la société américaine.
C’était aux Américains ce que l’atrium était aux Romains ou la plaza aux
Espagnols. Un lieu de rassemblement où l’on venait rituellement faire ses achats
et essayer d’établir des rendez-vous romantiques avec des membres attirants du
sexe de son choix.


— Professeur, fit Harold, vous avez vraiment une drôle
de façon de voir les choses. Allons-y, il faut parler à ces gens et voir si on
peut trouver quelque chose à manger. »
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En ville, les tambours résonnaient pour annoncer l’arrivée
d’étrangers. Nombreuses étaient les petites communautés américaines qui y
avaient recours, à l’instar des Indiens jadis, car le nouveau tribalisme
incitait les Blancs, les Noirs et les Hispaniques à avoir un comportement
tribal. Pour être tribal, il fallait se servir de tambours. On ne s’en servait
pas très bien, à dire vrai, car la majorité des habitants étaient des Blancs
qui n’avaient guère le sens du rythme. Mais ils prenaient ça très au sérieux et
l’esprit y était.


« Ah ! vous arrivez juste à temps pour le grand
potakawa ! leur annonça un porte-parole sorti des rangs pour les
accueillir.


— Génial, fit Harold. Qu’est-ce que c’est, le potakawa ?


— Potakawa, lui dit le porte-parole, est un ancien nom
indien qui signifie Jour des Étiquettes Rouges. Autrement dit, en ce jour,
conformément aux rites anciens de notre tribu, tout est vendu à moitié prix.


— Je vois qu’en effet nous arrivons sous d’heureux
auspices, lui répondit Harold.


— La clientèle étrangère est toujours la bienvenue, fit
le porte-parole. Votre présence est un honneur pour notre village. »


« Ces gens ont vraiment l’air sympathiques »,
remarqua Harold un peu plus tard tandis qu’ils se reposaient dans une confortable
chambre de l’unique hôtel local. Ils avaient bien dîné – un savoureux
ragoût d’opossum et d’anguille accompagné d’okra, une spécialité de la région.


La ville s’appelait Maplewood, l’hôtel s’appelait Relais
de Maplewood et la chambre où on les avait logés s’appelait Suite
Maplewood. « Mais tout est en pin, observa Harold en sondant le mobilier à
coups de doigts.


— C’est sans importance, lui répondit le Professeur.
Maplewood ne fait pas référence à un type de bois, comme du bois d’érable, mais
désigne une entité entièrement différente, en l’occurrence cette ville.


— Eh bien, je crois qu’il me reste encore beaucoup à
apprendre. Que faisons-nous maintenant ?


— Si je ne me trompe pas, dit le Professeur, nous
sommes censés acheter quelque chose.


— Ça, c’est pas compliqué, fit Harold.


— Le problème, c’est qu’il faut faire le bon
achat, sinon ils vont s’estimer offensés.


— Très offensés ? Au point de vouloir nous tuer ? »


Le Professeur haussa les épaules. « Pourquoi pas ?


Mourir, c’est peu de chose. Et qui irait se soucier de ce
qui arrive à un inconnu ?


— Alors, allons faire cet achat. Avez-vous une idée de
ce qu’il faut prendre ?


— Ça change chaque année », fit le Professeur sur
un ton lugubre.


Au même instant, la tête du porte-parole apparut dans
l’encadrement de la porte. « C’est l’heure d’acheter quelque chose »,
annonça-t-il en arborant un large sourire.


Harold et le Professeur se levèrent et le suivirent jusqu’au
supermarché généreusement décoré. Le chef avait revêtu sa grande parure tribale :
veston anglais griffé Chardan, pantalon Homophilia de Hollywood et chaussures
Thom McCann. C’étaient les vêtements que portaient jadis les hommes d’affaires
lancés dans leurs mystérieuses quêtes du pouvoir, à l’époque des grandes
villes.


Lorsqu’ils arrivèrent à l’intérieur du supermarché, Harold
s’étonna de ne voir que des rayons aux étagères vides. Le Professeur lui
rappela qu’ils étaient en train de prendre part à un rituel, c’est-à-dire
quelque chose qui n’était pas la chose elle-même. La véritable marchandise se
trouvait à l’extérieur, et là il leur faudrait faire le choix qui déciderait de
leur vie ou de leur mort.


Derrière le bâtiment, ils découvrirent un véritable bazar
oriental d’échoppes entrecoupées d’allées. Conformément à la vieille tradition
indienne, elles étaient faites de similidaim tendu sur de hautes tubulures
d’acier peintes façon bois. Devant chacune d’entre elles, assis en tailleur, le
propriétaire attendait son client, flanqué de son épouse, de son fils ou de sa
fille. Car selon la vieille tradition indienne, le client était roi.


Les objets empilés sur les petites tables ne ressemblaient
pas à ce qu’Harold avait eu l’habitude de voir chez M. Smith,
l’épicier-quincaillier de Keene Valley. M. Smith ne stockait jamais des
ampoules grillées, alors qu’ici il y en avait tout un présentoir. Dans une
échoppe, il n’y avait que des meubles hors d’usage et dans une autre, des
débris de porcelaine. Ici, des lambeaux de tissus imprimés. Là, des machines
agricoles qui avaient rendu l’âme.


Harold comprit que rien dans ce supermarché n’était entier
et en état de marche – c’était bien ce que le Professeur qualifiait de « symbolique ».
Et pourtant, il devait choisir quelque chose. Mais quoi ?


Son front se plissa. Pourquoi ne pas laisser le Professeur
faire le choix ? C’était un homme cultivé, parfaitement apte à prendre une
pareille décision en connaissance de cause.


En regardant le Professeur, il vit sur son visage une
expression qui signifiait : « À toi d’y aller. »


Harold connaissait ce genre d’expression. L’expression de
l’esclave. L’expression qui voulait dire : « J’ai trop peur de
choisir, fais-le pour nous deux. »


Harold fit brusquement volte-face, s’avança vers une échoppe
et porta son dévolu sur une barre à mine légèrement incurvée de près d’un mètre
de long. « C’est combien ? » demanda-t-il au
porte-parole.


Le marchand eut avec le porte-parole un petit entretien dans
une langue qu’Harold ne put comprendre. Ici, on utilisait un patois local en
plus de l’espagnol et de l’anglais couramment pratiqués.


Le visage déformé par son désir de bien servir, le vendeur
lui dit : « Comme c’est le Jour des Étiquettes Rouges et que votre
tête me plaît, je vous le fais à deux dollars. »


Pendant que la foule s’avançait pour mieux voir, Harold
sortit son vieux porte-billets de la poche-revolver de son jean élimé. Il
l’entrouvrit lentement ; autour de lui, bouche bée, les badauds se
rassemblaient. Comme s’ils assistaient pour la première fois à un tel spectacle –
quelqu’un qui achetait quelque chose. Bien sûr, il ne fallait pas oublier que
pour eux, c’était pour ainsi dire une question de religion. Le Professeur
retint son souffle lorsque Harold tendit ses deux dollars.


« Bien, fit le marchand. Maintenant, vous devez
répondre à la question.


— D’accord », répondit Harold. Son visage paisible
ne trahissait pas le moindre désarroi.


« Pourquoi avez-vous acheté cette barre ? »


Harold sourit. Il dépassait tout le monde d’une large tête.
Il fit basculer la barre sur son épaule et la foule recula.


« Je l’ai achetée, répondit-il, pour casser quelques
crânes si on me cherche des histoires. »


Il y eut un instant de silence. « Et de plus,
ajouta-t-il, on a coutume chez moi d’acheter utile. »


Quelques secondes furent nécessaires pour permettre à chacun
de comprendre, puis un vaste soupir, semblable à un « Amen » géant,
parcourut l’assistance. Harold venait de prononcer les mots qui, pour un temps,
faisaient de lui le frère de tous ces gens. Harold leur avait révélé qu’il
venait d’un endroit où, tout comme à Maplewood, il existait des coutumes.
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Quelques heures plus tard, après avoir pris congé du
Professeur, Harold rejoignait l’autoroute du littoral et, au bout de deux jours
de stop, arrivait enfin en Floride. Malgré le délabrement du réseau routier, il
ne lui fallut guère de temps pour traverser l’État. Les chauffeurs de
poids-lourds le prenaient volontiers à leur bord car il était suffisamment fort
pour les aider à charger ou décharger du matériel et n’avait pas l’air
dangereux. Il inspirait immédiatement confiance. Il entama son dernier voyage à
la sortie de la base désaffectée de Cap Canaveral. Un routier qui avait chargé
du bois et des pièces de métal en espérant vendre le tout et le troquer contre
de la nourriture le conduisit directement à Miami.


Miami était pire que ce qu’Harold avait pu imaginer. Sur
Flagler Boulevard, les grands immeubles n’étaient plus que des carcasses de
béton entièrement dévorées par le feu, vidées de leur contenu. Dans la rue, des
silhouettes en haillons se déplaçaient furtivement. Ici, le virus T avait
fait des ravages. Des cadavres gisaient sur les trottoirs, et les palmiers
chétifs, à bout de sève, semblaient eux-mêmes résignés à mourir. Ce Sud aussi
mal en point que le Nord offrait à Harold un spectacle déprimant, mais que
pouvait-il y faire ? Son but, c’était Esmeralda et Arena, où un homme
pouvait gagner sa vie.


Esmeralda se trouvait à quelques centaines de milles dans
l’archipel des Caraïbes, au sud-est des Bahamas, entre Cuba et Haïti. Harold
espérait obtenir son passage d’île en île en proposant ses services. On lui
conseilla d’essayer les quais de Dinner Key mais les hommes au teint cuivré qui
composaient les équipages de pêche ne parlaient pas un traître mot d’anglais,
et lorsqu’il s’adressait à eux en faisant appel à ses rudiments d’espagnol, ils
se contentaient de secouer la tête. Au bout de trois jours de tentatives
infructueuses, après avoir dormi sur la plage, revolver à la main pour parer à
toute agression, Harold se résolut donc à employer une partie de l’argent qu’il
avait précieusement conservé depuis son départ de Keene Valley pour prendre
l’avion, la fameuse Bétaillère volante, à destination d’Esmeralda.
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Le vol était complet. Dans la rangée en face d’Harold, trois
hommes qui devaient avoir la quarantaine étaient en train de se moquer d’un de
leurs comparses, « sacré Ed », auquel on prêtait l’intention de
participer à la Chasse une fois arrivé à Esmeralda, ce qu’Ed niait
formellement. Ed était maigre, vêtu d’un complet écossais Montgomery Ward. On
voyait qu’il ne venait pas de la ville : il avait les traits francs,
rougis par le vent, et des cheveux gris acier ébouriffés. Il paraissait un peu
plus âgé que ses amis dont les sarcasmes, manifestement, commençaient à
émousser son sens de l’humour.


Au bout d’un moment, lassé d’écouter les plaisanteries de ses
voisins, Harold gagna le minuscule bar situé à l’avant de l’appareil. Ayant
dépensé très peu d’argent depuis son départ de Keene, il décida de s’offrir une
bière. Il en avait bu la moitié lorsque sacré Ed le rejoignit, lui lança un
bref regard et prit place à ses côtés. Il commanda une bière, en but une
gorgée, mâchonna un instant son épaisse lèvre inférieure, puis dit à Erdman :
« J’espère qu’on n’était pas trop bruyants, derrière. »


Harold haussa les épaules. « Ça m’a pas gêné.


— Ils aiment bien me charrier, fit Ed, mais c’est pas
méchant. On se connaît depuis qu’on est gosses, et on habite tous encore dans
un rayon de vingt-cinq milles de là où on est nés, à Cedar Rapids, dans l’Iowa.
Pas mal, hein ? Ils se foutent de ma gueule parce que mon truc, c’est les
armes à feu. J’ai participé à quelques concours de tir rapide dans le Midwest –
contre des machines, bien sûr, pas de vrais adversaires. Mais j’imagine qu’il
ne suffit pas de dégainer vite pour faire carrière à Arena. C’est pas pour moi.
Je veux juste y aller en touriste. »


Les autres personnes présentes au bar ne tardèrent pas à se
mêler à la discussion. Un vieil homme dont le visage ressemblait à un sachet de
papier brun froissé leur raconta qu’Arena n’était qu’une pâle imitation de ce
qu’était la Chasse jadis aux États-Unis, à l’époque où c’était légal.


« Dans le temps, l’ordinateur de la Chasse, c’était
comme Dieu. Impartial. Tout le monde avait la même chance. Le règlement était
simple, strict et franc. Pas comme aujourd’hui, avec tout ce qu’on raconte à
propos des Cartes de Perfidie, de Vendetta et autres attrape-nigauds. Tout est
commercialisé à outrance avec la bénédiction du gouvernement d’Esmeralda. J’ai
même entendu dire que certains combats étaient truqués. »


Un autre homme, grand, bronzé, le visage rectangulaire, les
traits réguliers et un stetson blanc sur le crâne, leva les yeux de sa bière et
intervint : « Ça m’étonnerait, que les combats soient truqués. Je
vois mal comment ils pourraient s’y prendre quand les adversaires ont une arme
au poing.


— Oh ! de nos jours, les gens sont prêts à tout !…
À propos, je me présente : Ed McGraw, de l’Iowa.


— Tex Draza. De Waco, Texas. »


Les trois hommes conversèrent quelques instants, puis Harold
acheva sa bière et regagna sa place. Son voisin, un type massif archi-bronzé
qui portait une chemise hawaiienne, dormait depuis Miami. Il se réveilla en
sursaut.


« On est arrivés ? »


Comme pour répondre à sa question, un steward très fatigué,
vêtu d’une combinaison verte qui n’avait pas été lavée depuis des lustres,
décrocha le téléphone de bord pour annoncer dans un concert de grésillements :
« Mesdames et messieurs, vous pouvez désormais apercevoir sur le côté
droit de l’appareil l’île d’Esmeralda. »


Par le hublot de plexiglas rayé, Harold distinguait une île
sombre se détachant sur le miroir de l’océan. Elle grossissait à vue d’œil. Des
pins et des chênes nains recouvraient les hauteurs et un feston de brisants
dentelait les plages de sable noir. Dans le lointain, Harold crut deviner les
contours brumeux d’une autre île beaucoup plus grande. « Et là-bas,
qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il à son imposant voisin. L’autre
plissa les yeux et eut un haussement d’épaules. « Ben, c’est Haïti. »


L’avion descendit rapidement au-dessus d’Esmeralda, amorçant
le virage qui le placerait dans l’axe de Morgantown Airport sur le flanc de
l’île, face au passage du Mouchoir.


L’heure était venue de boucler les ceintures et d’éteindre
les cigarettes. L’hôtesse annonça : « Mesdames et messieurs, nous
allons atterrir à Esmeralda dans quelques minutes. Veuillez ne plus fumer,
merci. Nous vous souhaitons un agréable séjour à Arena, le Royaume de la Chasse. »
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C’était un aéroport agréable et pratique, propre et
lumineux. Rien à voir avec celui de Miami. Palmiers en pots, faux plafonds et
éclairages fluorescents, couleurs pastel. Au mur, des panneaux d’inspiration
vaguement antillaise. Les douaniers étaient rapides mais consciencieux. Ils ne
semblaient pas accorder une grande attention aux arrivants et, en dépit de ses
vêtements sales et marqués par la transpiration, Harold n’eut pas droit au
moindre regard du policier en uniforme immaculé qui lui faisait signe de passer
en même temps que les autres passagers. Et c’est ainsi que, sans autres
formalités, il se retrouva à Esmeralda, au Royaume de la Chasse.


Il fendit la foule qui se pressait dans le hall de
l’aéroport pour gagner l’aire de stationnement réservée aux bus et taxis, mais
une bonne centaine de personnes était déjà en train de patienter. Sac sur
l’épaule, il préféra s’éloigner et tenter sa chance en chemin, quitte à marcher
jusqu’à la ville s’il le fallait. Il était en train de faire le tour du
terminal lorsqu’une voiture de sport, une décapotable blanche très basse, fit
halte à son niveau.


« Si vous allez à Esmeralda, lui dit le conducteur,
vous vous dirigez dans la mauvaise direction.


— Ah ! je vois…, répondit Harold. Vous pourriez me
déposer ? »


L’autre lui ouvrit la portière. Il était grand et bronzé,
presque aussi grand qu’Harold mais beaucoup plus présentable. Son visage faisait
très italien : un teint olivâtre, des yeux bruns perçants et les joues
noircies par une barbe de trois jours. Il portait un blouson sport en cachemire
et une écharpe bleu pâle.


« Vous venez chasser ? demanda-t-il.


— J’y songe, fit Harold.


— Permettez-moi de me présenter. Mike Albani. Tout le
monde me connaît. Je suis un Guetteur de premier ordre.


— Un Guetteur ? Qu’est-ce que c’est ?


— Je croyais que tout le monde le savait. On est ce que
vous pourriez appeler les éclaireurs du Chasseur. On vous procure tout ce qu’il
vous faut : voitures, armes, munitions et surtout, renseignements. On
organise votre Meurtre ou bien, si c’est vous qui êtes chassé, on se débrouille
pour savoir qui veut vous avoir.


— Et que demandez-vous en échange ?


— Juste un quart de l’avance que vous verse Arena, plus
les frais. Croyez-moi, ça en vaut la peine. Que comptez-vous faire ?
Acheter un annuaire, une carte routière et essayer de faire le Guet vous-même ?
Qui va s’occuper de votre protection, évaluer les moyens de défense de l’ennemi ?
Ça, c’est ma spécialité et j’y excelle. Alors, si vous décidez de chasser
j’aimerais vous proposer mes services. Vous pouvez me louer à l’heure, à la
journée ou pour toute la durée de la Chasse.


— Merci pour toutes ces informations, lui dit Harold.
J’y penserai.


— Peut-être aimeriez-vous faire un peu de tourisme ?
J’organise également des visites guidées et des circuits nocturnes.


— Parce que vous trouvez que j’ai la tête à faire la
tournée des boîtes ? Vous avez vu comment je suis habillé ? »


Harold portait toujours ses lourds vêtements de toile
crasseux et ses gros brodequins encore couverts de la boue rouge de la Georgie.
« Je pensais que vous étiez peut-être un excentrique, dit Albani. Il y en
a de très riches.


— Si j’étais un riche excentrique, rétorqua Harold, je
m’habillerais de la même façon que vous.


— Vous allez peut-être faire fortune, qui sait ?
La Chasse, ça paie bien. Je vous dépose où ?


— Je ne sais pas », répondit Harold. Initialement,
il avait prévu de se rendre directement chez Nora, mais il ne s’était pas rasé
depuis huit jours et devait être presque aussi sale que son accoutrement. « Où
pourrais-je trouver un petit hôtel bon marché ?


— L’Estrella del Sur, en plein centre. Un tout
petit peu plus cher que certaines adresses des quais sud, mais là, au moins, on
ne cambriolera pas votre chambre. Du moins, tant que vous serez éveillé.


— Merci, c’est bon à savoir. »


Ils traversaient une zone dépourvue de relief. De part et
d’autre de l’autoroute à quatre voies se succédaient des boutiques de souvenirs
et des usines aux toits plats. D’immenses panneaux vantaient des hôtels, des
restaurants, des crèmes solaires et des cigarettes. Quelques palmiers se
dressaient ici et là pour rappeler qu’on se trouvait aux Caraïbes. Jamais
encore Harold n’avait vu une telle démonstration d’opulence, digne des
programmes télévisés qui montraient comment avait été l’Amérique avant qu’elle
s’enfonce et que Dame Nature lui règle définitivement son compte. Et quand peu
après ils pénétrèrent dans la ville d’Esmeralda, il fut ébahi par la propreté
des rues et l’absence de mendiants.


« Les gens ont l’air drôlement prospères, ici, dit-il.


— Les touristes viennent toute l’année. Esmeralda est
très appréciée des Européens, et les Asiatiques eux-mêmes commencent à venir,
ce qui aide l’économie à se maintenir.


— Il y a autant de gens qui viennent chasser ?


— Oh ! la plupart d’entre eux prétendent ne venir
ici que pour voir ce qui se passe. » Albani eut un sourire malicieux. « Ils
n’ont pas l’intention de tuer qui que ce soit. Non, non, ils viennent juste
visiter cette île bizarre où les hommes sont armés, se battent en duel et se
chassent. Ils veulent assister au spectacle sans risques, derrière les vitres
pare-balles des cafés et des restaurants. C’est ce qu’ils racontent. Mais
curieusement, beaucoup finissent par participer à la Chasse. Question
d’atmosphère, j’imagine. C’est d’ailleurs une bonne chose pour nous, tous ces
gens qui viennent s’entre-tuer ici car l’île serait dépeuplée en un an si les
nouveaux arrivants ne venaient régulièrement compléter les rangs des Chasseurs.
Notre taux de natalité est extrêmement faible, vous savez. Personne ne vient
s’installer ici pour fonder une famille. »


Albani se gara le long du trottoir devant un immeuble de
quatre étages qui avait connu des jours meilleurs. Sur la façade, une enseigne
à peine lisible : Estrella del Sur.


« Bonne journée, fit Albani. Et si vous décidez de
chasser, tout le monde vous dira où me trouver. Je suis le meilleur et je fais
des prix imbattables. »
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Esmeralda était une île longue, de faible altitude, située
près de Great Inagua au sud-est des Bahamas, presque à portée de vue d’Haïti.
En 2021, le gouvernement des Bahamas en situation de faillite avait cédé l’île
et tous les droits qui s’y rattachaient à un groupe international
d’investisseurs établi à Berne, en Suisse. Le général Lazaro Rufo et son
équipe, qui venaient d’accéder au pouvoir à la faveur d’un coup d’État, avaient
désespérément besoin d’argent frais ; l’idée leur avait paru bonne. Après
tout, que leur importait une malheureuse île sans ressources comme Esmeralda
alors qu’il leur en restait 700 autres ? Vendre une île sans valeur à ce
prix-là, c’était à leurs yeux une bonne affaire.


C’était aussi une bonne affaire pour Arena Corporation, un
consortium international dont les riches membres croyaient aux vieux principes
du profit et de la rentabilité immédiate. Le meurtre, mieux que la drogue,
constituait le produit idéal puisque les consommateurs fournissaient tout, leur
vie, leurs armes et leur mort. Pratiqué de façon rationnelle, à l’échelon
industriel et avec l’accord de tous les participants, le meurtre devenait même
socialement acceptable. Et ce nouveau sport ne pouvait que séduire ceux qui
avaient déjà essayé tout le reste.


Bien que de nombreux pays se fussent déclarés prêts à
accueillir Arena sur leur territoire, les dirigeants d’Arena Corporation
avaient décidé d’implanter le projet dans un pays leur appartenant. Ils
éviteraient ainsi tout litige avec le gouvernement en place et prélèveraient
des impôts au lieu d’en payer, un argument de poids pour attirer de nouveaux
investisseurs.


Le programme Arena avait été conçu avec beaucoup
d’imagination et d’énormes moyens. On avait commencé par raser Morgantown, la
capitale, une petite ville où régnait la misère. On avait ensuite dressé en un
temps record les plans d’une nouvelle ville. La nouvelle Esmeralda n’avait rien
de commun avec les traditionnels terriers de verre et d’acier chers au monde
moderne soucieux, depuis les premiers jours, de se défaire de toute trace de
bon goût. Sa conception était d’inspiration purement médiévale et aucun espace
n’avait été prévu pour la construction d’un centre commercial. Pour la moitié
des bâtiments, on avait fait appel à de la roche claire arrachée aux sédiments
calcaires dont l’île était abondamment pourvue, mais les édifices les plus
importants, tels que l’académie de la Chasse et le Colisée, avaient eu droit
aux matériaux d’importation les plus coûteux, pierres de taille et marbres
d’Italie. La jeune Esmeralda avait ainsi le charme d’une vieille cité
coloniale, avec un petit côté européen. Une ville style Renaissance qui avait
jailli comme une fata Morgana sur le socle de corail de l’île.


Grâce à cette ville magnifiquement conçue, qui restituait si
bien l’esprit du passé, la paisible île tropicale avait tout d’un haut lieu du
tourisme, même sans l’attrait du meurtre légalisé. On pouvait venir savourer à
Esmeralda le charme de l’histoire tout en bénéficiant du confort d’une
civilisation moderne vouée au plaisir.


Arena ne se contentait pas de proposer plaisirs et dangers
dans un cadre d’une beauté naturelle hors du commun, car on avait également
songé aux amateurs d’art. Son musée d’antiquités assyriennes et hittites était
célèbre dans le monde entier ; toutes les pièces avaient été achetées à
l’Angleterre en proie à d’énormes problèmes financiers. Son Institut
océanographique, doté d’un confortable budget, rivalisait avec celui de Monaco.
Et à tout cela, il fallait ajouter des réalisations aussi prestigieuses que le Rockefeller
Hilton, le Holiday Ford, le Dorada del Sur, le Castillo,
le Cantinflas, sans oublier les parcours de golf, les courts de tennis,
des fonds qui faisaient d’Esmeralda le paradis de la chasse sous-marine et la
cuisine des cinq continents.


Quant à ceux qui ne possédaient pas un compte bancaire
électronique suffisamment garni pour s’offrir des vacances de luxe, Arena leur
proposait des séjours de fête non-stop à prix sacrifiés au village de DeLancy’s
Beach, à l’extrémité sud de l’île. C’était là que débutaient chaque année les
fameuses saturnales, une sorte de Mardi gras ou de carnaval hors du commun dont
Esmeralda avait le secret.


Le dernier ingrédient de ce savant cocktail était la Chasse,
cette institution insolite qui donnait à l’homme l’occasion de risquer sa vie
face à son semblable en étant soumis à un minimum de contraintes. La Chasse
était une sorte d’anarchie contrôlée, une célébration des bas instincts
humains. Ce qu’on pouvait faire légalement à Arena était précisément ce que le
monde s’efforçait de supprimer depuis les débuts de l’Histoire. Sans grand
succès.


Si, dans sa majeure partie, le monde était en piteux état,
Arena se portait à merveille. De partout, on venait goûter aux vertiges de ce
pays sans morale qui, miraculeusement, jouissait d’une balance des paiements
excédentaire. Le meurtre marchait bien, mais Arena vendait également du sexe et
de la drogue puisque sa vocation était d’offrir au consommateur les services
les plus recherchés.


Sur le reste de la planète, la plupart des gens redoutaient
le changement et fuyaient la nouveauté. La mode avait quasiment disparu. Dans
le domaine artistique, l’innovation avait totalement cédé la place à
l’interprétation. Styles et comportements s’étaient uniformisés : l’heure
était au conformisme. Les sciences avaient enregistré un profond déclin et la
médecine avait bien changé depuis les élans faustiens du XXe siècle.
Les médecins ne s’acharnaient plus à préserver la vie de l’individu ; leur
but consistait désormais à limiter les décès au sein d’une population en
régression, décimée par les maladies.


En physique pure, on n’avait élaboré aucune théorie
cosmologique nouvelle depuis une centaine d’années, ni découvert une nouvelle
particule subatomique au cours des trente dernières. Privée de financement, la
recherche scientifique stagnait, et ce dans l’indifférence générale. Les gens,
en fait, n’étaient pas mécontents de la voir marquer le pas. Tout le monde
savait que la recherche était dangereuse. C’était bien elle, après tout, qui
avait donné naissance à la bombe atomique et autres calamités sorties de la
boîte de Pandore des idées géniales. Peut-être était-il temps d’imposer un
moratoire aux idées géniales, peut-être fallait-il cesser de tout vouloir
améliorer, de tout vouloir connaître. L’heure était venue de marcher la tête
basse.


La phase quiétiste que traversait actuellement le monde
faisait suite au conflit nucléaire qui avait opposé en 2019 le Brésil et
l’Afrique du Sud. Qui eût pu prédire qu’un désaccord portant sur des droits de
pêche dans l’Atlantique Sud entraînerait, directement ou indirectement, la mort
de douze millions de personnes sur deux continents et manquerait de conduire le
monde entier à sa perte ? À l’issue des hostilités entre la Fédération
sud-américaine, qui connut une existence des plus brèves après avoir été créée
dans le plus grand tapage à l’instigation de l’idéologue Carlos Esteban de
Saenz, et la Grande Afrique du Sud dirigée par le leader noir Charles Graatz,
le monde avait ainsi inauguré une ère de stagnation.


La guerre du Poisson, comme on l’avait appelée, avait pris
fin le 2 juin 2021 avec la mort soudaine et inexpliquée de Saenz. La
disparition du dictateur, quelques heures après le deuxième échange de tirs
nucléaires entre les deux nations, plongea le grand conseil sud-américain dans
le désarroi. Il fallut reporter l’attaque de la Zambézie, pourtant prévue de
longue date, en attendant la nomination d’un nouveau chef d’État. Pour
l’Afrique du Sud, l’occasion était inespérée.


Mais c’est l’inattendu qui se produisit. Alors que les
forces de son adversaire étaient provisoirement neutralisées, alors qu’il avait
enfin la possibilité de prendre un avantage décisif, Charles Graatz le
Sud-Africain créa la surprise. Au lieu de profiter de la situation, il
suspendit unilatéralement les hostilités et abandonna ses revendications quant
aux droits de pêche.


On lui attribue la déclaration suivante : « Vouloir
retirer un avantage d’une pareille situation n’est que folie. Pourquoi détruire
le monde pour une gamelle de poissons ? Si chaque pays attend d’être
écrasé pour renoncer au pire, la guerre sera perpétuelle. Au nom de la nation
zoulou que je représente, et au nom de nos minorités blanches, noires, métis ou
orientales, je déclare que les Sud-Américains n’ont qu’à garder leur poisson,
puisqu’ils y tiennent tellement. »


Les Sud-Américains, sous la bannière du général Retorio
Torres fraîchement élu, n’entendaient pas perdre ainsi la face. Torres déclara
que le litige portait avant tout sur une question de principe plus que sur une
question de poisson, mais que l’honneur était un principe plus important que le
principe lui-même. Et faisant assaut de sagesse, il suggéra qu’on confiât aux
Nations unies le soin de régler le différend.


La crise prit fin si vite et de façon si inattendue que le
monde se retrouva dans une curieuse situation. En effet, aucune crise ne vint
prendre le relais pour offrir d’autres possibilités de guerres et aucun pays ne
proposa sa candidature pour meubler ce qu’on finit par appeler « la
période sans crise ». Contre toute attente, la paix s’installa.


Les gens en avaient assez de vivre continuellement sous
tension, en attendant l’apocalypse. Les douloureux problèmes de nationalité, de
race, de religion, de politique, de société et de pouvoir, paraissaient mineurs
face à la nouvelle consigne planétaire : Ne faites pas chavirer la barque.


Et, ainsi plongé par accident dans une situation de paix
qu’il n’avait pas connue depuis les débuts de la civilisation, le grand public
décida qu’il fallait en profiter pour tout laisser tel quel, pour cesser
d’attiser les vieux intérêts nationaux, pour permettre à une partie des déchets
radioactifs abandonnés par un XXe siècle trop impatient de se
défaire, au hasard des fuites, de leur restant de vie au lieu de les
reconvertir.


En profiter pour assainir l’atmosphère, pour laisser
respirer la planète et tous ceux qui l’habitaient.


L’heure était venue de tout bloquer, de se calmer et de
rester chacun à sa place.


Ainsi s’ouvrit la période de paix appelée, selon les cas, la
Trêve des Épuisés, l’Ère de la Grande Stagnation ou l’Avènement du Nouvel Âge
des Ténèbres.


Une curieuse statistique se fit alors jour :
apparemment, les hommes dans la force de l’âge, les hommes qui ne sacrifiaient
plus leur jeunesse aux guerres les plus absurdes, bien souvent cherchaient
d’autres moyens de se faire tuer.


Comme si une partie de la population jugeait nécessaire de
se tuer à intervalles réguliers, pour une raison ou pour une autre, voire sans
la moindre raison.


C’était irrationnel mais incontournable. Sinon, comment
expliquer l’immense prospérité d’un lieu comme Arena ?
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Au moment où il s’apprêtait à pénétrer dans l’hôtel, Harold
entendit des cris et des bruits de pas. Il se retourna et vit sur le trottoir
un inconnu courant dans sa direction. Quinze mètres plus loin, un deuxième
homme armé d’un revolver le pourchassait.


Lorsque le premier homme passa à sa hauteur, l’autre fit
feu. Harold n’eut que le temps de se plaquer contre le mur de l’hôtel. Quelque
chose lui frôla l’oreille droite et vint s’écraser contre le granit. À quelques
centimètres près, la balle était pour lui. Il regarda les traces de l’impact
sur le mur tandis que chassé et chasseur s’engouffraient dans une petite rue.


Harold entra dans l’hôtel. À l’accueil, le gérant lisait le
journal. Teint foncé, cheveux gris, il portait un T-shirt et un vieux pantalon
blanc qui n’était pas de la première fraîcheur. « Cinq dollars la nuit,
dit-il, payables d’avance. La salle de bains est à l’étage.


— J’ai failli me faire tuer devant chez vous, fit Harold.


— Faut être prudent dans le coin. Les gens roulent
n’importe comment.


— Non, c’était une balle.


— Ah ! les Chasseurs ! » dit le gérant
avec un geste de la main, comme pour dire : que voulez-vous, à cet âge-là…
Et il ajouta : « Vous voulez une chambre ? Signez ici. »


C’était une petite chambre somme toute assez propre, avec
des rideaux blancs, un lit d’une personne et une cuvette. La fenêtre donnait
sur une place pavée au milieu de laquelle trônait une statue.


Harold prit son sac à dos et investit la salle de bains
située au bout du couloir. Après s’être bien récuré et rasé, il lava sa tenue
puis passa un jean et une chemise de toile bleue. De retour dans la chambre, il
suspendit ses vêtements mouillés.


Il y avait un téléphone. Harold retrouva dans son vieux
portefeuille le bout de papier sur lequel il avait griffonné le numéro de Nora.
Il dut passer par le standard et au bout d’une éternité, obtint enfin la
communication.


« Nora ? C’est toi ?


— Qui est à l’appareil ?


— Devine.


— Je n’ai pas envie de jouer. C’est toi, Frank ?


— Bon sang, Nora, tu ne vas pas me dire que tu ne me
reconnais pas ?


— Harold ? C’est bien toi ? Tu es à Esmeralda ?


— Je crois bien, répondit Harold.


— Mais comment as-tu… Enfin, peu importe, tu me
raconteras ça plus tard. Tu viens prendre un verre chez moi ?


— Quelle question !


— Je t’attends. » Et elle lui indiqua le chemin.


 


La foule se pressait dans les rues et l’air était chargé
d’odeurs d’huiles pimentées en train de frire, de viandes rôties, de vins aux
arômes aigres-doux, auxquelles s’ajoutait un léger mais persistant parfum de
cordite. Harold croisa des gens invraisemblables vêtus de fourrures, de
maillots de bain, de tuniques grecques, de toges romaines, de coiffes de la
Renaissance, de pagnes amérindiens, de robes ottomanes et d’accoutrements qu’il
ne put identifier. On ne lui avait pas menti : c’était vraiment un drôle
d’endroit. Mais ça sentait l’argent et le luxe, et Harold aimait ça. C’était la
première fois qu’il voyait une ville aussi propre, aussi briquée. Et tous ces arbres
qui jalonnaient les trottoirs étaient bien agréables à regarder. Il y en avait
toute une forêt sur l’île, lui avait-on dit, et il s’était promis d’y aller.


Il dut demander son chemin à plusieurs reprises, mais finit
par découvrir la petite place et le jet d’eau que lui avait décrits Nora. Une
arche signalait l’entrée de l’immeuble. Harold s’engagea dans l’escalier de
pierre. Deux étages, première porte à gauche. Il sonna.


La porte s’ouvrit et Nora apparut enfin. « Je t’en
prie, entre. »
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Nora n’avait guère changé depuis deux ans. Une petite blonde
aux cheveux courts comme dans les publicités pour salons de coiffure, un visage
aux traits doux et un petit air espiègle. Son appartement, sans être vaste,
était confortable. Elle lui proposa une bière.


« Harold, comment as-tu fait pour te retrouver ici ?
Tu avais un bon job à l’usine de viande synthétique. Ne me dis pas que tu l’as
quitté ! »


Harold avait été le meilleur marbreur de Claymore. Ce
travail devait être fait à la main parce que l’usine était équipée de vieilles
machines qui tombaient sans cesse en panne et le nouveau marbreur automatique
n’avait jamais fonctionné normalement. Le magasin de pièces détachées le plus
proche se trouvant à Albany, on n’avait jamais pu le réparer. C’était donc Harold
qui, planté à longueur de journée devant sa chaîne, marbrait les blocs de
gélatine – vingt centimètres de long, dix de large et dix de haut –
qui défilaient devant lui sur des plateaux sales et mouchetés. Chaque bloc, de
couleur rose, pesait exactement un kilo. Ensuite, tout passait chez le
texturiseur.


« En fait, ça n’est pas vraiment moi qui suis parti,
répondit Harold. C’est eux qui m’ont lâché. J’étais le meilleur marbreur de la
boîte et le vieux Claymore n’a rien trouvé de mieux que d’arrêter de marbrer
ses steaks de synthèse en demandant si quelqu’un avait quelque chose à y
redire. Marbrer tous ces blocs de gélatine avec du vrai gras, ça coûte cher.
Mais ça donne du goût. Toujours est-il que je me suis fait lourder, et tu sais
aussi bien que moi qu’il n’y a pas d’autre boulot à Keene Valley. »


Nora acquiesça. « Je suis bien placée pour le savoir.
Avant de me tirer, je trimais douze heures par jour chez Simmon’s, à Lake
Placid, et je gagnais tout juste de quoi tenir.


— Fred Simmons est mort, dit Harold. Il a trouvé le
moyen de tomber dans une de ses carrières désaffectées. C’est sa sœur qui a
pris le relais à la boutique.


— Je n’ai jamais souhaité la mort de personne, mais
c’était un sale con. Harold, qu’est-ce qui t’amène ici ?


— Les notables de la ville m’ont demandé de descendre
voir ce que tu devenais.


— Arrête de me faire marcher !


— Ils ont besoin d’argent de l’extérieur. Il leur faut
de quoi passer l’hiver et je me suis porté volontaire pour venir ici et essayer
de gagner un peu d’argent.


— La Chasse ?


— Ou braquer une banque, si c’est plus facile.


— Si j’étais à ta place, je ne m’y risquerais pas. Ici,
le meurtre est peut-être légal, mais le hold-up est considéré comme un crime
encore plus grave que la trahison.


— Non, je disais ça en plaisantant. À propos, j’ai
oublié de te dire que Sam Simmons, celui qui sortait avec la fille Berger,
s’est fait attaquer par une meute de chiens sauvages. Ils l’ont à moitié
bouffé.


— C’est sympa d’avoir des petits échos de ce qui se
passe à la maison. Et en quoi consistent tes distractions en ce moment ?


— Question vie nocturne, ça n’a pas tellement changé
depuis que tu es partie. Je vais me boire un café au snack de Mme Simpson.
Et quand je suis vraiment déchaîné, j’escalade le vieux crassier que les gars
de la mine nous ont laissé à la sortie de la ville. Je trouve que c’est amusant
de s’asseoir sur une montagne de détritus qu’on a bâtie avec ses voisins, de
ses propres mains.


— Il paraît que tous ces crassiers sont radioactifs.


— Et alors… Toute la ville l’est, de toute manière.
Tout le monde raconte qu’on en crèvera si on ne crève pas d’autre chose d’ici
là.


— C’est fou ce qu’on rigole avec toi, fit Nora. C’est
pour ça que je me suis tirée de Keene Valley. Ça ne rigole jamais et quand on
écoute parler les gens, ça devient franchement déprimant.


— Tu trouves que la mort est un sujet déprimant ?
C’est marrant, parce que je croyais que c’était justement l’intérêt d’Arena.


— Oui, mais ici on s’amuse tandis que là-bas, on crève
en s’emmerdant. Tu veux une autre bière ?


— Volontiers, ma belle. »


Elle partit à la cuisine en riant ; Harold en profita
pour se lever et explorer la pièce. Sur un mur, il y avait des photographies
encadrées. On y voyait les parents de Nora, le gouffre d’Ausable, Lake Placid.
Et quelqu’un qu’il ne connaissait pas, un homme d’âge moyen, de forte carrure,
à l’air bourru, presque chauve et bien bronzé qui regardait l’appareil d’un air
confiant, en souriant.


« Qui est-ce ? demanda Harold lorsque Nora revint.


— C’est Johnson.


— Ah ! oui, Johnson. J’aurais dû m’en douter. Et
qui est Johnson ? »


Nora se mit à rire. « C’est le gars avec qui je vivais.
Je l’ai rencontré à Miami et j’ai débarqué ici avec lui. Ça, c’est son
appartement. Enfin… c’était.


— Il était dans quelle branche ?


— C’était un Chasseur. Un bon Chasseur. Son dernier
Meurtre était un peu bizarre. À l’époque, il était Victime et il se trouve que
son Chasseur était un Indien. Des Indes, pas d’Amérique. C’est trop, non ?
Quand on pense qu’ils sont censés être ultra non violents… Un petit gros tout
basané avec un turban. Un turban ! S’il avait su que ce type allait porter
un turban, m’a dit Johnson, il aurait économisé un Guetteur.


— Il avait le sens de l’humour, ton Johnson, fit
Harold.


— Quand il voulait, oui. Tiens, voilà ses trophées. »
Elle lui indiqua au mur quatre plaques de bronze montées sur des socles
d’acajou verni. Quatre authentiques certificats de Meurtre.


« Et où est ce fameux Johnson en ce moment ?
demanda Harold.


— Au cimetière, à la sortie de la ville. Il s’est fait
avoir par un petit mec à lunettes de Portland, Oregon. On ne peut jamais
prévoir…


— C’est vrai. Dis-moi, Nora, as-tu quelque chose à
grignoter ? J’ai de l’argent, je peux te payer.


— J’ai mieux à te proposer, lui répondit-elle. Je
connais un resto très sympa et le patron me doit un service.


— En quel honneur ?


— Ne pose pas de questions stupides, grand benêt.
Chacun se débrouille comme il peut. Tu verras, on y mange bien. » Et elle
se précipita dans ses bras. « Oh ! Harold, je suis tellement contente
de te revoir ! »
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Pour arriver au restaurant, il leur fallut emprunter une
longue rue pavée et sinueuse puis, tout au bout, s’engager dans une ruelle et
enfin descendre trois marches. À l’intérieur, des serveurs en culotte de cuir
chantaient des chansons tyroliennes et il y avait un trio de musiciens
tziganes. Des spots minuscules projetaient une lumière rose vif sur une toute
petite piste de danse circulaire. L’ambiance ne manquait pas. On nageait dans
la fumée de cigare et des conversations animées s’échangeaient dans cinq
langues différentes. Le patron salua Nora d’un clin d’œil et leur proposa une
table en bord de piste. La maison offrait les apéritifs.


Harold, affamé, dévora sans un mot le premier plat, sorte de
poisson mariné qu’on appelait cerviche et qu’il jugea fameux. Après le second,
un véritable steak pure viande, il prit le temps de s’informer.


« Dis-moi, Nora, combien touche-t-on pour participer à
cette Chasse ?


— Deux mille dollars à la signature, si on te
sélectionne. Et trois mille de plus après le Meurtre. C’est le tarif de départ.


— Et ensuite ?


— Ça augmente à chaque Meurtre.


— Et si on se fait descendre ?


— Le gouvernement t’offre une place gratuite au
cimetière.


— Cinq mille dollars, c’est une sacrée somme.


— Oui, mais une fois que tu es mort, c’est pour un bout
de temps.


— D’accord, mais on peut mourir de toute façon sans
signer de contrat pour tuer quelqu’un et sans toucher les cinq mille dollars.


— Ne t’imagine pas que c’est de l’argent facilement
gagné, l’avertit Nora. On paie copieusement la participation à la Chasse parce
que ça fait rentrer l’argent des touristes et que ça permet d’assurer la
prospérité d’Arena. Mais le taux de décès est extrêmement élevé chez les
Chasseurs novices. Les habitués ont l’avantage.


— Il a pourtant bien fallu qu’ils commencent par leur
premier Meurtre, comme moi.


— Tu as raison.


— On m’a raconté que des gens venaient du monde entier
pour tuer des gens qu’ils ne connaissent même pas. C’est vrai ?


— Oui. C’est bizarre, non ? J’ai lu une théorie
là-dessus dans un magazine. Ils appellent ça le syndrome Arena, ou la mentalité
Arena, je ne sais plus. D’après eux, ce serait une sorte d’instinct de mort
inconscient généralisé qui se manifesterait face à la pression démographique.


— Ça n’a aucun sens, dit Harold. Il me semblait que le
monde était plutôt en train de se dépeupler, de se sous-peupler ou ce que tu
veux…


— Par rapport aux chiffres d’il y a un siècle, oui.
Mais nous sommes encore trop nombreux à nous partager ce qui reste. Et chaque
année, il y en a un peu moins. Tout tombe en panne, personne ne construit rien
de neuf, personne n’a d’argent et d’ailleurs presque plus personne ne se donne
la peine d’en gagner. Sauf peut-être les Chasseurs.


— Je te crois. Cinq mille dollars, ça n’est pas rien. À
ce prix-là, je ne me gênerais pas pour tuer quelqu’un. Surtout quelqu’un qui
est venu de son plein gré, comme moi. Sans problème.


— Et si c’est lui qui te tue ?


— Ça, ce sont les risques du métier, non ?


— Tu appelles ça un métier ?


— Et comment ! Tu descends des types à cinq mille
dollars la tête. De temps à autre, c’est toi qui te fais avoir. Je trouve que
ce n’est pas un mauvais plan. »


Le dîner terminé, Harold raccompagna Nora chez elle. Arrivée
à sa porte, elle lui demanda : « Tu veux t’installer ici,
Harold ?


— J’attendais que tu me le proposes.


— Au prix où est l’hôtel… Je te laisse la petite
chambre du fond et je te donnerai une clé pour que tu puisses entrer et sortir
comme tu veux.


— C’est vraiment gentil de ta part. J’ai payé la
première nuit d’avance ; je pense que je vais retourner à l’hôtel,
histoire de garder un œil sur mes affaires et de reprendre un bain. Mais
demain, j’aimerais venir ici.


— Entre donc une minute. » Elle lui donna une clé.
« Harold, je serai souvent de sortie. Tu sais ce que c’est.


— T’en fais pas pour moi, Nora. Je ne sais pas au juste
ce que tu fais, mais je n’ai pas à porter de jugement. Avant d’arriver ici,
j’ai tué un chien, j’ai démoli l’épaule d’un mec et bientôt, je ferai bien
pire. Je sais ce que c’est.


— Ne te lance pas trop vite, lui dit Nora. Les gars qui
chassent pour la première fois sont souvent les premiers à se faire descendre.


— Il faut bien commencer quelque part.


— C’est vrai », fit-elle. Son visage était devenu
grave.


 


16.


 


Mike Albani gara son cabriolet Lamborghini blanc, salua d’un
geste une belle voisine qui promenait dans un landau son enfant de trois ans et
se dirigea vers l’entrée de la maison en prenant soin de regarder de part et
d’autre. La précaution était d’usage, car il n’était pas rare que les familles
des victimes décédées se vengent aux dépens des Guetteurs, quitte à enfreindre
le code civil et moral. N’apercevant rien de suspect dans les environs, il
ouvrit la porte et entra sans perdre une seconde.


Sa femme, Teresa, regardait la télévision dans la Chambre
Floride. On passait Journal de la colonie martienne, une émission
quotidienne réalisée en direct de la station Mars, transmise par relais et
vendue aux réseaux câblés. Les détails de la vie quotidienne dans les contrées
exotiques fascinaient Teresa. Elle était capable de rester assise durant des
heures à regarder pousser les tomates du jardin. Il était difficile d’être plus
patient.


« Comment ça s’est passé aujourd’hui ? » lui
demanda-t-elle.


Albani s’affala dans son fauteuil. Les efforts déployés dans
la journée pour impressionner son monde l’avaient épuisé.


« J’ai pris un gars en stop à l’aéroport. Il va
peut-être s’inscrire à la Chasse et, le cas échéant, il va peut-être me prendre
comme Guetteur.


— Super, fit Teresa. Et que devient le gars pour lequel
tu guettes en ce moment ?


— Jeffries ? » Son visage s’illumina. « Il
a pris un jour de congé. Il m’a dit qu’il ne pouvait pas chasser correctement
avec un rhume de cerveau. Mais j’ai préparé une superbe embuscade pour demain.
On va l’avoir, sa victime, je t’assure.


— Il est bon, ce Jeffries ?


— Pour l’instant, il compte une Chasse réussie, mais on
m’a dit qu’il a eu le gars par ricochet. Un coup de chance.


— Toi, tu as vraiment le don de choisir tes clients,
soupira Teresa.


— Ça n’est pas moi qui ai choisi Jeffries, c’est lui
qui m’a choisi. Il faut que je travaille pour ces types-là jusqu’à ce que j’en
déniche un capable de faire un beau Meurtre, et ce jour-là à nous la prime. Ne
t’en fais pas, O.K. ? »


Teresa haussa les épaules. Albani, lui, se versa un verre de
vin. Ses angoisses étaient fondées : tout allait de travers et sa vie
était en train de s’effondrer.


Mike Albani avait trente-six ans et était originaire de
Dorchester, Massachusetts. Son père Giancarlo, un immigrant venu de Castelmare
en Italie, avait travaillé comme mécanicien à Providence avant de s’installer à
Dorchester. Giancarlo et Maria Albani avaient eu six enfants. Elle travaillait
dans une blanchisserie de quartier sur Neponset Avenue. Aujourd’hui, les frères
et sœurs de Mike étaient dispersés à travers les États-Unis – du moins les
quatre survivants. Angelo avait été abattu lors d’une tentative de hold-up à
Cheyenne, Wyoming, et Tito était mort dans un accident de voiture près de Sioux
Falls.


Dès son plus jeune âge, Mike s’était révélé particulièrement
doué pour la délinquance. Il avait bien mené sa barque à Dorchester et dans les
quartiers sud de Boston jusqu’au jour où un gars de sa bande, Lonnigan, qu’on
surnommait « le chien fou », s’était fait coincer en cambriolant une
boutique de chaussures Thom McCann et avait donné des noms en échange d’une
remise de peine. Mike, informé par ses contacts, avait tout juste eu le temps
de quitter la ville. Il était arrivé à Arena en 2081.


Après quelques petits boulots, il avait obtenu une place
d’apprenti auprès de Luigi Vanilli, un vieux Guetteur roublard originaire de
Sicile. Quelque temps plus tard, Vanilli mourait, abattu par son voisin lors
d’un litige concernant un poirier dont les branches surplombaient son jardin.
Teresa, sa fille, devait hériter de sa clientèle, de la Lamborghini blanche et
de la villa. Mike et Teresa, qui s’entendaient déjà bien, n’avaient pas tardé à
se marier.


Dès sa première année de guet, Mike avait inscrit à son
actif quelques beaux succès et son second Meurtre figurait même dans le Livre
des records. Par la suite, il avait eu la chance d’être employé par un
Chasseur hors pair, Julio Sanchez, du Costa Rica. Et deux ans après son arrivée
à Esmeralda, Albini avait tout ce qu’un homme pouvait désirer.


Mais hélas, Sanchez avait fini par se faire tuer – un
destin que les meilleurs eux-mêmes étaient appelés à connaître tôt ou tard –
et depuis, tout allait mal. En ville, on racontait qu’Albani avait perdu le
touché, l’imagination et le flair qui avaient fait la renommée de ses mises en
scène. On évoquait l’angoisse du Guetteur. Et finalement, Albani en avait été
réduit à traîner autour de l’aéroport pour démarcher les bleus.


À Arena, les fortunes se faisaient et se défaisaient en un
rien de temps. Albani se battait pour retrouver sa place et, pour l’heure, son
unique client était un Anglais excentrique du nom de Jeffries, dont l’avenir
semblait compromis.


Albani avait besoin à tout prix d’un succès. Tout comme les
Chasseurs, les Guetteurs sont payés à la Chasse, à la fois par le client et par
l’État. Mais si son Chasseur périt, le Guetteur doit payer une amende
comprenant le montant de sa prime augmenté de dix pour cent pour couvrir les
frais de procédure. Les trois derniers clients d’Albani avaient échoué et
chaque fois, il avait perdu un peu plus d’argent. Aujourd’hui, il était sur le
fil du rasoir. Si Jeffries réussissait son Meurtre, il pourrait tenir encore un
peu. Mais si son client échouait, il risquait la faillite.


Une faillite à Arena se traduisait par un ensemble de
mesures de désémancipation. À l’issue de ces formalités, il serait déclaré
esclave, ses biens seraient saisis par l’État et il serait astreint à un emploi
misérable.


Teresa lui dit soudain : « Michelangelo, rentrons
à Dorchester. »


Albani secoua la tête. « Il y a encore un mandat
d’arrêt qui m’attend là-bas.


— Dans ce cas, allons ailleurs aux États-Unis.


— Pour crever à crédit ? Hors de question. Tout ce
dont j’ai besoin, c’est un seul gros coup. Si seulement je pouvais trouver un
autre Sanchez…


— Sanchez était très bon. Tu as raison, il avait de la
classe et tu en avais quand tu travaillais avec lui. Mais il s’est fait tuer,
et après il y a eu Antonelli.


— Inutile de me le rappeler.


— Mike, qu’allons-nous faire ?


— Jeffries va réussir son Meurtre et je me retrouverai
en selle. Ou peut-être que notre nouvel ami, Harold, va m’engager et que nous
remonterons la pente grâce à ses talents de Chasseur.


— Et sinon ?


— Si rien ne marche, j’irai au Suicide Center et je te
laisserai toutes les primes.


— Frimeur, dit Teresa. C’est ce que tu racontes chaque
fois que tu es déprimé.


— Je t’assure que je le ferai, rétorqua Harold. Je suis
prêt à le faire tout de suite. Et alors à qui te plaindras-tu ? »


Teresa savait qu’il essayait simplement de l’impressionner,
mais cela ne l’empêchait pas d’avoir peur. « Non, Albani, dit-elle d’une
voix tremblante, laisse tomber l’idée du suicide.


— D’accord, dit-il en se rasseyant. Mais je voulais que
tu saches à quel point je tiens à toi. »
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Mon cher Allan,


 


Ça y est, je suis à Arena et j’ai failli me faire descendre
dès le premier jour. À part ça, je n’ai pas eu l’occasion d’assister aux scènes
de Chasse qui ont fait la réputation de cet endroit. Je crois que je
m’attendais à voir des gens courir dans les rues comme dans ce vieux film qui
remonte à l’époque où la Chasse n’avait pas encore été légalisée – si je
me souviens bien, ça s’appelait La Dixième Victime. De temps en
temps, j’entends des coups de feu, mais je n’en suis pas entièrement sûr.
Peut-être que je ne me suis pas trouvé au bon endroit et au bon moment.


Cet après-midi, je suis tombé sur un type qui était avec moi
dans l’avion de Miami – un gars qui s’appelle Tex Draza. Le genre cow-boy,
bien qu’il n’y ait plus de bétail même au Texas, son coin d’origine. On s’est
pris un peu de temps pour boire un verre dans un bar qui s’appelle Sloppy
Joe’s. Il paraît que c’est le vrai Sloppy Joe’s, mais je ne vois ce
qu’ils veulent dire par là. Un bar vraiment sympa au bout de Main Street, avec
aux murs les photos de tous les gens connus qui y ont mis les pieds. Draza et
moi, on a bu des zombis, un vieux cocktail qui date du XXe siècle.
Un mélange de rhums et de quelques trucs de synthèse et, nom de Dieu, je
t’assure que ça fait de l’effet.


Je suis étonné de voir les nouvelles constructions, les
drapeaux et les banderoles qu’on voit partout en ville. Apparemment, je suis
arrivé à la veille des grandes fêtes d’Esmeralda. Ils appellent ça les
saturnales. J’ai l’impression qu’en ce moment tout le monde met des costumes
extrêmement élaborés et qu’il y a une grande liberté sexuelle. Draza y a
simplement fait allusion, mais j’aimerais bien voir ça.


Pendant les saturnales, d’après Draza, il y a de grandes
soirées, des défilés, des régates, des manifestations sportives, des concours
de danse, etc. Sans compter une coutume qu’on appelle le Passage de la Boule.


La Boule est une petite sphère de cuivre avec un point rouge
sur la surface. À l’intérieur, il y a une bombe minuscule mais extrêmement
puissante capable de tuer quelqu’un dans un rayon de trente centimètres. Elle est
armée et prête à exploser grâce à un détonateur interne. Mais personne ne sait
exactement quand elle va sauter. Tout ce qu’on sait, c’est qu’elle explosera
pendant les saturnales.


Tu sais ce qu’ils font, Allan ? Ils se passent la boule
de main en main, comme une sorte de roulette russe où la bombe remplacerait le
revolver. Homme ou femme, on montre qu’on a des tripes en prenant la boule
avant de la refiler à quelqu’un d’autre. Les touristes ne sont pas obligés de
la prendre, mais la plupart du temps ils le font quand même. Je crois que c’est
comme les étrangers qui participaient aux courses de taureaux dans les rues de
Pampelune, comme dans le bouquin d’Hemingway.


Hier soir, j’ai revu Nora. Elle était en pleine forme. Elle
habite dans une partie assez pittoresque du centre-ville. Je dors chez elle en
attendant de me trouver un pied-à-terre. Un quartier plein de petites rues
sinueuses, interdit à la circulation. Avec toutes ces maisons en pierre qui ne
sont pas alignées, on a l’impression que tout est ancien alors que ça ne l’est
pas. Presque toute la ville a été construite au cours des soixante-dix
dernières années.


Je me plais bien ici. J’aime bien cette petite ville avec
ses rues qui serpentent et ses recoins. Il y a toujours quelque chose
d’intéressant à regarder. C’est une ville qui respire la joie de vivre, alors
que c’est la mort qui assure sa prospérité. Curieux, non ?


Je me suis renseigné sur la Chasse et ça me paraît
prometteur. Je ne vais pas tarder à m’inscrire dès que j’en aurai appris un peu
plus. Dis à Caleb et aux autres que je leur enverrai de l’argent dès que je
commencerai à en gagner.


Je t’écris cette lettre d’un bar du centre-ville. C’est
marrant, je viens juste d’apercevoir quelqu’un que je connais. Un gars qui m’a
pris en voiture l’autre jour à l’aéroport. Un Guetteur du nom de Mike Albani.
Je te reparlerai de tout ça un peu plus tard.
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Juché sur un tabouret rouge bien moelleux, Albani buvait un
verre de vin blanc. Veston bleu bien coupé, pantalon de flanelle grise, chemise
blanche, foulard de soie bleu et mocassins vernis noirs. Son beau visage sombre
s’illumina lorsqu’il vit Harold le rejoindre.


« Harold ! Quel plaisir de vous voir !
J’espère que vous vous amusez bien sur notre petite île.


— C’est un endroit vraiment charmant, lui répondit
Harold. Je m’y plais beaucoup.


— Et que pensez-vous de notre Chasse ?


— Ça m’a l’air très tentant si on réussit à ne pas se
faire tuer.


— La vocation d’un bon Guetteur, c’est justement de
vous garder en vie. Je vous offre un verre ?


— Volontiers. La même chose que vous.


— Charlie, un autre blanc », fit Albani à
l’attention du barman en veste blanche.


Harold prit place à ses côtés. « Vous n’allez pas faire
les arrivées à l’aéroport, aujourd’hui ?


— Non. C’est la période d’affluence des touristes qui viennent
pour les saturnales. La plupart d’entre eux ne s’intéressent pas à l’art de la
Chasse. Tout ce qu’ils veulent, c’est se saouler, trouver une fille, faire
beaucoup de bruit et pouvoir raconter en rentrant chez eux qu’ils se sont
éclatés à Arena. D’ailleurs, il n’y a pas de mal à ça et je ne les critique
pas, mais je dois dire que je regrette le bon vieux temps.


— Comment était-ce, avant ? »


Albani eut un sourire songeur. Il exhiba un étui en argent,
en sortit une cigarette à bout doré, l’alluma, exhala un panache de fumée puis
tendit l’étui à Harold. « Tenez, essayez-en une. C’est un mélange de
tabacs de Virginie et de Yenidje traité avec un euphorisant léger, l’Uptime 32.
Rien d’hallucinogène, juste de quoi égayer un peu l’esprit. »


Harold accepta une cigarette, l’alluma, aspira une petite
bouffée qui le fit tousser, recommença plus prudemment et constata que c’était
supportable. La fumée avait un goût curieux, à la fois épicé et sucré, un peu
désagréable au début mais vite assimilé.


« Inutile de retenir la fumée, lui dit Albani. On n’est
même pas obligé de l’avaler. Les composants actifs pénètrent dans le système
sanguin par les muqueuses de la bouche. C’est totalement inoffensif, sans effet
d’accoutumance et parfaitement légal. Mais vous étiez en train de m’interroger
sur le passé. Il y a encore vingt ans, la Chasse était un rite religieux.
Chaque chef de famille participait à une Chasse au moins une fois par an. À
cette époque où il y avait un peu plus d’argent, les gens engageaient des
groupes entiers de Guetteurs qui formaient de véritables équipes et qui étaient
plus que de simples employés. Ils faisaient un peu partie de la famille, même
s’il fallait les payer. On rejoignait un peu les coutumes de la Renaissance,
quand toutes les familles nobles, tous les personnages riches avaient leurs
protégés.


— Intéressant », fit Harold.


L’autre hocha la tête ; une lueur de nostalgie brillait
dans ses yeux bruns. « À l’époque, un Guetteur bien entraîné recevait plus
de propositions qu’il ne pouvait en accepter. Certains d’entre eux gagnaient
suffisamment d’argent avec leurs clients pour se consacrer eux-mêmes à la
Chasse.


— Je ne savais pas que ça revenait aussi cher ! Je
croyais qu’il suffisait d’avoir une arme…


— Ça n’est pas la Chasse en elle-même qui coûte cher.
Mais si on veut pratiquer sérieusement, il faut s’y consacrer entièrement et ne
rien faire d’autre. Quand on est Chasseur, il faut éviter d’avoir un emploi à
temps complet. Si on travaille, on est moins disponible pour les Meurtres, on
prend des habitudes très dangereuses en cas d’attaque par surprise ou
d’embuscade. Travailler, c’est risqué. À Arena, on évite de le faire.


— Et comment vivez-vous ?


— Le gouvernement verse à chaque Chasseur déclaré une
allocation annuelle calculée sur une estimation – faite par les services
fiscaux – de ce qu’il gagnerait s’il ne chassait pas. On appelle ça
l’impôt direct négatif. Une disposition très populaire. Et il y a également une
prime pour chaque Meurtre homologué.


— Mais comment le gouvernement peut-il se le permettre ?
Cela revient à entretenir la moitié de la population.


— Oh ! tout a été soigneusement calculé. La Chasse
est à la fois le premier atout touristique de l’île et la principale source de
devises. En chassant, nous attirons les capitaux et le gouvernement fait son
possible pour assurer aux Chasseurs et aux Guetteurs des revenus leur
permettant de poursuivre leurs activités. Malheureusement, ce n’est pas
suffisant et je suis bien placé pour le savoir.


— Vous ? s’étonna Harold. Pourtant, vous avez
l’air de très bien vous en sortir.


— Parce qu’il faut entretenir la façade, mais, en fait,
j’ai tout juste la tête hors de l’eau. J’ai perdu la plus grande partie de mon
argent dans une des autres grandes activités d’Arena, encore plus prenante que
le meurtre. Je fais allusion au roi des vices, le jeu.


— Il fallait rester à l’écart.


— Pas facile. Nos lois sur le jeu sont uniques au
monde. Ici, non seulement le jeu est légal, mais à certaines périodes il est
obligatoire.


— Le gouvernement vous force à jouer ?


— La plupart d’entre nous n’ont pas besoin
d’encouragement. Cela fait partie des grandes traditions esméraldiennes :
nous aimons prendre des risques.


— Et quand on perd, que se passe-t-il ?


— Quand on perd beaucoup, on se retrouve en faillite.


— Et alors ?


— Quand la faillite est totale – plus d’argent,
plus aucune possibilité d’emprunt –, on voit ses derniers biens confisqués
et on devient esclave du gouvernement.


— Esclave ! s’écria Harold. Vous n’êtes pas
sérieux ! L’esclavage a disparu dans le monde moderne !


— Vous croyez ? » Albani se tourna vers le
barman. « Charles, raconte à M. Erdman ce que tu sais sur
l’esclavage.


— Avec plaisir », fit Charles, un imposant
gaillard au visage lunaire, chauve et bedonnant. Il essuya ses mains rougeaudes
sur un tablier sale à carreaux bleus et blancs. « Je suis bien placé pour
vous en parler. » Il tendit une main. « Vous voyez cet anneau. C’est
un anneau d’esclave du gouvernement. »


C’était une bague d’un noir brillant, simple mais un peu
voyante, peut-être en ébène, dans laquelle était enchâssée une petite pierre
qui scintillait.


« Cela va faire trois ans au printemps que je suis
devenu esclave gouvernemental, expliqua Charles. C’est le stud poker à cinq
cartes qui m’a perdu. On m’a détaché à l’hôtel pour la saison touristique. Le
reste de l’année, je suis inspecteur de fret au service des douanes. »


Harold ne savait que dire. Demander à un esclave ce qu’il
pensait de l’esclavage avait quelque chose de gênant. Mais cela revenait aussi
à estimer que l’esclavage avait quelque chose de honteux, or ni Charles ni Mike
Albani ne semblaient être de cet avis.


« L’esclavage est indispensable dans un pays comme le
nôtre, dit Albani. Nos compatriotes passent tout leur temps à s’amuser et
rechercher de nouvelles sensations. Il n’y a pas assez de gens pour effectuer
le travail nécessaire, faire tourner la boutique, et on a même du mal à trouver
des candidats pour les postes de l’administration locale. La plupart des
fonctionnaires sont donc des esclaves. C’est le seul moyen d’obtenir de la
main-d’œuvre pour les services de base comme l’entretien et la voirie.


— Incroyable, dit Harold.


— En fait, l’esclavage est un très bon système, insista
Charles. On peut prendre tous les risques et mener une vie passionnante en
sachant qu’à part être tué, on risque peu de chose. Le pire qui puisse vous
arriver, c’est de ne plus avoir d’argent et d’être obligé de travailler.


— Et même dans ce cas, ajouta Albani, ce n’est que
provisoire. On commence bien sûr au bas de l’échelle – nettoyer les
porcheries ou travailler dans les mines de sel. Mais avec un peu de chance, on
peut gravir les échelons de l’administration. Dans l’administration, les
esclaves gouvernementaux sont très bien payés, comme vous pouvez vous en
douter, puisque ce sont eux qui constituent le gouvernement et qu’ils
choisissent eux-mêmes leurs employés. Un esclave gouvernemental ne tarde jamais
à racheter sa liberté.


— Tout cela me paraît incroyable, fit Harold. Je ne dis
pas qu’il n’y a pas là-dedans une part de logique. Mais ce que j’ai du mal à
saisir, c’est pourquoi les gens qui n’ont pas besoin d’argent iraient risquer
leur vie à la Chasse.


— Il faut avoir un certain état d’esprit, admit Albani.
Il faut peut-être avoir habité ici un certain temps avant d’en ressentir
l’attrait, mais pour beaucoup de gens, être bon à la Chasse est plus important
qu’être bon dans n’importe quel autre domaine.


— Et que faut-il pour faire un bon Chasseur ?


— Du sang-froid et de la chance. Ce qui compte, ce
n’est pas tellement d’être expert en armes, de savoir dégainer vite, de se
déplacer sans se faire voir ou tout ce fatras pseudo-militaire. L’essence de la
Chasse consiste à vivre normalement au milieu du danger.


— Vous devez avoir affaire à des clients sacrément
agressifs. »


Albani eut l’air peiné. « Pas du tout. À la Chasse, on
préfère la réflexion et la subtilité.


— Je ne sais pas si vous m’avez convaincu, dit Harold,
mais en tout cas ça donne à réfléchir. »


Au bout du comptoir, le téléphone sonna. Le barman décrocha,
parla un bref instant avant d’appeler Albani qui échangea quelques mots avec
son interlocuteur avant de revenir.


« J’aimerais poursuivre cette conversation, dit-il,
mais hélas, le devoir m’appelle. » Il consulta sa montre. « J’ai une
embuscade dans vingt minutes. Si vous allez dans la même direction, je peux
vous déposer.


— Où a lieu cette embuscade ? » demanda
Harold. Il en était à sa deuxième cigarette ; il se sentait léger et prêt
à tout.


« Oh ! c’est à l’autre bout de la ville, vers le Tulip
Palace, pas loin du zoo, sur Quadranango Heights. Un très bel endroit si
vous n’y êtes pas encore allé.


— Allons-y », décida Harold.
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À l’ouest, le soleil sombrait dans les vapeurs pourpres du
soir, baignant d’une lueur rose les murs blanchis à la chaux d’Esmeralda. Sur
Océan Boulevard, les palmiers dodelinaient de la tête et bruissaient à mesure
que la brise se levait. Harold prit place dans la décapotable.


Quand on descend un boulevard bordé de palmiers par une
splendide fin d’après-midi, on ne s’inquiète pas de savoir ce qu’on va faire
une fois arrivé à destination. Qu’on soit en route pour un mariage ou une
veillée funèbre, tout est dans le trajet.


La vive brise qui soufflait de l’océan sentait le sel,
l’iode et par instants le varech qui séchait sur la plage. Albani conduisait
d’une manière très sûre, sans précipitation. Ils se dirigeaient vers l’ouest,
traversant les quartiers périphériques de Maldorado et Inchburg, tout de stuc
blanc et rose. À la sortie de la ville, ils empruntèrent une petite route qui
les mena vers les hauteurs de Lansir, où des pancartes signalaient le zoo et la
forêt tropicale miniature. L’air devenait plus frais et brusquement, au détour
d’un virage, ils se retrouvèrent au-dessus des terres basses d’Esmeralda
tachetées de fermes et de pâturages descendant vers la surface scintillante de
l’océan.


Albani s’arrêta à l’entrée du zoo. « Je peux vous
laisser ici, dit-il. À mon avis, c’est un très bon zoo. On y trouve les seuls
animaux sauvages de toutes les Caraïbes. Il y a un bus pour retourner en ville.


— Je tiens à visiter le zoo, lui répondit Harold, mais
je peux très bien y aller un autre jour. Ça vous dérange si je vous accompagne ?
Je n’ai encore jamais assisté à une embuscade.


— Pas du tout, ça me fera plaisir. »


Ils reprirent la route et s’engagèrent un peu plus loin sur
un chemin de terre bombé. Avec sa faible garde au sol, la voiture fut mise à
rude épreuve. Ils parvinrent à une aire de dégagement et s’arrêtèrent. Albani
serra le frein à main.


« On fera le reste du chemin à pied », dit-il.


Ils suivirent un petit sentier et s’enfoncèrent dans les
bois. Aux épais taillis succédait un rideau de pins ; celui-ci franchi,
ils atteignirent une crête surplombant la route, quelque trente mètres plus
bas. Devant eux se dressait une structure de bois en forme de V remplie de
grosses pierres et rattachée à une plate-forme sous laquelle apparaissait un
mécanisme à rouage.


« D’un simple mouvement de levier, expliqua Albani, je
peux déverser sur la route tout cet amas de pierres. Pas mal, non ? Mon
équipe m’a construit cette installation il y a déjà plusieurs mois. À la
Chasse, les gens utilisent souvent les mêmes routes et un bon Guetteur doit
pouvoir deviner leurs intentions.


— En principe, que va-t-il se passer ?


— Une voiture ne va pas tarder à arriver. La Victime
sera au volant – un certain M. Gottschaft, de Munich. Un homme aux
habitudes bien ancrées. Je vais faire tomber ces pierres juste devant lui, de
manière à lui barrer la route. Gottschaft sortira de la voiture et pendant
qu’il essaiera de savoir où nous sommes, son Chasseur – qui est mon
employeur, c’est-à-dire M. Scott Jeffries – l’alignera depuis un
emplacement choisi près de la route.


— Ça semble un peu compliqué, fit Harold. N’y a-t-il
pas un moyen plus simple d’avoir ce type ? »


Albani prit un air dédaigneux. « Il y a bien d’autres
moyens, ça ne fait aucun doute. Mais les embuscades de ce genre obéissent à une
tradition et elles ont l’avantage de donner du travail aux Guetteurs. À
présent, je vais m’assurer que tout se passe comme prévu. »


Il sortit de la poche de sa veste un petit émetteur radio et
déploya une longue antenne flexible. « Monsieur Jeffries, êtes-vous en
place ? »


L’appareil émit un crachotement et une voix frêle, aiguë,
répondit : « Oui, je suis en position, prêt à tirer. Il arrive ? »


Albani scruta la route, « Le voilà, pile à l’heure ! »


Vu des hauteurs, le véhicule gris métallisé qui approchait
paraissait minuscule. Albani se pencha et empoigna le levier du mécanisme
tandis qu’Harold reculait de quelques pas pour avoir une meilleure vue
d’ensemble. Soudain, du coin de l’œil, il perçut un reflet sur sa droite, dans
la partie boisée du versant. Il se tourna et vit une nouvelle fois quelque
chose briller. Quelque part au milieu des arbres, une forme bougeait.


Sans savoir ce que cela signifiait, de qui il s’agissait,
Harold sentit son corps se figer. Ses sens se mirent en alerte ; les
pulsations de son cœur s’accélérèrent. Il cria : « Couchez-vous ! »
et poussa Albani à terre. Une fraction de seconde plus tard résonnait le
claquement sec d’une carabine de gros calibre. Une balle s’écrasa contre l’amas
de pierres, à l’endroit même où Albani se tenait quelques instants plus tôt.


Harold fit mine de se relever, mais Albani le tira au sol.
Quatre autres coups de feu retentirent à intervalles réguliers. Au loin, Harold
entendit le sifflement aigu de la voiture se rapprocher puis s’estomper ;
l’embuscade avait échoué.


« Et maintenant ? » demanda-t-il, toujours
plaqué au sol.


« On attend. Visiblement, il y a un Guetteur caché
là-haut dans les bois. Il ne devrait pas nous tirer dessus comme ça. Ce n’est
pas régulier, et ça dénote un manque de courtoisie à l’égard des confrères.


— Vous ne pouvez pas répliquer ?


— Pas d’arme. Les Guetteurs n’en portent pas, en
principe. Et même si j’en avais une, je ne m’amuserais pas à enfreindre les
règles juste parce qu’un petit rigolo fait n’importe quoi. Restez couché.
Jeffries ne va pas tarder à monter et le Guetteur va s’en aller.


— Jeffries ne risque pas de se faire descendre ?


— Certainement pas. Les Guetteurs n’ont pas le droit de
tuer les Chasseurs. »


Quelques minutes plus tard, Jeffries les rejoignait, fusil
sur l’épaule. Il n’était pas très grand. Il avait la peau ivoire, des cheveux
noirs gominés, une petite moustache et un gros grain de beauté au-dessus de la
bouche. « Ça va, Albani ? demanda-t-il.


— Ça va. Mais j’ai l’impression qu’on m’a piégé. Pis
encore, on a prévu mes mouvements. Me faire ça à moi, Albani ! Je suis
vraiment le dernier des imbéciles.


— Ne paniquez pas, mon vieux, lui dit Jeffries. C’était
un jour sans. Pas de quoi en faire un drame.


— Mais j’ai fichu votre Meurtre en l’air, bredouilla
Albani en se tordant les mains.


— Mais non, de toute façon, je ne me sentais pas en
super forme aujourd’hui. J’avais l’estomac un peu noué. Mon médecin me dit que
j’ai respiré trop de poudre. Enfin, peu importe. Qui c’est, ce type ?


— Un ami, M. Harold Erdman. Il vient d’Amérique.
Il m’a sauvé la vie.


— Bien joué, fit Jeffries. Je ne tiens pas à vous
perdre en ce moment, Albani. Les anciens commencent à se faire rares. Bon, il
va falloir que je rentre. On l’aura la prochaine fois, hein, Albani ?


— Comptez sur moi !


— Appelez-moi dès que vous aurez de nouveau quelque
chose en vue. En ville, si possible. Escalader et redescendre toutes ces
collines, ça me tue. Content d’avoir fait votre connaissance, Erdman. »
Jeffries fit demi-tour et redescendit.


Albani ne prononça pas un seul mot durant le trajet du
retour. Arrivé devant l’Estrella, il dit à Harold : « Je vous
dois vraiment une fière chandelle. Comment avez-vous su que ce type était là ?


— J’ai cru voir un reflet dans sa lunette télescopique.


— Mais comment saviez-vous, à une telle distance, que
c’était une lunette de tir ? Enfin, peu importe. Vous êtes vraiment rapide
et chez nous, vous feriez un malheur. Dites, ça vous dirait de venir à une
soirée, tout à l’heure ?


— Une soirée ? Chez qui ?


— C’est le grand bal de la Chasse. Il a lieu une fois
par an, juste avant les saturnales, avec des invités triés sur le volet. On y
trouve tous les meilleurs Chasseurs, bien sûr, et la brochette habituelle de
gens de cinéma, de rock stars, de sénateurs et autres célébrités. Vous pourrez
dire que vous y étiez.


— Je n’ai rien de prévu pour ce soir, répondit Harold.
Puis-je amener une amie ?


— Sans problème. » Albani sortit son portefeuille
et tendit à Harold un carton d’invitation pour deux personnes, avec un texte
gravé. « C’est à l’académie de la Chasse. Venez vers dix heures, quand ça
commence à s’animer. »
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Le vol 461 en provenance d’Atlanta avait près d’une heure de
retard, et Louvaine était furieux. Il était au beau milieu d’une Chasse très
serrée et sa cousine Jacinth, qui terminait sa dernière année à Bennington,
avait décidé à la dernière minute de venir passer ses vacances avec lui.


Jacinth se débrouillait toujours pour débarquer au mauvais
moment. L’année précédente, elle était également venue à l’improviste et
Louvaine était persuadé que c’était à cause d’elle et du remue-ménage qu’elle
avait créé en l’obligeant à préparer la chambre d’ami en catastrophe qu’il
avait perdu le rythme et avait commis un Meurtre tellement lamentable qu’on
l’avait critiqué non seulement dans les journaux, mais aussi dans Arena Show,
une émission pourtant grand public et bien-pensante. Son présentateur, Gordon
Philakis, avait parlé de vivisection involontaire en ajoutant que Louvaine
avait agi avec autant de délicatesse qu’un cheval s’effondrant sur une taupe.


Il était vrai que cette année-là, sa Victime portait
d’épaisses lunettes et que si Louvaine avait réussi à la désarçonner d’un coup
de sabre, c’était parce que le cheval, pris de panique, avait éjecté son
cavalier avant de l’écraser sous son poids.


C’était un souvenir que Louvaine n’aimait pas évoquer. Le
début de la série noire.


Il avait songé un instant à envoyer Souzer, son Guetteur, à
la rencontre de Jacinth mais s’était ravisé à l’idée que celle-ci risquait de
se vexer et d’en parler à sa mère. La mère de Louvaine, qui vivait seule à
Sharon, Connecticut, depuis le décès de son mari, gérait le patrimoine familial
qui assurait la subsistance du fils.


Sarah Daubray rejetait entièrement la philosophie d’Arena.
Elle répétait à qui voulait l’entendre que seuls les pauvres devaient
s’entre-tuer car les riches étaient trop précieux. Plus libéral, Louvaine
estimait que tout le monde, riche ou pauvre, devait avoir le droit de
s’entre-tuer.


La meilleure amie de Sarah Daubray était Ellen Jones, la
mère de Jacky. Si Jacinth racontait à sa famille que Louvaine n’avait pas
trouvé le temps de venir la chercher à l’aéroport parce qu’il était en train de
tuer quelqu’un… Enfin, peut-être s’inquiétait-il pour rien, mais pourquoi
prendre des risques avec une chose aussi importante que l’argent ?


Voilà donc pourquoi il était assis dans la salle panoramique
de l’aéroport, fumant cigarette sur cigarette, guettant l’instant où l’avion
surgirait enfin du ciel bleu limpide des Caraïbes en griffant l’horizon d’une
traînée de vapeur noire.


Jacinth franchit la porte d’arrivée. Vingt ans, mince, de
taille moyenne, des cheveux noirs courts et coiffés avec style, un joli visage,
une bouche fine et un beau rouge à lèvres :


« Louvaine, mon chou, comment vas-tu ? Il y a si
longtemps que je ne t’avais vu ! »


Jacinth n’aimait pas particulièrement Louvaine, mais elle
était toujours ravie de passer quelques jours à Arena, surtout au moment des
saturnales, et Louvaine avait un magnifique appartement à deux pas de Central
Square.


« Ça me fait tellement plaisir de te voir, Jacinth. »
Il n’utilisait jamais de diminutif. « Dis, si ça ne te fait rien, on
rentre directement à l’appartement. Je suis au beau milieu d’une Chasse et tu
sais ce que c’est. J’ai chargé quelqu’un de récupérer tes valises. »


Louvaine Daubray avait trente-quatre ans. Il mesurait
environ un mètre soixante-dix, avait des cheveux très fins, blond cendré, et
des sourcils si clairs qu’on les distinguait à peine. Son père avait fait une
belle carrière d’agent de change à New Haven, Connecticut, et, la retraite
venue, était devenu un Chasseur réputé avec douze Meurtres à son actif,
jusqu’au jour où un Chasseur turc déguisé en garçon de restaurant lui avait
servi une rafale de Sten à travers la carte des hors-d’œuvre.


Sarah, la mère de Louvaine, une dame de la société fière de
son huitième de sang iroquois, était restée à Sharon pour administrer les biens
de la famille et se lancer dans le négoce de boutiques d’antiquités, un projet
qu’elle avait toujours rêvé de réaliser. Louvaine possédait un superbe et vaste
appartement en plein centre d’Esmeralda et une petite villa dans l’île. Il
avait tout ce qu’un homme pouvait désirer sauf la satisfaction que peut
procurer le travail bien fait.


Il conduisit Jacinth à sa chambre et s’assit à sa table de
travail. Il adorait jouer avec ses armes. Surtout ses trois préférées : un
Webley-Martin .303, un derringer Beretta à double canon qui tirait du .44
et un pistolet de compétition 22 long rifle à canon long. Il y avait sur
la table d’autres armes de poing démontées, et d’autres encore au mur, sur des
étagères d’ébène. Il flottait dans l’air une odeur de graisse de machine.


Jacinth Jones réapparut dans le salon pour s’affaler sur le
sofa, jambes en l’air, en laissant sa cigarette se consumer dans le cendrier
sur une petite table. Elle se mit à feuilleter un magazine de mode qu’elle
avait pris dans l’avion ; Louvaine n’apercevait que sa chevelure noire et
ses jambes gainées de bas noirs qui battaient l’air.


Le téléphone sonna. Louvaine voulut décrocher, mais Jacinth
s’était déjà précipitée sur l’autre poste situé près d’elle, sur la petite
table.


« Sally ? Comment vas-tu, ma chérie ? Oui, je
viens juste d’arriver, formidable, non ? Bien sûr que je vais au bal de la
Chasse. Que porteras-tu ? »


Louvaine, grimaçant comme un diable, réclamait le téléphone
à grands gestes.


« Je te rappellerai, dit Jacinth. Louvaine a besoin du
téléphone. À bientôt. » Elle raccrocha et demanda à Louvaine : « Tu
vois, ce n’était pas long.


— Désolé, mais tu sais que j’attends un coup de fil de
mon Guetteur.


— Ne t’inquiète pas, il rappellera jusqu’à ce qu’il
t’ait.


— Tu ne comprends pas, c’est une question de temps.


— Qui chasses-tu en ce moment ?


— Un type qui s’appelle Elredge Thatcher.


— Jamais entendu parler de lui.


— Il n’est pas du coin. Il vient de Los Angeles. C’est
sa troisième Chasse.


— Victime ou Chasseur ?


— C’est la Victime. Un petit gars très rapide, avec des
cheveux argent. Il est dans le cinéma, d’après ce que je sais. À ce qu’on m’a
dit, il est capable de faire quelques manœuvres.


— Tu te sers toujours d’Otto Spangler comme Guetteur ? »


Louvaine secoua la tête. « Il est mort dans un accident
de la route le mois dernier quand on lui a infligé une Conduite Dangereuse
Obligatoire.


— Je n’ai jamais compris cette tradition.


— Les traditions ne sont pas toujours logiques.


— À qui fais-tu appel en ce moment ?


— À Ed Souzer. Tu ne l’as jamais rencontré ? Un
gros avec une tête de melon, qui vient de Key West ? »


 


Jacinth fit non de la tête. « Non, ça ne me dit rien,
et d’ailleurs je ne tiens pas à le connaître. Pourquoi ne travailles-tu pas
avec Tom Dreymore ? Tu m’as souvent dit tellement de bien de lui.


— Il est pris cette semaine.


— Trop pris pour travailler pour toi ? Compte tenu
de ce que tu paies, j’ai du mal à le croire.


— Tom n’a pas besoin de ce boulot. Il a obtenu de très
bons résultats ces temps derniers. J’ai essayé de le joindre, mais il était
toujours absent et n’a jamais donné suite à mes coups de fil. Je crois qu’il
m’évite.


— Pourquoi voudrait-il t’éviter ?


— Tu as été absente, Jacinth. Tu n’étais pas là au
moment de ma dernière Chasse.


— Tu étais en train de la préparer quand je suis
rentrée à Bennington. Que s’est-il passé ? Tu as eu ton type, non ?


— Bien sûr, je l’ai eu. Sinon, je ne serais pas ici
aujourd’hui, c’est évident.


— Où est le problème ?


— Les juges de Chasse ont décidé que mon Meurtre était
inélégant. Juste parce que j’ai dû achever le gars au fusil de chasse.


— Mais pour autant que je sache, le règlement ne s’y
oppose pas.


— Non, c’est parfaitement régulier. Mais ils ont pris
la mouche parce que j’ai fait sauter la tête du type devant le bureau d’accueil
juste au moment où un paquet de touristes débarquait. Il y a eu plusieurs
annulations. À qui la faute ? Enfin, il faudrait savoir ce qu’on veut. Si
les gens ont l’estomac sensible, ils n’ont pas à venir ici. Dieu sait qu’on n’a
jamais dissimulé ce qui se passait à Arena.


— Mais on ne pénalise tout de même pas quelqu’un pour
avoir commis un Meurtre inélégant, si ?


— Non. Le règlement d’Arena stipule très clairement
qu’on peut abattre sa Victime de n’importe quelle manière. Mais le style est
malgré tout noté, il y a le prix du Guerrier de l’Année pour le meilleur
Meurtre, et le Bouquet final. Et tout cela va me passer sous le nez.


— Mon pauvre Louvaine, fit Jacinth.


— Je t’assure que je ne rigole pas. Tu n’as pas assisté
à mes premiers Meurtres. Les gens racontaient qu’ils n’avaient jamais rien vu
de pareil. Je ne me servais que d’un pistolet de compétition 22 long
rifle, et je tirais de n’importe quelle main. Je descendais les types avant
même qu’ils sachent ce qu’il leur arrivait. On me prédisait les plus grands
honneurs. On parlait de moi dans les magazines, on m’interviewait à la
télévision. Et puis un jour, tout s’est détraqué. À l’entraînement, j’étais
toujours aussi bon. Mais sur le terrain, j’étais tendu, je loupais les tirs à
la tête, les tirs au cœur, et j’ai bien failli me faire descendre. Et là, Jacinth,
je commence vraiment à m’inquiéter. Pas seulement pour moi, mais pour la
réputation de la famille.


— Ce coup-ci, dit Jacinth, tout va peut-être se passer
à la perfection.


— J’en ai rudement besoin. J’ai songé à voir un
psychiatre pour étudier le problème. Tu es la première personne à qui je
raconte ça. Parfois, je me dis que je me fais vieux.


— Vieux ? À trente-quatre ans ? Ne raconte
pas de bêtises. » Elle avait plutôt l’impression qu’en fait Louvaine
commençait à avoir les dents trop longues, mais elle s’abstint de tout
commentaire.


« Ce n’est pas que je me sente vieux, expliqua
Louvaine. Mais quand même… »


À cet instant, le téléphone sonna. Louvaine décrocha, écouta
son correspondant, dit : « D’accord, Souzer », et raccrocha. Il
enfila une saharienne équipée de poches spécialement conçues pour ses armes de
poing. « Il faut vraiment que j’y aille.


— Je peux t’accompagner ?


— Non, je te verrai plus tard.


— Ô Louvaine, je t’en prie ! Il y a tellement
longtemps que je n’étais pas venue… J’aimerais tant fêter mon retour en te
regardant accomplir ton Meurtre. Je te porterai peut-être chance.


— Hors de question, fit Louvaine. Les femmes portent la
poisse à la Chasse. Je te raconterai tout en rentrant. »


Il la poussa vers la porte. Jamais Jacinth ne l’avait vu
aussi nerveux. Elle espérait que cette fois tout se passerait bien. Lorsqu’il
bâclait un Meurtre, il devenait d’une humeur massacrante. Beaucoup d’hommes
étaient comme ça.
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Louvaine rejoignit Souzer chez Blake, une cafétéria située
au centre-ville, près de l’aquarium. Souzer avait pris du retard car la
Victime, un certain M. Fred C. Harris de Summit, New Jersey, avait
déjeuné plus longtemps que prévu et avait ensuite déjoué ses plans en
retournant faire une sieste à son hôtel. Il venait de ressortir, bien reposé et
rasé de près. C’était un petit gars toujours de bonne humeur, avec une
moustache soigneusement taillée, grisonnante par endroits.


« Où se trouve-t-il en ce moment ? demanda
Louvaine.


— De l’autre côté de la rue, dans la librairie. Il y
passe tous les jours mais n’a acheté qu’un seul livre.


— Quel genre ? »


Souzer extirpa un calepin de sa poche-revolver. « La
Bible du Tireur, édition de 2091.


— Logique. Comment est-il armé ? »


Souzer consulta une autre page. « Il a un Ruger Redhawk DA
44 magnum dans un holster d’épaule en cuir mexicain, et un Taurus modèle 85
calibre 38 dans un holster de hanche. Plus un poignard de chasse sanglé
sur la jambe gauche.


— Souzer, je dois reconnaître que vous faites votre
travail à fond. Connaissez-vous la couleur de son slip ? »


Souzer parcourait les pages de son calepin. « Je dois
avoir ça quelque part.


— Laissez tomber. Vous avez son score à l’entraînement ?


Il ferme les yeux et appuie sur la détente.


— Voilà qui fait plaisir à entendre », dit
Louvaine. Puis il fronça les sourcils. « Mais les types qui tirent au jugé
ont parfois de la chance.


— Pas lui, fit Souzer. Je n’ai jamais vu un pareil
candidat au suicide. Il attend qu’on le tue. Je propose le plan A, une
approche directe. Vous le suivez dès qu’il sort de la librairie. Vous vous
faites repérer le temps d’arriver à Fairfax. Entre Sofrito et Main il prendra
la ruelle qui passe derrière le restaurant Schultz. C’est là qu’il
voudra vous descendre. Et c’est là que vous le descendrez.


— Ça va être un bon Meurtre », dit Louvaine,
pensant plus à lui-même qu’à Souzer.


« Tout jouera en votre faveur, ajouta Souzer. Une
ruelle bien étroite, un spot que j’ai fait régler pour qu’il l’ait en pleine
gueule et une petite surprise quand il arrivera à la porte du resto. Un coup
aux petits oignons. Quelle arme avez-vous décidé d’utiliser ?


— Le Wildey », répondit Louvaine en dégainant
l’automatique de son holster d’épaule. « Il est lourd. Pratiquement un
kilo et demi avec le canon de six pouces. Ça me bousille la doublure de la veste,
mais il est ultra-précis et j’ai un chargeur de quatorze cartouches.


— Et comme munitions ?


— Des Winchester 9 mm magnum. J’ai aussi pris un
Smith & Wesson modèle 59 au cas où.


— Il vaut mieux assurer, convint Souzer. Hé ! le
voilà qui sort ! »


Fred C. Harris émergea de la librairie et descendit
Main Street d’un pas rapide. Aussitôt, Louvaine dégaina son Wildey, sortit du
café et se lança à la poursuite d’Harris. Lorsqu’il ne fut plus qu’à quelques
mètres, cinq ou six, de sa Victime, il ralentit. Il avait le Wildey bien en
main ; il le sentait solide, fiable, comme une mort de précision
prolongeant son bras. Du pouce, il dégagea la sécurité puis engagea une
cartouche dans la culasse. Harris, juste devant lui, lui offrait une cible
tentante mais Louvaine ne pouvait pas encore tirer : il y avait trop de
passants et les incidents dus aux balles perdues étaient sévèrement pénalisés.


Harris avait enfin repéré son poursuivant. Il avait dégainé
à son tour mais, mal placé pour tirer, il brusqua le pas puis se mit à courir,
ses cheveux volant au vent, zigzaguant pour toujours laisser quelqu’un dans le
champ de tir de Louvaine. Ce dernier ne le lâchait pas. Le sang lui martelait
les tempes, l’adrénaline irriguait tout son corps. Il était sur un nuage :
l’ivresse du Chasseur, quand le monde se met à vivre au ralenti et qu’on ne
mourra jamais.


Harris prit la ruelle comme l’avait prévu Souzer. Souzer
avait parfaitement deviné son plan. Il consistait à attirer Louvaine dans cette
ruelle et à se glisser derrière la porte de chez Schulz, celle qui
donnait sur les cuisines. Une lourde porte, entièrement blindée, avec une fente
juste assez large pour passer le canon d’une arme. Pour Harris, c’était du tout
cuit. Il se voyait déjà recroquevillé derrière son blindage et faisant feu sur
le pauvre Louvaine sans protection au milieu de la ruelle. Sans doute l’idée
d’un Guetteur au rabais, le genre d’aberrations auxquelles on avait droit quand
on ne voulait pas s’offrir les meilleurs.


Harris atteignit la porte de service au moment même où
Louvaine s’engageait dans la ruelle. Il voulut rouvrir, mais Souzer avait bien
entendu veillé à la verrouiller. En touchant la poignée, il actionna sans le
savoir le puissant projecteur mis en place par Souzer. Harris, soudainement
aveuglé, comprit qu’on l’avait piégé. Il leva son arme au jugé. À cet instant,
Louvaine se figea, se mit en position de tir en maintenant son poignet droit de
la main gauche et pressa la détente.


Harris tira un coup de feu au hasard, trébucha, et tomba à
la renverse sur une poubelle.


Toujours en proie à l’ivresse du Chasseur, Louvaine tira
deux ou trois coups de feu. Du moins était-ce son impression. Il savait qu’il
tirait trop haut. Sans s’arrêter, il s’efforça de corriger le tir quand
brusquement la culasse se bloqua. Il avait trouvé le moyen de vider son
chargeur sans s’en rendre compte.


Il fouilla dans sa poche à la recherche d’un autre chargeur.
La transpiration perlait sur son front. Comment avait-il pu tirer quatorze
cartouches sans s’en rendre compte, en quelques secondes ? Maintenant,
Harris le tenait. Derrière sa poubelle, le petit clown n’avait qu’à pointer son
arme et tirer.


Mais Harris ne bougeait pas. Et quand Louvaine eut enfin mis
la main sur son chargeur de rechange et réarmé son automatique, Harris était manifestement
mort et Louvaine avait manifestement brisé un bon nombre de vitres des deux
côtés de la ruelle.


Ainsi, une fois de plus, il avait gagné. Il ferma les yeux
et, immobile, attendit que son corps et son esprit se détendent. Lorsqu’il
rouvrit les yeux, il y avait quelqu’un à côté de lui. Il lui fallut une seconde
avant de reconnaître le chapeau kaki et l’insigne bleu émaillé des Contrôleurs
de Chasse.


Armé de sa tablette, le Contrôleur, penché sur la poubelle,
s’apprêtait à noter les renseignements obligatoires concernant la situation de
la défunte Victime.


« Combien de fois l’ai-je touché ? demanda
Louvaine.


— Vous ne l’avez pas touché, répondit le Contrôleur. Il
est absolument intact.


— Vous plaisantez. Il est bien mort, non ?


— Bien sûr qu’il est mort. Mais ce n’est pas vous qui
l’avez tué. Vérifiez vous-même. »


Louvaine vérifia. Fred C. Harris, de Summit, New
Jersey, arborait cet air étrangement paisible qu’on retrouvait souvent sur le
visage des Chasseurs morts.


Le Contrôleur se redressa. « Il semble qu’il soit tombé
sur cette poubelle et se soit brisé la nuque. Les gens ne s’imaginent pas à
quel point il est facile de se briser la nuque lorsqu’on tombe en arrière sur
un objet cylindrique. Je vais devoir signaler que cette mort a eu des causes naturelles.


— Attendez une minute, intervint Louvaine, vous n’allez
pas marquer ça.


— Et pourquoi cela ?


— Parce que mon Meurtre ne sera pas homologué.


— Moi, je marque ce que je vois », fit le
Contrôleur en mouillant la pointe de son crayon.


Louvaine rengaina son arme. Il plongea la main dans sa poche
pour en ressortir une arme tout aussi puissante – l’argent. Le Contrôleur
jeta un regard tenté sur les billets, et secoua la tête.


« Je ne peux pas écrire que vous l’avez abattu.
Il n’y a pas de sang. On pourrait me poser des questions et je risque des tas
d’ennuis.


— Je peux régler ce problème tout de suite », dit
Louvaine en ressortant son Wildey et en visant Harris. « Il s’en fout, il
ne sent plus rien.


— Trop tard, fit le Contrôleur. Nous avons de la visite. »


À quelques mètres d’eux, un homme âgé, en bermuda, et une
femme aux cheveux blancs qui devait être son épouse, vêtue d’une robe aux
couleurs criardes, étaient en train de prendre d’innombrables photos. Des
photos du cadavre, des photos de Louvaine, des photos du Contrôleur et des
photos d’eux-mêmes.


« Des touristes, soupira le Contrôleur. Une vraie
plaie, mais on est bien contents de les avoir. »


Louvaine les foudroya du regard et une fois qu’ils se furent
éloignés, pressa quelques billets dans la main du Contrôleur. « Écrivez ce
que vous voulez, mais faites en sorte que ça me soit favorable. »


Le Contrôleur hocha la tête, empocha l’argent, réfléchit un
instant, puis inscrivit : « Décédé d’une fracture des cervicales en
tentant d’échapper à une mort certaine alors qu’il était poursuivi par son
Chasseur, M. Louvaine Daubray. »


Ce n’était pas très glorieux, mais c’était suffisant pour
faire homologuer le résultat. Louvaine toucha également la prime habituelle,
mais il rentra à son appartement aussi découragé que dégoûté. Jacinth était
sortie. Il s’assit dans le salon sans allumer la lumière et se mit à ruminer.
Comment avait-il pu mettre quatorze balles à côté de la cible ?


Il voulut regarder le journal télévisé de la Chasse. Gordon
Philakis, le présentateur d’Arena Show, était en train de passer en
revue les Meurtres de la journée et à propos de celui de Louvaine, il lança en
guise de commentaire : « Tant que sa Victime chute, on ne s’aperçoit
pas que Louvaine Daubray en fait autant. Sa prochaine Victime sera-t-elle aussi
prévenante ? Il est permis d’en douter… »


Fou de rage devant des propos aussi ignobles, Louvaine
éteignit le téléviseur. N’importe quoi… Il était aussi bon qu’avant. Et même
meilleur. Il traversait tout simplement une mauvaise passe. C’était décidé, sa
prochaine Chasse donnerait à tout le monde la preuve de sa vraie valeur. À sa
prochaine Chasse, il tuerait avec un style inimitable. Il s’assurerait une
préparation qui ne laisserait pas place à l’erreur. Il pouvait s’offrir ce
qu’il y avait de mieux. Restait simplement à trouver une Victime plus
coopérative.
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Les épreuves de sélection pour la Chasse se déroulaient tous
les jours de neuf heures à seize heures à l’annexe de l’académie de la Chasse,
un petit immeuble de béton situé derrière le bâtiment principal. Nora avait
insisté pour accompagner Harold jusqu’à l’entrée.


« Harold, lui dit-elle, tu es sûr de vouloir le
faire ? Une fois les épreuves passées, tu feras partie de la Chasse et tu
ne pourras plus changer d’avis. Dans quelques jours, l’ordinateur t’enverra le
nom de ton premier adversaire et tu ne pourras pas quitter l’île avant de
l’avoir tué ou de t’être fait… Enfin, tu vois.


— Je sais tout cela, Nora. Je suis venu ici pour
chasser et gagner un peu d’argent, et c’est bien ce que j’ai l’intention de
faire.


— Tu sais, j’ai des amis ici, dit-elle. Je suis sûre
que je peux t’avoir un boulot de barman. Les pourboires sont généreux et tu te
ferais pas mal d’argent. »


Harold secoua la tête. « Je n’ai pas fait tout ce
chemin pour devenir barman.


— Je ne veux pas que tu te fasses tuer ! »
s’écria Nora en l’étreignant, les larmes aux yeux. Harold la serra dans ses
bras puis s’écarta.


« Il vaudrait mieux que tu m’attendes à l’appartement.
Je rentrerai directement lorsque j’en aurai fini ici. Ce soir, je t’invite à
une réception.


— Quelle réception ?


— Le grand bal de la Chasse. Il paraît que ça sort de
l’ordinaire.


— Le grand bal ? C’est l’événement de l’année !
Oh ! Harold, c’est génial ! Mais je n’ai rien à me mettre.


— Tu trouveras bien quelque chose, lui répondit-il. À
tout à l’heure. » Il l’embrassa délicatement sur la joue et entra dans le
bâtiment.


Un responsable qui s’appelait M. Baxter aida Harold à
remplir les formulaires nécessaires. C’était un homme énorme qui paraissait sur
le point d’accoucher d’une pastèque. Il avait une tignasse noire ébouriffée et
portait de minuscules lunettes qui brillaient. Lorsque Harold eut terminé, on
lui fit franchir une porte portant l’inscription ÉPREUVES DE SÉLECTION POUR LA
CHASSE et, au bout d’un long couloir, il pénétra dans une vaste pièce éclairée
par des plafonniers au néon. En face de lui, il n’y avait qu’un encadrement de
couleur vive et un couloir. Au-dessus, on lisait ÉPREUVES DE SÉLECTION, ENTRÉE
DE LA MAISON HANTÉE.


« Vous allez passer par là, dit Baxter. Après l’entrée,
vous suivez les couloirs. Il n’y a qu’un sens, vous ne risquez pas de vous
perdre. Une fois à l’intérieur, vous ne pourrez pas faire demi-tour.


— Et à l’intérieur, qu’est-ce que je fais ?


— Vous vous défendez comme vous voulez. Vous aurez
besoin de ça. » Sur un râtelier fixé au mur, Baxter prit un marteau de
forgeron à long manche et le tendit à Harold.


« Quand vous ressortirez de l’autre côté – à
supposer, bien sûr, que tout se passe bien – je serai là. »


Harold hocha la tête, soupesa le marteau et regarda en
direction du couloir. « Que se passe-t-il là-dedans ?


— Diverses choses, répondit Baxter, mais je ne suis pas
autorisé à vous en dire plus.


— Et c’est la seule arme à laquelle j’aie droit ?


— Exact.


— Et ma prime de Chasse, je l’aurai quand ?


— Juste après les épreuves. Si vous avez été blessé
pendant le parcours mais qu’on vous juge réparable, la somme couvrira vos frais
d’hôpital. Si vous mourez, elle sera versée au bénéficiaire que vous avez
indiqué sur les formulaires. »


Harold avait inscrit le nom de Nora. « Et on se fait
souvent tuer dans ce genre de parcours ?


— Aussi souvent que nous le désirons, lui répondit
M. Baxter.


— Je vous demande pardon ?


— Je parle de statistiques. Nous n’intervenons jamais
dans les épreuves individuelles.


— Que voulez-vous dire ?


— Vous auriez dû lire la brochure. L’Office d’Arena
détermine le nombre de Chasseurs et Victimes qui peuvent s’affronter dans de
bonnes conditions de sécurité. Si nous laissions trop de candidats se battre en
même temps, nous obtiendrions une indescriptible pagaille. Nous maintenons donc
le nombre des participants à un certain niveau, en fonction de l’offre et de la
demande, en augmentant ou en diminuant le degré de difficulté du parcours de
sélection.


— Je crois comprendre, dit Harold. Quel est le degré de
difficulté à l’heure actuelle ?


— Zéro virgule sept mille vingt-cinq.


— C’est beaucoup ?


— Pas en comparaison d’il y a trois ans, dit Baxter.


— Tant mieux.


— Mais plus que les deux dernières années. Au fait,
votre parcours sera enregistré en vidéo. Vous pourrez vous revoir au journal du
soir, à supposer que tout se passe bien. Vous devriez vous y mettre tout de
suite. »


Harold pénétra dans la Maison hantée.


Il demeura un instant dans l’entrée afin de permettre à ses
yeux de s’accoutumer à la pénombre. Il s’adossa contre la porte qui venait de
se refermer derrière lui, automatiquement, comme il s’y attendait.


Des caméras bourdonnaient au-dessus de sa tête. Les murs
émettaient une très faible lumière. Au bout de quatre mètres, le couloir
tournait brusquement à gauche. Harold entendit un rire, sur fond de
grésillement. Un rire enregistré.


Il poursuivit sa progression en tenant fermement le marteau.
Mais pourquoi un marteau de forgeron ?


Derrière lui, plus haut, il entendit soudain un battement ;
instinctivement, il fit volte-face et baissa la tête. Quelque chose le frôla,
fit demi-tour et revint sur lui. Ça avait des ailes courtes mais larges et un
long bec. Une sorte d’oiseau mécanique dont les yeux rouges clignotaient. Le bec
et les serres étaient en inox. Trognon mais pas très agile. Harold l’abattit
d’un coup de marteau et le piétina, broyant les fragiles composants dans un
tintement de verrerie brisée.


Plus loin, un autre bruit l’attendait. Un reniflement
mouillé qui s’approchait de lui dans l’obscurité. On aurait dit un ours, mais
c’était impossible. Les seuls ours encore vivants se trouvaient dans les zoos.
Encore un jouet mécanique, se dit-il.


Au détour du couloir, il constata qu’il s’agissait d’une
créature composite dotée d’une tête de lion, d’un corps de chèvre et d’une
queue de serpent. Il apprendrait par la suite qu’il s’agissait d’une
reconstitution de la fameuse Chimère de la mythologie grecque.


La Chimère s’avéra plus coriace que l’oiseau mécanique. Son
cerveau électronique devait posséder quelques circuits supplémentaires. Elle
esquivait les coups, s’élançait avec une rapidité foudroyante et crachait des
jets de flammes. Harold battit en retraite, appréhendant ce qu’il risquait de
découvrir derrière lui. Ses craintes se trouvèrent justifiées lorsque apparut
un scorpion géant digne des vieux films de science-fiction japonais.


Harold parvint d’un bond à se placer sur le côté du scorpion
pour lui assener un coup de marteau qui, sans le détruire, fut suffisant pour l’envoyer
percuter la Chimère. Les deux jouets démesurés se mirent à s’étriper
mutuellement. Harold se contenta de les contourner et poursuivit sa
progression.


Il eut ensuite droit à des pseudo-rats et à des pseudo-chauves-souris,
plus désagréables que réellement dangereux. Il se fraya un chemin à coups de
masse au milieu des créatures et s’en tira avec quelques petites morsures.


À ce stade du parcours, il commençait à se sentir sûr de
lui. Un peu trop, sans doute, car l’adversaire suivant faillit le tuer. Du
plafond, un guerrier mécanique tout de noir vêtu sauta à pieds joints devant
lui. Harold fit un saut en arrière et faillit être décapité par le moulinet
d’une lourde épée de combat. En recouvrant son équilibre, il balança son
marteau et réussit à toucher l’arme du guerrier. Déséquilibrée, la machine
heurta le mur et, sans lui laisser le temps de se reprendre, Harold la mit en
pièces.


Il aborda le couloir suivant avec une énergie renouvelée,
prêt à tout. Au loin, il distinguait la lumière du jour. C’était la fin du
parcours et M. Baxter était là, affairé à prendre des notes sur son
registre.


« Comment m’en suis-je tiré ? lui demanda Harold.


— Pas mal, lui dit Baxter. Mais le parcours était
facile. Cette année, la barre des épreuves a été placée assez bas.


— Alors pourquoi cherchiez-vous à me faire peur, tout à
l’heure ?


— Pour éprouver votre détermination avant même que vous
ne commenciez. Il est hors de question, pour nous, que vous songiez un seul
instant à abandonner la Chasse.


— Certains le font ? s’enquit Harold.


— Bien sûr. Il y en a qui s’imaginent pouvoir
s’inscrire à la Chasse, empocher la prime et disparaître.


— Et qu’est-ce qui les empêche de le faire ?


— Nos forces de police, évidemment. Lorsqu’on s’est
inscrit à la Chasse, on ne quitte pas Esmeralda avant d’en avoir terminé. »


Harold retourna dans la salle principale en compagnie de
M. Baxter. Là, on lui remit un badge d’identification plastifié attestant
de sa qualité de Chasseur certifié. L’avis de convocation pour sa première
Chasse lui serait envoyé dans les huit jours, peut-être moins si l’ordinateur
ne tombait pas une nouvelle fois en panne. M. Baxter confia également à
Harold une copie de Luger P .38 fabriquée dans l’île, mais celui-ci la
refusa, arguant que son Smith & Wesson, qu’il avait bien en main
et auquel il était habitué, lui suffisait largement.


Il reçut enfin son chèque de deux mille dollars. Au moment
de la remise à l’encaissement, M. Baxter le lui changea contre vingt beaux
billets de cent dollars tout neufs. En quittant le Bureau des épreuves, Harold
se rendit directement à la poste pour y virer mille dollars à l’attention de
Caleb Ott, à Keene Valley, État de New York. Puis il alla retrouver Nora et se
préparer pour la soirée.
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Albani avait rendez-vous avec son Chasseur, Jeffries, dans
une boutique de cigares située près du tribunal, au centre-ville. Jeffries
avait l’air un peu plus alerte que d’ordinaire. Il était visiblement prêt à
l’action.


« Mes informateurs me signalent que votre Victime passe
par ici chaque jour, lui annonça Albani. Ce gars déjeune toujours dans le même
restaurant, juste en face : l’Alamo Chili House. Il prétend que
c’est la seule nourriture qu’il supporte.


— Quel genre de plat ? voulut savoir Jeffries.


— Des haricots, une sauce très relevée et du bœuf plutôt
coriace.


— Et ce type mange ça volontairement ?


— C’est un Texan. Les Texans sont des gens à part, ils
ne peuvent pas se passer longtemps de leur cuisine traditionnelle.


— Et comment suis-je censé le descendre, au juste ?


— C’est un rusé. Le déjeuner terminé, il sort de l’Alamo,
un cure-dent aux lèvres, marche jusqu’au coin de la rue et va se payer une
bière au Longhorn Bar.


— Quelle marque ?


— C’est important ?


— Ça peut me renseigner sur son caractère.


— De la Pilsner Sudetenland d’importation.


— Ah ! Cela signifie qu’il est plus évolué qu’on
pourrait l’imaginer à première vue. Un détail important à ne pas négliger,
Albani. Continuez, que proposez-vous ?


— Après avoir bu sa bière, votre Victime rentre à pied
à son hôtel. En portant ces fameuses lunettes spéciales qui lui permettent de
voir ce qui se passe dans son dos.


— Gênant, fit Jeffries.


— Non, au contraire. Ces verres lui donnent un faux
sentiment de sécurité. J’ai calculé que lorsqu’il arrive au coin de Northrup et
du centre commercial, juste avant de prendre Sedgwick, il y a un angle mort.
C’est dû à la lumière de l’après-midi.


— Un angle mort important ?


— Juste assez grand pour vous, monsieur Jeffries. Vous
vous trouverez derrière lui, sur sa gauche. Il tire de la main droite, et il
passera à trois mètres de vous. Ce sera un coup facile.


— Ça me paraît bon, répondit Jeffries. Quel type d’arme
porte-t-il ?


— Un Colt 357 magnum dans un holster d’épaule et
un H & R modèle 6B6 à canon de cinq pouces et demi dans un
autre holster, à la cheville.


— Sacrée puissance de feu.


— Le tout est de ne pas lui laisser l’occasion de s’en
servir.


— Et cet angle mort, vous me le garantissez ?


— Absolument. J’ai fait une marque à la craie sur le
trottoir. Vous vous y placez et vous l’attendez, il ne vous verra pas.


— Ça me paraît bon, répéta Jeffries. Oui, ça me paraît
très bon. Je crois que ce coup-ci, ça va donner. » Il vérifia le barillet
de son Mossberg Abilene .44 magnum. « Je suis prêt.


— Attendez qu’il sorte de l’Alamo. C’est bon,
allez-y. »


Jeffries lissa ses cheveux, mit son Mossberg en poche et
sortit. Au coin de la rue, toujours suivi à distance par Albani, il tourna et
prit position à l’endroit indiqué. La Victime, que l’on remarquait à son
chapeau de cow-boy et ses bottes à hauts talons, émergea de l’Alamo,
prit à gauche comme prévu et remonta la rue. À l’angle, il tourna à droite.
Jeffries le laissa passer et leva son arme.


À cet instant précis, le sol explosa sous lui.


Albani accourut sur les lieux. Il n’en croyait pas ses yeux.
Que s’était-il passé ? Jeffries, ou plutôt ce qu’il en restait, était là,
répandu sur le trottoir éventré. Très calmement, la Victime sortit un long et
mince cigare noir de sa poche, le coupa d’un coup de dents et l’alluma. On
entendit le hurlement d’une sirène. Une voiture frappée de l’écusson officiel
d’Arena s’arrêta et un Contrôleur de Meurtre en descendit.


« Votre nom ? demanda-t-il au Chasseur.


— Tex Draza.


— Quel massacre…, grogna le Contrôleur. Qu’avez-vous
utilisé sur ce type ?


— Une mine antipersonnel enterrée. »


Albani bondit. « Mais c’est interdit ! À Arena,
les pièges aveugles sont strictement prohibés !


— Ça n’était pas un piège aveugle, rétorqua Draza. Je
l’avais programmé pour ne se déclencher qu’au passage du Chasseur.


— C’est la première fois que j’en entends parler, fit
le Contrôleur.


— Un gadget que mes copains m’ont bricolé, chez moi, à
Waco. Il nous fallait un essai en grandeur nature. J’ai l’impression qu’il y a
un marché pour ce genre de produit, qu’en pensez-vous ?


— Je proteste ! » s’écria Albani.


Le Contrôleur secoua la tête. « Tout cela me semble
parfaitement légal. Vous étiez le Guetteur de ce type ? » Il désigna
du doigt les débris éparpillés sur le trottoir.


« Euh… oui, bredouilla Albani. Enfin, c’est moi qui le
conseillais. Je l’avais prévenu, je lui avais dit que le plan était mauvais,
mais M. Je-Sais-Tout n’a pas voulu m’écouter. Je ne suis pas responsable
de ce qui est arrivé, monsieur l’agent.


— Voyez ça au Bureau des adjudications, lui répondit le
Contrôleur. Pour moi, ce Meurtre est conforme au règlement. »


Albani s’éloigna, la mort dans l’âme. Il détestait ces
étrangers qui arrivaient à Arena avec leurs nouvelles combines et qui
dénaturaient l’esprit de la Chasse. Il fallait faire quelque chose. Et lui
allait désormais devoir payer une amende supplémentaire. Quelle journée pourrie !
Heureusement, ce soir, il y avait le grand bal de la Chasse. Il pourrait s’y
saouler et oublier ses soucis…
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Harold venait de faire à Nora le récit de son parcours de
sélection, et elle était heureuse pour lui. Elle était ravie de voir réussir un
gars de chez elle. Et l’argent de la prime tombait à pic. En dépit de ses
protestations, Harold lui avait tendu deux cents dollars.


« C’est ma participation au loyer. Ne t’en fais pas, ce
ne sont pas les derniers. Après mon premier Meurtre, j’aurai droit à une autre
prime.


— C’est de l’argent durement gagné, soupira Nora.


— Mais non, c’est facile. Le seul problème, c’est que
ça peut s’arrêter net du jour au lendemain si tout ne se passe pas bien. Mais
je t’assure que c’est bien mieux que chez nous. Bon, Nora, écoute-moi. Je me
suis donné à fond et maintenant j’aimerais bien fêter ça. On va à cette
réception ?


— Donne-moi une minute, le temps de me changer. »


Il lui fallut bien plus d’une minute, mais lorsqu’elle
revint de sa chambre Nora était superbe. Vêtue d’une robe de soirée blanche et
d’une veste de fourrure synthétique, elle avait également pris soin de remonter
ses cheveux avec goût.


« Comment me trouves-tu ?


— Madame, je vous trouve ravissante, fit Harold. Au
fait, en quoi consiste ce grand bal de la Chasse ?


— C’est le rendez-vous social le plus important de
l’année esméraldienne. Le grand bal marque le début de la saison des
saturnales.


— Oh ! après tout, une soirée est une soirée et on
y va pour passer un bon moment.


— Oui, mais là, ce sera du haut de gamme. Il y aura un
buffet fantastique, des alcools à volonté et toutes les drogues jamais
inventées.


— Moi, je ne suis pas très drogue, dit Harold. À part
un petit peu d’herbe de temps à autre…


— Personne ne t’oblige à en prendre. Je voulais
simplement que tu saches qu’ils en ont.


— Je comprends. Aurai-je besoin de vêtements neufs ? »
Il avait fait nettoyer et repasser sa veste et son pantalon de toile, mais le
résultat n’était pas très convaincant.


« J’ai toujours les affaires de Johnson, lui répondit
Nora. Il était un peu plus petit que toi, mais large d’épaules. Les chemises et
les vestes devraient t’aller. Et pour les pantalons, je peux essayer de
reprendre quelques centimètres sur les ourlets.


— C’est idiot. Je n’ai qu’à sortir m’acheter un
complet.


— Garde ton argent, Harold Erdman », lui lança
Nora sur un ton faussement sentencieux. « Tu en auras besoin pour
t’acheter de nouvelles armes et un Guetteur.


— J’ai vu beaucoup d’armes de poing assez sophistiquées
par ici, mais mon bon vieux Smith & Wesson me suffit amplement.
Et pour ce qui est des Guetteurs, j’en ai rencontré un qui s’appelle Albani et
qui m’a affirmé être très bon. Il avait l’air de chercher du travail ; je
suis sûr qu’il n’est pas cher. »


 


Le grand bal avait pour cadre le palais du Maire jouxtant
l’académie de la Chasse. Des chasseurs en livrée garaient les véhicules des
invités et ouvraient les portes des taxis. Le palais illuminé brillait dans la
nuit par mille fenêtres. Harold se sentait un peu étriqué dans la tenue de
soirée blanche de Johnson, mais lorsqu’ils sortirent du taxi pour pénétrer dans
la demeure, sa stature n’en demeurait pas moins imposante.


Nora, qui connaissait du monde, ne tarda pas à lier
conversation avec un groupe d’amis tandis qu’Harold se promenait, pas très à
l’aise dans ses vêtements, mais de bonne humeur. Un serveur vint lui proposer
un verre. C’était un cocktail d’un vert assez prononcé, mais ça n’avait pas le
goût d’une crème de menthe. Il apprit bien plus tard qu’il s’agissait d’un
diable vert, un mélange de jus de coco et d’ananas auquel on avait ajouté un
trait d’amphétamines espagnoles parfumées à la cannelle. Les effets du cocktail
ne tardèrent pas à se faire sentir : de bonne, l’humeur d’Harold devint
vite excellente.


Partout se pressaient les invités habillés avec un soin
exquis. Il y avait plusieurs orchestres, d’innombrables buffets, et des
cohortes de serveurs proposaient sans relâche des boissons aux étranges
couleurs. Harold prit un autre diable vert en admirant les sublimes reflets des
chandeliers sur les épaules poudrées des femmes. Il écoutait les bribes de
conversations sans comprendre grand-chose. Ici, les gens paraissaient avoir une
bien curieuse façon de s’exprimer.


Il se retrouva bientôt en grande discussion avec une
charmante demoiselle aux cheveux noirs laqués, vêtue d’une robe fourreau rouge
qui ne dissimulait rien de son dos, des épaules aux fesses, qu’elle avait fort
jolies. Elle s’appelait Jacinth.


« Arena, lui disait-elle, c’est la soupape du monde.
Les pulsions qui sont refrénées finissent par ressortir de façon intempestive.
C’est une loi psychologique toute simple qui, à elle seule, justifie
l’existence d’Arena.


— Je suis parfaitement d’accord avec vous, convint
Harold.


— Ne jouez pas les idiots, lui dit-elle en souriant. Il
est bien connu que les diverses émotions que nous traduisons par un besoin de
chasser, de tuer, de nous défendre, exigent une stimulation constante si l’on
veut vivre sainement sur le plan social comme sur le plan personnel. Tout le
monde le sait.


— Oh ! c’est évident !


— Il est manifeste, reprit-elle, que chez l’homme
moderne, les émotions sont atrophiées. Durant de nombreux siècles, la chasse à
l’animal sauvage permettait d’exprimer cette violence. Mais la population s’est
accrue, les agglomérations urbaines se sont à la fois élargies et concentrées.
Les animaux sauvages ont fini par être exterminés. Et quand les guerres ont
pris fin, l’homme a perdu son dernier exutoire. Arena a permis de combler ce
vide.


— C’est stupéfiant, fit Harold. Où avez-vous appris
tout cela ?


— À Bennington.


— Ce doit être une très bonne école. »


La fête battait son plein, au milieu d’une brume bleu et
jaune chargée de vapeurs narcotiques les plus diverses. Des enceintes énormes
déversaient des pulsations épaisses qu’Harold ressentait jusqu’à l’intérieur de
ses os. Pour les Esméraldiens, le succès d’une soirée se mesurait au niveau
sonore et aux pitreries dont se rendaient capables les invités.


Il y avait longtemps qu’Harold ne s’était pas livré à ce
genre d’exercice. Il ne buvait jamais beaucoup et n’était pas dans son élément
lorsque la drogue circulait ; il préférait donc se tenir sur ses gardes,
même si la tête lui tournait. Pour entendre ce que lui disait Jacinth, il
devait se pencher, et ses oreilles étaient à deux doigts des fines lèvres de la
jeune femme. À chaque mouvement de l’assistance, il sentait ses petits seins
fermes l’effleurer.


Soudain, quelqu’un arracha littéralement Jacinth, et Harold
se trouva face à un grand blond aux yeux verts, mince et style beau gosse. Il
devait avoir dans les trente ans. Et il avait l’air en colère.


« Jacinth, lança-t-il, quand tu auras fini de lécher
l’oreille de ce type ou je ne sais quoi, tu nous rejoins. Tom et Mandy nous ont
réservé une table au deuxième étage.


— J’étais simplement en train d’exposer quelques-unes
des dernières théories sur la Chasse, lui répondit Jacinth. Harold, je vous
présente mon ami Louvaine.


— Ravi de vous rencontrer », bredouilla Harold en
tendant la main.


Louvaine contempla Harold d’un air méprisant comme si on
venait de lui proposer un poisson dégoulinant. « Si vous avez fini de vous
frotter contre Jacinth, nous allons vous laisser retomber dans l’anonymat dont
vous n’auriez sans doute jamais dû sortir. »


Harold le dévisagea sans savoir s’il devait rire ou
s’énerver. Il opta pour une attitude intermédiaire.


« Je vois que monsieur a une grande gueule. Ou du
moins, j’aurais tendance à le penser si les Esméraldiens n’étaient réputés pour
leur grande courtoisie. J’en déduis donc que vous plaisantiez. Si quelqu’un me
disait ça sérieusement, je serais obligé de le ramener à la politesse à coups
de poing. »


Harold avait réussi à retourner sa repartie en souriant,
sans se départir de son calme, mais l’effet fut quelque peu gâché lorsqu’il
perdit l’équilibre et tomba sur un serveur qui en perdit son plateau de
cocktails. Louvaine lui prit le bras et l’aida à se remettre sur pieds.


« Content d’avoir fait votre connaissance, fit Louvaine.
C’était pour rire, hein ? Mais essayez de tenir sur vos jambes. Tu viens,
Jacinth ? »


Jacinth envoya une bise à Harold et s’éloigna en compagnie
de Louvaine. Harold se gratta la tête et partit à la recherche de Nora.
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Le lendemain matin, de très bonne heure, Louvaine prit sa
voiture pour aller trouver son oncle Ezra. C’était sa voiture de ville, une
Buick Triceratops équipée de vitres pare-balles, de pneus increvables, d’un
châssis monocoque anticollision avec rembourrage intérieur. Des réserves
d’oxygène avaient été prévues en cas d’attaque au gaz. À Esmeralda, les
véhicules étaient plutôt fonctionnels. Le moteur était un V24 de cinq litres à
48 soupapes qui développait 2000 chevaux. Le blindage d’acier de la
Buick, épais de trois centimètres, nécessitait beaucoup de puissance.


Bien entendu, ce lourd blindage ne jouait pas en faveur des
performances et de l’économie, mais il était indispensable dans un lieu tel
qu’Arena, car il s’y trouvait toujours un illuminé incapable de résister au
plaisir de jeter une grenade à main sous une voiture en train de rouler.


Il se justifiait également pour une autre raison : à
Esmeralda, on conduisait en général vite, mal et au mépris du danger. Par voie
de conséquence, les accidents étaient nombreux mais jamais indemnisés, car même
les Lloyds de Londres refusaient d’assurer Arena et ses diverses sociétés.


Enfin, il y avait la terrifiante perspective d’être percuté
par un automobiliste sous le coup d’une Conduite Dangereuse Obligatoire.


Comme à l’accoutumée, les rues du centre étaient
particulièrement encombrées aux abords du ministère de la Chasse, et Louvaine,
au volant de sa Buick à la calandre saillante comme un poignard, se faufilait
entre les véhicules plus lents et moins agressifs dans un insupportable
crissement de métal qu’il entendait à peine dans son habitacle insonorisé.


Il se gara en triple file devant une bouche à incendie et
dans une zone interdite et gravit quatre à quatre les larges marches de marbre
du ministère de la Chasse au milieu d’une nuée de pigeons affolés, piétinant au
passage le pain à la confiture et au beurre de cacahuètes d’une petite fille.


Un employé l’informa que son oncle Ezra n’était pas là. Sans
doute se trouvait-il au Colisée pour superviser la préparation des combats des
saturnales.


Louvaine réintégra son véhicule et fonça vers le Colisée. En
chemin, un peu par accident, il faucha un handicapé dans un fauteuil roulant à
gaz ; à la dernière minute, son supercompresseur n’avait pas fonctionné.
Pour Louvaine, c’était cent points de plus pour le titre de Conducteur de
l’Année et, en dépit de son retard, il s’arrêta et attendit qu’un Contrôleur de
Circulation vînt homologuer le Meurtre.


Puis il reprit sa route. Cet incident insignifiant lui avait
remis du baume au cœur. Oui, peut-être que la chance allait enfin revenir de
son côté. Il ne lui restait qu’à espérer qu’oncle Ezra accepterait de lui
rendre un service, un tout petit service.
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Louvaine se gara à la porte est du Colisée et se rua à
l’intérieur. Le gigantesque amphithéâtre était une fidèle reproduction de celui
de Rome. Louvaine franchit l’enceinte extérieure haute de quatre étages avec
ses colonnes corinthiennes en arcades puis, passé la seconde enceinte, il
pénétra à l’intérieur de l’arène.


On avait perché des sièges de tous côtés et des employés
s’affairaient à fixer les vélums destinés à protéger les spectateurs du
redoutable soleil d’Esmeralda. Une grande confusion semblait régner dans
l’arène. Éclairagistes, preneurs de son, cameramen, intervenants et agents se
bousculaient dans une jungle de câbles noirs et de décors inachevés. Pour
ajouter à la pagaille, d’innombrables livreurs apportaient sandwiches et
boissons.


Louvaine aperçut son oncle Ezra de l’autre côté de l’arène.
C’était un homme tout petit avec quelques cheveux blancs sur les tempes. Ses
joues étaient aussi roses que le sommet de son crâne. Il avait un petit nez
camus et d’énormes sourcils. Il était assis à une table couverte de plans et de
documents sur lesquels pesaient, en guise de presse-papiers, un nombre
impressionnant de revolvers.


Oncle Ezra faisait partie des anciens d’Arena. Il avait
obtenu cet honneur après avoir beaucoup spéculé à Londres et à Paris sur des
valeurs commerciales, puis pris sa retraite à Arena avec ses bénéfices. C’était
l’un des hommes qui établissaient les règles à Arena. Aujourd’hui, il
consacrait toute son énergie aux derniers préparatifs du Bouquet final qui
aurait lieu à la fin de la semaine et marquerait le début des saturnales.


Les saturnales, c’était la fête la plus importante de
l’année à Esmeralda. Comme le Mardi gras ou le carnaval dans d’autres pays, les
saturnales offraient un spectacle étonnant. On chantait à tous les coins de rue
et on buvait beaucoup. Juchées sur des chars chatoyants, de ravissantes jeunes
filles en tenue légère lançaient des fleurs aux badauds. Dans les rues, les
marchands ambulants proposaient des spécialités introuvables le restant de
l’année, car elles n’étaient autorisées à la vente qu’à l’occasion des
saturnales. C’était vraiment une fête à part.


En sa qualité d’ancien, oncle Ezra avait notamment la charge
de concevoir et d’organiser les différents événements devant se dérouler dans
l’arène – les duels, les mêlées, les massacres, les combats à mort sans
oublier, bien sûr, les fameux Clowns Suicide.


Les Jeux esméraldiens surpassaient au moins à un titre les
combats de gladiateurs de la Rome antique qui, jusqu’alors, constituaient
l’archétype du massacre absurde et de mauvais goût. Les Romains ne maîtrisaient
pas la technique du moteur à combustion interne, ce qui leur interdisait de
concevoir des véhicules de combat réellement satisfaisants. (Bien qu’une
collision en chaîne de quatre chars lancés à vive allure mérite, il est vrai,
le détour.)


À la différence des Jeux romains, l’amphithéâtre d’Esmeralda
ne présentait pas de combats d’animaux. Personne ne voulait voir des animaux se
faire tuer. Les animaux de grande taille étaient devenus trop rares, même si
l’on incluait ceux des zoos. Ce que l’on voulait voir tuer, c’étaient des êtres
humains – ces rusés mammifères qui avaient conduit la planète à sa
situation actuelle.


Chaque année, le programme de l’arène devait être semblable
à celui de l’année précédente tout en étant légèrement différent pour qu’on ne
puisse reprocher à ses organisateurs de manquer d’imagination. Ezra passait
ainsi une grande partie de son temps à consulter des décorateurs mortuaires,
des conseillers en collisions, des technico-commerciaux spécialisés dans les
concepts de mort pop et ainsi de suite.


Et tout s’achèverait en apothéose lors du Bouquet final.
Deux Chasseurs sélectionnés parmi tous ceux qui opéraient à Esmeralda à cette
période viendraient terminer leur combat dans l’enceinte du Colisée, à guichets
fermés. Ce serait l’événement-vedette des Jeux et nul ne connaissait pour
l’instant les armes qui seraient utilisées, ni les règles qui seraient appliquées.


Louvaine rêvait depuis toujours de prendre part à un grand
Bouquet final. Quelle qu’en pût être l’issue, c’était l’immortalité assurée.
Mais oncle Ezra n’intervenait pas dans les sélections. Le Bouquet final se
déroulait toujours dans le cadre du grand show télévisé Arena et le choix de la
Chasse revenait à Gordon Philakis, son très populaire présentateur.


« Oncle Ezra, quel plaisir de te revoir !
s’exclama Louvaine.


— Ah ! Louvaine ! je suis content de te voir
moi aussi. J’ai vu par hasard la vidéo de ton dernier Meurtre hier soir, dans
le dernier Journal de la Chasse. J’ai trouvé ça très drôle.


— Pas moi, grogna Louvaine.


— C’est compréhensible. Mais admets que c’était vraiment
drôle de voir ta Victime se briser la nuque en trébuchant sur une poubelle
pendant que tu te payais toutes les vitres du quartier.


— Dis, on ne pourrait pas parler d’autre chose ?


— Bien sûr, mon petit. De quoi veux-tu parler ?


— Je m’inscris à une autre Chasse.


— Excellente idée. Mais tu ne crois pas qu’avant, tu
devrais prendre quelques cours de rattrapage en tir ?


— Je n’ai pas de problème de précision, rétorqua
Louvaine. J’ai la poisse, c’est tout.


— Ça arrive à tout le monde, le rassura Ezra. Ça
passera.


— « – Je vais tout faire pour cela.


— Excellente résolution.


— Mais j’ai besoin de ton aide. »


Ezra le dévisagea sévèrement. « S’il s’agit d’organiser
la mort de quelqu’un, je t’ai déjà dit la dernière fois que je ne le referais
plus.


— Je n’ai pas besoin de ce genre de service, dit
Louvaine. Je suis parfaitement capable de tuer mon adversaire moi-même, je te
remercie.


— Dans ce cas, où est le problème ?


— Je ne sais pas si tu es de mon avis, mais pour que le
combat soit bon, il faut que l’adversaire le soit. C’est ce qu’on disait à
l’époque des corridas en Espagne.


— Je crois que ça va de soi, répondit Ezra. Mais je ne
vois pas le rapport. Tu ne vas tout de même pas me demander de t’organiser un
combat contre un taureau…


— Non, tu mélanges tout. Ce que je veux que tu fasses
est très simple. Il y a en ville un gars qui s’appelle Harold Erdman. Il vient
de s’inscrire à sa première Chasse. Je voudrais que tu fasses en sorte que je
tombe sur lui.


— C’est contraire au règlement, protesta oncle Ezra.


— Peut-être, mais pas contraire à l’esprit du
règlement.


— Et où est la différence ?


— L’esprit du règlement veut qu’il y ait de beaux
combats. Si tu peux m’arranger ce coup, je te garantis un combat magnifique…


— Qu’est-ce qu’il a, ce type ? Une jambe cassée,
ou quoi ?


— Non, non, il n’a pas de problème. Mais c’est un
nouveau. C’est sa première Chasse. Il n’est pas très rapide, un peu maladroit,
et aussi un peu con, à mon avis.


— Je dois reconnaître que tu as l’art de les choisir.
On dirait la Victime idéale.


— Dans le cas présent, c’est lui qui me chassera. Mais
il ne saura pas que je sais déjà tout sur lui.


— Et tu auras un méchant avantage.


— Bien sûr, mais je fais ça pour le spectacle et pour
la famille. Je ne veux pas que les gens rient en voyant la vidéo.


— Je n’aime pas trafiquer les règles, mais tu as
raison, on ne peut pas se permettre d’être la risée du public. Même s’il y
avait vraiment de quoi rire en regardant ta dernière Chasse.


— Feras-tu ça pour moi, mon oncle ? »


Son oncle lui fit un clin d’œil. « On verra.
Bon, maintenant, déguerpis. J’ai du pain sur la planche. »
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Quelques jours plus tard, Harold alla se promener au marché,
près du port, à l’emplacement de l’ancienne halle. L’endroit était pittoresque.
Sous une vieille toiture en fer rouillée sur laquelle on avait peint des bandes
roses et blanches, une multitude d’étals regorgeaient de vêtements, de fleurs
et de produits alimentaires en provenance de toute la planète. Certains
proposaient même des spécialités importées de la colonie martienne.


Harold était extrêmement détendu. L’argent de la prime lui
avait permis d’acheter quelques vêtements neufs, des munitions supplémentaires
pour le Smith & Wesson, et il venait de louer un petit meublé
dans le Vieux Carré, non loin de l’appartement de Nora.


En arrivant au stand des fleuristes, il aperçut Jacinth, la
fille qu’il avait rencontrée au grand bal. Vêtue d’une petite robe blanche
toute simple, elle était resplendissante. Avec ses cheveux noirs coiffés très
court, son rouge à lèvres provocant, elle avait un charme exotique qui était
totalement nouveau pour Harold.


Jacinth lui demanda s’il se plaisait à Arena.


Harold acquiesça. « Je ne me suis jamais senti aussi
bien de ma vie.


— Vous devez venir d’une région particulièrement
déshéritée, remarqua Jacinth. Moi, je ne voudrais vivre ainsi pour rien au
monde. Dieu soit loué, ma famille est riche. »


Le père de Jacinth était propriétaire d’une chaîne nationale
de boucheries. En Amérique, la production de viande véritable était extrêmement
restreinte. Elle ne suffisait pas à satisfaire la demande, et les prix étaient
astronomiques. La belle Jacinth n’avait jamais eu à casser sa petite tête pour
voyager en première classe entre deux cours à l’université. Elle s’en
félicitait car elle était certaine que si l’argent lui avait créé des soucis,
ses airs maussades l’auraient rendue moins attrayante.


Harold et Jacinth déjeunèrent à la terrasse d’un des petits
restaurants avoisinants, puis il lui proposa de visiter son pied-à-terre.
C’était un studio entièrement équipé, de type standard, avec volets d’acier et
système d’alarme incorporé. En arrivant, Harold trouva une lettre dans sa
boîte. L’enveloppe portait le sceau d’Arena : revolvers en croix sur champ
d’épées.


« C’est votre convocation de Chasse ! s’exclama
Jacinth. Fantastique ! »


La première Chasse d’Harold venait officiellement de
commencer. Il ouvrit l’enveloppe. Sa première Victime s’appelait Louvaine
Daubray.


À la lecture de ce nom, Jacinth écarquilla ses yeux, qui
étaient pourtant déjà très grands. « Louvaine ? Vous allez affronter
Louvaine !


— Drôle de coïncidence, fit Harold. C’est l’une des
rares personnes que je connaisse ici, et maintenant je vais devoir le tuer.
Cela dit, on ne peut pas dire qu’on se soit vraiment liés d’amitié. »


Jacinth, songeuse, ne tarda pas à prendre congé. Elle
trouvait curieux que parmi toutes les combinaisons possibles de Chasseurs à
Arena, l’ordinateur de la Chasse eût choisi Louvaine pour être la première
Victime d’Harold. Elle avait entendu dire qu’à tout instant il y avait 25 000 –
ou peut-être était-ce 25 000 000 – combinaisons différentes de Chasseurs
et Victimes. Lorsqu’elle étudierait les maths l’année suivante, il lui faudrait
calculer les probabilités de cette étrange rencontre.
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Le carillon retentit. Teresa alla répondre. « C’est
pour toi, lança-t-elle à Albani.


— Qui est-ce ?


— Quelqu’un qui s’appelle Harold. »


Albani avait passé l’après-midi sur sa chaise longue, à
rêvasser en feuilletant l’Encyclopédie mondiale de la Bande dessinée. Il
aimait s’instruire tout en se distrayant. Il se leva d’un bond, rajusta son
peignoir de soie brun clair décoré d’un motif à l’aquarelle, carra les épaules,
arbora son sourire standard et se dirigea vers la porte.


« Harold ! Heureux de vous voir ! Entrez donc ! »
De la tête, il adressa à Teresa le petit signe traditionnel qui signifiait :
« Va chercher le vin et les biscuits » et entraîna Harold vers le
solarium. « Vous vous plaisez chez nous ? lui demanda-t-il.


— Jusqu’ici, je n’ai pas à me plaindre, répondit Harold
en prononçant lentement chaque mot.


— Espérons que cela continuera », dit Albani en
croisant superstitieusement les doigts. « Tenez, asseyez-vous, prenez le
fauteuil. Vous avez de la chance d’être ici à cette période de l’année, pour
les saturnales. Vous verrez, c’est passionnant. Je crois que mourir à Arena
pendant les saturnales, c’est le summum. Je ne veux pas dire que vous allez
mourir, mais je vous dis ça au cas où ça devrait se produire. Vous avez
reçu votre première convocation ? »


Harold acquiesça et sortit le papier de sa poche. Albani le
lut ; son beau visage se renfrogna. « Louvaine ? Vous allez vous
battre contre Louvaine ? Voilà qui est réellement extraordinaire !


— Comment cela ?


— Il est extrêmement rare que l’ordinateur désigne
comme adversaire pour une première Chasse quelqu’un que l’on connaît déjà alors
que vous n’êtes ici que depuis quelques jours.


— C’est également l’avis de Jacinth, dit Harold. Mais
enfin, peu importe. Il s’est inscrit pour tuer ou se faire tuer, tout comme
moi. Le fait qu’il ne me plaise pas ne va pas m’empêcher de le tuer.
Franchement, j’aimerais que ça se fasse et qu’on en finisse aussi tôt que
possible. C’est pourquoi je suis venu vous voir, Mike. Je veux que vous soyez
mon Guetteur. »


Teresa revint avec les biscuits et le vin. Albani lui dit :
« Harold voudrait que je sois son Guetteur.


— Il n’aurait pas pu faire un meilleur choix, lui
répondit Teresa.


— Sans fausse modestie, je dois dire que c’est vrai. Il
va se battre contre Louvaine.


— J’ai entendu parler de lui, fit Teresa. C’est un
blaireau, non ?


— Le roi des blaireaux, confirma Albani. À sa dernière
Chasse, sa Victime est morte accidentellement en se brisant la nuque. Plus
blaireau que ça, tu meurs.


— Je suis un néophyte dans ce domaine, dit Harold. Mais
ce que je peux vous dire, c’est que je n’ai rien d’un blaireau.


— Le problème est de savoir si vous avez de la chance,
dit Albani. Louvaine est peut-être un blaireau, mais il a toujours eu de la
chance. Et jusqu’à présent, ces deux éléments lui ont très bien réussi. »


Harold haussa les épaules. « Je crois que j’ai
également de la chance.


— Nous verrons », soupira Albani. Il lança un
regard à Teresa ; elle quitta discrètement la pièce. Ils passèrent un
moment à boire et à grignoter les biscuits, puis Albani déclara : « Avec
les saturnales qui vont commencer, j’ai un emploi du temps extrêmement serré mais,
bon, je pense que je peux vous prendre.


— Ravi de vous l’entendre dire, fit Harold. J’ai dans
l’idée que vous et moi allons faire une bonne équipe.


— Je ne demande qu’à vous croire, soyez-en assuré.
Bien, commençons par le début. Mes honoraires…


— C’est le seul problème, répondit Harold.


— Quel problème ? Vous venez de toucher votre
prime, non ?


— Oui, mais je l’ai déjà dépensée et je ne toucherai
rien d’autre avant mon premier Meurtre.


— Bon sang, comment voulez-vous qu’on traite ?
Enfin, ce n’est pas la première fois…


— Dès que j’aurai descendu Louvaine, vous toucherez
tout, plus une prime supplémentaire.


— C’est très généreux de votre part, mais il faut
parler au conditionnel.


— Si vous repérez pour moi, je ne me fais pas trop de
soucis », répondit Harold.


Albani savait qu’Harold le flattait, mais il aimait cela. Ce
qui ne lui plaisait pas du tout, en revanche, c’était de travailler avant
d’avoir été payé. Mais il avait besoin de ce contrat et si Harold réalisait un
bon Meurtre, ses problèmes seraient en grande partie résolus.


« Bien, dit-il, puisque je n’ai pas le choix,
j’accepte.


— Je savais que vous le feriez », lui dit Harold.


Albani lui serra la main, puis il appela Teresa.


« Enlève son verre de vin et donne-lui un verre d’eau à
la place. » Puis, s’adressant à Harold : « Maintenant, vous
allez suivre un entraînement strict. Nous allons vous choisir quelques armes
avant d’aller au pas de tir.


— Et si j’allais tout de suite trouver Louvaine pour en
finir ?


— Pas tout de suite. Bientôt. Mais votre état d’esprit
me plaît. »
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Albani conduisit Harold au centre de tir et d’entraînement
que le gouvernement d’Esmeralda gérait et mettait gratuitement à la disposition
des Chasseurs et des Victimes. On y trouvait des installations sportives :
terrains de basket et de volley, piscine, appareils de musculation. Des hommes
s’entraînaient au sabre et au fleuret, d’autres à la dague. Certains
s’affrontaient avec toutes sortes de masses, de cannes, de haches et autres
armes similaires. Plus loin, il y avait des bains et des salons de massage.


« Les stands de tir sont par ici, dit Albani.


— Je ne voudrais pas avoir l’air naïf, s’enquit Harold,
mais pourquoi tous ces gens s’entraînent-ils au combat rapproché ? Est-ce
purement sportif, ou pour maintenir leur condition physique ? J’imagine
que ça ne doit pas leur servir à grand-chose en face d’un revolver…


— Détrompez-vous, répondit Albani. Certains de nos
Chasseurs les plus réputés ne portent jamais d’armes à feu. Ils se battent à
mains nues, ou au couteau.


— Face à un homme armé ?


— Les armes à feu ont leurs limites. Si vous ne mettez
pas votre adversaire hors de combat dès la première balle, vous risquez d’avoir
de gros problèmes. Un homme blessé peut se révéler extrêmement dangereux,
surtout s’il a pris du Berserkium.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Le Berserkium est l’une des drogues à usage
spécifique dont on se sert beaucoup ici avant de partir en Chasse. Ses effets
ne se ressentent que si on est blessé ou sous le coup d’une tension extrême.
Elle agit à la suite d’un choc en développant la production d’adrénaline. Quand
le Berserkium agit à l’intérieur du système sanguin, on atteint une capacité de
destruction phénoménale. Ça ne dure que quelques minutes ; après, on est
complètement lessivé.


— Louvaine est-il entraîné au combat rapproché ?


— Il a atteint un certain niveau en kung fu, au
couteau, à la canne, à l’épée et deux ou trois autres disciplines. Je crois
aussi qu’il a été instructeur pendant un temps.


— Impressionnant », fit Harold.


Albani portait une petite mallette de cuir brun renforcée
par des coins en laiton. « Tenez, c’est pour vous, mais vous me rendrez ça
après le combat. » Il l’ouvrit. À l’intérieur, sur un fond de satin rouge
matelassé, reposait un SSK 45-70 muni d’un canon de quatorze pouces.


« Soupesez-le, fit Albani. Vous sentez cet équilibre ? »


Le lourd pistolet trouvait parfaitement sa place dans
l’énorme poing d’Harold. C’était un très bel objet, ciselé avec précision, tout
d’acier bleui avec des plaques de crosse en noyer verni. Harold le souleva et
le contempla avant de le reposer.


« Bel engin, fit-il, mais je préfère garder mon Smith & Wesson. »


Albani prit un air méfiant. « Je ne voudrais pas
dénigrer votre revolver. Mais on remarque tout de suite qu’il est vieux et
qu’il n’a sans doute pas été régulièrement entretenu. Imaginons que le
percuteur casse ? Vous feriez mieux de prendre le SSK.


— Vous allez me trouver têtu, insista Harold, mais
comme c’est moi qui vais appuyer sur la détente, j’aimerais autant choisir mon
arme.


— Que voulez-vous que je réponde à ça ? soupira
Albani. Bon, voyons ce que vous valez sur le pas de tir. »


À l’armurerie, Harold commença par manier l’arme à vide
puis, lorsque Albani jugea ses gestes suffisamment souples, ils se rendirent au
stand. Harold avait un bon œil et sa main ne tremblait pas. Après quelques
balles un peu dispersées, il ne tarda pas à centrer son tir.


« Pas mal du tout, apprécia Albani. Excellentes
réactions…


— Et comment tire Louvaine ?


— Eh bien, lorsqu’il est en forme, c’est un excellent
tireur. Vous pourriez l’égaler en quelques mois ou même quelques semaines de
travail.


— Mais pour autant que je sache, je ne dispose pas d’un
tel délai.


— Non, il est trop tard pour faire quoi que ce soit. Je
vais vous présenter un ami et nous allons lui demander conseil. »


Albani entraîna Harold dans un petit bureau attenant à la
salle de musculation. Là, un Chinois très âgé et tout petit, affublé d’une fine
moustache entortillée et coiffé d’un chapeau aux bords relevés, surveillait le
pas de tir sur un minuscule écran. Il ressemblait beaucoup au Charlie Chan des
vieux films.


« Monsieur Chang, je vous présente mon ami et client,
M. Harold Erdman.


— Enchanté de vous revoir », dit Chan avec un fort
accent britannique. « J’ai assisté aux progrès de votre protégé sur ma
télévision.


— M. Chang est le spécialiste des spécialistes en
matière d’assassinat et de survie » dit Albani à l’intention d’Harold. « Si
quelqu’un peut vous aider, c’est bien lui.


— Laissez-moi seul en compagnie de M. Erdman »,
dit Chang. Albani s’inclina et quitta les lieux. Puis Chang invita Harold à
s’asseoir et lui offrit un peu de thé dans une délicate tasse de porcelaine. « À
votre avis, quelles sont vos chances ? demanda-t-il à Harold.


— Tout ira bien, lui répondit Harold.


— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?


— Je ne sais pas. Mais je le sais.


— Et si je vous disais de partir vite fait pendant que
vous êtes encore en vie ?


— Je vous répondrais d’aller dire ça à ma Victime.


— Vous aimez l’intensité de la situation »,
suggéra Chang.


Harold hocha la tête. « Oui, c’est vrai. Je suis un peu
nerveux, mais tout ira bien lorsque le moment sera venu.


— Vous n’avez plus le temps de vous entraîner aux arts
martiaux, observa Chang. Il n’y a qu’une chose que vous puissiez encore
apprendre. Écoutez-moi bien : en cas de danger, on peut obtenir l’avantage
en adoptant un comportement inattendu.


— Il me semble que j’ai déjà entendu ça, fit Harold.


— Les vérités les plus profondes sont toujours
évidentes. Ce qui compte, ce n’est pas ce qu’on sait mais ce qu’on sait faire
au moment venu. Ce Louvaine, c’est votre Victime ? »


Harold acquiesça.


« Alors je vous suggère de l’affronter le plus tôt
possible. » Chang se tourna vers la porte. « Albani ! »


Mike Albani entra dans le bureau. « Oui, monsieur Chang ?


— Ce jeune homme est un peu gauche, mais il a du
sang-froid. Il vaut mieux qu’il ait son premier Meurtre derrière lui le plus
tôt possible. Ne perdez pas votre temps à asticoter la Victime. Allez-y
franchement tout de suite. Je vous en ai dit suffisamment. Bonne chance. »


Ils quittèrent la pièce, remballèrent leur équipement et
sortirent de la salle d’exercices. Albani était songeur.


« Et maintenant ? demanda Harold.


— Maintenant, je vais découvrir où se trouve Louvaine.
Et ensuite, à vous de le descendre.


— C’est aussi simple que ça ?


— Si Dieu le veut, j’espère que oui… »
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« Que vaut ton nouveau client ? » demanda
Teresa au retour d’Albani. Lorsqu’il rentrait à la maison, chaque soir, elle
prenait soin de l’interroger sur son travail pour le valoriser et lui faire
oublier qu’il était en train de gâcher leurs deux vies. Cela faisait partie des
Grands Principes que lui avait enseignés sa mère.


« Il se concentre bien, répondit-il, et il est très
motivé.


— Oui, mais au tir ? »


Albani parut un peu mal à l’aise. « Il a bon œil et il
ne bouge pas d’un poil lorsqu’il presse la détente. Mais il manque
d’entraînement. En six mois, il pourrait devenir le meilleur tireur de la
ville.


— Il dégaine vite ?


— Non, pas encore. Mais si on lui laisse le temps…


— Mike », l’interrompit Teresa que l’inquiétude
commençait à gagner, « il n’a pas de temps. Son duel, c’est maintenant. »


Albani hocha la tête et alla chercher une bière dans le
réfrigérateur. Il revint dans le salon en fredonnant. Teresa savait que quelque
chose n’allait pas, quelque chose qu’il ne lui disait pas.


Elle posa le bonnet qu’elle était en train de tricoter et
lui dit : « Tu t’es encore trouvé un perdant, hein, Michelangelo ?
C’est ça ?


— Ce n’est pas ça du tout, Teresa. Ce gosse est né pour
ça.


— Que veux-tu dire ?


— On est tous nés pour quelque chose, répondit-il. Pour
être peintre ou mécanicien, bûcheron ou nageur. D’autres sont nés pour être
Guetteurs, comme moi. Voilà pourquoi je dis qu’il est né pour ça.


— Pour être Chasseur ?


— Mieux que ça, Teresa. Je suis certain que c’est un
tueur-né. »


Teresa parut déconcertée. « Mais les Chasseurs ne
sont-ils pas tous des tueurs-nés ?


— Tous les Chasseurs tuent, bien sûr. Mais cela ne
fait pas d’eux des tueurs. De vrais tueurs. La plupart d’entre
eux ne sont que des gamins qui s’amusent, même si c’est avec de vraies balles.
Pan, pan, t’es mort. Mais Harold, lui… Harold ne joue pas. C’est un jeune tueur
qui prend ça très au sérieux et il ira loin. Je ne suis pas le seul à le
penser. Chang l’a regardé s’entraîner et il a su, lui, jauger son potentiel,
tout comme moi.


— Eh bien, je suis heureuse d’apprendre qu’il a une
chance, étant donné que tu es son Guetteur.


— À part Chang et moi, tout le monde s’imagine que ce
n’est qu’un clown.


— C’est compréhensible.


— Les bookmakers le prennent à vingt contre un. Tu te
rends compte ? »


Teresa se raidit. Quelque chose de terrible se préparait,
elle le sentait.


« Compte tenu de la cote et comme Chang est du même
avis que moi, reprit Albani, j’ai pris un pari sur Harold. »


Teresa se leva et lâcha son bonnet. « Un pari ?
Mais Mike, nous n’avons plus d’argent ! Ne me dis pas que les bookmakers
ont commencé à te faire crédit ! »


Albani avait le visage décomposé. « Non, bien sûr que
non. En fait, j’ai hypothéqué la maison.


— Tu n’as pas fait ça, Mike ! C’est tout ce que
nous possédons !


— Écoute, quel genre de Guetteur serais-je si je ne
pariais pas sur mon propre poulain ? Et, de toute manière, il fallait que
je m’acquitte de mon Jeu obligatoire sous peine d’enfreindre la loi sur
l’imprudence financière.


— Tu n’aurais pas dû jouer la maison, Mike. Si Harold
perd, nous serons tous deux condamnés à l’esclavage. Tu sais que le
gouvernement ne tolère pas qu’on dorme dans la rue.


— Mais Harold va gagner, j’en suis absolument sûr. J’en
suis tellement persuadé que j’ai tout mis sur lui, vraiment tout…


— Mike, tu ferais bien de me dire ce que tu as fait. »


Albani soupira bruyamment. « Voilà, Teresa, j’ai pris
un autre pari de dix mille chez Fat Freddy. Je l’ai couvert par une hypothèque
mobilière sur toi. De toute façon, il n’aura pas l’occasion d’en bénéficier.
Harold… »


Teresa bondit. « Ai-je bien entendu ? Tu as
réellement donné à Fat Freddy une hypothèque sur moi pour parier sur ton
client, cette espèce de rustre, de lourdaud, de paysan ?


— Oui, c’est ce que j’ai fait. Si Harold ne gagne pas,
je deviendrai esclave et on m’enverra probablement travailler dans une usine à
fumier. Mais toi, tu deviendras la propriété de Fat Freddy ce qui, compte tenu
de la situation, n’est pas si mal. Tu vois que je veille sur toi…


— Oh ! Albani ! geignit Teresa.


— Ne t’inquiète pas, il va gagner. »


Teresa se ressaisit. Elle venait de décider, à l’instant, ce
qu’il lui restait à faire. Si Harold perdait, elle tuerait Albani pour lui
épargner la honte de travailler à l’usine à fumier. Et pour ce qui était
d’elle… Après tout, quand on évitait de le regarder en face, Fat Freddy n’était
pas si mal… Et au moins, avec lui, elle n’aurait besoin de rien.


« Enfin, soupira-t-elle, tu sais ce que tu fais.
J’espère que tu ne t’es pas trompé.


— C’est quasiment dans la poche », assura Albani.
Ce n’était pas la première fois qu’il se félicitait d’avoir eu l’intelligence
de choisir une femme compréhensive. Une autre épouse aurait hurlé en apprenant
qu’on l’avait hypothéquée pour parier sur un Chasseur inconnu et sans
références. Mais pas Teresa.


Teresa se réfugia dans la cuisine pour préparer le dîner.
Des beefoïdes à la sauce pseudotomate épicée, le plat préféré d’Albani. C’est
drôle, se dit-elle, je serai peut-être bientôt en train de faire la cuisine pour
Fat Freddy. D’après une de ses amies, Fat Freddy détestait les beefoïdes sous
quelque forme que ce soit. On disait qu’il adorait les fausses escalopes de
veau ou le super rôti de simili porc. Si Harold perdait, c’était peut-être la
dernière fois qu’elle faisait des beefoïdes. C’était vraiment une drôle de vie.
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Nora était assise, jambes repliées sous elle, et elle
regardait par la fenêtre. La lumière mettait en valeur la finesse de ses traits
et parsemait de reflets ses petits cheveux blonds. Elle était vraiment très
belle.


« Harold, dit-elle au bout d’un moment, quel était le
nom de cette communauté déjà ?


— Quelle communauté ?


— Celle dont tu m’as parlé. Là où le Kid des Catskill
devait aller.


— Oh ! je crois me souvenir qu’elle s’appelait La Hispanidad.
Près du lac Okeechobee, à ce qu’il disait.


— Et ça avait l’air comment ?


— À l’écouter, ça paraissait bien. Pourquoi ?


— Tu crois que tu pourrais vivre dans un endroit comme
ça ? »


Harold se mit à rire. « Tu sais, une communauté, ce
n’est qu’une ferme sous un nom un peu plus ronflant. Et j’en ai vu
suffisamment.


— Mais là, ce serait différent. On travaille ensemble,
on partage tout.


— Et on chante en espagnol ? Écoute, Nora, d’une
manière ou d’une autre, ça reste du boulot de ferme.


— Et tu ne veux plus y toucher ?


— Ici, pour l’instant, ça me plaît bien. La ville,
c’est supportable. Tu as l’intention d’aller en Floride, dans une communauté
espagnole, Nora ? »


Elle secoua la tête et quitta sa chaise. « Non, c’était
juste une idée qui me passait par la tête. Je me sens bien, ici, à Esmeralda.
Surtout depuis que tu es là.


— C’est gentil de ta part, Nora. »
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Jacinth déjeuna avec oncle Ezra au restaurant privé du club
de la Chasse. C’était une vraie nourriture – rien à voir avec les aliments
synthétiques qu’on fabriquait à la chaîne dans le monde entier. Jacinth n’était
pas particulièrement friande de vraie nourriture – à l’école, elle vivait
de zéroburgers, sans calories ni glucides. Mais elle savait que la vraie
nourriture était hors de prix et elle avait décidé d’apprendre à l’apprécier.
En classe, on lui avait enseigné qu’on pouvait réussir à aimer tout ce qui
était cher à condition de fournir les efforts nécessaires.


Ils se trouvaient sur la terrasse du plus haut immeuble
d’Esmeralda, qui n’avait que vingt-deux étages mais leur offrait malgré tout
une vue splendide sur la totalité de l’île.


Derrière eux, au mur, un écran géant diffusait l’Arena
Show. On y voyait des carrefours ensanglantés où des badauds avides
contemplaient des corps drapés gisant dans des flaques de sang qui, par
instants, ressortaient en vert clair car les perturbations atmosphériques
affectaient le décodage couleur automatique. Le commentaire était en voix off. « Bonjour,
ici Gordon Philakis, en direct, pour le résumé des Chasses de la journée. En
début d’après-midi, Luther Fabius de Berlinsberg, Allemagne de l’Ouest, a tué
sans problème Biff Edmonson de Calgary, Canada. Si des amis ou parents de Biff
m’écoutent, sachez qu’il a eu une mort rapide en faisant ce qu’il voulait faire.
Al McTaggart, le Chasseur trois fois vainqueur de Boise, Idaho, a abattu Herman
Ibanez, de Buenos Aires, qui totalisait cinq Chasses et avait la particularité
de dégainer en croisant les bras. J’apprends à l’instant qu’Al Smith de
Lansing, Michigan, vient d’éliminer Edvard Grieg de Oahu, Hawaii, mais s’est vu
attribuer 10 points de pénalité pour avoir blessé par balles plusieurs
personnes. Son pistolet mitrailleur lui a échappé. Ce n’est pas ainsi que vous
deviendrez Chasseur de l’année, Ed…


« Poursuivons sur une note moins sérieuse :
Maxwell Santini, serveur au Surfeater Arms, en plein centre d’Esmeralda,
a trouvé la mort cet après-midi alors qu’il apportait un sandwich
jambon-gruyère à M. V.S. Mikkleston, domicilié à Londres, Grande-Bretagne.
Un couteau à lancer lui a transpercé la poitrine au moment où il a ouvert la
porte de la chambre. Selon M. Mikkleston, Santini n’avait pas frappé et,
je cite, “est entré sans crier gare, ce qui fait qu’il s’est trouvé en plein
sur la trajectoire du bon vieux couteau qu’il s’entraînait à lancer”. Le
syndicat de Santini a porté plainte pour homicide volontaire, le sandwich ayant
été porté avec une heure de retard. Mais dans l’arrêt rendu cet après-midi
même, le tribunal a acquitté le Chasseur en déclarant, je cite : “Un
serveur de plus ou de moins, quelle importance ?” »


Jacinth leva la main, ce qui eut pour effet d’actionner l’écran
isolant. Le son et l’image du Show Arena ne les atteignaient plus.


« Ça se veut drôle, mais je trouve ça prodigieusement
énervant, dit-elle. D’ailleurs, Louvaine est de mon avis.


— Hein ? » fit oncle Ezra. Il utilisait
l’interjection réservée aux personnes d’un certain âge à Esmeralda. « Pourtant,
il ne se débrouille pas mal.


— Je pense. Il ne lui est encore rien arrivé. C’est
tout de même curieux que l’ordinateur ait couplé ces deux noms. La sélection se
fait pourtant au hasard, non ? »


Ezra sourit et lui fit un clin d’œil.


« Mon oncle, reprit-elle, as-tu quoi que ce soit à voir
avec le fait que Louvaine et Harold s’affrontent en duel ?


— Je n’ai absolument rien fait, protesta-t-il. J’ai
simplement demandé à l’ordinateur de la Chasse de me rendre un petit service.
Disons qu’il sait de quel côté la tartine est beurrée…


— Je croyais que les ordinateurs ne pouvaient pas faire
ce genre de chose ?


— Si, lorsqu’ils sont équipés du nouveau programme
d’accès aux codes avec priorité à l’opérateur.


— Tu as triché pour que Louvaine rencontre Harold !
Espèce de vieux requin ! »


Ezra rayonnait. Il adorait se faire traiter de vieux requin
par une jolie jeune femme.


« Oui, j’ai monté l’opération à la demande de Louvaine.
Il a besoin d’un Meurtre facile pour se remettre en confiance. Tu sais,
Jacinth, qu’il était bon avant, très, très bon. C’était le tueur le plus stylé
qu’on ait jamais vu dans cette ville. Avec un petit coup de pouce, il peut le
redevenir.


— Mais tu as bel et bien triché », insista
Jacinth.


Ezra eut un haussement d’épaules. « Une petite
tricherie, peut-être, mais quelle importance quand c’est pour le bien de la
famille ? »


En rentrant chez Louvaine, Jacinth se mit à réfléchir bien
plus qu’elle ne le faisait d’ordinaire. Elle était en fait confrontée à un
dilemme. Elle n’était pas totalement persuadée que tricher, fût-ce pour le bien
de la famille, fût légitime. Surtout si cette tricherie devait aboutir à la
mort d’Harold, un jeune homme qui ne lui déplaisait pas entièrement et avec
lequel elle envisageait de sortir dès qu’elle aurait trouvé un moyen de
l’inciter à le lui demander.


Plus elle y réfléchissait, plus cela lui paraissait mal,
mais pour une raison qu’elle ne parvenait pas à définir. Que devait-elle faire ?
Là était toute la question. Cette incertitude augmentait son malaise. Elle
songea un instant à jouer à pile ou face, puis finit par résoudre le problème
en avalant un somnifère.
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Harold se préparait à goûter aux charmes de la sieste dans
son nouvel appartement lorsque le téléphone sonna. C’était Albani.


« Harold ? Il faut qu’on se voie tout de suite.


— Que se passe-t-il ?


— C’est important. Venez vite et n’oubliez pas votre
arme. » Il raccrocha.


Harold était déjà habillé. Il lui suffisait d’enfiler ses
mocassins et de vérifier que le Smith & Wesson était bien chargé.
Albani ayant insisté pour qu’il le fit réviser, l’armurier avait remplacé le
barillet, les points de visée et toutes les pièces mobiles. Après quelques tirs
d’essai, Harold avait dû admettre que son arme était plus précise. Mais elle
était toujours aussi agréable à manier, et c’était ce qui comptait.


Lorsqu’il arriva chez Albani, Teresa le conduisit au
sous-sol. Albani y avait installé ses bureaux. Les murs étaient couverts de
cartes détaillées de l’île. Sur une table, à côté d’un standard téléphonique,
il y avait un émetteur-récepteur à ondes courtes. Une réplique en bronze du Penseur
de Rodin trônait sur le bureau d’Albani : c’était le célèbre trophée du
Maître de la Mort attribué au Guetteur de l’année. Une distinction vieille de
cinq ans, qui remontait à l’époque où l’inoubliable Sanchez vivait encore…


Albani s’entretenait au téléphone tout en grignotant une des
mini-pizzas que lui avait préparées Teresa. D’un geste de la main, il invita
Harold à prendre place. Ce dernier écarta une pile de vieux numéros de Tueurs
d’hommes et s’assit.


« Ouais…, disait Albani. Ouais… je comprends bien…
Ouais… Ouais… »


« Voulez-vous une mini-pizza ? demanda Teresa à
Harold.


— Oui, madame, je veux bien.


— J’en ai aux anchois et aux poivrons, faites votre
choix.


— Je vous laisse juge », répondit Harold.
Manifestement, les deux l’intéressaient. Teresa lui en servit deux de chacun,
et lui apporta également un verre de bière.


« Pas de bière pour lui, intervint Albani. Il
s’entraîne. » Puis reprenant sa conversation téléphonique : « Ouais…
Ouais… »


« Elles sont délicieuses, observa Harold.


— C’est une recette de ma mère, répondit Teresa. De
Sicile. »


« O.K., fit Albani au téléphone. On se met en route. Je
te recontacte sur la C.B., canal 5. »


Il raccrocha et dit à Harold : « Je crois qu’on
l’a.


— Louvaine ?


— De qui croyez-vous que je parle ? Louvaine, bien
évidemment, le vrai, l’unique. Il vient de descendre dans un bar du Quartier
latin, La Petite Moue, et de commander un double daïquiri glacé à
la fraise. Il est à découvert et on va coincer cet enfoiré tout de suite.


— Là, maintenant ?


— Bien sûr, pas mardi prochain. Vous avez votre
revolver ? Il est chargé ? Montrez-moi ça.


— Dites, vous plaisantez…


— Je suis votre Guetteur, je dois tout vérifier. »
Il inspecta l’arme et la rendit à Harold. « Bon, on y va.


— Comment se fait-il qu’il s’expose ainsi ?
s’étonna Harold. Vous pensez qu’il n’a pas reçu sa convocation ?


— Ce serait trop beau. Mais c’est déjà arrivé.


— Je trouve que ce n’est pas juste de le tuer s’il ne
sait même pas qu’on le chasse.


— C’est parfaitement régulier, dit Albani. Je vous
expliquerai tout ça plus tard. » Il y avait au mur un fusil de gros
calibre muni d’une lunette à infrarouge. Il s’en empara, vérifia le chargeur et
glissa l’arme dans une housse.


« Pourquoi prenez-vous ça ?


— Au cas où Dieu, dans Son infinie bonté, nous
permettrait d’effectuer un beau tir à longue portée.


— Michelangelo, s’offusqua Teresa, tu ne dois pas
blasphémer !


— Qui parle de blasphème ? Je ne fais que prier.
Allez, Harold, en piste. Même devant un double daïquiri glacé à la fraise, il
ne va pas nous attendre éternellement. »


 


Avec ses puissantes jumelles, Albani scrutait la terrasse
vitrée du café de La Petite Moue qui empiétait sur le trottoir.
Flanqué d’Harold, il s’était posté en face, dans l’entrée sombre d’un petit
bar.


« C’est lui, regardez. »


Harold lui prit ses jumelles. C’était bien Louvaine, pendant
son grand nez au-dessus d’un gigantesque cocktail très coloré.


« Très intelligent de votre part, dit-il, d’avoir songé
à prendre ce fusil. Je peux l’avoir d’ici.


— Impossible, lui répondit Albani. Ce sont des vitres
pare-balles. Mais regardez sur la gauche. La porte latérale du café est
ouverte. Faites le tour du pâté de maisons et approchez-vous par l’autre côté.
Vous serez derrière lui. Quand vous aurez dépassé la boîte aux lettres, vous
pourrez tranquillement l’aligner depuis le seuil de la porte. Ne dégainez pas
trop tôt si vous ne voulez pas que les spectateurs le mettent en alerte par des
réactions intempestives. Compris ?


— Compris, fit Harold.


— Alors, sortez et allez-y. »


Harold demeura un instant immobile et Albani se demanda si
son client allait flancher. Un Chasseur novice mort de trac, il ne lui manquait
plus que ça… Il aurait dû insister pour se faire payer d’avance.


Mais Harold, très vite, lui fit un signe de tête et
s’éclipsa. En le regardant s’éloigner, Albani sentit une certaine émotion lui
étreindre la poitrine. Ce petit gars allait très bien se débrouiller.


 


Louvaine se demandait pourquoi diable il avait commandé un
double daïquiri glacé à la fraise. Peut-être parce que c’était suffisamment
volumineux et voyant pour être aisément repérable, même par un Guetteur peu
doué tel qu’Albani et son équipe. Il but une gorgée. C’était trop sucré, comme
d’habitude. Un crachotement dans l’écouteur miniaturisé logé dans son oreille
le fit grimacer. Souzer, qui s’était placé sur le toit, l’appelait.


« Ils viennent d’arriver. Albani et Erdman. Ils sont
dans l’entrée du bar ; en face ; ils préparent leur coup.


— Qu’ils se dépêchent », dit Louvaine. Il avait
également un micro laryngal miniaturisé. « Ce fichu cocktail commence à me
faire mal à la tête.


— Harold vient de sortir, reprit Souzer. Il fait le
tour du pâté de maisons, comme je l’avais prévu. Êtes-vous prêt ? »


Louvaine acquiesça avant de se rendre compte qu’à travers
cinq étages de béton et d’acier, Souzer ne risquait pas de le voir. « Oui,
je suis prêt.


— Le miroir fonctionne ?


— Oui, sans problème. »


Souzer avait pris soin de mettre au point et d’installer
au-dessus de lui, sur le mur, un petit miroir télescopique. Louvaine pouvait
ainsi surveiller la rue qu’Harold allait emprunter. Et dans sa main, maquillé
en paquet de cigarettes, un boîtier de commande à distance lui permettrait
d’actionner le fusil de chasse que Souzer avait installé dans la boîte aux
lettres. Louvaine presserait le bouton au moment où Harold apparaîtrait dans le
miroir et la double décharge, à trois mètres de distance, se chargerait du
reste.


Le stratagème était assez habile, surtout compte tenu des
délais, et Louvaine se réjouissait de voir Albani se laisser piéger aussi
facilement. Il lui restait à espérer que personne ne se trouverait dans le
champ de tir lorsque Harold passerait devant la boîte. Lors d’une précédente
Chasse, son oncle Ezra avait dû s’escrimer pour le tirer d’affaire parce qu’il
avait utilisé une grenade à main dans un grand magasin bondé et déchiqueté plusieurs
clients en plus de sa Victime. Et ce jour-là, par une ironie du sort, on
soldait justement des gilets pare-balles.


« Il vient de passer le coin, signala Souzer.
Préparez-vous, il n’est plus qu’à quelques mètres de la boîte, il…


— Oui ? fit Louvaine. Que se passe-t-il ?


— Il s’est arrêté.


— Comment cela ? Il ne doit pas s’arrêter. Que se
passe-t-il ?


— Quelqu’un est en train de lui parler. Oh ! mon
Dieu !


— Qu’est-ce que c’est ? À qui parle-t-il ?


— C’est ce maudit Gordon Philakis ! »
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Arena possédait sept chaînes de télévision dont six
rediffusaient par satellite des programmes américains. La septième, Arena
Show, couvrait vingt-quatre heures sur vingt-quatre le déroulement de la
Chasse et son présentateur, Gordon Philakis, avait un excellent indice de
popularité.


Le visage carré et bronzé, la mâchoire vigoureuse et les
cheveux en brosse, Philakis s’exprimait vite et avec chaleur, et ne manquait
jamais d’inspiration même lorsqu’il n’avait pas grand-chose à commenter, ce
qui, lors des reportages en direct, était assez fréquent.


« Bonjour, les amis, vous revoici en compagnie de
Gordon Philakis pour Arena Show en direct d’Esmeralda la Belle, le
Paradis des Tueurs, sous le soleil des Caraïbes. Oui, chers amis, une émission
consacrée au meurtre, une émission vivante et sans fard, la seule émission
locale regardée dans le monde entier. Une émission que certains gouvernements
ont voulu censurer en prétextant qu’il fallait vous épargner le spectacle de la
violence à l’état pur et que vous deviez vous contenter des dramatiques
policières bidon produites depuis une éternité par vos propres maisons de
production. Mais vous ne vous êtes pas laissé faire et je vous tire mon
chapeau. Quand on a voulu nous censurer, vous avez décidé d’acheter nos
cassettes sous le comptoir parce que vous savez qu’il est parfaitement légitime
de regarder des scènes de violence réelle lorsqu’elles ne mettent en cause que
des adultes consentants.


« Une fois de plus, mesdames et messieurs, notre équipe
parcourt les rues d’Esmeralda pour interviewer les Chasseurs en lice, vous
faire vivre, minute par minute, les Meurtres en cours, vous faire connaître
toutes les angoisses et les palpitations du monde merveilleux de la violence.


« Excusez-moi, monsieur, je vois à votre badge que vous
êtes un Chasseur. Est-ce un Smith & Wesson que vous portez là ?


— Euh… Oh ! oui. Si vous voulez bien m’excuser…


— Combien de Chasses avez-vous à votre actif, monsieur…


— Erdman. Harold Erdman. C’est ma première Chasse.


— Un Chasseur qui effectue ses débuts. Que dites-vous
de cela, chers téléspectateurs ? D’où venez-vous, Harold ?


— Écoutez, je serais ravi de discuter avec vous une
autre fois, mais… »


Philakis eut un sourire entendu. « Qu’y a-t-il, les
petits problèmes digestifs du touriste, ce qu’on appelle parfois les Rapides
d’Arena ?


— Non, non, rien de ce genre.


— Dites-nous donc ce qui vous dérange. Vous savez, ici,
nous sommes des gens simples et quelle que soit votre réponse, nous
comprendrons. Un rendez-vous avec une petite dame ?


— Eh bien, si vous tenez absolument à le savoir, je
m’apprêtais à tuer quelqu’un.


— Oh ! vous êtes en Chasse ! Vous auriez dû
commencer par là ! Sans doute est-ce un peu tard, à présent, mais vous
rattraperez votre Victime d’ici peu. Vous ne nous en voulez pas, j’espère,
Harold ? »


Harold se força à sourire. « Peut-être est-ce aussi
bien. Cette embuscade, je ne la sentais pas bien pour tout vous dire. »


Philakis hocha solennellement la tête. « L’instinct du
Chasseur. On le retrouve chez tous les grands. Qui est votre Guetteur, Harold ?


— Mike Albani.


— Bien sûr, un vieux professionnel que nous connaissons
et que nous aimons bien. Il vient de traverser une période malchanceuse, mais
je pense que vous allez changer tout cela, Harold ?


— Je vais faire de mon mieux.


— Écoutez, Harold, dit Philakis. Je me sens un peu
coupable de vous avoir peut-être fait manquer une bonne occasion de Meurtre et
je vais essayer de me racheter. Avez-vous déjà dîné ? »


Harold n’avait pas encore dîné.


« Parfait ! Que diriez-vous de devenir le
chroniqueur-surprise du Panorama gastronomique d’Arena Show ? Suivez-moi,
nous n’allons pas perdre de temps. Vous allez découvrir l’une des meilleures
tables de l’île et j’espère que nous aurons l’occasion de rire un peu. »


Philakis prit le bras d’Harold et l’entraîna dans la rue,
suivi par son équipe technique. Autour d’eux s’agglutinait une horde de badauds
prêts à tout pour passer dans le champ de la caméra et se voir plus tard au
journal télévisé.


Le restaurant s’appelait Le Morganthau.
Philakis, Harold, cameramen, éclairagistes, scriptes, assistants et comptables
de la production s’entassèrent dans l’étroite entrée de l’établissement,
accueillis par d’appétissantes odeurs et un petit homme d’une quarantaine
d’années avec une veste de soirée blanche et un front très soucieux.


« Tiens, bonsoir Gordon ! s’exclama le petit
homme.


— Bonsoir, Tom, lui répondit Philakis. Ce soir, nous
avons décidé de faire la chronique de votre restaurant.


— Oh ! mon Dieu !…


— Nous avons un chroniqueur-surprise. Tom, je vous
présente M. Harold Erdman qui vient de débarquer sur nos rivages
ensoleillés ; c’est un Chasseur certifié. Il est votre hôte ce soir.
Harold, vous n’avez qu’à déguster et nous donner votre opinion sur les plats. »


Tom conduisit Harold à sa table tandis que les éclairagistes
se chargeaient de mettre en place une lumière appropriée. On disposa les
couverts en argent et les serviettes. Puis on présenta à Harold une bouteille
de vin rouge avec une authentique étiquette française, on la déboucha avec soin
et on lui servit un verre. Harold porta le verre à ses lèvres, goûta longuement
le vin et l’avala.


« Alors, Harold ? s’enquit Philakis. Qu’en
dites-vous ? » Il lui fit un clin d’œil.


Harold avait compris. Il y a toujours un moment dans la vie
d’un homme où une soudaine intuition doit l’aider à franchir les limites de la
décence et du savoir-vivre qu’on lui a inculqués depuis sa plus tendre enfance.


Harold se montra à la hauteur. Il déclara : « Je
dois dire qu’il n’est pas mauvais… »


Philakis lui expédia un regard qui signifiait très
clairement : « Vous allez tout gâcher. »


« … enfin, pas mauvais pour un détergent… »


Et ils éclatèrent de rire.


Harold s’ingénia à dire du mal de chaque plat en imaginant
désespérément des remarques incendiaires, car il redoutait de paraître trop
provincial. En dépit de leur caractère improvisé, certains de ses commentaires
se révélèrent assez réussis – ainsi avait-il qualifié le consommé de
tortue verte de « mare d’eau croupie ».


De temps à autre, Philakis venait à sa rescousse en
critiquant le décor, le personnel, le service, l’orchestre, le patron, la femme
du patron et même l’épagneul du patron.


Pendant ce temps, les Brutes d’Arena Show, quatre
armoires à glace en maillots de bain deux pièces, saccageaient l’établissement
à coups de battes de baseball en prenant soin d’épargner la table d’Harold pour
lui permettre d’achever les crêpes Suzette qu’il avait comparées à une galette
rachitique trempée dans une soupe froide sucrée, tout juste bonne à jeter aux
cochons.


En guise de finale, Harold recracha son expresso et eut
droit à une salve d’applaudissements.


Puis, lorsqu’il n’y eut plus rien à goûter ni à détruire,
Gordon Philakis posa chaleureusement son bras sur l’épaule de Tom et lui
déclara qu’il avait été un brillant partenaire. La société de production
rembourserait tous les dégâts, bien entendu. Et pour le remercier de sa
compréhension, Gordon Philakis lui offrit une place de loge pour les jeux
d’Arena.


« Et merci à vous, Harold, ajouta-t-il, de vous être
ainsi prêté au jeu avec autant d’esprit et d’à-propos. Nous espérons vous
revoir bientôt, peut-être à l’occasion de votre premier Meurtre ? »
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En rentrant chez lui, Albani jeta sa veste en poil de
chameau sans ménagement sur une chaise. Les yeux toujours rivés sur la télé,
Teresa lui demanda : « Comment s’est passée la journée ?


— Un désastre. On tenait la Victime quand ce maudit
Gordon Philakis et son Arena Show de merde sont venus interviewer
Harold. On était fin prêts, et il a tout fichu par terre.


— Ne t’en fais pas, mon chéri, tu le tueras la
prochaine fois.


— Je l’espère. Ça risque de ne pas être aussi facile.


— À ton avis, comment se débrouille Harold ?


— Plutôt bien. Je pense qu’il est capable de réaliser
au moins un bon Meurtre. Je compte sur lui, car il nous faut absolument un gros
coup.


— Crois-tu que cela améliorera notre situation ?


— Franchement, cela me ferait le plus grand bien.
Beaucoup de gens m’attendent au tournant. On raconte – et n’essaie pas de
me faire croire le contraire – que je suis en train de perdre la main.


— C’est ridicule !


— On a fait état de mes dernières embuscades manquées.
Elles seraient la preuve que mes facultés de jugement et d’intervention
auraient largement diminué.


— Tu sais, fit Teresa, là, ils n’ont pas entièrement
tort. Il y a eu l’histoire de ce Jeffries. »


Albani grimaça.


« Et le client précédent. Comment s’appelait-il ?


— Antonelli. Tu parles d’un souvenir… » Albani
enleva son gilet et desserra son nœud de cravate. « Antonelli. Un type
sympa et pas radin. Je voulais vraiment le soigner, je lui avais mitonné
quelque chose aux petits oignons. Une fille de seize ans, tu te rends compte ?
Une vierge. Enfin, disons que c’était sa première Chasse.


— Il n’y a plus de jeunesse, soupira Teresa.


— Tout était tellement simple. Antonelli l’avait dans
sa ligne de mire, il lui suffisait d’appuyer sur la détente. Mais cet imbécile
a voulu en faire trop et il ne s’est pas pressé. Elle était juste dans sa ligne
de mire, et il a pris son temps pour mieux goûter au plaisir du Meurtre.
D’accord, la fille n’avait quasiment rien sur elle. Antonelli s’est dit qu’il
ne risquait rien ; il ne voyait pas d’armes. Mais elle avait prévu un
temps d’hésitation, et ça lui a suffi pour l’étrangler avec sa résille
spéciale.


— Je me demande comment elle a pu obtenir un permis
pour ce genre d’arme ? s’interrogea Teresa.


— Peu importe. Ce qu’on retient, c’est que j’ai été
incapable de prévoir la manœuvre et il y a un mauvais point de plus dans mon
dossier. Teresa, crois-tu que je suis en train de décliner ?


— Ce n’est pas de ta faute, lui dit-elle. N’y pense
pas, concentre-toi sur ton travail. Cet Harold, a-t-il une chance ?


— Qui pourrait le dire ? Et d’ailleurs, qui s’en
soucie ? » geignit Albani en accompagnant ses mots de grands gestes
impuissants. « Non, il n’a pas la moindre chance. Mais il faut qu’il
gagne. Il doit bien y avoir un moyen. Ma réputation en dépend et c’est tout de
même plus important qu’une misérable vie, non ?


— Je suis de ton avis, mon chéri. Mais je suis sûre que
tu trouveras bien une idée. Maintenant, viens donc dîner. »
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Louvaine était chez lui, plongé dans un abîme de réflexion.
Il ne cessait de regretter cette occasion perdue d’abattre Harold. Jacinth
entra et, le voyant penché sur sa table de travail, changea de vêtements et
ressortit. À la nuit tombée, Louvaine se prépara un léger repas : queues
de langoustes pochées sur canapés.


Souzer fit son apparition un peu plus tard. Il se servit un
verre, s’affala dans un fauteuil suspendu chrome et cuir, et attendit que
Louvaine remarque sa présence.


Louvaine s’étira. Puis il se dirigea vers son bureau, en
sortit un carnet d’adresses, l’ouvrit à une page précise, ourla les lèvres et
hocha la tête.


« Souzer, dit-il.


— Oui, patron.


— Tu connais Horton Foote, non ?


— Bien sûr.


— Sais-tu où le trouver ? Tout de suite, je veux
dire.


— Il est sans doute au Clancy’s, près du
Trocadéro, en train de boire et de se morfondre.


— Je veux que tu ailles me le chercher. Immédiatement.


— Bien sûr, patron. Mais vous savez que Foote est
redoutable. C’est sans doute le pire ennemi que vous ayez dans l’île.


— Ce qui fait de lui la personne idéale, dit Louvaine.


— Je vois », répondit Souzer. En fait, il ne
voyait rien, mais poser des questions eût été inutile. Le patron aimait garder
ses petits secrets.


Il se dirigea vers la porte. Louvaine l’interpella : « Oh !
encore une chose ! »


Souzer se figea sur le seuil. « Oui, patron ?


— En descendant, dis au portier de faire faire le plein
de la voiture. Pas la Buick, la Mercedes. »


Souzer brûlait d’envie de connaître les projets de Louvaine,
mais s’abstint de l’interroger. On lui dirait tout en temps utile. Il sortit.


Louvaine passa l’heure suivante à appeler des amis dans
toute la ville et juste après son dernier coup de téléphone, Foote débarqua.


Pas très grand, le visage brun et un peu ridé, Foote
approchait de la quarantaine. Il portait un complet blanc singulièrement
défraîchi, un chapeau à larges bords et des sandales tressées.


« Asseyez-vous, lui dit Louvaine, et prenez un verre.
Vous vous demandez sans doute pourquoi je vous ai demandé de venir…


— Oui, c’est d’ailleurs l’unique raison de ma présence
ici, répondit Foote en se servant un verre du meilleur bourbon de Louvaine.


— Je sais que vous me haïssez. Vous êtes persuadé que
j’ai tué votre frère d’une manière déloyale au cours d’une Chasse il y a
quelque temps. Est-ce que je me trompe ?


— Pas vraiment. Et moi ?


— Tout à fait entre nous, dit Louvaine, c’est exact. »


Pris au dépourvu, Foote ne sut que répondre. Il se contenta
de hocher la tête en marmonnant : « Oui, c’est bien ce que je pensais. »
Il aurait voulu pouvoir se mettre en colère.


« Si ma mémoire est bonne, je crois que vous n’aimiez
pas beaucoup votre frère…


— Je détestais ce salaud, il pouvait crever !
glapit Foote. Mais quel rapport ? Je ne peux pas laisser les gens
descendre les membres de ma famille ! De quoi ça aurait l’air ?


— Bon, fit Louvaine, je vous ai justement fait venir
pour que nous soyons quittes.


— Et comment comptez-vous vous y prendre ? ricana
Foote.


— En satisfaisant deux de vos plus grandes passions.


— Lesquelles ?


— Pour commencer, l’argent.


— L’argent », murmura Foote comme si ce mot avait
un goût de miel. « Vous me proposez de l’argent ? » Son visage
s’était considérablement épanoui.


« Certainement pas, dit Louvaine. Ce serait bien trop
dégradant pour vous.


— Oui, sans doute, soupira Foote.


— Ce que je vous propose, c’est de le gagner.


— Ah… fit Foote, une nouvelle fois déçu.


— Mais vous aurez l’occasion de satisfaire votre
deuxième grande passion.


— Qui est ?


— La perfidie. »


Foote se laissa aller dans son fauteuil. La vie n’était pas
si ingrate, après tout. Certains jours, le vent semblait tourner et la chance
pointait enfin son nez, à l’endroit le plus insolite.


« Je vois que vous me connaissez admirablement !
s’écria Foote.


— La perfidie vous est nécessaire, non ?
lui dit Louvaine. Vous en avez besoin au quotidien, et sans elle vous ne vous
sentez pas bien.


— J’admire votre perspicacité, répondit Foote. Mon
psychiatre me dit qu’il m’en faut régulièrement une certaine dose pour
maintenir ma stabilité émotionnelle. D’après lui, le meurtre de sang-froid me
serait également bénéfique, mais je m’y suis opposé ; à ce jeu-là, on
risque de se faire tuer. Sans vouloir vous vexer, à chacun sa spécialité.


— Mais je vous comprends parfaitement, dit Louvaine. Je
vous propose cinq mille dollars pour faire quelque chose qui vous fera plaisir.


— Disons dix et j’apprécierai encore davantage.


— Sept mille cinq cents et on n’en parle plus. Après
tout, dans le fond, nous sommes de vieux amis, n’est-ce pas ?


— Marché conclu. Qui dois-je trahir ?


— L’un de vos amis, Michelangelo Albani.


— Albani ! s’exclama Foote. Mais lui et moi sommes
très proches. Le trahir serait vraiment dégueulasse.


— Et alors ? C’est bien tout l’intérêt de la
perfidie, non ?


— C’est sans doute vrai. Louvaine, votre lucidité
m’étonne. »


Louvaine, modeste, se contenta de hausser les épaules. Puis
il lui expliqua quel était son plan.


Foote acquiesça puis, au dernier instant, manifesta des
scrupules. « Ça risque d’être terrible pour Albani. S’il échoue cette
fois-ci, il est bon pour la faillite. Savez-vous ce que cela signifie ?


— Permettez-moi de vous rappeler quelle est
l’alternative. Son client, Harold, me tue, et Albani obtient enfin la prime et
la publicité dont il a tant besoin. Est-ce un tel drame pour vous si Albani
fait faillite ? »


Foote devint songeur. « En fait, si Albani devient
esclave, il sera mis à la disposition du gouvernement et j’aurai une chance
d’avoir Teresa. L’avez-vous déjà vue, Louvaine ? Ce salaud la laisse
toujours à la maison. Elle est ravissante et… »


Louvaine l’interrompit d’un geste impatient, exhibant avec
ostentation sa main manucurée. « Je ne vous ai pas fait venir pour parler
de rendez-vous galants, Foote. Nous parlons d’argent et de perfidie.


— D’accord, je suis votre homme. Comment voulez-vous
que je procède ? »


Louvaine avait accroché au mur, sous verre et dans des
cadres d’argent, ses divers prix et certificats. Il enleva un cadre, retira le
document qui s’y trouvait, le tendit à Foote et raccrocha le cadre vide.


« Vous savez ce que c’est, j’imagine.


— Une Carte de Perfidie. C’est la première fois que
j’en tiens une en main, mais je sais ce que c’est.


— Bien, maintenant, écoutez-moi. Voici ce que vous
allez faire. »
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Le lendemain matin, de très bonne heure, Albani apprit par
l’un de ses informateurs que Louvaine avait prit sa grosse Mercedes blindée,
réuni quelques vieux amis et s’était rendu à sa maison de campagne pour y
organiser une soirée en prélude aux saturnales. Albani appela le service
d’information des Repéreurs et demanda qu’on lui fasse parvenir par coursier un
jeu de plans de la propriété et une carte des environs. Comme il le craignait,
la demeure était hautement protégée.


Il était en train d’étudier la question lorsque le téléphone
sonna : l’un de ses contacts avait des nouvelles intéressantes.
Apparemment, un ami d’Albani qui s’appelait Horton Foote avait trouvé le moyen
d’acquérir une Carte de Perfidie et il était disposé à la vendre.


Une Carte de Perfidie ! C’était l’occasion qu’Albani
guettait depuis si longtemps.


Il tenta de joindre Foote, mais sa ligne n’était plus en
service. Il appela plusieurs de ses associés. Selon l’un d’entre eux, Foote
traînait près du zoo. Vêtu d’un grand imperméable noir qu’il portait les jours
de détresse, il n’était plus que l’ombre de lui-même. Le correspondant ajouta
que Foote lui paraissait si déprimé qu’il le croyait capable de s’offrir en
pâture aux lions et que seule la triste perspective d’être rejeté par les
fauves le retenait. Un autre informateur avait vu Foote sur les quais sud,
appuyé contre une borne d’amarrage et contemplant les détritus flottants qu’il
comptait sans doute rejoindre à brève échéance.


 


« Il a l’air d’être en piteux état, annonça Albani. Il
semble prêt à se suicider et c’est bon pour nous. Nous devrions obtenir cette
carte à bon prix.


— Je ne comprends pas, dit Harold. En quoi consiste
cette Carte de Perfidie ?


— Le gouvernement en distribue au hasard de temps en
temps. Avec une Carte de Perfidie, on peut demander à n’importe qui d’agir à l’encontre
de ses principes de loyauté. C’est la clé qui nous permettra de pénétrer dans
la villa de Louvaine à son insu.


— Et ensuite ?


— Ensuite, vous lui ferez sauter la cervelle, bien
entendu. » Il consulta sa montre. « Déjà trois heures ? Il va
falloir se dépêcher. La réception a lieu ce soir et, selon mes renseignements,
Louvaine reviendra en ville demain matin pour la préparation des saturnales.
Pour l’avoir par surprise, il faut être à la villa ce soir. Si nous laissons
passer cette occasion, tout sera beaucoup plus difficile.


— Entendu, fit Harold. Je suis prêt.


— Il faut d’abord retrouver Horton Foote.
Séparons-nous. Je vais voir s’il est toujours au zoo. Vous, cherchez du côté
des quais. Dès qu’on a la carte, on va régler son compte à Louvaine. »
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Albani se mit au volant de la Lamborghini blanche et prit la
direction du zoo. Il était d’une humeur massacrante et la dépression le
guettait. Quelque chose lui disait qu’il s’était encore fourvoyé. Il avait
parié sur un tocard, misé son restant de réputation sur un imbécile inconscient
du danger et incapable de réagir vite lorsqu’une occasion se présentait.


Certes, les nouveaux venus obtenaient souvent des résultats
surprenants face aux chasseurs expérimentés. L’atmosphère de risque perpétuel
qui régnait sur Esmeralda n’y était pas étrangère. Les Chasseurs confirmés
avaient tendance à s’habituer au danger omniprésent et il leur arrivait de
commettre des imprudences.


Mais en dépit des apparences, Louvaine était aussi prudent
qu’ingénieux. L’un de ses premiers Meurtres faisait figure de chef-d’œuvre.
Déguisé en chirurgien, il avait abattu sa Victime au beau milieu d’une salle
d’opération, à l’hôpital des sœurs de la Miséricorde. Le Lettonien au regard
triste, perdu sous son drap blanc, n’avait pas eu le temps d’utiliser sa prothèse
à canons juxtaposés. Que pouvait faire Harold pour égaler un tel niveau ?
Sans doute ne fallait-il pas s’attendre à un miracle de finesse de la part d’un
plouc, mais s’il parvenait à se procurer cette Carte de Perfidie, Harold
conserverait une chance.


Plongé dans ses méditations, Albani conduisait machinalement
sans prêter attention aux panneaux de signalisation. Le hurlement d’une sirène
lui fit soudain comprendre son erreur. Il s’arrêta sur le côté, imité par une
voiture de police d’où sortit un agent avec son uniforme kaki parfaitement
repassé, ses bottes noires cirées, ses lunettes de soleil et une ceinture Sam
Browne à laquelle pendaient deux .44 magnum dans leurs holsters.


« Alors, on roule trop lentement ? fit le flic
d’une voix faussement aimable. Vous n’avez pas vu les panneaux ?


— Si, monsieur l’agent, répondit Albani. Il y avait
marqué VIRAGE DANGEREUX – ACCÉLÉRER. Et je vous assure que j’allais
accélérer mais mon pied a glissé de la pédale et les freins se sont bloqués. Ça
peut arriver à tout le monde.


— Ça fait un bout de temps que je vous ai à l’œil,
rétorqua le flic. Vous avez traversé toute la ville à dix miles au-dessous de
la vitesse limite. Vous vous fichez peut-être du code de la route ?


— Mais pas du tout ! protesta Albani. Je suis l’un
des conducteurs les plus cinglés de toute l’île. »


Le flic le foudroya du regard ; il avait manifestement
déjà entendu ce genre de discours. Il fit le tour du véhicule pour relever une
éventuelle infraction. Pour son malheur, Albani avait négligé d’entretenir sa
voiture conformément aux usages en vigueur à Esmeralda. Le flic dut constater
que tous les feux et clignotants fonctionnaient parfaitement au mépris du Code
de la Circulation Imprudente.


« Désolé, fit le flic. Vous êtes bon pour une Conduite
Dangereuse Obligatoire. »


Insensible aux supplications d’Albani, le flic installa
l’équipement spécial sur le tableau de bord du véhicule. Albani le supplia de
lui laisser un peu de temps avant de lui proposer une somme d’argent non
négligeable. Mais il avait décidément choisi le mauvais jour pour se faire
verbaliser : c’était un mardi Sans Pots-de-Vin.


Le dispositif une fois en place, le flic regarda une
dernière fois Albani pour s’assurer qu’il n’avait pas bouclé sa ceinture et lui
dit : « Bonne chance, l’ami. Ce n’est qu’une contravention de dix
minutes, et il n’y a pas trop de circulation. »


Le flic s’écarta et aussitôt l’équipement spécial prit les
commandes, enfonçant la pédale de l’accélérateur à fond. La voiture démarra sur
les chapeaux de roues dans une odeur de caoutchouc brûlé.


Quand quelqu’un est astreint à une Conduite Dangereuse
Obligatoire, cela se sait très vite. Voitures, poids-lourds et bus se garèrent
sur les trottoirs, les piétons se réfugièrent dans les entrées d’immeubles et
les abris anti-automobiles tandis qu’Albani filait d’une avenue à l’autre au
volant de sa Lamborghini fumante.


Dans un crissement de pneus, il parvint à braquer à gauche
pour emprunter l’entrée de la voie rapide. Plaqué sur son siège par
l’accélération, il franchit l’intersection en évitant de justesse plusieurs
collisions puis la commande de tangage se déclencha, l’obligeant à zigzaguer
avant de traverser un champ et de se retrouver sur une route secondaire.
Cramponné à son volant comme un homme tentant de maîtriser un python, Albani
n’utilisait les freins que par intermittence afin de les préserver.


Il crut sa dernière heure arrivée en apercevant, à une
centaine de mètres devant lui, un ralentissement de la circulation. Les
voitures roulaient au pas sur toute la largeur de la chaussée. Il passa au
point mort et ferma les yeux.


À la seconde même, la pédale de l’accélérateur reprit sa
position normale : la période de contravention était arrivée à expiration.
Albani déploya aussitôt le parachute, un dispositif de secours qui équipait
tous les véhicules à Esmeralda, et réussit à s’arrêter à quelques mètres de
l’intersection encombrée.


Il put alors poursuivre sa route à vitesse réduite. Les
conducteurs qui survivaient à leur Conduite Dangereuse Obligatoire étaient en
effet autorisés à rouler durant vingt-quatre heures dans les conditions de
sécurité les plus exotiques. Albani s’offrit un trente à l’heure jusqu’au zoo.


Au zoo, le gardien demeura un long moment perplexe avant de
retrouver la mémoire à la vue d’un beau billet de cinq dollars. Oui, il se
rappelait avoir vu un homme correspondant exactement à la description d’Horton
Foote. Il était resté longtemps à regarder les babouins et il était parti
depuis une demi-heure.
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Albani reprit sans perdre une minute la direction de la
ville en enfreignant suffisamment de règles de sécurité pour satisfaire le plus
pointilleux des policiers. Entre-temps, Harold s’était rendu sur les quais. On
savait que Foote traînait souvent chez Mulligan, un bar-hôtel qui s’appelait La
Dernière Chance et qui dressait sa haute et maigre carcasse non loin du
port.


« Foote ? fit le propriétaire. Un petit, assez maigre,
avec un grand pardessus noir ? Ouais, il vient parfois ici. Mais je ne
sais pas où il est en ce moment.


— J’aimerais le trouver, dit Harold.


— Si j’étais vous, j’irais voir chez les pêcheurs au
coin de Lakehurst et Viande. Foote travaille quelquefois là-bas comme écailleur
quand l’usine de farce de porc est fermée. »


Harold se rendit sur place. C’était ici qu’accostaient les
grands bateaux en provenance de Cuba, d’Haïti et des Bahamas. Les mouettes
planaient et tournoyaient tandis que l’horizon s’assombrissait. Les petites
coques roulaient sur leurs ancrages, les mâts craquaient et gémissaient dans la
brise. La plupart des bateaux avaient été décorés pour la nuit des saturnales
qui approchait à grands pas. La parade présaturnale aurait lieu le lendemain
soir. Toutes les embarcations sillonneraient le port dans une débauche de
lanternes et de feux de Bengale.


Harold avisa un vieil homme en haillons assis sur une bitte
d’amarrage.


« Foote ? fit le vieux. Horton Foote ? Si
vous pouvez pister les brumes du matin vous trouverez son point d’attache.


— Pardon ? fit Harold.


— C’est du Kipling. Vous tenez tellement à trouver
Foote ?


— Oui, c’est très important.


— Assez important pour investir vingt dollars ? »


Harold paya. Le vieux l’entraîna dans les petites rues
sombres d’Esmeralda, vers le sinueux labyrinthe de la ville cachée où, dans la
puanteur des caniveaux gorgés d’eaux sales, des sansonnets stériles disputaient
à des rats enragés d’appétissants lambeaux de détritus à l’abandon. Sur un
balcon haut perché, une femme chantait un air populaire ancien qui datait de
l’époque où les Pyramides étaient encore jeunes et parlait de la tristesse de
la lessive quotidienne quand l’hom’ y ’evenait p’us à la maison.


Il y avait là toute une faune urbaine, des hommes au visage
large et pas rasé, d’autres au front étroit et lubrique, mains dans les poches
et pipes de terre cuite au bec, figés sur le seuil des maisons comme s’ils
attendaient qu’Holbein vînt faire leur portrait. Les lampadaires à gaz
diffusaient des halos de lumière que les architectes d’Esmeralda avaient mis au
point en s’inspirant d’un vieux film de Laird Cregar. Les vêpres étaient
terminées et le crépuscule bleuté basculait enfin dans le chuchotement d’une
irrémédiable nuit.


« C’est lui, là », fit le vieil homme avant de
disparaître dans une ruelle.


Harold écarquilla les yeux. De l’autre côté de la rue,
attablé devant un café qui paraissait plus grand qu’il ne l’était réellement
par le jeu d’une multitude de lampes et de miroirs, un homme vêtu d’un long pardessus
noir buvait à petites gorgées une boisson qui, en regardant bien, s’avérait
être un Rickey additionné de jus de citron. Et à côté de lui, Michelangelo
Albani lui-même était en train de boire un Negroni.


« Ah ! vous voici, Harold !… lança Albani.
Venez vous asseoir. Je viens d’arriver. Horton, je vous présente mon ami Harold
Erdman. Il n’a pas du tout l’intention, lui non plus, d’acheter votre Carte de
Perfidie. »


Albani regarda Harold comme pour lui dire : attention,
il faut jouer fin.


« C’est vrai », fit Harold en tirant une chaise à
lui. « Je n’ai pas du tout l’intention, moi non plus, d’acheter votre
Carte de Perfidie. » Il se tourna vers Albani : « Alors, quoi de
neuf ?


— Cet après-midi, je me suis payé une Conduite
Dangereuse Obligatoire. Vous vous rendez compte ? Et un mardi Sans
Pots-de-Vin, par-dessus le marché. Enfin, parfois on gagne, parfois on perd… Et
vous ?


— Hé ! les gars, ça suffit ! dit Foote. Vous
croyez que je n’ai pas de sources d’information ? Il se trouve que je sais
que vous voulez acheter ma Carte de Perfidie.


— Ah ! vous m’avez percé à jour ! reconnut
Albani. Bien, Foote, vous avez gagné. Je veux l’acheter. Mais pas tout de
suite, bien sûr. Dans quelques semaines, ou un mois tout au plus. Je pense être
d’ici là en mesure de vous faire une offre très intéressante.


— Je ne peux pas attendre aussi longtemps, répondit
Foote.


— C’est ce que je me suis laissé dire, dit Albani sur
un ton enjoué.


— Mais j’ai l’impression que vous ne pouvez pas
attendre non plus. »


Harold eut la mauvaise idée de se racler la gorge. Ne pas se
trahir est tout un art, et il n’avait pas encore l’expérience d’Albani. Foote,
petit et laid, se frotta le nez, exhibant au passage sous l’aisselle gauche une
tache de naissance en forme de poisson volant.


« Combien en voulez-vous ? lui demanda Albani.


— Deux cents dollars.


— C’est d’accord », dit Harold.


Albani le fusilla du regard, mais Harold avait déjà sorti
son portefeuille.


Une rue plus loin, sur le chemin du retour, Albani lui dit :
« J’aurais pu la négocier à cinquante.


— Peut-être, mais le temps passe. »


Albani regarda sa montre avant de constater que le jour
avait définitivement cédé la place à la nuit. « Bon sang ! Il faudra
faire vite pour être à la villa de Louvaine ce soir ! Et nous n’avons pas
encore choisi nos déguisements ! »
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Jacinth gara sa belle petite voiture de sport rouge devant
la résidence de Louvaine dans un crissement de pneus. Le crépuscule s’offrait
une courte et plaisante halte dans l’île, mais la douceur du soir ne se
reflétait pas dans le regard de la jeune femme. Ses yeux bleu ardoise
brillaient de colère.


Elle claqua la portière de la voiture et se dirigea vers
l’entrée avec une détermination que seuls limitaient sa mini-jupe et son étroit
boléro. Elle ne prit pas la peine de sonner, mais utilisa la clé que Louvaine
lui avait confiée à une époque où leurs relations semblaient promises à un
brillant avenir.


« Louvaine ? »


Personne ne répondit dans la pénombre de l’appartement. Elle
alluma la lumière et ouvrit les placards à vêtements. La veste en daim, le
chapeau de tweed et la canne-fusil n’étaient plus là. Ainsi, ses amies avaient
raison. Il était bel et bien parti à la campagne sans la prévenir, sans
l’inviter. La Chasse ne pouvait pas lui servir d’excuse, car elle connaissait
au moins dix personnes qu’il avait invitées pour la soirée. Mais pas elle.


En dépit de sa fureur, elle prit le temps de se demander
pourquoi Louvaine avait organisé cette soirée à la dernière minute et pourquoi
elle n’avait pas été invitée.


Elle s’installa dans l’un des larges fauteuils moelleux et
alluma une cigarette contenant un stupéfiant léger. Elle se remémora ce que
Louvaine avait dit à propos d’Harold. La Victime idéale, tels étaient ses mots.


Et comme par miracle, l’ordinateur de la Chasse choisit
parmi plusieurs milliers de combinaisons possibles celle dont il rêve. Ça
sentait la magouille. Et pourquoi était-il allé à sa maison de campagne avec
une bande d’amis, mais sans elle ?


Bon, se dit-elle, soyons logique. Louvaine était parti à la
campagne faire la fête avec des amis pour attirer Harold. Mais Harold avait un
Guetteur, Albani, et il n’était pas assez idiot pour faire une chose pareille.
Pour s’aventurer dans une partie de l’île où Louvaine était très connu et,
ayant l’habitude d’acheter tout le monde, très apprécié de la paysannerie.


Quelque chose ne collait pas dans tout cela. Il manquait une
pièce importante du puzzle. Il lui fallait un renseignement, mais elle ignorait
lequel. Elle se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Son regard
tomba sur les trophées et souvenirs qui couvraient le mur et, en se
rapprochant, elle vit qu’un petit cadre en argent biseauté était vide. Que contenait-il
d’ordinaire ? Elle ne s’en souvenait plus. Mais à l’instant où elle
s’apprêtait à chasser cette question de son esprit, une soudaine intuition lui
fit retourner l’objet. Au dos, Louvaine avait inscrit de sa belle écriture
penchée ces mots : « Carte de Perfidie héritée de mon oncle Oswald.
Puisse-t-il reposer en paix. »


Louvaine avait pris sa Carte de Perfidie ! Voilà qui
devenait intéressant. Mais à qui la destinait-il, puisqu’il se trouvait chez
lui, dans sa villa, entouré d’amis sûrs ? Le mystère s’épaississait.
Jacinth avait besoin de boire un verre.


En ouvrant la porte du bar, elle remarqua un bloc-notes posé
sur la table du téléphone. On y avait griffonné un numéro et un nom. Horton
Foote. L’un des ennemis de Louvaine.


Là encore, cela n’avait aucun sens. Pourquoi Louvaine
appellerait-il quelqu’un dont tout le monde savait qu’il le haïssait ?


Elle tira une autre bouffée sur sa cigarette et se rassit.
Presque aussitôt, la réponse lui apparut : Louvaine, avec son esprit
retors, pouvait appeler Foote parce qu’il était la dernière personne qu’on pût
soupçonner de travailler pour lui !


On pouvait imaginer Louvaine se réconciliant avec Foote et
le payant très cher pour vendre sa propre Carte de Perfidie à Harold. Pensant
disposer d’un atout maître, ce dernier se rendrait ensuite à la villa où
Louvaine, qui l’attendait de pied ferme, était assuré de le tuer.


Cela ne lui plaisait pas du tout. Le stratagème de Louvaine
lui semblait particulièrement malhonnête : il avait choisi une proie
facile, en l’occurrence Harold, s’était arrangé pour lui être opposé dès sa
première Chasse, puis lui avait tendu un piège en se servant d’une Carte de
Perfidie. Ruser n’avait rien de répréhensible, mais ce genre de combine ne
respectait pas l’esprit de la Chasse.


Louvaine ne l’avait donc pas invitée à sa soirée car il
craignait qu’elle ne devinât ses projets.


Elle ouvrit le tiroir de la table du téléphone et trouva le
répertoire de Louvaine. Le nom d’Harold y figurait distinctement. Louvaine
n’avait pas pu apprendre aussi vite l’identité de son Chasseur sans faire appel
à des moyens illicites !


Elle composa le numéro indiqué. C’était celui de
l’appartement de Nora.


« Écoutez-moi, dit Jacinth. Vous ne me connaissez pas,
ou c’est tout comme. Je suis Jacinth Jones, nous nous sommes croisées au grand
bal. Vous êtes une amie d’Harold, n’est-ce pas ?


— Oui, bien sûr, répondit Nora. Que se passe-t-il ? »


Jacinth lui expliqua en quelques mots ce qu’elle avait
découvert. « Je suis une vieille amie de Louvaine, mais il ne joue pas le jeu.
Il triche et ce n’est pas juste. Alors je me suis dit que j’allais vous appeler
pour que vous en parliez à Harold, parce que je pense sérieusement qu’il a
intérêt à être prudent.


— Oh ! mon Dieu ! s’exclama Nora. J’espère
qu’il n’est pas trop tard pour l’empêcher d’y aller. Il était censé partir de
chez Albani. Je vais appeler tout de suite. Merci, Jacinth ! »


Nora sortait de la douche. Elle avait encore les cheveux
mouillés et n’était vêtue que d’un peignoir bleu, mais elle composa le numéro
d’Albani sans perdre de temps.


Ce fut Teresa qui décrocha. « Albani, dit-elle
simplement.


— Je dois parler à M. Albani ou à Harold, dit
Nora.


— Ils sont au sous-sol. Ils ont une importante réunion
et j’ai ordre de ne les déranger sous aucun prétexte. Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Nora Albright. Harold habitait chez moi,
on est de la même ville.


— Ah ! oui, il a parlé de vous. Voulez-vous lui
laisser un message ? Je lui demanderai de vous rappeler dès que leur
entretien sera terminé.


— Écoutez-moi, c’est extrêmement urgent, insista Nora.
Je viens d’apprendre qu’il y a une magouille à propos d’une Carte de Perfidie.
Ce que je sais, c’est qu’une personne nommée Horton Foote travaille pour
Louvaine ! C’est un coup monté ! S’ils vont à la villa, Harold
tombera dans une embuscade !


— Oh ! Mère de Dieu, non ! s’écria Teresa.
Mike ne supporterait pas de perdre un autre client !


— Dans ce cas, vous feriez bien de les appeler et de me
laisser parler à Albani ou à Harold.


— Je suis vraiment désolée, bredouilla Teresa, mais en
fait, ils ne sont pas là. Je vous ai menti.


— Pourquoi ?


— C’est Mike qui me l’a demandé. Pour qu’on s’imagine
qu’ils sont toujours en ville.


— Ils sont allés à la villa ?


— Ils sont partis voici une demi-heure. Peut-on encore
faire quelque chose ? Appeler les autorités et leur demander d’arrêter le
combat ?


— Non, dit Nora. Louvaine n’a pas enfreint la loi.
Disons qu’il se fout de l’éthique et de la morale. Il faut que je réfléchisse…
Écoutez, je ferais mieux de raccrocher. Je crois avoir une idée. »


Elle raccrocha. Elle n’avait aucun moyen de joindre Harold
et Albani. Elle ne pouvait arriver à temps à la villa de Louvaine. Il ne lui
restait plus qu’une solution. En espérant que ça marcherait. Elle décrocha le
téléphone et appela l’Arena Show.
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Albani répugnait à se déplacer sans sa voiture. L’homme ne
dispose que d’un temps très limité en ce monde pour conduire une Lamborghini et
Albani tenait à en profiter un maximum. Toutefois, sa conscience
professionnelle l’emportait sur ses goûts personnels. Une fois en possession de
la Carte de Perfidie, il s’était empressé de louer deux déguisements puis
s’était rendu à la gare centrale en compagnie d’Harold. Ils étaient arrivés
juste à temps pour prendre le train de 19 h 15 à destination de Santa
Marta, le petit village non loin duquel Louvaine possédait sa propriété.


Le train était bondé de paysans vêtus de noir, portant
d’énormes paniers chargés de saucissons et de fruits à pain, deux spécialités
de l’île.


Lorsque Arena avait obtenu son indépendance, la première
mesure des fondateurs avait consisté à mettre tout le monde dehors pour
repartir sur de bonnes bases démographiques. Puis, au terme d’interminables
discussions, on avait estimé que l’île avait besoin d’une paysannerie. Mais pas
n’importe laquelle. Esmeralda avait besoin d’une bonne paysannerie,
satisfaite de son sort, insensible à la débauche de richesses qu’elle était
appelée à côtoyer. Les fondateurs savaient qu’une bonne paysannerie leur
coûterait cher, mais c’était le prix à payer pour obtenir cette note de
pittoresque asservissement si prisée en ces temps modernes.


Il y eut d’intenses séances de réflexion, puis on décida
d’importer des paysans du sud de l’Europe coiffés de bérets. On prit contact
avec des agences de recrutement espagnoles et italiennes, on inonda d’avis
l’Andalousie et le Mezzogiomo, les candidats furent soumis à des tests et les
meilleurs d’entre eux invités à parfaire leur style à la célèbre École de
paysannerie de Zug, en Suisse.


Les paysans d’Esmeralda effectuaient très peu de travail
réel, car leur fonction était essentiellement décorative. Les esclaves de la
fonction publique étaient là pour assurer les tâches les plus fastidieuses,
telles que labourage, sarclage, ensemencement, moisson et fumage. Les paysans
esméraldiens se contentaient d’exécuter des danses folkloriques tous les
dimanches et passaient le plus clair de leur temps à boire du slog, un mélange
de vin et de bière que les brasseurs d’Esmeralda essayaient en vain de placer
sur le marché international.


Et ils ne cessaient de se vanter, évoquant leur richesse et
leur virilité, tandis que les femmes restaient à la maison pour faire rôtir des
cochons entiers truffés d’épis de maïs.


Leurs costumes traditionnels étaient signés Jiki de
Hollywood : jupes longues, pantalons larges et corsets à lacets.


Bien entendu, comme tous les enfants, les enfants des
paysans posaient un problème mais on décida de les envoyer, passé l’âge de la
puberté, dans des écoles de commerce au Cachemire, et tout le monde fut
content.


À Santa Marta del Campo, petit village de la campagne
esméraldienne situé à quelque cinquante miles de la capitale, un œil
observateur aurait pu remarquer à la descente du train deux silhouettes vêtues
de capes. Elles se rendirent directement au Bosphore Bleu, la plus
grande taverne du village, et chuchotèrent quelques mots au patron. L’un des
inconnus, un homme grand et élégant portant une fausse barbe énorme, lui montra
quelque chose qu’il serrait dans sa main. L’aubergiste regarda, bouche bée
avant de prendre un air plus madré.


« Oh ! j’vois ! et qu’est-ce qu’vous me
voulez ? » demanda-t-il avec un accent anglais à couper au couteau.
Il faut dire qu’il avait passé un an à l’École des paysans-cafetiers, dans le
nord de l’Angleterre.


« Nous voulons voir Antonio Feria, répondit le barbu.


— Oh ! mais c’est qu’il a à faire, y s’occupe de
la soirée là-haut, savez-vous.


— Oui, je sais. » Un billet tout neuf apparut
entre ses doigts. « Va me le chercher, hein, mon brave ? »


Le barman prit le billet, se courba en signe de gratitude et
se précipita vers le téléphone.
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Quand le jeune Django Feria revint de l’école ce soir-là, il
trouva deux inconnus assis dans le petit salon de sa mère. L’un d’eux était
grand, élégant, et portait une fausse barbe. L’autre était encore plus grand,
habillé tout en noir, comme ses cheveux, et chaussé de bottines souples. Django
fut aussitôt frappé par la froideur, la détermination, la pâleur nordique de
ses yeux bleus, et demanda : « Qui c’est ?


— Ferme-la », fit son père, Antonio Feria. Django
remarqua qu’il avait mis sa chemise à pompons, la propre, celle qu’il réservait
d’ordinaire aux jours de fêtes ou de deuil. Cet étranger doit être un homme
important, pensa Django, en s’interdisant toutefois de penser à évaluer cette
importance, car l’habitude de ne pas penser ce que les autres ne voulaient pas
qu’il pense était une leçon qu’il avait fort bien apprise au Lycée paysan de sa
région.


À cet instant, sa sœur aînée, Miranda, apparut sur le seuil
de la porte d’argile cuite. Elle s’arrêta, mains sur les hanches, la lèvre
pulpeuse, les cheveux denses comme un taillis aux infinis mystères. Elle était
grande pour une paysanne, mais petite pour une aristocrate. Ses petits seins
haut perchés pointaient sous le léger tissu de son corsage paysan et ses jambes
entièrement dissimulées par sa lourde et longue jupe ne pouvaient être que
fines.


« Père, qu’avez-vous fait ? Qui sont ces gens ? »
En dépit de l’inquiétude qu’elle trahissait, sa voix laissait entendre qu’elle
n’était pas entièrement opposée à l’idée d’être placée sous l’autorité d’un de
ces hommes ou même des deux, mais peut-être pas les deux à la fois.


Antonio s’assit à la table de bois, frotta son large menton
glabre et se versa un verre d’ouzette. Dans son regard, colère et lassitude
s’affrontaient.


« C’est bien simple, grogna-t-il. Cet homme… » Il
désigna Harold en esquissant un geste de sa main handicapée… « va
t’accompagner à la fête du señor Louvaine ce soir. Il portera le poulet
Teriyaki à la place de Giovio, le nouveau paysan que le señor Louvaine n’a pas
encore rencontré. Toi, tu accompagneras cet homme et tu porteras les tourtes au
lard. Compris ?


— Il n’est pas d’ici », fit Miranda qui étudiait
Harold avec intérêt. « Encore un nouveau paysan ?


— Non, c’est un Chasseur et il vient de très loin.


— Un Chasseur ? Mais qui chasse-t-il ? »


Antonio détourna son regard et une expression de douleur
traversa son large visage. Il se servit un autre verre d’ouzette et marmonna
enfin : « Il chasse Louvaine, el patron.


— Père ? Vous trahiriez señor Louvaine qui a tant
fait pour nous et pour tout le village ? »


Antonio Feria grommela quelques mots inintelligibles puis
frotta ses pieds sur le sol de terre battue. Il avait avec lui plusieurs pieds,
des pieds de cochon achetés pour une bouchée de pain au marché de Santa
Catalina, usés et crottés pour avoir été maintes fois frottés sur le sol de la
cour.


« Que puis-je faire ? glapit-il. Le fait est là :
il possède une Carte de Perfidie. Tu connais la sanction lorsqu’on refuse
d’obéir à une requête légitime de perfidie couverte par la Carte…


— Dans ce cas, dit Miranda, il semble que nous n’ayons
pas le choix. Mais comment allons-nous lui faire franchir le service de
sécurité ?


— Ce sera facile, on lui a donné la carte d’identité de
Giovio.


— Mais, père, Giovio fait à peine un mètre cinquante.


— Eh bien, il n’aura qu’à courber le dos. Et toi, tu te
tortilleras devant les gardes comme tu sais si bien le faire à ce que me disent
presque tous les gars du coin. Il faut aussi que tu lui apprennes la frottée. »


Miranda se tourna vers Harold. « Venez donc, on va voir
ce qu’on peut faire.


— Un instant », fit Harold. Et, s’adressant à
Albani : « Bon, je passe à l’attaque. C’est le moment de nous
séparer.


— Vous vous souvenez de la disposition de la villa ?
Nous n’avons pas eu beaucoup de temps pour examiner les plans dans le train
avec cette histoire de sandwiches qui étaient mélangés et ce charmeur de
serpents grotesque.


— Oui, j’ai tout en tête, répondit Harold. Vous pensez
vraiment que ça va marcher ?


— Bien sûr. Il ne se doutera de rien jusqu’au dernier
moment. Vous savez toujours comment on actionne la tenue caméléon ? Vous
avez votre arme ? Elle est chargée ?


— Oui, oui. Où serez-vous ?


— Je retourne à la taverne. Je vais boire du café noir
et me ronger les ongles jusqu’à ce que vous reveniez m’annoncer que vous l’avez
eu.


— Ou jusqu’à ce que quelqu’un vienne vous annoncer
qu’il m’a eu…


— Ne dites pas ça, ça porte malheur. Bonne chance,
Harold. Et comme on dit dans le show-biz, merde. »


Miranda vint prendre Harold par le bras. « Venez par
ici », dit-elle d’un ton à la fois sévère et curieusement féminin.
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« Non, dit Miranda, le dos doit être plus courbé, il
faut sortir les épaules, et les pieds doivent faire un bruit de frottement en
glissant par terre. »


Miranda avait conduit Harold dans ce qui lui tenait lieu de
chambre, une petite cabane située exactement à vingt mètres de la maison de son
père. C’était la distance prévue par la coutume pour les filles de paysans en
âge de se marier lorsqu’elles ne nourrissaient pas de profonds sentiments
religieux. Elle s’évertuait à lui apprendre la frottée du paysan. Il était bien
entendu exclu qu’Harold pût maîtriser cet art en une seule nuit : à
l’École de paysannerie de Zug, ils avaient consacré un semestre entier à la
courbette… Harold, heureusement pour lui, n’aurait pas à apprendre les points
les plus détaillés qui trahissaient la place exacte du danseur dans l’échelle
sociale car il était peu probable qu’il fit une rencontre. Et comme il ferait
nuit, sa curieuse posture passerait inaperçue aux yeux des gardes ivres en
complets à rayures et vestons croisés qui déambuleraient aux abords de la villa
en fumant des cigarettes et en faisant des remarques aux femmes.


« Et comme ça, c’est mieux ? demanda Harold en
courbant la nuque et en haussant les épaules.


— On dirait un joueur de football sur le point de faire
un placage.


— Et maintenant ?


— Maintenant, on dirait un ours affamé prêt à tuer tout
ce qui passe à sa portée. »


Harold se redressa et s’étira. « Cette courbette, ça
vous esquinte le dos. »


Miranda hocha la tête, admirant au mépris de ses précédentes
résolutions la stature imposante, virile et massive d’Harold. Capriesti dil
dnu ! songea-t-elle, évoquant tout naturellement le vœu paysan
ancestral. Il était indéniablement attirant. Elle le regarda un peu plus
longtemps qu’il n’était nécessaire, puis lui tourna le dos. Et quelques
secondes plus tard, sans surprise, elle le trouva tout près d’elle. Une
présence forte et masculine, qu’elle ne parvenait pas à définir parfaitement et
pourtant si proche que cette odeur d’homme ; cette légère odeur de
transpiration mêlée aux fragrances de jasmin et de bougainvillée portées sans
hâte par l’air de la nuit dans cette île tropicale en plein songe, la troublait
profondément.


« À quelle heure allons-nous à ce banquet ? »
lui demanda Harold après un silence. Miranda eut l’impression que son cœur se
remettait à battre.


Cette fois, elle n’hésita pas à le jauger du regard, et dans
les profondeurs électriques de ses yeux noirs jaillit l’éclair d’un défi impénétrable
qui n’attendait aucune réponse, un signe aussi ancien, aussi ambigu que la vie
elle-même.


« Si nous y sommes dans une heure, ce sera largement
suffisant », dit-elle avec une manière d’ourler les lèvres à chaque mot
qui laissait deviner sa langueur.


« Dans ce cas, autant nous mettre à l’aise », fit
Harold en s’allongeant sur le lit.


Miranda n’hésita qu’un court instant, une façon de dire
adieu à sa virginité – un événement important dans la vie de chaque femme.
Maudit soit cet homme, lui et sa charmante maladresse ! songea-t-elle.
Puis elle cessa de lutter contre l’irrésistible impulsion qui l’attirait vers
lui. Jamais peut-être ne s’était-elle sentie aussi près de la vérité profonde
des choses. Elle s’affala à côté de lui dans un élan de faiblesse qui
dissimulait en fait sa vraie force. « Tu t’y entends pour parler aux
femmes, ignoble individu », lui chuchota-t-elle en faisant glisser ses
lèvres sur le canon de son nez long, ferme et vigoureux vers la douce cible de
sa bouche.
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Dans un monde sans le moindre tabou à l’égard du sexe, de
l’alcool, de la drogue ou du meurtre, il est difficile d’organiser une soirée
un tant soit peu originale. À Esmeralda, l’originalité était l’éternel problème
des grands hôtes de la nuit.


Dans la Rome antique, l’hôte fortuné dépourvu, à l’instar de
son homologue contemporain à Arena, de tout sens de la pudeur était capable de
servir à ses invités des mets aussi rares et indigestes que des langues de
paons truffées sur canapés de graisse d’esclave hachée et glacée, comme en
témoignait un papyrus découvert à Herculanum.


Le convive romain à la page était censé ingurgiter tout cela
avec enthousiasme avant de courir au vomitorium pour rendre le tout, puis il
s’essuyait la bouche, vidait sa vessie et était prêt pour le plat suivant.


Mais, bien sûr, on pouvait considérer que ces Romains, à
plus d’un titre, manquaient de style.


Dans son souci constant de choquer la bourgeoisie, Louvaine
pratiquait une philosophie qui n’aurait pas déplu aux dadaïstes. Pour lui,
trouver chaque soirée une idée provocante était un perpétuel casse-tête.


Comme rien n’était interdit à Esmeralda, il fallait inverser
les principes de l’étonnement, invoquer les lois du paradoxe et transformer
l’excitation en exercice intellectuel. C’était dans cet esprit qu’il avait
conçu le désormais célèbre Strip-Tease à l’Envers.


Ce spectacle pervers se donnait dans la grande salle à
manger, juste après le café et les sorbets. Les tables des invités de Louvaine
étaient disposées en fer à cheval. Les serviteurs circulaient à l’extérieur,
apportant les plats, servant les vins et distribuant les lignes de cocaïne,
laquelle connaissait encore un grand succès en dépit du fait que son
efficacité, sinon son prix, avait considérablement diminué depuis sa
légalisation aux États-Unis.


Les serviteurs étaient tous des paysans du village local
parés de leurs costumes de fête, dirndels et culottes de cuir. Un hypothétique
observateur aurait pu remarquer que l’un d’eux était nettement plus grand que
les autres et particulièrement gauche, même pour un paysan. Ce paysan ou
soi-disant paysan avait une grosse bosse sous son gilet tyrolien, mais
peut-être n’était-ce qu’une bouteille de vin qu’il avait subtilisée pour
régaler plus tard ses frustes amis à la taverne du village. Ce pouvait être
quelque chose de plus sinistre : par exemple, une énorme tumeur
furonculeuse, comme celles que se plaisent à exhiber les paysans des régions
perdues au passage d’une équipe de télévision. Ou même un Smith & Wesson
dans un holster d’épaule.


En cet instant, tous les regards étaient braqués sur la
jeune fille nue qui venait de faire son apparition et de monter sur la petite
estrade installée dans l’enceinte des tables. Elle portait une valise Samsonite
étincelante munie de roues, ce qui suscita dans l’assistance des
applaudissements polis, mais peu enthousiastes. La plupart des convives avaient
déjà vu des valises, même avec des roues.


Mais lorsqu’elle ouvrit les serrures d’un geste lascif,
dévoilant une garde-robe complète, un murmure courut d’une table à l’autre. Les
invités venaient de comprendre que cette fille allait s’habiller en
public, une scène à laquelle très peu d’entre eux avaient eu l’occasion
d’assister.


Très lentement, avec un art consommé de la provocation, elle
mit un soutien-gorge, une culotte puis enfila des bas. L’intérêt s’accrut
lorsqu’elle s’arrêta pour choisir une robe et porta son dévolu sur une création
de soie fauve révélant les courbes intéressantes qu’elle venait de dissimuler.
L’assistance fut parcourue par une rumeur d’excitation dont il était impossible
de savoir si elle était feinte ou réelle.


Chacun savait qu’en théorie on pouvait inverser la douce
courbe ascendante de l’érotisme et parvenir à l’excitation par la magie
intellectuelle de la dissimulation. Comme souvent, le tout était de réussir à
se mettre en condition pour éprouver les sensations recherchées.


Même les invités les plus imperturbables avaient fini par se
mettre au diapason lorsque la strip-teaseuse à l’envers, qui s’était
entièrement habillée en poussant la provocation jusqu’à enfiler de longs gants
blancs, s’apprêta à endosser son manteau de fourrure. L’assistance, devinant
qu’elle assistait à un événement esthétique et intellectuel, était résolue à en
tirer le plus grand profit.


Enfin, la danseuse drapa ses épaules d’une zibeline bleue de
Russie et, dans un tonnerre d’applaudissements, fit la révérence et quitta
l’estrade. Une fois de plus, Louvaine avait réussi.


La soirée prit fin peu après. Les invités tenaient à rentrer
tôt, car une journée chargée les attendait : les combats du Colisée, les
Destromobiles, les Clowns Suicide et le Bouquet final dont la conclusion
marquerait le début des saturnales.


Les convives émoustillés repartirent au volant de leurs
limousines surpuissantes, bientôt imités par les employés dans leurs Fiat
anémiques. Louvaine s’était déjà retiré dans sa chambre pour reprendre le
chemin de la ville de bonne heure le lendemain matin. Les systèmes de sécurité
s’enclenchèrent automatiquement, les lumières s’estompèrent et l’obscurité prit
possession des lieux.
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La villa de Louvaine était livrée à la nuit. Une nuit sombre
et mystérieuse, envahissante et implacable, chargée de promesses obscures et
suaves. Sous le reflet pâle des étoiles et d’un mince croissant de lune
nouvelle, quelques arbres agitaient leurs ombres sur une façade grise.


Il faisait encore plus sombre à l’intérieur de la villa.
Dans l’arrière-cuisine, parmi d’autres formes, une forme bougea. À la faveur
d’un éclair égaré, inhabituel en cette saison, illuminant la fenêtre au grillage
serré, des sacs de pommes de terre apparurent, entassés dans un coin. L’un
d’eux remuait.


Harold se mit debout et enleva le sac. Il s’était déjà
débarrassé de sa tenue de serveur paysan et portait la combinaison caméléon
qu’Albani avait réussi à trouver à la dernière minute, à sa taille.


Avec la combinaison caméléon, qu’on appelait aussi parfois
tenue ninja ou trajes de invisibilidad, bien du chemin avait été
parcouru depuis les anciennes tenues camouflage vert et brun qui ne se
révélaient efficaces que si on les utilisait dans des forêts d’arbres non
résineux à la tombée de la nuit. La combinaison caméléon, elle, permettait à
son utilisateur de se fondre dans tous les paysages, tous les décors.


Il s’agissait, en gros, d’une sorte d’écran de télévision en
fibre de verre découpé et modelé par des techniciens-tailleurs. La combinaison
moulante, avec masque et capuchon, était composée d’un textile photomimétique
qui, par le miracle de la fibre optique et de la taille au laser, était capable
de reproduire toutes les couleurs et nuances des surfaces devant lesquelles on
la plaçait.


La nuit, le noir étant facile à imiter, son efficacité était
bien entendu totale. Sur les fonds clairs, on enregistrait parfois un décalage
dans les couleurs pouvant aller jusqu’à dix ou quinze lignes spectrales. Dans
certaines situations, si on voulait se déplacer sur un arrière-plan uni,
l’apparition soudaine et incongrue d’une tache bleu vif pouvait être gênante.


Mais la combinaison était bien sûr équipée d’un système de
réglage fin des couleurs et celle que portait Harold, le dernier modèle,
pouvait passer automatiquement du mat au brillant.


Harold traversa tranquillement le salon. Sa tenue s’adaptait
aux reflets et aux ombres, ne dévoilant au passage qu’une légère distorsion. Il
avait son fidèle Smith & Wesson au poing.


Il s’arrêta quand il perçut un faible grondement. Ses
lunettes de détection à infrarouges lui permirent de distinguer, sans erreur
possible, l’image d’un pinscher doberman. À l’agressive saillie de son échine,
Harold comprit qu’il s’agissait sans doute d’un spécimen de la fameuse lignée
des Tueurs fous, que tout le monde, y compris leurs maîtres, redoutait à juste
raison.


Personne n’avait parlé du doberman à Harold. Il ne tenait
pas à abattre un autre chien. Et en outre, même avec ses lunettes à
infrarouges, il lui était difficile de tirer dans l’obscurité avec précision.


Le doberman approcha et vint le renifler avant d’émettre un
petit bruit de gorge comme en font les écrivains qui essayent de se concentrer.
Puis il s’allongea aux pieds d’Harold.


Harold devait apprendre par la suite qu’il s’agissait du
chien d’Antonio Feria, et non de Louvaine, et que Feria lui avait donné l’ordre
de ne-pas-tuer-les-intrus-ce-soir. Mais Antonio le bourru avait négligé de
signaler la chose à Harold. Encore une mauvaise plaisanterie de paysan.
Typique.


Feria n’avait pas désactivé son chien pour les beaux yeux
d’Harold, mais parce que la loi l’exigeait. Un récent arrêt de la Haute Cour
d’Arena décrétait que la trahison d’un être humain ne pouvait être remise en
cause par la loyauté d’un animal confié à une tierce personne, s’il en était le
légitime propriétaire.


Harold enjamba l’animal étendu et traversa la pièce. Ses
lunettes à infrarouges lui permirent de louvoyer autour des multiples tables
boiteuses encombrées de bibelots à fort potentiel sonore. Il évita les patins à
roulettes que Louvaine avait négligemment laissé traîner. Les spots du plafond
criblaient de minuscules reflets bleus, fins comme des piqûres d’aiguilles,
l’arme qu’il tenait à la main. Dans la chaleur de l’air flottaient des odeurs
de rôti de bœuf, de Yorkshire pudding et de havanes, signes d’une soirée
réussie. La porte de la chambre de Louvaine se trouvait devant lui.


Harold prit la carte d’accès magnétique qu’Albani lui avait
procurée et la glissa dans la fente. Il y eut un léger cliquetis, à peine
audible. Harold marmonna la célèbre phrase des Chasseurs : « Tant
qu’y a rien, tout va bien », et entra sur la pointe des pieds.


À travers ses lunettes spéciales, d’un côté de la chambre,
il aperçut le lit sur lequel était allongée une forme. Il leva son revolver.
Son doigt se durcit sur la détente. Et brusquement, toutes les lampes
s’allumèrent.
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Harold vit alors que la forme qu’il avait distinguée sur le
lit n’était qu’un vieux sac de couchage bourré de T-shirts. Louvaine, lui,
était confortablement installé dans un fauteuil, deux mètres derrière lui.


« Pas de gestes brusques, l’ami, fit Louvaine. J’ai un
fusil de chasse braqué sur vous, une reproduction du Remington calibre 20
semi-automatique modèle 1100. J’ai des cartouches chargées à une once, plomb n° 8,
avec 11,5 grains de poudre Red Dot, et des canons plein choke.


— Pourquoi me racontez-vous tout ça ? demanda
Harold.


— Parce que je veux que vous compreniez qu’au moindre
geste déplacé, je vous étale sur tous les murs.


— Ce sont vos murs.


— Je les ferai repeindre. » Mais on sentait que
Louvaine n’y tenait guère.


« Je présume que vous voulez que je lâche mon arme ?
dit Harold.


— Non, non. Comment puis-je vous tuer si vous n’avez
pas d’arme à la main. En fait, si vous lâchez cette arme, je tire.


— Et si je ne la lâche pas ?


— Je vous tuerai quand même, fit Louvaine. Après tout,
c’est bien le but de l’opération, n’est-ce pas ? Mais d’abord, je voudrais
profiter du spectacle. »


Harold étudia méthodiquement la situation, comme il savait
si bien le faire. « Oui, dit-il enfin, je pense que c’est votre droit.


— Mais pour en profiter, il faudrait que je voie votre
visage. Retournez-vous lentement en gardant votre arme pointée vers le sol. »


Harold obtempéra. Louvaine était vêtu d’une robe de chambre
de soie blanche sur laquelle étaient brodés des dragons entrelacés. Il
paraissait à l’aise et bien dans sa peau, comme peut l’être quelqu’un qui est
assis dans sa chambre, un fusil de chasse braqué sur un malfaiteur.


« C’est moi qui ai tout mis au point, déclara Louvaine.
Souzer m’a aidé, mais uniquement pour les détails. J’avais tout prévu : je
me suis arrangé pour que Foote vende ma propre Carte de Perfidie à cet idiot
d’Albani, je vous ai attiré ici, j’ai mis l’alarme en simulation de veille pour
que vous arriviez jusqu’à ma chambre. En fait, vous n’aviez pas la moindre
chance contre moi. Parce que je suis fort. Je suis très fort. Admettez-le,
Harold, vous êtes bien placé pour le savoir. Ne suis-je pas fort ?


— C’est vrai, vous êtes fort », reconnut Harold,
qui n’hésitait jamais à adresser un compliment s’il était mérité. « Je
vous félicite, Louvaine.


— Merci. »


Il y eut un court instant de malaise. Puis Louvaine reprit :
« Vous savez, c’est difficile.


— Quoi ?


— De vous tuer comme ça. Alors que vous êtes debout
devant moi. Vous ne voulez pas faire un geste menaçant ?


— Là, vous m’en demandez un peu trop.


— Oui, vous avez raison. Dites, ça ne vous gênerait pas
d’éteindre cette combinaison caméléon ? Ça fausse la lumière et ça me fait
mal aux yeux. »


Harold éteignit la combinaison et ouvrit la fermeture Éclair
sur le devant. Son accoutrement était très serré et les fibres optiques
absorbaient très mal la transpiration.


« Bien, fit Louvaine. Je crois que le moment approche.
Dommage. D’une certaine façon, je commençais à bien vous aimer, Harold. »
Il leva son fusil. Harold le dévisagea.


« Arrêtez de me regarder comme ça », lui dit
Louvaine.


Harold ferma les yeux.


« Ah ! non, pas ça ! »


Harold rouvrit les yeux.


« À dire vrai, c’est la première fois que je dois tuer
quelqu’un de cette manière. Dans tous mes autres Meurtres, j’ai toujours dû
cavaler. Vous voyez ce que je veux dire…


— J’imagine sans peine, convint Harold.


— Ça ne me plaît pas, grogna Louvaine. Dites, et si
vous ouvriez cette fenêtre et que vous essayiez de sauter ?


— Que ferez-vous ?


— J’attends une ou deux secondes et je vous fais sauter
le caisson.


— C’est ce que je pensais », dit Harold. Il lui
vint à l’esprit qu’il pourrait sans doute tirer une fois avant que Louvaine ne
fasse feu. Avec un peu de chance, il pourrait obtenir le match nul – un
mort partout. Pas génial.


Il traversa la chambre et vint s’asseoir sur le lit en se
disant que Louvaine répugnerait vraisemblablement à l’abattre sur place, sous
peine de devoir changer lui-même les draps car les domestiques étaient absents
pour la nuit.


« Bon, fit Louvaine, je savoure une dernière minute et
ensuite je m’occupe de vous, même si ça m’oblige à aller dormir dans la chambre
d’ami. »


Comprenant que son dernier soupçon de chance venait de
s’évanouir, Harold se tendit, prêt à profiter du moindre moment d’inattention
de son adversaire pour tenter de lever son arme et tirer.


Et soudain, un flot de lumière et de bruit noya la pièce.
Surpris, Harold fit une culbute en arrière et plongea de l’autre côté du lit.
Louvaine tira, en visant trop haut comme d’habitude, et toucha le chandelier de
plein fouet. Au rez-de-chaussée, le doberman se mit à aboyer sans relâche. Il y
avait dans l’air une odeur de poudre et de rôti de bœuf.


Le premier son qu’Harold entendit ensuite fut celui d’une
voix hurlant dans un mégaphone.


« Écoutez-moi, là-dedans ! Ceci est une annonce
officielle ! Cessez immédiatement le feu ! Ce duel est suspendu !


— Que se passe-t-il ? demanda Harold.


— Je n’en ai pas la moindre idée, lui répondit
Louvaine. On n’interrompt jamais un duel en cours… sauf si…


— Sauf si quoi ? »


La porte de la chambre s’ouvrit. Apparut Gordon Philakis,
présentateur d’Arena Show, flanqué d’une équipe de tournage au
grand complet.


« Chers amis, bonjour ! lança-t-il. Nous voici au
domicile de Louvaine Daubray, inventeur du Strip-Tease À l’Envers, Chasseur
émérite mais malchanceux, en tout cas ces derniers temps, n’est-ce pas, mon
cher Louvaine ? Et à ses côtés, Harold Erdman, un jeune Chasseur qui en
est à son premier Meurtre et que nous avons rencontré hier, peut-être vous en
souvenez-vous. Comment allez-vous, Harold ?


— Un peu mieux depuis que vous êtes là, bredouilla
Harold. Mais vous, que faites-vous ici ?


— Votre amie, Me Nora Albright, nous a appelés et nous
a assuré que votre prestation méritait les grands honneurs. Lorsque nous avons
pris connaissance de certains détails… » Philakis adressa à Louvaine un
regard lourd de signification… « Nous avons décidé de déroger à nos
principes de sélection et, pour une fois, ce n’est pas le hasard qui décide.
Aussi, messieurs, cessez de vous battre et attendez demain. Demain, vous vous
produirez au Colisée pour le Bouquet final ! »


Albani était en train de se frayer un chemin dans la foule.
Il prit Harold par l’épaule et le congratula chaudement. « Tout se passe
exactement comme je l’avais prévu, dit-il.


— Vous voulez dire que c’est vous qui avez tout
manigancé ? fit Harold, incrédule.


— Disons que j’ai plus ou moins anticipé le mouvement,
ce qui est normal chez un bon Guetteur. Mais l’important, c’est que vous ayez
réussi ! Le Bouquet final ! Une prime de dix mille dollars ! Et
cinq mille de plus pour le Guetteur !


— Et ce n’est pas tout », intervint Louvaine. Il
s’avança et posa sa main sur le bras d’Harold, la voix brisée par l’émotion. « Vous
êtes nouveau, Harold, et je ne pense pas que vous sachiez vraiment ce que
signifie le Bouquet final. C’est l’honneur le plus élevé auquel un Chasseur
puisse aspirer : la chance de tuer devant des milliers de spectateurs, la
chance d’accéder à l’immortalité dans les cassettes vidéo. C’est la gloire,
Harold, et c’est ce que j’ai souhaité obtenir toute ma vie durant. Merci. Et à
demain. »


Il gratifia Harold qu’une bourrade amicale sur le bras avant
d’aller rejoindre Gordon Philakis qui interviewait Antonio Feria, un paysan du
village, lequel soutenait avoir combiné lui-même toute l’opération.


« Venez, sortons d’ici, dit Albani.


— Où allons-nous ?


— On va dîner et après, au lit. Vous avez besoin d’une
bonne nuit de sommeil, Harold. Vous voici dans le show business et demain,
c’est la première. »
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C’était le grand jour, celui du Bouquet final. La matinée
était radieuse, il n’y avait pas un nuage dans le ciel. Une journée idéale pour
tuer. Dès les premières heures, la « foule vint emplir le Colisée tandis
que dans l’arène défilaient des fanfares aux couleurs de leurs cantons.


Dans le sous-sol de l’arène vivait un autre monde auquel on
accédait par d’immenses trappes ou par des passages situés à l’extérieur de
l’amphithéâtre : les ateliers, les fosses à réparation des véhicules, les
loges des lutteurs et des artistes, les magasins des accessoires où étaient
entreposées les armes. Ici se trouvaient les équipes d’assistance, prêtes à secourir
hommes et machines, et les hommes en noir qui conduiraient les combattants
tombés à leur dernière demeure, Boot Hill.


À midi, il n’y avait déjà plus une place dans les gradins
dont les places, comme dans les corridas espagnoles, se répartissaient en deux
catégories : ombre et soleil. Les loges, elles, étaient couvertes de
grands vélums à rayures tendus sur des mâts.


C’était une belle journée. Le soleil brillait au zénith et
les jeunes filles resplendissaient dans leurs ensembles de coton aux couleurs
vives. L’air sentait la viande rôtie dans l’huile avec une pointe d’ail. Des
marchands ambulants se déplaçaient dans les travées, proposant hot-dogs,
burritos, souvlakis, carnitas, boissons, drogues, programmes et T-shirts au
pochoir à l’effigie des participants.


Des enfants galopaient dans les allées en piaillant
joyeusement, des chiens aboyaient. Le genre d’atmosphère décontractée qui est
si souvent liée à une totale absence de bon goût.


D’un côté de l’arène, on avait érigé en surplomb au-dessus
du terrain une cabine de contrôle entièrement vitrée. Des caméras de télévision
placées aux points stratégiques permettaient de suivre l’action et d’observer
en gros plan le visage des commentateurs. Gordon Philakis, M. Arena en
personne, était au micro, vêtu d’un blazer vert orné sur la poche droite du
blason de l’académie de la Chasse.


« Bonjour à tous nos amis, vous êtes en direct avec
Gordon Philakis. Une su-per-be journée pour s’entre-tuer, vous serez bien de
mon avis ! Comme d’ordinaire, pour le grand événement sportif de l’année à
Esmeralda, on s’est arraché les places. Nous suivrons pour vous toute l’action
au fil de la journée, avec plans rapprochés et ralentis lorsque les coups
seront particulièrement sanglants. Mais tout d’abord, j’aimerais vous présenter
un de nos vieux amis, le colonel Rich Farrington, un homme qui sait, pour avoir
un peu pratiqué la chose, ce que tuer veut dire…


— Merci, Gordon, c’est une joie d’être ici. »
Farrington était un grand et mince gaillard aux cheveux gris, raide comme un piquet,
avec un nez d’aigle et des lèvres fines et exsangues.


« Vous étiez à la tête de la Brigade internationale des
Mercenaires, la troupe de tueurs la plus sympathique qu’on ait connue dans
l’histoire, c’est bien cela, Rich ?


— Vous avez raison, Gordon, et c’était une merveilleuse
époque. Vous savez, la dernière guerre n’a pas été entièrement nucléaire.
Malgré sa durée limitée et son caractère impersonnel, on a eu le temps de
livrer plusieurs batailles de toute première qualité avec de véritables participants.


— Vous et vos hommes avez pris part à la campagne du
Petit Chaco, si je me souviens bien, Rich ?


— Tout à fait, Gordon, et je peux vous dire que
l’Amérique du Sud reste un coin intéressant même si les jungles ont bel et bien
disparu. Et mes gars ont également couvert la retraite du Limpopo. C’est le nom
d’un fleuve d’Afrique. Dans les deux cas, les combats étaient vraiment
spectaculaires. Les effets des mitrailleuses et des mortiers valaient à eux
seuls le prix du billet, si je peux m’exprimer ainsi.


— J’ai très souvent regardé des extraits de ces
combats, mon colonel, comme la plupart de nos téléspectateurs. La campagne du
Limpopo fait maintenant partie des grands classiques dans toutes les familles
et j’en profite d’ailleurs pour vous annoncer qu’à partir de la saison
prochaine, c’est-à-dire dès le mois de septembre, la chaîne Arena diffusera
heure par heure le reportage complet des combats. Surtout ne manquez pas cette
émission, qui s’appellera Le Monde merveilleux des Massacres.


— C’était une bonne guerre, dit Farrington. Mais je
tiens à vous dire une chose. Vous, ici, à Arena, vous avez réussi à une échelle
plus modeste à produire quelques-unes des plus belles scènes de violence
individuelle qu’il m’ait été donné de voir. Je ne suis pas critique d’art, mais
je dirai que certains des événements auxquels j’ai assisté ici ont
véritablement un élément surréaliste. Dieu sait que je n’ai rien d’un
intellectuel, mais il me semble que vous avez ici une vocation plus sincèrement
artistique, vous produisez plus de réalisations réussies et pour plus de gens
dans le monde entier que tous ces soi-disant artistes d’Europe et d’Amérique
qui barbouillent des toiles de couleurs absurdes ou qui gâchent du papier avec
des phrases sans queue ni tête. Excusez-moi, Gordon, je crois que je m’emporte
un peu…


— Vous n’avez pas à vous excuser, colonel Rich. Notre
soutien vous est acquis. Vous savez, nous sommes nombreux, ici, à aimer comme
vous des choses que nous sommes capables de comprendre. Comme tuer, par
exemple. Ça, ce n’est pas sorcier ! Colonel Rich, merci d’être venu.


— Tout le plaisir était pour moi, Gordon. Je viens ici
chaque année assister au Bouquet final et au début des saturnales. Pour rien au
monde je ne manquerais ce rendez-vous.


— Merci encore, Rich. Et je vois à présent que les
festivités sont sur le point de commencer. Nous verrons tout d’abord les Clowns
Suicide qui avaient remporté un gigantesque succès l’an passé, puis nous
retrouverons le Jeu du Piéton, les Destromobiles, les Motos faucheuses –
accrochez-vous à votre fauteuil – et enfin le Bouquet final. J’espère que
vous avez préparé vos packs de bière parce qu’une fois que le spectacle sera
lancé, vous n’aurez plus envie de vous lever. »
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Michelangelo Albani, son épouse Teresa et Nora Albright avaient
pris place à l’ombre, dans une coûteuse loge isolée par des pans de toile.
Albani portait une légère veste sport en soie sauvage, couleur ambre naturelle,
et un chapeau de paille ceint d’un ruban à carreaux noirs et blancs, une
tradition chez les Guetteurs. Nora, quant à elle, avait mis une robe de coton
blanc et un petit chapeau rouge, style boîte à pilules, à l’intérieur duquel
elle avait replié une voilette noire. Au cas où Harold perdrait.


Nora avait du mal à se faire à l’idée qu’Harold, qui faisait
aujourd’hui parler de lui à Arena, était le même Harold qu’elle avait connu à
Keene Valley, État de New York. Dire qu’un garçon de la petite ville où elle
était née allait participer au plus prestigieux des événements d’Arena !
Et pourtant, c’était bien lui, ce brave Harold, toujours aussi lourdaud,
toujours aussi sûr de lui, et verni comme pas deux.


« Vous êtes inquiète ? » lui demanda Teresa.


Nora acquiesça. « Je voudrais tellement qu’il gagne,
mais j’ai peur pour lui. Mike, croyez-vous qu’il ait une chance ?


— Une très bonne chance, lui assura Albani. Appeler
Gordon Philakis pour lui parler du coup monté de Louvaine avec la Carte de
Perfidie, c’était une idée géniale. Ça nous a permis de décrocher le Bouquet
final, le combat le plus important de l’année. Et maintenant, Harold dispose de
l’avantage psychologique ; plus rien ne l’arrêtera. Tâchez de vous
détendre et admirez le spectacle.


— Je vais essayer », murmura Nora en épongeant
discrètement une larme. « Mais je ne sais pas si je pourrai.


— Les Clowns Suicide vont apparaître d’un instant à
l’autre. Vous aimez les Clowns Suicide, non ? »


Le visage de Nora s’illumina. « Oh ! oui, ils me
font toujours rire.


— Détendez-vous et amusez-vous un peu. Il faut que je
descende préparer Harold pour son combat. Ne vous en faites pas pour lui, ma
petite Nora. Il a de la chance et, voyez-vous, ça vaut tous les talents. »
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Les Clowns Suicide venaient d’entrer dans l’arène sous les
ovations du public. Les candidatures affluaient du monde entier pour ces postes
très recherchés, car certaines personnes estimaient qu’une mort n’était pas
inutile si elle faisait la joie de quelqu’un. Les Clowns Suicide bénéficiaient
d’un contrat à l’année.


« Aujourd’hui, annonça Philakis, nous avons la chance
de recevoir M. Tommy Edwards, réalisateur et producteur délégué de l’École
des Clowns Suicide d’Arena. Nous allons commenter ensemble les évolutions des
Clowns. Bonjour, Tommy.


— Bonjour, Gordon. Ah ! je vois que le spectacle
ne va pas tarder à commencer.


— Eh oui, Tommy. Des accessoiristes sont en train
d’édifier dans l’arène une construction à deux étages, une réplique des banques
telles qu’elles existaient jadis. Voilà qui semble prometteur. Comment
avez-vous intitulé ce numéro, Tommy ?


— Cela s’appelle “Le Hold-up” et c’est inspiré des
vieux films muets Keystone.


— D’accord, dit Philakis. La banque est pleine
d’employés et de clients, tous déguisés en clowns. On dirait un jour
d’ouverture normal dans une petite banque américaine de province, il y a
environ un siècle. Voici qu’arrivent les malfaiteurs Keystone, à bord de deux
décapotables rutilantes. Ils ont des costumes de pitres et leurs visages sont
grimés : Ils entrent dans la banque en agitant leurs armes. Ils vident les
caisses. Un employé essaie de résister et l’un des cambrioleurs l’abat. Le
guichetier meurt en envoyant des baisers en direction du public. Très belle
scène, Tommy.


— Merci, Gordon. Les malfaiteurs emportent à présent
leur butin entassé dans des petits sacs de toile très pratiques sur lesquels
est imprimé le signe “dollar”, ils se précipitent hors de la banque et
s’engouffrent dans leurs voitures. Mais une autre décapotable d’époque surgit
par l’un des portails de l’arène. C’est une voiture de police bourrée de
policiers Keystone. Les braqueurs s’enfuient sous un déluge de balles et
plusieurs passants innocents sont tués. Mais ce sont aussi des Clowns Suicide,
bien sûr.


— Les véhicules se poursuivent tout autour de l’arène,
reprit Philakis, en évitant les chicanes installées par les accessoiristes. Ils
échangent des coups de feu et se lancent des grenades. Il y a des morts dans
chaque voiture. Les voleurs retournent vers la banque, se réfugient à
l’intérieur et se barricadent à l’étage. La police fait venir des renforts. Le
siège commence. Les Clowns Suicide de la police mettent en place des
mitrailleuses lourdes et des mortiers, et les assiégés sont pulvérisés, ils
volent dans les airs dans des postures vraiment tordantes. Le public est
absolument ravi. Nous réexaminerons les bandes par la suite, mais je peux vous
dire dès maintenant que cette scène de carnage surpasse tout ce qui a été fait
les années précédentes. Qu’en pensez-vous, Tommy ?


— Je suis de votre avis, Gordon. Vous savez, on est
stupéfait de voir le nombre de balles qu’un corps peut encaisser tout en continuant
à avancer, à appuyer sur la détente et cribler de balles un autre corps. Voilà
qui redonne confiance en la ténacité humaine, n’est-ce pas ?


— Vous avez parfaitement raison, Tommy.


— J’aimerais une fois encore rappeler à nos
téléspectateurs que c’est là le plus noble destin auquel un candidat au suicide
sérieux puisse prétendre : mourir devant les caméras d’Arena Show
la veille des saturnales.


— Il ne reste plus que huit Clowns à présent, Tommy.
Pensez-vous qu’ils risquent de… comment dire… flancher ? Ils sont en piste
depuis un bon moment et n’ont pas cessé un seul instant de se battre.


— Oh ! ces gens ne sont pas près de laisser
tomber, Gordon. Ce n’est pas ainsi que nous les formons à l’École des Clowns
Suicide d’Esmeralda.


— Tommy, pourquoi ne pas dire à nos fidèles
téléspectateurs quelques mots sur votre célèbre école pendant que les Clowns
survivants prennent le temps de recharger leurs armes ?


— Eh bien, comme vous le savez, Gordon, la morale a
beaucoup changé depuis que le suicide est devenu légal dans la plupart des pays
civilisés. Le plus souvent, on ne condamne plus les candidats au suicide qui
échouent ou qui craquent avant l’épreuve. Mais nous, à Arena, nous pensons que
lorsqu’une loi est votée, elle doit être appliquée. Lorsque quelqu’un entre
chez les Clowns Suicide, nous lui faisons signer un engagement qui l’oblige à
se tuer au moment et de la manière indiqués par le réalisateur, le producteur
délégué ou ses assistants. Vous comprenez bien qu’il s’agit d’un spectacle, et
qu’un suicide manqué peut tout gâcher.


— Peut-être pourriez-vous expliquer à nos amis de
quelle façon vous obligez vos recrues à respecter leur contrat ? Par
exemple, imaginons qu’un Clown Suicide refuse de se tuer ou de se faire tuer
comme cela a été prévu par la production. Que faites-vous ? Vous
l’exécutez ?


— Certainement pas. En donnant à quelqu’un d’autre la
responsabilité de sa mort, nous irions au-devant de ses désirs. Non, Gordon, si
un Clown Suicide est défaillant, la sanction est très simple. Il doit se
peindre le nez et porter dans le dos une pancarte avec l’inscription POULE
MOUILLÉE. En essayant de vivre aussi longtemps que possible. Je peux vous
assurer que cela ne se produit pas souvent.


— Je vous crois sur parole, Tommy, fit Gordon Philakis.
Ah ! je vois que les Clowns survivants se sont réapprovisionnés en
munitions et sont prêts à replonger dans la bataille. Les voici qui pointent le
nez au-dessus des barricades. Pour l’instant, ils ne tirent pas. Ils sont en
train de se mettre en cercle. Un Clown déguisé en M. Loyal se place au
milieu d’eux. Il est coiffé d’un grand chapeau haut de forme. Il l’enlève et
une colombe s’en échappe. C’est le signal !


« Tout le monde explose ! Des corps disloqués sont
projetés dans tous les sens ! Wow, regardez-moi tout ce sang ! Quelle
apothéose ! Écoutez ces applaudissements !


« Et regardez ! M. Loyal, qui se trouvait
pourtant au centre, a réussi à survivre. Il est sérieusement blessé et tente de
se remettre sur pieds. Il tient toujours son chapeau. Il parvient à se mettre
debout. Il salue le public et remet son chapeau…


« Et son crâne explose ! Une bombe dans le chapeau !
D’abord la colombe, puis la bombe ! Quelle fin ! Ah ! oui,
Tommy, voilà ce que j’appelle une conclusion exceptionnelle. Comment cette idée
vous est-elle venue ?


— Pour l’idée, Gordon, ça a été facile, vous savez. Ce
sont les répétitions qui m’ont posé des problèmes. »
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Sous l’arène, dans une des loges privées réservées aux
artistes qui se signalait par une étoile sur la porte, Albani était en train de
masser le dos d’Harold tout en lui donnant quelques conseils de dernière
minute.


« J’ignore sous quelle forme ce duel va se présenter.
Ça change chaque année. Les anciens de l’académie de la Chasse se décident au
dernier moment. Alors souvenez-vous de ce que vous a dit Chang. Attendez-vous à
l’inattendu. Vous vous sentez bien ?


— Vous savez, fit Harold, c’est vraiment curieux. Je
parle de la chasse. C’est dommage qu’il faille tuer quelqu’un. Je me doute bien
que ça ne pourrait pas fonctionner autrement, mais c’est tout de même dommage.


— Continuez à raisonner comme ça, et votre après-midi
va être très court, rétorqua Albani.


— Je ne me laisserai pas descendre », dit Harold.


Un peu plus loin, dans une loge identique, Louvaine était
assis au côté de son Guetteur, Souzer. Un troisième homme était présent dans la
pièce : George Sachs, l’entraîneur spécial dont Louvaine avait loué les
services en vue du combat.


Sachs était gros, bête, mal élevé et il sentait mauvais.
Mais ces nombreux défauts avaient une contrepartie. Le beau-frère de Sachs,
Hostilius Vira, était le maître armurier des Jeux d’Arena. Ce qui signifiait
qu’il était le premier à savoir quelles armes et quels équipements spéciaux
seraient nécessaires pour le Bouquet final de cette année. Et comme Vira, qui
était très famille, avait pitié de sa sœur Petrilla, Sachs était en mesure
d’obtenir de son beau-frère les renseignements concernant le type de combat qui
allait être choisi.


« Et ces renseignements, où sont-ils ? demanda
Louvaine en insistant désagréablement sur chaque syllabe.


— Je me demande ce qui le retarde, bredouilla Sachs.


— D’habitude, Vira est ponctuel. Il aurait dû me
téléphoner il y a une demi-heure.


— Il ferait bien de se dépêcher, gronda Louvaine. Sans
quoi cette camelote ne me servira strictement à rien. » Il fit un geste en
direction des deux grands sacs de toile que Souzer et lui avaient introduits
dans l’arène en achetant la discrétion d’un garde. « Je vais bientôt y
aller. Ces petits subterfuges ne présenteront plus le moindre intérêt si
j’ignore ce qui m’attend.


— Tout se passera bien, patron », fit Sachs en
ourlant ses grosses lèvres d’une manière si écœurante qu’elles paraissaient
souiller les mots qu’il prononçait, les rendant impropres à toute nouvelle
utilisation.


C’est alors que le téléphone sonna.
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« Nous accueillons à présent Mel Prott, reprit Gordon
Philakis, trois fois vainqueur des Motos Faucheuses 1000 c3.
Content de vous avoir parmi nous ce soir, Mel.


— Ça me fait plaisir, Gordon », répondit Prott.
C’était un homme massif aux cheveux blonds et bouclés. Comme Philakis, il
portait un blazer vert aux armoiries d’Arena.


« Je vois qu’on a déjà mis les barrières en place pour
le jeu des Piétons. Pour ceux d’entre vous qui verraient ce spectacle pour la
première fois, je rappellerai simplement que le dispositif qu’on est en train
d’installer s’appelle le labyrinthe. C’est un labyrinthe sommaire, dont les
couloirs sont juste assez larges pour une voiture de sport. Les virages sont
secs, mais on les a inclinés pour permettre aux pilotes de conserver des
vitesses élevées. Si vous nous donniez une petite description de cette épreuve,
Mel ?


— Eh bien, c’est très simple. Dans le labyrinthe, vous
avez un Piéton et un Automobiliste. L’Automobiliste a sa voiture, le Piéton a
ses grenades. Deux personnes entrent chaque fois dans le labyrinthe et une
seule doit en ressortir, à pied ou en voiture selon les cas.


— Le Piéton dispose de cinq grenades, c’est bien cela,
Mel ?


— Tout à fait, Gordon. En général, il en tient une dans
chaque main et les trois autres passées à la ceinture. On a déjà vu des Piétons
en tenir une autre entre les dents, mais la plupart des experts estiment que ça
ralentit considérablement les déplacements.


— À l’intention de ceux qui nous regarderaient pour la
première fois, dit Philakis, je signale que les parois du labyrinthe sont
percées à certains endroits d’ouvertures juste assez larges pour permettre à un
homme de s’y glisser. C’est important quand l’Automobiliste fonce droit sur
vous.


— Et il faut aussi préciser, ajouta Mel Prott, que les
détonateurs des grenades sont réglés à une seconde et demie. Mais d’une
pression du pouce, on peut abaisser ce temps à une demi-seconde.


— Dites donc, Mel, la marge est sacrément courte.


— C’est vrai, répondit Mel. Il faut lancer la grenade
pratiquement au moment où la voiture est sur vous, puis plonger dans une
ouverture avant que la déflagration ne vous pulvérise avec la voiture. Cela
exige, croyez-moi, d’exceptionnelles qualités de jugement.


— Ça y est, annonça Philakis, la voiture et son
conducteur ont pénétré dans le labyrinthe. Une Porsche gris métallisé qui
scintille sous le soleil. Il s’agit d’une 1600 normale, un modèle ancien
qui a fait ses preuves dans ce style de compétition. Le Piéton et
l’Automobiliste échangent à présent des coups de feu grâce aux pistolets de tir
22 long rifle qui leur ont été remis pour corser un peu les choses.
L’Automobiliste sort d’un virage, le Piéton s’est réfugié dans une ouverture
mais il ressort aussitôt et se trouve placé derrière l’Automobiliste contraint
de ralentir avant un virage. Le bras tendu, le Piéton s’apprête à lancer sa
grenade, mais que…


— L’Automobiliste avait prévu la manœuvre, intervint
Mel Prott. Dans ce genre d’épreuve, il faut savoir se préparer et anticiper.
L’Automobiliste fait maintenant marche arrière à toute vitesse. Le Piéton a
lancé sa première grenade, mais il a mal réglé le détonateur, et elle explose
en l’air. Il cherche maintenant à s’échapper, il a vu une ouverture et il
essaie de s’y glisser tant bien que mal. Oh ! je crois qu’il vient d’être
touché par l’aile de la voiture ! »


Philakis prit la relève. « Il est un peu sonné, il met
du temps à réagir. La Porsche resurgit maintenant dans la ligne droite en
accélérant bien. Le Piéton est sur ses pieds, il cherche une grenade…


— Trop tard », fit Prott.


La Porsche fit une nouvelle fois marche arrière et disparut
dans un angle. Le Piéton regarda autour de lui, hébété. Et soudain elle
réapparut de l’autre côté. Une clameur d’enthousiasme s’éleva des gradins.


Le Piéton était pris dans une ligne droite. En proie à la
panique, il ne vit aucune ouverture à sa portée et lança d’un geste désespéré
une grenade sur le véhicule. Le détonateur, une fois de plus, avait été mal
réglé car l’engin rebondit sur le toit de la Porsche et explosa loin derrière.


Lorsque retentit la déflagration, le Piéton était déjà mort,
encastré dans la calandre du véhicule. Des membres du personnel d’entretien
apparurent pour dégager la Porsche ensanglantée et arroser la piste et bientôt
tout fut prêt pour accueillir les concurrents suivants.
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« À présent, annonça Gordon Philakis, le labyrinthe a
été démonté et c’est au tour des Destromobiles de faire leur apparition. Quel
impressionnant défilé d’armement mobile ! Cela fait rêver. Quoi de mieux,
pour un homme, qu’avoir son propre véhicule de combat ? Mel, parlez-nous
un peu de cette épreuve.


— Disons qu’elle s’inspire de ce qu’on appelait les
courses de stock-cars dans le temps, mais ici, au lieu de faire simplement le
tour de la piste en se heurtant, les véhicules sont blindés et équipés de
canons et autres pièces d’armement. En fait, c’est la version populaire d’un
combat de blindés.


— Je pense qu’il est utile de préciser, souligna
Philakis, que tous les obus utilisés par les concurrents sont fournis par les
armuriers de l’académie de la Chasse et réglés pour exploser à six mètres afin
d’éviter tout risque pour le public.


— Est-ce un lance-roquettes que j’aperçois sur le toit
de cette Lincoln ? demanda Prott.


— Absolument, lui dit Philakis. Avec chargement et
système de visée automatiques. Et je vois que la Toyota spéciale a deux canons,
un à l’avant, un à l’arrière.


— Voici l’Araignée de Mourlan, annonça Mel Prott. Un
moteur de 2000 chevaux et une pince articulée hydraulique montée à
l’arrière et commandée par l’ordinateur de bord.


— Là, c’est le Bélier d’Eddy, reprit Philakis. Un
véhicule qui a la forme d’un genre de dinosaure… le stégosaure, je crois. Le
thème du dinosaure a toujours été très populaire chez les amateurs de véhicules
de combat. Il est entièrement blindé et s’oriente grâce à un périscope. Il
manœuvre pour prendre position sur la ligne de départ. Le signal vient d’être
donné ! Ça y est, les Destromobiles sont en course !


— Le Bélier d’Eddy n’a pas perdu de temps, commenta Mel
Prott.


— Son formidable aimant vient de se coller contre le
Monstre de Maxwell. Un panneau s’ouvre dans le flanc du Bélier et voici qu’en
sort une scie circulaire qui, avec sa lame au tungstène, découpe le blindage du
Monstre comme si c’était du beurre. Le bras-robot télescopique vient de déposer
une charge explosive. Magnifique.


— Nous apercevons maintenant le Scorpion de Kelly qui,
par sa vitesse et sa maniabilité, se rapproche des anciennes voitures de formule 1.
Sa garde au sol est très faible, il est difficile à bloquer et n’offre qu’une
cible réduite. »


Sur le sable jaune de l’arène, la bataille faisait rage. Des
panaches de fumée blanche s’élevaient dans le bleu limpide du ciel tandis
qu’entre virages et tête-à-queue, les véhicules se canonnaient à bout portant.
Le sable ne tarda pas à se recouvrir de graisse, de sang et de pièces
métalliques. On voyait les engins déraper, faire demi-tour, déchiqueter pneus
et portières, tenter d’écraser leurs adversaires contre les murs de l’arène.


Bientôt, deux concurrents se retrouvèrent seuls en lice :
le Scorpion et la Pondeuse.


« Ces deux véhicules de combat se signalent par des
approches entièrement différentes, observa Philakis. Vous voulez nous en dire
un mot, Mel ?


— Eh bien, le Scorpion a tout d’un oiseau-mouche sur
roues. Avec ses quatre roues motrices orientables à 360 degrés, il peut
tourner et se déplacer selon des angles tout à fait inattendus. Grâce à son
programme de pilotage aléatoire intégré, il échappe aisément au verrouillage
automatique du calculateur de tir ennemi. Il est armé à l’avant d’une
mitrailleuse lourde alimentée en balles explosives, mais sa puissance de feu
doit beaucoup au canon lourd monté à l’arrière.


— Quel contraste, poursuivit Philakis, avec la Pondeuse,
construite selon les principes entièrement différents ! Elle a la forme
d’un œuf, ce qui est logique, et se distingue par sa peinture noir mat et un
blindage de 6 millimètres qui la rend invulnérable, sauf si elle reçoit un
coup de plein fouet à très courte distance. Aucune arme offensive n’est visible
sur la Pondeuse : pas de tourelles ni de meurtrières, pas de canons qui
dépassent, pas même une antenne. Elle se défend en posant des mines sur la
route des véhicules ennemis. »


Telle une flèche d’or sous le soleil de l’après-midi, le
Scorpion doubla la Pondeuse, vira et pointa son puissant canon arrière sur le
flanc de son adversaire. Brusquement, le sol explosa. Projeté une dizaine de
mètres en l’air, le Scorpion retomba en six morceaux et bien d’autres plus
petits.


« Que dites-vous de ça ! s’exclama Philakis. J’ai
l’impression que le Scorpion a sous-évalué la rapidité avec laquelle la Pondeuse
est capable de poser ses mines et a estimé qu’une attaque de flanc lui
assurerait la victoire. Le véhicule entame à présent un tour d’honneur. L’arène
ressemble à un véritable dépotoir !


— Mais quel finale époustouflant !


— C’est vrai, dit Mel Prott. Pour moi, c’est toujours
un régal de voir ces mastodontes cracher le feu. Ce soir, au garage, il y aura
du sang sur les bielles ! »
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« Tu en es sûr ? demanda Louvaine à Sachs.


— Je suis sûr de ce que m’a dit mon beau-frère.


— Malédiction. Je ne m’attendais pas à ça. Quelle
curieuse idée… Souzer, sommes-nous équipés pour faire face à cette situation ? »


Un sourire se dessina sur les lèvres de Souzer. « J’avais
prévu quelque chose de ce genre. Et j’ai pris le matériel adéquat. »


Il ouvrit l’un des sacs de toile. « Allez, patron,
dépêchez-vous. C’est bientôt à vous. »
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« Nous passons maintenant aux Motos Faucheuses, annonça
Philakis. Mel, je vous laisse la parole. Après tout, vous avez déjà remporté
cette épreuve à trois reprises.


— Si vous voulez, Gordon. Comme on le voit, toutes les
motos ont de longues faux, aiguisées comme des rasoirs, fixées aux moyeux des
roues. Comme sur les chars de course que les Romains utilisaient autrefois. Les
hommes à pied ont chacun un filet et un trident, exactement comme les rétiaires
romains dont le concept a été entièrement repris. La question est de savoir si
l’homme à pied peut atteindre celui qui est à moto avant d’être fauché. Je
schématise un peu, mais en gros, c’est ça.


— On a parfois le sentiment, observa Philakis, que le
motocycliste est défavorisé. Il est obligé de guider son engin et de rester en
équilibre en toutes circonstances. Quand le rétiaire lance son filet, même s’il
manque sa cible, il déconcentre son adversaire, il le déstabilise et a le temps
de se précipiter derrière lui, en évitant les faux, pour le transpercer avec
son trident.


— Vous avez raison, Gordon, dit Mel. Mais les
motocyclistes ont mis au point leurs propres tactiques. Leurs engins sont
compacts, légers et puissants, ce qui leur permet d’effectuer des arrêts, des
virages et des dérapages surprenants. Les pilotes sont capables de les coucher
au sol et de revenir une seconde plus tard en faisant patiner la roue arrière.
Ils peuvent faucher le rétiaire avec la roue arrière et lui cisailler les
genoux. Parfois, ils réussissent à attraper son filet sans perdre le contrôle
de la moto et à le traîner autour de l’arène jusqu’à le réduire en charpie, si
vous me passez l’expression. Ce qui fait que l’avantage n’est pas entièrement
au rétiaire. »


Dans l’arène, l’épreuve venait de commencer. Au milieu des
vrombissements et rugissements des moteurs, certains pilotes désarçonnés se
débattaient dans les filets en tentant d’échapper aux tridents meurtriers
tandis que des rétiaires mutilés par les faux se tordaient à terre en hurlant.


Des têtes et des membres roulaient sur le sable ensanglanté.
La foule était brisée par l’émotion quand les deux derniers survivants, un rétiaire
et un motocycliste, furent déclarés vainqueurs de la mêlée.
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Un court entracte permit à chacun de se désaltérer et
d’aller aux toilettes tandis qu’on installait le câble des Escrimeurs Équilibristes.


Vêtus de combinaisons de satin noir extensibles, fleuret au
poing, les deux adversaires s’avancèrent sur le câble tendu à une trentaine de
mètres du sol. Les lames acérées miroitaient sous le soleil. Chaque homme
portait autour du cou la boucle d’un filin relié à une grande poulie, qui lui
permettait d’évoluer sans entraver ses mouvements. En cas de chute, le filin
l’arrêterait à une quinzaine de mètres du sol. En lui brisant la nuque.


L’épreuve était quelque peu insolite, même pour Esmeralda,
et exigeait des volontaires d’un genre particulier. Mais heureusement,
l’humanité n’a jamais manqué de candidats pour tout ce qui peut être absurde,
dangereux et inutile.


Les antagonistes se rencontrèrent à mi-parcours et
croisèrent leurs lames. Le duel commençait.


Dans ce type d’escrime, les mouvements devaient être
extrêmement réduits et précis. Il fallait effectuer bottes et parades avec une
finesse toute particulière et, dans certains cas, se laisser toucher plutôt que
risquer la chute par une esquive trop brutale.


À gauche, Augustin Smiles de Slot, Dakota du Nord, deux fois
vainqueur de l’épreuve, avança avec précaution, posant un chausson devant
l’autre, fouettant l’air de sa lame comme une langue de serpent. Il affrontait
un certain Gérard Gateau, un Parisien, qui concourait pour la première fois et
dont personne ne connaissait la valeur.


Sans complexe, Smiles se fendit et, devant cette attaque
vigoureuse, Gateau préféra battre en retraite. Le Français para violemment puis
porta sur Smiles un coup latéral, comme au sabre. Le règlement le permettait,
mais ce type d’attaque était inusité car, tout le monde le savait, le mouvement
imprimé au câble par une manœuvre aussi brusque ne pouvait que déséquilibrer le
fleurettiste. Pourtant, Gateau semblait ignorer les paramètres classiques du
duel sur fil. Au lieu d’essayer d’atténuer les ondulations du câble, il les
amplifia en déplaçant brutalement son corps.


Dans le public, Philakis était l’un des rares à savoir qu’à
Paris, Gateau faisait partie de la nouvelle école des grands théoriciens
funambulesques. Dans leurs cafés de la rue Saint-Denis, Gateau et ses comparses
avaient annoncé au monde que le phénomène de l’oscillation n’était qu’une
nouvelle forme de stabilité ; malheureusement, la proclamation s’étant
faite en français, personne en Grande-Bretagne ni aux États-Unis ne lui avait
prêté l’oreille.


Aujourd’hui, Gateau s’apprêtait à faire la démonstration de
ses affirmations.


L’élégant Smiles lutta pour conserver son équilibre. Ce fut
peine perdue – la stabilité dont il dépendait avait disparu. Et, battant
l’air de ses grands bras, il tomba.


La foule retint son souffle. Et lança une immense ovation
lorsque Gateau transperça d’un geste parfait le cœur de son adversaire alors
qu’il entamait sa chute, lui épargnant ainsi une mort sans panache.


Mais ce dernier mouvement faillit être fatal à Gateau. Le
câble se mit à osciller dangereusement, devenant impossible à maîtriser. Gateau
eut beau s’aider de ses bras comme d’un balancier, le fil se convulsait comme
une corde à sauter entre les mains de deux énormes fillettes malintentionnées.


Gateau perdit l’équilibre. Sans perdre son sang-froid, il
lâcha son fleuret, agrippa le filin des deux mains et parvint à freiner sa
chute avant d’avoir acquis trop d’élan. Il resta un instant suspendu dans le
vide, répondit aux bravos de la foule par quelques petits battements de pied
puis, à la seule force de ses bras, se hissa lentement jusqu’au câble.


Après avoir remercié le public, indiquant du doigt le câble
qui frissonnait encore, il cria : « Vous voyez ? Il a bougé ! »


La presse du lendemain devait s’interroger longuement sur la
signification exacte de ces quelques mots.


Ce fut ensuite le tour du Frisbee de la Mort. Les deux
joueurs s’avancèrent au centre de l’arène, saluèrent la foule et le
juge-arbitre, recouvert pour l’occasion d’une épaisse armure qui le protégeait
de la tête aux pieds. Ce dernier leva son fanion à carreaux et l’abaissa. Le
combat commençait.


On utilisait pour cette épreuve des frisbees d’acier au bord
affilé comme une lame de rasoir. Les concurrents ne portaient pas de
protections spéciales. Leur tenue se limitait à un maillot de bain et une paire
de tennis à semelles renforcées. Pour tout moyen de défense, ils avaient de
lourds gantelets de cuir dont l’intérieur était garni d’une triple cotte de
mailles d’acier. Seul ce type de gant permettait de saisir au vol un frisbee de
la mort.


Les disques volaient déjà à travers l’arène, décrivant de
grandes boucles. À plusieurs reprises, lancés avec effet boomerang, on les vit
manquer leur cible, faire un arc de cercle puis revenir dans le gant de
l’expéditeur. Les deux concurrents pouvaient aussi, avec une grande dextérité,
les lancer au ras du sol en leur imprimant un effet pour les faire dévier de
leur course au moment le plus inattendu.


Dans un bourdonnement de guêpes enragées, les frisbees
étincelants griffaient l’air, comme des chauves-souris bleu acier voletant dans
le crépuscule.


L’échange se poursuivit un certain temps sans événement
notable, sous l’œil d’un public captivé qui ne percevait pour tout bruit que le
claquement des disques dans les gants de protection. Lorsqu’ils étaient à court
de projectiles, les concurrents puisaient dans la grande poche de cuir qu’ils
portaient sur le dos.


Cette année, le grand favori était Oscar Szabo. Il
affrontait Manuel Echeverria, « Manos » comme on l’appelait, un
Basque espagnol originaire de Bilbao. Manos s’entraînait depuis longtemps à
l’abri des regards, et nul ne savait ce qu’il valait.


Dès le début du combat, il apparut que les prises de Manos
n’étaient pas aussi franches que celles d’Oscar. En outre, le Basque ne
semblait pas très assuré sur ses jambes, comme s’il avait trop fait la fête la
veille. Ce qui était d’ailleurs le cas.


Sentant qu’il avait l’avantage, l’imposant Hongrois avança,
obligeant son adversaire à reculer par une succession rapide de lancers.
Assailli par une pluie de frisbees lâchés comme une volée d’étourneaux grisés
au pesticide, Manos battit en retraite en se protégeant de ses poings, ployant
son corps dans toutes les directions tout en essayant de garder l’équilibre.


Les minutes du Basque bon vivant semblaient être comptées.
Mais dans les gradins, les amateurs qui avaient déjà eu l’occasion de regarder
Manos jouer en Europe gratifièrent leurs voisins d’un coup de coude dans les
côtes en lançant : « Attends, tu vas voir ! »


Et effectivement, au moment où tout paraissait fini, le
Basque cessa de tressauter, fit un double pas de côté, plongea les deux mains
dans son sac et en retira deux frisbees qu’il lança simultanément. Eh oui, ce
diable de Manos était ambidextre et maîtrisait parfaitement les subtilités de
l’attaque à deux mains !


Les disques de mort filèrent vers Szabo avec une rapidité et
une vitesse de rotation incroyables. Trajectoires et angles différaient, mais
ils fondirent sur leur cible avec une synchronisation quasiment parfaite. Privé
de ressources, le Hongrois chauve tomba en arrière et, à l’aide de ses semelles
d’acier, repoussa les frisbees comme un homme agacé par les mouches aux
premiers jours de l’été.


Malgré sa position inconfortable, Szabo parvint à placer un
lancer bolas, tentative de la dernière chance qui lui avait déjà valu la
victoire l’année précédente. Son frisbee fendit l’air en sifflant, monta vers
les gradins, décrivit une longue courbe et revint vers Manos à angle oblique.


Le Basque ne se laissa pas surprendre et contra l’attaque
par un lancer de la main gauche. Les deux disques se heurtèrent en plein vol
dans un jaillissement d’étincelles et allèrent se perdre dans les gradins.


Puis Manos effectua trois tours sur lui-même comme un lanceur
de disque et projeta deux frisbees simultanément.


Les projectiles effilés fusèrent dans le ciel avant de
plonger sur Szabo selon deux trajectoires différentes, comme des locomotives
folles.


Szabo réussit à bloquer le premier ; le second lui
sectionna le bras gauche juste au-dessus du coude.


Ignorant sa blessure, le Hongrois tenta un dernier lancer,
mais une autre salve dispersée l’attendait déjà.


Le premier disque le manqua de peu. L’autre lui trancha le
crâne à hauteur du front.


Le public déchaîné put bénéficier des derniers gargouillis
de Szabo, saisis et amplifiés grâce à un micro d’ambiance.


Puis ce fut l’heure du Bouquet final.
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On avait dégagé l’arène de toute trace du carnage laissé par
les Motos Faucheuses et Gordon Philakis annonça : « Mesdames et
messieurs, nous allons maintenant assister à l’événement que vous attendez
toutes et tous, et à l’issue duquel les saturnales débuteront officiellement.
Oui, chers amis, c’est l’heure du Bouquet final ! je sais que vous vous
demandez tous sous quelle forme il va se présenter cette année. Eh bien, je ne
vous ferai pas attendre. Allez-y, messieurs. »


Des hommes en combinaison blanche firent leur apparition
dans l’arène. Ils tiraient un grand podium encadré de cordes, semblable à un
ring de boxe surdimensionné. Un murmure de déception roula dans les gradins.


« Non, attendez, dit Philakis. Ce n’est pas ce que vous
pensez. Vous vous dites sans doute que nous avons prévu un simple combat de
gladiateurs comme l’an passé ? Faux ! Cette fois, nous vous apportons
un petit plus, et je crois que vous ne serez pas déçus. Laissez-moi tout
d’abord vous présenter nos deux heureux finalistes. Messieurs, je vous en prie,
venez me rejoindre. »


Harold et Louvaine émergèrent dans l’arène par deux portes
différentes, sous un tonnerre d’applaudissements. Tous deux portaient une
combinaison noire.


Ils étaient accompagnés de quatre hommes en tenue d’apparat
portant une lourde caisse de bois.


« Voici donc les deux participants du Bouquet final.
Notre concitoyen Louvaine Daubray et son adversaire, Harold Erdman, nouveau
venu sur nos beaux rivages. Seul l’un d’eux descendra vivant de ce ring, et il
sera notre nouveau roi des saturnales. Comment vous sentez-vous, messieurs ?
Louvaine, quel effet cela vous fait de participer au Bouquet final ? Si je
ne me trompe, il y a longtemps que vous rêviez de cet honneur…


— Je vous dirai simplement, répondit Louvaine, que je
ne le mérite peut-être pas, mais que je suis extrêmement touché de la confiance
qui m’est accordée. Je fais la promesse d’offrir à chacun un très beau combat.


— Voilà qui est parler comme un vrai Chasseur !
dit Philakis. Et vous, Harold ?


— Pardon ? Oh ! moi, je pense exactement tout
ce qu’il a dit, et je le pense vraiment !


— Bonne chance à tous les deux, et à présent, jetons un
coup d’œil sur les armes. »


Les assistants ouvrirent la caisse et en sortirent deux
poignards étincelants.


« Ils sont destinés au corps à corps »,
observa Philakis, « mais voyons maintenant les armes principales. »


Les assistants dévoilèrent alors deux haches d’armes à
doubles lames et à manches courts et les levèrent afin que chacun pût les
admirer. Elles apparurent en gros plan à l’image.


« Superbes, non ? reprit Philakis. Ce sont les
répliques fidèles d’un vieux modèle norvégien. Ces haches ont été fabriquées
ici même, à l’atelier d’Arena, et affûtées avec une précision que les
Norvégiens eux-mêmes devaient certainement ignorer. Des copies grandeur nature
de ces haches, tout aussi solides, seront en vente aux portes de l’arène à la
fin du spectacle. Mais nous n’en sommes pas encore là. Pour l’instant, nos deux
concurrents vont s’affronter sur le ring et je crois que notre public est prêt… »


Il y eut une timide salve d’applaudissements.


« Mes amis, dit Philakis, j’ai le sentiment que
certains d’entre vous sont un peu déçus. Vous êtes en train de vous dire :
“Ouais, des haches d’armes, c’est bien beau, mais ça ne nous change pas
beaucoup du combat à l’épée sous l’eau de l’an dernier.” Eh bien, chers amis,
les anciens de votre académie de la Chasse ont longuement réfléchi à la
question et ils ont pris les dispositions nécessaires pour que ce combat à la
hache d’armes soit un peu différent de ce à quoi vous auriez pu vous attendre.
Messieurs, montrez-leur le reste. »


Les assistants qui se tenaient au garde-à-vous au pied du
podium enlevèrent la bâche qui le recouvrait, dévoilant une surface lisse et
brillante comme un miroir, que le soleil faisait resplendir de mille reflets.


Une rumeur de satisfaction parcourut la foule.


« Et maintenant, reprit Philakis, vous vous demandez
sans doute quelle est cette matière étincelante. Eh bien, mes amis, cette
matière est une chose que nous ne voyons pas souvent ici, à Esmeralda, sauf
dans nos verres. C’est de la glace, mesdames et messieurs, de la glace
extra-dure et extra-lisse grâce aux blocs réfrigérants portables installés sous
le tablier du podium. Je vous demanderai d’applaudir la T.W.A. qui a transporté
ce matériel tout spécialement pour nous depuis l’Iceworld de Miami, en un temps
record. »


Le public s’exécuta.


« Et enfin, les derniers accessoires. » Philakis
fit un signe aux assistants, qui ouvrirent une nouvelle fois la caisse pour en
sortir deux paires de patins à glace avec chaussures à lacets.


Il y eut d’abord quelques rires, puis des applaudissements
de plus en plus nourris à mesure que l’idée faisait son chemin dans l’esprit du
public. Philakis buvait du petit-lait.


« Oui, mes amis, avec des haches d’armes et sur la
glace ! Qu’en dites-vous, Mel ?


— Vous savez, j’ai souvent assisté à cette épreuve »,
chuchota Mel d’une voix rauque, presque sur le ton de la confidence, « mais
celle-ci me paraît tout à fait spéciale. Gordon, je sens déjà que les amateurs
de spectacles sanglants vont être gâtés comme jamais ils ne l’ont été.


— Je suis entièrement de votre avis, Mel. Et peut-être
pourrions-nous féliciter nos chercheurs qui, par un procédé connu d’eux seuls,
ont réussi à connaître la pointure de nos finalistes ? »


Applaudissements dans la foule.


« Messieurs, comme vous le verrez, vos noms ont été
gravés sur le côté de vos patins. Et maintenant, préparez-vous ! »
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L’après-midi tirait à sa fin et la piste de glace brillait
déjà sous les projecteurs. L’arbitre invita les deux concurrents à venir au
milieu du ring.


Harold avança lentement, pas très sûr de lui. Il avait déjà
patiné un peu chez lui, au pays, sans doute plus que Louvaine. Et compte tenu
de son poids et de sa taille, il devait être favorisé dans ce type de combat.


Mais quelque chose lui disait que Louvaine lui réservait une
surprise. Il n’avait pas l’air suffisamment inquiet. Il s’offrait même le luxe
de lui sourire !


Et il avait l’air de savoir très bien patiner.


L’arbitre leur rappela qu’il n’y aurait ni reprises ni
pauses, et que tout ce qu’ils se feraient serait parfaitement réglementaire. Si
les deux en venaient à être trop gravement blessés pour poursuivre le combat,
le match nul serait prononcé. Auquel cas l’arbitre tirerait le vainqueur et le
mort à pile ou face. Un seul des deux hommes pouvait quitter le ring vivant.


Harold revint s’asseoir sur le petit tabouret prévu à son
intention et, reproduisant le geste éternel de tous les soigneurs, Albani lui
massa la nuque.


« N’oubliez pas une chose, dit Albani. Chaque action
entraîne sa contrepartie. C’est très important quand on manie une hache d’armes.


— Ce qui m’ennuie, marmonna Harold, c’est que Louvaine
a l’air trop sûr de lui. Et j’ai l’impression qu’il patine très bien.


— Non, c’est du bluff. Il cherche simplement à vous
saper le moral. »


En fait, Albani pensait exactement la même chose. Dieu soit
loué, il toucherait sa prime de Guetteur même si Harold échouait. Ça n’était
pas qu’il se moquait de l’issue du combat, mais il fallait rester réaliste.


« Comme si Louvaine savait quelque chose que nous
ignorons, ajouta Harold.


— Si je vois quelque chose de louche, lui répondit
Albani, je déposerai immédiatement plainte. Il sera trop tard, mais je
veillerai à venger votre réputation. » La cloche sonna.


« Quelles que soient ses ressources, dit Albani, vous
en avez plus que lui. Vous allez me gagner ce combat, Harold ! Vous allez
l’avoir ! Au boulot ! »


Harold se leva et le match commença.
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Assis dans le coin de Louvaine, Souzer regardait tourner les
deux patineurs. Ils s’observaient en gardant leurs distances. Louvaine
paraissait parfaitement à l’aise sur ses patins. Visiblement, ses vacances en
Suisse lui avaient fait le plus grand bien. Harold ne se débrouillait pas mal
non plus, mais il lui manquait le petit plus.


Il y avait déjà eu des duels sur glace à Arena. En prévision
de cette éventualité, Souzer avait donc lui-même préparé les patins avec l’aide
d’un ami technicien.


Ils avaient soudé à l’avant des patins, sur chaque lame, de
minuscules pointes fines comme des aiguilles qui assureraient à Louvaine une
excellente prise sur la glace. En plantant solidement ses patins au bon moment,
il pourrait ainsi se préparer à assener le coup final et cet avantage devait
suffire à faire la différence.


Encore fallait-il ajouter qu’il était bien entraîné au
maniement de la hache d’armes puisqu’il avait représenté son pays aux derniers
Jeux olympiques dans l’épreuve du duel à la hache.


Comme Esmeralda était un tout petit pays, cela ne faisait
pas forcément de lui un grand champion. Mais ça comptait et Harold, lui, ne
disposait pas d’un pareil atout. Il n’avait que sa chance et ses réserves
commençaient à s’épuiser…


Louvaine et Harold patinaient maintenant plus vite,
décrivant des cercles et se frôlant comme s’ils exécutaient un pas de deux de
la mort au son d’extraits du Lac des cygnes de Tchaïkovski interprétés
par l’orchestre d’Arena.


L’acier bleuté des haches étincelait sous les projecteurs.
Les feintes succédaient aux moulinets, les attaques directes aux coups
traîtres, et les deux combattants, inlassablement, tournaient, hésitaient,
grognaient.


Louvaine parvint à érafler l’épaule gauche d’Harold. Le sang
se mit à couler.


Tournoyant comme une toupie, Harold abattit sa hache à
l’aveuglette.


Louvaine esquiva le coup, se redressa, attaqua de nouveau
et, déséquilibré, partit dans les cordes. Lorsqu’il se dégagea, Harold, hache
dressée, arrivait sur lui.


Le commentaire enfiévré de Gordon Philakis couvrait presque
la clameur de la foule. Dans les gradins, le public, debout, hurlait. Jusqu’aux
pickpockets qui, captivés par le spectacle le plus fameux d’Esmeralda, en
avaient oublié leur travail.


À cet instant, Souzer comprit à l’expression de son visage
que Louvaine allait porter le coup décisif. Celui-ci passa aussitôt à
l’attaque. D’une feinte, il repoussa Harold vers un angle puis se dressa sur la
pointe des patins, hache posée sur l’épaule. Il porta un large coup avec un
mouvement circulaire, un coup mortel, impossible à éviter pour un homme sur des
patins à glace.


Harold s’en tira de la seule manière possible : il
tomba et glissa sur la glace.


Louvaine releva sa hache et courut sur les pointes de ses
patins, préparant une nouvelle fois le coup destiné à découper Harold en
rondelles.


À deux mètres de lui, toujours étalé sur la glace, Harold
tournait encore sans parvenir à se remettre d’aplomb. Il fit la seule chose
possible. D’une rapide rotation du poignet, il lança sa hache en lui donnant le
maximum d’effet.


La hache glissa en tournoyant jusqu’aux pieds de Louvaine
qui, pour l’éviter, sauta en arrière. Lorsqu’il retomba sur ses patins, ceux-ci
se dérobèrent sous lui.


Harold parvint à s’immobiliser ; il voulut se redresser
mais retomba aussitôt. Sa hache avait disparu. Il n’y avait plus rien à faire.
Il tendit les mains devant lui en attendant le coup de grâce.


Mais Louvaine restait étendu sur la glace, et une mare de
sang s’élargissait sous lui. La foule en délire hurlait. Harold mit quelques
secondes à comprendre que Louvaine était tombé sur sa hache. Une lame s’était
fichée dans la glace, l’autre lui avait ouvert le dos.


Harold traversa le ring à quatre pattes et prit Louvaine au
creux de ses bras. Une immense vague de tristesse l’envahit. « Tu vas t’en
sortir ! gémit-il.


— À vrai dire, toussa pathétiquement Louvaine, je ne le
pense pas. “Ce n’est pas aussi profond qu’un puits ni aussi large qu’un portail
d’église, mais ça fera l’affaire.” J’ai toujours estimé que Mercutio était le
plus intéressant des personnages de Shakespeare, bien plus que ce nigaud de
Roméo.


— Oh ! Louvaine ! soupira Harold. Je regrette
que ce soit tombé sur toi. Je commençais à te trouver sympathique.


— Moi aussi, je t’aime bien, marmonna Louvaine. Mais
nous ne serions jamais devenus amis si nous n’avions pas essayé de nous tuer.
Bizarre, non ? Adieu, Harold. Oh ! une dernière chose !


— Oui ? » fit Harold en tendant l’oreille. La
voix de Louvaine faiblissait.


« Dis-leur de m’enterrer sous mon nom indien.
Unko-Pi-Kas, Celui Qui Rit Le Premier, dans la langue des Algonquins.


— D’où te vient ce nom indien ? »


Louvaine esquissa un pâle sourire. « Si seulement
j’avais le temps de t’expliquer… » Il cligna des paupières, puis ses cils
se posèrent sur ses joues comme des phalènes asphyxiées.


Harold rejeta la tête en arrière et poussa un immense
hurlement dans lequel se mêlaient douleur, colère et triomphe. Puis la foule
qui avait envahi le ring l’emporta sur une marée d’épaules. On allait enfin
couronner le vainqueur du Bouquet final, le roi des saturnales.
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