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PREMIÈRE PARTIE

Naissance d’un Chasseur











 


1.


 


Franck Blackwell et son épouse Claire passèrent la plus
grande partie de leur dernière journée parisienne à se disputer dans leur
chambre d’hôtel. Une de ces discussions sans fin où chacun, bien qu’ayant
oublié l’origine du désaccord, sait que l’autre fait lourdement erreur et doit
absolument s’en rendre compte.


On en était arrivé à une phase de longs silences. Blackwell
secouait fréquemment la tête comme pour prendre un public invisible à témoin de
la mystérieuse intransigeance des femmes, tandis que Claire, elle, avait le
regard fixé à mi-distance à la manière des héroïnes de toujours et de tous
âges. Derrière les rideaux, Paris marinait dans ses miasmes d’autosatisfaction
et ses vapeurs de diesel.


« Et hier, dans le métro ? » fit Claire. Elle
venait de se rappeler pourquoi elle en voulait à Frank.


« Dans le métro ? Comment cela, dans le métro ?


— La fille à laquelle tu as laissé ta place. L’espèce
de poufiasse avec des bas noirs et des seins énormes que tu n’arrêtais pas de
reluquer. Tu vois de qui je parle.


— Ah ! celle-là ! fit Blackwell. Bon,
d’accord, je lui ai laissé ma place, mais où est le problème ?


— Le métro n’était même pas bondé ! glapit Claire.
Elle pouvait s’asseoir où elle voulait dans cette fichue voiture !


— Apparemment, elle ne s’en rendait pas compte. J’ai eu
l’impression qu’elle était vraiment naïve.


— Naïve ! Espèce de salaud ! »


Elle lui décocha un regard noir de haine, auquel il répliqua
par un regard chargé d’incompréhension.


Curieusement, ni l’un ni l’autre n’aimait se battre. Tous
deux estimaient que l’un des aspects les plus regrettables de leurs relations
était que l’autre insistait toujours pour déclencher les hostilités.


Comme bien d’autres couples, ils possédaient une véritable
anthologie de sujets déplaisants, l’un menant invariablement à l’autre. Ce qui
ne les empêchait pas d’être très amoureux.


Blackwell était un homme de taille moyenne qui pouvait, à
l’occasion, paraître grand. Cheveux châtain-gris coiffés à plat. Calvitie
naissante. Des lunettes à monture d’acier derrière lesquelles brillait le doux
regard noisette du myope intelligent.


Claire était une belle blonde qui respirait la santé, style
serveuse de Greenwich Village. Elle aimait les aquarelles de Turner et les
films étrangers, mais uniquement sous-titrés. C’était une femme adorable et de
grande classe, ce qu’elle démontra en l’occurrence en déclarant, contre toute
attente : « Oh ! Frank ! tout ça est idiot, non ? Si
on s’en tenait là pour le moment et qu’on descendait déjeuner ? »


Leur séjour à Paris n’avait pas été une totale réussite.


Pour commencer, les trois premiers jours, il avait plu sans
discontinuer.


 


Ensuite, Claire avait souffert de problèmes digestifs dus à
une cuisine riche à laquelle elle n’était pas habituée. Ce qui avait réglé le
problème des quatrième et cinquième jours.


Puis Frank s’était fait voler ses chèques de voyage dans la
poche de sa veste, sans doute alors qu’il se frayait un chemin dans la foule
entre Montparnasse et Saint-Germain. Par chance, il en avait noté les numéros,
mais il avait perdu près d’une journée pour se faire rembourser. Depuis, Claire
transportait leur argent et leurs papiers dans un sac en cuir qu’elle ne
lâchait jamais.


Ils séjournaient au Cygne, à quelques pas de
Notre-Dame, un petit hôtel biscornu, délabré et plein de charme comme seuls les
Français savent les faire. On entrait par un étroit couloir éclairé par une
ampoule de quinze watts, au bout duquel la concierge, une femme massive vêtue
de noir, possédait ses quartiers personnels. Elle laissait toujours sa porte
ouverte de manière à surveiller les allées et venues des clients et tout rapporter
ensuite aux voisins ou à la police. Après vous avoir identifié, elle vous
donnait votre clé assortie d’une fixation de cuivre et d’une grosse boule de
caoutchouc, de sorte qu’il était impossible de la glisser en poche et de
l’emporter. Une fois en possession de la clé, on tournait à gauche pour
emprunter un escalier en colimaçon qui penchait dangereusement et parvenir à la
chambre, probablement située au cinquième étage. Là, après avoir traversé la
pièce au plancher curieusement incliné et ouvert les hautes fenêtres garnies de
rideaux blancs, on pouvait embrasser d’un regard tous les toits de Paris. Et
cet instant précis, impossible à recréer en tout autre point de la planète,
justifiait à lui seul tout le reste.


Frank et Claire descendirent donc l’escalier branlant pour
remettre leurs clés à Madame. Frank avait déjà payé la note. Ils avaient
entreposé leurs valises dans un local verrouillé en attendant de prendre un
taxi pour l’aéroport. Il leur restait tout juste le temps de déjeuner et de
boire un dernier verre au petit café du coin de la rue, celui qu’ils
préféraient.


Leur café, Le Sélect, longeait sur tout un
côté une minuscule place pavée nichée entre des immeubles de cinq ou six
étages. C’était une véritable oasis de tranquillité à l’écart du tumulte de la
ville. Il y avait environ une douzaine de tables essentiellement occupées par
d’autres touristes qui avaient, eux aussi, entendu parler des charmes de cet
îlot préservé. Le chef de rang, jaquette noire et petites moustaches cirées,
plaça Frank et Claire dès leur arrivée. Après avoir dégusté un vin blanc dont
la modestie était parfaitement méritée, ils commandèrent le menu à prix fixe :
pâté, salade, steak frites – le repas immémorial des Gaulois.
Et pour couronner le tout, un accordéoniste ambulant en chemise à rayures vint
jouer devant eux une de ces complaintes en mineur qui maintiennent la musique
populaire française au rang de phénomène local.


Frank Blackwell sentit son âme s’imprégner d’un sentiment de
paix. Il avait l’impression d’être entré en contact avec un monde ancestral,
plus indulgent que le sien.


Il prit la main de Claire et lui déclara : « Je
suis désolé, mon lapin. Je ne sais pas au juste ce que j’ai fait de mal, mais
je suis vraiment désolé de t’avoir blessée. »


Le sourire de Claire était encore capable de l’émouvoir. « Moi
aussi, je suis désolée, lui dit-elle. Parfois, je me demande ce qui me prend. »


Ils entendirent, provenant de la rue derrière leur petite
place pavée, l’écho d’une musique différente. À mesure que cela se rapprochait,
ils reconnurent des guitares, des mandolines, des voix. Puis les musiciens
firent leur apparition sur la terrasse du restaurant. Ils étaient quatre, vêtus
de costumes médiévaux : chausses, culottes bouffantes et capes longues.
Ils chantaient quelque chose que Blackwell prit pour une vieille ballade.
Jeunes, barbus, le teint olivâtre, ils n’avaient pas particulièrement l’air
d’être des musiciens.


« Qui sont ces gens ? demanda Claire.


— Probablement des étudiants », expliqua
Blackwell, fort de l’expérience de ses précédents séjours dans la ville
Lumière. « Ils chantent dans les cafés et on leur donne des pièces.


— Dans quelle langue chantent-ils ? »


Blackwell était dans l’impossibilité de répondre, mais ça
n’était pas de l’anglais, ni du français, ni de l’allemand. Il savait qu’il y
avait de nombreux étudiants d’Amérique du Sud à Paris, mais ceux-ci ne
chantaient pas non plus en espagnol.


Le morceau terminé, Frank fouillait sa poche en quête de
monnaie quand l’un des étudiants rabattit sa cape en arrière, dévoilant, sanglé
sur sa poitrine, un pistolet mitrailleur de faible encombrement.


Blackwell eut à peine le temps de lancer à Claire, « Dis
donc, ce type est armé ! » que déjà, capes rejetées sur les épaules,
les étudiants avaient empoigné leurs armes automatiques et ouvraient le feu sur
les consommateurs de l’établissement.


Frank attrapa Claire par la main et la tira sous la table.
Un déluge de balles s’abattit sur la terrasse, ricochant sur les pavés
gris-noir et criblant d’impacts les murs des maisons voisines. Dans un concert
de cris d’horreur et d’affolement, les clients éperdus cherchèrent à se mettre
à l’abri, mais déjà les corps roulaient et s’amoncelaient comme des feuilles
poussées par une bourrasque d’automne. L’accordéoniste plongea dans l’entrée du
café et évita de justesse une rafale de balles lancée à ses trousses telle une
nuée de frelons blindés d’acier engendrés dans une usine de munitions.
L’accordéon abandonné sur place exhala une longue plainte stridente quand les
projectiles le fracassèrent.


Recroquevillé derrière une table renversée, Blackwell sentit
la main de Claire lui échapper brutalement. Il regarda autour de lui,
grelottant de peur et de rage, et vit sa femme gisant un ou deux mètres plus
loin. Elle semblait s’être disloquée. La partie vêtue de la jupe écossaise
avait été arrachée et détachée de la partie vêtue de la belle veste de chez
Bloomingdale. Il la contempla fixement et parvint à distinguer, l’espace d’un
instant, cinq cercles de sang bien distincts. Puis, très vite, les taches
s’élargirent pour ne plus former qu’une seule mare.


Un tapis de fumée bleue recouvrait la terrasse, et l’air
sentait la poudre. Huit autres personnes semblaient avoir trouvé la mort. Les
étudiants, ou qu’ils fussent, avaient disparu. Ils appartenaient à un groupe
terroriste balkan réclamant un Monténégro libre. Pour faire entendre leur point
de vue, ils avaient porté leur dévolu sur Le Sélect, pensant (à
tort) que l’ambassadeur de Yougoslavie y déjeunait en compagnie de son épouse.
La police française devait les retrouver deux jours plus tard sur la côte
méditerranéenne, à Cagnes-sur-Mer, alors qu’ils tentaient d’embarquer sur un
bateau à destination de l’Afrique. Au cours de la fusillade qui suivit, les
quatre hommes furent abattus.


Cela, Blackwell ne l’apprit que plus tard. Pour l’instant,
il était là, tremblant sur ses jambes, miraculeusement indemne, entouré de
cadavres, serrant encore contre lui le sac de Claire.


Les policiers arrivèrent et consignèrent les témoignages.
Des photographes arrivèrent et prirent des clichés. Des journalistes arrivèrent
et enregistrèrent pour la postérité la banale indignation des survivants. Un
fourgon arriva et emporta les corps après que les employés eurent glissé chacun
d’entre eux dans une housse en plastique et remonté la fermeture Éclair. Claire
fut du voyage, bien entendu.


Un homme de l’ambassade des États-Unis arriva, exprima ses
regrets et donna sa carte de visite à Frank en lui disant qu’il l’aiderait à
effectuer toutes les démarches nécessaires pour le rapatriement des restes de
Claire. Blackwell le remercia.


Au bout d’un certain temps, il ne resta plus personne. Plus
personne, sauf Blackwell, qui n’avait plus d’endroit précis où aller et se
retrouvait désormais désœuvré, sans but.


Le serveur avait survécu, lui aussi. Il demanda à Frank s’il
voulait boire un verre.


Frank lui répondit oui, mais il ne savait pas quoi prendre.
Le serveur suggéra du champagne, la meilleure cuvée de la maison. Ça n’était
pas tous les jours qu’on voyait sa vie voler en éclats, sa femme se faire
assassiner et le cours de son destin changer à jamais.


Quand le serveur eut tourné le dos pour aller chercher la
boisson, Frank voulut ouvrir le sac à main de Claire, dans lequel se trouvaient
son passeport, ses chèques de voyage ainsi que les billets d’avion pour New
York.


Le sac refusait de s’ouvrir. Frank vit que deux doigts
sectionnés étaient encore crispés sur la fermeture.


Il regarda autour de lui. Personne ne l’épiait.


Il tira sur les doigts, tout d’abord doucement, puis avec
davantage de vigueur. Les doigts lâchèrent brusquement prise et tombèrent sur
le pavé.


Le serveur revenait avec le champagne.


Frank trouva un mouchoir avec lequel il enveloppa les
doigts, et glissa le tout dans sa poche. Puis il fondit en larmes.


Le serveur posa sa main sur l’épaule de Blackwell et fit :
« Courage, mon vieux[1]. »


D’une voix étranglée, Blackwell lui dit : « Quelqu’un
va payer pour ça. »


C’est ce que les victimes disent toujours.


 


2.


 


Frank Blackwell quitta Paris en emportant les cendres de son
épouse dans une simple urne métallique.


À Roissy, il ne put franchir le contrôle de sécurité
qu’après avoir fourni une attestation de la Préfecture de Police certifiant que
l’urne contenait les restes d’une victime, et non de quoi en faire d’autres.


L’avion de Blackwell se posa à l’aéroport international de
Newark ; là, il lui fallut attendre trois heures un bus pour South Lake,
New Jersey. Le trajet prit également trois heures, que Blackwell passa le nez à
la vitre, à regarder dans le vide. Autrement dit, le New Jersey.


Les parents de Claire l’attendaient à la quincaillerie
locale qui tenait également lieu d’arrêt de bus. M. Niestrom était un
petit homme gaillard qui ne se séparait jamais de sa canne de bambou. C’était
la première fois que Frank le voyait en costume. M. Niestrom avait les
yeux rouges. Mme Niestrom était une femme forte dotée d’une légère
moustache. Dès qu’elle aperçut Frank, elle se mit à pleurer.


« Qui a fait ça, Frank ? l’interrogea
M. Niestrom lorsqu’ils eurent pris place dans la voiture.


— Quatre hommes. Jeunes. Des terroristes du Monténégro.


— C’est ce qu’ils ont dit aux informations. Mais je
n’ai pas saisi quand ils ont expliqué ce qu’était cette saloperie de
Monténégro.


— C’est un pays, répondit Blackwell. Ou c’était un pays
dans le temps. Je ne sais pas exactement.


— Un de ces pays de nègres ?


— Non, c’est dans les Balkans. Entre l’Albanie et la
Yougoslavie. Ou du moins, avant. Si tant est que ç’ait jamais été un pays
indépendant, je veux dire.


— Moi, avec un nom pareil, j’aurais cru que c’étaient
des Africains.


— Vous savez, c’est une erreur très naturelle »,
fit Blackwell, ne sachant quelle attitude adopter devant cet homme dont la
douleur était aussi sincère que l’étroitesse d’esprit. Mais, pour reprendre
l’expression de Claire, on choisissait sa femme, pas sa belle-famille.


« Mais ils les ont tués, ces salauds, reprit
M. Niestrom. Pas vrai, Frank ?


— Si, c’est vrai.


— Dans un sens, je regrette qu’ils l’aient fait. Vous
savez pourquoi, Frank ?


— Non, monsieur Niestrom. Dites-moi pourquoi »,
lui dit Frank en espérant prononcer cette phrase pour la dernière fois de sa
vie.


« Parce que j’aurais voulu les tuer moi-même. »


Claire lui avait raconté que son père la battait quand elle
était enfant. Mme Niestrom tenait les lunettes de Claire pendant qu’il
frappait avec une lanière. Parce qu’elle avait été vilaine, quoi que ce mot
puisse recouvrir. « Pour quelqu’un d’aussi petit et d’aussi frêle, il
avait une sacrée force », avait-elle rajouté en riant.


« C’était ma petite », gémit Mme Niestrom, et
elle éclata en sanglots.


Ce soir-là, le dîner fut lugubre.


Frank passa la nuit dans un motel à la sortie de la ville,
de manière à pouvoir assister à l’office spécial à l’église luthérienne dont
Claire ne faisait plus partie depuis un certain temps déjà.


Il ne pouvait s’empêcher d’en vouloir à Claire qui s’était
fait tuer en lui laissant le soin de veiller sur ses cendres, de parler à ses
parents puis de se creuser la cervelle pour savoir que faire du restant de sa
vie. Il avait hérité du mauvais rôle.


Non qu’il fût mécontent d’être en vie.


Finalement.
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En sortant de la messe, Blackwell loua une vieille voiture
chez Rent-A-Wreck[2]
et prit la direction de New York. Alors qu’il s’engageait sur la route 101,
il se souvint de la Taverne de Minska qui se trouvait juste un peu plus
loin entre le Flying A Mobil et le magasin de meubles d’Ethan Allen. Il y
allait souvent avec Claire. Il décida d’aller y prendre un dernier verre en
souvenir du passé.


Minska était toujours le même : méchante carrure, du
poil jusqu’aux oreilles et à partir de là, chauve. Il avait une moustache en
guidon de vélo et un ventre qui avait tout de la boule de bowling par la forme
et la taille, mais pas par la couleur, car Minska était d’origine polonaise. Il
avait de gros yeux protubérants et marchait en canard comme Donald. Du fait de
sa curieuse allure, les gens de South Lake avaient à son égard une attitude
décontractée, voire irrespectueuse, jusqu’au jour où lui et Tommy Trambelli,
qu’on appelait Tommy Rififi, eurent une explication.


Cela remontait à deux ans. Tommy Rififi était magasinier au
grand Sears, cinq miles à l’est de Netcong sur la route 1234, et ce
soir-là, il venait de remporter le concours de bras de fer de Saddle River
organisé chaque année à l’occasion de la fête de Garibaldi. Imbu de lui-même,
il avait commencé à se moquer de Minska. À imiter sa démarche. À imiter sa
prononciation lente, son accent slave.


Minska se borna à sourire et continua d’essuyer ses verres.
Quand on vit dans le New Jersey, il faut s’habituer aux magasiniers qui ont une
grande gueule.


Quand Tommy se mit à critiquer la saucisse de Kielbasa dont
les clients se régalaient à l’heure de l’apéritif, présentée en petites
rondelles piquées de banderilles garnies de cellophane rouge frisée, le visage
de Minska s’empourpra légèrement mais celui-ci ne broncha pas.


Mais Tommy demanda ensuite à Minska quand ses ancêtres
étaient descendus des arbres, avant ou après la Seconde Guerre mondiale ?
Là, Minska soupira, essuya sur son tablier ses grosses mains rougeaudes et, de
son habituelle voix douce et haut perchée, fit : « D’accord, Tommy,
t’en as assez dit, alors tu la fermes si tu veux pas que j’t’arrange le
portrait. »


Tommy était un peu plus grand que la moyenne mais avait
l’air petit en raison de sa musculature digne de celle d’un ours. Il pratiquait
également les haltères, était ceinture noire de karaté et avait dignement
défendu les couleurs de son équipe de base-ball au lycée.


Il rétorqua : « T’ sais, Minska, si tu m’ l’avais
demandé gentiment, j’ t’aurais peut-être lâché un peu, mais t’as pas à m’ donner
d’ordres, tu sais ça ?


— J’ te donne un ordre, gronda Minska. Tu fous le camp
de ma boîte et t’y remets pas les pieds tant que tu sauras pas parler poliment. »


Tommy posa sa Miller Hi-Life, tira sur son T-shirt Bruce Springsteen
et fit : « Tu veux m’ virer ?


— Ouais, c’est c’ que j’ vais faire. »


Il ôta son tablier et sortit de derrière le bar. Tout le
monde s’écarta pour leur donner du champ. Du jukebox s’éleva la mélodie
incongrue de Begin the Beguine de Cole Porter, classique parmi les
classiques.


Tommy dansa sur la pointe des pieds et s’avança en jouant
des poings. En maison de redressement, il avait été un excellent poids moyen et
aurait pu entamer une carrière de professionnel si certains problèmes ne
s’étaient posés avec la Mafia. Mais cela est une autre histoire.


Minska l’attendait, pieds plats et bras ballants. Tommy le
frappa violemment au front. Minska encaissa, avança et, avec ses gros
brodequins jaunes de Georgie, lui écrasa le cou-de-pied. Tommy poussa un cri à
mi-chemin entre le hurlement et le grognement, se plia en deux, et Minska, des
deux mains nouées, lui assena un terrible coup sur la nuque. Le combat venait
de s’achever.


À la suite de cet incident, certaines personnes se
demandèrent où Minska avait appris de telles techniques. On racontait qu’il
avait pratiqué le sumo dans le quartier japonais de Varsovie, mais chacun
savait que la lutte professionnelle était interdite dans les pays communistes. Joe
Duggan, qui conduisait un monstre de neuf essieux pour Exxon, mit tout le monde
d’accord. Il avait vu le nom et la photo de Minska dans un vieux numéro de Soldats
de Fortune : Minska avait été élu Mercenaire du Mois.


Alors que faisait-il ici, à South Lake, New Jersey, derrière
un bar ? Personne ne le savait. Personne ne lui posait la question.


Mû par une impulsion éthylique rare chez un homme
d’ordinaire si sobre, Blackwell vida d’un trait son deuxième double bourbon,
surmonta un haut-le-cœur et commanda un autre verre. Minska apporta la
bouteille, mais ne le servit pas.


« Écoute, Frank », lui dit-il d’une voix
légèrement rocailleuse, avec un vague accent polonais, « ça me regarde
pas, mais tu t’ fais pas du bien.


— C’est pas fait pour ça, répondit Blackwell.


— Je suis désolé pour Claire. Permets-moi d’exprimer mes
regrets sincères, Frank.


— Merci, Minska. »


L’après-midi tirait à sa fin et le soleil bas, que
l’adjonction des dérivés industriels du New Jersey avait rendu vitreux,
déversait un flot d’or dans le bar. Cédant à une douce torpeur, les deux hommes
restèrent un instant assis sans rien dire, contemplant le ballet des grains de
poussière radioactive sur les panneaux d’acajou.


« Il paraît que tu as été mercenaire. C’est vrai ?
demanda Blackwell.


— Ouais, c’est vrai, lui répondit Minska. J’ai été
mercenaire.


— Comment était-ce ?


— Pas mal de choses me plaisaient bien dans ce boulot.
Mais, au bout d’un moment, il devenait difficile de justifier les bavures. On
devait tuer beaucoup trop de gens qui avaient juste le tort de se trouver au
mauvais endroit. Ce qui fait que j’ai décidé de devenir patron de bar dans le
New Jersey et de cultiver un accent polonais.


— J’aimerais que tu me dises une chose, dit Blackwell.
Comment dois-je m’y prendre pour devenir mercenaire ?


— Pour quoi faire, Frank ?


— Parfois, les événements se liguent pour créer chez
quelqu’un un désarroi tel qu’on ne peut s’en défaire qu’en prenant des vies
humaines. Je veux tuer quelqu’un, Minska. »


Minska posa sa main slave aux doigts boudinés sur
l’avant-bras de Blackwell. « Frank, crois-moi, il y a un meilleur moyen.


— Quel moyen, Minska ? »


Au même instant, deux gros clients franchirent le seuil de
la porte, suivis d’un client maigre.


Minska poussa vers Blackwell un bloc-notes et un moignon de
crayon. « Laisse ton numéro de téléphone, Frank. Quelqu’un te contactera. »
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Les Chasseurs prirent contact avec Frank Blackwell un soir
pluvieux de novembre, alors que sous un ciel de plomb, les épaules basses, les
New-Yorkais attendaient Thanksgiving et sa frénétique cohorte de jours fériés.
Bientôt viendrait le temps d’être joyeux, et pour cette simple raison, dans les
cinq quartiers de New York, des gens ruminaient des idées d’alcool, de drogue
ou de suicide, tout pour ne pas avoir à faire croire que leur vie misérable
valait somme toute la peine d’être vécue.


Frank était chez lui, dans son appartement de Greenwich
Avenue. Il mangeait des bimbos Stouffer réchauffés en regrettant que
Claire ne fût pas là pour lui préparer sa spécialité, du jambon grillé
accompagné de petits pains chauds. Ce sont toujours les petites choses qui vous
manquent le plus. Les rires dans la salle de bains, les larmes dans la chambre,
les rituels particuliers, comme le fait de descendre à Chinatown une fois par
an, comme ça, pour le plaisir.


Frank ressassait ses souvenirs quand le carillon retentit.
C’était l’entrée du bas. Blackwell regarda l’interphone d’un œil méfiant. À New
York, les gens ne viennent pas sonner chez vous à neuf heures du soir sans
avoir pris la précaution de vous prévenir par téléphone.


Il enfonça le bouton et demanda : « Qui est là ?


— C’est pour la pizza. »


Blackwell ne se souvenait pas d’avoir commandé une pizza. « Quel
genre ?


— Double fromage et poivrons. »


Blackwell fronça les sourcils. Les récents Meurtres des
Pizzas à Domicile avaient donné une sinistre réputation à cette spécialité si
prisée autrefois.


« Allez-vous-en. Je n’ai jamais commandé de pizza.


— En êtes-vous certain ?


— Quasiment, et ça me suffit.


— À vrai dire, reprit la voix, je ne suis pas livreur
de pizzas. C’était pour rire. J’ai un message important à vous transmettre
concernant une offre qui ne pourra être renouvelée.


— Envoyez-moi un courrier », fit Blackwell,
retournant à son dîner.


Une demi-heure s’écoula. Après avoir achevé son dessert, des
Flipflaps Minute Borden fourrés à la confiture garantie sans adjonction de
produits naturels, il jeta les emballages de plastique indestructible dans la
poubelle, d’où ils gagneraient la montagne de détritus qui s’élevait sur Staten
Island. Il était prêt à passer la soirée devant la télévision.


À peine s’était-il installé sur son canapé affaissé qu’il
perçut un bruit provenant de sa petite chambre. Il lui était difficile de dire
ce que c’était, mais cela pouvait être le bruit d’un pied-de-biche brisant le
cadenas de la grille métallique qui protégeait la fenêtre de la chambre à
coucher.


Blackwell se releva et voulut trouver une arme. Il mit la
main sur un couteau à pain avec un manche en plastique et une lame brevetée. Il
devrait s’en contenter et regrettait maintenant de ne pas avoir acheté le
coffret de grenades d’autodéfense qu’il avait vu tout récemment à la Boutique
de la Contre-Insurrection, au moment des soldes. À pas de loup, il se dirigea
vers la chambre non éclairée en enjambant les piles de journaux que Claire
changeait une fois par mois.


Un homme émergea de l’obscurité et annonça gaiement : « Bonsoir,
je m’appelle Simmons. Minska me dit que vous auriez envie de tuer des gens. »


Il frôla Blackwell, pénétra dans le salon et s’assit.
Blackwell eut un instant d’hésitation, puis il posa son couteau sur un bureau
et emboîta le pas à l’inconnu.


« Comment êtes-vous entré ? »


Simmons brandit un matériel composé de deux objets en forme
de cloche, avec des sangles, des boucles et des clapets. Frank reconnut des
Supersticks, un système de ventouse adapté aux revêtements poreux des façades
de presque tous les édifices anciens de New York.


« Le procédé n’a rien de très original, admit Simmons,
mais il m’est très utile pour attirer l’attention des clients potentiels. »


Simmons était un homme frêle d’environ quarante-cinq ans,
avec un petit nez camard chaussé de lunettes sans monture, des sourcils
décolorés et des cheveux gris-blond coiffés en brosse d’une manière assez peu
esthétique. Vêtu d’un complet gris ni très neuf ni très bien coupé, il faisait
plutôt minable. C’était le genre d’homme dont la présence reposait
fondamentalement sur l’absence. Il paraissait si inoffensif que Blackwell avait
la certitude qu’il devait être dangereux.


« Pour commencer, déclara Simmons, j’aimerais vous
faire part de mes profonds regrets après l’assassinat révoltant de votre femme.


— Si vous recrutez des mercenaires, fit Blackwell, vous
vous donnez bien du mal pour annoncer la couleur.


— Oh ! je n’ai rien à voir avec les mercenaires !
Je travaille pour un organisme tout différent. Ce que nous proposons est plus
dangereux que le mercenariat. Et plus gratifiant. Si ça vous chante – pardonnez-moi
l’expression.


— Et si vous me parliez en clair ?


— Les personnes pour lesquelles je travaille, monsieur
Blackwell, chassent le plus grand, le plus dangereux, le plus retors de tous
les animaux. L’homme lui-même. Je fais partie des Chasseurs. »


 


Blackwell avait entendu parler de la Chasse. Comme tout le
monde. Cette organisation secrète, irrationnelle mais séduisante, faisait la
une des journaux depuis quelques années en organisant ses Chasses dans les
grandes villes, d’une côte à l’autre, et ce fréquemment sous les yeux mêmes de
la police qui semblait peu pressée, voire incapable d’intervenir. La Chasse
était populaire auprès des Américains et on racontait qu’elle allait peut-être
être légalisée, surtout depuis que le Congrès venait d’adopter la loi sur la
normalisation du suicide au terme de laquelle le suicide, s’il était pratiqué
au domicile et ne violait pas les droits civiques d’autres personnes, n’était
plus passible de poursuites.


« Je ne sais pas, dit Blackwell. Bon, l’idée d’aller
tuer un inconnu est d’une certaine manière assez attrayante, mais je ne vois
pas ce que cela a à voir avec Claire.


— Beaucoup, répondit Simmons. Le principe de base de la
Chasse consiste à choisir des volontaires, au hasard. Mais actuellement, en
raison d’un déséquilibre dans la proportion Chasseurs-Victimes, ainsi que dans
un but social, nous avons étendu nos services pour inclure l’élimination des
assassins, des terroristes et des tueurs professionnels disposant d’appuis haut
placés. Des gens de l’espèce de ceux qui sont responsables de la mort de votre
femme.


— Mais les hommes qui ont tué Claire sont morts.


— Ceux qui ont appuyé sur la détente, oui. Mais que faites-vous
de ceux qui restent en place derrière eux, les décideurs et les haut dirigeants
qui organisent ces meurtres politiques et économiques ?


— Est-ce à dire que je pourrais Chasser les
commanditaires du massacre de Paris ?


— Pas eux précisément, mais des gens qui se livrent à
des activités similaires. Les vengeances personnelles n’entrent pas dans la
vocation de la Chasse. »


Blackwell réfléchit un instant et trouva cette perspective
séduisante. Il voulait réellement tuer quelqu’un, et tuer des gens de l’espèce
de ceux qui étaient responsables de la mort de Claire lui apporterait la plus
grande satisfaction. Bien entendu, il ne pouvait écarter le risque d’être tué
lui-même, mais à quoi bon être négatif à ce stade de l’entreprise ?


« Eh bien, ça m’intéresse, déclara Blackwell.
J’aimerais en savoir davantage.


— Parfait ! fit Simmons. Pourquoi ne
viendriez-vous pas à l’une de nos réunions secrètes, histoire de voir comment
les choses se passent avant de prendre votre décision ?


— D’accord. Où dois-je me rendre ?


— Oh ! ça, je ne peux vous le révéler ! »
répondit Simmons avec un petit sourire. « Vous savez, c’est secret. Mais
nous vous appellerons d’ici un jour ou deux pour nous donner rendez-vous.


— O.K., fit Blackwell. J’imagine que vous avez
également mon numéro de téléphone au bureau ?


— Bien évidemment. » Il serra la main de
Blackwell. « J’ai été ravi de vous connaître. »


Blackwell raccompagna Simmons jusqu’à l’entrée et
déverrouilla la porte. Le visiteur s’évanouit dans la nuit.


L’aventure venait de commencer.
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En cet automne fatidique, Frank Blackwell travaillait comme
directeur de collection indépendant pour Elsinore Press, une petite maison
d’édition dont les bureaux se trouvaient sur la 23e Rue, non loin de
la 7e Avenue. Simmons l’appela à son bureau deux jours plus tard et
lui donna une adresse sur la 60e Rue, près de la 9e
Avenue. Blackwell accepta de s’y rendre pour vingt heures précises.


Frank prit le métro jusqu’à Columbus Circle. Comme il était
en avance, il s’arrêta au fast food cajun au croisement de la 58e et
de Broadway et prit un shrimpburger jambalaya avec des frites bayou et une
tasse de café. Puis il se rendit à pied jusqu’à l’adresse qu’on lui avait
indiquée.


C’était une grande résidence flambant neuve. Tandis que
Blackwell hésitait au pied de l’immeuble, une portière de voiture s’ouvrit à
quelques pas de lui ; il vit sortir du véhicule un grand homme sombre,
avec de longs favoris, vêtu d’un uniforme de chauffeur.


« Monsieur Blackwell ?


— Oui ?


— Je suis le chauffeur. M. Simmons m’envoie vous
prendre. Si vous voulez bien monter dans la voiture.


— Simmons m’a dit de venir ici, fit Blackwell en
indiquant la résidence.


— Oh, ça n’était que la première partie, monsieur.
Question de sécurité, vous savez. Je suis chargé de vous convoyer pendant le
reste du trajet.


— Pour aller où ?


— Là où M. Simmons et les autres vous attendent. »


Blackwell commençait à trouver tout cela passablement
irritant. « Cette mise en scène est-elle réellement nécessaire ? »


Le chauffeur eut un sourire gêné. « C’est que,
monsieur, nous sommes vraiment une organisation secrète.


— Bon, d’accord », soupira Blackwell en s’installant
à l’arrière de la Cadillac longue. « Où allons-nous ?


— Jersey », répondit le chauffeur en faisant
désagréablement coulisser son cou à l’intérieur de son col blanc empesé.


« Nom de Dieu », gémit Blackwell.


La limousine s’éloigna du trottoir à une vitesse respectable
et le chauffeur amorça la première des manœuvres qui allaient les conduire au
Lincoln Tunnel.


 


En 1821, au début du mois d’août, John Farley Todd, neveu de
Thomas Jefferson, décédé depuis peu, effectua une longue randonnée à travers
les Appalaches. C’était un passe-temps fort prisé en cette époque. Son voyage
avait commencé à Monticello, dans l’État de New York, d’où il avait fait route
vers le sud muni d’un sac et d’une canne. Todd avait coupé à travers la chaîne
des Kittatiny qui s’étend jusqu’au Delaware Water Gap et poursuivait son chemin
entre les monts broussailleux qui surplombent Franklin. Il trouva par hasard
une faille entre deux replis montagneux. À l’endroit où se rencontraient les
deux masses rocheuses, Todd, ardent géologue amateur et jeune et brillant
avocat de Camden, New Jersey, découvrit, dissimulée sous un lourd tapis de
végétation, une étroite fissure s’enfonçant dans les entrailles de la terre. Il
consigna cette découverte dans son journal sans manquer de la rapprocher du « gouffre
profond, romantique » de Coleridge « qui plongeait dans le flanc
verdoyant de la montagne en traversant un toit de cèdres », même si, en l’occurrence,
le toit était composé de pin et de chêne vert. Ce journal constitue aujourd’hui
la pièce la plus précieuse des Archives de la Chasse.


Todd descendit dans l’anfractuosité en franchissant une
herse oblique de rayons de soleil dans lesquels dansait une myriade de
particules et, dans une pénombre croissante, parvint à ce qu’il décrivait comme
« les ténèbres cyclopéennes de ces vastes profondeurs ».


Il finit par découvrir, bien en dessous de la surface de la
terre, une immense grotte dont les parois étaient éclairées par des lichens
luminescents qui diffusaient une « lumière bleu-vert, moirée et sans ombre ».


En contemplant les lieux d’un œil ébahi, Todd se rappela les
dernières paroles que son illustre oncle, Thomas Jefferson, avait prononcées
juste une semaine avant sa mort, le 4 juillet 1826 :


 


Ce pays connaît
actuellement une période prospère, mon petit, et il ne paraît pas déraisonnable
de vouloir y vivre. Mais la grâce d’un bon gouvernement est une fleur bien
souvent broyée dans la course au profit. Un jour viendra où les hommes de bonne
volonté auront peut-être besoin d’un refuge où ils pourront imaginer des moyens
de lutter contre l’injustice et la tyrannie venues du dehors, ou les onctueuses
diableries venues du dedans. S’il t’arrive un jour de découvrir un tel endroit,
tu dois à tout prix le préserver pour le jour futur où la nécessité de son
usage sera manifeste.


 


Le sens exact des paroles de Jefferson, et même leur
authenticité, avait donné lieu à de vives polémiques. Mais on sait avec certitude
que Todd avait acheté la parcelle de terre recelant l’entrée de la caverne
secrète.


Pour soutenir la cause qui lui tenait le plus à cœur, son
descendant, Edward Todd Jackson, un chasseur de gros gibier riche et
indépendant, adepte du libéralisme, en céda l’usage à la Société de la Chasse.


 


Tout cela, Frank Blackwell ne devait l’apprendre que bien
plus tard. Tout ce qu’il savait pour l’instant, c’était que le trajet n’en
finissait plus. La limousine traversa la banlieue glauque du New Jersey, puis
la campagne encore plus insipide, avant de s’engager sur un chemin de terre
cahotant pendant plusieurs miles pour parvenir enfin à ce qui ressemblait à
l’entrée d’un puits de mine abandonné.


Des hommes à l’air grave sortirent du poste de garde situé à
proximité et s’entretinrent à mi-voix avec le chauffeur tout en dévisageant
longuement Blackwell. Puis l’un d’eux délivra à Blackwell un badge en plastique
portant la mention visiteur – habilité inconnue. Une broche, au dos, lui
permettait de le fixer sur sa veste. « Vous en aurez besoin à l’intérieur,
lui dit-il.


— Vous ne faites pas les choses à moitié »,
observa Blackwell. Juste pour dire quelque chose.


« C’est nécessaire », répondit le gardien. C’est
ce qu’il disait chaque fois que les visiteurs lui faisaient cette réflexion.


Il conduisit Blackwell à l’intérieur du puits de mine
jusqu’à un vieil ascenseur à la française, avec une porte grillagée et des fers
forgés style art déco. Il lui fit signe d’entrer.


« Je ne sais pas sur quel bouton appuyer, fit Blackwell
dans un sursaut d’humour.


— Ne vous en faites pas, rétorqua le garde. Je le ferai
pour vous. »


Des mots simples qui résonnèrent de manière sinistre tandis
que l’ascenseur plongeait vers les profondeurs de la terre.
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L’ascenseur s’immobilisa en douceur et la porte s’ouvrit
automatiquement. Blackwell sortit. Il était dans une immense salle voûtée
taillée dans le granite. L’éclairage indirect aménagé dans les anfractuosités
de la roche donnait aux lieux des allures de décor pour Tarzan et la Cité
perdue.


Face à lui, une superbe et glaciale réceptionniste
l’attendait derrière un bureau de verre et d’acier chromé. Elle le jaugea du
regard, avec l’air hautain caractéristique des employées qui travaillent dans
les bureaux souterrains secrets. Elle prit son laissez-passer, l’examina à la
lumière pour vérifier le filigrane, puis appela quelqu’un au téléphone et eut
un bref entretien avec son correspondant.


« Vous pouvez y aller », dit-elle à Blackwell en
lui indiquant une porte donnant sur un couloir lambrissé dont les murs étaient
jalonnés de vieilles gravures de Currier & Ives.


Au bout du couloir, un garde armé vérifia à son tour le
laissez-passer de Blackwell avant de l’autoriser à pénétrer dans un autre
couloir.


Le couloir suivant fourmillait de secrétaires qui, les bras
chargés de dossiers, allaient et venaient en parlant d’aventures sentimentales,
et de cadres affairés flanqués de leurs assistants, buvant du café noir,
suspendus à leurs téléphones portables.


Au bout de ce couloir, un garde vêtu d’un uniforme vert
galonné d’or tamponna le badge de Blackwell et le dirigea vers une porte
marquée entrée interdite.


La porte s’ouvrit en coulissant à son approche, puis se
referma sans bruit dès qu’il eut franchi le seuil. Et aussitôt il reconnut,
assis derrière un bureau de noyer et vêtu d’un complet jaune pâle dont la veste
déboutonnée laissait apparaître un gilet cachemire, M. Simmons.


« Ah ! Blackwell, j’espère que vous avez fait bon
voyage ? » Simmons contourna son bureau et vint accueillir Blackwell
d’une chaleureuse poignée de main. « Je sais qu’un siège de société aussi
loin de New York, c’est la galère, mais nous n’avons pas pu trouver une caverne
adéquate sous Manhattan. Je vous en prie, asseyez-vous. Un verre ? Un
martini. Très sec. Un zeste de citron, pas d’olive. Du Beefeaters. Je ne me
suis pas trompé, je pense ? » Il cligna de l’œil d’un air malicieux. « Moneypenny ! »
La réceptionniste pointa la tête. « Deux martinis, dont un très spécial
pour notre ami James Bond que voici.


— Il s’appelle Blackwell », fit l’hôtesse d’une
voix laissant entendre qu’elle avait déjà eu droit à ce genre de couplet.


— « Oh ! Dieu du ciel, bien sûr ! »
s’exclama Simmons en se touchant le front du bout des doigts. « Une petite
aberration passagère. Vous êtes Blackwell, bien sûr. Je me demande ce qui me
passait par la tête.


— C’est à force de rêver, souffla la réceptionniste. Je
vous l’ai déjà dit.


— Oui, Doris. Vous pouvez retourner à notre bureau. »


Doris fit la grimace et fila, outrée, vers son poste de
travail. Blackwell et Simmons demeurèrent un instant figés, les yeux braqués
sur la porte qui s’était silencieusement refermée sur elle.


« Bel engin, non ? fit Simmons. L’âge où elles ont
encore les fesses hautes et fermes. Je dois avoir l’air idiot. Peu importe. Je
la laisse croire que je suis un peu fêlé. J’espère que vous n’en parlerez à
personne ?


— Jamais, assura Blackwell.


— Suivez-moi, je vais vous faire visiter les lieux. »


 


Il conduisit Blackwell dans une grande salle bourrée
d’ordinateurs devant lesquels s’affairait une armada d’hommes et de femmes. « Ceci
est notre service informatique, bien entendu, le cœur de notre entreprise.
Lucy, si vous voulez bien m’excuser… ? »


La jeune femme à laquelle il venait de s’adresser avait de
belles boucles auburn et un visage souriant dépourvu de maquillage. Elle céda
obligeamment sa place à Simmons, qui se glissa devant la console. Ses doigts
boudinés coururent sur le clavier, s’interrompant de temps à autre pour saisir
la souris et afficher un menu ou effectuer quelque autre opération – le
parc de la société était bien entendu entièrement composé de Macintosh, la
marque ayant établi sa suprématie dans le domaine de l’informatique depuis
plusieurs années. Un tableau complexe apparut enfin.


« Voici notre Ligne d’information Directe. Nous enregistrons
un nombre croissant d’appels de personnes qui, ne souhaitant ou ne pouvant pas
prendre personnellement part à la Chasse, s’estiment dans l’obligation morale
de nous fournir des renseignements sur les candidats potentiels. Et là, vous
avez la Liste Permanente de toutes les Chasses actuellement en cours. On la met
à jour d’heure en heure. Ici, ce sont les données à partir desquelles nous
sélectionnons notre Liste des Victimes Involontaires. C’est celle qui vous
concerne. Celle dans laquelle figurent les escadrons de la mort.


— Oui, c’est celle-là, fit Blackwell.


— Aucun problème. Nous savons tout sur tout le monde.
Nous sommes capables de nous introduire dans toutes les banques de données qui
nous intéressent. Nous pouvons pénétrer les archives secrètes de la police et
du gouvernement. Nous disposons même d’un fichier particulier des Cinquante Affaires
Les Plus Sinistres. Cela à l’échelle de la planète. Nos critères de nocivité
ont été déterminés par une équipe de sémanticiens diplômés travaillant en
liaison avec des ingénieurs-système hautement motivés.


— Vous ne lésinez pas sur les moyens, observa
Blackwell.


— Oh ! c’est quelque chose d’énorme, Blackwell !
Énorme. Un jour, on va nous légaliser, vous savez. Nous deviendrons une
institution connue et respectée dans le monde entier. Nous sommes les Pères
Fondateurs d’un ordre nouveau. » Dans son austère pureté, Simmons prit un
instant l’aspect d’un tableau idéalisé de Marx, Lénine et Engels debout sur un
nuage, s’adressant, sous un déluge d’acclamations, aux marins du cuirassé Potemkine.


« Mais ça, c’est l’avenir. Dans l’immédiat, il s’agit
de savoir si vous êtes capable de vous engager à traquer et à tuer un
représentant de la catégorie des professionnels du meurtre.


— Oh ! oui, répondit Blackwell. Sans problème.
Mais dites-moi – pour ma gouverne personnelle – existe-t-il vraiment
une catégorie de professionnels du meurtre ?


— Oh ! oui. Nos sociologues ont démontré que
depuis le début de l’histoire de la civilisation, chaque génération fournit un
certain nombre d’individus qui adorent recevoir des ordres tout en ayant le
goût de la violence. Ce genre d’individu tend à se placer dans des situations
qui lui permettront de tuer son prochain. Ces hommes sont d’une grande utilité
pour leurs maîtres car ils sont prêts à tout faire, quelle que puisse être la
bassesse de leurs tâches. Il suffit de leur assurer de temps en temps qu’à long
terme ils seront gagnants. Intellectuellement, ils se contentent de peu et sont
nombreux à s’engager volontairement dans des forces spéciales. S’ils ne
faisaient que s’entre-tuer, ce serait parfait. Mais ça n’est pas le cas. Et
sans vouloir nous éloigner de cet idéal qu’est la Chasse dans toute sa pureté,
nous avons, nous tous ici présents, un devoir à remplir. Si vous choisissez de
rester avec nous, monsieur Blackwell, c’est un homme de cette catégorie que
vous Chasserez.


— Que dois-je faire pour m’inscrire ?


— Il y a plusieurs obligations. Vous devez renoncer à
votre vie normale pendant la durée de la Chasse. Nous pourrons vous aider à le
faire. Mais lorsque vous aurez commencé, vous devrez impérativement mener la
Chasse à son terme.


— Qu’arrive-t-il aux Chasseurs qui abandonnent sans
accomplir leur Meurtre ?


— Ils sont souvent sujets aux accidents les plus
fâcheux, lui répondit Simmons. Mieux vaut être sûr au départ. Si vous décidez
de collaborer avec nous, vous bénéficierez du meilleur entraînement qui soit
dans la branche. Nous vous donnerons un Guetteur qui vous aidera à organiser le
Meurtre. Nous faciliterons votre mission par tous les moyens possibles, en vous
laissant simplement le soin de l’exécuter. »


Blackwell remarqua : « Je me demande bien quel
peut être le profil d’un futur Chasseur ? »


Simmons eut un aimable sourire. « Le vrai Chasseur est
un homme de tradition qui souhaiterait rebâtir un monde centré sur l’individu.
Un amateur de sports nobles qui veut pratiquer le plus dangereux des jeux. Un
existentialiste qui se situe dans le moment présent. Un enfant qui brandit une
épée. Un homme qui poursuit une idée dont l’heure est venue. Voilà ce qu’est un
Chasseur, monsieur Blackwell.


— Un Chasseur, est-ce aussi quelqu’un qui cherche à
remettre les pendules à l’heure ?


— Oui, monsieur Blackwell.


— Dans ce cas, je suis des vôtres. »
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Quand Blackwell l’eut quitté pour rentrer à New York et
prendre ses dispositions de manière à pouvoir s’absenter le temps de tuer sa
victime, Simmons effleura un bouton sur le mur. Un panneau coulissa, révélant
un ascenseur. Simmons entra dans la cabine et descendit au niveau inférieur.


Il emprunta un petit couloir creusé à même la roche au bout
duquel brillait une unique ampoule nue. Là, Simmons enleva ses chaussures et
pénétra sans bruit dans une petite salle à peine éclairée.


Au fond de la pièce aussi dépouillée qu’une cellule de
monastère, livrée à la flamme vacillante d’une chandelle, un vieil homme était
assis en lotus face à un mur blanc, les jambes repliées sur un coussin noir
rectangulaire. Il portait une robe d’une grande simplicité. Il paraissait
fragile, peut-être souffrant, mais ses épaules semblaient inébranlables.


Sans se retourner, le vieil homme fit : « Bonjour,
Simmons.


— Comment avez-vous su que c’était moi ? »
Simmons avait déjà eu droit à ce tour, mais il aimait encourager le peu de
vanité qui subsistait encore chez le Maître de Chasse.


Le Maître de Chasse étouffa un rire. « Vous marchez
très doucement, Simmons, plus silencieusement qu’une créature rampante, mais
quand l’esprit est calme, même le non-bruit peut être perçu.


— Et si ses non-bruits ne faisaient effectivement aucun
bruit ?


— Alors, je vous reconnaîtrais à votre odeur.


— Et si j’éliminais cette odeur en m’enfermant dans un
grand sac poubelle ?


— Alors, je vous reconnaîtrais à votre aura.


— Et si mon aura était absente ?


— Ce qui est absent laisse également une trace. »


Un sourire désabusé se dessina sur le visage de Simmons. Le
Maître de Chasse le surpassait toujours dans ce genre d’escrime verbale.


« Monsieur, je suis venu vous faire savoir que j’ai
engagé le nouveau Chasseur dont nous avons parlé.


— Blackwell ? Bien.


— Mais quelque chose me tracasse.


— Ah, bon ?


— Conformément à vos instructions, je lui ai dissimulé
les vraies raisons pour lesquelles nous souhaitons le recruter.


— L’opposé de la vérité est également vérité »,
énonça le Maître de Chasse. Il se leva d’un mouvement en faisant virevolter sa
chasuble brune comme si elle était vivante. Les reflets vacillants de la bougie
adoucissaient les traits intellectuels mais déterminés de son visage. Il lui
arrivait d’être exaspérant, Simmons était bien placé pour le savoir, mais
c’était lui qui avait inspiré la philosophie de la Chasse, c’était le Thomas
d’Aquin ou le rabbin Akiba du meurtre, le saint Francis du Chaos.


« Thé ? » proposa le Maître de Chasse. Sans
attendre la réponse, il traversa la pièce et remua les braises d’un réchaud de
fer. Le dos courbé, il éventa le charbon de bois incandescent, rajouta un peu
de petit bois. Et quand le feu reprit, il posa au-dessus des flammes une
antique bouilloire de cuivre suspendue à une armature d’acier articulée.


« Peut-être, dit Simmons, le Maître jugera-t-il
opportun de me révéler maintenant pourquoi il était aussi important de faire
entrer cet homme dans nos rangs ?


— Son importance est circonstancielle. Ses
caractéristiques nous aideront à mener à bien un projet plus vaste. Je vais
faire une comparaison. Aux échecs, les pions ont tous la même valeur, n’est-ce
pas ?


— Oui, bien sûr ! fit Simmons.


— Mais, en réalité, ce n’est pas vrai. Un déplacement
de pion peut démasquer une reine sur le point d’attaquer. Un autre peut exposer
un roi en retraite.


— Autrement dit, Blackwell représente dans un contexte
précis un potentiel supérieur à celui d’un autre Chasseur ?


— C’est vrai, mais uniquement à titre de comparaison.
Le pion que l’on déplace entraîne des changements spécifiques qui font partie
du nexus de l’avenir. Les actes de Blackwell ne feront que prédisposer, sans
les déterminer, les actes de la partie adverse.


— Mais cela ne sera-t-il pas dangereux pour Blackwell ?


— Bien sûr. Mais il devra lui aussi se mettre au
service de notre cause, bon gré, mal gré. Il nous est nécessaire, les temps
l’exigent. L’Amérique traverse une période de mutation rapide. On vote
maintenant des lois qui décriminalisent tous les aspects du marché de la
drogue. Le suicide n’est plus illégal. Les meurtres sont de plus en plus
souvent officiellement absous, suivant les circonstances. Au cours des douze
prochains mois, nos amis au Congrès proposeront un décret qui légalisera la
Chasse. Nous sommes tout près de faire notre entrée sur la scène publique, mon
cher Simmons. Et à ce stade de notre développement, il nous faut prendre
certains risques pour en éviter d’autres. »


Simmons opina, une fois de plus impressionné par la maîtrise
du vieil homme. Ce n’était pas pour rien que l’on appelait le Maître de Chasse
le Mazarin du meurtre.


« Tout de même, observa Simmons, c’est un peu dur pour
Blackwell, non ? »


Le Maître de Chasse eut un regard à la fois tendre et
inflexible. « Il pourrait très bien s’en sortir vivant. On a déjà vu se
produire des choses plus bizarres. »
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Blackwell n’eut aucune difficulté à se soustraire à sa vie
de tous les jours. Depuis la mort de Claire, personne ne se souciait de savoir
ce qu’il devenait. Il avait mené à bien son dernier contrat, la compilation du Guide
Europe de l’Amateur de Mauvaise Bouffe. Son éditeur, Marcia Gottshalk,
s’était montrée satisfaite et lui avait gentiment demandé de repasser dans un
mois ou deux, peut-être plus, il y aurait sans doute quelque chose pour lui. Grâce
aux Fonds Secrets de la Chasse, Blackwell paya d’avance ses six prochains mois
de loyer, n’emporta qu’une petite valise et, conformément aux instructions
qu’il avait reçues, prit un vol Deltoïde pour Phœnix.


À l’aéroport, il fut accueilli par un homme taciturne coiffé
d’un stetson fauve qui, au volant d’un pick-up en piteux état, le conduisit au
Centre d’Entrainement de la Chasse dans le massif de la Superstition, au nord
de l’Arizona. On lui attribua un petit bungalow ainsi qu’une place à la salle à
manger. On lui remit des vêtements et un équipement. Le lendemain, son
entraînement commençait.


Son premier instructeur était un Noir de deux mètres de
haut, du nom de McNab, s’exprimant avec un fort accent écossais. Peut-être
voulait-il mettre Blackwell en boîte. Il était difficile de classer certains des
individus curieux qui enseignaient l’assassinat et ses techniques annexes au
Centre d’Entraînement du massif de la Superstition.


« Tu vois, p’tit, lui déclara McNab, dans le business
du meurtre, en général, il ne suffit pas d’aller trouver Monsieur Cible et de
lui coller un canon sur la tempe. Pas question, non plus, de le descendre à
bonne distance. Au cinéma, ça a l’air d’être du gâteau mais, dans la pratique,
on peut difficilement se trimbaler avec une carabine de gros calibre et une
lunette réglée. Si le travail doit être fait hors du pays, c’est même pas la
peine d’y penser. Vu la susceptibilité des autorités locales, il vaut mieux
éviter de passer la douane avec ce genre d’articles. En fait, il faut laisser
tomber tout ce qui est fusil. Pour le travail rapproché, on se sert d’une arme
de poing ou d’un des gadgets mortels que notre Département Recherches nous
concocte régulièrement. Mais à mon sens, une canne surpasse n’importe quel
revolver, et le parapluie, c’est encore mieux. » McNab était un expert en
maniement de parapluie. « Attention, je ne parle pas de parapluie-épée.
Trop risqué si on se fait pincer. Trop spécialisé. Non, je parle du parapluie
tout simple à tige de bois ou de bambou, bien que nous ayons un modèle en acier
chirurgical qui soit ce qu’il y a de mieux. On peut en aiguiser la pointe. Et
si le manche est recourbé et plombé, on dispose d’une arme capable de tuer à
chaque extrémité. » McNab fit une démonstration des mouvements de base :
la feinte consistant à faire semblant d’ouvrir le parapluie, l’assaut vers la
cible, la première parade, la seconde parade, l’enchaînement avec le manche
plombé. Blackwell s’entraîna consciencieusement plusieurs fois par jour et
acquit une certaine maîtrise, sans toutefois rivaliser avec McNab qui, lui, avait
passé toute sa vie à parfaire son art sous des cieux pluvieux.


 


Houston James, un montagnard chauve pourvu d’une barbe
rousse, donnait les cours de maniement d’armes légères courantes.


« Il faut absolument éviter de dépendre d’une arme en
particulier, expliqua-t-il à Blackwell. Un bon assassin doit dépendre de ce qui
lui tombe sous la main. Et on n’a pas le temps de t’enseigner les subtilités du
tir au pistolet. Pour une mission comme la tienne, il suffira d’être capable de
ramasser toute arme qui se présente et de savoir la charger, enlever la
sécurité et tirer. Tuer avec une arme à feu, c’est facile, mais tu auras des
problèmes si c’est un automatique et que tu n’arrives pas à mettre la première
balle dans le canon, ou suivant que ça tire chien armé ou demi-armé, chien
relevé ou abaissé. Quand tu sortiras de ce cours, tu seras capable de te servir
de n’importe lequel de ces armes de poing, fusils et pistolets mitrailleurs de
type courant. »


Au cours de combat à mains nues, l’instructeur, un petit
Gurkha originaire d’un village tout proche de Katmandou et qui ne cessait pas
de sourire, leur enseigna une seule et unique chose : « Étant donné
que vous ne resterez pas ici assez longtemps pour apprendre le karaté ou
l’aïkido, ou le mung-ho tibétain, qui est supérieur à toutes les autres
techniques, je ne vous apprendrai qu’une seule chose : dans les couilles,
messieurs, dans les couilles ! »


Et d’expliquer que les parties étaient la cible idéale. « N’essayez
pas de frapper votre adversaire à la mâchoire, vous risqueriez de vous
fracturer le poing. N’essayez pas de le faire basculer par-dessus votre épaule,
vous pourriez vous bousiller le dos. Rien de tout cela n’est vraiment efficace
à moins de bien savoir ce qu’on fait. Visez les couilles, messieurs. Et si votre
adversaire est une femme, vous pouvez utiliser la même technique en faisant
comme si elle en avait. »


 


Au cours de maniement des explosifs, Blackwell apprit le b.a.ba
des bombes et des détonateurs, sans toutefois dépasser le stade des
généralités. Son instructeur, un petit homme presque chauve doté d’un léger
accent irlandais, lui dit : « On n’a pas le temps de t’apprendre à
fabriquer des bombes artisanales, et c’est bien dommage. C’est un art
passionnant, mais nul ne doit s’y essayer sans avoir passé des années
d’apprentissage au côté d’un spécialiste. Il y a trop de risques de se faire
exploser soi-même. Je vais t’apprendre à te servir des engins explosifs que tu
es susceptible de rencontrer au cours de tes déplacements. »


 


Aucun des instructeurs ne préconisait l’usage d’armes à feu.
L’un d’eux déclara à ses élèves : « Elles ne tuent pas les gens aussi
vite ni aussi bien qu’on l’imagine. Mais la vraie difficulté vient du fait que
toutes les polices du monde sont équipées pour détecter les armes à feu, retrouver
leurs numéros de série, relever les traces de poudre sur vos mains, et ainsi de
suite. En utilisant une arme à feu, vous vous placez sur leur terrain.


« Quels sont les meilleurs moyens d’exécuter une victime ?
Les poisons présentent quelques avantages, les inconvénients sont encore plus
nombreux. Nous disposons de certaines variétés de poisons extrêmement rapides.
Vous touchez votre homme avec une fléchette, vous le piquez avec une aiguille,
vous lui soufflez une poudre au visage, il est fichu. Mais vous aussi, si
quelque chose ne se passe pas comme prévu. Et il y a souvent quelque chose qui
ne se passe pas comme prévu.


« Ce qui compte, c’est de garder l’œil ouvert, de
toujours rester au contact de la Victime, de guetter l’accident fortuit. Soyez
déterminés, vifs et, avant toute chose, sachez trouver la faille. »
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Au bout de près de six semaines d’entraînement, Simmons
entra dans la chambre de Blackwell et lui demanda : « Comment ça se
passe ?


— Ça me plaît, lui répondit Blackwell. J’imagine que je
ne suis pas censé aimer ça, et pourtant c’est le cas.


— Non, non, vous adoptez l’attitude qui convient. Vous
ne devez pas avoir honte d’aimer tuer, qu’il s’agisse du concept ou de l’acte
lui-même. Nous autres, êtres humains, avons un long passé de chasseurs et de
tueurs. Un passé plus long que notre passé d’êtres civilisés. Ce que vous allez
faire ne vous empêche pas de dormir ?


— Apparemment, non, répondit Blackwell. Mais j’aimerais
bien en finir. J’ai du mal à croire que je vais vraiment le faire. Tuer cet
homme. Bon, d’accord, je sais que je vais le faire, mais je n’arrive pas à m’en
persuader.


— La plupart d’entre nous ont, ancrée au plus profond
d’eux-mêmes, une aversion à l’égard du meurtre d’autrui, lui dit Simmons. En
dépit de ce tabou, nous nous y livrons abondamment, mais cela reste l’obstacle
majeur pour le Chasseur.


— Et tous les Chasseurs le surmontent ?


— Certains oui, d’autres pas. Certains, avec la
meilleure volonté du monde, sont incapables de passer à l’acte quand vient le
moment.


— Que leur arrive-t-il ?


— En général, c’est la Victime qui les tue.


— Je crois que je serai capable de le faire, dit
Blackwell.


— Vous allez pouvoir saisir votre chance. Nous vous
avons finalement trouvé une cible. J’ai son dossier ici. C’est un homme riche
et bien protégé. Tenez, lisez ceci. » Il tendit à Blackwell un document
imprimé par ordinateur.


 


Alphonso Alberto Guzman Torres était né en 1933 à Masaya,
une ville moyenne du Nicaragua située au sud de Managua. Son père était un
marchand arménien sans position sociale, mais possédant beaucoup d’argent. Le
jeune Alphonso fréquenta de bonnes écoles et à l’âge de seize ans, en 1949,
entra à l’Académie militaire du Nicaragua. Il en sortit diplômé en 1952, décidé
à faire carrière dans la police. Il se rendit au Pérou et passa quatre ans à
l’Académie nationale de la garde civile pour y suivre de nombreux cours
passionnants qu’on ne dispensait pas dans son pays.


De retour au Nicaragua, il rejoignit les forces de police de
Managua où on l’affecta au commandement de la Sécurité nationale. Ses
aptitudes, son sang-froid, son impitoyable fermeté, sa fiabilité politique, lui
valurent d’être nommé commandant de la prison modèle de Managua. Il parvint au
grade de colonel. En 1970, il épousa dona Catarina Lopez, de la célèbre famille
Lopez qui possédait d’immenses propriétés à La Flor et à El Castillo, l’une des
quatorze familles qui comptaient au Nicaragua.


Quand Son Excellence le Président de la République Anastasio
Somoza tomba en avril 1979, Guzman, dona Catarina et leurs trois enfants
prirent la fuite à bord d’un avion-cargo de l’armée nicaraguayenne. Réfugié à
Guatemala City, Guzman entra au frenica (Frente Revolucionario Nicaraguense),
l’un des premiers mouvements contre-révolutionnaires, mais ne tarda pas à
rejoindre les rangs de la plus active F.D.N. (Fuerza Democratica Nicaraguense)
qui devint le principal mouvement de contras aidés par les États-Unis. Il prit
part au plan C qui connut un échec retentissant, avant d’être détaché
auprès des FAD (Fuerzas Armadas Democraticas) puis des FARAC (Fuerzas Armadas
Anti-Communistas). Sa capacité à tolérer la souffrance des autres jointe à ses
dons pour les armes légères et la conspiration firent de lui un parfait chef
d’escadron de la mort.


Il savait la mauvaise image attachée à ses fonctions, mais
en supporta vaillamment le poids. Expédier les ordures gauchistes au paradis
des communistes dans les villages indiens de la Cordillera de Yolaina ou dans
les champs de maïs autour de Bocay n’était pas le travail qu’il eût choisi,
mais il fallait bien que quelqu’un le fît.


Guzman fut blessé lors d’une embuscade du F.S.L.N. près de
Matagalpa. Son second, un ami d’enfance nommé Emilio Salvador Aranda, le
transporta de l’autre côté du Rio Coco jusqu’au Honduras, à Danli, d’où la C.I.A.
le rapatria sur un hôpital de Miami.


Il emmena Emilio avec lui aux États-Unis – échange de
bons procédés. Ainsi que Tito, un mastodonte très intelligent pour un débile,
qui avait été son sergent à la prison modèle de Managua. Et il ne retourna pas
au Nicaragua : le F.S.L.N. voulait l’exécuter et avait mis sa tête à prix
en le qualifiant de criminel sadique, et non de soldat. Il demeura à Miami,
obtint la nationalité américaine (chose aisée compte tenu de ses bons
antécédents politiques et de ses appuis à la C.I.A.) puis fit venir sa femme et
ses enfants au début de 1982.


À Miami, avec l’aide d’amis et grâce à l’argent de la
famille de sa femme qui avait été prudemment investi dans le café du Costa
Rica, il put se lancer dans le transport et le bâtiment.


Il n’abandonna toutefois pas ses activités parallèles,
continuant à tuer. Miami regorgeait de Nicaraguayens qui parlaient beaucoup
trop fort et qu’il fallait faire taire, de préférence avec du ciment à prise
rapide. Guzman s’occupait de ces gens-là avec l’aide de quelques gars. Il
expédiait également des armes à divers groupes d’extrême droite dans toute
l’Amérique centrale, et s’était taillé dans ce secteur une place de premier
plan.


 


« Que suis-je censé faire ? s’enquit Blackwell.
Aller à Miami et voir si je peux le descendre ? »


Simmons secoua la tête. « Guzman s’est parfaitement
préparé à ce genre d’intervention. Les tentatives précédentes se sont toutes
soldées par des échecs. Il va falloir qu’on trouve un moyen de vous rapprocher
de lui.


— Je pourrais peut-être sonner à sa porte et essayer de
lui vendre une encyclopédie ?


— Ce n’est jamais lui qui ouvre la porte. Il est
entouré de gens qui font écran. Il possède une immense propriété dans South
Miami protégée par le système d’alarme le plus sophistiqué du monde. Il a des
gardes du corps, des dobermann, une clôture électrifiée. Personne ne l’approche ;
c’est lui qui convoque.


— Il ne met jamais les pieds dehors ?


— Si, bien sûr. Il va au Jai Lai, au restaurant,
parfois au Biscayne Club. Mais ses habitudes varient. Il ne prévoit rien, ne
parle à personne de ce qu’il va faire. Il se contente d’appeler ses gorilles et
il sort. Impossible de préparer quoi que ce soit avec un horaire aussi
imprévisible.


— Et comment comptez-vous me le faire approcher ?
demanda Blackwell.


— On y travaille. Ces vieux briscards des escadrons de
la mort nous posent de sacrés problèmes, vous savez. Malgré tous leurs méfaits,
vous n’imaginez pas le nombre d’amis et d’appuis qu’ils comptent. Ils ont en
général d’excellentes relations au plan local avec les officiels et les forces
de l’ordre. Et ils se montrent très généreux à l’égard des organisations de
bienfaisance.


— Voilà qui ne facilite pas la tâche, commenta
Blackwell.


— Surtout dans un comté comme celui de Dade, qui dépend
de Miami, dit Simmons. Beaucoup de monde réparti sur une zone immense. Un
gigantesque taudis tropical. À part quelques grands immeubles au centre, près
de West Flagler et de Biscayne, il n’y a que des constructions d’un ou deux
étages à perte de vue. Des dizaines de petits quartiers qui s’étendent
d’Homestead à North Miami Beach. La plupart de ces quartiers sont occupés par
des Noirs ou des Latino-Américains. Dans ces coins-là, un étranger, et surtout
un Anglo-Saxon, n’a aucune chance de passer inaperçu. Et les gens sont extrêmement
vigilants dans le Grand Miami. C’est un secteur à haut taux de chômage et à
forte criminalité ; il y a beaucoup de trafic de drogue et d’armes,
beaucoup d’immigrés clandestins. Beaucoup de meurtres. Un jour sur deux, les
flics trouvent une voiture dans un fossé d’irrigation le long d’une route. En
retirant la voiture, ils découvrent un cadavre à l’intérieur. Et quand on
l’expédie à la morgue, les crabes de terre l’ont déjà tellement bouffé qu’on
peut difficilement savoir comment il est mort, et encore moins qui l’a tué.


— Dommage que je ne sois pas latino-américain, fit
Blackwell. Ça nous aurait un peu facilité le travail.


— En aucun cas, lui répondit Simmons. Il aurait fallu
être né et avoir grandi dans le milieu de Miami. Même si vous étiez latino-américain,
le premier venu comprendrait que vous n’êtes pas du coin en vous écoutant
prononcer deux mots. Et vous deviendriez aussitôt deux fois plus suspect.


— À vous entendre, on se sent plutôt découragé, soupira
Blackwell.


— Je voulais juste vous exposer la situation telle
qu’elle est. Mais nous nous sommes déjà attaqués à des problèmes de cette
taille. Nous devons simplement attendre que s’ouvre la fenêtre d’opportunité.


— Qu’entendez-vous par là ?


— C’est l’expression que nous utilisons pour décrire
les quelques heures ou jours pendant lesquels une Victime devient vulnérable.
Cela peut se présenter très vite, mieux vaut donc être prêt. Vous devriez
reprendre votre entraînement. Mais soyez prêt. Quand nous aurons besoin de
vous, tout va aller très vite. Je vais vous faire suivre le cours spécial
d’Assassinat et d’Esquive en Milieu Tropical. Il comprend quelques techniques
qui vous seront utiles dans la région de Miami. Et vous donnera également
quelque chose dont vous aurez besoin si vous ne voulez pas avoir l’air d’être
tombé d’une autre planète.


— Quoi donc ?


— Un vrai bronzage. »
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Tandis que Frank Blackwell suivait son entraînement spécial,
quelques centaines de miles plus loin, au Honduras, les événements étaient en
train de se liguer pour lui permettre d’accéder à sa victime. Là, sur une crête
rocheuse proche de la ville de San Francisco de la Paz, deux gardes contras
surveillaient, assis, la grand-route sinueuse qui rampait vers l’horizon plat
et glabre comme un serpent noir effilé et couvert de poussière.


Derrière eux, le camp rebelle de Miguelito et ses Cobras
s’étendait sur trois flancs de collines brun et feu, au-dessus des eaux
boueuses du rio Télica. La joyeuse anarchie qui semblait y régner lui donnait
des airs de congrès des chiffonniers en plein Port-au-Prince, mais, si le
confort laissait à désirer, le camp présentait l’avantage d’être tout proche du
Nicaragua, de l’autre côté du fleuve, où la population persistait à soutenir un
régime de gauche en dépit du fait qu’un tel gouvernement était insupportable
pour les intérêts américains. Une erreur que les Nicaraguayens continuaient à
payer.


Les deux hommes prenaient leurs aises, chemise ouverte
jusqu’à la taille et brodequins délacés à la manière des guérilleros du monde
entier, notamment sous les tropiques. Tels des galions espagnols, venus du
Golfe du Mexique, des nuages au ventre violet cinglaient dans le bleu intense
du ciel, apportant aux cultures les dernières pluies qui, cette année-là, comme
chaque année ou presque, étaient en avance.


L’une des sentinelles, un petit barbu dynamique du nom de
Valeriano, était un ex-étudiant de l’université de Silves, à quatre-vingts
miles au nord de Managua. Il était en train de potasser la littérature élisabéthaine
quand un commando de recrutement des contras avait fait irruption dans son
dortoir pour l’enrôler de force dans l’armée de libération. Son ami Panfilo,
qui partageait sa chambre et était fiancé à sa sœur, Pilar, avait eu droit au
même sort. C’était l’autre garde en faction sur la crête.


Tout cela s’était passé douze ans auparavant. Et maintenant
Panfilo, la chemise ouverte, le corps penché en arrière, fumait une cigarette
mexicaine Delicado en regardant d’un œil paresseux son ami Valeriano scruter le
ruban noir et luisant de la route avec ses jumelles Zeiss 7 x 50 qui
avaient déjà bien vécu.


Entendant des bruits de bottes derrière eux, les deux hommes
firent volte-face, prêts à utiliser leurs AK 47. Mais ce n’était que
Jean-Claude, le cuisinier, un petit gros affublé d’un tablier blanc.


« Comment ça va, au camp ? lui demanda Valeriano.


— Très mal, très mal, bougonna Jean-Claude. J’avais
besoin de bouger quelques minutes. Il faut que je me calme. » Il s’assit
sur un rocher, les mains tremblantes, et se releva immédiatement pour marcher
en long et en large.


« Doucement, l’ami, fit Panfilo. Je crois que tu forces
un peu sur la poudre, si tu vois ce que je veux dire.


— Je n’en prends que pour rester alerte, protesta
Jean-Claude. Et d’ailleurs, je n’y suis pour rien. Au camp, tout le monde plane
en permanence, Miguelito passe son temps à en distribuer. Mais je ne suis pas
en train de faire une crise. C’est juste ce cochon qui m’inquiète. »


Les deux gardes dévisagèrent le cuisinier comme s’il venait
de perdre la tête. « Fais-tu allusion à quelqu’un qu’on connaît ? »
demanda Panfilo.


Jean-Claude les regarda, perplexe. « Je parle, bien
sûr, du cochon prévu pour la grande fête. »


Panfilo et Valeriano se frappèrent le front de la paume de
la main, un geste tout récemment importé d’Italie au Nicaragua. La grande fête !
Bon sang, mais bien sûr ! Car s’ils étaient postés sur cette crête,
c’était pour guetter l’arrivée de Ramón de las Casas, le représentant du F.L.N.(C.)
à Miami. Et bien entendu on donnait une fête en son honneur, et cet homme,
Jean-Claude, ne pouvait que parler du cochon pour la fête, le lechôn
as ado, que l’on sert toujours aux dignitaires de passage là où on parle
espagnol, même s’ils sont végétariens.


« Et qu’est-ce qu’il a, ce cochon ? demanda Valeriano.
Ce n’est pas un beau porc ? »


Jean-Claude grinça des dents. Ces hommes l’irritaient, mais
au moins ils avaient de l’éducation, même s’ils portaient des chemises ouvertes
jusqu’à la taille. Pas une éducation au sens français du terme, mais plutôt correcte
pour des Latino-Américains.


« Le cochon est très bien. Je l’ai sélectionné
moi-même. Le problème, c’est que notre hôte a du retard. J’avais bien dit à
Miguelito qu’il aurait du retard, parce que les délégués ont toujours du
retard. Je lui ai dit qu’il ne fallait pas mettre le cochon sur la broche avant
d’avoir vu le taxi de San Francisco de la Paz remonter cette route pareille à
un serpent noir effilé et couvert de poussière. Mais je ne suis qu’un simple
cuisinier, bien sûr, et qui imagine le commandant Bandera Negra prenant conseil
auprès d’un cuisinier ? Mets-le maintenant, il m’a dit, parce que c’est lui
le commandante et moi un simple cuisinier, même si je viens de Bordeaux
et que, là-bas, je travaillais au Holiday Inn jusqu’à ce que ce petit pépin
avec cette petite Estonienne de onze ans me force à émigrer.


— Et le cochon ? » s’enquit Valeriano.


Jean-Claude haussa les épaules. « Que vouliez-vous que
je fasse ? Les ordres sont les ordres. J’ai mis le cochon en broche.


— Alors, où est le problème ? Un oubli dans la
recette ? »


Un rictus dédaigneux déforma la bouche de Jean-Claude. « Moi ?
Omettre une étape d’une recette que j’ai moi-même créée et qui a été présentée
le mois dernier dans La Revue du Gastronome ? Non, j’ai
suivi ma méthode habituelle, j’ai trempé le porcelet dans des feuilles de
mangue et de la tequila, je l’ai farci d’herbes, d’épices et de pain de maïs,
je l’ai arrosé avec ma préparation spéciale aux herbes, je l’ai badigeonné avec
de l’huile d’olive ultra-vierge de Séville fraîchement reçue, et je l’ai confié
aux tournebroches. Ils ont bien travaillé et l’ont fait tourner à la vitesse
requise grâce au métronome que je leur ai donné, sans relâcher leur effort
jusqu’à ce que le cochon prenne une belle couleur or sombre, quand la peau pleine
de jus savoureux commence à se craqueler, quand l’extérieur est croustillant et
l’intérieur fondant, ainsi que doit l’être le lechôn as ado.


— Tu penses pouvoir nous en garder un peu ?
s’inquiéta Panfilo.


— Vous ne comprenez toujours pas, répondit Jean-Claude.
Maintenant le cochon est parfait. Mais dix minutes de plus, et il sera
trop cuit, et la chair bien tendre deviendra ferme.


— Dans ce cas, retire-le ! gémit Panfilo.


— Si je fais ça, il va refroidir trop tôt et je devrai
servir de la viande froide couverte de graisse de porc blanche figée.


— Pourquoi ne pas l’envelopper dans une feuille
d’aluminium ? » demanda Valeriano en souriant, car ce n’était pas son
cochon et il n’avait pas été invité à la fête.


« Tu sais bien que nous n’avons pas ce genre de choses
ici, rétorqua le cuisinier. Si seulement j’étais toujours au Hilton à
Tegulcigapa. Sans ce petit pépin avec la touriste allemande et son bébé… »


Valeriano n’avait pas cessé de scruter la route. Il leva la
main d’un geste impérieux. « Tout doux ! Le voici qui vient ! »


Un nuage de poussière apparut à l’extrémité du serpent noir
sale et effilé de la route. Il ne tarda pas à prendre la forme d’une automobile
roulant à vive allure. C’était une Plymouth couleur poussière, le taxi de San
Francisco de la Paz.


« La fête est sauvée ! » s’exclama
Jean-Claude. Il courut rejoindre le campement contra.


« Et pas que la fête », fit remarquer Valeriano à
l’attention de Panfilo. « Maintenant, on va distribuer aux hommes le
supplément de Blueflake Spécial péruvien promis par Miguelito, pour qu’ils
aient l’œil vif et l’applaudissement facile à l’arrivée de las Casas.


— Voici qu’arrive le grand homme. Allez quérir les
hommes et octroyez-leur part de poudre[3]. »


Les deux spécialistes de littérature anglaise échangèrent un
petit sourire, sans insister, se contentant de se le renvoyer en douceur. Puis
ils le remisèrent, s’essuyèrent le nez et allèrent au rapport.


 


Cahotant sur la route encombrée de pierres et bordée de
troncs d’arbres grossièrement taillés, la Plymouth s’engagea dans la montée et
pénétra dans le camp en décrivant un large virage. L’œil vif et les cheveux en
bataille, les hommes rassemblés lancèrent une formidable ovation tout en
agitant leurs casquettes et en s’essuyant le nez. Les cinq musiciens d’un
orchestre de mariachi venu spécialement de Tabasco par avion attaquèrent
un huapango endiablé.


Une des portières arrière s’ouvrit pour laisser apparaître Ramón
de las Casas, l’homme de liaison du F.L.N.(C.), un groupe qui visait à
reprendre le Nicaragua pour y rétablir la politique du défunt et regretté Tacho
Somoza et de sa garde nationale, mais avec moins de laxisme cette fois.


Casas portait un complet blanc bien coupé et une
cravate-cordelette noire. Son visage tout en longueur, ses traits fins et ses
cheveux gris ondulés lui donnaient l’air d’un croisement entre Bolivar et saint
Martin des Champs.


Miguelito, le chef des contras, le fameux Commandante
Bandera Negra en personne, s’avança pour l’accueillir d’un large abrazado.
Miguelito était un homme grassouillet, d’allure négligée, auquel il manquait
des dents. Il avait un regard halluciné. Un pigiste du New York Times
avait un jour écrit qu’il ressemblait à un croisement entre Eli Wallach et
Attila.


Ils se dirigèrent vers la tente de Miguelito. Casas s’installa
dans un fauteuil de toile tandis que Miguelito remplissait des petites tasses
décoratives de chicha blanc grisâtre.


« J’espère que le voyage n’a pas été trop éprouvant ?


— Pas le moins du monde. Et j’espère que tu as bien
reçu le lot de femmes que je t’ai expédié le mois dernier par notre agent de
Guatemala City.


— Elles ont été distribuées à nos soldats qui te
remercient, et j’en fais autant par la même occasion.


— Étaient-elles bien ?


— Excellentes. Tu as un goût très sûr, don Ramón… »


La voix traînante de Miguelito alerta Casas. « Un
problème ? Elles n’étaient pas assez en chair, hein ? Je sais, je
sais. Mais tu sais à quel point il est difficile de trouver des putes décemment
fournies qui acceptent de se déplacer. Je ne cesse de le dire à notre agent de
Panama, Manchego de Quesadillo, mais il se contente de s’excuser. »


Par l’auvent de la tente, on apercevait la sierra de Agalta
aux flancs violacés et aux sommets nimbés d’or. La terrible chaleur des
tropiques s’était estompée. Quelques lourdes gouttes de pluie se mirent à
tomber.


« Bon sang, grogna Miguelito. On dirait que les pluies
sont une fois de plus en avance, cette année. Et nous, on est toujours là à
camper sous des tentes pourries dans ces montagnes perdues, sans films à
regarder et sans même des grosses putes pour nous tenir compagnie dans la
splendeur et la misère des nuits d’Amérique centrale ! Dieu soit loué,
notre réserve de porcs tient le coup. »


De l’extérieur leur parvint un cri joyeux, marqué par un
fort accent français. « Le cochon est prêt ! À table !


— Juste un mot avant de nous joindre à la fête, fit
Miguelito. Je ne t’ai pas demandé de faire tout ce chemin pour manger du cochon
rôti, Ramón, même s’il a été tué en ton honneur. Je t’ai fait venir pour
t’annoncer que nous sommes enfin prêts. »


Casas déglutit sèchement.


« Tu veux dire vraiment prêts ? »


Miguelito répondit d’un battement de paupières, signe de
confirmation minimaliste et donc d’autant plus significatif.


« Combien d’hommes as-tu ?


— Je suis parvenu à racheter près de quatre mille
combattants aguerris à Flavian Estes, Commandante Gato Azul. Il a décidé de se
retirer de la guérilla et de se mettre à l’aquarelle à Fiesole, j’ai donc pris
tout ce qu’il avait. Je les ai eus à un très bon prix, mais tous mes crédits de
fonctionnement de la C.I.A. y sont passés, plus le petit quelque chose que nous
avions mis de côté dans la cagnotte de campagne au moment du pillage de
Tumbuqu, l’automne dernier.


— Quatre mille, c’est bien, fit Casas, mais…


— Attends, ça n’est pas tout. J’ai conclu des accords
fermes avec les leaders de trois autres mouvements insurrectionnels. Ils en ont
marre de rester assis à attendre et ont accepté d’attaquer en même temps que
moi. Ramón, ce coup-ci, on peut y aller !


— Miguelito, permets-moi de te faire part de mon admiration :
tu n’as pas perdu de temps. »


Miguelito sourit. « Tu comprends maintenant pourquoi on
m’appelait El Exigente avant que je devienne le commandant Bandera Negra. Ramón,
nous pouvons sortir le grand jeu ! Je traverserai le fleuve à Dos Ojetes,
déborderai la ligne Virgen Gorda, j’enfoncerai le bataillon lépreux posté
à Dolces de Muerte, je ferai la jonction avec Jorge Encenladora et ses
Chenilles Violettes aux abords de Morena de Churri.


— Magnifique ! s’exclama Casas. Et ensuite ?


— Ensuite, on passe au plan Honcho Azul dont nous
avions discuté, si tu t’en souviens, à ce congrès de la guérilla, l’an dernier
à la Jamaïque, où j’ai eu le plaisir de rencontrer ta très belle amie et son
étrange petit frère. Puis, toutes les forces une fois rassemblées, nous nous
dispersons pour converger au point Taco Enchilada et donner l’assaut final à
Managua.


— Cela tient du pur génie, déclara Casas. Je suis
sincère, Miguelito. Pas étonnant qu’on te surnomme le Napoléon de la province
du Bocachica.


— Il ne me manque qu’une chose.


— Je sais. Des grosses putes.


— Elles nous seraient d’une grande utilité, bien
entendu. Mais je faisais allusion aux armes. »


Le visage de Casas se décomposa. « C’est toujours là
que réside le principal problème. Surtout compte tenu des quantités que tu
réclames.


— Et quelques batteries antiaériennes nous rendraient
bien service. Deux ou trois blindés, ça ne serait pas mal non plus.


— Hé ! doucement ! À ce train-là, tu vas
bientôt demander un équipement complet et une paire de bottes par homme.


— Pour bien faire, il nous faudrait aussi deux ou trois
équipes médicales. Les hommes comptent dessus, tu sais.


— Miguelito, je serais ravi de te donner satisfaction,
mais ça ne dépend pas que de moi. Le Conseil révolutionnaire de la Liberté en
Exil doit voter. Et l’organisation n’a pas une pareille somme d’argent. »
Casas se livra à un rapide calcul. « Hombre, ça va chercher dans
les vingt millions de dollars et plus. C’est pas du foie de poulet, si tu veux
bien excuser ce Norte americanoismo. »


Un rictus de découragement et de lassitude déforma le visage
de Miguelito. « Je savais qu’on en arriverait là. De l’ineffectualismo,
voilà ce que c’est.


— Miguelito, nous sommes amis depuis longtemps déjà.
C’est à Ramón que tu parles, tu sais ce que je veux dire, coco ? Bon,
maintenant, parlons sérieusement : est-ce que tes gars sont vraiment prêts
à se battre ?


— S’ils sont prêts à se battre ? » reprit
Miguelito d’une voix dure et sans intonation qui résonna dans le silence du
crépuscule rougeoyant de l’Amérique centrale. « Ils sont remontés et prêts
à tuer. C’est la drogue, tu comprends. On a eu la chance de tomber sur une
bande de trafiquants de cocaïne déguisés en photographes du National Geographic.
J’ai confisqué leur marchandise et depuis, je la distribue à mes gars. Ils sont
fin prêts. Tu as remarqué tous ces arbres abattus en montant ici ?
C’est les petits gars qui ont fait ça, en montrant les dents et en jouant de la
baïonnette. Ils m’ont rasé toute la forêt et tu me demandes s’ils vont se
battre ! Ils se battront, Ramón, il suffit que je continue à leur fournir
de quoi tenir pour qu’ils avancent avec l’état d’esprit requis le moment venu.
Mais il faut que l’assaut ait lieu bientôt, avant que je manque de marchandise,
sans quoi ils vont s’écrouler ou s’entre-tuer et sans doute nous massacrer, moi
et les putes, par la même occasion.


— Écoute, fit Ramón, si je réussissais à te fournir ce
dont tu as besoin…


— Tu deviendrais le prochain président ! s’écria
Miguelito. Je ne suis pas un homme politique. Tout ce que je veux, moi, c’est
être Commandant en Chef des Forces Armées à Perpétuité.


— Là, dit Ramón, je dois admettre que c’est tentant.


— Allez, Ramón, il faut qu’on le fasse ou alors on
laisse tout tomber, on prend ce qu’on a et on file en Espagne. Je commence à en
avoir ma claque de traîner dans ces collines en essayant de divertir des
milliers de soldats qui ont dix ans d’âge mental, alors que je n’ai même pas de
putes bien enrobées à ma disposition. »


À cet instant, Jean-Claude fit irruption à l’intérieur de la
tente, échevelé, roulant des yeux.


« Que se passe-t-il, cher ami ? demanda Miguelito
à son chef désemparé.


— Je suis navré de vous interrompre, Commandante
Bandera Negra », hoqueta Jean-Claude en scandant ses mots comme un acteur
japonais dans une scène de première importance, « mais si vous et votre
hôte ne passez pas immédiatement à table, je vais rendre mon tablier et
proposer mes services à des contras qui s’intéressent à ce qu’ils mangent.


— Inutile, dit Miguelito en riant. Nous allons manger
ce cochon sans en laisser une miette, n’est-ce pas, Ramón ?


— Oui, et notre appétit ne s’arrêtera pas là, répondit
Casas.


— Tu es sérieux ? » fit Miguelito.


Tels des faucons, ils échangèrent un regard. Casas émit un
grognement d’approbation en hochant la tête et prit Miguelito fermement par
l’épaule.


« Entendu, l’ami, dit-il. On se lance. »


 


11.


 


Ramón de las Casas quitta le camp contra peu après le
banquet, non sans avoir félicité le chef, car il avait trouvé le cochon de lait
fameux. Compliments que Jeau-Claude devait reprendre dans la préface de son
livre de cuisine, La Gastronomie contra, publié quelques années
plus tard.


Le grand et élégant, quoique classique représentant du F.L.N.(C.)
demanda au chauffeur de taxi de le conduire à l’aéroport San Leandro, à Tegucigalpa.
Il y avait peu de passagers, mais beaucoup de soldats, baïonnette au fusil, et
quelques Indiennes avec leurs enfants blottis ici et là, dans les coins,
emmitouflés dans des couvertures chatoyantes. Casas but du café et du cognac
dans le salon des V.I.P. jusqu’au matin. Puis, à sept heures précises, il
embarqua à bord du vol Pan Am à destination de Guatemala City. Il arriva
quelques minutes à peine avant le début de la réunion hebdomadaire du conseil
exécutif du Parti républicain démocratique pour la libération du Nicaragua, le F.L.N.(C.).


Les délégués se retrouvèrent dans la suite Opale de l’hôtel Huespedes,
une construction espagnole baroque de style néo-Plater avec une note de Gaudi.
Ils étaient pour la plupart petits, vêtus de chemises blanches, de cravates
discrètes et de complets de couleur sombre. Ils avaient tous des chaussures
bien cirées ; certains tenaient à la main des mallettes déjà usées. Un bon
nombre d’entre eux portaient des lunettes.


Au plafond, les pales des ventilateurs semblaient tourner au
ralenti. Les manches retroussées, d’une voix tendue, Casas proposa le Nicaragua
en garantie pour l’obtention d’un prêt permettant de financer les armes des
contras de Miguelito. Tout se jouerait sur un coup de dés et le gagnant
remporterait le gros lot.


On éleva des objections. Et les États-Unis ? demanda
Patricio Seguidiya, le ministre des Affaires étrangères en exil, avec ses yeux
mouillés, son pied bot et sa manie de renverser les verres d’eau. Seguidiya fit
remarquer que, selon un récent sondage, soixante-dix-neuf pour cent des
Américains étaient contre un soutien actif aux contras ou à qui que ce fût
d’autre, que quatre-vingt-sept pour cent étaient incapables de différencier les
pays d’Amérique centrale et que près de quatre-vingt-deux pour cent ne tenaient
pas à en savoir davantage.


« Ne vous en faites pas pour les Américains, déclara
Casas. Ils savent que notre parti est le seul qui soit pour la mainmise de
leurs multinationales sur notre économie. Ils nous suivront.


— Mais comment être certains de leur réaction ?
s’interrogea Seguidiya.


Garcilaso Vegas se leva. C’était le délégué de Choyotepe, un
jeune homme grand et mince.


« Je pense pouvoir vous rassurer sur ce point, dit-il.
Je suis la taupe de la C.I.A. dans votre organisation et on m’a autorisé à vous
dire que nous vous soutiendrons jusqu’au bout si vous vous décidez à bouger et
à déclencher cette guerre. »


On passa au vote. À l’unanimité, il fut convenu que Casas
devrait prendre contact avec la Bahamas Corporation, organisme de financement
international spécialisé dans le trafic d’armes, et solliciter un prêt de
vingt-cinq millions de dollars – il fallait bien laisser quelque chose aux
délégués – couvert par une hypothèque sur le Nicaragua.


 


12.


 


La Bahamas Corporation était une curieuse anomalie des
années de stress qui précédaient l’avènement du millénaire. C’était une
entreprise privée composée d’idéalistes, hommes et femmes, pour la plupart des
chercheurs de premier ordre, qui avaient décidé de servir les causes les plus
louables par des moyens illégaux. La nécessité d’un organisme de ce type était
devenue flagrante pour la communauté scientifique qui s’inquiétait des menaces
qu’une industrialisation forcenée faisait peser sur l’humanité. Elle avait
compris que même si l’on parvenait à éviter un cataclysme nucléaire, d’ici une
cinquantaine ou une centaine d’années seuls les cafards et les gymnotes
pourraient continuer à vivre sur la planète. Et bien que des visionnaires
eussent proposé à leurs concitoyens de quitter la Terre à bord de gigantesques
vaisseaux spatiaux, on pouvait supposer que tout serait fini bien avant la
construction desdits vaisseaux.


Croissance démographique et multiples formes de pollution :
l’animal humain était en train d’épuiser les ressources de son territoire.
L’animal humain avait détruit tout ce qui était passé à sa portée, exterminé
les autres animaux de grande taille, consommé des millions d’années de réserves
d’eau douce, de pétrole, de charbon et de minéraux. Des écosystèmes fragiles
avaient été dangereusement malmenés et certains ne pouvaient plus être sauvés.
La Terre était en train de mourir, sans bruit, mais vite. Et les gouvernements
continuaient à palabrer pour défendre leurs diverses doctrines économiques,
religieuses et sociales. Petits ou grands, tous les pays sacrifiaient leurs
richesses pour accroître sans relâche la dimension, l’ingéniosité et la
férocité de leurs forces années. Les humains étaient des mantes religieuses qui
consacraient toute leur existence au développement de mandibules plus puissantes.


Il fallait intervenir immédiatement pour préserver et
maintenir la sphère complexe des écosystèmes qui entretenaient toutes les
formes de vie. Et pour permettre aux bases de la vie de tenir un ou deux
siècles de plus, il fallait gérer le problème de la Terre de façon globale.


Malheureusement, la civilisation était prisonnière de son
élan autodestructeur. Rien ne pouvait être officiellement fait avant que les
diverses menaces ne devinssent bien plus menaçantes. Et quand on atteindrait ce
stade, il serait sans doute trop tard pour faire quoi que ce fût.


Des sommités dans un certain nombre de disciplines
reconnurent que si l’on voulait sauver la Terre de la folie humaine, il fallait
le faire hors des circuits traditionnels.


En fait, il fallait le faire illégalement.


Des chercheurs sensibilisés à cette question se regroupèrent
pour examiner le problème. La clé du salut de la Terre, c’était le financement.
Pour s’attaquer à un problème d’ordre global, il fallait disposer d’énormes
sommes d’argent.


Où trouver les millions, les milliards, voire les billons de
dollars ? Ni les gouvernements, ni le privé n’étaient en mesure de fournir
les fonds nécessaires.


La Bahamas Corporation fut fondée pour faire face à ce
problème.


Une seule et unique entreprise était susceptible de générer
d’énormes sommes d’argent en très peu de temps. Il s’agissait, bien entendu, du
crime.


Pour les scientifiques, ce fut une amère constatation. La
plupart d’entre eux n’avaient même pas fraudé le fisc, et leurs démêlés avec la
loi s’étaient toujours limités aux classiques amendes pour conduite en état
d’ivresse. Ils regardèrent toutefois la situation en face et acceptèrent la
terrible logique qui pouvait conduire des hommes hautement idéalistes et
respectueux des lois à se tourner vers le crime.


Ce n’était pas bien, mais mieux valait cela que laisser les
politiciens faire sauter ou empoisonner toute la planète, comme ils semblaient
vouloir le faire.


Ainsi était née la Bahamas Corporation, composée de
scientifiques de tous les pays qui voulaient préserver la Terre et en faire
l’habitat de tous les êtres humains, et pas seulement de ceux qui avaient une
certaine couleur de peau ou certaines croyances religieuses, politiques ou
économiques.


Ils se lancèrent dans le prêt usuraire à grande échelle avec
l’aide de gros bonnets de la mafia et de la secte Tong, des patriotes prêts à
offrir à cette entreprise leur temps et leur expérience.


Ils se rendirent bientôt compte qu’ils n’avaient besoin des
conseils de personne. Pour des hommes et femmes capables de maîtriser la
physique des particules, la chromophratopraphie ou de calculer l’indice de
diffusion d’une solution par la méthode d’impact cristal, apprendre l’art du
trafic pour réaliser d’énormes profits ne fut pas trop difficile.


Un groupe de travail fut spécialement formé pour étudier un
projet de drogue idéale en se plaçant du point de vue du consommateur et mit au
point une marijuana hybride vingt à quarante fois plus puissante que tout ce
qu’on avait pu fumer jusqu’alors. La superverde, ainsi qu’on l’appela, ne
sentait presque rien et ressemblait à des pousses de haricots. La Bahamas
Corporation était bien partie pour s’emparer du marché mondial de la marijuana.


Sa supercoke n’irritait pas le nez. Une seule ligne vous
faisait de l’effet pendant des heures. Mais le principal atout de la supercoke
était qu’on pouvait la filer et lui donner l’apparence d’un tissu très fin, ou
lui adjoindre du gel de silicate pour en faire une pâte que l’on pouvait
dissimuler sous les véhicules et redécoller à l’arrivée.


Mais ces nouveautés appartenaient encore à l’avenir. Pour
l’instant, les prêts constituaient l’essentiel du chiffre d’affaires de la
Bahamas Corporation. Et ses bureaux de l’hémisphère occidental situés à Outer
Cay, à cent cinquante-huit miles au nord-est de Nassau, Bahamas, venaient de
recevoir une proposition des plus intéressantes.


 


Les volets de la grande salle de conférences étaient fermés,
et les rayons obliques du soleil de l’après-midi faisaient courir des reflets
d’or sur les cuivres et les panneaux de noyer de la luxueuse pièce. À peine
perceptible, le souffle des climatiseurs autorisait les membres de la
commission à porter le veston de flanelle bleu marine propre à la société.


Le Dr Aloïs Dahl ouvrit la séance. Formé aux Pays-Bas,
il avait obtenu son doctorat de physique à l’université d’Utrecht. Deux ans
plus tard, il rejoignait l’accélérateur linéaire de particules de l’université
de Stanford. Puis, après avoir passé quatre ans à Berkeley, il partit pour
l’université du Michigan qui lui confia la chaire de physique Edward T. Flynn.
L’année précédente, le Conseil secret des scientifiques siégeant à Genève
l’avait choisi pour assurer la direction, pour la région Caraïbes, de la
Bahamas Corporation. Cette nomination faisait suite au décès encore inexpliqué
de Hans Castorpe, le précédent titulaire du poste. Dahl était un homme grand,
blond, dont la peau rouge constellée de taches de rousseur refusait obstinément
de bronzer.


« Le principal point de l’ordre du jour, commença le
président Dahl, est une demande émanant de Ramón de las Casas, du F.L.N.(C.). Il
sollicite un prêt de vingt-cinq millions de dollars dans le but d’acquérir des
armes et de renverser l’actuel gouvernement du Nicaragua. Je pense que vous
avez tous étudié cette proposition ? »


Les cinq personnes présentes acquiescèrent ou griffonnèrent
quelque chose sur leurs blocs-notes.


« Je serais heureux d’entendre vos commentaires »,
ajouta Dahl.


Isao Yakitori, de l’Office national géodésique américain,
spécialiste de l’interférométrie à très longue base, prit la parole. « Il
s’agit d’un prêt à haut risque. Casas veut cet argent pour financer un achat
d’armes, mais combien d’armes ces gens ont-ils déjà obtenues dans le passé et
quelles sont leurs références ? Proposer de nous rembourser sur cinq ans
en levant un impôt de paix de cinquante pour cent sur la population du
Nicaragua, c’est bien joli, mais nous n’avons aucun moyen de les forcer à
s’exécuter s’ils parviennent à prendre le pouvoir, ce qui me paraît bien
improbable.


— Je trouve que mon collègue exagère les aspects
négatifs de cette affaire », intervint Eduardo Macidelli, professeur de
chimie et de biochimie à l’université du Colorado, à Boulder. Le risque est
important, certes, mais le rapport aussi. Deux cents pourcent sur cinq ans, ce
n’est pas mal.


— S’ils arrivent au pouvoir », précisa
Yakitori.


Le président Dahl reprit la parole : « N’avez-vous
pas compris que quoi qu’il arrive, nous sommes assurés de récupérer le
principal de la dette ? Une clause de l’accord que nous passerons avec le F.L.N.(C.)
prévoit que leur agent de Miami, Alphonso Guzman, achètera les armes à Yitzhak
Framijian, qui est notre fournisseur d’armes à Miami. Quand Guzman paiera les
armes à Framijian, l’argent retournera dans nos poches. En fait, nous aurons
passé un accord de vente d’armes avec nous-mêmes. Les vingt-cinq millions
seront remboursés, et nous réaliserons un bénéfice sur la transaction. Nous ne
serons pas perdants, même si le F.L.N.(C.) échoue.


— Si nous voulons faire des affaires, nous ne pouvons
pas nous contenter de récupérer notre mise », souligna Mark Clancy,
professeur associé d’anatomie et de zoologie à l’université de l’Illinois, à
Urbana. « Et leur type, Guzman, est-ce qu’il est sûr ?


— Pour les questions d’argent, c’est un homme de
parole, comme la plupart des anciens des escadrons de la mort, indiqua
Macidelli.


— Je n’aime pas me mêler ainsi de politique, dit
Yakitori. On ne peut pas faire confiance aux politiciens. Pourquoi ne pas nous
en tenir au financement d’opérations terroristes ? Jusqu’à maintenant, ça
nous a plutôt réussi.


— J’ai le sentiment que certains d’entre vous n’ont pas
saisi un point important, reprit Dahl. Les bénéfices que nous pourrons retirer
de cette affaire ne se traduiront pas qu’en chiffres. En finançant un
renversement de gouvernement, nous renforcerons notre image de marque auprès
des cercles internationaux. Nous devons nous adapter à l’époque. Le financement
des terroristes n’est plus un marché porteur. Il est temps de passer à un autre
secteur d’activité. Pour les capitaux privés, le financement des révolutions
est indiscutablement le créneau d’avenir. Je n’en veux pour preuve que le
dernier mémo transmis par le siège.


— J’imagine qu’on peut se ranger à vos arguments, dit
Yakitori. J’espère simplement que vous n’aurez pas à regretter cette décision.


— C’est exactement mon sentiment », fit Macidelli
avec un rictus carnassier.


Dahl esquissa un sourire, mais ne parvint pas à réprimer un
pincement d’angoisse. Les présidents de la Bahamas Corporation avaient droit à
très peu d’erreurs. Une seule erreur, c’était déjà trop. Une erreur pouvait
entraîner une rapide mise à l’écart. Et, à la Bahamas Corporation, le seul
placard que l’on réservait aux présidents-directeurs généraux était le fond de
l’océan. En guise de pardessus, on leur offrait un bloc de béton. Comment une
organisation vouée à l’illégalité pouvait-elle concevoir une passation des
pouvoirs selon des règles convenues ? Au siège, la question n’avait
toujours pas trouvé de réponse.


On passa au vote et il fut décidé, à l’unanimité, d’accorder
au F.L.N.(C.) le prêt sollicité, dans les conditions qui venaient d’être
exposées. Le président Dahl rejoignit ses quartiers.
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Lorsque Alphonso Guzman reçut le télégramme codé l’informant
que la somme de vingt millions de dollars avait été déposée sur son compte
panaméen, son premier geste fut d’ouvrir son coffret à cigares pour prendre un
Montecristo Spécial Select n° 1. En l’allumant, il se prit à regretter
qu’il n’existât pas de cigare suffisamment cher pour fêter un coup de cette
envergure. Vingt millions de dollars ! Bien sûr, il en utiliserait la
majeure partie pour payer les armes de Framijian, et verserait près d’un
million à divers amis, fonctionnaires, expéditeurs et autres intermédiaires. Mais
il comptait néanmoins dégager un bénéfice de un ou deux millions de dollars.
Pas mal pour le fils d’un marchand arménien de Masaya.


Savourant longuement cet instant, il se cala confortablement
au fond de la banquette de cuir de l’antre blanc, immense, qu’il s’était
aménagé au second étage de sa vaste demeure de South Miami, pleine de coins et
de recoins. Puis, quand vint l’heure de reprendre le travail, il pianota un
numéro sur le clavier de son téléphone.


« Monsieur Blake ? Je suis tellement heureux de
vous avoir. Il faut que nous ayons un entretien. À propos d’une question de la
dernière urgence. »


Un filet de voix monocorde lui répondit : « L’urgence
est pour qui, Alphonso ?


— Pour nous deux, cher ami. La concrétisation d’un rêve
que nous partageons. Un rêve qui réunit les aspirations de nos deux grands
pays. Un rêve qui, de surcroît, se révélera extrêmement profitable pour tous
ceux qui y prendront part.


— Formidable, Al, fit Blake d’une voix lourde d’ironie.
Mais pourquoi me téléphoner ? Pourquoi ne pas carrément prendre une page
de publicité dans le Miami Herald ?


— La ligne n’est pas surveillée, répondit Guzman.


— Qu’en savez-vous ?


— C’est vous qui me l’avez dit », bredouilla
Guzman, humilié. Chaque fois, Blake le rabaissait, le traitait comme un
pouilleux et un demeuré. Il haïssait Blake.


« Et si je vous disais qu’il y a un trésor au milieu de
la pelouse de l’Orange Bowl, vous le croiriez aussi ?


— Blake, je suis désolé.


— Je ne sais pas quelle saloperie vous avez fumée, fit
Blake, mais vous m’avez l’air complètement parti. Vous avez vraiment quelque
chose à me dire ou est-ce que c’est encore l’une de vos lubies, style Je Vais à
Rio ?


— C’est important, assura Guzman. Il faut me croire,
Blake.


— D’accord. Je vais écouter votre chanson. Rendez-vous
ce soir au Dania Jai Lai. Il y aura un billet pour vous à la caisse.


— Dites, est-ce qu’on ne pourrait se voir plutôt chez
moi ? J’essaie de ne pas trop sortir, vous savez, depuis l’incident du
mois dernier avec le Colombien fou à la machette.


— Ne jouez pas les paranoïaques avec moi, Al, rétorqua
Blake. Si vous voulez me parler, rendez-vous au Jai Lai. Terminé. »


Et Blake raccrocha.


 


Guzman reposa le combiné du téléphone, sortit de sa poche un
mouchoir de soie et s’épongea le front. S’il y avait une chose qu’il eût aimée
pour Noël, c’était la tête de Blake sur un plateau, avec une pomme dans la
bouche, entouré de yucca fumant, comme en Amérique centrale. Mais Blake,
l’agent de la C.I.A. avec lequel il lui fallait maintenir d’étroites relations,
était le seul homme que Guzman ne devait pas, ne pouvait pas abattre.


Toutefois, peut-être pouvait-il orchestrer un accident…


Non, mieux valait ne pas y songer.


Cela dit…


Il se leva. Une conversation avec Blake, et le plaisir de
s’assurer un bénéfice de un ou deux millions de dollars était déjà gâché.


Il enfonça sèchement la touche de l’interphone. « Tito ! »


Tito Herrera se trouvait non loin, dans les salons. À l’appel
de son patron, il accourut.


Tito, un mestizo de San Juan del Norte, avait un visage
sombre, austère, creusé et balafré. Sa collection d’oreilles séchées était
considérée comme la plus belle de Miami, compte tenu de sa grande variété de
genres, couleurs et formes de lobes. Il vénérait sa vieille mère qui vivait à
Panama City. Ce détail mis à part, Guzman le jugeait à peine humain. Mais il
était précieux, et c’était le meilleur garde du corps que Guzman eût jamais eu.


« On va au Dania Jai Lai, ce soir, dit-il à Tito. On
prendra la Lamborghini.


— O.K., patron, c’est comme si c’était fait. » À force
de passer le plus clair de son temps à regarder des cassettes de films
policiers, Tito parlait bien anglais. Il se dirigea vers la porte et eut un
geste d’hésitation.


« Qu’y a-t-il ?


— Je sais que ça me regarde pas, patron, mais vous êtes
sûr que c’est une bonne idée ? Vous voyez ce que je veux dire ?


— Je vois ce que tu veux dire. Sois vigilant, c’est
tout. Et va me chercher la voiture. »


 


Près d’un mois plus tôt, Guzman regardait une cassette de Casablanca
dans son repaire, à l’étage. L’explosion s’était traduite par un choc sourd et
violent qu’on eût pu prendre pour une secousse tellurique. Le plancher avait
vibré et l’image du téléviseur de soixante-quinze centimètres avait sauté deux
fois avant de réapparaître grâce au réglage électronique.


Don Alphonso avait mis le film sur pause, pris dans un
coffret de bois précieux un Browning 9 mm et vérifié le chargeur. Il
attendit quelques minutes, guettant une éventuelle seconde explosion, puis
descendit au rez-de-chaussée.


La buanderie n’était pas belle à voir. La blanchisseuse, la
pauvre Tia Teresa, et les chemises d’une semaine avaient été étalées sur les
murs comme une maquette pour une enseigne de coiffeur surréaliste. Un spectacle
déplaisant même pour un ancien commandant de la prison modèle de Managua.


Il se rendit dans le salon et là, trouva sa femme roulée en
boule dans le fauteuil-papillon chromé, en proie à une crise d’hystérie.


Quelques instants plus tard, Juanito, le neveu de Guzman âgé
de vingt-quatre ans, arrivé au pas de course, bâillait et se grattait la tête.
Il s’était endormi dans un transat près de la piscine, de l’autre côté de la
maison, et l’explosion l’avait réveillé.


« Bon, fit Guzman, on vient d’avoir un petit ennui. Il
faut se reprendre. Juanito, appelle les pompes funèbres Cielo de Corazón et
demande-leur de venir prendre Teresita, ensuite appelle Travail Temporaire
Transcaraïbes et trouve-moi une autre blanchisseuse. Après, tu feras venir le
plombier. Les arroseurs automatiques ne marchent plus.


— Les arroseurs ? fit Juanito, avec un sourire
perplexe.


— La bombe a dû endommager les canalisations. Le
système d’arrosage de la pelouse est hors service. Les dix mille dollars de
plantes installées le mois dernier par Les Mille Fleurs de Gill & Eddy
vont y passer. Tu trouveras le numéro dans le bureau. »


Tandis que Juanito passait dans le bureau adjacent pour
téléphoner, dona Catarina, l’épouse de Guzman, reprit ses esprits et se leva de
son fauteuil en tremblant. « Il faut faire dire des messes à la mémoire de
cette pauvre femme. »


Don Guzman, se souvenant de son film, répondit aussitôt :
« Dites aux curés de rassembler les prières habituelles.


— Quoi ? » fit dona Guzman. Elle était
grande, maigre, avait un visage blafard, des traits durs et disgracieux, un
port royal. Elle semblait avoir été conçue sur le modèle d’une reine espagnole
genre Isabelle la Catholique ou, plus vraisemblablement, Juana la Loca.


« Rien, ma chérie, juste une petite plaisanterie »,
lui répondit Guzman. Il ne pouvait pas se permettre de s’attirer ses mauvaises
grâces, tout du moins pas ouvertement. Pas tant qu’elle détenait les titres au
porteur sur lesquels reposaient ses projets d’affaires.


 


Une chose était certaine, il avait encaissé le coup avec
beaucoup de panache. Mais cette histoire l’avait tout de même ébranlé. Et il
ignorait toujours qui avait posé la bombe et comment on avait pu pénétrer dans
sa buanderie. Il y avait tant de gens qui souhaitaient sa mort. Depuis, il
avait redoublé de précautions et avait demandé à Tito de se charger des
suspects les plus probables. Et il avait pris l’habitude de rester chez lui.


Mais aujourd’hui, il y avait ce maudit Blake et son Jai Lai.
Enfin, Guzman se jura que s’il parvenait à conclure cette affaire, il ne
quitterait plus sa propriété. Si on voulait le tuer, il faudrait lui faire
subir un bombardement en piqué.
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Tito avait pris le volant. Ils quittèrent l’US 1 pour
prendre Dania Beach Boulevard, puis s’engagèrent sous le péristyle du Dania Jai
Lai aussi long que la rue et illuminé comme un paquebot. Tito confia la voiture
au chasseur et ils pénétrèrent dans l’établissement. Guzman avait un instant
caressé l’idée d’arriver suffisamment tôt pour dîner au club house : il
avait un faible pour leur zuppa di cozze, des moules à la provençale
servies dans une soupière. Mais il était tard, et il se rendit directement aux
fauteuils réservés. Tout se passa bien jusqu’au moment où Guzman se vit
réclamer son ticket. Il avait oublié de le prendre à la caisse. L’employé lui
demanda de partir.


Demander à Alphonso Guzman de partir n’était pas une très
bonne idée, même si cet employé était nouveau au Jai Lai. Même s’il ignorait
qui était Guzman, son attitude aurait dû lui mettre la puce à l’oreille. De
surcroît, Tito lui emboîtait le pas comme un golem hispanique. Voilà qui aurait
dû l’alerter. Aussi, lorsque Guzman souleva la corde de velours du petit
crochet de cuivre et se dirigea vers les rangées de fauteuils réservés,
l’employé aurait dû deviner que celui-ci savait très bien ce qu’il faisait et
passer l’éponge.


Guzman se mit à rire, et quand l’employé lui demanda ce
qu’il y avait de si drôle, Guzman lui répondit qu’il aimerait bien le voir
sourire avec deux bouches. L’autre était encore en train de se demander ce que
cela signifiait quand l’immense, large, épaisse et hideuse silhouette de Tito
se dressa au-dessus de lui.


« Ce type vous embête, patron ? » demanda
Tito.


La scène se déroula dans la plus grande discrétion ; on
parlait à mi-voix, on chuchotait presque, debout près des fauteuils réservés :
Guzman, trapu, serein, avec son léger pardessus d’alpaga ; Tito, dont les
épaules débordaient de son coupe-vent blanc aux couleurs des Miami Dolphins ;
et l’employé prêt à faire dans sa culotte parce qu’il venait subitement de se
rendre compte qu’il était dans de sales draps mais ignorait encore qu’il
n’était pas assez important pour qu’on le tue.


Pour les machos, la peur est le plus beau des compliments.
Satisfait, Guzman ajouta simplement : « Allez, disparaissez »,
avant de prendre sa place.


Il regarda le spectacle, installé juste au bord du cancha
long de 178 pieds, le plus long des trois murs. Les Basques coiffés de
casques en plastique rouge, portant pantalons blancs, chaussures de tennis et
T-shirts bariolés aux numéros de leur équipe, saluèrent le public avec leurs
cestas et la partie commença.


Il y avait quatre Cubains dans le box adjacent. Ils jouaient
des quinielas et l’un d’eux, un énergumène aux cheveux noirs, frisés,
taillé en armoire à glace, assenait un coup sur la tête de son voisin avec son
programme roulé chaque fois que son équipe marquait des points. On était hors saison,
mais il y avait un public non négligeable, composé essentiellement
d’Anglo-Saxons qui hurlaient les numéros sur lesquels ils pariaient. Les
joueurs étaient cités dans le programme, mais ils avaient des noms basques
impossibles – Gorricho, Urreta, Larrusca, Assis III, Chaz. Il était
plus facile de crier les numéros. Guzman venait de décider d’essayer une trifecta
dans la partie suivante, histoire d’en maintenir l’intérêt, quand Blake vint se
glisser à côté de lui.


Petit, Blake avait les traits marqués et un restant de
cheveux blonds roux très courts. Il portait un pantalon de toile tropical gris
clair, une fine ceinture brune en alligator, une chemise bordeaux en Dacron,
une veste bleu roi et des mocassins blancs Saks ornés de petits glands.


Il faisait trop chaud pour porter une veste, fût-elle
destinée aux climats tropicaux, mais Blake se servait de la sienne pour
dissimuler son arme, un .32 plat à canon court sans grande puissance
d’arrêt mais fort utile lors des confrontations directes. Il la portait dans un
holster d’épaule en cuir souple.


Le partenaire de Blake, Angelo Coelli, était un peu lourd
pour ses un mètre quatre-vingt-dix. Son large et lugubre visage au teint
olivâtre surplombait une chemise guayabara blanche. Il ne portait pas de
veste : son .32 plat à canon court était sanglé contre sa cheville, à
l’intérieur de sa Sand Boot.


« Alors, coco, ça roule ? » fit Blake. Coelli
prit place dans la rangée derrière eux, à côté de Tito. Les deux hommes
échangèrent un grognement.


« Ça me fait plaisir de vous voir, répondit Guzman.


— Je n’en doute pas », fit Blake. Il leva les yeux
vers le panneau d’affichage et vit que la cinquième partie se terminait. « Qui
voyez-vous dans la sixième ? »


Guzman se moquait royalement du Jai Lai. C’était un fan des
Miami Dolphins. Mais il fit mine d’étudier le programme avant de répondre enfin :
« Le deux et le cinq. Goitterez est en grande forme cette année et Braca
est le meilleur joueur de fond de court sur le circuit.


— Vous allez parier sur eux ?


— Je pencherais pour une quiniela. »


Blake se tortilla sur son siège. « Angelo, place-moi quelques
billets, tu veux bien ? Et emmène Tito, tu lui payeras un verre. »


Tito secoua la tête. « Je reste ici. »


Coelli se tourna vers Blake, qui haussa les épaules. Il
partit prendre les paris.


« Alors, coco, dit Blake, quoi de neuf ? Comment
va la señora ?


— Très bien », lui répondit Guzman, sans oser
poser de question sur la famille de Blake. Il ignorait s’il en avait une. Les
cafards avaient-ils une famille ?


« Et à quoi, reprit Blake, dois-je l’honneur de vous
rencontrer dans ce temple du sport ?


— Un certain projet sur lequel nous avons travaillé
vient enfin d’arriver à terme, répondit Guzman.


— Vous voulez bien me le redire en anglais ?


— Miguelito est prêt.


— Quel Miguelito ? Celui d’El Yunque ou celui de
San Francisco de la Paz ?


— Celui de San Francisco, au Honduras. Celui qu’on
appelle commandant Bandera Negra.


— Je me souviens de lui, dit Blake. Il est venu au
congrès des contras à la Jamaïque l’an dernier, c’est bien ça ? Un petit
gars avec des grandes idées ?


— Miguelito a absorbé les combattants de trois groupes
différents. Il a cinq mille hommes entraînés et peut compter sur la coopération
des autres groupes. Le F.L.N.(C.) est derrière lui. Il est prêt à marcher sur
Santa Clara d’ici un mois, avant la saison des pluies. »


Les nouvelles équipes venaient d’entrer sur le court de Jai
Lai pour la sixième partie. Coelli revint des guichets et tendit à Blake deux
tickets à cinq dollars.


« Quelle était la cote ? lui demanda Blake.


— Trois contre un.


— Pas terrible. Mais Al sait peut-être ce qu’il fait.
Ainsi donc, Miguelito serait prêt à bouger ? Bonne nouvelle. J’espère
qu’il tient la Maison au courant.


— Bien évidemment. Mais il y a un problème.


— Il y a toujours des problèmes, dit Blake, philosophe.


— Les armes. Les munitions.


— Toujours les mêmes problèmes.


— Pardon, cette fois, c’est différent. Cette fois, il
est prêt à combattre et à l’emporter. Cette fois, Blake, nous pourrions tout
rafler, d’autant que les troupes d’Angel de Goyo sont concentrées sur la
frontière guatémaltèque. »


Blake eut l’air intéressé. « Tiens, vous savez ça ?


— J’ai également mes sources d’information.


— De quoi Miguelito a-t-il besoin ?


— Armes et munitions pour cinq mille hommes. »


Blake émit un léger sifflement. « Vous parlez d’une somme,
amigo. »


Des clameurs s’élevèrent de la foule. Sur le court, seules
deux paires restaient en lice. L’une d’elles étaient celle sur laquelle Blake
avait parié. Il se tourna et accorda toute son attention à la dernière partie.
La pelota frappa le mur du fond avec une violence inouïe. « Beau rebote »,
commenta Blake. L’adversaire renvoya, trop mollement. Le joueur avant répliqua
par un double rebond classique mais redoutable. Son adversaire escalada le
grillage pour tenter de sauver le point, mais ce fut peine perdue.


« Superbe ! » s’exclama Blake. Il tendit les
tickets à Coelli. « Va me toucher ça, Angelo, tu veux bien ? »
Il se tourna vers Guzman. « Vous vous y connaissez en Jai Lai, amigo.


— Je m’y connais aussi en guérilleros. Miguelito est un
gagnant.


— Et c’est par vous qu’il veut acheter les armes ? »


Guzman approuva d’un hochement de tête.


« Beaucoup d’argent pour autant de matériel.


— Ils disent qu’ils l’ont. De ce côté-là, je ne m’en
fais pas. Mais je voulais mettre la transaction au point avec vous.


— Bon, écoutez, lui dit Blake. Allez-y et passez
vous-même les accords. Appelez Framijian, il se chargera de faire le
nécessaire, comme d’habitude. Comme toujours, nous comptons sur votre donation
aux fonds de secours de la C.I.A. avant la livraison.


— Merci, monsieur Blake !


— Oh, du moment que c’est pour la bonne cause… »,
conclut Blake.
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Yitzhak Framijian était un homme de quarante-sept ans,
trapu, au teint mat, dont les cheveux noirs frisés commençaient tout juste à
grisonner. C’était un Israélien, né sur place et élevé dans un kibboutz près
d’Eilat. Il était dans le trafic d’armes depuis son enfance. Son père avait
largement fourni les forces fraîchement formées de l’Irgun et du Hagganah au
moment de la Libération. Quand Framijian père avait trouvé la mort lors d’une
attaque terroriste à une croisée de routes non loin de la bande de Gaza, son
fils avait repris le commerce.


Durant de nombreuses années, les besoins en armes de ce
jeune pays avaient assuré à Framijian de confortables revenus. Mais au
lendemain de la guerre des Six Jours, les importations d’armes avaient chuté.
Israël qui construisait désormais ses propres usines d’armement était en train
de devenir l’un des grands fournisseurs de la planète.


Les sociétés spécialisées dans la fabrication d’armes
légères poussaient comme des champignons dans les faubourgs d’Haïfa et de
Tel-Aviv, privant Framijian de son gagne-pain. Celui-ci émigra aux États-Unis.


Il s’aperçut qu’en Amérique du Nord, un homme habile disposant
de bons contacts dans toute l’Afrique, l’Europe et le Proche-Orient pouvait
réaliser d’excellentes affaires. Il s’installa à Miami et mit ses relations à
profit pour reprendre ses activités. Illégalement, certes, mais avec l’accord
tacite d’organismes tels que la C.I.A. qui pouvaient, grâce à lui, couvrir des
ventes d’armes aux clients que la loi lui interdisait de fournir. À la Bahamas
Corporation, sa réussite ne passa pas inaperçue. Framijian préférait travailler
en toute indépendance, mais on lui fit une offre qu’il ne pouvait refuser,
accompagnée d’une menace qu’il ne pouvait ignorer. Il gagnait davantage
d’argent avec la Bahamas Corporation, quoique le plaisir ne fût plus le même.
Mais Framijian savait depuis longtemps que tôt ou tard il lui faudrait passer à
la vitesse supérieure.


Les fusils vendus par Framijian avaient été et étaient
utilisés pour la répression des Haïtiens, des Dominicains, des Chiliens, des
Argentins et de bien d’autres peuples. Ses armes avaient servi lors de la
malheureuse opération de la baie des Cochons contre Castro. Certaines d’entre
elles avaient peut-être armé l’O.L.P. lors d’attaques contre des ressortissants
israéliens. Il était impossible de savoir entre quelles mains un fusil allait
se retrouver. Comme l’argent, les armes circulaient partout. Framijian savait
qu’on ne pouvait pas lui reprocher l’usage qui était fait de ses armes. Pas
plus que dans les années 30, on ne pouvait reprocher à un marchand de
chaussures d’avoir vendu une paire de brodequins à un client si celui-ci s’en
était par la suite servi pour frapper à mort un vieux juif dans une ruelle
derrière la Linderstrasse.


Guzman l’appela un vendredi. Juif non pratiquant, Framijian
était en train de manger un chow mein au crabe de roche noirci, un plat à
emporter de chez Louisiana Wong, le dernier-né des restaurants
cajun-chinois de Coconut Grove, tout en regardant « Le cinéma du vendredi
soir » à la télé.


Les deux hommes faisaient des affaires ensemble depuis des
années. Au terme de l’habituel échange d’amabilités, Guzman signala qu’il
organisait un banquet dans environ deux semaines. Il souhaitait que Framijian
lui fournisse les fruits.


Framijian dirigeait une société d’import-export de fruits.
Elle lui servait le plus souvent de couverture et c’était un moyen pratique de
parler des armes sans réellement les mentionner.


« Combien d’invités attendez-vous ?


— Environ cinq mille. »


Framijian laissa échapper un sifflement de surprise. Cela
promettait d’être l’une de ses plus grosses commandes.


« Tant que ça ? Ça va chiffrer.


— Je sais. Je ne fais que m’occuper de l’organisation.
Mon client veut ce qu’il y a de mieux. »


Ce qui signifiait des armes neuves, et non des vieux stocks
de la guerre du Viêt-Nam.


« J’imagine, dit Framijian, que vous voulez une pomme
par personne ? » Une pomme correspondait à un fusil d’assaut type M16
ou équivalent.


« Oui, et un peu plus au cas où ils auraient encore un
peu faim. Disons six mille pommes.


— O.K., fit Framijian. Je suppose qu’il vous faudrait
aussi du raisin ? » Autrement dit des munitions. Une grappe
représentait deux cent cartouches du calibre approprié.


« Cinq grappes pour chaque pomme. » Mille
cartouches. « Et deux nectarines par invité. » Vingt grenades.


« C’est entendu, monsieur Guzman. Il s’agit d’une
commande importante, mais nous nous en chargerons sans problème. Il faudra
compter environ… » Il procéda à un rapide calcul. « Environ vingt
dollars par personne. »


Lorsqu’ils parlaient d’argent, ils laissaient généralement
tomber les zéros. Framijian demandait près de deux mille dollars par homme,
soit un montant global d’environ douze millions de dollars.


« Le devis me convient, déclara Guzman. Quand
pensez-vous pouvoir me livrer ?


— Donnez-moi deux jours, monsieur Guzman. Appelez-moi
après-demain dans la soirée. »


 


16.


 


Tandis que Guzman s’entretenait avec Framijian, son neveu
aux cheveux bouclés, Juanito, enregistrait la conversation dans la chambre qui
lui était réservée à l’autre bout du Palais Rose, à l’aide d’un mouchard
téléphonique relié à un excellent magnétophone Sony réservé à cet usage.
Juanito épiait les conversations de son oncle depuis plusieurs mois déjà, sans
avoir à ce jour relevé quoi ce fût d’intéressant : oncle Alphonso était un
homme prudent. Mais cette fois, il était en train de conclure un marché, et ce
genre d’information était très recherché par certaines personnes.


L’attitude fort peu familiale de Juanito s’expliquait.


Sous son front lisse, ses joues duvetées et son regard
ingénu, Juanito cachait tous les problèmes d’un homme dont les revenus ne
correspondent pas à la position sociale.


Vous croyez qu’il est facile d’être le neveu du Nicaraguayen
le plus riche de South Miami ? Cela montre votre ignorance en la matière.
Sans doute vous imaginez-vous également qu’il est merveilleux d’avoir pour
petite amie Thalia Suarez, miss Teenager Latino de South Dade, une petite bombe
à la poitrine effrontée et aux fesses coquines qui est encore en terminale à la
Miami High School et a déjà décroché un petit rôle dans Deux Flics à Miami,
dans l’épisode où Sonny se fait passer pour la réincarnation d’un prince inca
afin de remonter la filière d’une vaste escroquerie dont les pauvres gens de
Hialeah font les frais.


D’accord, neveu du Pacha, ça en jette. Mais être le neveu de
Guzman ne rapporte pas de salaire, et où trouver l’argent pour sortir la
fiancée et tenir son rang sur la 8e Rue Sud-Ouest, dans la Petite
Havane ?


C’eût été différent si Juanito ne travaillait pas, mais il
effectuait d’innombrables tâches, toutes au profit de son oncle. Guzman avait
toujours quelques copains d’Amérique latine à la maison. Et d’autres, des vieux
pistoleros de la Guardia nacional, qui venaient deux, trois fois par semaine
vider son bar puis restaient à dîner. Ils étaient toujours reçus comme des
rois, mais cette hospitalité n’était pas un simple effet de magie. Il fallait
bien quelqu’un pour dire aux cuisiniers combien de plats mettre au four,
quelqu’un pour dire aux femmes de chambre quelles pièces préparer, quelqu’un
pour regarer les voitures afin de laisser de la place aux autres, quelqu’un
pour veiller à tous les autres détails. Il fallait quelqu’un pour superviser le
tout, et ce quelqu’un ne pouvait être Emilio. Emilio était un conseiller, et
leur syndicat interdisait aux conseillers de faire autre chose que rester
assis, engoncés dans leurs manteaux, et prendre un air menaçant. Quant à Dona
Catarina, la femme de Guzman, aucune chance de la voir jouer les hôtesses :
elle avait une fois pour toutes détourné son visage blafard et inexpressif des
contingences de ce bas monde et passait son temps en compagnie de religieuses
et de prêtres. Tito était à exclure, car Tito était le garde du corps, un
gorille doublé d’un tueur réputé, et on ne pouvait pas décemment demander à un
homme possédant la plus belle collection d’oreilles séchées de toute l’agglomération
de Miami, voire de Floride, d’appeler Bender & Fils et de leur
commander cinq douzaines de leur kasha varnishkas à livrer pour dix-huit
heures. Il ne restait que Juanito, et c’était lui qui faisait tout. Il était
indispensable.


Mais seul Juanito savait qu’il était indispensable. Oncle
Al, lui, le trouvait juste utile. Il lui glissait un billet de cent chaque
semaine ou presque en s’imaginant être très généreux, comme s’il lui faisait un
cadeau. Et tandis qu’il devait se contenter de petite monnaie, Juanito passait
son temps à remplir des chèques sur le compte de la maison pour les traiteurs,
les garagistes, les jardiniers, les épiciers. Il avait presque vingt-cinq ans
et pour tout avenir une vie de larbin chez oncle Al.


C’était Bender qui lui avait mis le pied à l’étrier :
Bender de Bender & Fils, Traiteurs, soixante-dix-huit ans, chauve
comme une boule de billard, qui marchait avec deux cannes, parlait l’anglais
comme un cochon et s’occupait de tout – ses deux fils n’étant là que pour
transmettre les ordres au personnel.


Bender était tombé un jour sur Juanito aux Caves A & Z,
sur Alton Road. Oncle Al avait envoyé son neveu jeter un coup d’œil sur les
nouveaux arrivages. Bender avait proposé un verre à Juanito – il voulait
lui parler de deux, trois petites choses – et ils s’étaient rendus chez
Ruggiero, près de Jefferson et du centre commercial Lincoln. Là, Bender était
allé droit au but.


« On était votre traiteur, mais maintenant, c’est
toujours les Vachensky. Rien je peux dire, on est dans un pays libre, vous avez
le droit de prendre qui vous le voulez, mais j’aimerais bien savoir : y a
quelque chose qui vous a pas plu chez nous ? »


Sa curiosité était légitime, car oncle Al Guzman était un
fana de nourriture juive, ce qu’on appelait ici un maven, un client en
or pour les traiteurs : chaque semaine, il dépensait quelques centaines de
dollars ou davantage en pastrami roumain, en kasha, en sauté de poulet,
en fricassée, en cornichons, et cela pour les repas quotidiens, sans compter
les grandes réceptions qui avaient lieu quasiment tous les mois.


« Je ne pense pas qu’il y a ait eu quoi que ce soit de
particulier, monsieur Bender, répondit Juanito. Vous êtes à South Beath, les
Frères Vachensky sont à Miami et ils nous livrent un peu plus vite.


— Vous voulez vite ? Je peux vous donner vite.
Notre service livraison, il s’est beaucoup amélioré depuis que j’ai acheté les
nouvelles fourgonnettes, et je me suis trouvé une bande de schvartzes
qui sont des fous du volant. Nos produits, ils sont toujours égaux à eux-mêmes,
que leur qualité elle est inégalée depuis vingt-sept ans et j’aime pas dire du
mal de mes confrères, mais les Frères Vachensky, à South Beath, tout le monde
sait qu’ils vendent de la drek qu’elle est même pas vraiment cachère
parce qu’ils refilent du blé à un rabbin réformiste qui croit même pas à la
cacheroute. Peut-être que vous, Juanito, vous connaissez pas tout ça, mais pour
votre oncle, qu’il est un grand amateur de cuisine juive, ça compte.


— Je vais lui en parler un de ces quatre, dit Juanito.


— Est-ce qu’il regarde quel traiteur vous prenez ?
demanda Bender.


— Non, il me laisse m’en charger.


— Écoutez, comme vous êtes un client spécial et qu’on
essaie de faire goûter nos spécialités juives à la communauté latine, je peux
vous proposer un rabais exceptionnel. Dix pour cent sur tout. Qu’est-ce que
vous en dites ?


— C’est très gentil, fit Juanito sans enthousiasme.


— Le rabais n’apparaîtra pas, reprit Bender, sur nos
factures. Nos factures, elles feront toujours le même montant. Ce que vous faites,
vous passez au magasin principal d’Arthur Godfrey Road une fois par semaine ou
quand vous voulez, et nous, on vous verse le rabais en liquide.


— Facile, fit Juanito. Et ensuite, j’apporte le reçu à
mon oncle. »


Bender haussa les épaules. « Ça vaut pas la peine. Le
rabais, il est pour vous, personnellement. Notre secret, juste entre vous et
moi. Moi, je tiens pas à ce que tout le monde il sait que je vous fais un
rabais. Vous savez comment ils sont, les juifs, ils apprennent que quelqu’un a
un rabais, et alors ils en veulent un aussi. Je veux même pas que votre oncle
il le sait. Pourquoi ? C’est vous qui commandez et qui payez les factures.
Non, je vous donne juste l’argent à vous, dix, disons, quinze pour cent de tout
ce que vous achetez chez nous, vous dites rien, moi je dis rien et tout le
monde il est content.


— Tout le monde, sauf les Vachensky, corrigea Juanito.


— Les Vachensky, ils le méritent, ça leur apprendra à
vendre leur drek aux goys qui ont jamais goûté les vrais plats. Vous en
faites pas pour les Vachensky. Mais pendant que j’y pense, juste pour vous
montrer que je suis plein de bonnes intentions, ça me fait plaisir si vous
acceptez une petite avance, une petite prime. Comme ça, vous savez que le vieux
Bender, il parle pas à tort et à travers. »


Et jaillirent entre ses doigts deux beaux billets de cent
dollars. Il les glissa dans la main de Juanito, referma la sienne par-dessus,
et ce fut tout.


Bender avait ouvert les yeux de Juanito, qui peu à peu se
rendit compte que beaucoup de gens tenaient à conserver oncle Al parmi leurs
clients. Et que beaucoup d’autres souhaitaient s’en faire un client. Juanito
n’eut jamais à prononcer le moindre mot compromettant. Tout au plus lui
suffisait-il de dire : j’envisage vaguement de changer de fournisseur… Son
salaire se trouva bientôt augmenté d’un fort joli supplément.


Mais cela ne suffisait pas. C’est drôle, mais dès qu’on
commence à gagner plus d’argent, il en faut encore plus pour entretenir son
nouveau standing. Il devait exister un autre moyen de gagner de l’argent grâce
à oncle Al. Le tout était de le découvrir.


C’est donc avec un vif intérêt que Juanito écouta le petit
homme venu du Nord lorsque celui-ci lui offrit un verre au Café des Artes
de South Beach. Il lui déclara qu’il était prêt à payer très cher des
informations sur oncle Al. Il suffisait à Juanito d’installer un mouchard,
fourni avec un mode d’emploi enfantin en espagnol et en anglais, et de le
brancher sur le superbe magnétophone Sony que le petit homme allait lui donner.


Juanito avait accepté l’offre. Depuis, deux mois s’étaient
écoulés. Il avait appelé plusieurs fois son correspondant pour lui communiquer
des bribes de renseignements sans grande importance concernant des changements
au domicile des Guzman. Le petit homme envoyait de l’argent liquide, en
coupures de cent, à la boîte postale que Juanito avait ouverte à Coral Gables.
Et le petit homme lui avait dit qu’il le paierait beaucoup mieux le jour où il
recevrait des informations qui pouvaient réellement l’intéresser.


Le coup de téléphone qu’oncle Al venait de donner était
précisément le genre d’information que recherchait le petit homme.


Ce soir-là, Juanito se rendit à La Source, à
Coconut Grove, l’une de ses boîtes préférées. Il y avait un téléphone dans le
fond. Juanito appela en P.C.V. un numéro dans le New Jersey. L’entretien dura
plusieurs minutes.
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L’homme au pistolet était couvert des pieds à la tête d’une
tenue de commando noire. Il portait également une cagoule sous un bonnet de
laine noir. Il tenait un petit .22 automatique Skoda, redoutable à courte
distance, braqué sur le ventre de Blackwell. À un mètre de lui, il sautillait
sur ses pieds équipés de chaussures noires à semelles de caoutchouc.


« Viens ici, connard, fit l’homme, je t’attends.


— Je ne suis pas vraiment d’humeur à ça, lui répondit
Blackwell en faisant mine de lui tourner le dos.


— Regarde-moi, ordure ! » cria l’autre. Il
avança d’un pas.


Au moment où le poids de son corps passait sur sa jambe
maîtresse, la gauche, Blackwell fit brusquement volte-face en frappant du
tranchant de la main gauche l’intérieur du poignet du bras tenant l’arme.
L’homme voulut poursuivre son mouvement avec l’intention manifeste de se
retourner pour pouvoir faire feu. Blackwell accompagna le geste, s’enroula et
prit le poignet droit de l’assaillant dans l’étau de son bras gauche.


« C’est bon, fit le tueur, ça ira. » Les deux
hommes se dégagèrent. « Belle manœuvre. Vous avez une bonne technique de
désarmement frontal. Vous avez déjà joué au base-ball ?


— Extérieur gauche, répondit Blackwell. Mais je n’étais
pas très bon.


— Le basket, ç’aurait été encore mieux. Ces gars-là
savent ce que veut dire pivoter en moins de deux. Mais vous vous êtes bien
débrouillé.


— Et si l’arme avait été réellement chargée ? Si
vous aviez réellement essayé de me tirer dessus ?


— Oh, je vous aurais eu, bien sûr, fit l’instructeur.
Mais n’oubliez pas que je sais quel va être votre prochain geste, étant donné
que c’est moi qui viens de vous l’apprendre. Contre quelqu’un d’autre, vous
disposeriez d’un élément de surprise. Ou du moins, on peut l’espérer. Bon,
l’heure est venue de vous confier à Skelly pour vos cours de perfectionnement
dans le maniement du pic à glace. »


Ils se trouvaient sur un tapis d’entraînement de karaté
installé sur une estrade en plein champ, tout près d’un petit village de
bâtiments en bois, style ranch. Des montagnes nimbées de brume cernaient
l’horizon. Dans le ciel, un vautour esseulé décrivait sans hâte de grands
cercles. À gauche, on apercevait le circuit d’essais à grande vitesse sur lequel
Blackwell avait maîtrisé le Tête-à-Queue du Contrebandier, le Tête-à-Queue du
Trafiquant et obtenu une mention passable en Enfoncement de Barrières. Plus
loin s’étendait le lac artificiel sur lequel il s’était initié à la course
d’hydravion et au ski nautique grande vitesse. Le Studio des Armes de Taille et
d’Estoc était juste à côté. Blackwell en prit la direction.


Une jeep en provenance du bâtiment principal arriva à toute
allure et fit halte près de lui. Fritz, qui enseignait le maniement du parapluie
avec le grade d’instructeur-assistant, était au volant.


« Montez. Simmons veut vous voir. »


Simmons l’attendait dans son bureau, toujours aussi bien
habillé. Il portait une veste de soirée à motifs entrelacés et une cravate de
soie noire étroite nouée avec un soin exquis. Il s’était installé dans une
bergère à oreilles. Blackwell remarqua, assis à ses côtés, un homme de forte
carrure, au visage rude, lourd, ingrat mais bonhomme.


« Minska !


— Comment ça va, Frank ? fit Minska.


— Que fiches-tu ici ? »


Un sourire balafra le visage de Minska. « J’ai
travaillé ici, dans le temps.


— Tu m’as dit que tu n’avais plus rien à voir avec la
Chasse.


— Eh oui, c’est ce que je t’ai dit. J’ai menti.


— Et qu’est-ce qui t’amène aujourd’hui ?


— Après ton départ, j’ai commencé à gamberger et je me
suis dit que tu aurais peut-être besoin d’un bon arrière. Et pour être franc,
je commençais à m’emmerder un peu. Je me suis donc porté volontaire et j’ai
proposé d’être ton Guetteur. Enfin, si tu veux de moi.


— C’est le meilleur qu’on puisse trouver sur le marché,
dit Simmons.


— Inutile de me le préciser, rétorqua Blackwell. Je
serais ravi que tu sois mon Guetteur, Minska.


— Parfait, voilà une question de réglée, conclut
Simmons. Vous pourrez vous féliciter mutuellement plus tard. Pour le moment, il
faut que je vous expose le plan et nous n’avons pas beaucoup de temps devant
nous. Vous devez prendre l’avion à Newark demain matin à onze heures.


— Pourquoi tant de précipitation ? s’étonna
Blackwell. Ça fait six semaines que je suis ici à faire des pompes et
brusquement, du jour au lendemain, il faut que je fasse mes valises ?


— Vous souvenez-vous de cette fenêtre d’opportunité
dont je vous avais parlé ? Elle vient de s’ouvrir. Elle ne restera pas
ouverte très longtemps.


— Ça se précise », fit Blackwell.


Simmons hocha la tête. « Toujours partant ?


— Je me sens un peu bizarre, mais si vous pouvez me
rapprocher de ce type et me donner une possibilité de m’éclipser une fois le
travail fait, je suis prêt à passer à l’action.


— Passez dans mon bureau. Je vais vous montrer les
plans et vous exposer notre idée. »
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Frank Blackwell arriva à Miami International à bord du vol Eastern
Airways de vingt et une heures en provenance de New York. Il portait des
lunettes de soleil enveloppantes, un pantalon léger de couleur claire, des
chaussures de jogging Nike et une chemisette à rayures genre maillot de rugby.
Il aurait pu passer pour un touriste, un typographe, un trapéziste, un
terroriste, voire un représentant en tungstène. Il pénétra dans l’univers
crépusculaire de l’aéroport avec son éclairage artificiel, son atmosphère en
conserve et sa musique synthétique. Discrètement, il emprunta l’escalier
mécanique pour descendre au sous-sol et réceptionner ses bagages. Il se rendit
ensuite au guichet Hertz. On envoya un employé chercher la voiture qu’il avait
réservée à Newark International. C’était une Chevrolet Cavalier blanche,
décapotable, à boîte automatique. Blackwell plaça ses valises dans le coffre et
abandonna le béton et la pénombre pour le grand air ensoleillé du sud de la
Floride.


Au-dessus de Miami, englué dans sa moiteur, des nuages
cotonneux semblaient avoir été épinglés à jamais sur un ciel d’azur. Blackwell
prit la voie rapide vers l’est jusqu’à Biscayne, puis tourna à droite, plein
sud. Parvenu à la 37e Rue, il s’engagea dans le parking du Turfrider,
un hôtel de verre et d’aluminium flambant neuf en forme de pyramide, sur cinq
étages décalés.


Le Turfrider disposait d’une belle allée en arc de
cercle jalonnée de garçons en livrée dont les vestes à haut col, brodées de
sequins scintillants, s’inspiraient des tenues de Michael Jackson. On leur
avait apparemment demandé de se montrer vifs et obséquieux : courbettes et
époussetages du revers de la main quand les clients sortaient de leurs
véhicules derniers modèles, grands sourires et murmures de bienvenue lorsqu’ils
franchissaient les portes de verre fumé qui coulissaient en silence et
pénétraient dans le hall d’accueil vaste comme une cathédrale. Là, au milieu de
cet espace démesuré, une réplique en bronze grandeur nature du cadran solaire
aztèque trônait sur un socle, fichée en biais. Une énorme fresque de Davilos
représentant des paysans exécutant la danse du chapeau occupait tout un mur.
Disséminée çà et là sur l’épaisse moquette, une clientèle de luxe fumait des
cigares et affichait des sourires béats. Chacun se déplaçait lentement, avec
une délicieuse affectation, comme s’il jouait son rôle dans une comédie
musicale de Broadway qui se serait intitulé l’Argent sauce taco.
L’éclairage digne d’une scène de théâtre donnait à l’endroit un air de
crépuscule des dieux version sud-de-la-frontière.


Blackwell obtint une chambre avec des fenêtres à la
française et un balcon donnant sur la baie de Biscayne. Il défit méthodiquement
ses valises, prit une douche et mit des vêtements frais. Il opta pour un
pantalon fauve, une chemisette ultra-légère et une veste de lin blanche, puis
téléphona à la réception. Personne n’avait essayé de l’appeler. L’avion de
Minska (ils avaient pris des vols différents pour des raisons de sécurité)
avait sans doute du retard.


Blackwell commençait à avoir faim ; il avait envie de
se dégourdir les jambes. En sortant de l’hôtel, il perçut un mouvement derrière
lui, sur sa gauche. Sans en être absolument certain, il eut l’impression que
quelqu’un venait de surgir de derrière le grand palmier en pot qui ornait
l’accès de l’établissement à l’instant même où il avait posé le pied sur le
trottoir. Mais il n’aurait pu le jurer…


Il remonta Biscayne vers le nord jusqu’à la 8e
Rue Sud-Ouest. La nuit tombait, et le ciel était d’un bleu de velours. La
silhouette noire des palmiers se découpait sur une lune jaune gigantesque,
irréelle. À Miami, le ciel lui-même était une trouvaille des publicitaires.


Blackwell s’engagea ensuite dans la 8e Rue, l’axe
principal du Miami latin. Impossible de dire s’il était suivi ou non. Il avait
des doutes, mais rien ne lui permettait de l’affirmer. Il savait qu’il faudrait
s’habituer à des doutes. L’incertitude allait de pair avec le territoire. Il y
avait trop de gens, trop de bruit, trop de couleurs. Trop de choses dans la
rue, qui se passaient trop vite.


Un homme lui emboîta le pas. Un petit gars étriqué à la peau
foncée, aux cheveux épais et frisés. Il avait un petit anneau d’argent à la
narine gauche. Il portait une chemise western avec un empiècement aux épaules,
une large ceinture de cuir cloutée de conchos ou quelque chose comme ça,
une paire de santiags faites main avec des pointes aiguilles. Il avait en outre
autour du cou un bandana rouge que retenait un anneau d’argent serti de
turquoises. Au milieu d’une foule, on était certain de le repérer.


Il fit un clin d’œil à Blackwell et lança : « Hé !
mon gars ! tu cherches quelque chose ?


— Foutez-moi la paix, rétorqua Blackwell.


— Hé ! voyons, mon gars, je suis Eddy Lopez, genre
Eddy le Rapide, comme dans le film, tu vois ? »


Blackwell entra dans un restaurant La Floridita. C’était
un établissement étroit, tout en longueur, éclairé par des néons, avec un
comptoir et des tabourets d’un côté et des boxes de l’autre. Le genre d’endroit
qui servait des tamales et des haricots noirs. Près du gril s’empilaient des medionoches,
ces sandwiches grillés au jambon et aux fromages qui sont les en-cas préférés
de bien des Cubains, tard le soir. Blackwell prit place dans un des boxes du
fond ; Lopez le suivit et s’assit sur la banquette, face à lui.


« T’aimes le café cubain, mon gars ? Y a pas
meilleur. » Lopez commanda deux cafés. « Ça te plaît, Miami ? Tu
veux quelque chose, tu me parles à moi, O.K. ? J’ veux pas avoir l’air
d’insister, mais si tu veux une femme, ou un garçon…


— Et puis quoi encore ? » fit sèchement
Blackwell.


Lopez ne se formalisa pas. « Ça plaît à beaucoup d’hommes
d’affaires. Même quand ils disent non, ils aiment bien qu’on leur propose.


— Je suppose que vous voulez aussi me refiler de la
drogue.


— Et comment, mon gars. Du crack. Y a pas meilleur au
monde.


— Parfait. C’est tout ?


— Tu voudrais peut-être un appartement avec services en
multipropriété à Marathon Shores ? Rachat des parts en trois ans garanti.


— Ça, Eddy le Rapide, ça te ressemble plus.


— Très drôle, fit Lopez. On se reverra bientôt, mon
gars. » Il se leva brusquement et s’en alla.


Il prit vers l’ouest et, une rue plus loin, monta à
l’arrière d’une Pontiac dernier modèle garée en double file dont le moteur
tournait. Blackwell la regarda s’éloigner à travers la vitrine du restaurant
zébrée par les néons. Cela signifiait peut-être quelque chose, ou peut-être
pas. Le problème, avec l’incertitude, c’est qu’on ne savait jamais.


Quand Blackwell rentra au Turfrider, un message
l’attendait à la réception. Pas de nom. Juste une adresse.
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L’hôtel Nemo se trouvait dans South Beach, un des
quartiers de Miami Beach. C’était un immeuble de stuc assez bas, couleur citron
vert, avec une grande véranda de bois occupée par des fauteuils relax et des
chaises longues dans lesquels somnolaient de vieilles gens. Quelques poulets
picoraient leur nourriture au milieu des mauvaises herbes sans doute
appartenaient-ils au Nueva Buenavista adjacent. Au-dessus, le
gigantesque soleil de Miami ruisselait de chaleur et d’humidité.


Le gérant n’était pas là. Mais l’une des vieilles dames de
la véranda, vêtu d’un mu mu sale, avec un visage raviné que dissimulait
partiellement un grand chapeau de paille portant l’inscription « Souvenir
des Bahamas », demanda à Blackwell si elle pouvait le renseigner.


« M. Minska ? Il est arrivé hier. » Son
unique passe-temps consistait à observer les gens et se rappeler leur
description au cas où cela pourrait intéresser la brigade urbaine. Un type
baraqué avec pas beaucoup de cheveux et un gros nez, c’est ça ? Une peau
claire et des taches de rousseur ? Il faut qu’il fasse attention au
soleil. Chemise hawaiienne dans les tons rouge et vert avec des palmiers noirs
sur un fond de lune jaune vif. Il a une chambre au premier. Numéro 23. Un
homme tellement gentil, qui n’élève jamais la voix. Vous êtes peut-être son
frère.


— Rien qu’un ami, lui dit Blackwell.


— C’est bien ce que je pensais, répondit la vieille
dame. Vous ne lui ressemblez pas beaucoup. »


 


Blackwell entra, gravit les marches grinçantes et suivit un
couloir éclairé par une malheureuse ampoule de 15 Watts. Toute la tapisserie se
décollait comme si elle avait reçu un coup de soleil de trop. Les pastels
avaient l’exacte couleur du désespoir, et une odeur de soupe Royal Champignon
de Campbell flottait dans le couloir.


Blackwell frappa à la porte du 23, et Minska le fit entrer.
Sa chambre minuscule était presque entièrement occupée par une couchette et
deux bureaux, sur l’un desquels reposait une plaque chauffante. Dans le coin,
il y avait un réfrigérateur, juste de quoi se saouler à mort au vin frappé. La
pièce sentait le café, le bourbon et le varech.


« Content de te voir, fit joyeusement Minska.


— Que fais-tu dans un taudis pareil ? s’étonna
Blackwell.


— Le proprio est un oncle à moi. C’est gratuit.


— Même gratuit, c’est trop cher.


— Tu as peut-être raison, concéda Minska. Viens, on va
se prendre un bon petit déjeuner à l’Heliogabulus.


— On est l’après-midi, Minska.


— T’en fais pas. Leur petit déjeuner, ils le servent
toute la journée. »


 


Des lampes orange nichées dans le plafond de la cafétéria Heliogabulus
embrasaient la peau crépusculaire des consommateurs dont l’âge moyen se situait
autour de cent dix ans. Des serveuses fatiguées de naissance traversaient la
salle à petits pas, chargées de sandwiches si ventrus qu’ils ressemblaient à
des ballons. Affalé dans un grand fauteuil près de la caisse, le propriétaire,
qui s’appelait Max ou Harry, soupesait mentalement le bruit agréable de
l’argent qu’il encaissait et celui, moins sympathique, des verres que les
Marielitos cassaient en cuisine. Il leur fallait du temps pour apprendre à se
servir des lave-vaisselle. Derrière le comptoir de service s’alignaient les
grands couvercles en inox dissimulant l’inévitable chou farci, la poitrine de
bœuf, le jeune dindon et son environnement, la sauce aux abats de volaille. Il
y avait des bacs et des bacs de sauce, car la sauce est un bon moyen de faire
passer une viande qui n’a pas survécu à un violent séjour dans une
cocotte-minute.


Blackwell commanda des bagels grillés avec du fromage double
crème, Minska prit un petit tas de pancakes, deux œufs au plat légèrement cuits
sur le dessus, trois tranches de bacon, des pommes de terre hachées et sautées,
des toasts et du café.


« Écoute, Minska, on a assez perdu de temps comme ça.
On a du pain sur la planche. Où étais-tu passé ?


— Pas de panique, petit. C’est pas tous les jours qu’on
se retrouve à Miami. Ne sois pas si pressé.


— Je croyais qu’il fallait agir vite. La fenêtre
d’opportunité, tu te souviens ?


— Mais ça nous laisse le temps de prendre un petit
déjeuner et de passer quelques heures à la plage.


— Et l’équipement ? demanda Blackwell.


— Tout est en haut, dans ma chambre.


— Tu ne crois pas qu’on devrait l’essayer ?


— Pas le temps. Il faut qu’on passe à l’action cette
nuit. Est-ce assez rapide pour toi ?


— Oui, largement », répondit Blackwell. Et il
sentit son estomac se nouer.
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Peu après minuit, ils prirent un taxi pour se rendre à la Taverne
de Norman, à l’intersection de la 67e Rue et d’Indian Road.
C’était l’un des endroits les plus réputés de Miami Beach. Il y régnait une
atmosphère de calme ; les lumières étaient tamisées et il y avait des
tables de jeu d’échecs dans le fond. Sur le mur du long et confortable bar, des
reproductions de Daumier judicieusement éclairées trouaient la pénombre. Mais
ce qu’il y avait de vraiment différent, ici, c’était la musique. Bien des
établissements, et la plupart de ceux de Miami étaient du nombre, se
contentaient de diffuser la radio F.M. la plus proche en la laissant déverser
une soupe débile sans doute destinée à pacifier les foules avec ses lancinantes
mièvreries genre « Love yah Baby yah yah » et autres paroles
présentant peut-être un intérêt sémiotique, mais sans grand contenu
intellectuel. Les endroits plus évolués ou cherchant à le devenir, les bars
frimeurs de Coconut Grove, passaient de temps en temps les classiques
estampillés du jazz et du Dixieland inoffensif. Les boîtes vraiment branchées
dont la clientèle était jeune donnaient dans le Heavy Métal et le Poughkeepsie
Violet. Norman était le seul à proposer du sitar et du jazz turc progressiste
interprété par les Istanbul Five.


La Taverne de Norman recelait certains des
personnages les plus louches du sud de la Ronde, les petites frappes de Key
Largo comme les trafiquants en col blanc du Baker’s Haulover. C’était comme ça,
chez Norman. Peu importait ce qu’on faisait ou ce qu’on avait l’intention de
faire. Le tout était de ne pas le faire chez Norman. Lorsque survenait une
altercation, Big Kate, la serveuse en chef, était le plus souvent capable de
maîtriser la situation. Norman, lui, affalé dans un coin du bar, avec son pull
noir à col roulé et son Levis qui lui donnaient des airs de bohème, encaissait
et gardait tout pour lui.


Norman accueillit Minska avec un bonjour courtois, adressa
un signe de tête à Blackwell et leur souhaita à tous deux la bienvenue dans son
établissement en leur offrant à chacun une bière.


« Ce type nous connaît, gronda Blackwell.


— Norman est au courant de tout ce qui se passe dans
cette ville, lui répondit Minska. Mais il ne parle jamais. Où as-tu mis ton sac ? »


Ils étaient tous deux entrés avec un grand sac à fermeture Éclair
en nylon.


« Sous mes pieds.


— O.K. Bon, maintenant, écoute-moi bien, voilà ce qu’on
va faire… »


Blackwell avait une grande confiance en Minska. Mais un peu
plus tard, après qu’ils eurent pénétré lentement dans les eaux noires et
huileuses du chenal intra côtier à trois pâtés de maisons de la Taverne de
Norman, et ajusté leurs détendeurs et leurs masques avant de disparaître
sous la surface pour parcourir les trois quarts de mile qui les séparaient du
muret de protection de Framijian, de l’autre côté de l’Indian Creek, il
commença à se poser des questions.
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Blackwell nageait la brasse indienne à un rythme régulier,
en économisant ses forces. Il tirait derrière lui le sac étanche qui contenait
ses armes, ses vêtements, ses cigarettes, un peu de monnaie et un couteau
suisse. L’eau saumâtre sentait le vieux grain de café. La rumeur sourde de la
circulation sur la voie rapide de la 79e Rue toute proche
ressemblait au bourdonnement d’un insecte géant.


Bon nageur, Blackwell restait à une longueur de Minska, sur
sa droite. Minska avait adopté le même style que lui, et sa tête encapuchonnée
s’enfonçait légèrement sous l’eau. Blackwell sentit une odeur de pelures
d’oranges, l’arôme officiel de l’État, et de mouette morte. Quant à
l’omniprésent parfum à la fois aigre et sucré des jacinthes d’eau imbibées de
vapeurs d’essence, il paraissait avoir été distillé par la nature elle-même.


À cet endroit, la largeur du chenal n’excédait pas un
demi-mile. Blackwell voulut trouver des points de repère, mais ayant la tête au
niveau de l’eau, il ne put distinguer que quelques points lumineux dans les
villas le long de la berge. Un bateau passa à moins de vingt mètres de lui, un
cabin-cruiser blanc équipé pour la pêche au gros, traînant dans son sillage une
volée de mouettes et des échos de musique rock. Blackwell s’immergea en
attendant qu’il s’éloigne.


L’eau était chaude, et la température de l’air avoisinait
les vingt-huit degrés. Blackwell sentit l’euphorie le gagner, l’euphorie de
ceux qui se lancent sans trop réfléchir dans une action dangereuse.


Ils s’immergèrent de nouveau au passage d’un canot
vrombissant rempli d’adolescents hilares, puis reprirent leur brasse. Après
avoir franchi le chenal, ils longèrent les îles artificielles protégées par des
murets blindés. Blackwell admirait l’extraordinaire sens de l’orientation que
semblait posséder Minska, car ils venaient de pénétrer dans l’écheveau de
canaux qui formait Normandy Isles. Vu de l’eau, tout paraissait uniforme –
d’innombrables canaux, des murets et, en retrait, des villas noyées au milieu
d’une épaisse végétation.


Minska s’arrêta et fit signe à Blackwell de se rapprocher de
lui.


« Qu’y a-t-il ? fit Blackwell.


— Elles se ressemblent toutes, répondit Minska.


— Tu veux dire que tu t’es perdu ?


— Non, je ne suis pas perdu. Juste un peu désorienté.
Ils devraient vraiment mettre des pancartes qu’on puisse lire depuis l’eau.


— Tu veux dire que tu ne sais pas où nous sommes ?


— Bien sûr que je le sais, mais pas exactement.


— Et alors, que fait-on ?


— Je crois qu’on ferait mieux de remonter sur la berge
et de se renseigner. »


Le calme régnait sur les petits îlots reliés par des ponts
qui formaient Normandy Isles. Les rues étaient désertes. Ici et là, la lueur
d’un réverbère perçait le feuillage des arbres. À cet endroit, Normandy Isles
ressemblait à un petit delta dont les ramifications composaient un immense
éventail. Et dans l’obscurité, les innombrables canaux, qu’effleurait à peine
l’éclat trompeur d’une lune tachetée de nuages, étaient impossibles à
distinguer les uns des autres.


Minska décela une brèche entre deux propriétés ; la
pente assez douce leur permit de remonter sur la rive. Ils se trouvaient au
fond d’une impasse. Il y avait quelques voitures en stationnement et, derrière
d’immenses baies vitrées, dansaient les ballets multicolores des programmes
télévisés de la nuit.


Ils jetèrent leurs palmes dans leurs sacs étanches et
avancèrent à la recherche d’un panneau ou toute autre indication. La rue
serpentait à n’en plus finir, les réverbères semblaient être passés de mode et
les plaques de rue, ici, n’existaient pas.


C’est alors qu’ils aperçurent cet homme qui remontait la
rue. Un petit bonhomme vêtu d’un short et d’une chemisette qui luisait dans la
pénombre. Il promenait un animal, une espèce de petit chien idiot. À la vue de
Minska et de Blackwell, l’homme eut un instant d’hésitation. Avec leurs
combinaisons de latex noir, leurs sacs étanches sur l’épaule, leurs masques
relevés sur le front, ils avaient des allures d’éclaireurs pour l’invasion des
hommes-poissons. Et lorsqu’il put les voir de près, le petit bonhomme regretta
franchement de ne pas se trouver ailleurs, mettons à Nagodoches, Texas. Mais il
était trop tard, les deux cinglés en caoutchouc noir étaient déjà en train de
l’accoster et l’un d’eux lui demandait : « Pardon, monsieur,
pourriez-vous me dire le nom de cette rue ? »


Il aurait tout entendu. Deux types vêtus de combinaisons en
latex noir des pieds à la tête, trempés, qui lui demandaient le nom de sa rue.
Après quoi sans doute allaient-ils le tuer et ce serait de sa faute, il
n’aurait jamais dû sortir sans son bon vieux Colt .45 réglementaire.


« Vous êtes dans Sea Grape Lane », répondit-il en
s’attendant au pire. Flairant l’orage, son chien alla se tapir derrière lui en
gémissant.


« Ah ! ah ! fit l’interlocuteur. Sea Grape,
bien sûr ! Dans ce cas, Flamingo Drive doit se trouver deux rues plus
loin, à gauche.


— C’est cela, dit le petit gars. Juste après Dolphin
Shores.


— J’aurais dû m’en douter, fit l’interlocuteur. Merci
bien, monsieur. »


Les deux hommes-grenouilles rebroussèrent chemin dans l’impasse.
Quant au petit promeneur, il fit demi-tour et reprit à grands pas le chemin de
sa maison, tiré par son chien. Je veux dire, bon, quand des fêlés complètement
trempés, en tenue de caoutchouc noir, se baladent en demandant leur chemin, il
est temps de rentrer se mettre à l’abri, de fermer les portes à double tour, de
charger le .45 et de laisser le chien pisser sur le tapis s’il ne peut vraiment
pas attendre.


 


Ils se remirent à l’eau, et cette fois Minska les dirigea
sans erreur. Ils contournèrent une pointe, pénétrèrent dans un canal puis, un
peu plus loin, prirent sur la droite un autre canal. « C’est ici »,
souffla Minska.


Blackwell aperçut un domaine qui s’étendait jusqu’au bord de
l’eau, ceint d’une clôture de maillons d’acier de trois mètres de haut,
surmontée de barbelés et truffée de détecteurs ultra-sophistiqués. Une pancarte
annonçait : PROPRIÉTÉ PROTÉGÉE PAR LA SOCIÉTÉ MIDAS PROTECTION ÉCLAIR.
ATTENTION : HAUTE TENSION. Derrière la clôture, sous le sinistre œil blanc
d’une lune malveillante, une immense maison à demi dissimulée derrière une
épaisse végétation était tapie comme un monstre de stuc apocalyptique occupé à
brouter le remblai.


« Bon, fit Minska, il ne reste plus qu’à trouver cette
canalisation. » Il ajusta son masque et plongea. Il refit surface quelques
minutes plus tard et dit à Blackwell : « Il faut que tu me tiennes la
lampe-torche. »


Ils redescendirent. Dans le puissant faisceau de la lampe de
plongée, Blackwell distingua une grande grille ronde enchâssée dans le muret
sous-marin, à environ un mètre cinquante de profondeur. Pendant ce temps,
Minska ouvrait une pochette fixée à sa ceinture et en retirait un tournevis. Il
le manipula un instant avant de remonter à la surface en faisant signe à
Blackwell de le suivre.


« Qu’y a-t-il ? demanda Blackwell.


— J’ai besoin d’un tournevis Parker.


— Je croyais qu’on avait tous les outils nécessaires…


— Comment pouvais-je deviner qu’ils avaient fixé ce
truc avec des vis Parker ?


— Je crois que j’en ai un sur mon couteau suisse, fit
Blackwell. Mais il est dans ma petite trousse à outils, à l’intérieur du sac.


— Bon, donne-le-moi. »


Avec l’aide de Minska, Blackwell parvint à ouvrir une
fermeture à glissière. L’eau tiède aux effluves d’ordures s’engouffra aussitôt
dans le sac qui s’avéra bel et bien étanche : une fois refermé, plus une
goutte ne devait en ressortir. Blackwell trouva son couteau et le tendit à
Minska, qui eut vite fait d’ouvrir la grille.


Ils n’eurent ensuite aucune difficulté à se faufiler à
l’intérieur de la conduite de près de un mètre de diamètre pour parvenir au
bassin d’expansion en béton, à sec, qui se trouvait un mètre plus loin, à
l’intérieur de la propriété. Armes au poing, ils poursuivirent jusqu’à la
maison qui s’étendait, devant eux, sombre et silencieuse, tel un sphinx de Cariocas.
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Depuis que sa femme d’origine américaine, Rosalie, l’avait
plaqué en emportant leur fille de deux ans, Hannah, Framijian vivait seul dans
sa résidence de Venetian Isle. Il possédait près d’un âcre de terrain, et une
trentaine de mètres de front de mer. La clôture disparaissait derrière de
hautes haies verdoyantes. Tout près de la villa, desservie par une large allée
en arc de cercle, se trouvait une piscine de taille olympique. Diverses statues
et sculptures ornaient l’immense pelouse soigneusement entretenue.


C’était un homme prudent, mais qui n’allait pas jusqu’à être
obsédé par sa sécurité. Il n’avait jamais eu d’ennuis avec quiconque. Pour
chercher des histoires à un marchand d’armes, il fallait vraiment beaucoup lui
en vouloir, et Framijian était ami avec tout le monde.


Son séjour était constellé de mobiles et de toiles cubistes.
Sa bibliothèque ne comprenait que de grands titres, en collections reliées,
parmi lesquels figuraient en bonne place Les Classiques d’Harvard et Les
Cent plus Grands Livres. Un rayon de soleil vint effleurer la carafe de
verre taillé posée sur le buffet garni de grands whiskies pur malt. Dans la
cave à vins qui jouxtait la cuisine, il possédait suffisamment de bouteilles
millésimées pour ouvrir un petit restaurant.


Framijian entra dans le séjour en sifflotant. Il était dix
heures et demie du matin, l’heure à laquelle il se levait habituellement. Il
portait un peignoir de soie bleu et, aux pieds, des huaraches de cuir
noir. Autour de son cou, une chaîne d’or finement ouvragée retenait en sautoir
une pièce d’or antique de l’époque romaine : tous les dealers en portaient
cette saison, et Framijian aimait rester dans la note.


Ce matin-là, son séjour avait quelque chose de bizarre, mais
Framijian ne put définir ce que c’était. Tout paraissait à sa place, et
pourtant quelque chose avait changé. Il compara la pièce avec le schéma qu’il
conservait en tête, un schéma comprenant non seulement tous les objets de la
pièce et leur emplacement les uns par rapport aux autres, ainsi que par rapport
aux murs, au plancher, au plafond, métis aussi la manière dont le soleil
glissant entre les persiennes éclairait le tout, sous un angle qui variait au
fil de la journée.


C’était cela. Quelque chose avait changé dans l’éclairage.


Il se rendit alors compte que le store vénitien avait été
levé. De quelques centimètres à peine, mais cela suffisait pour laisser un
rayon de lumière pénétrer dans une partie de la pièce qu’il n’atteignait pas
d’ordinaire.


L’esprit de Framijian s’activa. Il lui fallait supposer que
quelqu’un se trouvait dans cette pièce. Il lui fallait supposer que ce
quelqu’un ne lui voulait pas du bien.


La transition du calme absolu à la crise ouverte fut
brutale. La transpiration se mit à perler sur le front de Framijian. Une seconde
à peine s’était écoulée depuis qu’il avait remarqué que le store avait été
soulevé et il savait que le moment était venu d’agir, car il ne devait
absolument pas laisser deviner qu’il avait repéré la présence de l’intrus. Il
se força à faire un autre pas dans la pièce qui, de havre, était devenue piège.
Il ne lui fallut qu’un instant pour adopter une tactique. Il se retourna et,
faisant mine d’avoir oublié quelque chose, tapota son front de l’index de la
main droite. En souriant – suis-je bête, j’ai oublié le – il franchit
le seuil de la porte et se dirigea vers la table de noyer huilé du couloir sous
laquelle il dissimulait un .357 magnum maintenu par une pince.


Mais soudain surgit devant lui un énergumène vêtu d’une
combinaison de plongée noire et armé. D’où sortait-il ? Un autre homme
apparut, dans le même accoutrement. Les pieds des intrus ne faisaient pas le
moindre bruit sur son épaisse moquette. Framijian se recroquevilla lorsque l’un
d’eux, un gaillard énorme, pointa son arme sur sa tête.


Framijian ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Il
tomba à genoux. L’homme posa le canon de son arme sur son front. Framijian vit
le doigt se crisper sur la détente, vit le chien du gros automatique bleu acier
se lever lentement. Ses yeux s’emplirent de larmes, ses os se liquéfièrent. Le
regard rivé sur le pistolet en gros plan, il se replia sur lui-même.


« Pour l’amour de Dieu, geignit-il, attendez au moins
que je dise le Chema. »


La détente claqua.


Le chien frappa le percuteur. La culasse était vide.


Framijian eut l’impression qu’on venait de le débrancher au
niveau de la face interne des genoux. Il s’effondra.


Quelqu’un était en train de le secouer. « Ne vous
évanouissez pas, lui dit le plus imposant, le plus âgé des deux agresseurs. Si
vous tenez à la vie, restez avec nous.


— D’accord », balbutia Framijian en faisant des
efforts désespérés pour ne pas sombrer dans une douce inconscience.


L’homme lui déclara d’un ton très grave : « C’était
la répétition. » Il engagea une cartouche dans la culasse de son arme. « La
prochaine fois sera la bonne. Pigé ?


— Oui », souffla Framijian. Son cœur battait si
fort qu’il s’attendit à le voir sortir de sa poitrine. Il frissonna, s’épongea
le visage, lutta pour se reprendre. Il tremblait toujours, mais son sens aigu
de la survie reprenait peu à peu le dessus. Il ne prononça pas un mot avant
d’être sûr que sa voix n’allait pas se briser.


« Attendez, je me lève », fit-il enfin. Il se
redressa, les jambes encore flageolantes, et s’assit dans l’un des grands
fauteuils. « Quelqu’un a une cigarette ? Je crois qu’il y a un paquet
sur mon bureau. »


Le plus âgé des deux types lui tendit le paquet ainsi qu’un
briquet. Framijian alluma une cigarette. Il se souvenait à présent du Chema,
mais peut-être n’en aurait-il pas besoin.


« Écoutez, dit-il, je suis un homme réaliste. Vous me
tenez, O.K. ? Dites-moi ce que vous voulez que je fasse et je le ferai. »


Personne ne lui répondit. Il reprit : « Si vous
étiez venus pour me supprimer, je serais déjà mort à l’heure qu’il est. Vous
voulez donc autre chose. Ce que vous voulez, je vous l’obtiendrai. Je me dis
que si je fais ce qu’il faut, je m’en sortirai peut-être vivant. Je veux dire
qu’il y a une bonne chance pour que vous m’épargniez si je coopère. Je sais que
c’est un risque calculé, mais bon, je n’ai rien à perdre. Jusque-là, ça va ?


— Pas mal, fit le grand.


— Il ne s’agit pas d’un simple cambriolage, n’est-ce pas ?


— Non, répondit le plus jeune.


— Mais vous voulez que je fasse quelque chose ?


— Vous avez encore une fois vu juste. Vous avez une
chance de vous en tirer vivant, Framijian, dit le grand, mais il faudra
faire très attention. Faites exactement ce qu’on vous dit, et n’essayez pas de
nous jouer un tour. Enregistré ?


— Comment puis-je vous aider ? Que voulez-vous que
je fasse ?


— Mon ami que voici doit rencontrer Alphonso Guzman »,
répondit le grand.


Il fallut un instant à Framijian pour comprendre. Ces hommes
étaient au courant de la livraison d’armes. Et une seule raison pouvait les
pousser à vouloir rencontrer Guzman.


« Je peux faire le nécessaire », répondit-il
enfin. Il commençait à respirer un peu. Dieu soit loué, il y avait toujours
moyen de s’arranger. « Si on passait à la cuisine faire un peu de café et
discuter de tout ça ? »


 


Une demi-heure plus tard, une grande tasse de café fumant à
la main, Framijian déclarait : « Bon, vous voulez éliminer Guzman.
Voilà ce que nous allons faire. Vous me représenterez et vous irez le trouver
de ma part. Vous vous mettrez tous les deux d’accord sur une heure et un lieu
pour lui livrer les armes et prendre l’argent. Qu’en dites-vous ?


— Pas mal, fit le grand. Pas mal du tout.


— Alors revoyons tout point par point. Ça vous dérange
si je refais une cafetière ? Il faut qu’on mette tout au point. »


Framijian s’adaptait facilement aux situations nouvelles.


Le soir même, à neuf heures, Guzman appelait.


« Comment ça va ?


— Très bien, lui répondit Framijian. Ça ne pourrait pas
aller mieux. » Le grand gardait son automatique pointé sur son œil gauche
et la lampe éclairait le canon au bout duquel était tapie la balle. Framijian
ne distinguait qu’une partie de l’intérieur du canon. Bleu-noir, luisant. Le
passage pour l’enfer. L’autre homme, plus jeune, plus maigre, s’était installé
sur le canapé pour lire le tome I des Discours d’Épictète dans
l’édition Leob.


« Il faut qu’on se voie, dit Guzman. Pour mettre les
derniers détails au point.


— Oui, répondit Framijian. J’y pensais justement. Je
vais vous envoyer quelqu’un.


— Ah ? » Guzman se méfiait des changements de
procédure. « Pourquoi ne pas venir vous-même ? »


Framijian avait essayé d’inventer un prétexte. Celui qu’il
avait trouvé n’avait rien de génial, mais il lui faudrait s’en contenter.


« Je suis cloué au lit pour quelques jours,
répondit-il. Vous avez déjà entendu parler de la goutte ?


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Guzman.


— Une maladie du gros orteil. » Il aurait dû
regarder comment on disait « goutte » en espagnol. Cela dit, on ne
pouvait pas s’attendre qu’un ex-commandant de la prison modèle de Managua sût
comment traduire « goutte » en espagnol. Dans sa branche, il ne
devait pas rencontrer souvent ce genre d’affection.


« Ah ! oui, j’en ai entendu parler. »
Décidément, Guzman était un homme aux ressources insoupçonnées.


« Ça vient et ça repart. C’est héréditaire. Et en ce
moment, je suis hors d’usage. Il faut que je reste au lit, le pied sur un
oreiller, jusqu’à ce que les médicaments agissent. Trois jours, une semaine
dans le pire des cas.


— Je suis désolé pour vous, fit Guzman.


— Mais bien entendu, vous pouvez me joindre par
téléphone quand vous voulez. Et je vais vous envoyer mon beau-frère, Frank. Il
est parfaitement digne de confiance, il vous plaira.


— D’où est-il, ce Frank ? voulut savoir Guzman.
Vous ne m’en avez encore jamais parlé.


— Non, bien sûr, c’est un Américain, mais il s’est
marié avec ma sœur Leah et ils s’occupaient de la société de transport
familiale à Haïfa.


— Il parle anglais ?


— Évidemment, je vous ai dit qu’il est américain.


— Vous êtes sûr qu’il est réglo ?


— J’ai une confiance absolue en lui, assura Framijian.
C’est moi qui l’ai fait venir aux U.S.A. parce que j’avais besoin de son aide.


— C’est bon, fit Guzman, envoyez-le-moi demain pour le
déjeuner. »


Guzman raccrocha. Framijian raccrocha à son tour en prenant
soin de ne pas entrechoquer les menottes qui le retenaient à une conduite d’eau
chaude. Il leva les yeux vers Minska.


Minska reposa le combiné de l’autre appareil. « Bien
joué, dit-il. Vous continuez comme ça, et tout se passera bien pour vous.


— Je vous ai dit que j’étais prêt à coopérer, fit-il.
Si vous m’enleviez ces menottes ?


— On va vous les laisser pour vous épargner toute
tentation.


— Bon, dans ce cas, si on se mangeait quelque chose ?
Je veux dire, des otages, ça se nourrit, non ? Et, deuxièmement, comment
je fais pour aller aux toilettes ?


— Nous verrons tout ça dans quelques minutes, lui
répondit Minska. Pour l’instant, je dois avoir une petite conversation avec mon
associé. Vous ne voyez pas d’objection à ce que nous utilisions votre salle à
manger ?


— Je vous en prie », fit Framijian en esquissant
avec ses mains menottées un geste d’hôte accueillant.
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« Bon, dit Minska à Blackwell, demain, tu déjeunes avec
ta Victime. Tu sais comment te rendre là-bas, j’imagine ?


— J’ai loué une voiture.


— Parfait. Bien, maintenant, écoute-moi : je sais
que ça peut paraître prématuré quand on se connaît aussi peu, mais tu aurais
tout intérêt à tuer Guzman demain et à conclure cette affaire. Après le café,
peut-être. Et quand tu auras reçu le chèque pour les armes. Dès que tu l’auras,
glisse-le dans cette enveloppe et poste-la dès que possible. »


L’enveloppe était adressée à une boîte postale de
Morristown, New Jersey. Blackwell l’empocha.


« Il y a une chose que je voulais te demander, dit
Blackwell. Comment, au juste, dois-je m’y prendre pour le tuer ? Tu
comprends, je vais être au milieu de sa propriété et si je sors un gros calibre
et que je le descends, ça risque de paraître suspect. »


Minska prit un air offensé. « Je suis ton Guetteur !
Il est hors de question que je te laisse utiliser une arme de poing en pareille
situation. Je ne veux même pas que tu en portes une. Je crois qu’il faut faire
appel aux nouvelles techniques. T’a-t-on parlé du Coup de la Carte Routière ?


— Je ne suis pas allé jusqu’au bout du cours de
Techniques Nouvelles, expliqua Blackwell.


— Peu importe, c’est très simple. Par chance, il se
trouve que j’ai avec moi un prototype de carte qui tue. » Il farfouilla
dans son sac étanche pour en extraire une enveloppe plate recouverte d’un
papier huilé. Il enfila des gants, ouvrit l’enveloppe et sortit la carte qui
s’y trouvait.


« Surtout n’y touche pas. On dirait une carte routière
du comté de Dade, comme toutes celles que distribue Exxon, d’accord ?
Faux. L’un des bords de cette carte est affilé comme une lame de rasoir. Le
principe consiste à tendre la carte à ta victime, en supposant bien sûr qu’elle
ne se doute de rien, et de lui demander où se trouve ceci ou cela. Mettons que
tu lui demandes où se trouve le Seaquarium. Quand il prend la carte en main, tu
la retires très légèrement, comme par accident, et en glissant entre ses
doigts, le bord le coupe. Une coupure de papier tout à fait banale, rien
d’inquiétant.


— Sauf dans ce cas précis, j’imagine ?


— Et comment. Le fil de la carte est enduit de Cosaque
Trois, un nouveau poison soviétique extrait des déjections de poux. Le poison
reproduit les effets d’une attaque de grippe auxquels s’ajoutent des symptômes
d’hypocondrie. Il n’agit qu’au bout d’un délai de plusieurs heures, ce qui
devrait te permettre de prendre tranquillement le large. Quel est ton problème ?


— J’étais juste en train de me dire que ce n’est pas
très correct de tuer quelqu’un qu’on voit pour la première fois juste après
s’être fait inviter à déjeuner.


— Laisse tomber les bonnes manières, maugréa Minska.
C’est la Chasse.


— Je sais. Je suis idiot, répondit Blackwell.


— Voilà ce qu’on va faire. Tu vas sortir très
tranquillement par l’entrée principale, descendre jusqu’à la voie rapide de la
79e Rue et prendre un taxi. Il fait nuit noire dehors, personne ne
verra rien. Offre-toi une bonne nuit de sommeil ; demain, tu auras une
journée chargée. N’oublie pas que tu ne dois tuer Guzman qu’après avoir
reçu le chèque. La Chasse a besoin de tous les crédits disponibles.
Immédiatement après le Meurtre, appelle-moi ici. On avisera à ce moment-là. »


Tandis qu’ils conféraient, Framijian avait réussi à mettre
la main sur une vieille barre de confiserie enrobée de chocolat dans le tiroir
supérieur gauche de son bureau. Il la mâchonna en souriant. Ces pirates
s’imaginaient être les plus forts, mais en dépit de la minutie avec laquelle
ils s’étaient préparés, il y avait une chose qu’ils ignoraient. Ils ignoraient
que dans la salle de jeux, derrière un panneau, se trouvait une cache abritant
un émetteur radio compact et ultra-puissant. Ils ignoraient que chaque soir, à
minuit, Framijian était censé émettre.


Et comme ils ignoraient cela, ils ignoraient également qu’en
ne recevant pas son message, à Outer Cay, certaines personnes au bras long
allaient être extrêmement contrariées.


Et là, les choses deviendraient vraiment intéressantes.
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Le mât de télécommunication était la plus haute structure
d’Outer Cay. Combiné avec l’antenne parabolique motorisée installée sur le toit
du bâtiment, il permettait de capter des signaux du monde entier. Sa principale
fonction était de recevoir chaque soir les appels de tous les agents de la
Bahamas Corporation en service dans l’hémisphère occidental. Ceux-ci émettaient
généralement par salves concentrées de deux secondes, inintelligibles pour
quiconque ne possédait pas un équipement d’enregistrement et de décryptage
ultra-sophistiqué. L’appel confirmait que l’agent était opérationnel et que
tout se passait normalement. Toute défaillance était considérée comme grave.
L’agent qui n’émettait pas à l’heure fixée devait appeler deux heures plus tard
et être en mesure de fournir de solides explications lors de la réunion de
secteur organisée chaque année par chaque service.


À zéro heure cinq, n’ayant pas capté le rapport de
Framijian, le responsable des opérations radio informa le président Dahl. Dahl
attendit deux heures au terme desquelles, conformément au règlement de la
société, il téléphona à l’agent chargé d’examiner les irrégularités.


L’agent s’appelait Mercedes Brannigan. En cet instant, elle
s’apprêtait à classer un dossier à Victoria, capitale d’un petit royaume
indépendant du nord de Bornéo.
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La scène se passe dans un restaurant tropical, tout de
bambou et de rotin. Au plafond, d’immenses ventilateurs brassent lentement
l’air moite et poisseux. Le décor végétal de la salle est impressionnant :
des bananiers et des figuiers grandeur nature poussent dans des niches
gigantesques creusées dans la roche volcanique. Des serveurs circulent
discrètement entre les tables. Le voyageur aguerri reconnaît leurs turbans aux
rayures rouges et noires : ce sont des Bajaus, l’une des peuplades
indigènes de cette région de Bornéo.


Il n’y a pas si longtemps, ces hommes étaient encore des
chasseurs de têtes et des cannibales. On raconte même que ces rites se
pratiqueraient encore aujourd’hui. Non que le gouvernement du Salambaki,
minuscule royaume indépendant du nord de Bornéo qui vient de voir le jour,
autorise ce genre de pratiques.


Les convives sont peu nombreux et pour la plupart âgés. Ceci
est le plus vieux restaurant de cette partie de la côte, et le meilleur
restaurant de toute l’île de Bornéo. Rares sont ceux qui ont les moyens de
manger ici.


Les convives sont les rares rescapés de la vieille
aristocratie exterminée au cours des affrontements qui ont accompagné le
renversement de l’ancien gouvernement, environ deux mois plus tôt, et la mise
en place du nouveau gouvernement dirigé par Heeter Dyal, lequel vient de se
proclamer Président pour l’Éternité de la République nord-malaisienne de
Salambaki.


Voici qu’entre le Président pour l’Éternité. Il porte sur
chaque bras les anneaux d’or de la royauté sur lesquels sont sertis les énormes
rubis provenant de la mine Altenback, à l’intérieur des terres de la
République. Le Salambaki est un petit pays prospère. On trouve des rubis, de
l’ébène et d’autres bois précieux dans les jungles qui occupent l’essentiel du
pays, et des épices rares dans les vallées alluviales.


Le précédent gouvernement était conservateur. Il restait
encore de l’argent dans les coffres du Trésor royal quand Dyal et l’armée de
va-nu-pieds formée avec ses frères tribaux les avaient pillés. La révolution
avait été si soudaine que l’ancien premier ministre n’avait pas eu le temps
d’effectuer les derniers virements sur son compte en Suisse. Il était mort sous
une grêle de balles, dans un nuage de chéquiers, alors que son hélicoptère
chauffait encore sur la pelouse immaculée du palais présidentiel.


Compte tenu de la prospérité générale du pays, on aurait pu
penser que le Salambaki allait être en mesure de payer au moins ses dettes les
plus urgentes. Mais ce ne fut pas le cas. Le pays était sans le sou, ou du
moins était-ce ce que le nouveau Président pour l’Éternité s’obstinait à
répondre à ses créanciers. L’un des créanciers en question, la Bahamas
Corporation, avait exigé des explications avant de se résoudre à envoyer sa
représentante Mlle Mercedes Brannigan, constater par elle-même les raisons qui
pouvaient motiver une telle attitude.


Mercedes venait d’arriver. C’était une femme éblouissante.
Elle avait une chevelure bleu-noir comme on en trouve parfois chez les Celtes,
et une peau olive, très claire, legs du sang de Castille de la famille de sa
mère. Elle traversa la salle, aérienne, vêtue d’un complet de lin blanc à la
coupe irréprochable.


Heeter Dyal se leva pour la saluer. Il n’était pas cent pour
cent dayak. Il y avait dans son sang un peu des îles Andaman et une parcelle de
Pathan, le tout hérité d’une arrière-grand-mère aventurière qui avait fourni
des vivres aux troupes anglaises au moment de la Seconde Guerre afghane.


Heeter Dyal se montra aussi suave qu’affable. « Ma
chère mademoiselle Brannigan. Mercedes, si vous me permettez. Je suis
absolument ravi d’avoir l’occasion de vous accueillir au nom de mon
gouvernement et en mon nom propre. Quand notre bureau étranger a reçu votre
télégramme nous informant de votre visite, nous avons été ravis. Vous n’avez
pas eu de problèmes à la douane, je suppose ?


— Pas le moindre, répondit Mercedes. Vos hommes n’ont
même pas regardé mes bagages.


— Bien évidemment ! Je croyais que c’était tout à
fait clair. J’ai signalé à vos compatriotes que les Rolex se vendent très bien
ici, au marché noir. Vous pouvez aussi le dire à tous vos amis. Les amis de la
Bahamas Corporation sont mes amis.


— C’est très gentil de votre part, répondit Mercedes
sans trahir l’amusement que lui inspirait cette pitoyable tentative de
corruption.


— Bien entendu, vous pouvez apporter toutes les devises
que vous souhaitez, ainsi qu’une quantité illimitée de drogue, qu’elle soit
destinée à votre consommation personnelle ou à la revente. Vous remarquerez que
notre population mineure constitue un marché de premier plan. Il y a trop
d’enfants de toute façon, et vous nous rendriez donc service si vos produits
devaient en tuer quelques-uns. Accidentellement, bien sûr. Je ne voudrais pas passer
pour un homme au cœur de pierre, mais les bonnes choses ne sont pas
inépuisables.


— Votre Excellence, dit Mercedes, que l’exaspération
commençait à gagner, je ne suis pas venue ici pour revendre des Rolex ou faire
du trafic de drogue. La Bahamas Corporation ne verse pas dans ce genre
d’activités.


— Ce n’est pas ce que j’entendais, lui répondit Dyal,
mais je sais que vous financez des révolutions. Après tout, je dois mon arrivée
au pouvoir à votre soutien… dont je vous serai éternellement reconnaissant, soit
dit en passant. Je pensais simplement que vous ou vos amis vouliez réaliser
quelques petits bénéfices au passage…


— Ce que nous aimerions, Votre Excellence,
l’interrompit Mercedes, c’est recouvrer l’argent que nous vous avons avancé
pour vous permettre d’armer vos hommes, de mettre le palais présidentiel sur
écoute et de soudoyer les militaires.


— Mais bien entendu, fit Dyal. Envoyez-nous votre
facture dès que vous le jugerez bon.


— Nous l’avons déjà envoyée, Votre Excellence, lui dit
Mercedes.


— Ah, bon ?


— Plusieurs fois, par lettres recommandées avec accusés
de réception, que Votre Excellence a bien voulu signer. J’ai les récépissés
ici, dans mon sac à main.


— Alors, il doit y avoir eu une erreur, expliqua Dyal
avec un large sourire. Ce ne sera pas la première fois, vous savez comment je
suis.


— Cela ne fait aucun doute, répondit Mercedes, mais la
Bahamas Corporation a une règle en la matière. Après la troisième relance sans
réponse, on m’envoie.


— Et que faites-vous, ma chère ?


— Je clos le compte. »


Dyal esquissa un sourire qui conféra à son visage plat et
étriqué un sinistre air de malveillance, accentué par l’atrophie de ses lobes
d’oreilles. Il jeta un rapide coup d’œil autour de lui. Son excellente vision
périphérique lui permit d’apercevoir les tireurs d’élite de sa garde
personnelle qui, postés le long de la balustrade au premier étage du
restaurant, tenaient la jeune femme en joue.


« J’espère que vous ne songez pas à faire appel à la
violence dans mon propre pays, dit-il. Mes gardes du corps ont été entraînés
pour réagir sans délai au moindre de mes gestes. Si vous tentiez de
m’assassiner, vous ne franchiriez jamais la porte.


— Ne soyez pas ridicule, fit Mercedes. Cette fois, vous
allez régler, n’est-ce pas ?


— Bien sûr… dès que les comptes auront été faits. Notre
chèque sera au courrier en fin de semaine au plus tard.


— Je vois. Il n’y a donc aucun problème. Et maintenant,
pourrions-nous goûter aux spécialités de votre chef ? Elles sont l’une des
deux raisons qui ont motivé mon voyage, et pas forcément la moindre.


— Vous avez entendu parler de notre chef !
s’exclama Dyal, rayonnant.


— Bien sûr. J’ai lu l’article sur lui dans le magazine
trimestriel Grands Chefs d’Asie et depuis, je meurs d’envie d’essayer
ses dibbelbikkers.


— Ah ! vous connaissez cela aussi ! fit Dyal,
aux anges. Oui. Notre célèbre cuisine cannibale de jadis. De nos jours, nous ne
sommes pas mangeurs d’hommes, mais nous sommes à même de préparer de nombreux
plats d’autrefois remarquablement savoureux en utilisant des épices spéciales
pour recréer l’authenticité des recettes originales. La poudre de surgium, par
exemple, remplace presque à la perfection les rognures d’ongles de type
européen. Pour préparer le ragoût de tarsier doux… enfin, vous savez, tous les
vrais tarsiers ont aujourd’hui disparu. C’étaient de petits animaux qui
ressemblaient à des cochons, à peu près de la taille d’un écureuil. Bref, nous
trouvons des substituts. La philologie comparative est une belle chose, vous ne
trouvez pas ?


— C’est très intéressant, avoua Mercedes. Votre
cuisinier doit être un génie. Toutes les revues culinaires s’accordent à le
dire.


— Oh ! c’est sans aucun doute un chef de tout
premier plan ! C’est le seul homme au monde qui sache encore préparer des
mets à la mode dibbelbikker. La plupart de nos compatriotes, en dépit de
leurs origines, n’ont jamais eu l’occasion de goûter à de tels plats.


— Pour quelle raison ?


— Parce que le cannibalisme a été interdit et que le
prix de la viande de substitution est extrêmement élevé. Ah ! voici
qu’arrive le chef ! »


Un homme trapu, tout en rondeurs, vêtu de blanc et portant
la toque, s’avança jusqu’à la table.


« Excellence. C’est un tel honneur de vous voir
aujourd’hui. »


Les deux hommes se livrèrent au traditionnel et complexe
échange de gestes de la main en terminant sur celui qui signifie : « Et
ça, c’est un canard », avant de s’adresser mutuellement un amical
hochement de tête.


« Le festin est-il prêt ? s’enquit Dyal.


— Il y a un ennui, avoua le chef.


— De quel ordre ?


— Sire, il faut que je vous montre. »


Le chef entraîna le Président pour l’Éternité fort intrigué
vers les cuisines. Mercedes demeura seule à table, le dos bien droit, comme on
le lui avait appris quand elle était petite. Levant les yeux vers le balcon,
elle aperçut les gardes qui braquaient leurs fusils sur elle.


Elle leur lança en dayak classique, avec un léger accent
zamboangan : « Veuillez pointer ces fusils ailleurs, s’il vous plaît. »


Six gardes du corps étaient massés à la balustrade du
premier étage. Leurs fusils étaient de vieux Springfield semi-automatiques. Ils
portaient des uniformes bistre et des ceinturons kaki. Ils se ressemblaient,
comme c’est souvent le cas au bout d’un moment chez les gardes du corps qui
travaillent ensemble. L’un d’eux était plus grand que les autres et on voyait à
son insigne gris en peau de requin polie qu’il avait un grade de plus que les
autres.


« Où est patron ? » dit-il d’une voix
monocorde, mais la légère crispation de sa main sur le Springfield halé contre
son épaule ne passa pas inaperçue aux yeux de la belle brune assise quelques
mètres en contrebas dans la grande salle soudain déserte du seul restaurant
trois étoiles de tout le nord de Bornéo.


« Patron revenir tout de suite, répondit Mercedes. Lui
aller toilettes. »


Un rictus d’indécision déforma le visage du garde. Les
circuits de son cerveau engourdi par le quat qu’il fumait et l’ergant qu’il
mâchait depuis des années essayaient désespérément de démêler l’écheveau de
cette situation nouvelle. L’absence du patron était peut-être totalement innocente…
si aller pisser pouvait être considéré comme un acte innocent. Mais d’un autre
côté, le patron levait généralement le doigt lorsqu’il allait aux toilettes.
Voilà qui le laissait perplexe.


C’est alors que le chef ressortit des cuisines en portant
bien haut un plat fumant, coiffé d’une cloche d’argent, d’où s’échappait un
fumet de viande étonnamment puissant auquel s’ajoutait un parfum de sauce au
citron et au gingembre.


« Mes amis, annonça le chef en s’adressant aux six
gardes du corps, grâce aux miracles conjugués du four à micro-ondes et de la
cocotte-minute, j’ai le plaisir de vous convier tous les six à être les
premiers Dayaks de votre génération à partager la légendaire cuisine dibbelbikker
de nos ancêtres dans toute son authenticité. »


Il leur indiqua une table sur laquelle six couverts avaient
été dressés. « Je vous en prie, descendez et venez vous régaler. Après ce
festin, vous pourrez serrer la main de notre nouveau Président pour l’Éternité,
mon frère Ernon. »


Ernon sortit des cuisines, grand, le cheveu rare, souriant,
avec de grands gestes de la main. Les gardes du corps eurent l’intelligence de
comprendre que leur employeur venait de connaître un revers de fortune. Ils
pouvaient, bien sûr, abattre toutes les personnes présentes en guise de représailles
et cette idée traversa brièvement leur esprit, mais ils surent très vite
évaluer les avantages pratiques que pouvait leur apporter un départ du bon pied
avec le nouveau régime. Qui plus était, ils ne pouvaient nier qu’ils avaient
toujours rêvé de goûter la vraie cuisine cannibale dibbelbikker. D’une
voix retenue mais respectueuse, ils saluèrent leur nouveau président et
descendirent dans la grande salle du restaurant.


Le frère du chef, Ernon, offrait à Mercedes une poignée de
main reconnaissante.


« Nous vous devons tout, mademoiselle Brannigan. Vous
nous avez aidés à nous défaire de Dyal, ce tyran.


— Il le fallait, lui répondit Mercedes. Le règlement de
la société est très strict. “Tout prêt doit être remboursé au moment prévu.”
Peu importe comment vous vous procurez l’argent, mais vous devez l’avoir. C’est
la base même du fonctionnement de toute transaction illégale quand on traite
avec l’étranger, mais Dyal l’a oublié.


— Lui qui s’imaginait être en sécurité dans son propre
restaurant, commenta Ernon en souriant, au cœur de son propre pays.


— Que cela serve de leçon à chacun, déclara Mercedes.
Sans vouloir insister lourdement sur un certain nombre d’évidences, je dois le
répéter : la société n’aime pas qu’on plaisante avec elle. »


Ernon s’empressa de signaler : « Mais je vous ai
déjà payé. Vous vous en souvenez, dites ? Je vous ai donné le chèque dans
mon bureau.


— Bien sûr. Ne vous inquiétez pas.


— Peut-être voudriez-vous un petit supplément ? »
Ernon sortit son carnet de chèques. « Je veux dire, pour votre peine.


— Ne vous en faites pas, lui répondit Mercedes. Et je
dois décliner votre offre. Je n’accepte pas d’argent sans autorisation. Je
représente la Bahamas Corporation, et nous ne prenons que ce qui nous est dû.


— Par la grâce d’Allah, vous êtes des gens de raison.
Voulez-vous nous faire l’honneur de partager notre repas ? »


Mercedes secoua la tête. « Non, je vous remercie. J’ai
déjà une indigestion de Dyal. »


Ernon s’inclina. Au même instant, un chasseur de l’hôtel
contigu arrivait au pas de course.


« M’zelle Blannigan ! Teleglamme poul vous ! »


Mercedes prit le pli, l’ouvrit et lut : « Faire
rapport Secteur Deux Tango Charlie. Urgent. »


Mercedes fit ses valises sans perdre une minute. Sa mission
actuelle était terminée. Depuis qu’elle travaillait pour la Bahamas
Corporation, ses fonctions d’agent de contentieux l’avaient conduite aux quatre
coins du globe. Maintenant, elle partait pour les Bahamas. Mais cela ne lui
faisait ni chaud ni froid. C’était ça, l’inconvénient, quand on tuait régulièrement
des gens. On finissait par trouver presque tout le reste sans intérêt.
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L’hydravion en provenance du Sud-Est vrombissait comme un
moustique géant dans le ciel désert des Bahamas.


« Voilà Outer Key », indiqua le pilote. Il
s’appelait Jeffrey Blair. Il travaillait à son compte et était basé à Saukie
Field, l’un des terrains civils privés de Nassau. Mercedes avait loué ses
services pour se rendre sur l’île.


Elle mit le nez contre le plexiglas craquelé et aperçut un
îlot en forme de crevette fiché au milieu des rides d’un océan turquoise sous
le soleil des Caraïbes, particulièrement implacable en ce milieu d’après-midi.


« Cinq miles sept de long, deux miles de large,
commenta Blair. Un port artificiel avec une profondeur moyenne de trois mètres
devant le quai de ravitaillement. »


Blair décrivit une boucle au-dessus des palétuviers
enchevêtrés de la pointe sud de l’île. Lorsqu’ils atteignirent la pointe nord,
Mercedes repéra l’immense et tentaculaire bâtiment de la société niché au
milieu des cocotiers, entouré de quelques bungalows blanchis à la chaux. Plus
loin, il y avait quelques baraques et remises.


« J’espère que vous avez votre invitation, lui dit
Blair. On ne plaisante pas avec les étrangers, ici. C’est une propriété privée,
vous savez.


— Je sais.


— Drôle d’endroit, reprit Blair. Il paraît que les gens
qui y travaillent sont des savants du monde entier. Un peu comme un réservoir
de matière grise.


— Un peu, oui.


— Et vous aussi, vous faites ce genre de travail ?


— Quelque chose comme ça.


— Restez assis toute la journée à réfléchir, vous
imaginez… » murmura Blair d’un ton qui laissait entendre qu’il en était,
pour sa part, totalement incapable. « Il y en a pour qui ça doit être la
belle vie. Ils sont loin de tous les soucis matériels et autres, hein ?


— Une tour d’ivoire », convint Mercedes.


Blair amerrit et rejoignit la jetée à petite vitesse.
Chardar, un micropaléontologue népalais du centre himalayen de la société,
était là pour accueillir Mercedes. Il prit ses bagages et la conduisit au
bâtiment principal. De la terrasse, ils regardèrent Blair redécoller. Très
vite, le petit hydravion fondit dans l’immensité du ciel des Bahamas strié de
cirrus.
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« Attendez, je vais vous montrer mes papiers, dit
Mercedes.


— Ne vous donnez pas cette peine, mademoiselle
Brannigan, répondit Chardar. Vous étiez attendue. Le Dr Dahl souhaitera
peut-être les voir.


— Où se trouve le Dr Dahl ?


— Il préside une réunion du comité des projets. Dois-je
vous y conduire ?


— Non, je ne veux pas les interrompre. Peut-être
pourrais-je attendre dans la suite du Dr Dahl ?


— Si vous voulez bien me suivre, mademoiselle. »


 


Le bâtiment qui abritait la Bahamas Corporation était une
vaste résidence, toute en longueur, dont une partie était réservée aux bureaux
de direction, le reste se composant d’appartements avec terrasse et vue sur la
mer et de bungalows donnant sur la plage. Une fois dans la suite de Dahl, qui
disposait de cinq pièces, Mercedes enleva l’austère costume-tailleur qu’elle
avait porté durant le voyage pour enfiler un minuscule maillot de bain
deux-pièces qui mettait en valeur sa silhouette élégamment proportionnée. Elle
drapa son corps d’un peignoir blanc fin, presque transparent. La piscine
olympique, juste devant la terrasse, lui tendait les bras. Mercedes fit
coulisser les portes de verre et s’y précipita. Entre deux meurtres, elle ne
manquait jamais une occasion de piquer une tête dans l’eau.


 


Historiquement, l’exécuteur, l’homme de main ou l’agent de
terrain, quel que soit son titre, a toujours joué un rôle important au sein des
organisations illégales.


Au début, la Bahamas Corporation avait fait appel à la
sous-traitance en confiant ce style de tâches délicates à diverses sociétés
criminelles. Mais les résultats s’étaient avérés décevants. Les criminels
n’étaient pas idéologiquement fréquentables et, pour une organisation aussi
idéaliste que la Bahamas Corporation, cela posait un problème.


D’ailleurs, ils n’étaient pas indispensables. Une enquête
secrète de la société avait révélé que certains membres de la communauté scientifique
parmi les plus éminents pouvaient fort bien accomplir des actes de la plus
haute gravité si c’était pour la bonne cause. Mercedes entrait dans cette
catégorie.


Née au Royaume-Uni, elle avait commencé ses études
supérieures à Cambridge, les avait achevées à Oxford. Ses travaux sur la
synthèse optique lui avaient valu plusieurs bourses de recherche au Canada et
aux États-Unis. Le conseil secret des scientifiques avait soigneusement étudié
le dossier de cette jeune femme dynamique, athlétique, pour laquelle le
maniement des armes légères et la course automobile n’avaient plus de secrets.
Il fut décidé de la contacter dès qu’une occasion se présenterait.


Elle se présenta l’été suivant. Mercedes se rendit en Italie
pour une session de travail avec le Club de Rome. Là, elle fit la connaissance
d’Arthur Selkirk, Prix Nobel d’astrophysique, qui se trouvait être également un
des dirigeants de la Bahamas Corporation. Contrairement aux apparences, cette
rencontre n’avait rien d’accidentel ; Selkirk l’avait minutieusement
préparée. Au cours de leur première entrevue, Selkirk nota que la jeune femme
était intrépide, cohérente, honnête, bien éduquée, autonome et ambitieuse.


La fois suivante, Selkirk lui décrivit les buts de la
Bahamas Corporation, lui expliqua en quoi consisterait son travail et lui
proposa un salaire initial de soixante-deux mille dollars par an.


« Ce n’est qu’un début, bien sûr, précisa-t-il. Un
salaire de départ. Vous me voyez gêné d’avoir si peu à vous offrir, mais l’une
des règles de la société nous oblige à verser ce salaire durant la première
année à tous nos nouveaux collaborateurs, le temps de voir s’ils font
l’affaire.


— Et quand c’est le cas ? s’enquit Mercedes.


— Alors là, il n’y a pas de plafond. Il n’est pas si
facile de trouver des gens hautement qualifiés qui sont également capables de
tuer avec la plus grande discrétion, sans broncher, quand la situation l’exige
et qui, de surcroît, ont bénéficié d’une excellente éducation et parlent un
anglais irréprochable.


— Je veux aider à sauver la Terre, déclara Mercedes. Où
dois-je signer ? »


Près de trois années s’étaient écoulées depuis. Mercedes
avait suivi une formation, tout d’abord à Genève, puis à l’agence londonienne
de Knightsbridge. Sur le terrain, son premier travail consista à seconder
Kristal Karter, le plus grand assassin de la décennie. Elle partagea son
deux-pièces rue des Halles, à Paris, et raccompagna lors de quelques missions,
sans jamais toutefois appuyer sur la détente. Kristal avait l’esprit matador et
ne laissait à personne le soin de tuer sa Victime.


Aujourd’hui, Kristal était morte, victime d’un étrange
accident de la route à Barcelone, alors qu’elle rentrait d’un massacre perpétré
à Malaga. Et Mercedes était désormais exécutrice à part entière ; elle
venait d’ajouter à la liste de ses états de service le meurtre de Bornéo, et
s’apprêtait à accomplir celui de Miami. Pour une jeune femme de vingt-quatre
ans, ses responsabilités étaient considérables.


 


Dahl la rejoignit au bord de la piscine et lui exposa la
situation. La Bahamas Corporation devait savoir ce qui était arrivé à son
associé marchand d’armes, Yitzhak Framijian, et pourquoi c’était arrivé. Et
faire en sorte que cela n’arrive plus jamais.


Dahl apprit à Mercedes ce qu’elle devait savoir sur Alphonso
Guzman et lui donna le nom de personnes qu’elle pouvait appeler à Miami en cas
de besoin. Il lui suggéra ensuite de prendre l’avion postal du matin pour
Nassau, puis le vol régulier jusqu’à Miami. Mais Mercedes avait une autre idée.


« Je vais prendre le petit voilier de compétition qui
est ancré devant le quai principal.


— Est-ce bien raisonnable ? À cette époque de
l’année, le Gulf Stream peut devenir extrêmement fort sans crier gare.


— Ne vous en faites pas. La mer, ça me connaît. »


Deux heures plus tard, Dahl la salua depuis le quai.


Elle libéra les amarres et mit le cap sur la balise
signalant l’entrée de la rade. Si le vent ne tombait pas, elle prévoyait
d’arriver en vue de Miami vers la fin de la matinée.
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Léger et rapide, le voilier fendait la petite houle à belle
allure. Orion se leva et, sous une lune qui jouait à cache-cache avec les
nuages épars, les vagues rejetaient une écume qui embaumait l’iode.


Mercedes régla sa route en tenant compte de la poussée vers
le nord du Gulf Stream. C’était bon d’être seule au milieu de l’océan. Juste
avant l’aube, elle distingua quelques points lumineux, très bas, sur la côte de
la Floride. Elle ne tarda pas à s’apercevoir qu’elle était presque au niveau du
Baker’s Haulover, au-dessus de Miami. Elle avait manqué Government Cut d’une
dizaine de miles. Elle vira de bord et mit le cap au sud en longeant la ligne
de côte. Elle atteignit Government Cut à midi, mais le trafic des cargos
effectuant la navette avec Dodge Island gênait l’accès. Elle décida donc de
poursuivre plus au sud et pénétra dans la baie de Biscayne par Bear Cut, en
contournant la pointe sud de Virginia Key, et la traversa pour s’amarrer au
quai de ravitaillement des Chantiers Forbes, à Silver Bluff, juste au-dessus de
la grande marina de Dinner Key.


Elle se rendit dans le bureau de la capitainerie et négocia
un anneau pour son bateau, puis loua une voiture chez Avis, qui avait une
agence sur les quais, et prit la direction de la petite villa dont le Bahamas
Corporation disposait à Coconut Grove. Elle ouvrit les volets, mit la
climatisation en marche, prit une douche et enfila une robe décontractée,
largement décolletée dans le dos. Puis elle appela Framijian.


Une voix répondit : « Framijian. Qui est à
l’appareil ? »


Mercedes ourla les lèvres et raccrocha doucement. Elle se
prépara un gin tonic modérément chargé.


Framijian n’avait pas effectué les appels radio requis. Et
au cours des dernières vingt-quatre heures, il n’avait aucunement tenté
d’entrer en contact avec le Bahamas Corporation. Et pourtant, il était chez lui
et répondait au téléphone.


Conclusion : si le type qui répondait au téléphone
était bien Framijian, il devait être sous la menace d’une arme. Tenue par
quelqu’un qui ignorait le code des messages radio.


Les messages avaient été prévus précisément pour faire face
à ce genre de situation. À Mercedes désormais de déterminer ce qui se passait
et qui en était responsable. Puis d’intervenir.


Elle parcourut la courte liste de numéros de téléphone du
sud de la Floride que lui avait remise Dahl. Elle appela Antonio Alvarez, se
présenta et lui expliqua en deux mots ce qu’elle attendait de lui.
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Antonio Alvarez occupait un luxueux appartement en terrasse
sur Brickell, près d’Alice Wainwright Park. Mais il faisait ses affaires au Tropicabana
Nightclub sur la 17e Sud-Ouest. Il arriva au volant de sa
Porsche 912 blanche, la confia à un employé qui se répandit en courbettes,
lança son manteau de cachemire à la fille du vestiaire et prit l’ascenseur
jusqu’à son bureau personnel.


Antonio Alvarez n’avait rien d’un classique pistolero
moustachu. C’était un Américain né à Miami de parents honduriens. Il avait
grandi dans les taudis écrasés de soleil de Hialeah, où les gangs traînaient
sous les palmiers au lieu des réverbères. À l’âge de seize ans, il s’était
joint au gang de Pepito Braga, Los Companeros de Muerte, un groupe constitué
essentiellement de jeunes Cubains décidés à faire appel à la violence pour
améliorer leur condition. Lorsque Braga quitta ce bas monde, fauché à la fleur
de l’âge lors d’une rixe après boire par un machatero du Guatemala de
passage à Miami, Alvarez devint le bras droit de Pedro Guiterrez-Flores, le
tueur à gages mexicain grassouillet et jovial qui, pendant plusieurs années,
terrorisa la communauté d’Amérique centrale vivant dans le sud de la Floride
pour le compte d’Angel Paz.


Après quoi la vie suivit calmement son cours durant un
certain temps, jusqu’au jour où une série de règlements de comptes secoua les
divers plans du milieu de Miami. On retrouva Guiterrez dans sa voiture
retournée dans un fossé d’irrigation le long de la piste Tamiani, près de la
144e Avenue. La thèse de l’accident dut être écartée quand l’enquête
confirma que son corps avait été criblé de chevrotines avant d’être enfermé
dans le coffre du véhicule.


Peu après, la brève carrière d’Angel Paz dans le monde de la
trahison et du double jeu prit subitement fin. On le retrouva pendu, la tête en
bas, à une herse dans les donjons d’El Malecón après un voyage infructueux à
Cuba. Alvarez prit note de ces revers de fortune et en conclut que la vie
devenait trop trépidante. Il éprouva brusquement un soudain besoin de sécurité.
Et quand la Bahamas Corporation le contacta pour son programme de Truands
Résidents, c’est avec enthousiasme qu’il accepta de renoncer aux joies du
travail indépendant pour bénéficier de la protection que seule une grande
société bien gérée pouvait lui offrir. Alvarez était petit, maigre, basané. Son
coiffeur taillait ses favoris en cimeterres pointés vers son élégante
moustache.


Il ouvrit le petit panneau coulissant qui lui permettait de
surveiller discrètement la scène du Tropicabana. Une rangée de choristes
étaient en train d’interpréter Si tu vas à Rio. Il sortit de sa poche
une petite boîte en platine et, avec un os d’autruche creux en guise de paille,
aspira d’une narine vigoureuse, en une seule fois, l’équivalent d’une ligne de
trente centimètres. Puis il enfonça un bouton.


Manitas de Córdoba, un homme de petite taille au visage
grave, entra, vêtu d’une chemise guayabara blanche excessivement
empesée. Lorsqu’il n’accompagnait pas Alvarez dans ses expéditions, il
travaillait comme videur au Tropicabana.


Alvarez lui expliqua ce qu’il y avait à faire. Córdoba lui
répondit qu’il était prêt à passer à l’action. Il leur suffisait de passer au
vestiaire et d’enfiler des vêtements de travail.
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Juste après treize heures, une fourgonnette bien fatiguée de
la Southern Bell s’arrêta près de la villa de Framijian. Deux hommes en tenue
de réparateurs de lignes en sortirent, bardés de matériel. Les traditionnelles
sacoches de cuir bourrées de pinces pendaient à leurs ceintures. L’un d’eux
fixa ses crochets spéciaux et grimpa au poteau puis, tandis que l’autre
surveillait la rue, sortit une petite mais puissante paire de jumelles qu’il
braqua sur la villa de Framijian. De l’emplacement où il se trouvait, il
distinguait nettement le séjour, face au chenal. Le store vénitien de la grande
baie vitrée était à demi baissé. L’homme étudia longuement les lieux puis,
entendant siffler son comparse, s’empressa de ranger ses jumelles pour
s’affairer avec ses outils, le temps de laisser passer un camion de l’U.P.S[4].
Il reprit ses jumelles, les braqua sur la maison durant un bon quart d’heure,
puis redescendit.


« Qu’as-tu vu ? demanda Alvarez.


— Pas grand-chose, fit Córdoba, mais peut-être
suffisamment. J’ai vu Framijian.


— Tu es sûr que c’était lui ?


— Bien sûr que j’en suis sûr.


— Et qui d’autre as-tu vu ?


— Personne d’autre.


— Très bien, lui dit Alvarez. Tu as fait du bon boulot.


— Mais j’ai vu, reprit Córdoba, que Framijian était en
train de parler à quelqu’un.


— Tu as pu le voir ?


— Non.


— Tu es sûr qu’il y avait quelqu’un ?


— À moins que Framijian n’ait été en train de répéter
un discours devant sa glace. »


Alvarez réfléchit un court instant avant de secouer la tête.
« Non, Framijian ne fait jamais de discours. Tu t’es bien débrouillé,
Manitas. Il faut qu’on trouve un téléphone. »











 


QUATRIÈME PARTIE

Préparation du Meurtre
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L’homme élégant qui emprunta l’ascenseur souterrain du
Centre de Chasse, dans le New Jersey, ne pouvait passer inaperçu. La coupe de
son complet bleu nuit à fines rayures rouges était irréprochable, mais on
remarquait surtout sa chevelure gris acier débordant largement sur son col. Sa
barbe taillée en lame de bêche, longue d’une douzaine de centimètres, n’avait
rien de banal non plus, mais on pouvait en faire abstraction puisqu’une fois à
l’intérieur du Centre le visiteur s’empressa de la décoller pour la plier
soigneusement et la ranger dans sa petite mallette.


Simmons arriva à la réception à l’instant même où le nouveau
venu refermait les serrures de cuivre de son attaché-case en cuir de Cordoue.


« Sénateur Berenger ! s’exclama Simmons. Quelle
joie de vous revoir ! Venez dans mon bureau. »


Il entraîna Berenger au bout d’un couloir, jusqu’à son
bureau dont la décoration, dans les tons verts et roux, avait été réalisée avec
un goût certain.


« À quoi dois-je cet honneur ? » demanda
Simmons.


Berenger était encore en train de se gratter le visage, irrité
par la colle spéciale chargée de maintenir sa fausse barbe.


« Vivement le jour où ces déguisements ne seront plus
nécessaires, fit-il en guise de commentaire.


— Mais pour l’instant, ils sont absolument
indispensables, rappela Simmons. Personne n’aimerait voir notre célèbre
sénateur de l’Iowa ici, au cœur d’une organisation illégale. Un verre, sénateur ?


— Une goutte de whisky irlandais me conviendra
parfaitement, répondit Berenger. Oui, la Chasse est toujours illégale, par la
faute de ces maudits libéraux de Washington. Mais tout cela finira par changer,
Simmons, je vous prends à témoin. À en croire nos derniers sondages, les gens
dans tout le pays commencent à en avoir assez de cette situation où n’importe
quel petit malfrat fringué au surplus militaire s’amuse à descendre des
citoyens innocents. Les gens de ce pays veulent un renversement de situation,
ils veulent à leur tour descendre les autres. Le concept du meurtre légalisé va
enfin trouver son créneau.


— Nous y travaillons, dit Simmons. En attendant, légale
ou pas, la Chasse continue.


— Je venais simplement constater vos progrès, dit
Berenger. Mes amis et collègues, les membres du Congrès partisans du libre
meurtre, veulent s’assurer que, quoique illégale, la Chasse fonctionne toujours
selon les règles définies.


— Je puis vous assurer que tout se passe conformément à
vos directives. Mais venez donc vous en rendre compte par vous-même dans la
salle de contrôle. »


Simmons conduisit Berenger dans une immense salle bourrée
d’ordinateurs disposés en rangs. Des résultats de données défilaient sur les
écrans muraux. Sur une carte du monde, des points lumineux clignotaient.


« Voici la carte mondiale de la Chasse en temps réel,
expliqua Simmons. Au départ, nous avions prévu un voyant pour chaque Chasse
commanditée. À l’époque où nous n’en organisions qu’une vingtaine à peu près,
ça ne posait pas de problèmes. Mais, aujourd’hui, nous en avons près de cinq
cents en permanence, ce qui fait que dans une ville donnée, chaque total de dix
Chasses se traduit par une augmentation de l’intensité du voyant. Là, vous avez
les rapports Chasseurs/Victimes, actualisés et additionnés toutes les heures à
mesure que les résultats nous sont communiqués. Et voici la liste des Chasses
non déclarées, dirigées contre les terroristes et les chefs d’escadron de la
mort, que nous organisons à titre de service public. »


Le sénateur Berenger examina la carte avec un intérêt non
feint. Son regard descendit jusqu’à Miami où brillait un voyant vert isolé.


« Et ce voyant-là ?


— C’est l’un de nos hommes lancé aux trousses d’un
assassin bien connu, M. Alphonso Guzman.


— Je suis content de voir que vous vous occupez de
cette ordure. Mais que signifie ce voyant jaune qui vient de s’allumer, juste à
côté ? »


Simmons regarda de plus près. D’une voix volontairement
monocorde, il répondit : « Le voyant jaune indique qu’une Victime a
reçu un Avertissement.


— Mais je croyais que vous n’avertissiez pas les
assassins qui figurent sur vos listes.


— C’est vrai », fit Simmons, les lèvres crispées. « Quelqu’un
a commis une erreur. Veuillez m’excuser, sénateur. »


D’un pas aussi rapide que la dignité de ses fonctions le lui
permettait, Simmons gagna le module de communication situé au bout de la salle.
Il saisit le micro d’appel. « Appelez-moi Stevens. »


Le message fut transmis sans délai. « Ici Stevens.


— Stevens, vérifiez l’historique de la Chasse 32224A.


— Oui, monsieur, je l’ai. Tout se passe normalement… Ah,
je vois.


— La Victime a été Avertie.


— Oui, monsieur. Je vois ça.


— Comment l’expliquez-vous ? J’avais laissé des
consignes explicites. Vous savez à quel point ces tueurs professionnels peuvent
être dangereux. En face de professionnels qui ont été Avertis, nos Chasseurs
n’ont plus la moindre chance.


— Je sais cela, monsieur. Il s’agit soit d’un sabotage,
soit d’une erreur humaine.


— Qui a programmé cette Chasse ?


— Bwithins, monsieur. Dois-je l’appeler ?


— Je m’occuperai de lui plus tard. Le mal est fait.
Vérifiez toutes les autres Chasses, deux fois s’il le faut. Il nous reste
peut-être une chance de sauver celle-ci. » Il coupa la communication, puis
dit au standardiste : « Passez-moi le service courrier. »


Quelques instants plus tard, une voix lui répondait : « Ici
Sawyer.


— Le message 32224B, fit Simmons. Est-ce qu’il est déjà
parti ?


— Je crois que oui, monsieur.


— Et il a été remis ?


— Je ne crois pas, monsieur. Pas encore.


— Bon, écoutez-moi bien. Je veux qu’on m’annule ce
signal.


— L’annuler ? Mais le courrier est parti.


— La vie d’un de nos Chasseurs est en jeu, expliqua
posément Simmons. Vous devez intercepter cette lettre avant que son
destinataire ne la reçoive.


— Entendu, monsieur, répondit Sawyer. Je vais faire mon
possible. Jusqu’à quel niveau de gravité puis-je aller pour mener cette
annulation à bien ?


— Jusqu’au stade trois, le stade de l’anomalie
inexpliquée », lui répondit Simmons.


La voix de Sawyer s’assombrit. « Compris, monsieur.
Terminé. »


Simmons se tourna vers Berenger. « Sénateur, je suis
heureux que vous ayez remarqué ce détail. J’espère simplement qu’il n’est pas
trop tard pour stopper cette mission.


— Il faut que je rentre au bureau du sénat, déclara
Berenger. J’aimerais pouvoir passer davantage de temps à travailler ici avec
des gens de votre trempe. À mon sens, c’est ici qu’est le véritable siège de la
liberté.


— Nous faisons de notre mieux pour y parvenir »,
admit Simmons.


Après le départ de Berenger, il courut voir le Maître de
Chasse et fit irruption dans l’antre du vieil homme sans se soucier des
formalités habituelles.


« Pourquoi ? » cria-t-il.


Affichant son éternel sourire, imperturbable, le Maître de
Chasse lui demanda simplement : « Une tasse de thé ?


— Pas de ça avec moi, tonna Simmons. Je sais que c’est
vous qui avez fait ça. C’est vous qui avez demandé à Bwithins d’envoyer la
lettre à Guzman. Mais pourquoi ?


— C’était nécessaire, répondit le Maître de Chasse,
pour réveiller un peu les participants.


— Nécessaire pour qui ? Certainement pas pour
Blackwell ! »


Le Maître de Chasse étouffa un rire. « Blackwell va
certainement avoir beaucoup de fil à retordre. Mais Minska est là pour veiller
sur lui.


— Dans ce cas, pourquoi fallait-il réveiller les
concurrents ?


— Vous comprendrez bientôt. Notre avion est-il
ravitaillé et prêt à décoller ?


— Bien entendu. Mais où allons-nous ?


— Ne posez pas tant de questions, rétorqua le Maître de
Chasse. Contentez-vous de rester vigilant. Nous allons partir d’un instant à
l’autre. Maintenant, que diriez-vous d’accepter ma tasse de thé ? »


 


32.


 


À la poste principale de Newark, à cinq heures de
l’après-midi, un individu ivre ou dérangé réussit à s’introduire dans les
vestiaires du secteur 512. L’incendie qui éclata peu après mobilisa deux
brigades de pompiers de Newark. Une fois le sinistre maîtrisé, on découvrit que
quelqu’un avait pénétré dans les lieux et volé un sac postal contenant du
courrier en provenance du New Jersey, région nord-centre.


 


Sawyer passa aussitôt le sac au scanner infrarouge. En
quelques minutes, la bruyante trieuse égrena les plis devant la tête de lecture
du scanner. Sawyer émit un juron. Le document recherché, identifiable à son
code magnétique invisible, ne se trouvait pas dans le sac. Sawyer téléphona à
l’agent de Miami.


 


Albert Geers était facteur à South Miami depuis près de
trois ans. Il aimait sillonner les rues dans sa jeep postale rouge, blanc,
bleu. Comme tous les facteurs, il détestait le courrier à tarif lent et était
équipé, on le savait, d’une bombe de Canifuge pour parer aux assauts des chiens
belliqueux quand il effectuait ses tournées. Mais il n’avait strictement rien
de remarquable. Lorsqu’un beau jour, lui et tout son courrier disparurent
quelque part dans South Miami, le mystère fut d’autant plus grand.


On avança bien des hypothèses. Mais personne ne releva
l’indice le plus significatif – à savoir que Geers s’était volatilisé
juste après avoir apporté le courrier chez les Guzman.


Si quelqu’un avait toutefois pris cet élément en
considération, il lui eût fallu, pour en tirer parti, l’associer à un autre
fait que les enquêteurs ne pouvaient décemment déduire à partir des maigres
indices dont ils disposaient : le fait que quelqu’un avait essayé
d’intercepter le courrier destiné aux Guzman, et avait échoué à moins de cinq
minutes près.


 


33.


 


« Bonne journée, monsieur ! »


Blackwell glissa un pourboire au chasseur et s’installa dans
la voiture de location garée devant l’hôtel. Le volant était brûlant, mais
l’employé avait enclenché la climatisation et il faisait frais dans
l’habitacle. Blackwell boucla sa ceinture, démarra et descendit Brickwell
Avenue, laissant derrière lui les tours de verre et d’aluminium incrustées de
palmiers. Il n’eut aucune peine à suivre les panneaux jusqu’à South Dixie
Highway en longeant, sur sa droite, le Metrorail aérien. Il dépassa Coconut
Grove, puis Coral Gables. Arrivé au niveau de la 72e Rue Sud-Ouest,
il entrait dans South Miami. Il trouva la 55e Avenue Sud-Ouest et
s’engagea à droite dans Twin Lakes Drive. Au bout de l’impasse, derrière une
haute clôture, s’étendait une gigantesque résidence rose corail. À l’entrée,
Blackwell expliqua au gardien qu’il était invité ; un coup de fil de
confirmation, et le portail s’ouvrit. Blackwell remonta lentement l’immense
allée en forme de palmier. Devant la maison, un géant patibulaire au visage
inexpressif le salua et, du doigt, lui indiqua où garer sa voiture.


L’immense monstruosité rose corail qu’était la maison de
Guzman s’étendait sur un terrain de cinq acres enceint d’un grillage d’acier
équipé de détecteurs. Des dobermans montaient la garde en permanence. Elle se
trouvait à South Miami, juste après Coral Gables et ses monotones propriétés.
La résidence était une véritable anthologie de styles européens qui allaient de
la Grèce antique à l’Espagne coloniale, en passant par les châteaux de France,
les manoirs anglais et accessoirement (le garage, la chapelle et les écuries)
le haut Moyen Âge. Le Palais Rose, c’était l’histoire de l’architecture
inscrite dans le stuc.


Tito ouvrit la porte et palpa d’un geste très professionnel
les vêtements de Blackwell avant de le laisser entrer. Une petite soubrette en
uniforme noir et blanc l’attendait pour l’escorter. Ils traversèrent un long
couloir emprunté aux Borgias et débouchèrent, de l’autre côté, sur une piscine
en forme de haricot.


Au bord de la piscine, un homme corpulent et basané dont la
peau luisait de lotion solaire et de transpiration, était allongé sur une
chaise longue. Il portait des Guzzi à verres polarisés. Il avait un visage
rectangulaire, aux traits peu saillants, grumeleux. Il ressemblait à un
bas-relief indien.


Alphonso Guzman était trapu, brun comme une noix, la
poitrine couverte d’une toison poivre et sel. Sa peau tannée comme le cuir,
badigeonnée d’huile à bronzer au parfum sucré, luisait sous le soleil. Trois
hommes étaient assis autour de lui. L’un, mince, au visage d’aigle, vêtu d’un
pantalon blanc flottant et d’une chemise tout aussi immaculée ouverte jusqu’à
la ceinture. L’autre, la cinquantaine solide et bien en chair, un visage usé et
affaissé, une bouche désabusée sous une moustache de bandit, arborait un
peignoir de soie avec, dans le dos, un phénix indien. Le troisième, un jeune
homme aux cheveux bouclés, affichait un sourire crispé. À côté de lui,
Mercedes, d’un calme olympien, resplendissait dans un ensemble de lin jaune
pâle.


« Heureux de vous voir, monsieur Blackwell. Voici mes
amis, Emilio et Chaco. Et voici Mercedes Brannigan, une amie de la famille. »


Mercedes le gratifia d’un sourire.


« Peut-on vous servir quelque chose à boire ?
demanda Guzman.


— Juste un soda et beaucoup de glaçons », répondit
Blackwell.


Guzman claqua des doigts. « Juanito, va lui chercher
ça, tu veux bien ? » Le jeune homme mince se leva, hocha la tête à
l’intention de Blackwell et se dirigea vers le bar installé au bout de la
piscine, sous une avancée.


« Venez, je vais vous faire visiter les lieux »,
fit Guzman.


Don Guzman, dont le sens esthétique s’exprimait à travers
l’exubérance, adorait sa maison : il avait en effet besoin d’impressionner
les gens et de s’impressionner lui-même. Il y avait cette pièce lambrissée de
bois de rose, spécialement aménagée pour permettre à ses amis d’admirer sa
superbe collection d’armes à feu en écoutant l’histoire de chacune d’entre elles.
Juste à côté, Guzman avait fait construire un stand de tir privé pour qu’on pût
se rendre compte qu’il maniait avec un don exceptionnel tout ce qui tirait un
projectile. Mais ce qui lui plaisait le plus, c’était la grande piscine en
forme de haricot, ses chaises longues et ses transats dans lesquels lui et ses
amis pouvaient passer de longues heures à boire de grands cocktails au rhum, à
fumer des havanes (« Le tabac n’a pas de couleur politique »,
disait-il) en parlant du bon vieux temps désormais révolu et des beaux jours
qui s’annonçaient.


 


Ils revinrent au bord de la piscine. Guzman lui dit : « Le
déjeuner sera servi dans quelques minutes. Une petite douceur pour le nez ?
Hé ! Juanito, bouge tes fesses, cabrón, va lui chercher une double
ligne de supercrack Imperial Inca bleu ciel, et un chèque certifié d’un million
de dollars pour l’aspirer. Vous voyez, amigo ! ici, on fait bien
les choses.


— Pas pour moi, fit Blackwell. Jamais avant le repas.


— Nous déjeunerons à l’intérieur dans ce qu’on appelle
le lanai. J’aimerais que vous me disiez ce que vous pensez de mon nouveau chef
cuisinier. Ah ! voici mon épouse ! Permettez-moi de faire les
présentations. »


Catarina Guzman portait une robe grise à haut col et un
crucifix d’ébène. On voyait à sa peau fine comme un parchemin et blanche comme
l’ivoire qu’elle méprisait le soleil et ses plaisirs, tout comme elle méprisait
ceux qui en jouissaient. Son aspect jetait un voile sur la belle vie des Latins
avec ses vapeurs d’ail, de vin et de tabac, comme pour rappeler aux jouisseurs
que dans l’au-delà des siècles difficiles les attendaient. D’une main glacée,
elle pressa brièvement les doigts de Blackwell et murmura, avec une lueur de
fanatisme dans le regard : « Timor mortis conturbat me. »
Puis elle passa son chemin.


« Elle est très croyante, expliqua Guzman. Venez,
passons à table.


— La señora se joindra-t-elle à nous ? »
s’enquit Blackwell.


Guzman secoua la tête. « Elle est en période de jeûne. »


Guzman entraîna Blackwell vers le lanai. Avec son physique
trapu, il avait un côté iguane. Ses cheveux grisonnants, ondulés, et sa façon
austère de toujours garder la tête droite rappelaient immanquablement Erich von
Stroheim. Il avait l’air d’un général d’opérette comme on en voit en Amérique
centrale, plus pittoresque que redoutable. Mais Blackwell se souvint que ce
petit bonhomme couleur café à la drôle de moustache et aux cheveux gris acier
soigneusement ondulés avait commandé la brigade 432 de sinistre mémoire, les
Sinvergüenzas, comme on les avait appelés après le sac de Tunbucû. Et ce même
Guzman avait pris la tête des commandos de la mort, les Grinigitos de
Soledades, à Tegucigalpa, avant de diriger, trois ans durant, la prison modèle
de Managua, tristement célèbre elle aussi, celle qu’aux Nations unies la
commission pour le Respect de l’Homme avait mis en tête de sa liste noire.


Guzman pouvait prêter à sourire, mais il ne fallait pas le
sous-estimer. C’était un homme qui avait vécu durement et qui mourrait sans
doute durement. Blackwell posa la main sur la carte routière glissée dans la
poche intérieure de sa veste en coton indien.


Le lanai était une pièce toute en longueur, bordée de
persiennes, avec une entrée en pin massif. Guzman s’installa dans un large
fauteuil, à la tête de la table, et plaça Blackwell à sa droite, Mercedes à sa
gauche. À côté s’assirent Juanito et deux autres invités – Diego Garcia,
un Paraguayen, professeur d’économie, petit, barbu, qui portait d’épaisses
lunettes à monture d’écaille, et son épouse, une femme très maigre, presque
noire, aux cheveux crépus. Emilio et Chaco se trouvaient en bout de table.


On leur servit une fine bisque de crabe améliorée d’un trait
de sherry et des écrevisses à la créole, revenues à l’ail, au poivron rouge et
au piment d’oiseau, accompagnées de tranches de mangues. Puis un gambalaya avec
une garniture de croquettes de pommes de terre Nouvelle-Orléans et de jeune
maïs. Et une salade de saison égayée de quelques crevettes du golfe sauce rémoulade.
La tarte au citron vert se révéla fort légère, mais Blackwell dut se forcer
pour achever la deuxième portion. Puis vinrent le café, le cognac et les
cigares. Après le café, le professeur paraguayen et son épouse prirent congé :
c’était l’heure de leur sieste. Emilio et Chaco s’excusèrent peu après, bientôt
imités par Juanito. Désormais seul à table face à Guzman et à Mercedes,
Blackwell se sentait un peu lourd, mais apte à exécuter son Meurtre. Lorsqu’il
aurait eu son chèque, bien entendu.


Guzman se leva et dit : « Venez, on va se promener
un peu dans le jardin. Si vous voulez bien m’excuser quelques instants, ma chère ? »


Blackwell et Guzman longèrent la piscine pour accéder au
jardin d’agrément. Comme d’habitude, Tito les suivit à distance respectueuse.
L’après-midi était figé dans une chaleur étouffante. Un soleil incandescent
régnait sur un ciel délavé comme un jean. Ils s’arrêtèrent près du bassin, sur
l’arche d’un petit pont japonais. À leurs pieds, de gros poissons rouges
évoluaient paresseusement.


« À présent, on peut parler, fit Guzman. Quand aurai-je
les armes ?


— Demain soir, lui répondit Blackwell.


— Où ?


— Vous avez un cargo à votre disposition, il me semble ?


— Oui, le Ed Espiritu de Guanguato qui charge du
mazout à Port Everglades.


— Les armes seront à bord demain soir.


— En provenance d’où ?


— Ça, ça nous regarde, monsieur Guzman.


— C’est la première fois que nous traitons ensemble,
monsieur Blackwell. Je tiens à ce que vous sachiez que cette livraison est très
importante pour moi. J’ai accepté votre prix, je veux la marchandise.


— C’est évident.


— Peut-être pas si évident que ça. Il y a beaucoup de
gens sans scrupule dans cette ville. Ils peuvent vous promettre ce que vous
voulez. Mais quant à savoir s’ils vous laisseront vivre assez longtemps pour
profiter de votre argent, c’est une autre histoire.


— Est-ce là une menace, monsieur Guzman ?


— Pas du tout. Une simple mise en garde à propos des
gens que vous risquez de rencontrer ici. Maintenant, je suppose que vous voulez
l’argent ?


— M. Framijian m’a dit que c’était la procédure
habituelle. »


Guzman plongea la main dans la poche de sa veste et sortit
une enveloppe. Il l’ouvrit. Blackwell vit un chèque certifié, au porteur, d’un
montant de six millions de dollars.


« Je croyais que c’était douze, dit-il.


— Ce que vous voyez représente la moitié de la somme
prévue. Vous aurez le reste demain soir. »


Blackwell n’était pas au courant d’un accord prévoyant un
règlement en deux fois. Devait-il tuer Guzman maintenant ou plus tard ?
Enfin, mieux valait ne pas trop attendre. Il plia le chèque et le glissa à
l’intérieur de sa veste.


« Bien, il faut que j’y aille, dit-il. Désolé de
m’éclipser aussi vite après le déjeuner, mais j’ai du pain sur la planche.


— Bien sûr, je comprends. Revenez donc demain soir.
J’organise une grande fête avec beaucoup de choses à manger, de la drogue, des
femmes, de la musique, de quoi s’amuser. Je vous donnerai le reste de l’argent
en même temps.


— D’accord, fit Blackwell. Peut-être pourriez-vous
m’aider à trouver ma route. » Il sortit la carte de sa poche.


« Bien sûr, où voulez-vous aller ? lui demanda
Guzman en tendant la main.


— Le Seaquarium. Il paraît qu’il y a des dauphins, et
j’adore voir les dauphins. »


Avant que Guzman n’ait eu le temps de prendre la carte, une
autre main surgit et s’en empara. Une main couverte d’un long gant blanc. La
main de Mercedes.


« Le Seaquarium ? Vous avez dû passer devant en
venant de Miami. Il est juste ici. Vous intéressez-vous vraiment aux poissons,
monsieur Blackwell ? » Elle lui décocha un sourire.


« Oh, oui, fit aussitôt Blackwell. Mais je me passionne
surtout pour les dauphins.


— J’allais justement y aller, lui dit Mercedes. Vous
n’avez qu’à me suivre en voiture.


— Oui, excellente idée. » D’une certaine manière,
Blackwell se sentait soulagé de ne pas avoir à tuer Guzman maintenant.
D’ailleurs, Minska lui aurait vraisemblablement reproché la perte des six
millions qui devaient être versés le lendemain soir.


D’un geste savamment calculé, il retira la carte des mains
de Mercedes, et ils regagnèrent ensemble leurs voitures.


 


34.


 


La bonne débarrassa la table et nettoya. Emilio surveilla
son travail, puis alla chercher le courrier posé sur une petite table d’acajou,
dans l’entrée, près du pied d’éléphant évidé qui tenait lieu de
porte-parapluies. Il examina les plis. Il y avait les factures habituelles.
Juanito pouvait s’en occuper. Des appels émanant de candidats politiques, et
des publicités pour des restaurants qui venaient d’ouvrir. Et, au milieu de
toute cette paperasse, une enveloppe de papier toilé, couleur crème, qui
ressemblait à un courrier officiel même si, comme en Europe, elle ne comportait
pas l’adresse de l’expéditeur. Emilio la prit entre un pouce calleux et un
index noirci. Un vague pressentiment de catastrophe dut s’emparer du vétéran
grisonnant, car il s’ébroua comme un chien mouillé, avança sa lèvre inférieure
et s’empressa d’apporter la lettre à Guzman.


Isolé dans sa pièce-refuge, don Alphonso, installé dans un
fauteuil relax, essayait d’oublier sa gueule de bois, son nez enflé et sa
sinusite. Il prit l’enveloppe couleur crème, fronça les sourcils, s’empara de
la baïonnette qu’il conservait dans le tiroir de son bureau, ouvrit la lettre
et la lut.


 


Vous êtes officiellement informé de votre statut de
Victime dans la Chasse 32224A.


Bonne chance,


Le Comité de la Chasse.


 


« Emilio ! » beugla Guzman.


Emilio, qui attendait patiemment le beuglement de Guzman
dans le couloir, arriva au pas de course.


« Lis-moi ça, lui dit Guzman, et dis-moi ce que tu en
penses. »
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Alvarez décrocha le téléphone de sa voiture et demanda :
« Vous appelez d’où ?


— Du Seaquarium, lui répondit Mercedes. Impossible de
me libérer avant. Que se passe-t-il ?


— Pour l’instant, personne ne bouge. Framijian est à
l’intérieur, je l’ai vu deux, trois fois, et je suis persuadé qu’il y a
quelqu’un avec lui, mais je ne sais pas qui. Manitas est perché sur le poteau,
il essaie de regarder. On monte à tour de rôle. Dites, je n’ai plus de
cigarettes et on ne peut pas en trouver à moins d’un mile d’ici. Je vais rester
ici longtemps ?


— Jusqu’à ce qu’on sache ce qui se trame, lui répondit
Mercedes.


— Ça va durer encore longtemps ? Moi, ce soir,
j’ai un rendez-vous.


— Oubliez-le. La Bahamas Corporation vous paie
grassement pour le peu qu’elle vous demande. Vous allez rester là jusqu’à ce
que les gens qui sont à l’intérieur ressortent. »


Alvarez raccrocha en jurant. Comment avait-il pu oublier de
placer un paquet de cigarettes de secours dans la boîte à gants ? Et
qu’allait devenir sa petite soirée avec Lola Montez ?


Dans la rue, un mouvement accrocha son regard. Il vit une
femme marcher en direction de la maison de Framijian. Il se dit qu’elle allait
passer son chemin, mais contre toute attente elle tourna à droite et se dirigea
vers la porte d’entrée.


Alvarez se demanda qui diable cette personne pouvait bien
être.


 


36.


 


« Et un huit pour finir », fit Framijian. Il
abattit ses cartes dans un bruit de métal : une chaîne reliait ses
menottes au pied de la table.


« Putain de merde ! lâcha Minska. Comment
faites-vous pour me coincer à tous les coups ?


— Hé ! coco ! fit Framijian, je suis de
Miami, et ici on a les meilleurs joueurs de rami du monde. Mais vous vous
débrouillez pas mal du tout.


— Merci du compliment, maugréa Minska. Maintenant, je
vous dois quatre cents.


— Six cents. On a doublé à la dernière donne, vous avez
oublié ?


— Je commence à avoir sommeil, fit Minska. Il y a
combien de temps, vingt heures que je n’ai pas dormi ?


— Votre gars, vous êtes sûr qu’on peut compter sur lui ?


— Bien sûr. Mais c’est un nouveau, pas un vieux pro
comme nous.


— J’espère que vous avez raison. Pourquoi n’a-t-il pas
appelé ? Vous savez, sur ce coup-là, votre vie est autant en jeu que la
mienne. Vous croyez que mes amis vont gober longtemps des excuses énormes du
style “il faut que je reste seul ici pour soigner ma goutte” ?


— C’est exactement le genre d’excuses pour rester le
seul que les amis respectent. Croyez-moi, je suis passé maître dans l’art de
retenir les gens captifs.


— D’accord, si c’est vous qui le dites, concéda
Framijian. Écoutez… Laissez-vous tenter, et on pourrait arrêter ces simagrées
pour faire quelque chose de plus intéressant. Un million cent mille. Plus
l’amitié indéfectible de Yitazhak Framijian. C’est une proposition imbattable,
non ?


— C’est une bien belle offre, lui répondit Minska, et
je tiens à ce que vous sachiez que je l’apprécie. Mais je ne peux l’accepter,
désolé.


— Pourquoi pas ?


— Parce que je suis égocentrique et vieux jeu, rétorqua
fièrement Minska.


— C’est bien ma veine, soupira Framijian. On refait une
petite partie ?


— D’ac. À vous de servir.


— J’ai du mal avec ces bracelets.


— Vous vous en sortez bien », lui assura Minska.


Framijian tendit la main vers les cartes, puis se figea.


Les deux hommes, pétrifiés, venaient d’entendre un bruit des
plus inquiétants : celui d’une clé dans une serrure.


« Qui a les clés d’ici ? gronda Minska.


— Personne ! À moins que… »


La porte s’ouvrit brutalement. Ils virent entrer, d’un pas
déterminé, un petit bout de femme. Une rousse à la poitrine avantageuse, vêtue
d’une combinaison vert Véronèse et juchée sur des talons de dix centimètres.


« Rosalie ! gémit Framijian.


— Je ne pouvais plus rester loin de toi, fit Rosalie.
Tu sais que je t’aime toujours, grand nigaud. Qui c’est, ce type ?


— Juste un copain, répondit Framijian.


— Si c’est un copain, pourquoi est-ce que tu portes des
menottes ?


— Parce qu’on joue à un jeu.


— Je vois, fit Rosalie. Tu n’es pas content de me voir ?


— Rosalie, mon bébé, je suis aux anges. Tu sais bien à
quel point je voulais que tu reviennes. Mais à vrai dire, tu tombes un peu mal.
J’aurais préféré que tu me donnes un petit coup de fil avant. Ce que je veux
dire, c’est que j’essaie de régler une petite affaire.


— Avec des menottes ?


— Oublie les menottes, c’est juste un jeu. Où est
Hannah ?


— Chez mes parents.


— Embrasse-la de ma part. Il faut que je termine cette
affaire, ma biche, et ensuite on ne se quitte plus.


— Tu m’avais dit que si je revenais, on pourrait
recommencer une nouvelle vie !


— C’est vrai, mais je dois d’abord régler cette
affaire.


— Mais avant, c’était déjà comme ça !


— Rosalie, veux-tu me faire le plaisir de sortir d’ici ? »


Rosalie ne comprenait pas. Cela ne ressemblait pas à
Framijian. Lorsqu’il parlait affaires, elle avait toujours le droit de rester.
Elle examina l’inconnu des pieds à la tête. Grand, corpulent, pas très beau. Et
il avait quelque chose… Oui, il avait l’air dangereux. Et elle commençait à se
dire que les menottes avaient, elles aussi, quelque chose d’inquiétant. Enfin,
bon, je veux dire, à quoi peut-on bien jouer entre adultes avec des menottes ?


Il se passait quelque chose, et Rosalie comprit soudainement
qu’elle aurait dû le comprendre cinq minutes plus tôt.


Au jeu des devinettes, mieux vaut comprendre tard que
jamais.


« Bon, eh bien je suis heureuse d’avoir fait votre
connaissance, M. Je-Sais-Pas-Qui, bredouilla-t-elle. Excusez-moi d’être
arrivée au mauvais moment. Je repasserai plus tard. »


Minska, lui, avait pris sa décision. « Non, venez donc,
Rosalie. Je crois que nous devons renoncer au rami, mais vous connaissez
peut-être le barbu ? Ça se joue très bien à trois.


— Hé ! fit Rosalie, de quoi parlez-vous ? »


Et elle vit l’arme dans sa main.


Un silence respectueux accueillit cette apparition.


Rosalie reprit aussitôt : « Vous êtes sûr que vous
ne voulez pas que j’oublie tout bonnement que je suis venue ici ? Ça vous
simplifierait beaucoup les choses et je ne dirais rien qui puisse nuire à
Yitzhak.


— Asseyez-vous, Rosalie », lui dit Minska.


Rosalie se tourna vers Framijian, qui haussa les épaules
avec un sourire poltron. Elle se tourna vers Minska. Il avait tout du salopard
sans scrupule, capable de tirer sur une dame.


Elle revint au salon et s’assit. « J’aurais dû écouter
ma mère, dit-elle à Minska. “Évite ce type, qu’elle m’avait dit, je lui prédis
une mort précoce et spectaculaire.” Mais non, y a fallu que je me laisse
attendrir.


— Rosalie, tout se passera bien, lui dit Framijian.


— Vous jouez au barbu ? lui demanda Minska.


— Non », lui répondit-elle en soupirant. Puis,
avec un pâle sourire, mais un sourire tout de même, elle ajouta : « Mais
je peux apprendre. »


Rosalie était émotive, mais c’était une chic fille.
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Quand le téléphone sonna, Framijian décrocha comme il lui
avait été enjoint de le faire.


« Ici Framijian.


— Je voudrais parler à l’autre gars, fit Blackwell.


— Quoi ?


— L’autre gars qui est là avec vous.


— Qui êtes-vous ?


— L’homme qui était avec lui hier soir.


— Ah ! d’accord ! Votre copain est sorti
acheter une pizza, il a dit qu’il revenait tout de suite. »


Blackwell n’en crut pas ses oreilles. Minska était-il devenu
fou ? Il entendit un bruit au téléphone, comme le bruit d’une claque sur
la tempe d’un homme qui veut faire le malin, et Minska prit la ligne. « Comment
ça va, petit ? Pas pu exécuter ton Meurtre, hein ?


— Impossible. Mais j’aurai une autre occasion, demain,
à la soirée que Guzman organise.


— Où es-tu en ce moment ?


— À Coconut Grove, avec une femme très classe qui
s’appelle Mercedes. J’ai l’impression qu’elle est peut-être dans le coup, et je
crois que je ferais bien de voir ce qu’elle a dans le ventre.


— Je suis de ton avis, dit Minska. Tu n’as rien d’autre
à faire d’ici demain soir. Moi, je vais continuer à jouer au barbu avec
Framijian et Rosalie.


— Qui est cette Rosalie ?


— La femme de Framijian. Elle a plutôt mal choisi son
moment pour se réconcilier, non ?


— Que prévoit-on, alors ?


— Rendez-vous à ma chambre d’hôtel à huit heures. On
mettra les derniers détails au point. »
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Blake et Coelli pénétrèrent dans le bâtiment fédéral du
Cinquième District au 346 Flager Ouest.


À la réception, Mlle Eustachio ouvrit l’interphone d’une
pichenette. « Ils sont là, monsieur.


— Faites-les monter », répondit Dickerson d’une
voix volontairement neutre pour dissimuler sa contrariété. Il rangea dans le
tiroir du haut de son bureau en résine et sidéroxylon le dernier numéro d’Antiquités
du Sud. L’heure n’était pas aux frivolités.


Dickerson était le nouveau directeur des opérations de la C.I.A.
pour le sud de la Floride, un secteur qui s’étendait de Fort Lauderdale à Key
West. C’était un homme de forte carrure toujours affublé d’un complet blanc et
d’un panama à bord cassé. Ses agents pariaient pour savoir quel rôle de cinéma
il interprétait. Pour Blake, c’était celui de John Huston dans Le Trésor
de la Sierra Madre, quand Humphrey Bogart tape un type en train de se faire
cirer les chaussures, en l’occurrence Huston, qui lui lance un dollar d’argent
et lui demande gentiment de bien vouloir taper quelqu’un d’autre la prochaine
fois. Avec ce dollar d’argent, Bogart achète un ticket de loterie et, le
lendemain, il gagne assez d’argent pour pouvoir se lancer à la recherche de
l’or dans les montagnes, au côté de Tim Holt, mais finit par se faire tuer à
coups de machette à deux pas de la ville et du salut.


Dickerson était toujours muni d’un dollar d’argent qu’il
lançait parfois en l’air lorsqu’il avait une décision importante à prendre :
le choix d’un restaurant, par exemple.


Mais personne ne saurait jamais s’il se prenait pour Huston,
car personne n’était assez proche du directeur de secteur pour lui poser la
question. Dickerson n’incitait pas à l’échange de confidences.


Il demanda : « Que savez-vous sur Alphonso Guzman ? »


Dickerson n’était pas encore rodé. Il avait récemment été
muté de Phœnix, où il avait dû apprendre une interminable liste de noms
espagnols pour pouvoir contrôler les activités dans la région. Arrivé à Miami,
il avait dû apprendre toute une nouvelle liste de noms espagnols, plus les noms
anglo-saxons habituels, plus quelques noms haïtiens.


« Guzman est l’un de nos amis, lui répondit Blake. Un
ancien de la Guardia Nacionale de Somoza. Il est toujours en contact avec les
mouvements de guérilla anti-sandinistes en Amérique centrale. Il achète des
armes pour leur compte.


— Avec notre assistance ?


— Oui, bien sûr, monsieur. C’était la politique de
votre prédécesseur, M. Bradford, qui agissait, je crois, sous l’autorité
de quelqu’un qui disposait d’une ligne directe avec la Maison-Blanche. Puis-je
savoir, monsieur, si nous avons un problème avec Guzman ?


— C’est ce que j’essaie de voir, dit Dickerson. Je
viens d’avoir un appel de chez Guzman.


— De Guzman lui-même, monsieur ?


— Non, d’un petit jeune qui disait appeler d’une
cabine. Il est vrai qu’on a mis son téléphone sur écoute. Ou plutôt, c’est ce
qu’a fait mon prédécesseur. Je n’ai pas encore eu le temps de la faire enlever.


— Et que disait-il ? demanda Blake.


— Il voulait vous parler. C’est sans aucun doute l’un
de vos informateurs. Je lui ai répondu que vous n’étiez pas là mais qu’il
pouvait s’adresser à moi.


— Sans vouloir me montrer critique, monsieur, personne
n’est censé parler à l’informateur d’un agent si ce n’est l’agent lui-même.


— À condition que ledit agent soit là pour réceptionner
l’appel. Pourquoi n’avez-vous pas de pageur ?


— J’en ai un, dit Blake, mais je viens de changer de
réseau. Comme Phoneswift n’était pas fichu de transmettre correctement mes
messages, je suis passé à Phonotel. Juanito a dû appeler juste avant la mise en
service de mon nouvel abonnement.


— Il n’a pas laissé son nom, fit Dickerson.


— Ce devait être Juanito, le neveu de Guzman. C’est le
seul informateur que j’aie dans la maison. Puis-je vous demander, monsieur, ce
qu’il vous a dit ?


— Il m’a dit que son oncle venait de recevoir une
lettre très étrange d’un groupe qui se fait appeler les Chasseurs. Ils disent
être une organisation qui tue d’autres gens. Ils ont prévenu Guzman qu’ils
étaient en train de le Chasser pour des raisons qu’ils n’ont pas clairement
expliquées. Blake, que savez-vous de cette affaire ?


— J’ai entendu parler d’eux, monsieur. C’est une sorte
de milice, je crois ?


— Pas tout à fait. On les a qualifiés de “libertaires
du meurtre.” Ils représentent par rapport au crime la tendance soi-disant
anarcho-libérale d’extrême gauche. C’est du moins ce qu’on m’a dit… s’ils
existent.


— Justement, monsieur, existent-ils vraiment ?


— Peut-être pas. C’est un concept presque ridicule,
n’est-ce pas, ces Chasseurs ? Et pourtant la mafia est aussi une idée
ridicule, en quelque sorte – qui irait imaginer une bande de Siciliens
venus du vieux continent à la tête de tous les syndicats importants aux États-Unis,
contrôlant les ports et les transports routiers, sans parler du jeu et de la
prostitution, et allant jusqu’à passer des accords secrets avec le gouvernement
américain au moment du débarquement en Sicile, pendant la Seconde Guerre
mondiale ? » Dickerson contempla un instant son dollar d’argent d’un
air songeur.


« Pensez-vous alors que nous devrions prendre au
sérieux la Chasse de Guzman, monsieur ?


— Je crois qu’il le faut. Les responsables qui
affirmaient autrefois que la mafia n’existait pas sont au chômage. La rigidité
de leurs convictions les a rendus obsolètes.


— Comme le dodo, intervint brusquement Coelli.


— Comment ? fit Dickerson.


— Un oiseau qui a disparu », répondit Coelli,
l’air gêné, comme quelqu’un surpris à rêver les yeux ouverts. « Je veux
dire, je crois qu’on peut faire un parallèle, monsieur. »


Dickerson regarda Blake, qui commenta : « L’analogie
n’est peut-être pas le point fort de Coelli, mais sur le terrain, c’est le
meilleur homme que nous ayons.


— Sans aucun doute, concéda Dickerson. Bon, nous
pouvons partir du principe que les Chasseurs ont envoyé un assassin éliminer
Alphonso Guzman. Nous ne tenons pas à ce que Guzman meure, n’est-ce pas, Blake ? »
Son ton manquait d’assurance.


« À mon avis, non, monsieur. Nous voulons que les
contras continuent d’être ravitaillés. C’est une bande de pourris, mais ce sont
nos pourris. Pour les ravitailler, il vaut mieux passer par Guzman. Nous
faisons l’économie des liaisons avec la guérilla et des problèmes de
parachutage. Une politique à laquelle nous avons renoncé après le fiasco de
1986, si vous vous en souvenez, monsieur.


— Bien sûr que je m’en souviens, fit Dickerson. Je
m’étais opposé à ce projet dès le début.


— Moi aussi, monsieur, dit Blake. En fait, la faute en
incombe totalement à votre prédécesseur qui a dû mal interpréter une instruction
qui lui a été donnée par un proche de la Maison-Blanche. Nous ne voulons pas
que ça se reproduise. Tel que c’est parti, l’avenir politique du Nicaragua et
peut-être de toute l’Amérique centrale peut dépendre de cette opération-là, et
nous aurons l’air fins si notre candidat n’est pas dans la capitale avec les
autres quand arrivera le jour J.


— Personne ne m’a parlé de tout ça, fit Dickerson,
contrarié. On aurait dû me briefer sur Guzman avant.


— Vous n’aviez pas besoin d’être au courant avant, lui
dit Blake.


— Mais je suis chef de secteur !


— Savez-vous combien de chefs de secteur se sont
révélés être des agents doubles au cours des dix dernières années ?


— Blake, si vous insinuez…


— Je n’insinue rien, monsieur ! Je rappelle
simplement qu’il y a eu un certain nombre de fuites ces temps derniers et qu’on
nous a demandé de ne communiquer nos renseignements qu’au compte-gouttes et
lorsque la situation l’exige.


— D’accord. La situation est en train de s’éclaircir.
Les contras reçoivent des armes par l’intermédiaire de Guzman. »


Blake fit un mouvement de la tête qui pouvait être
interprété comme un acquiescement.


« Et la prochaine livraison sera la bonne pour les
contras. »


Cette fois, Blake cligna deux fois des yeux, signe possible
de confirmation.


« Et voilà qu’un Chasseur s’en mêle, ajouta Dickerson.


— C’est ce qu’il semblerait, déclara Blake. Puisque
vous arrivez de Washington, monsieur, peut-être pourriez-vous nous dire quelle
politique a désormais été adoptée face à la Chasse ?


— Je peux essayer », fit prudemment Dickerson, peu
désireux d’avouer qu’il n’avait même pas rencontré le nouveau patron, qu’il
ignorait toujours son nom et qu’il avait dû se contenter d’un entretien
téléphonique après s’être soumis à un contrôle de sécurité draconien. Il regarda
fixement Blake durant quelques instants, jusqu’à ce que celui-ci finisse par se
sentir mal à l’aise, puis déclara enfin : « Écoutez, Blake, si je ne
me trompe pas, vous faites partie des vieux idéologues. Ceux de l’ancien
Congrès, je veux dire. Du temps où vous autres, membres des services secrets,
aviez des convictions. En gros, c’est bien cela ?


— Je pense qu’on peut me qualifier d’idéologue, admit
Blake. J’avais mes préférences, mais je suis souple. Ma devise, c’est
l’efficacité.


— C’est ainsi que je vous voyais. C’est la raison pour
laquelle je peux encore travailler avec vous. Il y a eu beaucoup de changements
récemment.


— Oui, monsieur.


— Je viens d’être nommé à ce poste. Dans ce service, je
peux garder ou renvoyer qui je veux.


— Oui, monsieur.


— Ce que vous devez vous mettre dans le crâne, Blake,
c’est que l’idéologie n’a plus cours chez nous. Je pense que vous avez fait ce
que vous deviez faire. Je n’en connais pas les détails et je ne tiens pas à les
connaître. Il s’agissait d’idéologie et cela ne nous intéresse plus.
Dorénavant, quand vous faites quelque chose, ne le faites plus pour des motifs
idéologiques.


— Oui, monsieur. Et quels sont les nouveaux
motifs ?


— La nouvelle administration s’intéresse au pragmatisme
et à la gestion.


— Monsieur ?


— Tout ce que nous faisons, tout ce que fait n’importe
quelle agence dépendant du gouvernement doit dégager des bénéfices.


— C’est une question de bon sens.


— Il en découle que nous devons accentuer notre effort
vers les opérations susceptibles d’être les plus rentables.


— Bien entendu, monsieur. Je suis entièrement favorable
à cette orientation, monsieur. J’ai moi-même toujours estimé qu’une gestion
saine et responsable était l’unique voie vers le bonheur.


— Et notre agence va, elle aussi, dégager des
bénéfices.


— Bien évidemment. C’est la nouvelle directive secrète,
monsieur ? Je tenais simplement à être absolument certain d’avoir bien
compris. Je suis à même de travailler dans cet esprit, monsieur. Et pour parler
franchement, ce n’est pas entièrement nouveau pour moi. Sous l’ancienne
administration, il nous est arrivé de travailler un certain temps pour le
profit.


— Peut-être, fit Dickerson, mais pas au point où nous
allons le faire désormais. Personne n’a encore suivi la doctrine du profit
jusqu’à sa conclusion normale.


— Que voulez-vous que je fasse au sujet de ce Chasseur ?


— Trouvez de qui il s’agit, faites-le surveiller mais
ne lui faites pas de mal. Du moins pas pour l’instant, jusqu’à nouvel ordre. »
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La villa que la Bahamas Corporation avait mise à la disposition
de Mercedes se trouvait au milieu d’une jungle miniature composée de bananiers,
de choux palmistes, de plusieurs variétés d’épiphytes et d’un vieux banian
majestueux. Une véranda cloisonnée flanquait la petite maison sur deux côtés.
Il y avait de petits rideaux de guingan rouge aux fenêtres. Deux fauteuils à
bascule et une antique balancelle occupaient la véranda. Dans l’ombre des
arbres tropicaux, seul le puissant bourdonnement des insectes à la lourde
carapace venait troubler le silence.


« Prenez donc un des rocking-chairs, dit Mercedes. Je
vais vous préparer un rafraîchissement. Un punch au rhum, ça vous va ? »


Blackwell s’installa confortablement. Le bois du fauteuil
émit un craquement sympathique. Il étendit les pieds sur la rambarde, en posant
ses talons sur les marques qui prouvaient que d’autres avant lui avaient eu la
même idée, puis noua ses doigts derrière sa nuque et se détendit en soupirant.
La chaleur était intense et il se sentait vidé de toute énergie, mais cela
n’avait rien de désagréable. En fait, il éprouvait plutôt une sensation de
paix. Une odeur de végétation en décomposition flottait dans la moiteur de
l’air. La Floride était un endroit qui donnait l’impression de pouvoir, à tout
moment, glisser hors du temps pour revenir à l’ère paléozoïque à laquelle il
appartenait. Une lumière vieil or filtrait à travers les failles d’une muraille
de verdure.


Quelques minutes plus tard, Mercedes revint avec deux verres
tulipes givrés remplis de punch d’un jaune tirant sur le rouge. Elle les avait
servis bien serrés et bien frappés, un peu à son image. Blackwell dégusta une
gorgée. Les ors de l’après-midi se fondirent bientôt dans les stries violettes
du couchant.


 


Quelques heures plus tard, Mercedes demanda à Blackwell :
« Que fais-tu quand tu ne vends pas des armes ? »


Blackwell cala la tête de la jeune femme contre son épaule.
Ils étaient allongés sur le grand lit de Mercedes, le dos relevé sur les
oreillers. Dans le séjour, une petite lampe était restée allumée. Minuit venait
de sonner. Derrière les stores des fenêtres, les noires silhouettes des
palmiers échangeaient des courbettes.


« Tu sais garder un secret ?


— Bien sûr.


— Je donne des cours de karaté à New York. »
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À la télévision, Clint Eastwood lança : « Vas-y,
fais-moi plaisir. »


« C’est la fameuse réplique, fit Framijian. J’adore
cette réplique. “Fais-moi plaisir.” Voilà ce que j’appelle un dialogue musclé.
Tu ne trouves pas, ma chérie ? »


Rosalie, affalée dans son fauteuil, l’œil assoupi, répondit :
« C’est une réplique merveilleuse, mon lapin, mais ça doit faire au moins
la troisième fois que j’y ai droit ce soir.


— N’empêche que c’est une bonne réplique, insista
Framijian. Et vous, l’inconnu, elle vous plaît ? »


Minska, sur la bergère, avait la paupière lourde. Il était
trois heures vingt du matin. Il ne savait plus depuis combien de temps il
n’avait pas dormi. Il se secoua, s’étira, bâilla et répondit : « Ouais,
c’est une bonne réplique. Mais on a vu assez de films.


— Vous voulez rejouer au rami ? »


Minska fit non de la tête. « Je crois qu’il est temps
de dormir un peu.


— Oui, c’est une bonne idée, camarade, fit Framijian.
Voulez-vous prendre la chambre d’ami ? On a un futon, un de ces lits
japonais. Il n’y a pas mieux pour dormir. Rosie et moi, on prendra la grande
chambre. Ça vous va ?


— J’ai l’impression que vous me prenez vraiment pour un
imbécile », dit Minska.


Framijian leva les mains, paumes tournées vers le haut, d’un
geste implorant. « Hé ! vous vous trompez ! Je ne prends jamais
un type armé pour un imbécile. J’ai beaucoup de respect pour les armes. Je suis
moi-même dans le business.


— Il ne pensait pas à mal », dit Rosalie. Elle
commençait elle-même à tomber de sommeil, et espérait que Framijian n’allait
pas tenter quelque chose. Le grand type semblait toujours avoir un peu d’avance
sur lui. Elle avait le sentiment qu’il ne les tuerait pas s’ils faisaient ce
qu’il leur demandait. Elle n’en était pas certaine, mais c’était une impression.
À son avis, mieux valait éviter de lui jouer un tour ici, dans la maison. Mais
le problème était de savoir ce que pensait Framijian…


« Dans ce cas, que proposez-vous ? » demanda
Framijian en bâillant. La journée avait été rude pour tout le monde.


« Vous deux, vous dormirez ici, sur le canapé, pour que
je puisse vous avoir à l’œil », leur dit Minska. Il sortit la clé des
menottes. « Maintenant, ne bougez surtout pas. Je vais devoir faire ça
d’une seule main pour garder mon arme dans l’autre. Ne me laissez pas croire
que vous essayez de me désarmer, vous le regretteriez. »


De la main gauche, il ouvrit les menottes de Framijian. Dans
sa main droite, le MAG 50. Son doigt était posé légèrement mais fermement sur
la détente. Quand Minska l’attacha à Rosalie, Framijian ne remua pas un cil.


« Vous êtes à l’aise ? fit-il.


— C’est plutôt confortable, répondit Framijian. Tu ne
trouves pas, ma chérie ?


— Sauf que j’aimerais bien pouvoir m’allonger, soupira
Rosalie.


— Désolé, lui dit Minska, mais là, vous m’en demandez
trop. Bon, encore une dernière chose. »


Il prit son sac, fouilla un instant à l’intérieur et en
sortit un appareil ressemblant à un réveille-matin. Il enfonça quelques
boutons, le régla et le déposa sur le canapé, près de Framijian.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda Framijian.


— Une petite bombe antipersonnel. Un engin piégé. Réglé
pour se désamorcer automatiquement dans douze heures.


— Ah. Mais pourquoi l’avez-vous mis là ?


— Il y a un petit gyroscope à l’intérieur, expliqua
Minska. Si on la renverse, par exemple, elle se déclenche. Voilà pourquoi vous
allez rester bien gentiment sur ce canapé, sans bouger et sans faire de bruit,
au lieu de tâtonner pour trouver, que sais-je, un revolver ou une grenade
dissimulés.


— Je n’ai pas caché d’armes ! glapit Framijian.


— Peut-être que oui, peut-être que non. Je n’ai pas le
temps de fouiller toute cette maison. Avec ça, je suis sûr que vous vous
tiendrez tranquilles. »


Framijian protesta, mais Minska était résolu. Il traversa la
pièce et alla s’étendre sur le tapis. Il régla l’alarme de sa montre et s’endormit
presque sur-le-champ, la joue sur son MAG 50.


Un instant plus tard, Framijian murmura : « Tu
crois qu’il bluffe ?


— À propos de quoi ? fit Rosalie, à demi endormie.


— À propos de ce prétendu engin piégé. Je n’en ai
jamais entendu parler et je devrais être le premier à être au courant.


— Crois-tu qu’il faille risquer nos vies pour le savoir ?


— Je me demande. Je donnerais cher pour rendre la
monnaie de sa pièce à ce salaud.


— Même si je suis à côté de toi sur ce canapé ?
Ah, non ! fit Rosalie que la panique commençait à gagner.


— Ne t’inquiète pas, ma chérie, je ne ferai rien. »


Un bruit intermittent, comme un râle, mais moins fort et
plus saccadé, provenait de l’emplacement où Minska s’était couché.


« Cette ordure ronfle, râla Framijian. Bon sang, je
vois mal comment on va faire pour dormir dans de pareilles conditions. Rosalie,
tu m’entends ? »


Rosalie émettait un doux bruit de bulles. Elle ronflait
comme une dame.


« Nom de Dieu », gémit Framijian. Il s’adossa
contre le canapé en bougeant très lentement et avec précaution. Il était encore
en train de se dire qu’il n’allait pas pouvoir dormir quand il sombra dans un
profond sommeil.











 


CINQUIÈME PARTIE

Les chiens sont lâchés
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Emilio n’avait su que penser de la lettre envoyée par les
Chasseurs, mais il avait su quelles dispositions prendre. Il avait téléphoné
chez Barnes et Associés, dont le bureau se trouvait dans l’immeuble fédéral du
Lincoln Mail, à Miami Beach. Ils géraient une bonne partie des problèmes légaux
de Guzman. Guzman était un gros client. Ils lui avaient répondu que la demande
sortait de l’ordinaire, mais qu’ils allaient étudier la question et qu’ils
rappelleraient dans la matinée. À neuf heures du matin, le téléphone sonnait
déjà. Dès qu’il eut raccroché, Emilio alla trouver Guzman dans sa pièce privée.


« Bon, fit Guzman, qu’as-tu trouvé ?


— Chez Barnes, on me dit que, sur les campus
universitaires, on pratique un jeu nommé Killer. Il s’inspire d’une nouvelle de
Robert Sheckley, La Septième Victime, adaptée au cinéma sous le
titre de La Dixième Victime.


— Oui, j’ai vu le film, dit Guzman. Il est passé à la
télé un soir, très tard. Une histoire idiote de femme qui pourchasse un homme à
Rome, et ils finissent par tomber amoureux, ou quelque chose de ce genre. Mais
c’est de la pure imagination, Emilio.


— Non, affirma Emilio, ça existe. Je parle du jeu. Les
étudiants y jouent dans tout le pays avec des pistolets à eau et des sacs de
farine. Il y a plus de vingt ans que ça dure.


— Et alors ?


— Il y a donc toute une génération qui a pratiqué ce
Jeu de la Chasse. Supposons que certains d’entre eux aient eu l’idée de
transformer le jeu en réalité…


— Mais ce serait de la démence !


— Sans vouloir vous offenser, je dois vous rappeler
qu’Encantado, c’était tout aussi dément, de même que Santa Inez et le Numéro 61.


— Inutile de me le rappeler, fit Guzman. C’était une
époque sans pitié.


— Et aujourd’hui ? La situation est à peu de chose
près la même. Regardez la profession que vous exercez, don Guzman. Auriez-vous
cru qu’un jour vous deviendriez un tueur de dissidents politiques, si loin de
chez vous ?


— Ce n’est pas ce que j’aurais choisi, avoua Guzman,
mais un homme prend le travail qui se présente. J’ai toujours travaillé
proprement.


— Quand vous étiez à la tête de la prison modèle, vous
torturiez des gens.


— Évidemment, je torturais des gens. La torture fait
partie du travail d’un directeur de prison en Amérique centrale, et il faut le
faire proprement, autrement dit à fond.


— Pour certains, ça reste quelque chose de dément,
insista Emilio.


— Parce qu’ils n’étaient pas sur place, fit Guzman avec
conviction.


— Tout ce que j’essaie de dire, don Alphonso, c’est que
compte tenu de ce que nous avons connu et de ce que nous vivons actuellement,
le concept d’une organisation de Chasseurs qui tuerait des gens n’est pas si
bizarre que ça. Il y a tellement de groupes divers qui tuent des gens pour une
raison ou pour une autre, alors pourquoi les Chasseurs n’auraient-ils pas la
leur ? Ce n’est pas plus délirant que n’importe quoi d’autre. Bien plus
solide, même, quand on sait que la population du globe ne cesse de se
radicaliser… »


Guzman leva la main. « Épargne-moi un nouveau discours
sur ta philosophie, Emilio. On t’a jeté du C.P.N. pour catastrophisme et
négativisme.


— C’est vrai. Mais, mi commandante, je vous
supplie de prendre cet avertissement au sérieux, même si ces gens risquent
d’être des cinglés. Depuis l’invention de la poudre, il faut se méfier des
cinglés. »


 


Guzman n’avait pas besoin d’Emilio pour le savoir. Il y
songeait encore quand le Dr Machado-Ropas appela. Guzman avait oublié son
bilan de santé semestriel.


Le Dr Machado-Ropas était un petit bonhomme replet, la
soixantaine, affublé d’un bouc et de verres teintés.


L’examen terminé, Machado-Ropas referma sa sacoche et
demanda de but en blanc : « Qu’est-ce qui vous tracasse, don Alphonso ?


— Rien, rien, fit Guzman. Que disent les résultats ?


— Si le laboratoire n’a pas fait d’erreur, vous êtes en
parfaite santé. Mais votre tension a augmenté de manière significative. C’est
un signe dangereux pour un homme comme vous. Pourquoi ne pas me dire ce qui vous
tracasse ? Je suis votre médecin de famille. J’aimerais vous aider.


— Vous ne pouvez rien faire. J’ai quelques petits
ennuis. Rien de dramatique.


— Y a-t-il eu des changements importants dans votre vie
récemment ?


— Pas vraiment. Si, je traite avec un nouveau type.


— Quelqu’un de nouveau ? Il est fiable ?


— Je n’en suis pas sûr. Il a quelque chose de bizarre.


— Et ça vous dérange ?


— Je crois que oui.


— Dans ce cas, mon cher don Guzman, je vous demande
instamment de tuer cet homme et de libérer votre esprit de cette angoisse.


— Croyez-vous que c’est si facile, fit Guzman, de tuer
quelqu’un, comme ça, parce qu’il vous dérange ?


— Je n’ai jamais dit que c’était facile. Que ce soit
facile ou pas ne me concerne pas. Je suis votre médecin et, en cette qualité, je
me permets simplement de vous conseiller de supprimer la source de votre
angoisse.


— Je ne paie pas mon médecin pour m’entendre dire que
je dois me débarrasser des gens qui représentent un danger pour moi. C’est
comme si je demandais à mon avocat de me conseiller quand je vais chez le
coiffeur.


— Je ne vois pas très bien le rapport, dit le
Dr Machado-Ropas.


— Vous prenez tout au premier degré, docteur. Chez mon
médecin, ça me plaît. Pour vous, ma santé doit être une chose en soi, et non
une métaphore. Pardonnez-moi d’utiliser ce langage figuré en votre présence,
mon vieil ami. Et pour répondre à votre demande, oui, je vais m’occuper de
cette personne dès que j’en aurai l’occasion et le temps.


— C’est ce que vous dites aussi chaque fois pour le
tabac », observa le Dr Machado-Ropas, avec un sourire indulgent. Il
connaissait Guzman depuis très longtemps. Depuis son enfance. C’était quand on
était petit qu’on se faisait tous ses amis et tous ses ennemis.


Et aussi tous ses clients.


Alphonso Guzman sélectionna un Montecristo n° 1,
l’alluma avec le plus grand soin et se détendit un instant pour se livrer à un
monologue intérieur.


 


J’ai fait les choix nécessaires. C’était l’esprit de l’époque.
Je n’ai pas à avoir honte de quoi que ce soit. Mais je me plains trop, je ne
crois pas à ce que je dis. Je connais les signes, j’ai trop longtemps appris à
repérer les consciences coupables. Tout le monde finit par avouer quand la
douleur devient trop intolérable. Mais l’honnêteté d’un homme lui impose de
regarder ses problèmes en face, sans faiblir, puis de les écarter à jamais et
de poursuivre le chemin de sa vie, parce qu’être un homme, c’est ça. Ce que j’ai
fait, il fallait que je le fasse. Il y a eu un moment, c’est vrai, où je n’étais
plus obligé de le faire. J’aurais pu, comme on dit, raccrocher. Mais c’était
tout ce que je savais faire. Et cesser d’assassiner mes ennemis serait
interprété par mes amis comme un reproche et reviendrait à avouer que je
regrette ce que j’ai fait. Mais je ne crois pas que c’était mal. C’est trop
complexe, j’ai du mal à l’expliquer. L’histoire peut nous condamner, mais nous
n’avions pas tort. Ce n’est pas aussi simple. On a toujours connu un certain
style de vie, on a ses amis et ses ennemis. Que faut-il faire, se déclarer
moralement souffrant et se mettre en résidence surveillée au pôle Nord ?


 


Guzman expliqua la situation à Tito, qui demanda : « Qu’avez-vous
l’intention de faire, patron ? Vous voulez que je trouve ce Blackwell et
que je lui règle son compte ?


— Pas si vite, dit Guzman. Tu connais le vieux dicton
chinois : “Tout doux, tout doux, et le singe sera à nous” ? »


Tito réfléchit. Il lui vint enfin une idée : « Vous
voulez que je me serve du silencieux ?


— Non, non, lui dit Guzman.


— Il y a un singe lié à cette histoire ? demanda
Tito.


— Oublie ce dicton chinois. Nous allons procéder
exactement comme prévu.


— Mais patron ! Ce type a peut-être l’intention de
vous tuer ! Je ne vois pas ce que ça peut vous apporter.


— Je vais te dire ce que ça peut m’apporter. Il y a, Miguelito,
le succès de notre cause et un joli bénéfice sur la transaction d’armes.


— Vous pensez qu’il va assurer la livraison ?


— Oui, je le crois.


— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


— Parce que c’est Framijian qui s’en occupe. Framijian
ne fait jamais faux bond.


— Mais ils ont peut-être réussi à arriver jusqu’à
Framijian.


— Peu importe. Ça ne me concerne pas. Framijian est
couvert par la Bahamas Corporation. Leur représentante, Mlle Brannigan, est sur
place. Ce sont eux qui garantissent l’opération. J’aurais l’air plutôt idiot si
je me retirais maintenant simplement parce qu’un fêlé m’a envoyé une lettre, non ?
Ils se diraient : “Guzman commence à se ramollir comme une vieille, on
ferait mieux de ne plus travailler avec lui.” Ce n’est pas ce que nous voulons,
n’est-ce pas ?


— Non », répondit lentement Tito tout en
réfléchissant. « Mais nous n’aimerions pas nous faire tuer non plus.


— Un homme averti en vaut deux.


— C’est un autre proverbe chinois, patron ?


— Ce que j’essaie de te dire, Tito, c’est que nous
allons faire exactement ce qui était prévu. À un détail près. Avant que ce
Blackwell ne bouge, s’il a l’intention de bouger, nous le faucherons sur place.


— Ah, fit Tito, ça, je comprends. Comme dans le temps. »


Un voile de brume passa dans le regard de Guzman. « Le
bon vieux temps de l’Amérique centrale ! Quand j’étais encore El Terror
Blanco et toi, le sergent Muerte Tarde !


— C’était le bon vieux temps, patron, soupira Tito.


— Des jours que nous ne reverrons plus, mon vieil ami.
Mais la soirée d’aujourd’hui devrait nous réserver des moments intéressants. »
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En quittant le bureau du directeur de secteur, Blake se
précipita dans une cabine pour appeler Johnny Romero de toute urgence. Romero
était son principal agent infiltré dans la communauté hispanique de Miami.
Blake lui fit une brève description de Blackwell, lui déclara qu’il fallait le
localiser et qu’il avait besoin de cette information sur-le-champ. Il demanda à
Romero de le rappeler dans la cabine publique du Rexall, au coin de la 8e
Sud-Ouest et de la 17e.


Johnny Romero fit passer le message dans les barrios, ces
barrios qui s’étendent dans l’agglomération de Miami comme une épidémie de centraméricanite,
la maladie qui fait que les gens gris deviennent bruns, que le café brun
devient noir, que les frijoles remplacent les pommes de terre, que le
porc se substitue au bœuf, et que la police règne en maître. Le message – trouvez
Blackwell – circula parmi les diverses variétés d’habitants qui peuplaient
les terres reprises aux marécages du sud de la Floride.


Les Colombiens qui buvaient leur café noir dans une étroite
cafétéria éclairée au néon sur la 21e Avenue Sud-Ouest entendirent
la nouvelle et la transmirent aux Guatémaltèques qui buvaient du pulque et
écoutaient de la harpe des Andes dans l’arrière-salle d’un tripot au coin de
South Dixie Highway et de Bird Avenue. L’un des Guatémaltèques connaissait un
Nicaraguayen d’Isabella la Vieja – ils étaient en fait cousins – et
l’interrogea. Ce Nicaraguayen, Danillo Tomasillo, qui travaillait comme portier
de nuit au Turfrider, considéra la question avec soin, puis entra dans
une salle de bolita maquillée en épicerie de quartier, d’où il appela
Johnny Romero. Romero téléphona à Blake pour lui signaler qu’il arrivait.


« Tu sais quelque chose sur ces fameux
Chasseurs, n’est-ce pas ? » fit Coelli quand Blake ressortit de la
cabine.


Ils se trouvaient au coin de la 8e Rue Sud-Ouest
et de la 17e Avenue, devant le Rexall. Autour d’eux, toutes les
formes de latinité imaginables dansaient, se pavanaient, trottinaient et
boitillaient au rythme des salsas que vomissaient les puissantes enceintes
acoustiques des magasins de disques et de matériel haute-fidélité engagés dans
une féroce concurrence. Le résultat n’était pas sans rappeler le fameux passage
de La Maison du docteur Edwardes dans lequel une scène imaginaire
s’estompe pour laisser la place à un concert discordant de bruits et de
couleurs qui menace sur le moment de se fondre dans une autre réalité. La
réalité de la 8e Sud-Ouest était tendue à la limite, mais en fin de
compte, elle ne cédait jamais.


« Eh oui, admit Blake. Je ne l’ai pas dit à Dickerson,
mais le mois dernier, à Talahassee, juste avant ton arrivée, il y a eu une
réunion d’information. » Il s’arrêta. « Tu as une autorisation de
sécurité deux A. si ma mémoire est bonne ? »


Coelli acquiesça.


« Il vaudrait peut-être mieux que je te demande une
trois A. Cette information n’est pas censée circuler à un niveau
inférieur.


— Nom de Dieu ! s’écria Coelli. Je suis ton
équipier ! Je dois savoir tout ça au cas où tu te ferais déquiller en
cours de mission et où je devrais prendre le relais.


— Bon, d’accord, d’accord, dit Blake. Je crois qu’il
faut que je te fasse confiance. » On sentait que ça n’allait pas être
facile. « La Chasse existe bel et bien. Et nous avons des raisons de croire
que bien d’autres Chasses – c’est ainsi qu’ils surnomment leurs
assassinats – vont avoir lieu. »


Coelli était en train de mâchonner un cuchifrito
jaune sulfurique quand Johnny Romero s’arrêta au volant de sa décapotable Ford
jaune décorée d’une bande latérale rouge. Les agents de la C.I.A. montèrent à
bord du véhicule. Ils démarrèrent sur les chapeaux de roues et prirent la
direction de la voie rapide Julia Tuttle.


« Où allons-nous ? demanda Blake.


— À une soirée, lui répondit Romero. C’est là que Blackwell
sera ce soir. »
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Blackwell reprit conscience dans un décor qui ne lui était
pas familier. Une grande quantité de vêtements gisaient sur le sol de la
chambre. La plupart d’entre eux étaient des vêtements féminins, les autres lui
appartenaient. Apparemment, il était allongé, nu, dans le lit de quelqu’un. Aux
longues ombres qui se profilaient au-dehors, il comprit qu’on était en fin
d’après-midi.


La voix de Mercedes jaillit de l’autre pièce : « Hé !
te voilà enfin réveillé ? Café ?


— Oui, volontiers, oui. » Elle lui apporta au lit
un gobelet fumant. Vêtue d’une combinaison rose pâle tout en fronces, elle
était si ravissante qu’on avait envie de se la faire empaqueter et expédier à
une adresse perdue dans le désert, au milieu des montagnes, pour passer des
jours entiers à faire l’amour et des nuits entières à hurler à la lune.


Tandis que Blackwell s’habillait, Mercedes débarrassa la
cuisine en quelques gestes. Elle avait pu mettre la nuit et la matinée à profit
pour inspecter chaque parcelle de son corps et de ses vêtements. Une étiquette
détaillée de chez Bamberger, à Newark, tendait à confirmer ses dires, selon
lesquels il habitait ou avait récemment séjourné dans le New Jersey. Côté
armes, il était sérieusement équipé, et Mercedes avait particulièrement
apprécié sa Rolex-pistolet. Elle comptait bien demander à la Bahamas
Corporation de lui en fabriquer une. Mais pour qui travaillait-il ?


Blackwell consulta sa montre. « Hé ! il va falloir
que je rentre à l’hôtel. J’ai deux, trois choses à faire avant la soirée.


— J’ai également un peu de travail. Je te retrouve
là-bas. »


Au lit, elle l’avait trouvé bien plus excitant que prévu. La
chimie des corps, sans doute. Un de ces déclics étranges dont les romans
d’amour parlaient toujours, mais qu’elle n’avait encore jamais connu à ce jour.
Ni même espéré. Une chance qu’elle n’eût pas tout dévoilé d’elle-même au plus
fort de leurs ébats, surtout pendant l’épisode très bizarre des poulpes et du
sushi, dont le souvenir la faisait maintenant rougir.


Mais elle ignorait toujours pour qui il travaillait.
Difficile de demander, au moment crucial : « Au fait, mon chéri, qui
es-tu réellement ? »


Mercedes guetta le départ de Blackwell. Après avoir entendu
sa voiture démarrer et s’éloigner, elle appela Alvarez.
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C’était la fin de l’après-midi. Les rais d’or du soleil
couchant glissant entre les lames des stores vénitiens inondaient le séjour de
la villa de Framijian. Minska s’était changé. Désormais vêtu d’un pantalon
léger et d’une chemise hawaiienne, il achevait de ranger son matériel de
plongée dans un grand sac bon marché. Framijian et Rosalie, attachés l’un à
l’autre par une paire de menottes et au pied de leur canapé par une autre paire
de menottes, observaient ses préparatifs. Tous deux savaient que cet instant
était le plus dangereux. Qu’allait-il faire d’eux avant de s’en aller ?


« Vous êtes sûrement en train de vous demander ce que
je vais faire de vous avant de m’en aller, leur dit Minska.


— Non, pas du tout, répondit Framijian avec une
assurance mal feinte. Nous avons coopéré avec vous du début à la fin. Et je
vous ai promis que nous ne dirions ni ne ferions rien dans un délai de
quarante-huit heures. Nous sommes attachés sur ce canapé, menottes aux
poignets. Pas moyen de bouger, de faire quoi que ce soit. Donc, tout va bien…
non ? »


Minska sortit un coutelas à la lame affilée comme un rasoir.


« Je vous en supplie ! s’écria Rosalie.


— Désolé, ma petite dame, mais il faut que je le fasse. »


Minska traversa la pièce et coupa les fils du téléphone.
Puis il regarda Framijian et Rosalie d’un air songeur.


« Il y a un problème ? fit Framijian, anxieux.


— Je me demandais simplement si vous n’aviez pas une
panoplie de rossignols planquée quelque part. Pour autant que je sache, vous
pourriez très bien vous débarrasser de ces menottes cinq minutes après mon
départ.


— Hé ! s’exclama Framijian, véritablement
offusqué. « Je vous ai donné ma parole que je resterais assis ici pendant
vingt-quatre heures !


— Je veux bien, dit Minska, mais vous n’aviez guère le
choix compte tenu des circonstances. Je crois que je vais prendre une
précaution supplémentaire, juste pour être tranquille. »


Il ouvrit son sac, fouilla à l’intérieur, trouva un sac plus
petit et l’ouvrit. Il en sortit un objet de la taille d’un paquet de
cigarettes, en métal noir, qui comportait deux cadrans et deux interrupteurs.
Minska abaissa l’un des interrupteurs, régla les cadrans et s’avança vers
Framijian et Rosalie, la petite boîte à la main.


Rosalie se mit à gémir. Framijian se mit à bredouiller
quelque chose.


« Ne vous tracassez pas, leur dit Minska, il ne se
passera rien. C’est une simple garantie. Vous n’aurez aucun problème tant que
vous resterez tranquilles. » Il posa délicatement le boîtier entre eux.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda Framijian.


— Une petite bombe. Un modèle différent de celle de la
nuit dernière. Dans celle-là, il y a du C27. Elle se désamorcera dans
vingt-quatre heures si vous ne la déclenchez pas prématurément.


— Comment fait-on pour ne pas la déclencher
prématurément ?


— À l’intérieur d’un cône conducteur, il y a un pendule
sensible au mouvement. Tant que vous ne bougez pas, pas de problème. Mais si
vous vous tournez, si vous faites bouger le canapé, ça explose. On appelle ça
un Immobilisateur.


— Attendez une minute ! fit Framijian. Et si elle
ou moi éternuons ?


— Si on n’éternue pas trop fort, je pense que ça
devrait passer, répondit Minska sans trop y croire.


— Vous ne pouvez pas nous laisser ici, comme ça !
cracha Framijian.


— Ça vaut mieux que d’être morts, lui dit Minska, ce
que vous seriez déjà si je n’avais pas une éthique à respecter. »


Et il s’en alla en refermant doucement la porte derrière lui.
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Le carillon de l’entrée résonna une fois de plus. Framijian
avait un carillon de porte imitant un jeu de cloches. Il s’était promis de le remplacer
depuis une éternité, mais vous savez comment c’est : on n’a jamais le
temps. Il regarda d’abord Rosalie, sans bouger, en roulant des yeux, puis
l’engin piégé posé entre eux.


« Crois-tu que nous pourrions nous lever tous les deux
en même temps ? demanda Rosalie.


— Ce n’est même pas la peine d’y songer », dit
Framijian. Il s’éclaircit la gorge et cria : « Au secours ! »


Un doigt impatient enfonça une nouvelle fois la sonnette.


D’une voix perçante, Rosalie lança : « Qui que
vous soyez, je vous en prie, aidez-nous !


— On ne peut pas nous entendre, lui dit Framijian. Économise
ton souffle. »


Ils entendirent un grattement à la porte.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda Rosalie.


— Ils essaient de forcer la serrure. Ils perdent leur
temps. »


Peu après, ils entendirent un choc sourd, comme si quelque
chose de lourd s’écrasait contre la porte. Puis un bruit de moteur. Et un
nouveau choc, bien plus violent cette fois. Framijian et Rosalie se
recroquevillèrent prudemment. Arrachée de ses gonds, la porte vint atterrir sur
le tapis, au milieu du séjour, laissant la place à un rectangle de soleil
partiellement obstrué par les chromes et la carrosserie blanche d’une Buick
Bush-master dernier modèle sérieusement endommagée par son coup de boutoir.


« Je crois que je vais m’évanouir, murmura Rosalie.


— Pas tout de suite, souffla Framijian. Il y a un engin
piégé à côté de nous, tu t’en souviens ?


— C’est pour ça que je vais m’évanouir !


— Tiens encore un peu ! »


La voiture fit marche arrière. Deux hommes franchirent le
seuil de la porte en courant. L’un portait une chemise blanche guyabara,
l’autre une chemise hawaïenne à manches courtes violet et or. Chacun d’eux
tenait une arme au poing.


« N’avancez plus ! leur hurla Framijian. C’est
piégé ! »


Dans leur élan, les deux hommes semblaient prêts à s’écraser
sur le canapé. Ils parvinrent à s’immobiliser de justesse.


« Où se trouve l’engin ? fit Alvarez.


— Ici, sur le canapé, répondit Framijian.


— Et je suis censé en faire quoi ?


— Surtout ne faites rien ! Il faut que quelqu’un
le maintienne en place pour qu’il ne bouge pas. Alvarez, tu nous aideras à nous
lever, Rosalie et moi. »


Manitas tint la bombe tandis qu’Alvarez aidait Framijian et
Rosalie à se mettre debout. Il les fit sortir, les entraîna à bonne distance de
la villa puis demanda à Manitas de le rejoindre.


« Qu’est-ce que je fais avec ce truc ? lança
Manitas, de l’intérieur de la maison.


— Tu le poses… dolce, hein ?… et tu sors.


— J’arrive, patron. Ça ne ressemble pas du tout aux
engins que je connais. Je vais le poser ici et… oups !… »


L’explosion souffla la façade de la villa.


Au bout d’un silence respectueux de quelques minutes,
Framijian observa : « On se demandait si c’était vraiment un engin
piégé. Voilà qui répond à notre question. Allez, Alvarez, on bouge d’ici. »


Alvarez se trouvait encore sous le choc de l’explosion et de
la soudaine disparition de Manitas, un jeune homme qui s’était révélé joliment
doué pour le crime, mais avait une fatale propension à la maladresse.


« Il faut qu’on vous enlève ces bracelets », dit-il
à Framijian.


Il prit une paire de pinces à découper dans le coffre de la
Bushmaster et libéra le couple.


« Allez, on file, fit Framijian, impatient.


— Où ça ?


— Je veux dénicher ces ordures. Finis les cadeaux. On
va réduire ces enfoirés en bouillie.


— Yitzhak ! s’exclama Rosalie. Si tu me laisses
maintenant, tout est fini !


— Prends-nous une chambre au Fontainebleau,
chérie », lui répondit Framijian en déposant un furtif baiser sur sa joue.
« Il faut qu’on puisse dormir quelque part en attendant que la maison soit
refaite. »
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Blackwell retrouva Minska dans sa chambre, à l’hôtel Nemo.
Minska était d’un grand calme, tout à son travail. Blackwell, survolté,
nerveux, paraissait un peu grave.


« Bon, tu as la Rolex. Et le Zippo-grenade ?
Parfait. Tiens, prends également ceci. »


Il ouvrit une mallette de cuir florentin, superbement finie,
prévue au cas où Guzman réglerait le solde en liquide. Il indiqua à Blackwell à
quel endroit il fallait presser la poignée. Blackwell répéta le geste et une
plaque coulissa sur la partie supérieure de la mallette, révélant un Spectre
dans son logement moulé. Le Spectre était une arme automatique ultra-plate, de
faibles dimensions, fabriquée depuis peu par Sites S.P.A. en Italie. Capable de
tirer neuf cents coups à la minute, elle était équipée d’un chargeur de crosse
à quatre compartiments, d’une capacité de cinquante cartouches.


« Ce n’est pas une arme de haute précision, expliqua
Minska, mais elle très efficace quand il y a du monde. Je ne pense pas qu’on
puisse la détecter, même en la passant aux rayons X. À part le canon, tout
est en plastique. Elle tire du Parabellum 9 x 19. Les rayures
sinusoïdales réduisent l’usure du canon. Cela dit, je ne pense pas que le
problème soit là pour le moment. En l’armant comme ça, tu engages la première
balle et le chien reste relevé. Pour rabaisser le chien sans tirer, il faut
pousser le levier de déblocage du chien, ici. Pour faire feu, rien de plus
facile. Pas de cran de sûreté, juste la détente à double action. Tu n’as même
pas besoin de graisser cette petite merveille. Tous les composants sont
autolubrifiés. »


Blackwell soupesa l’arme. Elle était bien équilibrée. Il la
replaça dans son logement, attendit le déclic indiquant qu’elle était bien
calée, replaça le couvercle.


« D’accord », dit-il. Minska le trouvait bizarre,
tantôt tendu et nerveux, tantôt totalement apathique.


Il lui demanda : « Un problème ?


— Pas vraiment. C’est juste que… disons qu’il n’est pas
facile de sortir une arme et de tuer un homme comme ça, quelles que soient les
raisons qui justifient son élimination.


— Je sais, dit Minska. C’est l’éthique du cow-boy. Il
faut laisser une chance à l’autre. Voire le laisser dégainer le premier. Et là,
le descendre en un éclair. C’est le bourrage de crâne culturel. Ne te laisse pas
influencer par ce folklore.


— J’y veillerai, dit Blackwell.


— N’oublie pas qu’initialement tu voulais devenir
mercenaire. Les mercenaires ne laissent pas à leur adversaire le temps de
souffler. Un mercenaire, ça signe un contrat pour tuer et ça fait son boulot.
C’est exactement ce que fait la Chasse.


— Ça ira, marmonna Blackwell. Tu seras dans les parages ?


— Je serai juste à côté. Si tu as des ennuis, je te
couvrirai. Quel que soit le problème, je te couvrirai. Je te sortirai de
n’importe quelle situation, alors ne t’en fais pas.


— Minska, je crois que je vais me sentir mal.


— Bon, dépêche-toi et qu’on en finisse. »


Blackwell disparut dans la salle de bains, et revint quelques
minutes plus tard.


« D’attaque ? fit Minska.


— Juste un petit haut-le-cœur. Maintenant, ça va. Mais
je crois que ce sera ma première et ma dernière Chasse.


— La première, c’est toujours la plus dure, dit Minska.
Il est l’heure. Vas-y.


— Bonne chance, gosse », fit Blackwell, sans motif
apparent[5].
Il sortit, prit le volant de sa voiture de location et démarra.


Minska le regarda s’éloigner. Les meilleurs avaient tous un
caractère de chien. Ils n’avaient rien à envier aux acteurs. Minska espérait
simplement que Blackwell parviendrait à remplir sa mission et que tout se
passerait bien. Il aimait bien Blackwell. Et il s’en voulait de ne pas avoir pu
tout lui dire. Mais les responsables de la Chasse pratiquaient des jeux assez
retors.
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« Si ce pédé recommence, fit Coelli, je l’aplatis.


— Ce n’est pas un pédé, lui dit Blake. Beaucoup de Latins
portent ce genre de chemises à jabot.


— Et ils te mettent aussi la main aux fesses ?


— Il voulait simplement que tu te sentes comme chez
toi. Reste calme. »


Ils étaient arrivés à la soirée dans la Toyota de Blake,
vieille d’un an, qui faisait piètre figure au milieu des Maserati et des
Ferrari, sans parler des Cadillac et des Buick. Deux employés étaient chargés
de garer les voitures. De nombreux invités arrivaient. La plupart des hommes
portaient des chemises à jabot, et les femmes ressemblaient à des orchidées à
talons hauts.


Tito filtrait les arrivants. À la vue de Blake, il sourit. « Vous
n’êtes pas sur la liste des invités, mais je crois que c’est bon.


— Il vaudrait mieux », dit Coelli. L’œil fier, les
deux hommes de forte stature, qui avaient chacun une réputation de méchanceté à
soutenir, échangèrent des regards qui voulaient dire : “On se retrouvera
plus tard, coco.” D’un geste, Blake indiqua qu’il se passerait de chasseur ;
il gara lui-même son tas de ferraille.


« Ça marche bien, pour eux », remarqua Coelli. Ils
venaient d’entrer dans l’immense villa. À l’autre bout du salon, un orchestre
de danse brésilien – des trompettes, des guitares, des saxophones, des
tambours de trois tailles différentes, des musiciens habillés comme des
papillons à la période des amours et une chanteuse aux longs cheveux noirs, aux
seins conquérants, à la voix émouvante, une de ces voix de gorge qui faisaient
frémir Coelli et provoquaient chez lui d’irrépressibles érections.


« Ah, fit Blake, voici notre hôte. »


Guzman passa devant eux et leur serra la main. « Je
suis très content, monsieur Blake.


— Tout le plaisir est pour moi, lui répondit Blake.
Tout se passe bien ?


— Oh ! oui, bien entendu. Je ne sais pas si vous
connaissez tout le monde.


— Qui est cette ravissante jeune femme en velours noir ?
demanda Coelli.


— C’est Mercedes Brannigan. Elle travaille pour la
Bahamas Corporation.


— Tiens donc, fit Blake.


— Et ce type, là-bas, légèrement voûté, qui a l’air
soucieux, c’est Frank Blackwell, un associé de notre connaissance commune,
M. Framijian. »


Blake prit un air songeur. « Puis-je vous parler un
instant en particulier, Al ? » Et il ajouta, à l’intention de Coelli :
« Attends-moi ici. »


Coelli se servit un grand cocktail au rhum dans un verre
givré. Juanito le rejoignit et lui dit : « Bonsoir. »


Coelli répondit par un hochement de tête. « Blackwell,
c’est lequel ?


— Celui qui est là-bas, au fond. »


Coelli examina Blackwell. Il ne lui trouvait rien
d’impressionnant. Il n’aurait vraisemblablement aucune difficulté à le supprimer.


 


Il fallait reconnaître que la soirée allait bon train. Dès
qu’il eut franchi le seuil de la porte, Blackwell sentit quelqu’un lui glisser
deux joints dans la main. L’instant d’après, il se trouvait nez à nez avec une
jeune fille très belle, le visage fendu d’un large sourire, dont la robe de
taffetas rouge largement décolletée laissait entrevoir une jolie petite
poitrine. « Vous arrivez juste à temps, lui dit-elle.


— À temps pour quoi ?


— Pour ça. » Et elle lui fourra une gélule dans la
bouche. Blackwell voulut la repêcher du doigt, mais elle se brisa. Quelque
chose d’amer avec un arrière-goût étrange assaillit ses papilles.


« Qu’est-ce que c’était ? » demanda-t-il.
Mais elle s’était déjà éclipsée pour glisser une autre gélule dans la bouche de
quelqu’un.


 


Coelli n’était pas le seul invité victime de mains
baladeuses. Mercedes avait souvent assisté à des soirées, mais celle-ci était
un peu particulière. Elle déambulait dans les salons sans perdre Blackwell de
vue et des mains passablement éméchées la pelotaient au passage. Elle avait
trop chaud, ses vêtements collaient et elle était de mauvaise humeur. La
cocaïne qu’elle avait reniflée dans la journée lui avait donné des ailes, mais
l’effet s’était dissipé et maintenant elle était en train de plonger.


Un grand énergumène aux cheveux noirs et frisés l’attrapa
fermement par le sein gauche et grommela quelques mots inintelligibles dans un
patois obscur, peut-être du guarani à en juger par son léger mouvement des
lèvres quand il prononçait les th. Elle se retourna et saisit l’importun
à l’entrejambe. Stupéfait, aux anges, l’homme commença par sourire avant
d’écarquiller les yeux. Un flot de douleur submergea ses sens, déjà mis à rude
épreuve par un douteux mélange de cocaïne, d’amphétamines et de quaaludine. Les
yeux révulsés, il perdit connaissance.


Il y avait des drogues en quantité. À quoi bon être un riche
criminel si l’on ne peut offrir à ses invités toutes sortes de drogues ?
La marijuana elle-même était extraordinaire. Cinq variétés étaient disponibles.
Deux types de plants d’Oregon dont l’un avait été traité avec un produit
chimique destiné à en augmenter les effets, et dans des grands sacs-poubelles
noirs, les noms de légende : Panama Red, Acapulco Gold, Michoacan Green,
New Jersey Taupe. Il y avait aussi du L.S.D. en pilule ou en buvard. Dans
certains domaines, Guzman était très traditionnel. Il cultivait même la
nostalgie.


 


Blackwell ignorait ce que la fille en robe de taffetas rouge
lui avait donné, mais il se sentait subitement très bien. Il parvenait à saisir
le fil des différentes conversations flottant de tous côtés et à leur trouver
un sens profond.


« … dit à Manolo que le taureau tirait sur la gauche
mais non, il n’a rien voulu savoir, regarde, qu’il me dit, et tout le monde qui
hurle sur la Plaza Mexico, et lui, il… »


« … je le pousse à deux cents à l’heure et il saute sur
les vagues comme une soucoupe volante et je vois les poulets qui perdent du
terrain dans leurs petites barcasses qui font pas plus de quatre-vingts à
l’heure, je dépasse la bouée n° 5, je rentre dans le Surfside du chenal
quand je vois un barrage de bidons qui me barre la route. Alors je… »


« … il s’amène et il me fait, bébé, combien tu prends
pour le faire à la cubaine et moi, je lui fais, vous entendez quoi par là, à la
cubaine, et il me fait, viens voir ici, ma petite, et il m’emmène dans une
pièce avec un grand bac de haricots et un mec en train de les remuer avec une
machette, et moi je commence à trouver tout ça un peu dur, ce qui fait que… »


« … et le taureau, une vraie tonne de viande noire, qui
arrive, les sabots qui martèlent le sol comme des tampons à affranchir, les
cornes comme des couteaux à lancer, et v’Ià pas que notre Manolo est allongé
sur le dos, la muleta posée sur la plante de ses pieds, en train de sourire, et
que c’est le délire dans la foule quand le taureau… »


« … viré en leur foutant une tonne d’eau sur la gueule
et je suis de l’autre côté du pont basculant quand je vois d’autres bateaux en
face et qu’on me tire dessus depuis la berge, mais ça leur suffit pas vu que
j’ai gonflé l’engin comme une fusée Titan… »


« … heureusement, les haricots étaient juste tièdes, et
imagine ce mec qui rentre dans le bac avec moi, le cul dans les haricots, et
ses copains qui nous balancent des gardénias, et moi en train de me dire,
qu’est-ce qu’y faut pas faire pour gagner cinq cents dollars, mais question
horaire, y a pas mieux, alors le… »


« … le taureau qui se met à foncer, comme un engin de
mort sur ses rails, dans les gradins c’est la fin du monde puissance quatre,
les gens font des crises cardiaques, et Manolo qui fait le poirier, la muleta
entre les dents, et… »


« … ah, vous voulez la bagarre, que je me dis, eh
bien, vous l’aurez, je dirige le bateau sur la vedette des gardes-côtes et je
saute. Heureusement, j’avais une combinaison de l’armée de l’air pressurisée,
parce qu’à près de cent quatre-vingts à l’heure, tu glisses sur l’eau comme un
galet, c’est une sensation que tu peux pas imaginer, quelque chose d’immense,
pas le genre de truc que tu ferais tous les jours, et ensuite… »


« … le v’là qui se remet debout et, au centième de
seconde près, il saute en l’air, le taureau passe sous lui, il lui enfonce la
lame, et crois-moi si tu veux, il le cloue sur place, juste derrière l’épaule,
comme s’il enfonçait une aiguille chauffée à blanc dans du beurre, dans les
gradins c’est le délire, et c’est juste à cet instant que le général Obregon
décide de lancer sa révolution… » « … revenez nous dire bonjour,
qu’il me fait en me fourrant quelques billets de cent dollars dans le soutien-gorge,
la prochaine fois, on fera ça à la mongolienne, dans un faitout… »


 


« Monsieur Blackwell, votre soirée se passe bien ?


— Très bien, très bien », hurla Blackwell pour
couvrir l’orchestre de mariachi, cinq musiciens, chargé de remplacer le
groupe brésilien pendant la pause.


« Amusez-vous », fit Guzman en le gratifiant d’une
tape sur l’épaule, et il disparut dans la foule.


Blackwell réalisa que le moment était idéal pour éliminer sa
Victime. Il suivit Guzman à travers les cuisines où s’affairaient des valets
portant des plateaux chargés de kasha varniskas, de cochon de lait rôti, de
yucca fumant, tandis que d’autres préparaient les redoutables bouteilles de cachaca
importées tout spécialement et en toute illégalité de Bachia, surveillaient les
bacs de haricots et les chaudrons de riz, sortaient les saucisses-cocktail des
fours à micro-ondes, mettaient du maïs à éclater, et faisaient d’une manière
générale tout ce que font les valets.


 


Blackwell se sentait un peu planer. Ce qui l’ennuyait, c’est
qu’il ne savait plus pourquoi il avait pris ces drogues. Aux séances
d’entraînement de la Chasse, on lui avait constamment répété qu’un homme devait
être en pleine possession de ses moyens lorsqu’il préparait un Meurtre. Les
êtres humains avaient naturellement tendance à toujours vouloir en faire trop,
à rechercher des expériences de plus en plus fortes, des sensations de plus en
plus grandes. Ils voulaient connaître le coup de fouet blanc et magique de la
cocaïne, l’explosion perceptive du L.S.D., les voyages oniriques des grands
crus de marijuana.


Mais Blackwell devait s’interdire tout cela. Du moins
était-il censé se l’interdire. En grande partie. Il se souvenait avoir tout au
plus légèrement goûté à ce qu’on lui avait proposé, car un refus constant eût
paru suspect. Voyons, il y avait eu la capsule, oui, puis un joint de la taille
d’un Montecristo Imperator, et une pincée de cocaïne premier choix prise dans
l’une des coupes de verre ciselé. Et, ça lui revenait maintenant, il avait
également essayé les boulettes de haschisch, le noir d’Afghanistan comme le
blond du Cachemire. Tout cela faisait une quantité non négligeable, mais il se
sentait de taille à tenir le choc, tout allait bien.


Il entreprit de déambuler dans les salons en ayant
véritablement la sensation de flotter à trente centimètres du sol, comme s’il
se déplaçait avec sa seule force mentale. Il entendait jouer deux orchestres
différents – les Brésiliens et un groupe étrange, aux sonorités
asiatiques, sur la chaîne hi-fi.


Les conditions étaient idéales : beaucoup de monde, des
gens qui arrivaient, d’autres qui partaient, des gardes du corps débordés, des
invités ivres ou défoncés, et de la musique très forte pour couvrir le bruit de
l’arme minuscule que Blackwell portait à son poignet, une Rolex à deux coups
qui lui donnait également l’heure exacte et était étanche jusqu’à soixante-dix
mètres de profondeur.


Blackwell suivit Guzman d’un pied aérien, comme s’il
flottait au-dessus des dalles de céramique blanche. Il ressentait également
d’autres impressions curieuses. Sa tête semblait s’être extraordinairement
allégée, son cou paraissait s’allonger. Il dominait ainsi la foule hystérique
des convives. Puis il rétrécit et reprit sa taille normale, et Blackwell
s’aperçut qu’il avait perdu Guzman de vue. Il devait se trouver quelque part
devant lui. La villa comprenait d’innombrables pièces, et Blackwell songea aux
interminables couloirs de L’Année dernière à Marienbad. Il passa devant
la piscine couverte et se trouva face à la porte d’un cabanon. À l’intérieur, il
entendit une voix d’homme. Il dégagea le cran de sûreté de sa Rolex et entra.


« Tiens, monsieur Blackwell, que faites-vous ici ? »
lui demanda la señora Guzman.


Pris au dépourvu, Blackwell s’entendit répondre : « Je
voulais avoir un nouvel aperçu de votre beauté, señora. »


Elle le dévisagea, puis éclata de rire. « Vous auriez
dû être latin – vous avez le bon réflexe : si on vous prend à défaut,
donnez une excuse sentimentale. Je vous présente le père Philus, qui me lisait
à voix haute des extraits d’Âmes et fleurs, un livre qui vient de
paraître sur la vie du père Pedro Murrieta de Chihuahua. Veuillez nous excuser,
mon père, je vais m’entretenir quelques instants avec mon invité. »


Le père Philus, un prêtre grand et barbu, protesta : « Mais
nous venons juste d’arriver au passage dans lequel le père Murrieta accepte,
pour sauver la vie de vingt-cinq religieuses retenues captives, d’affronter
Wahua, chef des Apaches chiricachuas, alias Œil-Qui-Ne-Cille, dans l’épreuve du
regard le plus long.


— Je sais, mais nous y reviendrons plus tard. »


Le père Philus prit congé en traînant les pieds.


« Dites-moi ce que vous avez l’intention de faire
d’Alphonso », fit dona Catarina.


À l’expression de son visage, Blackwell comprit que cette
femme savait qu’il était ici pour tuer Guzman. Plusieurs mensonges lui
traversèrent fugitivement l’esprit, mais il savait qu’ils étaient futiles. Il
lui serait impossible de leurrer cette austère femme en noir, au nez d’aigle et
au regard de faucon.


Il voulut trouver une réponse qui lui eût au moins permis de
gagner du temps mais, poussé par une étrange inspiration, il déclara de but en
blanc : « Très franchement, chère madame, je comptais lui faire
sauter la cervelle ce soir.


— Ah, bien, fit dona Catarina.


— Je vous demande pardon ?


— Le divorce ne nous est pas autorisé, mais parfois la
violence l’est. Et il n’est rien que je puisse faire, car vous êtes déterminé à
le tuer, n’est-ce pas ? Si je tentais de vous faire obstacle, vous me
tueriez et vous tueriez ensuite Alphonso, de toute manière. J’imagine que c’est
ainsi qu’opère un tueur entraîné.


— En fait, je ne faisais que plaisanter, dit Blackwell.


— Je sais tout sur vous, précisa dona Catarina.


— Et qu’allez-vous faire, señora Guzman ?


— Mais rien du tout ! Je suis ravie. Je n’ai
épousé Guzman qu’à cause d’Hector.


— Hector ?


— Hector était le fils que mon père a eu lors de son
premier mariage avec la fameuse Imelda. Hector et moi avons grandi ensemble. Il
était toujours malade, c’était un intellectuel un peu fou, mais tout le monde
l’adorait. Et puis, un jour, mon père l’a envoyé faire ses études à Paris.


— Il est parti ?


— Oui, mais il est revenu la tête pleine d’idées
insensées sur l’égalité des hommes, même les Indiens Miskitos. Il a plaqué le
poste d’inspecteur des cargaisons au port de La Unión que mon père lui avait
trouvé et est allé à Waspam, un village misérable sur le rio Coco, pour entrer
au misurasatra.


— Je vous demande pardon ? » répéta
Blackwell. Il commençait à se sentir mal à l’aise. Il devait procéder à
l’exécution, mais ne savait comment se débarrasser de dona Catarina sans la
vexer ou être obligé de la tuer.


« Ce sont les initiales de Miskitos, Sumus, Ramas,
Sandinistes Travaillant Ensemble. C’était à l’époque une organisation d’extrême
gauche, tombée depuis aux mains des contras. Hector a fait quelques discours
stupides en leur nom avant d’être arrêté par la Guardia Nacionale et expédié à
la prison modèle de Managua. Pas un endroit pour un intellectuel raffiné,
monsieur Blackwell. Les prisonniers les plus solides, ceux de la campagne, y
survivent rarement six mois.


« Mon père savait que le directeur de la prison, était
le colonel Guzman et l’intérêt qu’Alphonso me portait était bien connu. Cela
remontait à l’époque où nous étions camarades de classe à La Escuela de los Martires,
calle 42, dans les faubourgs de Santiago de Ochoamba. Moi, je ne m’étais jamais
intéressée à lui, appartenant à l’une des grandes familles du pays alors qu’il
n’était rien d’autre qu’un fils de marchand arménien. Mais nous devions sauver
Hector, et j’ai donc épousé Alphonso.


— Bon, dites, fit Blackwell, j’ai été vraiment ravi de
discuter avec vous, mais je dois…


— Au début, ça ne s’est pas trop mal passé, reprit dona
Catarina. Alphonso a fait venir Hector à Miami avec l’aide de quelques-uns de
ses amis de la C.I.A., il lui a donné une belle maison près de Brandenton avec
un golf d’un côté et un camp d’entraînement de contras de l’autre. Mais Hector
a pris le large et pendant six mois nous n’avons eu aucune nouvelle de lui.
Nous avons appris qu’il avait été arrêté en tentant de braquer un Taco Bell à
Key Largo pour aider Greenpeace. Maintenant, il est emprisonné à Talahassee et
tout est de la faute d’Alphonso qui l’a fait venir en Floride. Alors, si vous
voulez vraiment le tuer – je parle d’Alphonso – je n’y vois pas
d’objection. Enfin si vous y parvenez.


— Comment ça, si j’y parviens ?


— Guzman n’est pas le genre d’homme à se laisser
abattre facilement. Et contrairement à vous, monsieur Blackwell, il trouve que
tuer les autres est très facile. Vous pensez peut-être que c’est vous qui le
chassez, mais méfiez-vous. Alphonso pratique ce jeu depuis plus longtemps que
vous. »


Blackwell la quitta et pressa le pas. Des visages
surgissaient et s’estompaient au rythme des pulsations endiablées d’une
troisième formation latine, des Haïtiens aux puissants torses noirs, chemises
nouées sur le ventre, avec tambours, flûtes et bassines. La villa vibrait au
son d’accords qui remontaient à l’époque où le canal de Panama était encore un
marécage, où le canal de Suez naissait dans l’esprit déterminé du génial de
Lesseps, où l’on creusait le canal de la Volga en sacrifiant des millions de
paysans, pour la plupart barbus.


Puis brutalement, comme dans un rêve, Blackwell se retrouva
dans une chambre. Il y avait des lits couverts de peaux d’ours blancs. Enfouis
sous un amas de manteaux de soirée, des invités, peut-être au nombre d’une
douzaine, étaient en train de se déshabiller en riant, dévoilant ici et là une
jambe soyeuse ou un sein à l’abandon. Blackwell, toujours propulsé grâce à sa
seule force mentale, flotta devant eux, s’engagea dans un autre couloir et là,
par l’entrebâillement d’une porte, aperçut Guzman allongé sur un lit.


 


Mercedes ne le trouvait nulle part. Blackwell semblait
s’être évanoui. Elle prit la direction qui lui paraissait la plus plausible et
suivit un couloir qu’éclairaient des torches enflammées tenues par des bras
humains jaillissant des murs. À n’en pas douter, le décorateur de Guzman, lui
au moins, était un admirateur de Cocteau.


C’est alors qu’elle le vit. Blackwell était penché comme
pour examiner quelque chose, quelque chose qui était allongé sur un lit
recouvert de peaux d’ours. Elle prit la minuscule sarbacane dans son petit sac
à main. Elle avait l’exacte apparence d’un long fume-cigarettes en argent, mais
les cigarettes qu’on y plaçait ne pouvaient être allumées. À leur extrémité, le
tabac renfermait des fléchettes d’acier miniatures et une bourre de laine
d’agneau. On portait ce dangereux petit engin aux lèvres, on visait en
utilisant le nez comme cran de mire, on soufflait. La fléchette partait, et la
couche de tabac qui la protégeait se dispersait avant que la pointe d’acier
n’atteignît la victime. Une arme de courte portée idéale pour une soirée
mondaine. La nuque de Blackwell, dont la coiffure était un peu négligée,
faisait une fort belle cible. Mercedes prit une longue inspiration et glissa le
fume-cigarette entre ses lèvres.


 


L’homme était allongé à plat ventre sur le lit, et ses
petits pieds chaussés de souliers de cuir verni ballottaient dans le vide. Il
s’agissait sans l’ombre d’un doute de Guzman, écroulé de fatigue, mais
Blackwell devait s’en assurer. Il savait qu’il lui fallait à tout prix éviter
de se tromper de cible, or, parfois, dans le feu de l’action, au moment d’un
meurtre, le cou d’un homme pouvait ressembler terriblement à celui de quelqu’un
d’autre. Son arme était néanmoins prête : une boucle de ceinture Smith & Wesson
à deux coups. Une cartouche de gaz innervant à action rapide, une cartouche de
.22 long rifle dont la balle en plomb tendre avait été fendue de manière à
reproduire l’effet d’une balle de .45 à quelques mètres. Blackwell régla le
sélecteur de tir sur gaz : il ne laisserait aucune trace.


Mais il devait préalablement retourner l’homme pour
s’assurer de son identité. « Excusez-moi, monsieur Guzman, je voulais vous
demander… »


Il retourna l’homme. Mais ce n’était pas un homme. C’était
un mannequin grandeur nature, peint. Une réplique de Guzman.


Blackwell recula, désemparé, ressentit une légère piqûre
dans le cou et aperçut Mercedes mordant un long fume-cigarette.


« Je m’apprêtais à remercier notre hôte pour cette
magnifique soirée », fit-il avant d’être entraîné par l’ascenseur du temps
vers les profondeurs de l’univers, dans une chute caoutchouteuse et invertébrée
bien connue des utilisateurs de quaaludine, surtout lorsque celle-ci est
consommée avec d’autres drogues.


 


48.


 


« Viens, dit Blake, on se tire d’ici.


— Pourquoi ? » fit Coelli, la bouche pleine
de kasha varishka. On est pressés ? Ces spécialités de Cuba ou je ne sais
d’où sont délicieuses.


— Emportes-en un peu dans une serviette. »


Une fois dehors, dans la voiture, Coelli observa : « Je
croyais qu’on était censés faire quelque chose à propos de ce Blackwell.


— Quelqu’un s’en occupe, lui répondit Blake.


— Alors pourquoi partir aussi vite ?


— Dans la maison, on évite de rester sur place quand il
va y avoir de la saleté. »
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Blackwell faisait un joli rêve. Dans son rêve, il y avait du
bleu, et une histoire de gros chien, et aussi une fille, une fille comme Mercedes,
mais ce n’était pas tout à fait elle. C’était un rêve agréable qui donnait
l’impression de s’éterniser. Certains rêves sont si doux qu’on ne veut pas les
interrompre pour retrouver la réalité. On se demande même à quel point cette
réalité est réelle. Souvenez-vous de Chuang Tzu rêvant qu’il était un papillon,
puis se demandant à son réveil s’il était Chuang Tzu ou un papillon.


Blackwell était en train de se réveiller. Il demeura un
instant allongé, les yeux fermés, et étudia la possibilité de ne jamais les
rouvrir. Quelque chose lui disait, en effet, qu’il se retrouverait dans une
situation très délicate lorsqu’il ouvrirait les yeux. »


Il s’assit. Il était sur une couchette recouverte d’une
couverture mexicaine bariolée. Il se trouvait dans une petite pièce qu’il
n’avait encore jamais vue. Un calendrier d’une quelconque camiceria de
Hialeah, vieux de deux ans, était épinglé au mur, illustré d’une photographie
de la Plaza Major à Madrid. La pièce possédait une fenêtre obstruée par d’épais
volets de bois verrouillés par un cadenas. Sur une table d’appoint traînait une
revue de cinéma en espagnol, Novedades. Il se leva, alla jusqu’à la
porte. Elle était bouclée. Il regarda autour de lui. Il y avait un placard. Il
l’ouvrit. Il était rempli de vêtements de jeune fille plutôt affriolants.


Il s’assit devant la coiffeuse et se regarda dans le miroir.
Il avait les traits tirés. Et ressentait une douleur au genou droit. Il avait
dû tomber dessus quand il s’était effondré.


Mais restait à savoir où il se trouvait. Ne disposant
d’aucun élément, il lui faudrait obtenir la réponse chez quelqu’un d’autre. Il
y avait peut-être un ou deux indices. Visiblement, il était prisonnier d’une
jeune femme de langue espagnole qui aimait porter des corsages légers en coton.
Il n’en savait pas plus.


Il arpenta la pièce, puis se rassit sur le lit.
Indubitablement, la balle était dans l’autre camp.
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Installé dans son bureau, Guzman observait Blackwell sur un
petit écran. Il avait installé la minicaméra invisible dans la pièce à l’époque
où Conchita, durant longtemps la plus mignonne de ses bonnes, y dormait. Guzman
prétendait avoir mis en place cette caméra parce qu’il soupçonnait Conchita de
lui voler de l’argenterie, mais dans la maison tout le monde savait qu’il
aimait surtout la voir se déshabiller. Conchita avait fini par donner son
congé, et sa remplaçante, Francesca, dormait dans l’autre chambre de bonne, à
l’autre bout de la maison, au-dessus du garage. La pièce désormais libre se
révélait bien utile pour garder des prisonniers. Guzman se félicitait de lui
avoir trouvé un autre usage que celui consistant à épier les beaux seins en
obus de Conchita, aux larges aréoles brun violacé. Désormais, elle lui
permettait d’épier Blackwell.


Guzman se roula un énorme joint avec cinq feuilles de papier
bambou. Il le saupoudra généreusement de cocaïne, et le colla à l’aide d’huile
de haschisch. Don Guzman se laissait rarement aller, mais lorsqu’il le faisait,
il aimait en avoir pour son argent. « Ça y est, il est réveillé ? »


Tito détourna son regard de l’écran. « Il est en train.


— Bon, je veux que tout soit très clair. On ne parle
pas des Chasseurs. Visiblement, Blackwell ignore que je suis au courant de ses
liens avec eux. Nous allons faire comme s’il était toujours un intermédiaire
dans nos bonnes grâces. Nous ferons semblant de croire que Framijian a tenté de
nous doubler. En fait, il est tout à fait possible que ce soit exactement le
cas. Nous avons vérifié nos sources. Diverses armes ont effectivement quitté
les arsenaux gouvernementaux d’Opa-Laka. Il s’agit maintenant de savoir où
elles se trouvent. Et où se trouvent mes six millions de dollars d’avance.
Laissons Blackwell croire que tout se passe normalement. Laissons-le croire
qu’il a encore une chance de sortir vivant d’ici. Nous ne le perdrons pas de
vue jusqu’à ce que nous ayons les armes ou l’argent. Les deux, si possible. Et
là, on l’éliminera.


— Et s’il ne parle pas ?


— Je pense qu’on peut le faire parler. Qu’en
pensez-vous, Mercedes ? »


Assise au fond du bureau, Mercedes sirotait un soda, le
front soucieux.


« Pour la Bahamas Corporation, répondit Mercedes, ce
qui compte, c’est de savoir qui l’emploie et qui a monté cette opération. Il
serait également intéressant de savoir si cette opération a été au départ
montée contre vous ou contre nous.


— Comment peut-il y avoir le moindre doute ? s’exclama
Guzman. Cet homme me chasse, c’est évident !


— Je ne pense pas que ça soit aussi évident, corrigea
Mercedes. Il a plusieurs fois eu l’occasion de vous tuer. S’il ne fait que vous
Chasser vous, il s’est bien trop exposé.


— Dans ce cas, qui est le Chasseur ?
demanda Guzman.


— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il y a un Chasseur ?
Vous recevez une lettre de cinglé, et vous réagissez comme si les cosaques
étaient à la porte.


— Les cosaques ? Quels cosaques ? fit dona
Catarina.


— S’il vous plaît, évitez d’utiliser des figures de
langage devant ma femme, dit Guzman. Pour elle, c’est du chinois. Écoutez, je
ne tiens pas à ce que la Bahamas Corporation s’imagine que je ne coopère pas.
Voici ce que nous allons faire : je vais souper avec M. Blackwell et
lui poser gentiment quelques questions.


— Et à supposer qu’il ne vous réponde pas ?


— Alors, nous ferons appel à des procédés moins
sympathiques. »
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Voici donc la famille réunie pour le dîner. Rien de
particulier, on prendra un petit en-cas dans la cuisine. On a libéré le maître
d’hôtel, il est parti passer quelques jours à Disneyland avec ses enfants. Il
n’y a plus que la famille ici, Alphonso, Catarina, Juanito, Tito, Emilio,
Chaco, et bien entendu nos chers invités, Mercedes et Frank.


Juanito fait le service, des restes de cuisine chinoise, il
n’y a qu’à les réchauffer au micro-ondes, on en a des kilos. On a du
plat-de-côtes à la chinoise, cuit dans quelque chose qui a le goût d’une
confiture d’orange mélangée à de la sauce au soja. Et d’autres trucs, des
boîtes en carton remplies de branches de céleri coupées en diagonales qui
flottent dans de la sauce. Et comme dessert, des biscuits porte-bonheur au
citron.


Mercedes mange, songeuse, le visage totalement inexpressif.


Un souper très civilisé dans la cuisine au sol carrelé, avec
la cuisinière en porcelaine danoise, le four à micro-ondes, le robot-marie, le
lave-vaisselle et tous les autres gadgets.


Blackwell mange du bout des lèvres, sachant qu’on va bientôt
danser sur sa dépouille. Il est content de souffler un peu, mais n’ose penser à
ce qui l’attend.


« Nous ne voulons pas de complications », fait
Guzman.


Guzman ne s’est jamais montré aussi amical, aussi
attentionné. « J’ignore ce qu’on vous a dit sur moi, mais ce ne sont que
des mensonges. J’ai fait ce que j’avais à faire, ni plus ni moins. Aujourd’hui,
je voudrais qu’on puisse parler clairement et traiter en toute honnêteté. Il
est inutile que nous devenions ennemis. Il vous suffit de nous dire où se
trouvent les armes. Et où vous avez mis ce chèque de six millions. Tout peut
s’arranger. Nous pouvons travailler ensemble. Un homme jeune et débrouillard
comme vous pourrait trouver sa place dans mon organisation. Il y a beaucoup
d’argent à gagner, ici. Qu’en dites-vous, Frank ? »


L’instant est assez agréable. Il a vraiment l’impression
d’être en famille, avec Guzman, Catarina et Mercedes en face de lui. Blackwell
se dit qu’il pourrait s’enrichir avec Guzman. Il pourrait oublier Claire,
oublier les Chasseurs, oublier Minska, sauver sa peau et changer de sujet. Ça
le tente. Il sait ce qui l’attend, sinon. Il aura mal. Et après, il mourra.


On attend sa réponse. Il regarde leurs visages. Des gens si
gentils. C’est l’instant de crise que connaissent tous les Chasseurs. Simmons
lui en a parlé. Lorsqu’on a longuement fréquenté sa Victime, il arrive un
moment où l’on se range à son point de vue.


Guzman se montre raisonnable. Quel mal y aurait-il à cela ?


En de telles circonstances, Blackwell est tout surpris de
s’entendre répondre : « Allez vous faire foutre, Guzman. »


Sur quoi Tito lui assène sur le crâne un coup de crosse de
son automatique, et il sombre une nouvelle fois dans les ténèbres.
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Tandis que les hommes transportaient Blackwell dans un autre
local, au sous-sol, Mercedes et Catarina se dévisagèrent de part et d’autre de
la table de la cuisine.


« Qu’allez-vous faire ? demanda dona Catarina.
Qu’avez-vous à voir avec cet homme ? »


Parfois, tard dans la nuit, quand elles sont loin de chez
elles, les nerfs à vif, deux femmes peuvent se parler avec une candeur qui les
stupéfierait en d’autres circonstances.


« Je dois découvrir qui il est et pour qui il
travaille.


— Et ensuite ? »


Mercedes haussa les épaules en soupirant : « Ensuite,
finito.


— C’est ce que j’avais cru comprendre.


— Le problème, c’est que je me suis attachée à ce type.


— Alors comment pouvez-vous le tuer ? s’enquit
Catarina.


— Oh ! c’est mon travail, vous savez ! Je
veux dire, il n’y a rien de personnel.


— Et l’amour, dans tout ça ?


— Que voulez-vous dire ?


— Ça ne compte pas, pour vous ?


— Mais de quoi parlez-vous ?


— Des sentiments que vous ressentez pour cet homme. »
Un sourire cordial et entendu se dessina sur les lèvres de Catarina. « Cela
s’appelle l’amour, mon enfant.


— C’est ridicule, fit Mercedes. On a passé une nuit
ensemble, c’est tout.


— La façon dont vous l’avez regardé quand il est tombé
par terre lorsque Tito l’a frappé en dit plus long sur vos sentiments que vous
ne voulez bien l’admettre. »


Mercedes fit une moue. « D’accord, il a un petit genre.
Si ça ne dépendait que de moi, je le laisserais en vie. Mais si je faisais ça,
j’aurais tout le monde sur le dos. Et je sacrifierais mon avenir. Mon présent
aussi, d’ailleurs, quand on connaît les méthodes de la Bahamas Corporation. »


Catarina eut un haussement d’épaules. Elle se leva, fit mine
de s’éloigner, puis se ravisa et fit : « Il vous aime, vous savez.


— Comment pouvez-vous savoir une pareille chose ?


— Tout à l’heure, pendant qu’il reprenait conscience,
il n’arrêtait pas de répéter votre nom.


— Ah bon ? Vraiment ? fit Mercedes dont
l’intérêt s’était éveillé.


— Oui. Sans cesse.


— Que disait-il ?


— Il disait : “Claire, Claire…”


— Oh, mon Dieu, murmura Mercedes.


— C’était peut-être : “C’est clair, c’est clair.”
Quelquefois, je ne comprends pas très bien l’anglais.


— Cela n’a pas d’importance », fit Mercedes, en
essayant de se persuader elle-même.
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Au quartier général de la Chasse, enfoui dans le New Jersey,
un téléphone sonna. Le standardiste de service décrocha. Quand le correspondant
donna son nom, il ourla les lèvres et transféra immédiatement l’appel dans le
cabinet privé du Maître de la Chasse.


Quelques minutes plus tard, le téléphone sonnait dans la
luxueuse chambre à coucher qu’occupait Simmons.


« Oui, Maître de Chasse… Oui, je comprends. »


En homme de discipline, Simmons ne posa aucune question. Il
se leva et s’habilla sans perdre de temps. Puis il appela la base aérienne
privée de la Chasse.


« Gregory ? Préparez l’avion. Le Maître de Chasse
et moi décollons dans une demi-heure. »


Puis il composa un dernier numéro. Celui des quartiers
secrets européens situés dans un vieil entrepôt de Bâle, en Suisse. Il
s’identifia, puis prononça la phrase fatidique. « À sept heures du matin,
heure locale, lancez le plan Dioscuri. »


Il attendit que ses instructions fussent répétées et
confirmées. Et raccrocha.


Son visage ne trahit aucun changement d’expression, mais il
sentit son cœur battre comme un marteau à bascule. C’était parti pour le grand
jeu. Le Maître de Chasse allait nettoyer le tapis.
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« Tu sais qu’il est quatre heures du matin ? »
demanda Coelli.


Blake alluma un autre cigare long et mince. « Et alors ?


— Alors, ça fait trois heures qu’on est assis à
attendre devant la maison de Guzman.


— Et alors ?


— Et alors, il faut que j’aille aux toilettes.


— T’as qu’à pisser discrètement devant la voiture, fit
Blake.


— On va me voir sortir. »


Blake fit non de la tête. « J’ai coupé le plafonnier.
Tu n’as qu’à baisser la tête.


— Je ne vois pas pourquoi on traîne ici, bougonna Coelli.
Je croyais que tu m’avais dit que Guzman allait régler le problème.


— Guzman ne sait peut-être pas exactement quel est le
problème », lui répondit Blake.


Coelli trouva cela curieux, mais Blake ne s’étendit pas.


Pendant qu’il pissait contre l’aile de la Toyota de Blake, Coelli
vit une étoile filante et fit un vœu. Celui de pouvoir revenir en arrière pour
jouer au base-ball à Baltimore, en première division, au lieu d’accepter
l’offre de l’agence. Mais maintenant, c’était trop tard.
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« Hé, patron, jetez un œil sur celui-là », fit
Tito en tendant l’illustré aux couleurs gaies.


Seuls dans le cabinet de Guzman, ils parlaient torture. La
torture, c’était un travail d’homme et les femmes étaient donc restées à la
cuisine pour bavarder comme le font les femmes lorsque leurs maris discutent
torture.


Ils avaient même renvoyé Juanito. Il était trop jeune.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda Guzman.


— Il y a une super torture dans ce numéro de Torture
Comics. Mais il faut un équipement. Un puits. Et un pendule.


— Laisse tomber, on n’a pas le temps de monter une
production à grand spectacle.


— On pourrait peut-être au moins faire le Ver de Fer et
la Feuille Verte, comme à Managua ? »


Guzman secoua la tête. « C’est une torture de première,
mais il nous faut des pointes de bambou, et on n’en trouve pas à l’épicerie
orientale.


— Et le Rat et le Navire Qui Coule ?


— Même problème. Il faut un matériel spécial. Où
veux-tu trouver de la pâte à calfater à une heure pareille ? »


Tito se concentra ; l’effort se lut sur son visage.
Puis ses traits s’éclaircirent. « Je sais ! Je vais chercher ma Black & Decker
et on va montrer à ce type comment on joue au dentiste avec son nez.


— Je ne supporte pas le bruit de la mèche qui traverse
la cloison nasale, soupira Guzman. Non, je n’oublierai jamais ce que m’a dit ce
gars de la mafia. Il m’a dit : “Tout ce qu’il te faut, c’est une lampe à
souder et une pince, et on te dira tout ce que tu veux savoir.”


— Hé ! ça ! on l’a à l’atelier, en bas, fit
Tito. Je vais le chercher. »


Guzman souffla un rond de fumée. Il venait d’allumer un
cigare qui se consumait à la perfection.


« Donnons-lui encore quelques minutes, dit-il. Et
pendant que nous y sommes, voyons si le nouveau procédé de torture
psychologique du Dr Machado-Ropas a une quelconque efficacité. » Guzman
fit tourner son fauteuil de bureau, prit dans la colonne de son installation
hi-fi une cassette classée sous « Bandes spéciales », la glissa dans
le lecteur et enfonça la touche.


 


Blackwell reprit conscience dans une pièce de cinq mètres
sur trois. Les murs et le plafond étaient recouverts de feuilles d’acier. Le
sol, en ciment brut, s’inclinait au centre vers une grille d’écoulement. Aux
murs, il y avait des armoires métalliques solidement verrouillées. Une plaque
de plexiglas protégeait l’unique et large plafonnier. Un tuyau de plastique
rouge soigneusement enroulé était fixé à un robinet d’eau.


Un haut-parleur suspendu, sous lequel se trouvait un bouton,
diffusa une voix marquée d’un léger accent espagnol : « Je vous
demande votre attention. Vous vous trouvez dans la salle des tortures. Vous
allez être soumis ici à des supplices inimaginables qui vous feront beaucoup de
mal. Tous les professionnels de la santé s’accordent à reconnaître que la
torture est extrêmement nocive, qu’elle peut entraîner des dommages
irréversibles, voire la mort. Vous avez été assez inconscient pour vous placer
dans cette situation. Pourquoi ne pas vous montrer raisonnable ? Ça vous
facilitera les choses. Les personnes qui vous ont placé ici désirent obtenir
certains renseignements. Il est de votre intérêt d’accepter de répondre sans
détours, avec franchise et honnêteté, à toutes les questions qui vous seront
posées. Si vous acceptez, veuillez appuyer sur le bouton situé sous le
haut-parleur et quelqu’un viendra prendre votre déclaration. Si vous n’appuyez
pas sur le bouton, la première séance de torture débutera dans environ un quart
d’heure. »


Blackwell regarda autour de lui. Il n’y avait apparemment
rien qui eût pu lui tenir lieu d’arme, à l’exception du tuyau rouge. Et son entraînement
ne lui avait pas appris à faire d’un tuyau de plastique une arme mortelle, à
supposer que ce fût possible. Il n’avait même pas la possibilité de se
dissimuler derrière quelque chose pour surprendre et maîtriser la première
personne qui pénétrerait dans la cellule. Il ne lui restait que la solution de
se précipiter sur son geôlier et de le forcer à l’abattre. Ce n’était guère
satisfaisant, mais lui épargnerait au moins la torture. Peut-être trouverait-il
une meilleure idée par la suite.


Il se plaqua contre le mur, pieds calés, prêt à prendre un
ultime élan.


 


Guzman s’offrit une riche et dernière bouffée, éteignit
délicatement son cigare dans un cendrier, se leva et dit à Tito : « Il
est temps de s’y mettre.


— Je suis prêt, patron », répondit Tito, tout
sourire, qui sautillait d’impatience. « Ne vous en faites pas, je vais
trouver quelque chose de bien.


— J’en suis sûr. Mais je ne veux pas que tu fasses de
saletés.


— Ah bon ?


— Non, je ne veux pas. Les femmes de ménage refusent de
nettoyer la salle de torture quand on en met partout. Ne fais des saletés que
si c’est strictement nécessaire pour lui extorquer les informations. »


Faire mal sans faire de saletés. Tito trouva cette idée
intéressante. C’était un véritable défi. Mais il allait le relever. Il se
dirigea vers la porte.


 


Blackwell entendit soudain le ferraillement d’une clé dans
la serrure. Tapi contre le mur, il se prépara à bondir. Quand la porte
s’ouvrit, il fonça aveuglément devant lui et renversa dona Catarina.


Même étalée sur le dos, jupe relevée dévoilant des cuisses
d’albâtre et une culotte de coton noir décorée de minuscules croix blanches,
dona Catarina ne se départit pas de sa dignité. Elle rajusta ses vêtements et
se releva.


« Que faites-vous ici ? lui demanda Blackwell.


— Je suis venue vous sauver.


— Me sauver ? Mais pourquoi ?


— C’est Dieu qui m’a dit de le faire.


— Oh. Dans ce cas, pas de problèmes. Que faisons-nous ?


— Suivez-moi et ne faites pas de bruit. »


Blackwell lui emboîta le pas.


Ils longèrent sur la pointe des pieds le couloir au linoléum
usé, éclairé par d’agressifs plafonniers électriques. Près de l’entrée de
service, Juanito les attendait, vêtu d’un pull angora blanc dont les manches
relevées lui permettaient d’exhiber ses avant-bras fins, musclés et glabres.


C’est alors qu’ils entendirent derrière eux, dans
l’escalier, des pas lourds. Un cri de rage retentit à l’intérieur de la villa.
Suivi d’un tumulte de voix en colère.


« Venez ! » fit Juanito. Il courut vers la
voiture, Blackwell l’imita. Une portière arrière s’ouvrit. Blackwell plongea à
l’intérieur du véhicule. Quelqu’un, à côté de lui, referma la portière. Le
conducteur démarra brutalement et fonça vers le portail. Deux hommes armés de
pistolets mitrailleurs se matérialisèrent subitement devant eux. Le conducteur
ne modifia pas sa trajectoire et faucha l’un des deux assaillants. Blackwell
l’entendit hurler quand l’aile avant gauche de la voiture le projeta en l’air.


À toute allure, ils empruntèrent une rue sombre qui longeait
un canal. « Vous êtes arrivés juste à temps, les mecs, fit Blackwell.
Minska, c’est toi, devant ? »


Le conducteur se retourna. Dans la pénombre, Blackwell
distingua un visage fendu d’un sinistre rictus. Le panama perché sur l’arrière
du crâne de son propriétaire n’arrangeait rien.


« Non, répondit Alvarez. C’est juste moi et un autre
copain à toi. »


À la faveur d’un réverbère, Blackwell parvint à identifier
l’homme qui était assis à côté de lui. C’était Framijian. Et Framijian enfonça
dans les côtes de Blackwell un objet saillant et métallique qui, selon toutes
probabilités, devait être un revolver.
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L’aurore aux doigts de sang pointait à l’horizon. Il y avait
peu de circulation sur l’US 1 et Alvarez roulait à bonne vitesse vers le
sud. Framijian fredonnait Ha Tikua. Une légère odeur de contrebande
flottait à l’intérieur de la voiture.


« Comment avez-vous fait pour vous retrouver ici ?
demanda Blackwell.


— Je ne voudrais pas manquer de respect à don Alphonso,
répondit Framijian, mais il est capable de se laisser emporter et de se
retrouver avec un cadavre et pas de renseignements. Nous avons des intérêts
vitaux dans cette affaire. Nous avons décidé de vous donner une chance de nous
aider.


— Vous aider ? De quoi parlez-vous ?


— Ce copain à vous qui a campé chez moi a détourné pour
près de dix millions de dollars de marchandises qui m’appartiennent. Et je n’ai
pas encore été payé, étant donné que c’est à vous qu’Alphonso a donné son
chèque. »


Alvarez, au volant, ajouta : « Nous n’aimons pas
ce genre de choses et, très franchement, les gens pour qui nous travaillons
l’aiment encore moins. »


— Nous voulons que vous nous aidiez à remettre de
l’ordre, déclara Framijian. Et vite. Vous pouvez commencer par nous dire qui
vous êtes et pourquoi vous vous attaquez à Guzman.


— Je ne suis qu’un homme meurtri, répondit Blackwell.
Vous savez ce que c’est.


— Vous êtes bien un Chasseur ?


— Un Chasseur ? Que voulez-vous dire ?


— Guzman s’est renseigné quand les types de la Chasse
lui ont envoyé ce courrier. Nous sommes au courant de tout. Vous êtes le
Chasseur, ça tombe sous le sens. Pas de bol, mon petit gars, mais vos propres
amis vous ont piégé. Vous feriez mieux de discuter avec nous. »


Les deux hommes attendirent la réponse pendant que la
climatisation de la voiture aspirait l’insupportable air naturel de la Floride
pour le remplacer par une atmosphère réfrigérée bien plus acceptable.


Ils arrivaient dans le Homestead, la zone des terres
reprises aux marais, en cours d’aménagement. Dans le paysage désolé et sans
relief des Everglades qui s’étendait à perte de vue de part et d’autre de la
route, seuls se dressaient de grands panneaux publicitaires : Dell Ford,
Holiday Inn, la Jungle aux Perroquets, Dade Pièces Détachées, McDonalds,
Computer Express. Le ciel du petit matin était bleu pâle, des nuages
dentelaient l’horizon. Ils passèrent devant le Samourai, qui proposait
l’Assiette Gourmande Steak et Poulet à $ 7.75, l’Armurerie Tamiani,
Wendy’s, les Grands Papiers Peints d’Usine, Video City et le Dixie Ribs Barbecue
avec Parking à l’Arrière. Ils prirent une route goudronnée à deux voies bordée
de palmiers, aperçurent quelques maisons éparses. Le ciel s’assombrissait, et
des rafales de vent secouaient la voiture.


À l’horizon surgit un petit café-restaurant solitaire et
pitoyable dont l’enseigne au néon annonçait : Sallil’s Shishkaburgers.


« C’est ici », fit Framijian.


Alvarez quitta la route et se gara. Il n’y avait pas
d’autres voitures sur le parking.


« Nous allons entrer là-dedans et discuter un peu,
expliqua Framijian. Le patron est un ami à nous, il se fiche pas mal de ce
qu’on peut vous faire.


— Si vous coopérez, dit Alvarez, peut-être même qu’on
vous achètera un hamburger. »


— Et si vous ne coopérez pas, fit Framijian, c’est vous
qu’on transformera en hamburger. »


Et sous un ciel de plus en plus bas, saturé de nuages qui
filaient comme des projectiles, ils poussèrent Blackwell à l’intérieur.
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Blake et Coelli avaient suivi Alvarez et Framijian à
distance respectueuse.


« Arrête-toi ici », fit Blake.


Coelli se gara en face du restaurant devant lequel Alvarez
s’était arrêté. Quelques instants plus tard, ils virent une BMW bleue se ranger
à côté de la Lincoln blanche.


« Voilà qui est intéressant, commenta Blake. Appelle
les recherches et trouve-moi à qui appartiennent ces plaques. »


Coelli pianota sur le clavier du téléphone de voiture.


« Myra ? Comment ça va ? Écoute, ma chérie,
tu pourrais me faire deux plaques ? » Il saisit une paire de jumelles
Zeiss 7 x 30 grand angle et lut les numéros. « Et vite
fait, d’accord ? On est coincés là avec un code 16 et on ne sait pas encore
qui on doit descendre.


— Ils sortent de la voiture, fit Blake. Deux types. »


D’un geste, il ouvrit un compartiment secret sous le tableau
de bord et en sortit un L 25 Parabellum à canon long dont il se servait
pour les tirs à moyenne distance dans les cas importants. Pour les tirs à
longue distance, il disposait d’une Winchester 400 dans un râtelier fixé
au-dessus de sa tête. Elle était équipée d’une lunette de visée nocturne Bausch & Lomb
puissance 10.


Coelli avait déjà sorti son automatique, un M 1911 A2 prototype,
le nouveau modèle conçu en grand secret après que le célèbre et vénérable Colt
.45 1911 A1 eut été abandonné au profit du 92SB-F 9mm, fiable mais sans
grand intérêt. Coelli avait pu en obtenir un par l’intermédiaire d’amis à Fort
Ord, mais n’avait pas réussi à en débloquer un second pour Blake.


« Ouais, je t’écoute, Myra, merci », fit-il. Il
raccrocha. « C’est une femme vraiment sympa, Myra, ajouta-t-il à
l’intention de Blake. Dommage qu’elle porte tout le temps ces tennis noires.


— Question de goût », commenta Blake d’un air
absent. Il scrutait l’avant du restaurant à travers ses Bausch & Lomb.


« Tu crois qu’on devrait y aller, histoire de voir ce
qui se passe ? »


Blake secoua la tête. « Ça fera du dégât. Non, on ne
bouge pas et on regarde le spectacle.


— Moi, ça me va, fit Coelli. Je connais ce resto. Leurs
shishkaburgers sont dégueulasses. »
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Sallil Bey était un imposant Libanais d’une cinquantaine
d’années qui, enfant, avait rêvé de se lancer dans les affaires et de
s’attaquer aux grandes villes occidentales, si exotiques, sans imaginer qu’un
jour il tiendrait un snack minable perdu sur une route glauque quelque part
entre le Homestead et les Everglades.


Il n’avait pas prévu cela lorsqu’il avait quitté les ruines
de Souk el-Farah, près de Tyr, pour échapper aux bombardements et rejoindre son
cousin Immi, un caïd de Tripoli. Il voulait faire fortune à Miami, le Liban
américain. Et avait fini par échouer dans un établissement miteux planté sur un
parking de béton craquelé, en pleine cambrouse. De plus, il devait s’occuper de
Jamshid, le neveu idiot de son oncle qu’il avait promis de surveiller en
échange de son billet d’avion pour les États-Unis. Et il avait également sur
les bras sa femme Laïla, la grosse et placide Laïla avec son visage lunaire et
sa petite moustache noire qui, comparée aux canons de la côte, aux longues
jambes aux seins pareils à des colombes et aux hanches de jeunes pouliches,
appartenait sans nul doute à une sous-espèce du monde qu’il avait fui,
horrifié, et qui pourtant lui manquait tant. Il avait maintenant une petite
amie qui vivait dans un camp de caravanes à Key Largo et qu’il entretenait avec
l’argent que des gens comme Alvarez et Framijian lui versaient, moyennant quoi
il leur fournissait un local où ils pouvaient faire disparaître certaines
personnes. Mais Bettina Sue se faisait impatiente. Elle lui demandait de venir
vivre avec elle et d’investir ses économies dans un trafic de drogue dirigé par
l’un de ses amis. Que devait-il faire ? Il lui faudrait en parler à Imrak,
le gourou du chapitre local du Groupe de Sagesse et d’Action Hadji.


Les trois hommes, assis dans l’un des boxes capitonnés de
skaï rouge, discutaient si vivement qu’ils n’entendirent pas la BMW se garer
sur le parking. Sallil songea à les avertir, mais se ravisa : personne ne
l’avait payé pour signaler l’arrivée de toute BMW ou de tout véhicule suivant
la BMW.


L’un des passagers de la BMW franchit le seuil de la porte
en tenant à la main un objet que Sallil connaissait trop bien : un AK 47.
Sallil plongea sous le comptoir et une fraction de seconde plus tard, toute la
verrerie disposée sur les étagères volait en éclats.


Alvarez abattit aussitôt l’assaillant, Chaco. Les balles de
son MAG 50 volèrent sur les tables de formica, fracassèrent le juke-box qui
jouait Girls Just Want to Have Fun de Cindy Lauper, plaquèrent Chaco
contre le mur carrelé et le firent danser. Puis Chaco retomba dans son milieu
naturel : rayonne, cuir à chaussure, haricots noirs et un grand lait malté.


Tito surgit, un fusil à pompe automatique à la main, et
bondit par-dessus le corps de Chaco, le visage brun fendu d’un rictus dévoilant
ses molaires argentées. Il faucha Alvarez dans un suffocant nuage de poudre et
de sauce, et s’effondra à son tour lorsque Framijian, sous la table, ouvrit le
feu avec son Uzi.


Blackwell prit la fuite par la porte de côté. Des hommes
lancés à ses trousses lui intimèrent de s’arrêter. Il se précipita vers la
Lincoln, trouva les clés de contact. Autour de lui, les balles sifflaient. Il
passa une vitesse et démarra en trombe.
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La Lincoln roulait bien, mais une Lamborghini SL 300 gris
métallisé était en train de gagner du terrain. Blackwell tâtonna dans la boîte
à gants, et trouva un Smith & Wesson nickelé à canon de deux
pouces. Il le glissa dans sa poche. La pluie fouettait le pare-brise et le
paysage était désert. Un peu plus loin, la route s’élargissait, autorisant les
dépassements. La Lamborghini arrivait sur la gauche. Lorsque son pare-chocs ne
fut plus qu’à deux doigts du pot d’échappement de la Lincoln, Blackwell lui
coupa brutalement la route. La Lamborghini freina, se mit en travers et dut
s’arrêter. Dans un crissement de pneus, sur deux roues, Blackwell bifurqua vers
une route secondaire noyée dans la poussière.


Mais déjà la Lamborghini le rattrapait. Quand elle parvint
au niveau de la Lincoln, Blackwell braqua violemment à gauche, manœuvre qui
avait déjà fait ses preuves. La Lincoln tangua, chassa de l’arrière, gémit et
grinça douloureusement avant de retrouver son équilibre. Lâchée, la Lamborghini
fit des embardées, n’évitant l’accident que de justesse.


Tout surpris de se découvrir des dons de pilote, Blackwell
était déjà en train de se féliciter lorsque sa Lincoln perdit une roue, quitta
la route et s’enfonça dans les Everglades.
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Assis dans son bureau, Dickerson lisait des rapports
secrets. Il consacrait énormément de temps à cette activité. Il lui fallait en
effet connaître de très nombreux secrets, ainsi que leurs codes – Ultra
Confidentiel, Diffusion Restreinte, À Lire Uniquement, Cosmique, etc. Il devait
également se rappeler quels secrets avaient été déclassés et pouvaient donc
être abordés avec précaution avec les amis ou voisins. Mais il lui était
parfois difficile de se rappeler quelles informations étaient encore secrètes
et quelles informations avaient été « désecrétisées », d’autant plus
qu’une partie non négligeable de sa mémoire lui servait à retenir des choses
telles que son nom, son numéro de Sécurité sociale, son adresse et son numéro
de téléphone, la liste des courses pour la journée, le nom de ses amis, de sa
femme et de ses enfants, le programme télé de la soirée, ses convictions
politiques et religieuses, et ainsi de suite. Une mémoire qui devrait à tout
instant faire un choix entre de trop nombreux secrets et non-secrets, et que
Dickinson redoutait de voir un jour disjoncter pour cause de surcharge. Ce
jour-là, il oublierait ce qu’il lui fallait à tout prix retenir et lâcherait
négligemment à son coiffeur, par exemple : « Savez-vous que l’une de
nos taupes est aujourd’hui ministre des Finances en Somalie ? Pas mal pour
un gars du pays, non ? »


En réalité, bien sûr, Dickerson ne risquait pas de faire ce
genre de révélations, car il ne parlait jamais de son travail, évitait les
conversations sans objet, ne buvait pas et ne touchait pas à la drogue. Et
grâce à un accord spécial passé avec son subconscient, il ignorait même les
lapsus révélateurs. Et pourtant, la possibilité d’une erreur catastrophique ne
cessait de le hanter. Plus on lui demandait de retenir et de taire de nouveaux
secrets, plus il ressentait le désir pervers, quasiment impulsif, de tout
clamer, de s’ouvrir au monde entier, de confier ses informations les plus
confidentielles au premier venu dans un bar ou même, horreur des horreurs,
comble de l’impensable, de contacter l’un des membres du K.G.B. qu’il
connaissait, l’inviter à déjeuner et lui dire : « Si tu me montres le
tien, je te montre le mien. »


Une telle chose était, bien entendu, inconcevable et il ne
le ferait jamais. Mais pourquoi ne cessait-il d’y songer ? Son psychiatre,
le Dr Mensch, appelait cela l’attirance du pervers. Détendez-vous, lui
disait le Dr Mensch, car plus vous faites d’efforts pour résister au
besoin de vous confesser, plus ce besoin devient pressant.


Détendez-vous, rien de plus facile à dire pour le Dr Mensch.
Mais lui n’a pas de problème. Il ne détient pas de vrais secrets, il ne connaît
que les petites turpitudes et faiblesses des gens, qui ne relèvent en rien du
domaine de la sécurité nationale.


Dickerson parlait à Mensch des problèmes que lui posaient
ses secrets, mais il ne lui révélait rien. Avant de commencer son traitement
sous le prétexte qu’il souffrait d’allergies psychosomatiques, il avait
pourtant fait une enquête de sécurité : Mensch était un citoyen loyal et
fiable. Mais sa loyauté ne justifiait pas une dérogation aux règles de
sécurité, et ne l’autorisait même pas à savoir que Dickerson avait des secrets.


Le travail de Dickerson s’était de surcroît considérablement
compliqué depuis la nomination du nouveau chef de bureau. L’identité de cet
homme était elle-même tenue secrète. Dickerson, qui ne l’avait jamais vu, ne le
connaissait que par des entretiens téléphoniques avant lesquels il leur fallait
échanger de complexes codes d’identification qui changeaient chaque jour.


Dickerson était d’autant plus nerveux que le chef l’avait
appelé la veille pour lui demander de sa voix rauque, avec un accent de Chicago
vraisemblablement faux, de se tenir prêt à intervenir immédiatement, car il
allait se passer quelque chose d’important.


Dickerson surveillait le téléphone comme un homme fixant du
regard un cobra assoupi. L’appareil pouvait à tout moment reprendre vie,
frapper et le mordre avec ses crochets, injecter dans son système l’équivalent
intellectuel d’un poison, le forcer à quitter la route droite et éprouvée de la
routine sécurisante pour sauter dans l’inconnu, avec ses imprévisibles dangers.
Il venait de réussir à se persuader que rien n’allait arriver, que le téléphone
n’allait pas sonner, que le chef avait simplement voulu le mettre à l’épreuve.
Ne disait-on pas : un téléphone qu’on regarde ne sonne jamais ?


C’est alors que le téléphone rouge sonna.


Dickerson sentit son cœur bondir à se décrocher. Il ferma
les yeux, se donna une contenance en récitant le mantra que le Dr Mensch
lui avait donné : Om marte padme hum (je flaire le sang d’un
Anglais). Curieux qu’une impression aussi simple pût procurer un sentiment de
soulagement, si bref fût-il.


Il décrocha. « Ici Dickerson. » Tendu, il écouta
la voix rauque débiter le code de reconnaissance du jour. Puis communiqua sa
fraction de code, et la véritable conversation commença enfin.


« Oui, monsieur. Exact, monsieur. Excusez-moi,
monsieur, mais pourriez-vous me répéter tout cela ? D’accord, monsieur,
j’ai compris. »


Quand il reposa le combiné, sa main tremblait. Il prononça
une nouvelle fois son mantra afin de se calmer. Puis décrocha le téléphone
jaune et appela Blake.


« Blake ? Vous et Coelli, vous filez à l’aéroport.
Vous savez lequel. Laissez tout tomber et allez là-bas. On s’y retrouve dans
une demi-heure. »


Dickerson raccrocha et poussa un profond soupir. L’heure
qu’il redoutait depuis si longtemps était arrivée. Il allait enfin rencontrer
le patron en personne. Et il allait tout savoir sur ce qui se passait. Bien
malgré lui.


Il enfonça la touche de l’interphone. « Mlle Quigley,
dites à Friedrisch de mettre ma voiture devant l’entrée de côté. Et ne me
transmettez plus d’appels. Non, je ne sais pas quand je rentrerai. »


Ni même, d’ailleurs, si je rentrerai.
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En travaillant pour la Compagnie, Zale avait déjà eu
l’occasion de se poser dans des endroits bizarres, mais cette fois, c’était
carrément dangereux. Son jet effectua un atterrissage cahotant sur le minuscule
terrain blanc constitué de coquillages broyés. Ils se trouvaient à la pointe
sud d’Outer Cay. Blake et Coelli détachèrent leurs ceintures.


« Zale, vous restez dans l’avion, dit Dickerson au
pilote. Soyez prêt à redécoller immédiatement. Il n’est pas impossible que la
réunion dégénère. »


Zale hocha la tête tout en se demandant comment Dickerson
espérait retourner à l’avion si les personnes qu’il s’apprêtait à rencontrer
voulaient l’en empêcher. Et si l’on voulait empêcher l’avion de décoller, il
suffisait de poster un seul homme armé d’un lance-roquettes dans la jungle
dense qui bordait la piste. Mais, en agent bien entraîné, il garda ses
réflexions pour lui. Il les réservait pour ses Mémoires.


Blake et Coelli vérifièrent les chargeurs de leurs pistolets
mitrailleurs Spectre. « J’espère qu’il sait ce qu’il fait », fit Coelli
à mi-voix.


Mais Dickerson possédait une oreille ultra-fine. « Vous
disiez ?


— Je disais : « Il faut revisser le furet »,
répondit Coelli.


— Et que suis-je censé comprendre ? » fit
Dickerson.


Coelli, confondu, ne sut que répondre. Blake vint à la
rescousse. « Il veut parler d’armes, monsieur. Le furet, c’est le nom
qu’on donne à l’anneau de maintien du cluster sur le nouveau MCX.


— Ce n’est pas le moment de papoter, dit Dickerson. Je
vais avoir besoin de vous en couverture. Soyez vigilants, gardez l’œil ouvert
et ne bougez que si c’est absolument nécessaire. Mais si vous devez ouvrir le
feu, n’arrêtez pas de tirer jusqu’à ce qu’on soit dans l’avion. »


Les deux hommes armèrent leurs petits Spectre automatiques
et les dissimulèrent sous leurs vestes d’été.


« Zale, ouvrez la porte », fit Dickerson.


Zale débloqua la porte et déplia l’échelle.


Sur la piste, au pied de l’échelle, se tenait le Dr Dahl.
Le président de l’antenne locale de la Bahamas Corporation portait une chemise
verte légère en batik qui flottait dans la forte brise marine en laissant
entrevoir, à défaut d’une arme, un petit ventre velu et criblé de taches de
rousseur.


« Bienvenue à Outer Cay, déclara Dahl. Permettez-moi de
vous accompagner jusqu’au bâtiment principal. Nous vous avons préparé quelques
rafraîchissements.


— Oui, et quoi d’autre ? » chuchota Blake à
l’intention de Coelli.
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En quittant la route, la voiture de Blackwell s’était
retournée. Couchée sur le flanc, trois mètres en contrebas, elle était à demi immergée.
Un peu sonné, mais indemne, Blackwell sortit et mit les pieds dans cinquante
centimètres d’eau. Il avait toujours le .38 trouvé dans la boîte à gants et la
montre-pistolet Rolex à son poignet, mais l’heure avait peu d’importance et il
n’y avait rien à viser autour de lui.


Il entreprit d’escalader le talus, mais s’immobilisa en
entendant le vrombissement d’un moteur et un crissement de pneus. Juste
au-dessus de lui, une voiture s’arrêta sur l’accotement.


Blackwell chercha un refuge. Il se trouvait sur la bande de
terre séparant Florida Bay des Everglades. Il apercevait plusieurs îlots à
peine émergés, envahis de varech, de tamariniers et de mangroves. Le fond était
boueux, mais suffisamment ferme pour permettre d’avancer au prix d’énormes
efforts. Il gagna à grand-peine l’îlot le plus proche, le contourna et se
baissa en entendant des claquements de portières.


Une voix lança : « Hé Blackwell, vous êtes là ? »


Guzman ! Blackwell résista à l’envie de répondre :
« Non, non ! » Il attendit sans bouger.


La Lamborghini de Mercedes pila net derrière la Lincoln de
Guzman. Avant de sortir, la jeune femme ouvrit son sac à main et vérifia le
barillet de son .357 magnum à canon long. Puis elle rejoignit Guzman.


Alphonso Guzman, debout sur l’accotement, regardait en
direction de Florida Bay. Il portait un pantalon kaki un peu raide, un
ceinturon Sam Browne, une veste de chasse vert olive délavée. Il brandissait
une carabine 302 Mannlicher équipée d’une lunette puissance dix. Et
portait sur la poitrine, dans un holster, un Uzi et deux chargeurs de rechange.
Il souriait. Le petit homme courtaud, à la peau noire, ressemblait à un gosse
qu’on avait laissé sortir un peu plus tôt de l’école. Il caressait la crosse
luisante de sa Mannlicher comme si c’était à la fois son chien, son meilleur
ami et une appétissante maîtresse.


Il cria : « Hé ! Blackwell ! Je sais que
vous êtes là, hombre. C’est vous le Chasseur, hein ? »


Il attendit un instant. Le vent tirait sur sa veste et
ébouriffait ses cheveux courts et épais. « Dites-moi quelque chose,
Blackwell. Si vous me dites que vous n’êtes pas le Chasseur, je m’en vais,
d’accord. Mais si c’est vous, il serait peut-être temps de l’admettre, non ?


— Oui ! » hurla Blackwell. L’écho de sa voix
ricocha faiblement sur l’eau. « C’est moi le Chasseur ! Et vous êtes
la Victime ! »


Guzman se tourna vers Mercedes. « Je l’ai piqué au vif,
vous voyez ? lui dit-il d’une voix calme et satisfaite. Maintenant il est
repéré. »


Il se tourna dans la direction d’où était venue la voix. « Le
vent a tourné, hombre ! Maintenant, c’est moi le Chasseur et toi la
Victime. Qu’est-ce que tu en dis, gringo ? »


Une Datsun bleue sale s’arrêta devant la voiture de Guzman
dans une gerbe de poussière blanche et de gravillons. Emilio en sortit, armé
d’une Winchester munie d’une lunette de chasse. Il portait également à l’épaule
un fusil de chasse à canon scié.


« Il est là-bas ? fit-il. Bien, allons le
chercher, mi colonel. Je passe à droite, vous passez à gauche. Il ne
doit pas être tellement armé, à voir comme il cabriole.


— C’est un bon plan, approuva Guzman. Tactique saine,
comme au bon vieux temps. Mais tu vas rester ici, mon vieux. J’y vais seul.


— Patron, je ne sais pas si c’est une très bonne idée.


— Tu ne comprends pas. C’est un mano a mano, un
duel à la mort classique. Et il y a une éternité que je n’avais pas eu cette
chance.


— Écoutez, patron, je sais que vous êtes un tigre, mais
n’allez pas trop loin, laissez-moi vous donner un coup de main.


— Tu peux me couvrir, fit Guzman. Mais ne le tire pas.
Il est à moi, ¿ tu sabes ? C’est ma proie ! » Il
glissa le long du talus en hurlant : « Blackwell ¡ vo
vengo ! » et se dirigea vers l’îlot de mangrove en pataugeant
dans l’eau.


« Il a toujours eu une tête de mule », murmura
Emilio d’une voix qui laissait transparaître son admiration. Il secoua la tête,
se laissa glisser à son tour le long du talus et suivit Guzman.


Après un moment d’hésitation, Mercedes glissa elle aussi le
long du talus pour suivre Emilio.
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Une douce fraîcheur régnait dans la salle de réunion. Au plafond,
les énormes ventilateurs brassaient lentement l’air. Dickerson et Dahl prirent
place à l’une des extrémités de la table tandis que Blake et Coelli
s’appuyaient contre le mur garni de rotin, prêts à dégainer leurs armes en cas
de nécessité. Pour l’instant, tout le monde paraissait calme. Dahl prépara deux
grands cocktails au rhum bien frappés, en goûta un – « Ah, juste
assez relevés » – et tendit l’autre à Dickerson.


« Chin, chin, fit celui-ci en buvant une gorgée.


— Mon Dieu, ça se dit encore, ça ? s’étonna Dahl.


— Peu importe ce qu’on dit. Venons-en à nos affaires.


— Certainement. Vous êtes monsieur Dickerson, je crois,
responsable du bureau de Floride Sud rattaché au service n° 2 de la C.I.A.,
dans le nouvel organigramme ? »


Dickerson acquiesça d’un petit hochement de tête. « Et
vous, vous êtes Dahl, directeur régional de la Bahamas Corporation. Nous
possédons un épais dossier sur vous et votre organisation. »


Dahl sourit. « Nous en avons également un sur vous et
la vôtre.


— Je crois devoir souligner, reprit Dickerson, pour que
tout soit bien clair, que la plupart des activités de la Bahamas Corporation
sont illégales et susceptibles d’être sanctionnées par d’importantes amendes et
de lourdes peines de prison.


— Nous opérons en toute illégalité, c’est évident, lui
répondit Dahl. Mais pour une cause à la fois vitale et noble. De surcroît,
personne ne peut nous toucher ici, dans une île qui nous appartient. Je pense,
monsieur Dickerson, que vous n’êtes pas en mesure de nous menacer.


— Oh ! je ne vous menaçais pas ! J’essayais
simplement de mettre les choses au point.


— Vous dites que nos activités sont illégales, déclara
Dahl, mais en fait, nous sommes le dernier espoir solide qu’ait l’humanité.


— Si vous le dites… fit Dickerson. Bien, à présent,
pourrions-nous en venir au fait ? »


Dahl parut déconcerté. « À quoi faites-vous allusion ?


— C’est vous qui aviez organisé cette rencontre,
lui dit Dickerson.


— J’ignore de quoi vous voulez parler. Mes supérieurs
m’ont fait savoir que vous vouliez me rencontrer. »


Les deux hommes se dévisagèrent. Dahl cherchait son souffle.
D’un geste involontaire – traduction physique, peut-être, des lapsus qu’il
refrénait depuis si longtemps – Dickerson renversa son verre. Avant que
les glaçons n’aient eu le temps de toucher le sol, Blake et Coelli dégainèrent
leurs armes. Simultanément, à bonne hauteur, un panneau de mur coulissait,
laissant apparaître le canon d’un AK 47 braqué sur eux.


La petite porte de service, au bout de la salle, s’ouvrit.
Le pilote de Dickerson, Zale, entra suivi de deux chercheurs-résidents de
l’U.C.L.A. qui portaient des T-shirts Snoopy.


« Qu’y a-t-il, Zale ? fit Dickerson, irrité. Je
croyais vous avoir dit de rester dans le bateau, pardon, je veux dire l’avion.


— J’ai préféré vous mettre au courant, monsieur,
répondit Zale. Un autre avion vient d’atterrir. »


Dickerson et Dahl échangèrent un regard consterné. L’heure
était aux conjectures les plus folles.


 


64.


 


Un lourd silence pesait sur les eaux claires piquetées
d’îlots. C’était l’endroit où Florida Bay rejoignait les marécages des
Everglades, où terre et mer se mêlaient. Un immense soleil aux contours
tremblants dominait cet univers impitoyable où régnaient l’humide et le
visqueux. Comme une entaille noire, la route fendait les basses eaux dont la
surface scintillait. Sur l’accotement d’une petite route transversale, à deux
pas de l’intersection, trois voitures étaient garées. Un quatrième véhicule
gisait en contrebas, tout près, le flanc dans l’eau. Au loin, en direction du
golfe du Mexique, un bateau de pêche sportive dont les deux perches
tressaillaient faisait route vers Key West en ouvrant une tranchée d’écume
blanche. Plus près, un pêcheur à la palangrotte coiffé d’un chapeau de paille
poussait avec sa gaffe un petit esquif rasant les flots.


Guzman avait suspendu sa Mannlicher à son épaule et opté
pour l’Uzi compact et automatique. Arme au poing, il traversa le marais jusqu’à
l’îlot derrière lequel s’était réfugié Blackwell. L’enchevêtrement de la
végétation ne lui permettait pas de distinguer grand-chose. Il fit halte et
cria : « Hé ! Blackwell ! Sors de là et viens faire joujou !


— Viens me chercher ! » hurla Blackwell,
dissimulé de l’autre côté. « Je suis là, espèce de vieux macho dépassé !


— Dépassé ! Tu rigoles, gamin, tu as encore du
lait derrière les oreilles ! Tu as déjà tué quelqu’un ? Tu t’imagines
vraiment que tu peux le faire ? »


Il attendit. Et soudain Blackwell surgit, empêtré dans la
vase, le visage grimaçant de fureur, son malheureux .38 à canon court au poing.
Guzman lâcha une rafale d’Uzi. Blackwell émit un grognement, son bras droit
devint rouge, son arme lui échappa. Il se baissa pour la ramasser, mais Guzman
ouvrit de nouveau le feu. Il se replia derrière l’îlot de mangrove.
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Les portes de la grande salle de réunion de la Bahamas
Corporation s’ouvrirent. Dickerson et Dahl s’étaient levés simultanément et se
tenaient côte à côte. Dans le fond, plaqués au mur, Blake et Coelli
ressemblaient au bas-relief d’un sarcophage de gangster.


Simmons apparut, suivi d’un petit homme qui souriait et se
tenait très droit. Le Maître de Chasse.


« Je sais qui vous êtes, déclara lentement Dahl. Notre
fichier est exhaustif. Mais je ne pensais pas que nous nous rencontrerions un
jour.


— Vos collaborateurs et vous-même avez toujours tout
fait pour l’éviter, répondit le Maître de Chasse. Ceci explique peut-être cela.


— Nous ne suivons pas les mêmes voies, rétorqua Dahl.
Notre organisation s’efforce de sauver un monde à courte vue qui ne sait plus
ce qu’il fait. Vous et votre Chasse contribuez à cette démence.


— Ne me dites pas que vous croyez cela, fit le Maître
de Chasse. Nous autres Chasseurs œuvrons pour qu’une solution se dessine. Nous
proposons le meurtre volontaire en guise de palliatif à la guerre. Vous savez
bien que l’être humain n’est satisfait que lorsqu’il tue quelque chose. Les
gens ne sont même pas capables d’apprécier un paysage s’il n’y a pas quelque
chose qui bouge pour qu’ils puissent tirer dessus. Il est impossible de
supprimer du jour au lendemain les pulsions qui conduisent à la guerre et au
progrès, et nous risquerions gros en demandant à la race humaine de les
éliminer. Les êtres humains sont des bêtes de proie, docteur Dahl, et ils n’ont
plus de proies. Il ne leur reste qu’à s’entre-tuer. Et tuer leur est
nécessaire. Il faut prendre des dispositions pour leur permettre de le faire de
manière ordonnée.


— Mais le droit et la loi peuvent encore l’emporter !
protesta Dahl.


— Vous savez bien que non, lui répondit le Maître de
Chasse. Il y a quelques siècles, peut-être, mais ce n’est plus envisageable
dans un proche avenir. Mon cher Dahl, le premier devoir, le devoir primordial,
est de redonner à la Terre son équilibre écologique. C’est à vous et à la
Bahamas Corporation que revient cette tâche. Et notre tâche à nous, les
Chasseurs, consiste à fournir aux gens, pendant ce temps, de quoi les occuper
et les exciter un peu, à la place des guerres. Sans nous et notre Chasse, vous
et vos chercheurs idéalistes n’êtes qu’un groupe de rêveurs comme tant d’autres
vivant dans un petit monde imaginaire bien raisonnable pendant qu’autour de
vous la folie et la politique au quotidien font des ravages. Soyez
pragmatiques, Dahl, faisons quelque chose ensemble.


— Il y a quelque chose de vrai dans ce que vous dites,
admit posément Dahl. J’ai déjà pris conscience depuis un certain temps de nos
lacunes. Nous autres scientifiques prônons la réflexion, une réflexion saine et
dégagée de toute passion. Mais on ne nous écoute pas. S’il n’y a pas une
catastrophe du type Love Canal ou Tchernobyl, l’idée d’entretenir et d’améliorer
la Terre et son écosystème ne fait pas recette. Et je reconnais que les gens
ont besoin de quelque chose qui les motive et les passionne, et je préfère les
meurtres gratuits et volontaires de la Chasse aux meurtres gratuits et
involontaires, par millions, des guerres modernes et standardisées. Si cela ne
tenait qu’à moi… Mais ce n’est pas le cas. Je ne suis qu’un directeur régional,
l’un des dix qui prennent les décisions finales de la Bahamas Corporation.


— Permettez-moi une suggestion, dit le Maître de
Chasse. Il serait temps, à notre sens, qu’un homme aussi brillant que vous
prenne la direction suprême de votre société. Avec notre aide, cela va de soi. »


Dahl se mit à rire. « C’est tentant, Maître de Chasse,
je dois l’admettre. Mais parfaitement impossible, je vous l’assure.


— Oh ! c’est à votre portée ! » Un
sourire se dessina sur le petit visage du Maître de Chasse. « En fait,
c’est la seule option viable qui vous reste actuellement. J’ai pris la liberté
d’avertir votre siège que vous alliez passer de notre côté.


— Ils ne vous croiront jamais !


— Ils nous croiront. Le plan Dioscuri a déjà pris
effet. En ce moment même, les assassins de notre groupement spécialement
entraîné sont en train de supprimer les neuf autres responsables qui siègent à vos
côtés.


— Vous n’oseriez pas ! s’insurgea Dahl.


— Ni vous ni moi ne pouvons faire quelque chose pour
les en empêcher. D’ici ce soir, votre société sera décapitée. Voyons, Dahl,
saisissez cette opportunité. Vous rendez-vous compte qu’à nous deux nous pouvons
renverser le gouvernement américain ? Tout comme vous, nous disposons
d’amis influents au Congrès. Joignez-vous à nous, et participez à la naissance
d’un ordre nouveau pour l’humanité. »


Les yeux de Dahl se plissèrent ; il évalua sa marge de
manœuvre et la jugea fort étroite. « Somme toute, dit-il enfin, peu
m’importe qu’une foule d’idiots se fasse massacrer dans votre Chasse du moment
que mes collègues et moi-même pouvons sauver le monde. C’est entendu, Maître de
Chasse, je suis de votre côté ! »


Depuis le début de la conversation, l’inquiétude de
Dickerson n’avait fait que croître. Petit homme grandi par les circonstances,
il avança d’un pas.


« Si vous croyez que je vais vous laisser faire, vous
êtes complètement fou. Blake, Coelli ! »


Ses hommes dégainèrent leurs armes. Dans la brèche du mur,
l’AK 47 pivota pour les garder dans sa ligne de mire. Tout portait à croire que
l’enfer allait se déchaîner.


« Avant que vous ne fassiez un geste que vous
regretteriez, fit le Maître de Chasse, est-ce que Orange Alpha 323 Weepers
Snowshoe vous dit quelque chose ?


— C’est le code de reconnaissance du jour, admit Dickerson.
Comment diable avez-vous pu vous le procurer ?


— Ça n’a pas été difficile », répondit le Maître
de Chasse d’une voix toute différente. Une voix rauque, familière, teintée d’un
accent de Chicago. Une voix que Dickerson connaissait si bien.


« Patron ! s’écria Dickerson, la voix altérée par
l’émotion.


— Vous allez suivre mes ordres, lui dit le Maître de
Chasse.


— Oui, monsieur. Mais monsieur, pourquoi faisons-nous
cela ?


— C’est pour le bien du pays », répondit
laconiquement le Maître de Chasse.


À ces mots, Dickerson se détendit. Il avait craint de se
trouver mêlé à une trahison, ce qui eût suscité chez lui un conflit. Et le Dr Mensch
lui avait conseillé d’éviter les conflits.


« Vous comprenez à présent, reprit le Maître de Chasse,
pourquoi notre petit plan est appelé à aboutir. Toutes les forces importantes
se sont rangées de notre côté. Dans moins d’un an, la Chasse sera légale aux États-Unis,
et le reste du monde ne tardera pas à tomber entre nos mains. Et nous pourrons
alors, mon cher Dahl, consacrer notre restant d’énergie au sauvetage de la
Terre. »


Dahl et le Maître de Chasse se serrèrent la main. Simmons,
Blake et Coelli échangèrent des sourires comme le font les hommes qui viennent
de découvrir qu’ils sont du même côté. Et le tireur embusqué retira son AK 47 de
la meurtrière.


Coelli demanda : « Et le Chasseur ?


— Blackwell ? fit Simmons. Je suppose qu’à cette
heure, il a déjà tué sa Victime.


— Ce n’est pas aussi simple, corrigea Dahl. Je crains
d’avoir de mauvaises nouvelles. Quand cette affaire a commencé, nous avons
envoyé notre agent d’intervention s’informer de ce qui était arrivé à notre
marchand d’armes et prendre les mesures nécessaires. J’ai bien peur que cela ne
signifie l’élimination de M. Blackwell.


— N’y a-t-il aucun moyen de rappeler votre agent ? »
s’enquit Simmons.


Dahl secoua la tête. « Elle n’est pas en contact radio
avec nous.


— En ce cas, conclut le Maître de Chasse, Blackwell devra
se débrouiller tout seul. Je le regrette autant que vous tous, mais le succès
de l’ordre nouveau se fera forcément au prix de quelques sacrifices. »


 


66.


 


En entendant les coups de feu de Guzman, Emilio redoubla
d’efforts pour atteindre le théâtre du combat. À chaque pas, arrachant un pied
à la boue qui l’aspirait, il perdait une chaussure, mais pas sa détermination.
Quelques mètres derrière, Mercedes s’évertuait à le rattraper. La petite barque
de pêche à la dérive s’était rapprochée, et l’homme au chapeau de paille se
leva pour voir ce qui se passait.


« Allez-vous-en ! » hurla Emilio en agitant
son arme.


Le pêcheur tourna le dos, puis fit brutalement volte-face.
Son chapeau tomba et dévoila un large visage de Polonais. Minska ! Un Uzi
dans chaque main, il ouvrit le feu. Emilio s’effondra. Sous le recul, l’esquif
tangua et Minska battit l’air des bras pour garder l’équilibre. Il offrait une
bien belle cible, et Mercedes n’eut aucune peine à l’abattre d’une balle de .357 magnum.
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Guzman se rapprocha et s’arrêta à près d’un mètre de sa
proie, l’Uzi calé dans ses mains boursouflées, prêt à faire feu. Blackwell,
couché dans l’eau, tenait son bras droit en s’efforçant de demeurer conscient.
L’effet de choc commençait à se dissiper et un flot de douleur jaillissait déjà
de son épaule fracassée. Mercedes apparut derrière Guzman. Son ensemble de lin
blanc était maculé de boue, ses longs cheveux noirs flottaient au vent.


« Que penses-tu de la Chasse maintenant, hein, ¿ cono ? »


Blackwell ne répondit pas. Qu’y avait-il à dire ?


« Adieu, connard, fit Guzman en levant son Uzi.


— Non ! » cria Mercedes. Elle tira
instinctivement. La lourde balle de son .357 magnum arracha l’arrière du
crâne du Guzman, qui tomba en avant, le visage dans l’eau, comme pour offrir
aux crabes un cocktail d’homme.


Mercedes s’agenouilla auprès de Blackwell, le magnum
toujours à la main, vaguement braqué en direction de sa tête.


« Je ne pouvais pas laisser ce porc te tirer dessus,
lui dit-elle. Se faire tuer par une espèce de gros lard qui se met de la
vaseline sur le crâne, ça n’est pas une façon de mourir.


— Mercedes, haleta Blackwell, je
t’aime. Tout ça a été un peu fou, non ? Si on partait ensemble, toi
et moi ? On irait dans un endroit où on n’a jamais entendu parler de la
Chasse, comme Bornéo. On se marierait, on s’aimerait jusqu’à la fin des temps
et ce serait bien. Qu’en dis-tu ?


Des larmes coulaient sur le visage de Mercedes. « Si
seulement je pouvais ! répondit-elle. Je suis folle de toi, Frank. Tu es
si mignon, si fragile, si gentil, si direct. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un
comme toi. Mais ça ne marcherait pas, mon loup. C’est curieux que tu parles de
Bornéo, il se trouve justement que j’en reviens. J’ai dû supprimer un gars qui
avait désobéi aux règles de la Bahamas Corporation.


— Dis-leur que Guzman m’a descendu et que j’ai coulé,
par exemple, que tu m’as cherché et que tu n’as pas pu me trouver. On trouvera
un coin encore plus éloigné. On se retrouvera dans un mois à la fontaine
Skidmore, à Portland, Oregon. Personne ne pensera jamais à nous chercher
là-bas.


— J’aimerais bien, chéri, mais on nous fait faire des
tests polygraphiques à chaque retour de mission pour s’assurer que nous ne nous
laissons pas attendrir. Je suis désolée, mais autant que ce soit moi qui le
fasse. Ferme les yeux. Tu ne sentiras que l’impact.


— Mercedes ! glapit Blackwell. Arrête de faire
l’idiote ! »


Elle se pencha au-dessus de lui, l’œil meurtrier et
affectueux, et posa l’arme sur sa tempe. Blackwell fit glisser sa main gauche
vers son poignet droit et enfonça le remontoir de sa Rolex pistolet. Le coup
érafla la joue de Mercedes et cisailla une mèche de ses cheveux noirs.


« Tiens, fit-elle sèchement, tu n’es peut-être pas si
sympathique que ça, après tout.


— Tu peux parler, ma petite ! »


Elle serra les lèvres, son doigt se crispa sur la détente.
Blackwell ferma les yeux.


Une détonation retentit.


 


68.


 


Six mois plus tard, Blackwell arriva au centre secret
souterrain, dans le nord du New Jersey. Il emprunta l’ascenseur pour descendre
au niveau des services opérationnels. Les secrétaires le guidèrent, puis
Simmons sortit de son bureau et l’accompagna jusqu’à la retraite du Maître de
Chasse.


« Ravi de vous voir, Frank, fit le Maître de Chasse. Et
cette épaule, ça guérit bien ?


— Ça va, répondit Blackwell.


— Je suppose que vous avez appris, avant de venir ici,
que le Congrès vient de voter la loi sur le Meurtre Légal en combinaison avec
le décret sur la Pureté des Eaux, des Terres et de l’Air. Un nouveau jour vient
enfin de naître pour l’humanité.


— Oui, monsieur, répondit Blackwell. J’en suis très
heureux. » Il n’avait pas l’air heureux.


« Toujours aigri, à ce que je vois.


— Oui, monsieur.


— Je crois que cette rancune a assez duré. Je veux que
vous vous réconciliez. » Le Maître de Chasse fit un geste, et Minska émergea
de l’ombre.


« Salut, petit. Je voulais passer te rendre visite à
l’hosto, mais on m’a dit que tu ne voulais pas me voir. »


Le visage de Blackwell se durcit. « Je n’ai toujours
pas envie de te voir. Tu m’avais dit que tu me couvrirais. Mais tu n’étais pas
là quand j’ai eu besoin de toi.


— Laisse-moi au moins t’expliquer pourquoi j’étais en
retard.


— Je ne veux pas le savoir, fit Blackwell d’un ton
cinglant. Tu étais mon ami et mon Guetteur. J’avais confiance en toi. Et tu
n’étais pas là.


— Il a obéi à mes ordres », intervint le Maître de
Chasse. Il fit un geste. Deux hommes sortirent de la pénombre. Deux hommes pas
très grands, coiffés de panamas blancs. Ils avaient une petite moustache.
Valeriano et Panfilo avaient bien meilleure mine qu’à l’époque où ils montaient
la garde chez les contras, dans les collines dominant San Francisco de La Paz.


« Pardonnez votre ami, señor, déclara Valeriano. Il
était en retard parce qu’il devait livrer les armes qu’il avait détournées pour
notre compte. C’est vrai, il a mis votre vie en danger. Mais s’il ne nous avait
pas fait parvenir ces armes dans les délais prévus, la révolution était vouée à
l’échec.


— Je ne comprends pas, dit Blackwell. Je croyais que
les contras avaient perdu.


— Bien sûr, fit Panfilo, mais nous, nous n’avons
jamais été des contras. Valeriano et moi sommes des agents secrets de la Chasse
depuis que nous avons quitté l’université.


— C’est vrai, confirma Valeriano. Notre réseau a pu
distribuer toute la cargaison d’armes à nos partisans. Le véritable soulèvement
a eu lieu le lendemain. Des sandinistes et des contras se sont ralliés à notre
cause, par milliers. Nous défendions les grandes idées populaires de l’époque :
la légalisation du meurtre, une distribution des richesses pas trop
outrageusement disproportionnée et priorité à l’écologie. C’est grâce à votre
ami, señor, que cette même semaine la Chasse a été légalisée dans tous les pays
d’Amérique centrale, qui sont unis sous notre autorité.


— Et après tout, observa Minska, je suis quand même
arrivé à temps pour te sauver la vie.


— Tu n’étais pas obligé de la tuer ! » lança
Blackwell.


Minska secoua la tête. « Il le fallait, Frank. Elle
allait te tuer.


— Elle n’allait pas me tuer. Elle voulait
simplement me faire peur.


— Elle ne voulait pas te faire peur, Frank, tu peux me
croire. Et même en supposant qu’elle ait voulu te faire peur, comment
voulais-tu que je le sache, à plus de dix mètres ?


— Tu aurais pu la blesser au lieu de la tuer.


— Tu plaisantes ? Alors que je traînais dans
l’eau, la jambe gauche à moitié arrachée, et que je m’évanouissais toutes les
cinq minutes ? Vu l’état dans lequel j’étais, tu as de la chance que j’aie
réussi à la toucher. »


Blackwell secoua la tête et, d’une voix tremblotante, lui
dit : « Minska, je te le jure, elle m’aimait. »


Minska passa un bras autour de l’épaule de Blackwell. « Tu
as peut-être raison, petit, tu as peut-être raison. Mais il y avait aussi chez
elle un fond… mettons un fond de méchanceté, parce qu’il ne fait absolument
aucun doute qu’elle allait te tuer, même si elle t’aimait. Ce dont je doute
encore. »


Les épaules de Blackwell s’affaissèrent. Son visage
s’effondra. Sous ses yeux, les poches de découragement gonflèrent, gorgées de
sécrétions huileuses de son apitoiement. Il murmura : « Enfin, c’est
fini. D’abord Claire, puis Mercedes. Pourquoi ai-je autant de poisse avec les
femmes ? Elles n’arrêtent pas de se faire tuer autour de moi. Mais ce qui
me fait le plus mal, aujourd’hui, c’est que je n’ai plus rien à attendre.


— Oh si, petit, fit Minska avec un large et énigmatique
sourire.


— De quoi parles-tu ?


— Jette un œil là-dessus. » Minska sortit de sa
poche une feuille de papier et la lui tendit. Blackwell la prit, la lut, puis
la relut sans tarder à comprendre.


« Une Chasse ? On repart sur une autre Chasse ?
Mais je n’ai rien signé.


— J’ai pris la liberté de le faire pour toi. Tu peux
toujours te rétracter, bien entendu. Auquel cas il faudra que je me trouve
quelqu’un d’autre, quelqu’un avec qui je puisse faire équipe comme Guetteur.


— Je me demande si je suis mûr pour une deuxième
Chasse, s’interrogea Blackwell. Je n’ai pas été tellement brillant au cours de
la première. Tu comprends, c’est Mercedes qui, en fin de compte, a tué la
Victime, pas moi. » Sa gorge se noua. « Elle l’a tué pour moi, Minska !


— Ne recommence pas à broyer du noir, Frank. Je sais
bien que tu n’as pas été excellent cette fois-ci. Mais tu as en toi tout ce
qu’il faut. Fais-moi confiance, je connais toutes ces choses-là par cœur. Je
peux te citer des tas de gens qui ont eu besoin d’une première Chasse pour se
faire la main. Ce coup-ci, tu vas leur en mettre plein la vue. »


D’une voix étranglée, Blackwell fit : « Tu le
penses vraiment ?


— Il faut me croire, petit, lui répondit Minska. Sinon,
tu te doutes bien que je n’irais pas risquer ma vie et ma réputation en faisant
le Guet pour toi.


— D’accord, Minska. » Blackwell parvenait enfin à
maîtriser sa voix. « On va se remettre au boulot, et cette fois, on le
fera bien. »


 


Après leur départ, quand Valeriano et Panfilo eurent pris
l’ascenseur pour assister à la réception donnée en leur honneur, Simmons
déclara au Maître de Chasse : « Je suis vraiment content que tout se
soit finalement bien passé pour Blackwell, monsieur. Je sais qu’il faut éviter
de s’impliquer personnellement dans ce genre de problème, mais je me faisais du
souci pour lui.


— C’était bien inutile, lui répondit le Maître de
Chasse. J’aurais pu vous dire dès le début qu’il avait l’étoffe requise. Et de
toute manière, le bonheur ou le malheur de sa vie en tant qu’individu, voire sa
disparition soudaine, ne sont rien en comparaison des changements sociaux que
nous souhaitions mettre en œuvre. Aujourd’hui, Simmons, la Chasse est légale,
et toutes les règles qui régissaient la vie de l’humanité en sont transformées.
La guerre a disparu ! La Terre est sauvée ! L’ère des dénouements
heureux est enfin arrivée ! »













[1] En français dans le texte. (N.d.T.)







[2] « Louez une épave » ! Ce service de
location de voitures a déjà une longue tradition aux États-Unis. (N.d.T.)







[3] Les érudits reconnaîtront là une citation de
Shakespeare. (N.d.T.)







[4] United Parcel Service, principale société de
messagerie aux États-Unis. (N.d.T.)







[5] Sinon celui d’imiter Bogart à la fin de Casablanca.
(N.d.T.)
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