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Périsse le jour où je suis né, et
aussi la nuit où quelqu’un a dit :


« Un enfant mâle est
conçu ! »


Job,
3,3.


 


Lit 9. Pulsations de l’enfant, 139, en baisse.


La salle de maternité de l’hospice était au dernier
sous-sol, à un niveau où jamais les programmes de modernisation ne
descendraient. Les murs suintants et les plafonds bas ternissaient et
jaunissaient la lumière qui tombait des tubes fluorescents. Elle créait des
reflets sur les rangées d’armoires en métal bosselées par l’usage, les
réparations et la réutilisation sans fin.


Lit 9. Tension artérielle de l’enfant, 48/20, en baisse.


31 décembre, 22 heures. Les dernières minutes de
la vieille année s’effilochaient.


Dans l’heure qui avait précédé minuit, les poussées
s’étaient accélérées. Vers le milieu de la grande salle, sur une rangée de
tables roulantes séparées par des cloisons mobiles, une douzaine de
parturientes attendaient, à différents stades de leur accouchement. Les bruits
les plus forts que l’on entendait étaient le bourdonnement des tubes de lumière
et les grognements des patientes en plein travail.


Lit 9. Pulsations arythmiques de l’enfant, 112, en
baisse.


La voix douce et synthétique des capteurs utérins in situ
ne laissait percer aucun sentiment d’alarme, mais elle était insistante. L’une
des infirmières, en l’entendant à son oreille, se dirigea vers la tête du lit
9. Elle regarda les moniteurs, roula les yeux au-dessus de son masque blanc de
protection, et jura dans son micro de gorge.


— Bonté divine ! Docteur Brisbane ! Nous
sommes en train d’en perdre un !


— J’arrive.


Les micros de gorge permettaient aux médecins et aux
techniciens d’échanger des informations, aussi confidentielles et terminales
fussent-elles, sans que les patients les entendent. Le médecin s’avança vers le
lit et commença à tâter délicatement des doigts entre les jambes de la femme.


— Il faut faire apparaître la tête. Il faut examiner le
cordon. Pas de présentation par le siège. La position semble normale.


Il parlait comme pour lui-même, mais chaque mot qu’il
prononçait dans le micro de gorge allait enrichir le dossier médical permanent
de la salle de travail.


— Je n’ai pas l’impression que le cordon soit enroulé
autour du cou, poursuivit-il. Infirmière Calder, dites-lui de travailler
davantage. Il faut qu’elle pousse plus fort.


— Comment ? D’accord, je vais le lui dire. Mais
comment faire pour qu’elle écoute ? répliqua l’infirmière avec un soupir
audible de l’autre côté de la table roulante. Regardez un peu à quoi elle
ressemble. Vous croyez qu’elle a fait régulièrement ses Lamaze ?


Le médecin ne répondit pas. Il avait compris dès qu’il
s’était approché de la femme. Race blanche, maigre, bras et jambes agités de
tremblements, ventre gonflé de manière dissymétrique, visage bouffi, regard
lointain, dans les nuages, demi-sourire hébété laissant voir des dents tachées
de brun. Le bref rapport d’admission ne servait qu’à confirmer son diagnostic immédiat :
sept mois, éthylisme, malnutrition, tabagisme, dépendance au crack.


Ce que le rapport d’admission ne précisait pas, c’était
qu’elle était, en ce moment même, en plein trip. Elle avait dû se bourrer de
cocaïne dans la salle d’attente, avant l’admission, pour atténuer les douleurs
des contractions.


Lit 9. Tension artérielle de l’enfant, 40/14, en baisse.


— Vous avez raison, dit-il en rencontrant un bref
instant le regard de l’infirmière à l’autre bout de la table. Nous allons le
perdre si nous n’agissons pas d’urgence. Venez m’aider.


Le long forceps courbe était un instrument digne d’une salle
de tortures médiévale. L’infirmière le maintint des deux mains tandis que
l’obstétricien ajustait sa position dans le canal vaginal dilaté.


— Doucement, dit-il. On y est presque.


La femme poussa un cri étouffé.


Lit 9. Pas de pulsations. Tension artérielle
indéterminée.


— Sainte Mère de Dieu ! Plus le temps. C’est notre
dernière chance. Passez-moi ça.


Il ôta du chemin le capteur utérin, qu’il laissa tomber par
terre. Sa main droite tâtonna, touchant les plaques malléables de la tête,
évitant les fontanelles, tandis que sa main gauche serrait le forceps,
augmentant la pression des cuillers.


— Maintenez-la !


Une force plus puissante que la drogue était à l’œuvre dans
le corps de la femme. Elle grogna. Des contractions parcoururent les muscles de
son abdomen comme une onde.


— Allez, allez, fit Brisbane, comme s’il lançait une
imprécation. Là, vous y êtes… Poussez ! Voilà !


Tenu de chaque côté de son crâne mou par le forceps, un
minuscule petit corps cramoisi émergea, glissant rapidement, et fut dehors en
quelques secondes. L’infirmière le prit dans ses mains et le souleva, estimant
son poids et son état.


— Mort-né, sexe mâle, dit-elle dans le micro. Poids
estimé, trois livres. Anoxique. Vilaines marques de forceps. La mâchoire semble
anormale. Aucune autre difformité visible.


Tout en parlant, elle retournait le corps ratatiné en le
tenant par les pieds, fixait des électrodes, plaquait le défibrillateur et
massait la petite poitrine. Des fluides commencèrent à couler de la bouche
ouverte, sur les yeux, sur le crâne protubérant, et par terre.


— Inutile de gaspiller votre temps. Il est perdu.
Occupons-nous d’elle.


Le docteur Brisbane se pencha sur la mère. Il grogna de
surprise. Elle dormait tranquillement, les jambes écartées, la mâchoire
flasque, sur la table d’accouchement. Après l’avoir examinée rapidement, il se
tourna de nouveau vers le bébé et vers l’infirmière qui s’activait
furieusement.


— Rien à faire, dit-il. Pauvre petit bougre. Avec une
mère comme ça, il n’avait pas la moindre chance. Les poumons étaient
certainement atteints, le foie aussi, probablement. Poids insuffisant, même
pour ses sept mois et demi. Rien d’étonnant à ce qu’il n’ait pas pu y arriver.
Si elle avait pris la peine de s’occuper un peu plus d’elle-même, ou si elle
l’avait mené à terme, nous aurions peut-être pu… Merde alors !


Il venait d’être interrompu par un très léger et tremblotant
vagissement.


L’infirmière Calder sourit derrière son masque. Ses yeux
triomphants se levèrent vers le médecin, comme pour lui dire : Ne
jamais renoncer trop vite. La longue salle était devenue totalement
silencieuse. Une rumeur excitée se propagea, faisant écho au vagissement du
nouveau-né.


— J’ai une pulsation, dit l’infirmière, le doigt sur
l’aine du bébé. Faible et rapide. Peut-être 150. Un peu irrégulière.


— Besoin d’un incubateur. Tout de suite.


Brisbane prit le bébé et parla rapidement dans son micro.


— Service premier degré. Oxygène concentré, stimulants
hépatiques, transfusion sanguine. Moniteurs supplémentaires. Parturiente lit 9
en salle de convalescence. Nous montons.


Tout en parlant, il avait coupé et noué le cordon ombilical.
Puis il passa de nouveau le bébé à l’infirmière. Elle essuya le mucus gluant
des yeux et de la bouche, nettoya les narines obstruées, vérifia les oreilles,
la coiffe, les membres, l’anus et les organes génitaux. Elle enveloppa
précautionneusement le nouveau-né dans un lange et le tendit en hésitant à la
mère.


— Ne vous donnez pas cette peine. Elle est encore dans
les vapes.


Le médecin parcourut toute l’allée des parturientes, en
jetant un coup d’œil à chaque moniteur. Les capteurs utérins étaient tous
silencieux.


— On dirait que c’est notre dernier pour ce soir, Dieu
merci. Le prochain sera probablement le lit 2, mais pas avant deux heures au
moins. L’équipe suivante s’en occupera. Venez.


Il prit au passage les dossiers des cinq accouchements
qu’ils avaient réalisés au cours des dix dernières heures, les donna à
l’infirmière en échange du bébé, et marcha à grands pas vers la sortie.


Les incubateurs se trouvaient trois étages plus haut que la
maternité de l’hospice. Lorsque le bébé fut installé et que les batteries de
moniteurs et d’unités de télémétrie furent branchées, il était presque minuit.
Le plastique transparent retomba enfin sur l’incubateur, et le docteur Brisbane
soupira, se frotta les yeux et ôta son masque.


— Merci, infirmière Calder. On peut dire que celui-là a
une dette envers vous. Moi, j’ai mon compte pour aujourd’hui. Juste le temps de
prévenir en bas que la mère peut le voir dès qu’elle sera d’attaque, et on s’en
va.


— Ne vous affolez pas, répondit l’infirmière en ôtant
son masque pour révéler le visage rond, déformé par l’indignation, d’une femme
qui avait la cinquantaine et qui avait oublié toute son euphorie précédente.
Vous ne les avez pas lus ? ajouta-t-elle en lui montrant les dossiers.


— Qu’est-ce qu’ils disent ? demanda-t-il en
retirant sa blouse et ses gants de latex, mais sans faire un mouvement pour
prendre les dossiers.


— La mère. Elle s’appelle Nina Salk. C’est la cinquième
fois qu’elle vient à la maternité de l’hospice. Elle a dix-huit ans.
Célibataire, père de l’enfant inconnu.


— Et alors ?


Brisbane avait fait suffisamment d’heures bénévoles dans
cette section de l’hospice pour reconnaître un cas typique.


— Alors, les quatre dernières fois, dès qu’elle a pu
tenir sur ses jambes, elle s’est dirigée tout droit vers la sortie, et n’est
pas revenue. Un enfant mort-né, un autre décédé à l’âge de quatre jours, deux placés
chez des parents nourriciers. Je parie qu’elle n’est même pas au courant. Vous
vous rendez compte qu’elle n’a jamais demandé à les voir ? Elle se fiche
pas mal qu’ils soient vivants ou morts.


— C’est une toxico, Eileen. (Sans leurs blouses ni
leurs masques, le caractère formel de leurs relations se transformait en
familiarité.) À un stade avancé, en plus. Je serais étonné qu’elle dépasse les
vingt printemps.


— Je me fiche de savoir ce qu’elle est et ce qu’elle
durera. Elle a une dette envers ses enfants. Elle n’est jamais restée assez
longtemps dans cet hospice pour leur donner quoi que ce soit, ne serait-ce
qu’un prénom. Celui-ci va encore rester sans nom !


— C’est à nous de lui en donner un, si elle ne le fait
pas. Je vais lui en trouver un, provisoirement, pour le cas où vous feriez
erreur et où elle viendrait quand même. (Il détacha le carton fixé au côté de
l’incubateur et sortit un stylo de la poche de sa chemise.) Vous avez une
idée ? John Salk ? Pas trop mal, et sans risque, mais un peu trop anonyme,
peut-être.


Elle n’écoutait pas. Elle était retournée devant
l’incubateur, et elle regardait à l’intérieur. Les moniteurs faisaient leur
travail, les paramètres s’affichaient déjà sur les écrans.


— Pauvre petite chose, murmura-t-elle. Si fragile.


— Ce n’est pas ce qu’il y a de pire, fit Brisbane en
agitant son stylo en direction de l’écran. Regardez ça. C’est exactement ce que
je craignais.


Poids dans la tranche des 5 % inférieurs des
naissances à terme. Taille dans la tranche des 10 % inférieurs. Les
examens radiologiques mettent en évidence des malformations de la cage
thoracique. Malformation de la mâchoire et des structures dentaires.
Développement pulmonaire incomplet. Anomalies du foie, du cœur et des reins.
Sensibilité rétinienne insuffisante. Symptômes de dépendance prénatale à la
cocaïne. Probabilité de survie postnatale immédiate : 2 %. Espérance
de vie maximale : trente et un ans, plus ou moins trois ans.


— Un vrai massacre, dit-elle.


L’excitation d’avoir arraché une vie au néant s’était éteinte.
Elle était épuisée. La contre-réaction s’installait, elle était au bord des
larmes. Mille naissances sans problème ne pouvaient compenser la douleur d’un
seul bébé malade.


— Une dette envers moi, poursuivit-elle. Quelle
dette ? Ce n’est qu’un pauvre avorton, condamné dès sa naissance. Même si
les choses se passent au mieux, il ne devrait pas dépasser la trentaine.


— Le Christ est mort à trente-trois ans. Alexandre le
Grand aussi. Que voudriez-vous qu’il fasse de mieux qu’eux ?


Elle n’écoutait pas.


— Pourquoi faisons-nous ça ? Pourquoi mettons-nous
ces êtres chétifs au monde, en luttant pour leur insuffler une vie qui ne
durera peut-être qu’une heure, et qui n’a aucune chance d’être heureuse et
normale ? Pourquoi ?


— Vous êtes fatiguée, Eileen, dit-il en la prenant
gentiment par le bras. Nous ne sommes pas des dieux, nous faisons seulement
notre métier, qui est de sauver des vies. Notre devoir s’arrête là.


— Nous n’avons sauvé personne. Regardez-le. Regardez
ces paramètres. Il est en train de mourir sous nos yeux.


Cependant, tandis qu’elle parlait, une minuscule main brune
se leva. La petite tête pivota sur son cou inexistant, et la bouche ténue et
sans dents s’ouvrit pour faire entendre un cri de protestation. Un œil brun
s’entrouvrit légèrement.


— Regardez-le, fit Eileen Calder en se penchant sur
l’incubateur. Vous le voyez, docteur ? Il nous regarde !


Elle sourit au bébé, en remuant les doigts.


— Excuse-moi, mon vieux. Je retire ce que j’ai dit. On
t’avait déjà rayé des cadres une première fois, et on a eu tort.


Elle se tourna vers Brisbane.


— C’est un coriace, celui-là. Il sait se battre. C’est
pourquoi il est arrivé jusqu’ici. J’espère qu’il fera son chemin. Mais quelle
vie l’attend ? Pauvre petite créature. Ça n’a que quelques heures, et
c’est déjà dans les ennuis jusqu’au cou. Il est né dans la mouise.


— Dans ce cas, il vaut mieux l’appeler Job plutôt que
John. L’homme est ici-bas pour souffrir, c’est ce que nous dit le Livre de Job.
Puisqu’il prend un si mauvais départ dans la vie, il a besoin d’un nom qui soit
supérieur à la moyenne, qui ait du poids. Job Salk.


Il tenait toujours la fiche d’identité à la main, et il
écrivit le nom dessus, la vision brouillée par la fatigue.


— Job Salk, reprit-il. Ce n’est pas mal, mais ce n’est
pas assez grandiose. Qu’est-ce que vous dites de : Job Napoléon Salk ?
Il était petit, lui aussi, mais ça ne l’a pas arrêté. Oui, ça me plaît bien.


Il écrivit de nouveau sur le carton et le remit en place sur
l’incubateur.


— Venez, Eileen, ça suffit comme ça. Nous avons fait
tout ce que nous pouvions. Je vais m’écrouler.


L’infirmière jeta un dernier regard au bébé qui gigotait.


— Bats-toi, tu m’entends ? dit-elle en lui
envoyant un baiser à travers le plastique rayé de l’incubateur. Dors bien, Job
Napoléon Salk. À demain.


Elle se tourna vers l’assistante qui surveillait les
prématurés.


— Faites bien attention à celui-là. Il n’a pas eu la
vie facile jusqu’à présent.


Elle envoya un dernier baiser à l’incubateur et suivit
l’obstétricien dans le couloir et dans l’ascenseur qui les conduirait, à
travers le bâtiment administratif, jusqu’au toit où se trouvait l’aire des
hélicos.


 


Durant les douze heures de service de Brisbane et de Calder,
un front de tempête s’était formé et déplacé, créant des vents d’altitude dans
leur secteur. À la douceur de la mi-journée au plafond nuageux bas avait
succédé une atmosphère cristalline et fraîche sous un ciel étoilé. Quand ils
émergèrent sur le toit, la brume de la journée s’était volatilisée, et la cité
s’offrait tout entière à leurs regards. L’héliconavette était déjà prête à
repartir. Ils coururent vers elle en jetant un regard à droite et à gauche,
par-dessus le parapet bas de la terrasse.


La zone qui s’étendait au-delà des murs aveugles de
l’hôpital était faiblement éclairée. La plupart des lampadaires publics avaient
été détruits depuis longtemps et n’avaient jamais été remplacés. Au sud-ouest,
à deux kilomètres de là, formant un vif contraste avec les rues obscures, les
projecteurs, les aires d’atterrissage et les signaux clignotants du Mail formaient
un bizarre quadrillage de lumières rouges, blanches, jaunes et bleues. Brisbane
et Calder étaient un peu trop loin pour distinguer les barricades, les
grillages et les tours de guet, mais ils voyaient les rayons en mouvement des
projecteurs, au bout de leurs pylônes, qui exploraient systématiquement tous
les recoins de l’enceinte du Complexe. Lorsque le médecin et l’infirmière
grimpèrent dans l’hélico, ils entendirent une clameur soudaine, accompagnée
d’un déchaînement de sirènes et de stridulations d’alarme. Cela montait du Mail
et de l’ensemble des rues obscures.


— Qu’est-ce qui se passe encore ? demanda Brisbane
en sursautant, le pied sur la marche inférieure de l’hélico.


Derrière lui, Eileen Calder se mit à rire et agita le bras
en direction de la cité tout entière. Puis elle lui donna une tape dans le dos.


— Vous êtes surmené, docteur. Il est minuit. Vous aviez
oublié ? Bonne année !


Les avertisseurs des voitures s’étaient joints aux sirènes.
De tous les côtés, les cloches des églises participaient au concert dans la
nuit glacée. Brisbane se tourna pour embrasser Eileen Calder.


— Bonne et heureuse année, Eileen !


Il marcha jusqu’au parapet, se pencha vers la rue en
contrebas et cria dans la nuit déchirée par le bruit :


— Bonne année, tout le monde. Bienvenue au nouveau
siècle !


Son cri se perdit, sans réponse, dans les ténèbres. Mais,
dans les maisons, les bars, les hôtels, les restaurants, les cabanes en bois
glacées, sous les tentes, au fond des huttes étouffantes en pisé, dans les
églises, les chapelles, les synagogues, les hôpitaux, les prisons, les asiles,
les refuges, sur et sous la terre et les mers, dans l’air et dans le vide
spatial, le verre levé, la main tendue, la chanson, les prières ou les hourras
aux lèvres, les larmes aux yeux, les mots lancés par Brisbane furent répétés
par des millions et des millions de voix dans toutes les langues. C’était une
nuit de jubilation, de réflexion, d’évaluation, de changement. Une nuit où se
mêlaient les vieux souvenirs et les nouveaux engagements.


Minuit sonnait sur le monde entier, et les peuples de la
Terre célébraient l’avènement du Troisième Millénaire.
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Cloak House


L’extinction des feux à Cloak House était fixée à
20 heures, et imposée à la minute près. Mais, les longs soirs d’été, il
faisait trop jour et trop chaud pour dormir, et c’est alors que les grands
racontaient aux petits ce qu’ils savaient de Mister Bones, c’est-à-dire
beaucoup, et aussi du Marchand des Dents, c’est-à-dire très peu, mais
effrayant.


Job savait qui était Mister Bones avant même de savoir
parler. Cependant, il s’écoula beaucoup de temps avant qu’il ne soit remarqué
par cette figure d’autorité ultime de Cloak House, l’homme d’une maigreur
extrême qui arpentait les couloirs et hantait le réfectoire, présidait à la
prière du matin, faisait chanter les hymnes qu’il dominait de sa voix de basse
éraillée, et examinait, chaque semaine, les cheveux, les oreilles et les dents
de chacun.


La grande rencontre avec Mister Bones eut lieu le jour du
quatrième anniversaire de Job.


Il ne savait pas que c’était son anniversaire. Tout ce qu’il
savait, c’était qu’il allait être lavé de la tête aux pieds par la responsable
du dortoir, puis qu’on lui mettrait une chemise et un pantalon propres, et
qu’on le conduirait en bas, dans une partie de l’institution qu’il ne
connaissait pas encore.


— Attends-moi là, Face de Poisson.


La fille de quatorze ans, qui s’occupait de trente-neuf
autres petits dans le dortoir, ne pouvait pas se permettre de s’attarder.


— Ne bouge pas d’ici, surtout, reprit-elle. On va venir
te prendre dans quelques minutes.


La lourde porte claqua derrière elle. Job courut pour
essayer de l’ouvrir, mais la poignée était trop haute pour lui. Il retourna
s’asseoir, les genoux serrés, sur la vieille chaise noire. Il fixa longuement
l’autre porte en bois brun qui donnait sur le réfectoire, en se demandant à
quoi elle allait bien pouvoir livrer passage.


On va venir te prendre. C’était ce qu’avait dit
Cobby. Mais que signifiaient ces mots exactement ?


 


Sur son
trente et un, le Marchand des Dents


T’aveugle les
yeux et te brûle le zizi.


La nuit, un,
deux, trois, tu dis,


Pour
m’attraper le Marchand des Dents est trop lent.


 


Les grands étaient tous persuadés que ce qu’ils chantaient
en chœur était vrai, et que le Marchand des Dents, avec ses mains chauffées à
blanc, venait quand il faisait nuit, à 3 heures du matin. Il faisait
encore jour, et Job n’avait même pas dîné, mais cela ne l’empêchait pas de
trembler. Quelquefois, il le savait, même les grands se trompaient.


Dans le silence de la vaste maison, il entendit une voix de
l’autre côté de la porte. Il cessa de trembler. Il connaissait bien cette voix,
et ce n’était pas celle du Marchand des Dents. C’était la voix de la femme qui
venait le voir pour lui apporter, parfois, des cadeaux, et non à manger, car
Mister Bones confisquait toute nourriture qui n’était pas servie au réfectoire.
Elle lui avait donné des jouets, des figurines de bois, une chaîne de métal
avec une croix pour qu’il la porte autour du cou, une petite boîte qu’il
fallait secouer et dans laquelle on voyait alors de petites lumières
brillantes. Il ne connaissait pas le nom de cette femme, mais elle faisait en
sorte qu’il ne lui arrive rien de mal.


— Je ne comprends pas comment vous faites, père Bonifant.


En se penchant en arrière contre le mur, Job entendait plus
clairement la voix rassurante, qui poursuivait :


— Vous ne recevez pas plus de dons que n’importe quel
autre établissement, vos bâtiments sont en plus mauvais état que la plupart des
institutions du même genre, et le gouvernement ne dépense pas un sou pour vous
depuis des années que je viens ici. Malgré tout cela…


Le reste fut perdu pour Job, car la porte en bois s’ouvrit
alors avec un craquement, et il redressa vivement sa chaise.


— Cloak House est toujours d’une propreté impeccable,
et les enfants se portent bien, continua la voix féminine, beaucoup plus forte,
à présent. Autant que leurs pauvres petits cerveaux le leur permettent, en tout
cas. Comment vous arrangez-vous pour les nourrir, les vêtir et les maintenir
propres avec si peu de moyens ?


Elle s’était avancée jusqu’à Job et lui souriait.


— Bonjour. Tu te souviens de moi ?


Elle tendit les bras vers lui, mais il ne l’avait pas vue
depuis longtemps, trois mois au moins, et il courut, soudain timide, se cacher
la figure contre le montant de l’autre porte.


— Job Salk ! Reviens immédiatement ici ! Tu
as quatre ans, maintenant. Tu n’es plus un bébé !


La voix était celle de Mister Bones, sévère et éraillée.
Elle le rassurait tout en lui faisant peur. Tout le monde obéissait aux ordres
du père Bonifant. Et vite. Il retourna s’asseoir sur la chaise noire.


— Vous me demandez comment nous nous en sortons, Miss
Calder, poursuivit Mister Bones comme si Job n’existait pas. Je ne sais pas si
vous attendiez vraiment une réponse, mais je vais vous en donner une. Il y a
deux forces qui travaillent pour nous à Cloak House. Elles s’appellent prière
et discipline. Ensemble, elles peuvent faire des miracles.


Il se pencha vers Job.


— Et toi, Job Napoléon Salk, tu as beaucoup de chance.
Aujourd’hui, c’est ton anniversaire, et tu as de la visite. Tous les enfants de
Cloak House n’ont pas ce bonheur. Tu ne dis pas bonjour à Miss Calder ?


Job hocha timidement la tête. Il ne désirait qu’une chose,
c’était rejoindre les autres enfants à l’étage. Il avait faim, et l’heure du
dîner approchait. Mais l’infirmière lui avait saisi le bras et se penchait pour
l’examiner comme le faisait Mister Bones chaque semaine pour tous les enfants.
Elle lui prit la mâchoire dans la main droite et la fit bouger lentement dans
tous les sens. Elle lui fit ouvrir grande la bouche, regarda à l’intérieur,
puis leva les yeux vers le père Bonifant, les sourcils arqués de manière
interrogative.


— Je sais, je sais, fit Mister Bones d’un air fâché.
(Job espérait que ce n’était pas contre lui.) L’amélioration est encore plus
nette que vous ne l’imaginez, Miss Calder. Je sais. Je ne suis pas aveugle.


— Vous comprenez, alors, que ses problèmes peuvent être
résolus ? Il est trop tôt pour une chirurgie de restauration. Les os
grandissent encore trop vite. Mais quelques séances de stomatologie classique
aideraient à réduire cette horrible supraclusion. D’accord, ajouta-t-elle en
voyant la figure que faisait Bonifant. Je sais que vous êtes au courant. Mais
n’y a-t-il aucun moyen de financer un tel traitement, ou de lui faire donner
des soins gratuits ?


Elle hissa Job sur ses genoux, et il n’offrit aucune
résistance.


— Tu manges facilement, Job ? Tu peux te servir de
tes dents et de tes mâchoires comme elles sont ?


Il hocha vigoureusement la tête, se méprenant sur le sens de
la question. Mais elle ne fit pas mine de lui offrir à manger.


Mister Bones se pencha sur eux. Ses yeux noirs
transpercèrent Job, qui se laissait aller contre la poitrine réconfortante
d’Eileen Calder.


— Vous travaillez toujours dans le même hôpital, Miss
Calder ? Dites-moi. Vos locaux et votre matériel sont-ils de plus en plus
satisfaisants, ou le contraire ? Recevez-vous plus de dons, plus de
subventions, plus d’offres de bénévolat qu’avant ? Y a-t-il de moins en
moins de sans-ressources, de cas désespérés qui vous supplient de leur accorder
une partie de votre temps et de vos moyens ? De moins en moins de
grossesses pathétiques, de filles seules et démunies de tout ? Inutile de
répondre. Les années quatre-vingt ont sonné le glas de l’âge d’or pour tous les
pauvres. Que faites-vous de vos cas les plus désespérés ?


Je les enterre, pensa Eileen Calder. Mais elle ne
voulut pas donner cette réponse à haute voix alors que Job, blotti contre elle,
était la preuve vivante qu’elle avait tort.


— Père Bonifant, je connais le problème. Mais il
fallait bien que je pose la question. Est-ce que vous m’autorisez,
demanda-t-elle en caressant la tête de Job, à le prendre avec moi pour une
heure ?


— Le faire sortir de Cloak House ? Impossible. Il
est trop jeune. Et l’IQA est trop mauvais aujourd’hui. Ils disent qu’ils
pompent l’air dans les hautes couches.


— Je sais que l’air est mauvais au niveau du sol. Je
viens d’y passer. Je ne voulais pas le faire descendre, mais monter. Sur la
terrasse. La dernière fois que je lui ai rendu visite, il m’a dit qu’il n’y
était jamais allé. Ce soir, il va y avoir beaucoup d’activités à regarder. Ça
te plairait, Job ? demanda-t-elle en lui orientant la tête pour qu’il la
regarde. Tu veux monter avec moi sur la terrasse ?


Job ne répondit pas. Son regard allait sans cesse de Mister
Bones à l’infirmière.


— Réponds à Miss Calder, Job. Sois sincère. Dis-lui ce
que tu aimerais faire.


— J’aimerais aller manger.


Le père Bonifant sourit, pour la première fois depuis qu’il était
entré.


— Bien sûr ! Tu as faim ! Tu monteras sur la
terrasse après, si tu veux. J’aurais dû y penser, Miss Calder. Il n’a rien pris
depuis midi, et tous les autres sont en haut, en train de manger. J’aurais dû
me douter de ses priorités. Va !


— Attends. Je t’ai apporté quelque chose.


Eileen Calder sortit de son sac un gros paquet de plastique
transparent qui contenait des sucres d’orge. Bonifant tendit sa longue main
squelettique.


— C’est très gentil de votre part. Je les accepte avec
plaisir. Mais vous connaissez la règle de la maison. Tout ce qui se mange doit
être partagé équitablement entre tous les enfants.


Il les précéda dans l’escalier de bois nu et monta deux
étages. La peinture beige, sur les murs, était écaillée par endroits. Les
appliques d’éclairage étaient fêlées et rafistolées avec du plastique adhésif.
Les marches étaient usées, mais tout était d’une propreté immaculée, sans le
moindre grain de poussière.


Ils entrèrent dans le réfectoire. La nourriture était déjà
servie sur les longues tables de Formica. Les quelque deux cents enfants de
deux à six ans qui occupaient les bancs étaient en train de manger. Les
conversations se turent subitement à l’entrée du père Bonifant.


— Continuez, dit-il avec un geste du bras.


Job courut s’asseoir à côté d’une petite fille d’apparence
orientale, qui était seule à un bout d’une table. On posa une assiette devant
lui. Eileen Calder se mit derrière lui. Elle entendit la petite fille dire
rapidement quelque chose à Job dans une langue qu’elle ne reconnaissait pas. Il
lui répondit, la bouche pleine.


Eileen se tourna vers Bonifant, qui s’était rapproché
d’elle.


— Quelle est cette langue ? demanda-t-elle.


— J’aimerais bien pouvoir vous répondre. Elle a été
déposée devant notre porte il y a deux mois. Elle était terrorisée, battue,
sous-alimentée. La seule chose que nous ayons comprise, de tout ce qu’elle nous
a dit, c’est Laga, qui doit être son nom.


— Mais elle lui parle à toute vitesse, et il répond
comme si c’était la chose la plus naturelle du monde !


— Je sais. Elle apprend l’anglais, lentement. Pour le
moment, cependant, Job est le seul qui la comprenne, de tous les enfants ou
adultes qui sont ici.


— Comment est-ce possible ?


— Par la seule grâce de Dieu. Je n’ai pas d’autre
explication.


Le visage cadavérique du père Bonifant arborait une
expression de réel contentement.


— Miss Calder, lorsque Job Salk a quitté l’hôpital pour
être placé ici, vous m’avez fait part de vos craintes. Vous disiez que la
toxicomanie de sa mère pendant sa grossesse ajouterait un retard mental à ses
problèmes physiques. Je vous ai répondu qu’il était inutile de s’inquiéter trop
tôt, et que, à brebis tondue, Dieu mesure le vent. J’ai ajouté que nous allions
prier pour lui. Et c’est ce que nous avons tous fait à Cloak House. Vous croyez
peut-être que cela n’a servi à rien. Chaque fois que vous l’examinez, vous
voyez sa mâchoire déformée. Mais regardez dans sa tête, et vous n’y trouverez
pas de déficience. Cet enfant, au contraire, a un don qui lui vient de Dieu.
Avant d’avoir deux ans, il avait déjà capté, par tous ses pores, l’argot des
rues, que personne n’a officiellement le droit de parler ici. Personne ne sait
comment la chose s’est faite. Nul ne lui a jamais appris l’espagnol, mais il le
parle aussi couramment que l’anglais.


Les assiettes s’étaient rapidement vidées pendant que
Bonifant parlait. Elles disparurent dans la cuisine en passant de main en main,
comme sur une chaîne de montage bien rodée. En deux minutes, tout avait
disparu, et des bols de lait avaient pris la place des assiettes devant chaque
enfant.


— Tout le monde aide, expliqua le père Bonifant en
voyant le sourire d’approbation sur les lèvres de Miss Calder. C’est l’une des
premières règles de la maison. Dès deux ans, un enfant est capable de
comprendre et de participer.


— Comprendre, c’est une chose. Mais un enfant demeure
un enfant. Comment faites-vous pour qu’ils vous obéissent ?


— Ma réponse vous horrifiera peut-être. Je vous ai déjà
dit que tout fonctionne ici par la prière et la discipline. Les deux sont
nécessaires si nous voulons survivre. Même en ratissant la ville à la recherche
d’un peu de viande à bon marché et de pain rassis, même en récupérant des vieux
meubles et des chiffons, nous sommes à la limite de la survie. Je ne peux pas
me permettre le moindre gaspillage, ni autoriser la perte de quoi que ce soit
d’utilisable. Si un enfant de plus de deux ans casse volontairement quelque
chose, s’il salit quelque chose et ne le nettoie pas immédiatement, s’il
gaspille de la nourriture ou une boisson, il se joint à moi dans la prière, et
saute le repas suivant. Je ne fais aucune exception.


Eileen Calder demeura muette, mais ses lèvres se crispèrent
sous le choc.


Le père Bonifant ne manqua pas de remarquer sa grimace de
désapprobation sceptique. Elle ne le croyait pas vraiment. Il ne s’y attendait
d’ailleurs pas. Tandis que les bols de lait étaient vidés et retournaient à la
cuisine pour y être lavés, il s’avança pour prendre Job par la main.


Ce qu’il venait de dire à Miss Calder était parfaitement
exact. Il n’avait pas cru utile de préciser que, chaque fois qu’un enfant
manquait un repas, il jeûnait avec lui.


 


— Allons, Job. Il n’y a aucune raison d’avoir peur. Tu
es parfaitement en sécurité là-haut.


Eileen Calder n’arrivait pas à comprendre pourquoi Job était
si réticent à grimper les dernières marches. Il était arrivé en haut sans
protester, bien qu’il se fût arrêté plusieurs fois pour reprendre son petit
souffle. Ses poumons, défectueux à la naissance, ne fonctionneraient jamais
normalement, mais Job semblait rempli d’excitation à l’idée de visiter la
partie supérieure de Cloak House, où il n’était jamais allé. Il voulait
s’arrêter à chaque fenêtre, tandis qu’ils montaient de plus en plus haut, et il
s’était figé pour regarder avec ébahissement les énormes manches d’aération qui
aspiraient bruyamment l’air au sommet, au-dessus de la couche de smog, pour
l’envoyer dans les niveaux inférieurs afin d’y rendre l’atmosphère plus
respirable. Elles n’étaient pas tellement nécessaires à ces heures-là, le soir,
mais Eileen Calder avait dû porter un masque pour traverser les rues quand elle
était venue à Cloak House.


Lorsqu’ils étaient finalement arrivés devant la porte qui
donnait sur la terrasse et sur la nuit, Job n’avait plus voulu avancer. Était-ce
la nuit elle-même qui lui faisait peur ?


Elle eut une inspiration. Ce n’était pas à cause de la
terrasse. On l’avait amené à Cloak House alors qu’il n’était âgé que de six
semaines. Et le père Bonifant lui avait clairement fait savoir qu’il le
trouvait trop jeune pour descendre dans la rue. L’expérience devait donc être
complètement nouvelle pour lui. Il avait vécu toute sa vie à l’intérieur de ce
bâtiment, sans jamais voir le ciel ni respirer de l’air frais !


— N’aie pas peur, Job. Regarde.


Elle lui lâcha la main et gravit elle-même les dernières marches.
Elle ouvrit la porte et se retrouva dans l’air tiède de la nuit.


— Regarde, là-haut… Les étoiles.


Il n’y en avait pas tellement à voir. Même au neuvième
étage, l’atmosphère était lourde et poisseuse, chargée de poussière et de fumée.
Mais Job s’avança lentement pour regarder autour de lui avec émerveillement.


— C’est la ville, Job. Notre ville.


Elle lui prit la main pour lui faire faire le tour de la
terrasse, longeant le garde-fou d’un mètre cinquante de haut avec son épais
grillage.


— Tu vois, là-bas ? demanda-t-elle en indiquant la
direction du nord-ouest. C’est l’hôpital où tu es né et où je travaille. Plus
loin – c’est trop loin pour qu’on l’aperçoive –, il y a la banlieue
où j’habitais.


Elle ressentit un pincement nostalgique à l’idée de la
maison fleurie qu’elle avait laissée, suivi d’une montée de colère. Une fois
terminé leur travail à l’hospice, la plupart des membres du personnel médical
prenaient l’héliconavette pour aller retrouver des rues plus sûres et un air
plus pur. Elle avait fait cela jusqu’à l’année dernière, mais la compassion
pour tous ces enfants qu’elle abandonnait chaque soir était devenue plus forte
que la peur ou que son propre confort. Elle pouvait encore, si elle le
décidait, retrouver son ancienne vie, mais Job et les autres enfants de Cloak
House n’avaient aucun endroit où se réfugier si les conditions s’aggravaient
dans le quartier ou si la pollution de l’air s’accentuait.


Elle s’avança rapidement plus loin, laissant derrière elle
les noirs secrets des ghettos du nord et de l’est. Si Job lui avait demandé ce
qu’il y avait dans ces canons urbains mal éclairés, elle n’aurait eu comme
source, pour lui répondre, que les rumeurs inquiétantes que ses patients de
l’assistance sociale lui communiquaient à l’hôpital. Et elle ne voulait pas
dire des choses pareilles à Job. Ces histoires étaient peut-être exagérées, la
vérité ne représentait peut-être qu’un cinquième de tout ce qu’elle entendait,
mais c’était un cinquième de trop.


Ils arrivèrent au bord de la terrasse qui donnait à l’ouest.
Eileen Calder l’avait délibérément gardée pour la fin.


Comme d’habitude, le Mail était brillamment éclairé. Ce
soir, il y avait une attraction supplémentaire. Les hélicos atterrissaient par
douzaines, chargeaient leur monde et repartaient pour l’aéroport, de l’autre
côté du fleuve, avec ses balises de pistes visibles au sud-ouest, bien au-delà
du rectangle illuminé du Mail, qui s’étendait sur près de deux kilomètres.


Job n’avait jamais rien vu de semblable. Il contemplait,
ébloui, les essaims d’hélicoptères qui décollaient, virevoltaient et filaient
droit devant eux, comme de gigantesques libellules.


— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’ils
font ?


— C’est le dernier jour de session du Congrès. Les gens
qui dirigent le pays rentrent chez eux. Ils ne reviendront que dans quelques
mois.


Elle ressentit, de nouveau, la montée de colère. Ils
pouvaient partir tranquilles, eux, et troquer la sécurité barricadée du Mail
(avec tout le luxe dont la rumeur faisait état) contre des forêts, des montagnes,
des déserts et de grandes vallées où coulaient des fleuves tranquilles. Mais
quand son hôpital avait-il été visité pour la dernière fois par un représentant
du Congrès ? Sans mentionner Cloak House, qui n’avait probablement jamais
eu cet honneur.


Elle savait que Job ne comprenait rien à ce qu’elle disait,
qu’il était trop jeune pour savoir ce que c’était que le Congrès, ou un
dirigeant, ou même un mois. Mais il l’écoutait tout de même avec une attention
ravie, ses yeux brillants fixés sur les lumières du Mail, sur les voitures, les
camions et les hélicos qui formaient un ballet de lucioles éclipsant les rares
étoiles du ciel.


— C’est beau. Je veux aller là-bas, dit-il d’une voix
si tranquille qu’elle l’entendait à peine. J’emmènerai Laga avec moi.


— Oui, Job. Un jour, tu iras là-bas.


C’était un pieux mensonge, naturellement. Avec ses
antécédents, son aspect physique et ses problèmes, il n’y avait aucune chance
pour que les portes de la chambre au trésor de la nation s’entrouvrent un jour
pour lui. Les lumières étincelantes de la vie lui étaient déjà refusées. Mais
qui pouvait savoir, avec un si jeune enfant ?


Tu devrais avoir honte d’y penser.


Je deviens vieille, se disait Eileen Calder. Désabusée et
cynique. Ce qui est beaucoup plus grave que de prendre de l’âge.


Elle souleva dans ses bras le petit garçon au menton rentré,
à la mâchoire déformée et aux poumons trop faibles.


— Tu iras là-bas, Job Salk, lui dit-elle. Et tu
emmèneras Laga avec toi. Toutes les lumières du monde s’allumeront rien que
pour toi.
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Et voici qu’un grand vent est
arrivé de la région du désert, et il a frappé les quatre coins de la maison, si
bien qu’elle est tombée sur les jeunes gens, qui sont morts. Et j’ai réussi,
moi seul, à m’échapper, pour te l’annoncer.


Job,
1,19.


 


Lorsque Job fut sur le point d’atteindre ses dix ans, quatre
catastrophes se produisirent en l’espace de quelques mois. Elles découlaient
toutes du même mal, mais il devait mettre des années à s’en rendre compte.


La première survint par un jour brumeux de septembre,
lorsque l’infirmière Calder se présenta à Cloak House pour une dernière visite
entrecoupée de larmes.


— Ils ont décidé de fermer l’hôpital, Job, dit-elle en
le serrant contre elle. Il n’y a plus d’argent. Ni pour la maternité, ni pour
les urgences, ni pour rien. Il faut que je trouve un nouvel emploi. C’est
impossible ici. Je suis obligée de partir. Au revoir, mon petit chéri. Fais
bien attention à toi.


Job savait qu’elle était très triste, mais elle ne venait le
voir que tous les deux ou trois mois, après tout, et il ne comprenait pas, à
l’époque, la finalité de ces visites.


Bien plus traumatisant que les adieux de Miss Calder, le second
événement fit basculer son univers. Ce fut le départ de Mister Bones.


Le père Bonifant occupait la place la plus ancienne dans les
souvenirs de Job. Il formait l’assise rocheuse sur laquelle toute la vie du
petit garçon reposait, le seul élément constant dans un monde en changement. Il
avait veillé Job, à l’âge de douze mois, lorsque l’asthme rendait sa
respiration presque impossible. Six mois plus tard, il avait prié pour lui et
il l’avait plongé dans un bain froid, par une nuit interminable, lorsque son
petit corps avait été agité de convulsions dues à la fièvre.


Lorsque Job avait eu six ans, le père Bonifant lui avait
assigné une tâche qui avait radicalement transformé sa vie. Le moment le plus
attendu de la semaine était devenu le samedi matin, où il accompagnait Mister
Bones dans une course aux provisions qui les conduisait des riches faubourgs de
l’ouest aux pires taudis des ghettos de l’est, à la recherche de tout ce qui
pouvait leur être donné ou vendu pour une somme minime. Job avait vite compris
pourquoi il avait été choisi parmi deux cents enfants. Le père Bonifant se
battait depuis des années avec la chachara-calle, la langue vernaculaire
des rues, qu’il n’avait jamais réussi à maîtriser. Pour une raison qu’il ne
comprenait pas lui-même, Job parlait ce langage aussi bien qu’il respirait –
mieux, même, compte tenu de la qualité de l’air extérieur et de l’état de ses
poumons. Il était devenu l’interprète de Mister Bones, et avait appris, par la
même occasion, à se diriger dans les rues de la cité, à marchander et à faire
des plaisanteries, sur Mister Bones et sur lui, qui les rendaient acceptables
aux yeux des habitants des ghettos. Lorsqu’ils rentraient à Cloak House, il
faisait revivre chacune de ces merveilleuses matinées du samedi à l’intention
de Laga. Elle parlait maintenant couramment l’anglais, mais elle était toujours
d’une timidité extrême et d’une taille bien inférieure à la moyenne de son âge.
Job était son ami et protecteur en titre.


C’est au cours de l’une de ses expéditions avec le père
Bonifant que Job entendit pour la première fois l’expression Quiebra Grande.
Le langage des rues ne possédait pas de mots pour décrire le concept de
dépression économique globale, et la « Grande Cassure » suggérait à
Job, plutôt qu’une faillite financière, la rupture de quelque structure réelle
mais lointaine d’une taille inimaginable. Cela semblait totalement extérieur à
tout ce qui pouvait arriver à Job ou à n’importe quel membre de son entourage.


Ces aventures du samedi dans la cité lui avaient également
révélé un autre aspect du père Bonifant, un personnage qu’il mettait rarement
en avant et qu’il dissimulait derrière la stricte moralité disciplinaire de sa
gestion de Cloak House.


— On peut dire que nous avons quelque chose en commun,
toi et moi.


C’était une matinée d’été étouffante, et Mister Bones
poussait en transpirant une charrette à roues métalliques dans une ruelle
tandis que Job, assis au milieu de la charrette, profitait de la balade
gratuite dont il avait à endurer les cahots.


— Je veux parler de notre constitution osseuse, continua-t-il.


Voyant que Job ne manifestait aucun signe de compréhension,
il expliqua :


— Tu portes le nom d’un grand général, Napoléon
Bonaparte. Ses ennemis anglais l’appelaient Old Boney. Et moi, je suis Mister
Bones.


Choqué, Job fut incapable de prononcer un mot. Personne, à
Cloak House, n’aurait songé un seul instant à dire : « Mister
Bones » dans un rayon de moins de cent mètres du père Bonifant. Pourtant,
il connaissait son surnom. Et il en faisait même une plaisanterie !


— Même si tu portes le nom de Napoléon, n’en fais
jamais ton héros, avait ajouté le père Bonifant, sans faire mine de
s’apercevoir de sa réaction. Napoléon fut un grand général, l’un des plus
célèbres de toute l’histoire, mais un général ne devient illustre qu’en tuant.
N’oublie jamais cela, Job Salk. Ton amie, Miss Calder, a plus de mérite et plus
de qualités que Napoléon. C’est une femme bien.


— Comment fait-on pour reconnaître quelqu’un de
bien ?


— Ce n’est pas une question facile. Si j’essayais de te
répondre complètement, je ne ferais que semer la confusion dans ton esprit.
Souviens-toi, une question facile peut avoir une réponse facile. Mais si ta
demande est compliquée, tu dois t’attendre à une réponse de même nature. Quant
aux questions les plus difficiles de toutes, elles peuvent très bien n’avoir
aucune réponse, excepté la foi. Je vais te dire une chose : Un jour, tu
sauras par toi-même reconnaître quelqu’un de bien.


Job avait médité cette petite phrase durant tout le reste de
la journée tout en négociant une montagne de meubles usagés dont il fallait
s’assurer qu’ils n’avaient pas été volés. (Le père Bonifant insistait sur ce
dernier point. Job avait dû, à son grand regret, décliner, au cours du mois
écoulé, des dizaines d’affaires merveilleuses qui paraissaient suspectes.)
Cette fois-ci, il finit par s’entendre avec le vendeur, et ils chargèrent la
charrette. Une fois de retour à Cloak House, les marchandises seraient
soigneusement rangées, les vieux fauteuils seraient examinés (ils recelaient
souvent des pièces égarées), les ressorts et les ossatures de métal seraient
retirés pour être vendus à des ferrailleurs.


Lorsque la pile de meubles fut chargée, le père Bonifant
s’aperçut que le fardeau était trop lourd pour lui. Job dut partir à la
recherche de deux basuras, des clochards qui faisaient les poubelles et
vivaient dans une impasse voisine, pour les persuader de les aider à pousser.


— Qu’est-ce que tu leur as offert en échange ?
demanda le père Bonifant tandis que Job s’installait royalement dans le plus
haut fauteuil. Pas de la nourriture, j’espère. C’est un mois difficile pour
nous.


— Rien du tout. Je leur ai demandé s’ils s’ennuyaient
et s’ils voulaient une occupation. Ils m’ont traité de chico feo, d’enfant
laid, mais ils ont accepté.


Tout cela s’était passé environ un mois avant la dernière
visite de Miss Calder, et deux mois avant la journée fatidique où le père
Bonifant avait réuni tout le monde dans le grand hall pour annoncer qu’il
partait.


— Demain, ce sera ma dernière journée à Cloak House,
commença-t-il.


Tandis qu’une rumeur s’élevait, il regarda l’assemblée en
faisant les gros yeux. Il était toujours Mister Bones, et le vacarme naissant
se transforma aussitôt en un silence terrifié.


— Il y a dix-sept ans que je suis dans cette maison,
poursuivit-il. Dix-sept années qui m’ont apporté bien des joies et des
satisfactions. Il est juste que vous sachiez que je ne vous quitte pas de mon
plein gré. J’aime Cloak House, et je vous aime tous. Je ne pense pas que la
plupart d’entre vous vont comprendre ce que je vais dire maintenant, mais
j’espère que vous vous souviendrez de mes paroles et que vous les méditerez
quand vous serez plus grands.


» Depuis quelques années, il m’a semblé utile
d’exprimer, en plusieurs occasions, mon désaccord avec notre gouvernement. Dans
l’enceinte du Mail, les plus fortunés ont fait preuve de plus en plus de dureté
envers les éléments les moins favorisés de notre nation. J’ai vu s’élargir le
gouffre entre les riches et les pauvres, entre les possédants et ceux qui sont
démunis de tout, entre le Congrès et le peuple au service duquel il est censé
fonctionner. J’ai vu clairement ce gouffre, et je l’ai dénoncé.


» Au cours de ces derniers mois, convaincu que personne
ne m’avait entendu, je suis devenu plus hardi et plus spécifique. J’ai nommé
les membres du Congrès qui me paraissaient responsables de cette situation.
Aujourd’hui, je me rends compte de mon erreur. Mes paroles ont été entendues
avec beaucoup plus d’attention que je ne l’aurais rêvé. Et elles ont été jugées
inacceptables.


» Hier, j’ai été invité à comparaître devant le conseil
d’administration de Cloak House, qui fonctionne sous la tutelle du Congrès. On
m’a expliqué que la direction de cette institution devait se faire de manière
apolitique et que, étant donné le caractère inconsidéré, pour ne pas dire
séditieux, de certains de mes propos, on me retirait ma charge pour m’affecter
ailleurs.


» J’ai reçu ce matin mon avis de réaffectation. Je dois
partir très loin d’ici. Je servirai de guide spirituel à ceux qui travaillent à
la Dent du Nebraska.


La Dent. Un frisson d’horreur parcourut l’assistance
à l’énoncé de ce mot redouté. Le père Bonifant l’ignora.


— La Dent du Nebraska est le premier site de stockage
de notre pays, et il est devenu l’un des plus importants à ce jour. Je pense
que plus de cent mille personnes vivent dans le secteur réservé. C’est donc une
grande responsabilité qui m’est confiée, et il me plaît de considérer cela
comme un honneur. Mais je ne crois pas que j’aurai l’occasion de revenir ici un
jour ou de vous revoir.


Il fit du regard, gravement, le tour des visages assemblés.


— C’est tout ce que j’avais à vous dire, si ce n’est
pour vous répéter que je vous aime tous beaucoup. Et maintenant, prions
ensemble pour notre salut réciproque, pour notre grand pays et pour ses
citoyens merveilleux.


 


Mister Bones disparut de Cloak House cette nuit-là et n’y
retourna jamais plus.


Pour Job, c’était la deuxième catastrophe. La troisième fut
l’arrivée du colonel Délia Porta, le nouveau directeur de Cloak House.


Au début, les enfants crurent que c’était un bien pour eux.
Il était corpulent, toujours souriant, et son triple menton lui donnait un
petit air bienveillant. Il n’était pas obsédé par la discipline comme Mister
Bones. L’extinction des feux devint quelque chose de symbolique. Chacun restait
veiller le soir aussi longtemps qu’il le désirait. Le colonel Délia Porta avait
également renoncé à l’inspection hebdomadaire des cheveux et des dents, que les
enfants avaient toujours considérée comme une contrainte. De plus, la
nourriture, toujours rare sous la férule de Mister Bones, se fit plus
abondante. Elle avait quelquefois un drôle de goût, et le colonel prenait ses
repas dans ses appartements privés plutôt qu’en commun dans le réfectoire, mais
qui s’en souciait, tant qu’il y avait à manger pour tout le monde ?


Seule Laga se montrait suspicieuse.


— Il sourit toujours, même quand il n’y a aucune
raison, dit-elle un jour à Job. Et il a une drôle de manière de regarder les
grandes.


Job ne prêta pas trop d’attention à ces remarques. Ce n’est
qu’au bout de trois ou quatre semaines qu’il ajouta sa propre contribution aux
critiques adressées au colonel. Un après-midi, il fut convoqué en bas. Il n’y
avait pas eu d’expéditions avec la charrette depuis le départ du père Bonifant,
et il supposa que c’était pour cela qu’on voulait le voir.


On le fit entrer dans le grand bureau du colonel, où ce
dernier était assis face à un visiteur dans de moelleux fauteuils flambant
neufs. Après un bref signe de tête indiquant qu’il avait noté son arrivée, le
colonel reprit ses occupations comme si de rien n’était. Job demeura debout
durant les quatre-vingt-dix minutes suivantes, au cours desquelles il eut tout
loisir d’admirer les assiettes de fruits, de friandises et de pâtisseries qui
couvraient le dessus du grand buffet.


Cette longue attente était visiblement destinée à le mettre
mal à l’aise, et elle aurait atteint parfaitement son but si la conversation
entre les deux hommes s’était faite en anglais, en espagnol, en japonais, en
mandarin ou en chachara-calle. Mais Délia Porta et son visiteur
s’exprimaient dans une autre langue, que Job entendait pour la première fois.
Les intonations douces et liquides évoquaient parfois l’espagnol, mais les sons
et les mots étaient totalement différents. Job tendit soigneusement l’oreille.
Lorsque le visiteur se prépara à prendre congé, il avait déjà identifié les familles
de mots, saisi les cadences et les rythmes, et deviné la signification de
certaines expressions. Ils parlaient de nourriture, de cuisine – ou plutôt
de fournitures, car il était question de camions et de livraisons. Job aurait
voulu en entendre et en apprendre davantage. Il fut déçu lorsque l’homme s’en
alla et qu’il demeura seul avec Délia Porta.


— Tu sais qui je suis ? demanda le gros homme en
se levant lourdement de son fauteuil pour s’approcher de lui.


— Oui, monsieur.


— Tu peux dire monsieur à mes assistants. Tu
dois m’appeler « Colonel », ou bien « Colonel Délia
Porta ».


— Oui, Colonel.


— Et toi, tu es Job Napoléon Salk, que les autres
surnomment « Face de Poisson ». Je les comprends. Qu’est-ce qui t’est
arrivé à la mâchoire, pour qu’elle soit rentrée comme ça ?


— Rien, mons… Colonel. Je suis né ainsi.


— Et c’est toi qui étais, à ce que l’on m’a rapporté,
le favori du père Bonifant. Certainement pas pour les raisons que j’imaginais,
en tout cas. Dis-moi, Salk, est-il vrai que tu l’accompagnais quand il allait
faire ses provisions ?


— Oui, Colonel. Et pas seulement pour les provisions.


— Vraiment ? fit Délia Porta en allant prendre sur
le buffet une poignée de chocolats. Peux-tu me parler de ces matinées du
samedi ?


— Oui, Colonel.


Job avait l’eau à la bouche, mais il fit de son mieux pour
tout lui raconter sur la manière dont ils parcouraient toute la ville (à
l’exception du Mail, zone qui leur était interdite) pour fouiner, palabrer,
négocier, jusqu’à ce qu’ils aient rempli leur charrette ou qu’ils aient décidé –
mais cela se produisait assez rarement – de rentrer les mains vides.
Lorsqu’il décrivit son rôle dans l’obtention des objets de brocante et des
vivres qu’ils recherchaient principalement, il vit changer l’expression de
Délia Porta.


— Tu veux dire, déclara le colonel quand il eut fini,
qu’un avorton de neuf ans comme toi, sans la moindre éducation, servait
d’acheteur principal au père Bonifant ?


— Oui, Colonel.


— Dans ce cas, Bonifant était encore plus idiot –
ou toi un plus grand menteur – que je ne le croyais. En tout cas, c’est
fini, tout ça. On te donnera un autre travail. Est-ce que tu admires le père
Bonifant pour ce qu’il a fait ici ?


— Oui, Colonel.


Job sentait que l’autre voulait le piéger, mais qu’aurait-il
pu répondre ?


— Puisque tu es un grand admirateur de mon
prédécesseur, je vais te permettre de faire tes preuves afin que ton travail
puisse être récompensé comme je pense qu’il avait l’habitude de le faire.


Job ne comprenait pas du tout ce qu’il voulait dire. Mais
Délia Porta le renvoya en haut. Le lendemain, Job apprit qu’un travail spécial
lui était confié à Cloak House. Il avait la charge de faire quotidiennement le
ménage dans l’appartement du colonel Délia Porta.


— C’est une corvée légère, comparée aux autres, lui dit
l’assistant de Délia Porta avec un drôle de sourire.


Au début, cela parut facile à Job, également. Quand le
colonel avait du monde, il n’avait pas de travail. Il se faisait tout petit, ne
disait rien et ouvrait grandes les oreilles. Il apprit que la langue que parlait
Délia Porta la plupart du temps avec ses visiteurs s’appelait l’italien. En
moins d’un mois, il fut capable de suivre toutes les conversations, et répétait
en travaillant les phrases qu’il avait entendues.


Il apprit ainsi deux choses importantes. Tout d’abord,
l’origine des provisions qui parvenaient à Cloak House. L’un des visiteurs
avait mentionné une livraison imminente. Cette nuit-là, bien après l’extinction
officielle des feux, il put voir, par une fenêtre du premier, le camion qui
reculait, tous feux éteints, dans la cour de Cloak House, et la douzaine de
grands qui le déchargeaient, sac après sac et carton après carton, le tout sans
la moindre marque extérieure.


La deuxième chose que Job apprit, c’est que le travail qui
lui avait été attribué dans l’appartement de Délia Porta était loin de
constituer une faveur. Il n’avait pas le droit de faire le ménage quand il y
avait quelqu’un, ce qui était presque toujours le cas. Mais, le reste du temps,
il avait beau nettoyer et frotter, le colonel n’était jamais content.


Job s’en aperçut au moment du dîner, lorsqu’il fut le seul à
être privé de repas. Un soir sur deux, par la suite, il dut aller se coucher
sans manger. Au bout de quelques jours, il comprit que le colonel l’affamait
délibérément. Il prenait un malin plaisir à manger devant lui les friandises
qui étaient sur son buffet et à les offrir à ses visiteurs.


— On lui en donne bien trop, au contraire, répliqua un
jour en riant le colonel à quelqu’un qui lui faisait remarquer sa maigreur.
C’est un démon affamé, vous savez. Il n’arrêterait pas de manger, si je le
laissais faire.


Job ne pouvait pas continuer ainsi. Il perdait un peu plus
de poids chaque jour. Il avait du mal à se concentrer sur autre chose que sur
sa faim. Mais ce fut le jeûne forcé qui lui sauva la vie lorsque la quatrième
catastrophe survint à Cloak House.


Le pain, avec le père Bonifant, était toujours vieux de deux
ou trois jours au moins, et si dur qu’il fallait le faire griller pour le
rendre mangeable. Mister Bones avait fait ses comptes, et calculé que, même en
achetant la farine en gros et en faisant le pain à Cloak House, la dépense
serait trop lourde pour l’institution. Il se procurait donc du pain rassis à
bas prix. Avec Délia Porta, cela changea. De gros sacs de farine étaient livrés
la nuit, et le pain était fait chaque jour dans les cuisines par des équipes de
grands. Depuis l’entrée en fonctions du colonel, on n’enseignait plus les
mathématiques ni la science, considérées comme « séditieuses », et il
y avait beaucoup de temps pour les disciplines « approuvées par le
gouvernement » sous le nom de spécialités hôtelières. Le ménage et la
fabrication du pain en faisaient partie. Après quelques ratages qui semblèrent
amuser le colonel (mais à la suite desquels les responsables furent privés de
repas), le niveau de compétence augmenta rapidement. Le pain frais, naguère
considéré comme un luxe, devint quelque chose d’habituel.


Un vendredi après-midi, Délia Porta trouva – ou imagina
qu’il trouvait – un grain de poussière sur un buffet que Job venait de
cirer. Il décréta que son attention avait besoin d’être stimulée, et qu’il
serait privé de repas ce soir.


Les boulangers venaient de finir le pain. L’arôme des miches
chaudes se répandait dans toute l’institution. Job, le ventre creux, monta sur
la terrasse pour échapper à cette torture. Il faisait anormalement chaud pour
une fin de mois de novembre. Il resta longtemps là, à contempler les lumières
de la ville, et ne redescendit que longtemps après la fin du dîner.


Les étages supérieurs de Cloak House étaient étrangement
silencieux. Les bruits habituels des enfants soumis à une discipline minimale
étaient absents. Laga n’était pas dans son dortoir, où elle avait l’habitude de
lui garder quelques miettes de son repas. Le dortoir était entièrement vide. Il
descendit encore. Au quatrième, il trouva une douzaine d’enfants couchés par
terre ou affalés contre le mur. Ils ne répondirent pas quand il leur parla. Il
entendit des bruits de vomissements venant des toilettes. Il passa la tête.
Chaque lavabo était occupé. Certains rendaient par terre. Cinq enfants gisaient
sur le carrelage, dans une mare de vomissure.


Job descendit en courant à l’étage inférieur. Laga était sur
le palier, elle se traînait vers les marches.


— Laga !


Elle tourna la tête en l’entendant. Elle se dressa sur les
genoux, mais sa tête retomba en avant et elle vomit par petites gerbes noires,
presque sèches, qui coulaient de sa bouche comme du café moulu. Il s’accroupit
et la maintint sur ses genoux, la tête vers le bas. Elle fut reprise d’une
série de convulsions, et gémit sourdement.


Que devait-il faire ? Rester avec Laga, ou essayer de
trouver de l’aide ? Ici, il ne servait à rien. Il la reposa doucement par
terre.


— Je reviens, Laga. Le plus vite possible.


Elle ne donna pas signe d’avoir entendu. Il descendit en
courant jusqu’au rez-de-chaussée. Où étaient Délia Porta et ses assistants,
ceux qui étaient censés veiller sur Cloak House ? Ils avaient sûrement
entendu ce qui se passait dans les étages.


Il parvint ainsi à l’appartement du colonel, où il
s’engouffra sans frapper, chose qu’il n’aurait jamais songé à faire en temps
normal. Délia Porta se tenait devant le buffet, le visage luisant, couvert de
transpiration.


— Colonel, il se passe quelque chose d’horrible. Tout
le monde est malade. Certains enfants ont l’air d’être morts.


Le colonel l’ignora. Job se rendit compte qu’il tenait son
téléphone d’une main et une poignée de bonbons de l’autre. Il avait la bouche
pleine, et les avalait convulsivement l’un après l’autre.


— Ne me dis pas ça ! fit-il en italien d’une voix
hystérique déformée par tous les bonbons qu’il engloutissait. Je te paie pour
avoir des marchandises volées, et vous m’envoyez des vivres périmés !
Bande de salauds ! fit-il en ajoutant un chapelet d’injures que Job entendait
pour la première fois. Non seulement périmés, mais contaminés ! Il
y a déjà une douzaine de morts, et des dizaines d’autres à venir, peut-être.
Comment est-ce que je vais expliquer ça ?


Il garda le silence un instant, écoutant, les traits
crispés.


— Pas cher ! hurla-t-il au sommet de sa voix.
Qu’est-ce que ça peut bien foutre, si c’est du poison que vous me vendez ?
J’aurais pu y passer moi-même ! Qu’est-ce que ça peut me faire, la manière
dont ils ont été contaminés ?


Il y eut un nouveau moment de silence tandis que son
interlocuteur lui faisait un long discours à l’autre bout du fil. À ses
intonations criardes dans l’appareil, Job comprit qu’il s’agissait d’un homme,
mais aucun mot n’était intelligible. Délia Porta finit par se calmer, mais il
était pâle comme un linceul.


— D’accord, d’accord, dit-il enfin. Je vais essayer.
Mais c’est facile à dire, pour toi. À qui veux-tu que je fasse porter le
chapeau ? À ceux qui sont morts ?


Il s’aperçut alors de la présence de Job et se mit à parler
anglais.


— Qu’est-ce que tu fous là, toi ? Fiche-moi le
camp ! Remonte !


Puis, en italien, dans le combiné :


— Non, non, ce n’est que l’un des garçons, un demeuré.
Il ne comprend pas un seul mot. Écoute, si je fais comme tu dis, j’aurai besoin
de beaucoup d’aide, ici et sur la colline. Si tu cherches à te défiler,
n’oublie pas que tu seras vite dans la merde, au moins autant que moi.


Un autre torrent de mots déferla du téléphone, mais Job ne
voulut pas attendre plus longtemps. Il retourna en courant au troisième. Il haletait
misérablement, et ses poumons étaient en feu.


Laga était à la même place. Elle ne vomissait plus. Il lui
souleva la tête et la tourna vers lui. Elle était chaude contre sa poitrine. Il
mit plusieurs secondes à se rendre compte qu’elle ne respirait plus.


Même alors, il ne comprenait pas entièrement ce qui s’était
passé. Depuis son arrivée à Cloak House, il y avait eu deux décès, mais il
n’avait jamais vu les corps. Laga était encore chaude, sa peau était douce, et
elle semblait dormir paisiblement.


Lorsqu’il se persuada enfin qu’elle était morte, il se
sentit entièrement vidé de ses forces. Il la reposa par terre et s’adossa au
mur pour ne pas défaillir. Il était accablé de misère. Le grand vide intérieur
qu’il ressentait ne laissait même pas de place aux larmes. Cinq minutes durant,
il demeura ainsi, immobile, ignorant les cris qui montaient maintenant du
rez-de-chaussée.


Lorsqu’une demi-douzaine de gaillards au faciès patibulaire
le dépassèrent, grimpant au quatrième, Job se leva enfin, contempla, hagard, le
corps de Laga pour la dernière fois, et descendit. Il ne s’arrêta pas dans son
dortoir pour prendre le peu d’affaires qu’il possédait. Il n’avait pas la
moindre idée de ce qu’il allait faire. Il se retrouva dans le hall d’entrée
sans même avoir conscience d’accomplir une action quelconque.


La porte était ouverte. Quatre voitures vides étaient
stationnées dans l’impasse, les lumières allumées et le moteur en marche.


Job regarda, incrédule, leurs luxueux coussins noirs, leurs
téléphones et leurs vitres teintées. Sans ralentir le pas, il se dirigea vers
la sortie de l’impasse, où un réverbère jetait sa lumière crue sur le trottoir.
Puis il continua droit devant lui, dans la tiédeur de l’été indien, jusqu’à ce
que les ténèbres anonymes de la ville l’engloutissent.
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Bracewell Mansion


De jour, la ville l’avait toujours intimidé par sa taille et
sa complexité, mais elle ne l’avait jamais effrayé. C’était peut-être dû à la
présence du père Bonifant, si familière, si intense, et pourtant si évidemment
pauvre que le plus vil des basuras n’aurait jamais songé à l’agresser
pour le voler. Job avait arpenté les rues sordides dans son sillage, et il
avait aimé cela.


Mais pour un petit garçon tout seul, la nuit, la ville
n’avait pas le même visage. Les rues qu’il avait traversées des dizaines de
fois étaient méconnaissables, pleines d’ombres effilées que projetaient les
rares lampadaires qui fonctionnaient encore. Il ne voyait personne sur les
trottoirs ou sur la chaussée, mais d’étranges voix et d’étranges soupirs lui
parvenaient des ruelles adjacentes et des coins d’ombre. Toujours sans avoir
conscience de ce qu’il faisait, Job dirigea ses pas vers le sud et l’ouest,
vers le Mail qui brillait de tous ses feux. Arrivé à quatre cents mètres du
premier barrage, il se trouva dans une zone dépourvue de toute construction.
Les abords du Mail étaient plongés dans l’obscurité, et il n’y avait qu’un sol
de béton, sans arbres, sans le moindre buisson ni brin d’herbe.


Job hésita. Puis les lumières lointaines exercèrent de nouveau
sur lui leur pouvoir d’attraction. Il reprit lentement sa marche vers le
grillage. Il n’y avait aucune activité visible à l’intérieur du Mail. Aucun
hélicoptère dans le ciel. Il continua d’avancer sur une cinquantaine de mètres,
entouré d’un étrange silence.


Soudain, une sirène se mit à hurler de l’autre côté du grillage.
Un double pinceau de lumière se braqua sur lui, le figeant au milieu d’un rond
blanc éblouissant. Une voix amplifiée résonna à ses oreilles, si forte qu’il
était sûr, dans son ignorance des techniques de focalisation sonore, qu’elle
était audible dans toute la ville.


ATTENTION. VOUS ENTREZ DANS
UNE ZONE CONTRÔLÉE, PROPRIÉTÉ DU GOUVERNEMENT DES ÉTATS-UNIS. ACCÈS STRICTEMENT
INTERDIT. SECTEUR PROTÉGÉ PAR DES DISPOSITIFS DE DÉFENSE AUTOMATIQUES.
ÉLOIGNEZ-VOUS IMMÉDIATEMENT, VOTRE VIE EST EN DANGER. LES SYSTÈMES AUTOMATIQUES
VONT ENTRER EN ACTION DANS TRENTE SECONDES. IL N’Y AURA PAS D’AUTRE
AVERTISSEMENT.


Tandis que la voix mécanique continuait de glapir, Job
tourna les talons et s’enfuit. Il était incroyablement las et déprimé, et ses
jambes vacillantes l’éloignèrent, sans qu’il s’en rende compte, du périmètre
dangereux du Mail et du quartier de Cloak House. Lorsqu’il arriva dans les rues
délabrées du ghetto des quartiers de l’est, il ne tenait plus sur ses jambes.
Il se laissa tomber au pied d’un mur et regarda autour de lui.


Le quartier était mal éclairé, mais il était aussi actif que
celui de Cloak House était désert à cette heure. En l’espace de quelques
secondes, une douzaine de personnes passèrent devant lui, sans lui jeter plus
qu’un regard méfiant. L’un des passants portait une bassine de poulet frit, et
l’odeur persistante faillit le faire défaillir tant il mourait de faim. Il
n’avait rien mangé depuis plus de dix heures. Pour un enfant de neuf ans,
c’était l’équivalent de plusieurs jours. Il ne pouvait s’empêcher de voir
défiler devant ses yeux des pommes de terre fumantes, de la viande, du pain…
Avec cette dernière pensée, le spectacle laissé par Cloak House quand il
l’avait quittée lui revint en mémoire. Pour la première fois, il comprit
vraiment ce qui était arrivé à Laga et ce que cela signifiait. Il ne la
reverrait jamais plus. Ce n’était pas une question de jours ni de semaines,
c’était définitif. Il se pencha en avant et pleura silencieusement, au
fond du désespoir.


Dix minutes plus tard, quand il releva la tête, il s’aperçut
que tout le monde n’était pas passé devant lui sans le voir. Un homme âgé, au
dos voûté et aux cheveux blancs, s’était arrêté à quelques mètres de lui et le
regardait en hochant pensivement la tête.


— Il est bien tard pour toi, mon jeune et maigre ami,
lui dit l’homme lorsqu’il vit que Job lui rendait son regard. Serais-tu par
hasard un jeune lycanthrope égaré, ou n’aurais-tu pas d’endroit où passer la
nuit ?


Job ne répondit pas. Il y avait des années qu’il ne pensait
plus au Marchand des Dents qui venait prendre les enfants la nuit, mais son
instinct lui disait qu’il y avait du danger. De plus, l’homme aux cheveux
blancs ne s’exprimait pas dans la chachara-calle que l’on eût attendue
dans un pareil endroit, mais dans un anglais raffiné et précis.


— Tu es malade ? demanda l’homme au dos voûté au
bout de trente nouvelles secondes de silence.


— Je vais très bien.


L’homme hocha la tête. Il regarda le visage de Job, toujours
dans l’ombre, tandis que deux nouveaux passants se hâtaient devant eux, un
carton de poulet odoriférant à la main.


— Mais tu as faim ?


Job hocha gravement la tête.


— Très bien. Viens avec moi.


Voyant que Job ne bougeait pas, l’homme s’adressa à lui dans
le parler des rues :


— N’aie pas peur, chico perdido. Si tu as peur
de moi, demande à n’importe qui dans le quartier. Tous les basuras d’ici
connaissent bien le professeur Buckler.


Job ne répondit pas tout de suite. Il savait qu’il ne
pourrait pas rester éternellement dans les rues. Il ne faisait pas encore
froid, mais que se passerait-il quand l’hiver commencerait vraiment ? Il
aurait pu demander à un passant qui était ce professeur Buckler, mais comment
faire confiance à des inconnus ? De toute manière, la pire chose qui pût
lui arriver était de retourner à Cloak House. Pour rien au monde il ne voulait
revoir le visage détesté du colonel Délia Porta. Ce fut l’odeur du poulet,
finalement, qui le fit essuyer ses larmes et se lever.


— Je n’ai pas d’argent, dit-il.


— Qui en a, de nos jours ? demanda l’homme en
reprenant sa voix doucereuse. Particulièrement dans ce quartier malfamé.
Suis-moi, te dis-je.


Sans se retourner pour voir si Job était là ou non, il
s’avança sur le trottoir craquelé avec l’allure débonnaire de quelqu’un qui
fait sa petite promenade digestive du soir.


Ils entraient maintenant dans une partie de la ville que le
père Bonifant avait toujours soigneusement évitée et où Job n’avait jamais mis
les pieds. C’était sans doute à une époque un quartier bourgeois, car les
avenues étaient larges, bordées d’arbres, et les immeubles énormes.
Aujourd’hui, les vitres étaient cassées et les fenêtres en partie murées, et il
ne restait que des souches pourries à la place des arbres.


Ils marchèrent longtemps. Job demeurait sur les talons du
professeur Buckler. Ils s’arrêtèrent finalement devant un immeuble qui avait
presque autant d’étages que Cloak House et qui était orné d’un splendide perron
de pierre, de quinze mètres de large, mais jonché de détritus, et donnant sur
un couloir plongé dans l’ombre. Ils poussèrent la partie de la porte qui
n’était pas bloquée. Au-dessus d’eux, sur la façade, à mi-hauteur de
l’immeuble, une seule fenêtre était éclairée. Ils gravirent les larges marches
dans une obscurité presque totale. Job était vraiment à la limite de ses
forces. Le professeur Buckler semblait s’en rendre compte, car il marchait
lentement et l’attendait chaque fois qu’il s’arrêtait pour souffler.


Au troisième, devant la porte ouverte qui menait à une pièce
éclairée, il s’arrêta pour se tourner vers Job en lui demandant :


— Il y a encore une formalité à accomplir avant
d’entrer. Simple question de protocole. Comment t’appelles-tu ?


— Job Napoléon Salk.


Il sentait de nouveau une odeur de cuisine, et cela lui
faisait tourner la tête encore plus que les marches d’escalier ou l’épuisement.


— On dirait une incantation, murmura le professeur
Buckler.


Ils entrèrent dans la pièce et s’approchèrent d’un long
canapé rouge où une femme aux cheveux bruns était assise.


— Miss Magnolia, permets-moi de te présenter Job
Napoléon Salk. Je suis tombé sur lui par hasard au cours de ma promenade du
soir. Il faut dire que le hasard fait toujours bien les choses pour un esprit
préparé. J’ai l’impression, ma chère, que ce garçon est exactement ce dont nous
avons besoin.


Elle se tourna vers Job pour lui jeter un regard suspicieux.
Il ouvrit de grands yeux en la détaillant à son tour. Il n’avait jamais vu
personne qui lui ressemblât de près ou de loin. Sa longue robe à franges était
en velours écarlate, assortie au revêtement du canapé. Elle portait autour du
cou un rang de diamants qui jetaient mille éclats à la lueur de la lampe. Son
rouge à lèvres était d’un vermeil agressif, et ses yeux étaient savamment
maquillés. Job avait vu dans sa vie de nombreuses filles des rues à l’aspect
outrancier, mais c’était la première fois qu’il se trouvait en présence d’une
femme qui pratiquait le maquillage comme un art. Tout ce qu’il savait, c’était
que son froncement de sourcils ramenait ses boucles noires sur ses grands yeux
enfoncés et faisait jaillir en avant les lèvres les plus pleines et les plus
rouges qu’il eût jamais contemplées.


— Toujours le même bobo, Prof, dit-elle d’une
voix aux intonations riches et graves. Le premier gamin abandonné que tu
trouves dans les rues, quel que soit son aspect, il faut que tu le ramènes avec
toi. Et qu’est-ce que tu comptes en faire, si ma question n’est pas trop
indiscrète ?


— Il n’a pas mangé. Depuis… quand ?


Job contemplait toujours la femme, et ne répondit pas.


— Enfin, depuis bien trop longtemps, à en juger par sa
mine.


Il y avait une vieille pendule à remontoir qui faisait
tic-tac sur le mur, et le professeur hocha le menton dans sa direction.


— Je sais qu’il est tôt, Magnolia, mais tu n’aurais pas
quelque chose à lui donner ?


Tôt ? Il était bientôt 11 heures du soir. Même le
deuxième service du colonel Délia Porta n’avait jamais été servi si tard. Mais
la femme hocha la tête, et ses boucles brunes dansèrent sur son front et sur
ses tempes tandis qu’elle répondait :


— Ouais. Il a de la chance, Toria et Tracy ont
travaillé ce matin et tout l’après-midi, et elles ont voulu prendre leur
soirée. Montre-lui où c’est. On discutera du reste plus tard. J’attends une
livraison.


L’homme hocha la tête. Il se dirigea vers une porte blanche.
Après quelques secondes d’hésitation, Job le suivit. Ils traversèrent deux
autres pièces, dont l’une était équipée de tables carrées entourées chacune de
quatre chaises, puis se trouvèrent dans la cuisine. Rien à voir avec la taille
de celle de Cloak House, mais la nourriture ! Il y avait encore plus
d’abondance et au moins autant de qualité que tout ce que Job avait jamais vu
dans l’appartement de Délia Porta !


Le Prof souleva les couvercles d’une bonne demi-douzaine de
marmites et de plats alignés, reniflant le contenu et haussant les épaules.


— Tout ça n’est pas pour moi. Je prendrai un peu de
soupe plus tard. Mais va chercher une assiette, et sers-toi comme tu veux.


Job ne se le fit pas dire deux fois. Il y avait du riz avec
du porc, du rosbif, du poisson en sauce, des pommes de terre bouillies, des
carottes, des pâtes, des petits pois et du maïs. Il prit une assiette sur une
pile, et demanda en hésitant :


— Qu’est-ce que je peux prendre ?


Le Prof haussa les épaules avec indifférence, et ses cheveux
blancs retombèrent sur son front.


— Je n’en sais rien, moi. Ce qui te fait envie. Le
poisson n’a pas l’air mauvais.


Job n’avait jamais mangé de poisson, et il n’osait pas
essayer. Mais il y avait plein d’autres bonnes choses. Voyant que le Prof ne
s’intéressait pas à son assiette, il commença à la remplir, de plus en plus
haut. Seul l’épuisement physique l’empêcha de se rendre malade à force de
manger. Lorsqu’il eut fini sa deuxième assiette, il était incapable de garder
plus longtemps les yeux ouverts. Il eut vaguement conscience de grimper un
étage de plus et d’être conduit dans une chambre au plafond haut où il tomba
littéralement sur le lit pour s’endormir aussitôt, tout habillé.


 


Jamais Job ne s’était senti aussi épuisé de sa vie. Les
bruits de la maison ne le réveillèrent à aucun moment. Ce qui le tira du
sommeil, au matin, ce fut le silence et un rayon de soleil.


Lorsqu’il ouvrit les yeux, il vit un pâle faisceau de
lumière qui filtrait obliquement par la fenêtre étroite, et il fut persuadé
d’avoir raté le petit déjeuner. Puis il se souvint que Cloak House était loin.


Il avait besoin d’aller aux toilettes, mais il n’osait pas
s’aventurer hors de sa chambre. Il n’y avait aucune raison pour que les gens
qui habitaient cette maison le gardent plus longtemps. Ils le mettraient
dehors, et il préférait que ce soit le plus tard possible. Seulement, il
semblait n’y avoir personne pour le moment. À cette heure de la matinée, Cloak
House grouillait d’activité à tous les étages. Ici, le silence était total.


Il fit son lit, trouva des toilettes, les utilisa, et
descendit sans faire de bruit. Il ne décela aucun signe de vie jusqu’à ce qu’il
arrive dans la salle à manger. Le professeur Buckler était assis à une table,
tout seul. La lumière du matin mettait chacune de ses rides en évidence. Sa
mâchoire était flétrie, son menton enfoncé, ses mains tremblaient, sa peau
était grise. Il avait devant lui un gobelet rempli d’un liquide brun pâle.


— Ah ! dit-il d’une voix éraillée quand il vit
Job.


Il désigna un siège, et attendit d’avoir fini son gobelet
avant de prononcer un mot de plus.


— Voyons un peu, fit-il alors, le teint nettement moins
gris. Hier soir, j’ai préféré différer certaines formalités. Mais il est temps
d’éclaircir un peu la situation. Tout ce que nous savons de toi, jusqu’à
présent, c’est ton nom. Tu t’es enfui de chez toi, c’est évident. Mais où
habites-tu ?


Job n’était pas tout à fait sûr d’avoir compris le sens de
sa question. La voix du professeur Buckler n’était pas aussi claire que la
veille, les mots étaient presque inintelligibles dans sa mâchoire ratatinée.


— Je veux savoir où tu dors d’habitude, reprit le Prof
au bout de quelques secondes. Tu ne vis pas dans la rue, ça j’en suis sûr.


— Je viens de Cloak House.


— J’en ai entendu parler. Tu veux y retourner ?


Job songea au colonel Délia Porta, au visage inerte de Laga.


— Non, m’sieur.


— Voilà qui est net, au moins. Il me paraît peu
probable qu’ils te cherchent jusqu’ici. Cependant, pour tranquilliser Miss
Magnolia, il faut que je fasse une petite enquête sur les circonstances de ton
départ. Nous n’aimerions pas nous attirer des ennuis, tu comprends. Et, tant
que j’y suis…


Il s’interrompit, et garda le silence durant quelques
instants.


— J’ai besoin d’un coursier pour aller chercher un
paquet, reprit-il. Tu connais bien cette partie de la ville ?


— Pas très bien, m’sieur. Mais je connais le quartier
de Cloak House. Je sortais chaque semaine. Je sais lire, de toute manière. Si
vous me donnez le nom de la rue, je me débrouillerai.


— Excellent. Quand tu seras de retour, le petit
déjeuner t’attendra.


Voyant l’air surpris de Job, il ajouta :


— Nous avons des horaires tardifs dans cette maison.
C’est dû à la nature de notre travail. Viens voir ici.


Il prit le bras de Job et l’attira à ses côtés. Sur une
petite feuille de papier qui était devant lui, il dessina un plan sommaire avec
les noms des rues.


— Suis la flèche que tu vois là. Tu reconnaîtras
facilement la maison. Elle a une porte rouge, et des lions peints en noir sur
la grille. Frappe avec le heurtoir, et sois patient. Si personne n’a répondu au
bout de dix minutes, reviens ici, à Bracewell Mansion. Si quelqu’un te répond,
dis-lui simplement : « Le paquet pour le professeur. » Tu as
bien compris ? Le paquet pour le professeur, et rien de plus. Ils
ne doivent pas te poser de questions. S’ils le font, ne leur réponds pas. Et ne
parle à personne en chemin. Reviens directement ici avec le paquet. Mets-le
sous ta chemise. (Il regarda gravement Job.) J’ai dit à Miss Magnolia, hier
soir, que tu étais un garçon responsable, sur qui on peut compter. Elle est un
peu sceptique. Ne trahis pas la confiance que je place en toi.


— Non, m’sieur.


Job descendit et sortit rapidement dans la rue. Le jour, la
grande avenue et les moignons d’arbres étaient beaucoup moins effrayants. Il
faisait un peu plus froid que la veille, mais la température était toujours
anormalement élevée pour cette époque de l’année. Avant d’avoir parcouru cent
mètres, il se sentit tout à fait à l’aise. C’était la première fois qu’il
venait dans ce quartier, et les visages ne lui étaient pas familiers, mais
c’était le même spectacle qui était offert par les marchands ambulants et les
vendeurs à la sauvette. Il résista à la tentation de s’attarder et de répondre
à leurs plaisanteries bon enfant ou de participer à leurs ragots.


Ne pensant qu’à sa mission, progressant rapidement sous le
soleil d’hiver, il arriva bientôt devant une maison aux volets noirs, qui avait
l’air abandonnée. Il frappa avec le heurtoir à la porte rouge. Moins de trente
secondes plus tard, elle s’entrouvrit, et un visage noir apparut.


— Mmm ?


La voix était grave, avec une inflexion montante.


— Le paquet pour le professeur.


Il résista, difficilement, à l’envie d’en dire plus.


— Ouais.


Le visage disparut et reparut quelques instants plus tard.


— Tiens.


Un bras noir décharné passa à Job un paquet brun carré d’une
dizaine de centimètres de côté et de moins de trois centimètres de profondeur.


— Range ça. Tu es nouveau, hein ? Qu’est-ce qui
est arrivé à Poppy ?


Job haussa les épaules. Il glissa le paquet sous sa chemise
et ne répondit pas. Homme ou femme ? Il avait du mal à déterminer le sexe
de la personne qui se tenait derrière la porte. Le visage était maquillé, mais
le bras ressemblait à celui d’un homme.


La porte se referma. Job reprit son chemin en sens inverse.


Il se sentait heureux. Il était sûr de pouvoir retrouver la
rue sans regarder le plan. Il avait fait exactement ce que le Prof lui avait
dit de faire. Il n’avait pas répondu aux questions devant la porte rouge, il
n’avait parlé à personne en chemin. Il se retrouverait peut-être bientôt
lui-même à la rue, mais en attendant il avait gagné son petit déjeuner.


Le professeur Buckler était allé dans la cuisine. Il avait
devant lui un nouveau gobelet rempli de liquide pâle, et avait changé
d’apparence. Il avait le teint plus rose, semblait plus jeune, et son visage
s’était mystérieusement rempli. (Durant les années qu’il avait passées à Cloak
House, Job n’avait jamais eu l’occasion d’apprendre ce que c’était qu’un dentier.)
Le Prof prit le paquet brun et le posa négligemment sur la table. Il ne fit
aucun geste pour l’ouvrir, mais désigna le buffet.


— Sers-toi, dit-il.


Job ne connaissait pas la plupart des mets alignés là. Il
prit du lait, du pain, et quelque chose de jaune et de solide qu’il goûta, qui
lui brûla la langue et dont il remplit une assiette avant de retourner
s’asseoir.


— L’appétit de la jeunesse, murmura le professeur,
rêveur. On se demande où ils mettent tout ça. Mais où sont les neiges
d’antan ?


Il avait prononcé cette dernière phrase dans un langage que
Job entendait pour la première fois. Il reconnaissait des affinités avec
l’espagnol et l’italien, mais c’était une langue entièrement différente.
Combien pouvait-il en exister dans le monde ?


— Tu sais ce que je viens de dire, Job Napoléon
Salk ? demanda le Prof.


Lorsque Job secoua la tête, la bouche pleine d’œufs
brouillés, le vieil homme expliqua :


— Que sont devenues nos jeunes années ? Je
voudrais bien le savoir.


Il se pencha en avant, les coudes sur la table, le menton
dans les mains. Sa voix changea, se fit plus dure.


— Tu n’as pas dit toute la vérité, hier soir, quand je
t’ai demandé d’où tu venais, hein ?


Job posa sa fourchette et le regarda, trop effrayé pour
continuer de manger. Le père Bonifant avait réservé les sanctions les plus
dures à toutes les formes de mensonge.


— Je ne sais pas, m’sieur.


— Tu es au courant de ce qui s’est passé là-bas ?


— Les enfants sont tombés malades. Laga est morte. J’ai
eu peur, je me suis sauvé.


— C’est tout ce que tu sais ?


— Oui, m’sieur.


Le professeur Buckler le fixait des yeux comme s’il voyait
ses pensées dans sa tête, exactement comme Mister Bones.


— Tu ne sais pas que, sur deux cents enfants
empoisonnés, sept seulement ont survécu ?


Job fut incapable d’articuler un mot. Ce n’était pas juste
Laga, mais tous ses amis, toutes les personnes qu’il connaissait au
monde. Il secoua la tête, effaré.


Le Prof l’étudia un bon moment. Puis il lui prit la main.


— Je te crois, allez. Cloak House va probablement être
fermée. Personne ne te forcera à y retourner. Mange tes œufs, ils vont
refroidir.


Mais Job n’avait plus d’appétit. Il regardait fixement le
Prof, qui finissait son bourbon.


— Tu es trop jeune pour avoir connu ça, murmura le
vieil homme, mais il y a eu une époque où tout le monde, dans cette ville, et
dans le pays tout entier, pensait que l’avenir…


Il fut interrompu par un bruit de pas sur le carrelage
derrière lui. Miss Magnolia entra, son maquillage et sa coiffure aussi
impeccables que la veille. Elle portait un peignoir léger couleur pêche, un
grand foulard tilleul autour du cou, et des sandales qui laissaient voir ses
orteils aux ongles fuchsia.


— Toujours en train de parler, dit-elle en s’adressant
au Prof et en ignorant totalement Job. Il y a pourtant du pain sur la planche.
Trois réceptions cet après-midi, et trois autres ce soir. Il faut faire rentrer
la marchandise.


Son regard se posa sur le paquet brun, au bord de la table.


— C’est déjà fait ?


Buckler secoua négativement la tête, prit le paquet,
l’éventra d’un côté, et le secoua pour qu’il lâche son contenu sur la table. Il
n’y avait que des carrés pliés faits avec de vieux journaux. Miss Magnolia
fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que c’est que cette farce ?


— Un petit test, ma chère, fit le Prof en désignant Job
du menton. Je ne pouvais pas risquer de lui faire prendre livraison pour la
première fois. Je l’ai envoyé chez Sammy, à qui j’ai téléphoné de préparer une
livraison factice. Job est revenu au bout de vingt minutes. D’après Sammy, il a
obéi à la lettre aux instructions. As-tu parlé à quelqu’un en chemin,
Job ?


— Non, m’sieur.


Le professeur Buckler hocha la tête, satisfait.


— Tu aimerais rester vivre ici ? demanda-t-il en
s’adressant à lui, mais en regardant Magnolia. Tu pourrais travailler pour
nous. Nous avons besoin d’une personne de confiance pour faire les courses et
prendre livraison des arrivages.


— J’aimerais beaucoup faire ça, m’sieur, répondit Job
sans l’ombre d’une hésitation.


— Dans ce cas, tu vas retourner jusqu’à la maison à la
porte rouge. Tu n’as pas oublié le chemin ? On te remettra un autre
paquet. Le bon, cette fois-ci, ajouta-t-il en regardant Miss Magnolia.
D’accord ?


— Je ne sais pas, fit-elle en plissant le front. Après
un seul essai, et sans rien connaître de ses antécédents…


— J’ai vérifié ses antécédents. Et c’est toi qui as
insisté pour que Poppy soit remplacé rapidement. Tu peux y aller, ajouta-t-il
en se tournant vers Job. J’ai à discuter en privé avec Miss Magnolia. Laisse
tes œufs, ils ont refroidi, maintenant. Il y en aura d’autres pour toi quand tu
reviendras. Autant que tu pourras en manger.


Job descendit rapidement l’escalier et sortit dans la rue.
Cette fois-ci, en chemin, il n’éprouva même pas l’envie de parler aux marchands
ambulants. Il était tremblant d’excitation. Douze heures plus tôt, il n’avait
aucun endroit où aller, aucune occupation. Maintenant, il avait un travail, et
un endroit où dormir.


Et à manger en abondance. Tout ce qu’il voulait.


De toutes les merveilles que recelait Bracewell Mansion,
l’idée que la nourriture l’attendait à n’importe quelle heure du jour ou de la
nuit était la plus extraordinaire et la plus incroyable.
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Le paradis perdu


31 décembre. Nuit et neige. Dernier jour de
l’année, mais également dixième anniversaire de Job. Il se tenait sur les marches
de Bracewell Mansion, recevant sur son visage la caresse légère des flocons
tourbillonnants, et se disait qu’il était au paradis. Dans le désert de misère,
de dur labeur et de privations qu’était la cité, il avait eu la chance de
tomber par hasard sur une oasis de paix et d’abondance.


Chaque matin et chaque après-midi, il faisait quelques
courses, allait chercher un ou deux petits paquets ou en livrait un lui-même à
l’occasion. Il avait des chaussures neuves, des vêtements chauds pour ses
périples à travers la ville, et un masque antismog pour les jours plus pollués
que d’habitude. Le Prof, et même Miss Magnolia, avec plus de réticence, lui
faisaient confiance, et n’avaient plus peur qu’il adresse la parole à n’importe
qui dans la rue. Lorsque Buckler s’était aperçu qu’il maîtrisait non seulement
la chachara-calle mais une bonne demi-douzaine d’autres langues
utilisées dans le quartier, il l’avait, au contraire, encouragé à parler, à
écouter et à devenir une véritable extension de ses yeux et de ses oreilles
toujours affamées des moindres ragots.


Deux fois par jour, il déambulait dans les rues, portait ses
paquets, et personne ne semblait attendre rien de plus de lui. Il mangeait et
buvait tant qu’il voulait, avait sa chambre et son lit à lui, et pouvait aller
à sa guise dans toute la maison, excepté l’étage où régnait Miss Magnolia, qui
lui était strictement interdit.


— Réservé à la gent féminine, tu comprends, lui avait
expliqué Buckler. Ça papote, et ça se maquille, et ça se balade en petite
tenue. À éviter. Même si tu avais le droit d’y aller, tu n’aimerais pas.


Il se trompait. Job était attiré par le seul fait qu’il
s’agissait d’un territoire interdit. Mais il n’avait nullement l’intention de
compromettre sa situation à Bracewell Mansion en faisant quelque chose de
défendu.


La neige continuait de tomber. Les flocons étaient devenus
épais et d’une blancheur de coton. Le perron était maintenant entièrement
couvert. Il faisait plus froid, mais Job appréciait même le froid, dans la
mesure où il savait qu’il pouvait réintégrer à n’importe quel moment le confort
douillet de l’intérieur. Ce soir, il y avait une grande réception de prévue. On
lui avait demandé de se tenir à l’écart de certaines chambres pendant les
préparatifs. Mais lorsque les somptueuses limousines s’étaient silencieusement
glissées dans le garage derrière la maison et que leurs passagers et leur
cargaison avaient été discrètement débarqués, Job avait pu aller et venir
partout comme bon lui semblait. Il aurait quand même voulu pouvoir assister à
ces préparatifs. On ne parlait que de cette soirée depuis la dernière grande
fête, qui avait eu lieu la veille de Noël.


— C’est alors que la neige se mit à tomber, fit
une voix derrière lui. On n’y voyait pas à un mètre devant soi, et il
faisait un froid mordant. La glace montait en haut du mât, jetant un éclat
d’émeraude.


Job se retourna pour voir celui qui parlait, mais ce n’était
pas vraiment nécessaire. En un mois, il avait eu le temps de se faire une idée
de la situation. Le professeur Buckler buvait le matin, régulièrement,
« pour sauver ce vieux corps décrépit de la catalepsie ». L’alcool du
matin ne l’enivrait pas. Mais quand il buvait l’après-midi, il devenait poète,
philosophe et un peu incertain sur ses jambes. Après une accalmie, vers six
heures, où il faisait quelquefois la sieste, il buvait toute la soirée. À ce
moment-là, le bourbon, au lieu de le soûler, semblait au contraire le calmer,
lui clarifier l’esprit et le rajeunir.


Présentement, le Prof semblait dans un état intermédiaire
entre les phases deux et trois.


— Magnolia m’a demandé de sortir, à moi aussi, fit
Buckler. Ça grouille d’activité là-dedans, mais il paraît que ce n’est pas pour
nous.


Il tenait un verre dans chaque main. Il leva la tête, et
reçut un flocon dans la bouche.


— C’est moi qui ai créé cet endroit, dit-il. À présent,
nous sommes devenus indésirables, toi et moi, dans notre propre maison. En tant
que seuls mâles de la compagnie, il est de notre devoir de nous révolter.
L’heure est venue pour nous de sonner le premier coup de clairon contre le
monstrueux régiment des femmes.


Une tête aux cheveux bouclés teints en roux se glissa dans
l’entrebâillement de la porte, derrière le Prof. C’était Tracy, la favorite de
Job parmi la vingtaine de femmes qui résidaient à Bracewell Mansion.


— Miss Magnolia vous demande de rentrer, dit-elle,
avant d’attraper une pneumonie. Et toi, Job, prépare-toi. Je vais sans doute te
confier une mission spéciale dans un instant, pour la patronne. Il y a un petit
imprévu. Allez, rentrez ! Dépêchez-vous ! Qu’est-ce que vous
attendez ?


Elle frissonna – Job n’aurait pas su dire si c’était
réel ou simulé –, et disparut. Ils la suivirent à l’intérieur. En même
temps que la nuit, la température était tombée nettement. Il faisait beaucoup
trop froid pour rester dehors, ordres de la patronne ou non. Le professeur
Buckler les précéda dans l’escalier et grimpa jusqu’à son appartement du
deuxième. Job y était déjà entré deux ou trois fois. L’amoncellement de livres
et de bouteilles avait depuis longtemps cessé de l’étonner.


— Dépêchez-vous ! Qu’est-ce que vous
attendez ? singea Buckler quand ils furent seuls.


Il se laissa tomber dans un fauteuil en cuir marron et fit
signe à Job de prendre l’autre.


— C’est toujours la même chose, reprit-il. Et c’est
inacceptable. Le monde d’aujourd’hui nous force à changer trop vite. La seule
chose qui perdure est le changement.


Levant son verre à hauteur de ses yeux, il le contempla
comme si c’était une boule de cristal aux reflets ambrés.


— Qui aurait cru, en me voyant il y a six ans, que j’en
arriverais là un jour ? Un éminent professeur de sociologie, titulaire de
sa chaire dans une université réputée et riche, sur le point de passer
professeur honoraire, avec tous ses droits à la retraite… Tout cela envolé,
d’un seul coup… Pfft !


— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Qu’est-ce que
vous avez fait ?


Job ne comprenait pas la moitié des mots que le Prof
employait. Pour lui, c’était l’homme le plus favorisé qu’on pût imaginer. Mais
quand il commençait à parler ainsi, Job savait qu’il y avait beaucoup à
apprendre pour lui.


— Moi ? Je n’ai absolument rien fait. Ça m’est
tombé dessus comme ça. Et pas seulement sur moi, sur le monde entier. Sur elle,
également.


Buckler pointa un doigt tremblant vers le plafond. Il buvait
plus vite qu’à l’accoutumée, et les effets commençaient à se faire sentir.


— Il y a cinq ans, Miss Magnolia était dans
l’immobilier. Ses affaires marchaient bien. Lorsque la Grande Cassure est
arrivée, elle a tout perdu. Son travail, sa maison, et même son mari. Les
soucis l’ont tué. Il travaillait dans l’immobilier commercial, et c’est le
secteur qui s’est effondré le premier. Tout de suite. Il a fallu un peu plus
longtemps pour que le monde universitaire soit touché. Même lorsque les
subventions se sont taries, nous avions encore quelques étudiants. Pour ce que
cela a duré.


La Grande Cassure.


C’étaient les mots que Job entendait depuis des années dans
la bouche des basuras aux coins des rues. Quiebra Grande.
Alboroto-oro. Dinero-fuego. La Grande Cassure, les émeutes de l’or, l’incendie
de l’argent. Il y avait une bonne douzaine d’autres expressions en chachara-calle
pour désigner la chose. Mais personne ne lui avait jamais expliqué ce que
c’était en réalité.


— Il y a sept ans, fit le Prof en battant des
paupières. Il y a sept ans seulement, j’avais une douzaine de propositions
d’emploi dans le monde entier. Et puis, il y a quatre ans, plus une seule, ni
ici ni autre part. Plus de visiteurs étrangers, plus de conférences à
l’extérieur. La dépression économique et la misère étaient devenues globales.


Job ne fit pas de commentaire, mais il lui semblait que le
professeur Buckler n’avait aucune idée de ce qu’était la misère. Bracewell
Mansion n’était pas synonyme de pauvreté. La misère, c’était Cloak House.
C’était marcher dans la neige avec des chaussures percées ou pas de chaussures
du tout. Ce n’était pas rouler en limousine ni avoir le choix entre une
douzaine de plats, mais manger du pain rassis, ou pas de pain du tout. C’était
vivre dans une pièce glacée, où l’eau gelait dans les carafes l’hiver, et non
se prélasser dans un fauteuil avec un bon chauffage. C’était se laver à l’eau
froide, sans savon, sans douche, sans baignoire et sans bain moussant à l’huile
de vison dont les femmes parlaient tout le temps.


— Enfin, presque globales, rectifia Buckler, qui
parlait maintenant plus pour lui-même que pour Job. Le problème, aujourd’hui,
est de savoir trouver le bon filon. Ils sont toujours là, tu sais, ceux qui
détenaient les richesses. Il suffit de savoir comment les approcher.


Les richesses. Un mois plus tôt, Job n’aurait même
pas su ce que le mot représentait. Mais, sous la tutelle de Buckler, il
apprenait rapidement. La richesse, c’était bien plus que manger à sa faim,
porter de beaux vêtements et avoir un toit au-dessus de sa tête. La richesse,
c’était jeter la moitié de ce qu’il y avait dans son assiette parce qu’on
n’avait plus faim, c’était posséder tellement de vêtements qu’on n’en portait
pas la moitié, c’était voyager en avion, en hélicoptère, en bateau, pour aller
partout où l’on avait besoin de se rendre.


Et même pas besoin. Simplement envie.


Les pensées de Job vagabondèrent. Il imagina une belle nuit
d’été, des grillages, des systèmes de détection, des miradors, des hélicoptères
exécutant leur ballet aérien dans l’air du soir.


— Vous voulez dire des filons comme le Mail ?


— Mon garçon, l’analogie est bien trouvée, mais tu n’y
es pas tout à fait.


Buckler avait fermé les paupières après avoir de nouveau
rempli son verre, avec effort, à la bouteille posée par terre à côté de son fauteuil.


— Si le Mail est un filon, dit-il, alors, l’obélisque
qui se trouve à l’intérieur est un vulgaire cure-dent. Car c’est dans le Mail
que résident nos élus, les quatre cent cinquante dignes représentants du peuple
qui président aux dépenses de la nation. Dire que le Mail est un simple filon,
c’est le déprécier. Appelle ça plutôt une montagne d’or, et félicite-toi de son
existence. Levons nos verres à la santé de ses occupants (Buckler joignit le
geste à la parole), et n’oublions jamais que tout ce qu’il y a dans cette
maison, et l’existence même de Bracewell Mansion ne seraient qu’un rêve s’il
n’y avait pas le Mail. Nous sommes ses esclaves, et nous l’avons voulu ainsi.


Buckler se tut. Si tout se passait comme d’habitude, il
allait bientôt se mettre à ronfler pendant une heure ou deux, puis il se
réveillerait l’esprit clair et de bonne humeur.


Job s’éclipsa et remonta discrètement dans la cuisine. Avant
de ressortir dans le froid et la neige de la nuit, il voulait avoir l’estomac
plein. Il se servit au buffet où les plats étaient chauds, et n’avait pas
encore fini lorsque Tracy entra.


— Parfait, dit-elle. Je te cherchais. Couvre-toi
chaudement, et ne t’attarde surtout pas dehors. Je t’attendrai. Je ne sais pas
ce qui se passe là-haut, mais on dirait que c’est la foire. Miss Magnolia veut
que tu partes dès que ce sera prêt.


Job monta rapidement dans sa chambre, et redescendit
aussitôt. Il toussait, et se tenait la poitrine lorsqu’il retourna dans la
cuisine. Tracy s’avança vers lui et posa sa main sur son bras.


— Tu te sens bien ? Tu ne devrais pas avoir à
sortir par une nuit pareille.


— Ça va.


Job détestait qu’on le prenne en pitié, même quand il
s’agissait d’une gentille fille comme Tracy. Il réprima une nouvelle quinte de
toux et s’assit.


— J’ai parfois du mal à respirer, mais j’ai beaucoup de
chance en comparaison d’autres personnes. Le professeur Buckler m’a raconté ce
qui lui est arrivé à l’université. Il m’a parlé aussi de la pauvre Miss
Magnolia et de son mari.


— Il t’a raconté quoi ?


— Ce qui leur est arrivé. Pendant la Quiebra Grande.


Il répéta ce que le Prof avait dit. Quand il eut fini, Tracy
éclata d’un grand rire.


— La sociologie ? Tu parles s’il connaît ça !
Il l’a étudiée sur le terrain, Job. On l’appelle Prof parce qu’il aime ça, et
qu’il possède tous ces livres, et qu’il parle d’une drôle de manière. Mais il
n’a jamais été professeur de rien du tout. Ça fait quarante ans qu’il vit dans
le quartier, à ce qu’on dit.


— Il n’a jamais travaillé à l’université ?


— Le seul comportement social qu’il ait enseigné dans
sa vie, c’est à titre de maquereau. Quant à Miss Magnolia, elle n’a qu’une
seule chose à vendre depuis l’âge de treize ans, et ça n’a rien à voir avec
l’immobilier, crois-moi !


Elle secoua la tête.


— N’écoute jamais ce que te dit le Prof. Sur deux mots,
il y en a toujours un qui est inventé. Cet homme a l’imagination encore plus
vaste que sa capacité d’absorber le bourbon.


— Il n’a quand même pas inventé la Quiebra Grande ?


— Pour ça non. Il faudrait vraiment avoir l’esprit
tordu pour inventer une chose pareille.


Elle sortit en riant. Job demeura assis devant son assiette
vide, les joues en feu. Il n’en voulait pas tellement à Buckler de s’être
imaginé un passé glorieux. Job avait eu des pensées semblables, lui-même, à
Cloak House, lorsqu’il s’était donné un père et une mère qui viendraient un
jour le chercher. Ce qui l’ennuyait, c’était l’idée que Tracy allait dire aux
autres qu’il s’était laissé avoir par les boniments du Prof, et qu’elles se
moqueraient de lui.


Ce ne serait pas la première fois qu’elles riraient du Prof,
de toute manière. Les filles gloussaient toujours lorsqu’il leur sortait une de
ses petites phrases poétiques ou philosophiques.


Il mit son blouson et ses gants. Il avait chaud dans la
cuisine, mais il préférait partir dès que possible. Il ne tenait pas à revoir
Tracy avant son départ. À sa grande surprise, cependant, ce fut Miss Magnolia
en personne qui se présenta dix minutes plus tard. Généralement, c’était le
Prof qui lui donnait ses instructions, ou bien Tracy, ou encore Rosita, mais
jamais Miss Magnolia.


Elle avait les sourcils froncés – cela lui arrivait de
plus en plus souvent, ces jours-ci –, et son regard était fuyant quand
elle s’adressa à lui.


— Écoute-moi bien, dit-elle. Ce n’est pas une livraison
comme les autres que tu vas faire aujourd’hui. Tu connais le Mail ?


— Je sais où c’est, mais je ne suis jamais allé dedans.


— Tu n’auras pas besoin d’y entrer. Tu vas te rendre à
l’angle nord-ouest du périmètre de protection. Avance-toi juste assez pour
déclencher le système d’alarme. Tu vois ce que je veux dire ? Très bien.
Tu attendras qu’un homme en uniforme arrive. Ne tiens pas compte du message de
mise en garde, le dispositif de défense sera désactivé. Reste sur place, à la
limite de la zone de protection. Laisse-le s’approcher.


Elle s’interrompit en voyant entrer Tracy.


— Alors ? demanda-t-elle.


— Tu avais raison, fit Tracy.


Son expression avait changé depuis tout à l’heure. Elle
était pâle et nerveuse.


— C’était bien Susie, reprit-elle. Tromp l’a vue s’en
aller, à pied. Elle est partie vers l’est.


— Avec la marchandise ?


Le visage de Miss Magnolia ressemblait à celui d’une statue
de pierre barbouillée de peinture.


— Je ne sais pas. Tromp n’a rien vu. Mais elle avait un
sac de toile avec elle.


— Alors, c’est qu’elle est partie avec. Elle ne perd
rien pour attendre, la salope. Je m’occuperai d’elle, sois tranquille. Mais il
faut à tout prix leur faire une autre livraison, avant le début de leur fête.
Ça ne va pas être facile.


Elle se tourna vers Job. Elle lui faisait peur.


— Un homme en uniforme bleu, avec une casquette à
visière. Tu as bien compris ? demanda-t-elle.


— Il viendra du Mail ?


— Ne t’occupe pas de savoir d’où il viendra.
Attends-le, et c’est tout.


— Tu l’envoies au Mail ? demanda Tracy, incrédule.


— Oui, répliqua Miss Magnolia avec un regard furieux.
Ferme-la. Reste en dehors de ça.


— Mais il y a des patrouilles sans arrêt depuis une
semaine. Vince ne m’a pas appelée une seule fois, et Toria a dit que le Mail…


— Je t’ai dit de fermer ta grande gueule. Tu sais qui
est le client, cette fois-ci ? Dans vingt minutes, ils vont tous commencer
à rappliquer. Toutes les filles sont retenues, et j’ai déjà du retard pour
cette livraison. Si nous ne pouvons pas fournir, nous allons toutes nous
retrouver vite fait sur le trottoir, et tu seras obligée de vendre ton joli
petit cul au premier basura venu pour qu’il y trempe son chibre pourri.
C’est ça que tu veux ? Alors, ferme-la.


Elle tendit la petite boîte carrée à Job.


— Mets ça sous ton blouson. L’emballage est étanche, mais
il vaut mieux que personne ne le voie. Quand l’homme en uniforme s’approchera,
il doit dire : « Un petit cadeau pour le boss ? » Tu ne
réponds rien du tout, tu lui donnes le paquet, et tu reviens ici en vitesse. Je
t’attendrai. C’est clair ?


Job aurait voulu poser une bonne douzaine de questions, mais
pas à elle. Il hocha la tête, fourra le paquet sous son blouson, remonta la
fermeture jusqu’au col et descendit.


— Couvre-toi bien ! lui cria Tracy.


Mais elle ne le suivit pas pour le voir partir.


Dans la rue, la neige formait déjà un épais tapis, et elle
continuait de tomber. À mesure que la température baissait, les gros flocons
laineux se transformaient en petites pointes de glace qui piquaient le visage
sans protection de Job. Il abaissa le bord de sa casquette, mit les bras en
croix sur sa poitrine pour protéger le paquet et le maintenir en place, et
accéléra le pas en direction du sud, puis de l’ouest, où se trouvait le Mail.
L’air glacé lui pénétrait les poumons, causant une douleur aiguë qui le vidait
de toute son énergie. Il porta une main devant sa bouche, pour filtrer le froid
à travers ses gants, et poursuivit son chemin.


Bien que ce fût la veille du nouvel an, le mauvais temps
avait dissuadé beaucoup de gens de mettre le nez dehors. Ils attendaient que la
tempête se calme. Job avait le trottoir pour lui tout seul. Il rasait les murs,
à l’abri des bourrasques et des voitures de police qui surgissaient aveuglément
dans la tourmente. Ses chaussures crissaient doucement sur la neige. Malgré
l’éclat des réverbères, accentué par la couche blanche qui tapissait les
trottoirs, les noms des rues étaient invisibles. Job naviguait à l’estime et
comptait les carrefours. Il se retrouva finalement dans l’avenue déserte qui
conduisait à la limite du Mail.


Comme toujours, celui-ci était illuminé. Job demeura à la
limite, en observant nerveusement ce qui se passait de l’autre côté. Les
projecteurs, en haut des miradors, balayaient la zone interdite, prêts à
épingler dans leur faisceau tout ce qui bougeait. Ils formaient des ovales
blancs sur la neige immaculée.


Toujours vite, et encore plus vite. Job songeait au
mépris affiché par le professeur Buckler pour tout ce qui était stressant.
Qu’il soit un vrai professeur d’université ou non, aucun autre adulte, à
l’exception de Mister Bones, n’avait jamais été aussi bon pour lui. Et personne
ne lui avait parlé, comme lui, presque d’égal à égal. Mais, cette fois-ci, Job
avait intérêt à faire vite, ou il risquait de geler sur place.


Il s’avança vers la zone de protection non signalée, en
faisant d’avance la grimace à l’idée de la voix stridente qui allait retentir
d’un instant à l’autre à ses oreilles.


ATTENTION. VOUS ENTREZ DANS
UNE ZONE CONTRÔLÉE, PROPRIÉTÉ DU GOUVERNEMENT DES ÉTATS-UNIS…


Il se figea. Ses jambes lui disaient de se mettre à courir,
mais sa volonté le força à rester. Miss Magnolia avait dit que le système de
défense serait désactivé, mais s’il ne l’était pas…


À la fin du message, il regarda autour de lui, épouvanté.
Les derniers mots d’avertissement résonnaient encore à ses oreilles.


IMMÉDIATEMENT, VOTRE VIE EST
EN DANGER. LES SYSTÈMES AUTOMATIQUES VONT ENTRER EN ACTION DANS TRENTE
SECONDES. IL N’Y AURA PAS D’AUTRE AVERTISSEMENT.


Trente secondes. Le délai était sans doute déjà écoulé.


Job décela soudain un mouvement à la limite intérieure de la
zone de protection, dans le Mail proprement dit. Il s’abrita les yeux pour
essayer de voir quelque chose à travers les flocons. Il n’y avait pas d’homme
en uniforme avec une casquette à visière, mais il vit s’approcher un grand
nuage de poussière blanche avec une tache sombre au centre. La chose franchit
le grillage qui délimitait le Mail, puis obliqua, dans un sifflement de
réacteurs, pour foncer droit sur lui.


Oubliant les instructions de Miss Magnolia, il fit
volte-face pour se mettre à courir. Il dérapa sur une surface dure recouverte
de neige et faillit tomber. La machine était juste derrière lui. Il voulut
obliquer pour lui échapper, glissa de nouveau et tomba. Avant d’avoir pu se
relever, il se sentit soulevé par ses vêtements et déposé dans un endroit tout
noir. Autour de lui, il entendit un grand bruit métallique. La machine prit un
virage, et l’accélération l’envoya heurter une paroi de métal froid. Il tomba
dans l’obscurité. Il avait mal à la joue et à un œil. Il se sentait étourdi et
totalement désorienté.


La machine n’alla pas très loin. Au bout d’une minute, elle
s’arrêta. Une paroi s’ouvrit, et Job fut expulsé sur un sol aux dalles de
vinyle, sous les feux aveuglants de projecteurs de lumière jaune.


— Reste où tu es.


Une main descendit vers lui pour le saisir au collet et le
forcer à se relever. D’autres mains le fouillèrent. On lui ouvrit son blouson,
et on lui prit le paquet. Il plissait les paupières pour essayer d’y voir
quelque chose. Son œil gauche, tuméfié, se fermait déjà. Il vit qu’il se
trouvait à l’intérieur d’un garage au plafond bas, à caissons. La machine qui
avait aidé à le capturer était à côté de lui. La neige fondue dégoulinait sur
ses flancs, et il ne voyait pas d’habitacle pour le conducteur.


Trois hommes le maintenaient. Deux d’entre eux portaient
l’uniforme bleu et la casquette qu’on lui avait décrits, mais il n’était pas
assez naïf pour s’imaginer que cela pourrait lui être d’un secours quelconque.
De toute évidence, il y avait un problème.


Le plus jeune des deux hommes en uniforme défit le paquet.
Il ouvrit le sachet hermétique à l’intérieur et en renifla le contenu.


— C’est de la pure, à cent pour cent, à vue de nez,
dit-il. Nous allons être fixés dans quelques minutes. Mais regarde-moi un peu
ça. Ils vont bientôt les prendre au berceau !


— Ils mériteraient la corde, fit un gros homme aux
cheveux gris, sans uniforme, assis sur un établi. Bon, inutile de perdre
davantage de temps. Pour qui était le paquet, mon garçon ? Donne-nous un
nom.


— Je ne sais pas.


— Bien entendu. Tu as décidé, comme ça, d’aller faire
un tour dans la neige, au plus fort de la tempête, avec sur toi pour un million
de dollars de casse-cervelle, rien que pour le plaisir. Qu’est-ce qui t’a fait
penser que le système de défense ne te réduirait pas en cendres ?


— J’ai cru que c’était ce qui allait m’arriver.


L’homme aux cheveux gris l’étudia attentivement.


— Que je sois damné si je ne suis pas enclin à te
croire, mon bonhomme. Tiens, essuie-toi la figure.


Job obéit. Jusqu’à cet instant, il ne s’était pas rendu
compte qu’il pleurait.


— Est-ce que tu savais ce qu’il y avait dans le
paquet ? demanda le gros homme.


Job réfléchit un instant. Il n’avait aucune information,
mais il se doutait de quelque chose, depuis pas mal de temps.


— Je n’étais pas sûr de ce que c’était, dit-il.


— Et maintenant, tu es mieux renseigné ? Qui
t’envoie ? Conduis-nous chez eux, si tu veux te rendre un service. Si nous
mettons la main sur quelqu’un d’important, nous n’aurons plus le temps de nous
occuper beaucoup de toi, tu comprends ?


Voyant les hésitations de Job, l’homme poursuivit sur le
même ton :


— Allons, c’est eux qui t’ont mis là-dedans, n’est-ce
pas ? Et sans un mot d’avertissement, j’imagine. Qu’est-ce que tu leur
dois ?


Tracy ne lui avait rien fait. Elle avait essayé de le
protéger, elle avait même cherché à discuter avec Miss Magnolia pour qu’il n’y
aille pas. Il secoua la tête. Le gros homme haussa les épaules.


— Comme tu voudras, dit-il. Emmène-le, Lou. Laissons-le
mijoter un peu dans son jus.


Le plus jeune des deux hommes en uniforme hocha la tête,
saisit Job par le bras et le conduisit dans une autre pièce. Elle était plus
chaude. Ce n’était pas juste un garage ou un atelier de réparations. L’homme
fit signe à Job de prendre un siège.


— Tu veux boire ? Tu dois être gelé.


Sans attendre la réponse, il alla remplir un gobelet à un
grand broc de métal et l’apporta à Job. Le liquide était chaud et moelleux. Job
n’en avait jamais bu avant. Il lui brûla le gosier, jusqu’à l’estomac.


— Ça réchauffe, hein ?


L’homme avait un visage jovial, au teint mat. Lorsqu’il ôta
sa casquette, ses cheveux se dressèrent en mèches humides.


— Quelle pitié d’envoyer un gamin aussi jeune que toi
dans les rues par une nuit pareille, surtout pour de la drogue ! reprit-il
en étudiant attentivement Job. Quel âge as-tu, mon petit ?


— Dix ans, fit Job. Dix ans aujourd’hui, ajouta-t-il au
bout d’un bref silence.


— Pour l’amour du ciel ! Voilà un drôle de cadeau
d’anniversaire qu’ils t’ont fait ! Personne ne t’a fait de vrai cadeau ?


Job secoua négativement la tête.


— Heureux anniversaire quand même. Ça te plaît, ce que
tu bois là ?


— C’est bon.


Mais cela lui faisait tourner légèrement la tête.


— Il y en a encore, si tu veux. Et comment
t’appelles-tu, mon garçon ?


— Job Napoléon Salk.


— Parfait. Et où habites-tu ? demanda l’homme sur
le même ton débonnaire. Tu ne vis pas dans les rues, tout de même ? Tu
serais mort de froid, par des temps pareils.


— À Bracewell Mansion, répondit Job sans réfléchir. Et
avant, j’étais à Cloak House, ajouta-t-il.


— Et ce sont les gens de Bracewell Mansion qui t’ont
envoyé ici ?


Job savait qu’il s’était fait piéger, mais il était trop
tard. Il hocha faiblement la tête.


— Tu es un bon garçon, fit l’homme d’une voix
satisfaite. Attends-moi ici. Sers-toi à boire autant que tu voudras.
Réchauffe-toi. Je reviens.


Lorsqu’il fut de retour, les deux autres étaient avec lui.
Ils portaient des pardessus, et le jeune homme en uniforme tenait à la main la
casquette et les gants de Job.


— Ce n’est pas un temps à mettre le nez dehors, mais il
faut bien qu’on y aille, déclara le gros homme, dont les cheveux gris étaient
maintenant cachés par une toque de fourrure et qui tenait à la main le paquet
dans son emballage étanche. Es-tu capable d’identifier la personne qui t’a
donné ça à Bracewell Mansion et qui t’a envoyé ici ?


Job hocha misérablement la tête.


— Tu vas le faire, dans ce cas. Inutile de parler. Mets
ton blouson. Tu resteras dans la voiture la plus grande partie du temps, mais
couvre-toi bien quand même.


Il les précéda vers la sortie. Les deux hommes en uniforme
encadraient Job. Dans d’autres circonstances, celui-ci aurait apprécié la
balade. Ils empruntèrent d’abord, sur trois cents mètres environ, un véritable
dédale souterrain de rampes mobiles qui montaient, descendaient, se croisaient
et fusionnaient. Certaines étaient désertes, d’autres occupées par des dizaines
de personnes. Ils arrivèrent enfin dans un garage, et l’on fit monter Job dans
une grosse voiture noire. Il s’assit devant, entre le chauffeur et le gros
homme. Le tableau de bord était couvert de gadgets auxquels il ne comprenait
rien. Détecteur de distance, navigateur radar, module de poursuite thermique.
Le moteur n’était pas en marche, mais la voiture se déplaça dès qu’ils eurent
tous pris place. Elle entra dans un tunnel, voyagea trente secondes dans
l’obscurité totale, et émergea brusquement à la surface, à l’extérieur du Mail
et de son périmètre de protection. Le moteur démarra alors, avec un
bourdonnement grave, à peine audible. La nuit était noire, et la neige plus
épaisse que jamais, mais le pare-brise opaque montrait aux occupants du
véhicule une vue nette, en noir et blanc et aux contours bien découpés, de la
route et des bâtiments qui la bordaient.


Toutes lumières éteintes, la voiture glissait
silencieusement dans les rues. Minuit approchant, de plus en plus de gens
refusaient de laisser le mauvais temps contrecarrer leurs projets de réveillon.
Ils étaient dans la rue, souvent au milieu de la chaussée. Certains étaient
ivres ou drogués. Ils prêtaient peu d’attention au véhicule qui les dépassait
silencieusement. Il leur fallut presque aussi longtemps pour arriver à
Bracewell Mansion que s’ils avaient été à pied.


Job regardait nerveusement le perron de la grande maison,
espérant voir quelqu’un qu’il connaissait. On l’avait envoyé faire une
livraison, et il revenait, non seulement sans l’avoir réalisée, mais en
compagnie d’étrangers. La seule personne susceptible de comprendre ce qui
s’était passé, était le Prof.


Le devant de la maison était désert. Curieusement, la neige
avait été dégagée du perron. Encore plus curieusement, l’entrée habituelle
était fermée, et les planches qui barricadaient la double porte principale, au
milieu des marches, avaient été retirées.


L’homme aux cheveux gris ouvrit la portière, en faisant
signe à Job de descendre.


— Attendez ici, dit-il aux autres. Laissez-moi un quart
d’heure. Si je ne suis pas de retour d’ici là, vous savez ce qu’il faut faire.
Allons-y, mon garçon, ajouta-t-il en s’adressant à Job. Conduis-moi à ton
patron.


Job gravit le perron et s’arrêta en haut des marches. Il
n’était jamais entré de ce côté. Il n’avait jamais vu la double porte de
l’intérieur de la maison. Il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où elle
pouvait mener. Finalement, il poussa un battant et entra. Il se retrouva dans
un hall carrelé au bout duquel grimpait un large escalier recouvert d’un tapis
mauve. Au sommet de l’escalier, sept mètres plus haut, se tenait Miss Magnolia,
vêtue d’une robe du soir verte.


— C’est elle, fit Job dans un souffle. C’est elle qui
me l’a donné.


Si Miss Magnolia l’entendit, elle n’en manifesta pas le
moindre signe. Elle demeura immobile et sans expression tandis que Job
précédait l’homme dans l’escalier jusqu’au palier.


— En quoi puis-je vous aider ? demanda-t-elle sans
prêter la moindre attention à Job, le regard fixé sur le gros homme.


Celui-ci lui montra une plaque ovale.


— Pouvons-nous discuter quelque part ?


Pour la première fois, il y avait eu une trace d’hésitation
dans la voix de l’homme.


— Je regrette, fit Miss Magnolia sans même regarder la
plaque. Nous pouvons parler ici. (Elle leva la tête vers l’escalier qui montait
à l’étage supérieur.) J’ai des visiteurs importants ce soir, et je ne veux pas
qu’ils soient importunés. J’apprécierais que vous me fassiez part le plus vite
possible des buts de votre visite.


— Vous avez des visiteurs importants, et moi j’ai un
boulot important à accomplir. Vous avez envoyé ce garçon dans la zone protégée,
pour livrer ceci. (Il sortit le paquet pour le lui montrer.) Pas besoin de vous
dire ce qu’il contient.


— J’ai fait quoi ? demanda Miss Magnolia,
plus amusée qu’impressionnée.


— Vous avez envoyé ce garçon…


— Vous perdez l’esprit. Je n’ai pas la moindre idée de
ce dont vous parlez, ni du contenu de ce paquet.


— Vous niez connaître cet enfant ?


— Je le connais, fit Miss Magnolia en accordant à Job
un bref regard. Mais seulement de vue. C’est un gamin du quartier. Mes employés
l’ont fait entrer deux ou trois fois dans la cuisine pour lui donner un repas.
Une charité bien mal récompensée, à ce que je crois comprendre.


L’homme se tourna vers Job.


— J’habite ici, dit-il, au bord des larmes. J’ai une
chambre en haut.


Miss Magnolia secoua la tête.


— Capitaine, j’ignore à quel jeu vous jouez, mais ça ne
prend pas avec moi. Ce garçon n’a jamais habité ici. S’il connaît les lieux,
c’est parce qu’il a profité de notre bonté, quand il était dans la cuisine,
pour aller dans des endroits où il n’avait rien à faire. Si vous voulez visiter
la maison, procurez-vous un mandat de perquisition. Et si vous découvrez la
moindre preuve que ce garçon vit ici ou que nous avons des activités illégales,
je vous offre nos services gratuitement pendant un mois.


— Le professeur Buckler, fit Job en se tournant,
désespéré, vers le policier. Il vit ici, comme Tracy et Toria. Demandez-leur,
ils me connaissent bien.


— Capitaine, je vous le demande, est-ce que cette
maison ressemble à celle d’un professeur ?


Des éclats de rire leur parvinrent de l’étage supérieur.
Miss Magnolia leva sa tête à la coiffure élaborée pour regarder dans cette
direction.


— Je ne connais pas ce garçon, dit-elle sans croiser le
regard de Job ni celui du gros homme, et il n’y a pas de professeur ici, ni de
Tracy ni de Toria. J’ignore tout de ce paquet que vous tenez à la main et de sa
provenance. La seule chose que je sais, c’est que j’ai chez moi des invités de
marque, qui m’attendent. Je n’ai jamais refusé de coopérer avec les autorités,
mais si vous me retenez plus longtemps vous aurez à vous expliquer avec eux.


— Au diable vos invités.


— Il y a le sénateur Nelson, et aussi le sénateur
Walsh.


Le capitaine aux cheveux gris s’abstint de répliquer. Job eut
l’impression qu’il se faisait tout petit.


— Vous dites que nous ne trouverons rien là-haut,
n’est-ce pas ? Je veux bien vous croire. Moi qui croyais être bien
informé ! Qui vous a dit que nous venions ici ?


Elle sourit, et Job perçut une lueur de satisfaction
derrière son Rimmel.


— Allons, capitaine. Qu’allez-vous penser là ?
C’est le réveillon, et il fait si froid dehors. Pourquoi ne vous détendez-vous
pas un peu ? Accordez-vous une heure ou deux de bon temps. J’adore me
faire de nouveaux amis.


— Je n’en doute pas, fit le capitaine en soupesant le
paquet qu’il tenait à la main. Les sénateurs Nelson et Walsh, hein ?
D’accord. Et que va devenir le gamin, dans tout ça ?


— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais c’est plutôt
votre problème, capitaine. C’est vous qui l’avez amené ici. Et, puisque vous
déclinez mon invitation… (Elle fit volte-face dans un froufrou de satin et
commença à monter les marches en direction du deuxième.) Fermez bien la porte
en sortant, s’il vous plaît. Ces vieilles maisons coûtent une fortune en
chauffage.


— Je n’ai pas menti, fit Job lorsqu’elle disparut au
détour du palier. J’habite ici, je vous assure.


— Plus maintenant, en tout cas. Tu as entendu ce
qu’elle a dit. Elle a deux sénateurs dans sa poche. Nous n’irions pas beaucoup
plus loin que la case départ. Je me demande pourquoi je me casse la tête.


Il fit volte-face et se dirigea lentement vers la porte à
double battant.


Job jeta un dernier regard en haut de l’escalier et courut
après lui.


— Qu’est-ce que je vais devenir ?


— Possession de substances illégales. Intrusion dans
une propriété privée, fit le capitaine en soupirant. Je regrette, mon garçon.
Je suis sûr que tu nous as dit la vérité, et je ferai ce que je pourrai pour
t’aider, mais j’ai bien peur que ça ne serve pas à grand-chose. Dès que j’aurai
remis mon rapport, l’affaire ne me concernera plus. Ne te laisse pas abattre,
poursuivit-il en voyant la tête de Job. Il est tard, tu es fatigué. Demain il
fera jour. Retournons au Mail. On va te donner à manger. Demain, nous aurons
les idées plus claires.


Le lendemain matin, cependant, on renvoya Job à Cloak House.
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Peau pour peau, oui, tout ce
qu’un homme possède, il est prêt à le donner pour sa vie.


Job,
2,4.


 


Durant le mois où il avait été absent, Cloak House avait
énormément changé. Job s’en aperçut immédiatement. Les dizaines de morts et les
quelques rescapés avaient laissé la place à un nombre encore plus important de
pensionnaires. Le colonel Délia Porta avait disparu. Le père Bonifant n’était
même plus un souvenir. Les portes de l’institution avaient été changées et
remplacées par de solides panneaux de métal à serrure renforcée. Les fenêtres
du rez-de-chaussée étaient munies de barreaux.


Ce n’étaient là que les modifications superficielles. Il lui
fallut un peu plus longtemps pour découvrir les gros changements. Cloak House
ne fonctionnait plus comme un simple orphelinat. La maison avait été
transformée en centre de détention, et ce centre avait aussi un cahier des
charges occulte.


Le premier jour, on conduisit Job dans l’appartement du
rez-de-chaussée que le colonel Délia Porta avait occupé pour son usage
personnel. Là, on lui attribua un numéro. On lui fit une marque subcutanée et
indolore au front, puis au poignet droit, à l’aide d’une encre invisible mais
indélébile.


— Ne te plains pas, lui dit la femme lorsqu’il fut
marqué. C’est ton ticket de repas. Sans cette marque, pas question de manger.
Chaque jour, une corvée sera attribuée à ton numéro. Aujourd’hui, tu n’as rien
à faire, mais tu commences dès demain matin. N’oublie pas de venir prendre ta
décharge dès que la corvée sera accomplie. Sans elle, rien à manger non plus.
Le repas est à midi. Tu entendras la cloche.


Elle était athlétique, avait les cheveux courts et portait
un revolver et une lourde matraque à la hanche. Elle faisait tout avec un calme
effrayant. Elle donna à Job un jeton avec lequel il devait aller chercher un
matelas et une couverture au magasin, lui attribua un dortoir et le renvoya. Il
lui fallut un moment pour se rendre compte que c’étaient là toutes les
instructions qu’il recevrait.


Il connaissait l’immeuble, et c’était déjà un avantage. Les
autres enfants, tous des garçons, ne manifestaient aucun intérêt à son égard.
Il passa le reste de la matinée à errer dans Cloak House. La maison était un
peu mieux entretenue que du temps de Délia Porta, mais les accès à certains
étages et à la totalité des issues étaient maintenant interdits. Les robinets
ne laissaient pas couler le moindre filet d’eau chaude. Le bâtiment tout entier
était glacial.


On lui avait donné un bon petit déjeuner dans le Mail.
Lorsque la cloche sonna à midi, il avait faim, mais pas exagérément. Il
descendit sans se presser dans le réfectoire. L’endroit n’avait pas beaucoup
changé. La principale différence était qu’il y avait beaucoup plus de monde.
Une demi-douzaine d’adultes, tous armés, se tenaient contre les murs, l’œil aux
aguets. Tout le monde avait déjà pris place. Job trouva un endroit où
s’asseoir, et regarda autour de lui.


Il était probablement le plus jeune, et certainement le plus
petit de taille. Celui qui était assis à sa droite, maigre comme un chat
écorché, regardait droit devant lui, en l’ignorant totalement. Celui de gauche
était tout aussi efflanqué, mais il était plus grand et plus costaud en
apparence. Il avait une grosse tête, d’épais sourcils et de grandes oreilles
rouges. Il rendit son regard à Job, mais ne prononça pas un mot.


Cette demi-inspection mutuelle cessa avec l’arrivée et la
distribution des assiettes de nourriture. Job eut à peine besoin de jeter un
coup d’œil à la sienne pour savoir à quoi s’en tenir. L’odeur rance qui montait
à ses narines le renseignait amplement. Un bout de viande graisseuse nageait
dans une sauce grisâtre, entouré de quelques pâtes à l’aspect caoutchouteux et
d’un petit tas informe à base de légume rouge orangé.


Tout le monde s’était jeté sur cette nourriture et
engloutissait la sauce à grands coups de cuiller. Job repoussa son assiette.


— Tu ne manges pas ? demanda le voisin de Job aux
grandes oreilles en lui parlant pour la première fois. Tu me le donnes ?


Il eut à peine le temps de hocher la tête que l’autre avait
déjà commencé à tout engloutir.


— C’est toujours comme ça ? demanda Job.


— Comme quoi ?


Il continuait de manger et ne semblait pas avoir bien
compris le sens de la question. Job savait que son palais avait été déformé par
la qualité des mets qu’on lui servait à Bracewell Mansion, mais il n’avait
jamais eu devant lui une aussi infecte pitance, même à la pire époque de Cloak
House.


— C’est dégueulasse, dit-il. Ça sent le pourri. Et il
n’y en a même pas assez pour nourrir un rat.


Le garçon aux oreilles rouges avait fini de manger. Il se
tourna pour regarder placidement Job.


— Tu t’habitueras, dit-il. Je m’appelle Skip. Skip
Toison. Tu ne ressembles pas à un amo, ça veut dire qu’ils t’ont déjié.
Pourquoi est-ce qu’ils t’ont envoyé ici ?


— Un amo ?


— Comme Guppy, celui qui est assis là.


Toison désigna, avec sa cuiller, l’autre voisin de Job, qui
venait lui aussi de finir son assiette et regardait toujours, impassible, droit
devant lui.


— Qu’est-ce qu’il a ?


— Regarde bien ses yeux. Il n’y a rien derrière. Rick
Luciano – c’est lui, là-bas – dit qu’il était normal avant, mais
qu’ils lui ont mis la tête sous l’eau un peu trop longtemps quand ils l’ont
interrogé. Tout ce qu’il sait faire, à présent, c’est manger, travailler et
dormir. On ne peut pas lui tirer un mot. Il y en a pas mal ici comme ça. On les
appelle des amortis. Des amos. Ils ne sont pas censés les envoyer ici, mais…


Les assiettes, nettoyées comme si elles n’avaient jamais
rien contenu, disparaissaient de la table l’une après l’autre.


— Comment tu t’appelles ? demanda Toison.


— Job Salk. Qu’est-ce que ça veut dire, qu’ils m’ont
déjié parce que je ne suis pas un amo ?


— Ils t’ont marqué à ton arrivée, hein ? fit
Toison en exhibant son poignet. Tu sais ce qu’il y a d’écrit, à côté de ton
numéro ? D.J. Délinquant juvénile. Ils t’ont déjié, comme la plupart de ceux
qui sont ici. Nous sommes trop jeunes pour les Dents, alors ils nous jettent
ici avec les amos, en espérant qu’on crèvera sans rien dire. Qu’est-ce que tu
as fait pour qu’ils t’envoient ici ?


— J’ai livré de la drogue, fit Job sans essayer de
protester de son innocence. Qu’est-ce que ça veut dire, en espérant qu’on
crèvera tranquillement ?


— Tu aimes poser des questions, hein ?


La cloche retentit de nouveau. Les garçons se préparèrent à
sortir. Toison se mit dans la file, et Job le suivit.


— Pourquoi est-ce que tu parles de mourir ?
demanda-t-il.


— Tu t’en apercevras vite, alors autant te le dire tout
de suite. Nous sommes quatre cents ici.


— Mais il n’y a que deux cents places à Cloak
House !


— Exactement, fit Toison en grimpant les marches quatre
à quatre tandis que Job s’essoufflait derrière lui. Et ce n’est pas tout. Il y
a à peu près cinquante nouveaux au début de chaque mois, mais on en compte
toujours quatre cents à la fin. Cinq ou six sont envoyés ailleurs parce qu’ils
sont trop vieux. Ils vont dans les Dents, la plupart du temps. Les autres
tombent malades, et on les expédie au rez-de-chaussée, à l’infirmerie. J’en ai
vu une centaine descendre comme ça, et il n’y en a pas plus d’une demi-douzaine
qui sont remontés. Cette semaine, c’était encore pire que d’habitude, à cause
du froid.


À la porte du dortoir, il se tourna pour faire face à Job.
Son visage était devenu grave.


— Je vais conclure un marché avec toi.


— Quelle sorte de marché ?


— Nous n’avons pas le droit de nous voler de la
nourriture. On nous tabasse si on nous prend à faire ça, et on nous prive du
repas suivant. Mais il n’est pas défendu de donner ce qu’il y a dans son
assiette. Alors, disons que tu me refiles la moitié de ta ration. Pas à
perpète, parce que tu ne tiendrais pas le coup, mais pendant quinze jours, par
exemple, le temps que tu t’habitues à cette saloperie et que tu saches t’y
retrouver un peu dans la maison.


— Et pourquoi est-ce que je ferais ça ?


— Parce que, si tu le fais, tu auras le lit à côté du
mien, et je m’occuperai de toi, fit Skip Toison en souriant devant la mine
perplexe de Job. Tu crois peut-être que tu n’as pas besoin de ma protection,
ajouta-t-il, mais tu te trompes. Personne ne me marche sur les pieds. Mais toi,
tu es trop petit. Tu es allé retirer ton matelas et ta couverture ?


— Non.


— C’est une chance pour toi. Si tu l’avais fait, et si
tu les avais laissé traîner, ils auraient déjà disparu. Si tu dors sans
couverture par ce froid, tu attrapes la crève et tu es bon pour l’infirmerie au
petit matin. Je n’invente pas. Tu verras les autres, cette semaine.


Les véritables changements survenus à Cloak House
commençaient à devenir clairs. L’époque du père Bonifant était bien loin. Même
le colonel Délia Porta n’était qu’un amateur à côté des nouveaux dirigeants.
Cependant, Job avait appris à marchander au cours de ses expéditions avec
Mister Bones.


— J’accepte, dit-il. Mais pas pour quinze jours. Une
semaine, ça suffira. Ensuite, on verra bien.


Toison fronça les sourcils, mais ne protesta pas.


— Une semaine, si tu veux, dit-il. Mais je te parie que
tu changeras d’avis dans huit jours.


Skip Toison ne s’était pas trompé. Job envisageait déjà de
changer d’avis.


Lorsque Skip lui avait proposé son marché, il s’était
d’abord montré soupçonneux. Il connaissait mieux Cloak House que lui. Pourquoi
lui aurait-il donné la moitié de sa ration en échange de son aide ? Mais,
au bout de huit jours, il avait des doutes. Il se sentait plus vulnérable que
quand il avait quatre ans.


Il avait appris à avaler l’infecte pâtée qu’on leur servait
tous les jours. Il ne lui en restait pas beaucoup, à vrai dire, une fois qu’il
avait partagé avec Toison. Il avait faim et la tête lui tournait en permanence.
Il avait aussi, sur les conseils de Skip, marqué son matelas et sa couverture
de manière si visible et si indélébile que personne n’aurait pu les lui voler
sans que cela se sache. Il avait toujours sa savonnette sur lui, dans sa poche.
C’étaient les précautions de base pour survivre.


Il était cependant plus faible que la moyenne des enfants de
la maison, et les surveillants faisaient généralement semblant de ne rien voir
quand il y avait une bagarre. Les premiers jours, Job vit emporter vers
l’infirmerie une dizaine de garçons agités de frissons ou inconscients. Les
fractures de membres, les saignements de nez ou des oreilles n’étaient pas
rares. Et il ne les voyait jamais revenir. C’est là qu’il commença à apprécier
la force et les conseils éclairés de Skip.


Il apprit que les grands prenaient très au sérieux la
protection de Job. L’une de ses rares possessions était la petite croix au bout
d’une chaîne que lui avait donnée l’infirmière Calder. Il la portait toujours
autour du cou. Le quatrième jour de son arrivée à Cloak House, un garçon aux
cheveux blonds et au nez épaté la lui arracha pendant qu’il faisait sa
toilette, et écrasa son poing sur ses lèvres, en le faisant saigner, lorsqu’il
voulut la reprendre.


— C’est Rolly Berhammar, lui dit Skip lorsqu’il alla le
trouver. Où est-il ?


Job le conduisit aux lavabos. Le garçon aux cheveux filasse
était encore là, avec deux autres garçons, plus jeunes. Skip leur fit signe de
décamper.


— Pas toi, Rolly, dit-il. J’ai à te parler.


Berhammar fonça vers la porte. Toison l’attrapa au passage
par les cheveux, lui fit faire un demi-tour sur lui-même et lui cogna la tête
en arrière contre le mur. Berhammar tomba à genoux. Pendant qu’il demeurait
groggy, Toison mit la main dans sa poche, trouva la chaînette et la lança vers
Job. Celui-ci croyait que l’affaire était close, mais Toison n’avait pas lâché
prise. Il força l’autre à se relever en le hissant par le col de sa chemise, et
se mit à lui assener méthodiquement des coups de poing dans le ventre, d’un
seul bras. Berhammar se plia en avant, incapable de respirer. Job toucha le
bras de Toison.


— Arrête, Skip. Tu vas le tuer.


Skip l’ignora. Il continua de frapper jusqu’à ce que l’autre
garçon n’émette plus un son. Puis il le laissa tomber, la tête la première, sur
le carrelage. Il se tourna alors vers Job.


— Ça devrait suffire comme ça. Ramasse ton truc et
filons d’ici.


— Il va se remettre ?


— En principe. Il n’a rien de cassé. Mais il te
laissera tranquille, désormais.


Il avait raison. Tant que durerait sa protection.


Job commençait à voir le piège. Dès que Rolly apprendrait
que Skip ne le protégeait plus – et les nouvelles de ce genre se
diffusaient vite à Cloak House –, il allait venir le trouver. Et il lui
ferait subir le traitement que Skip lui avait infligé, avec les intérêts, sans
doute.


L’incident s’était produit quatre jours après l’arrivée de
Job à Cloak House. À la fin de la semaine, cependant, Job avait appris que
l’agression de Rolly n’était pas ce qu’il y avait de pire dans la maison. De
nombreux jeunes garçons comme lui avaient leur protecteur. Et le prix de leur
protection n’était pas toujours de la nourriture. Il y avait la tyrannie
sexuelle. Bien que, pour Job, le sexe ne soit pas important, il commençait à
prendre conscience de ce que cela signifiait pour les autres. Bracewell Mansion
lui avait ouvert les yeux. C’était un établissement entièrement dédié au
plaisir, sous ses mille aspects. Il y avait beaucoup de miroirs, là-bas, mais
Job évitait de s’y regarder. Il avait surpris suffisamment de commentaires à
voix basse pour savoir qu’il n’était pas précisément ce qu’on appelle un prix
de beauté. Ici, il se rendait compte que c’était plutôt un avantage.


Il voyait Skip Toison sous un nouveau jour. Il était évident
qu’il n’avait pas de visées sexuelles. Pas encore. Ses priorités étaient autre
part. Au bout de la première semaine, Skip lui posa la question cruciale.
Voulait-il prolonger leur arrangement ?


— Je te donnerai ma réponse un peu plus tard, fit Job.


Il grimpa au quatrième. Pour la première fois depuis son
retour à Cloak House, il se rendit dans le dortoir où avait dormi Laga. Le
repas du soir était dans dix minutes, et tout le monde attendait déjà en bas.


La salle était bourrée de deux fois plus de lits qu’elle
n’était censée en contenir. Job s’assit par terre, en tailleur, à côté de
l’endroit où Laga avait son lit. Il s’adossa au mur, et sentit le froid de
l’extérieur qui lui glaça les os.


Il comprenait très bien, à présent, l’impitoyable logique
statistique de Cloak House. C’était plus qu’un centre de détention. Chaque
mois, un peu plus de dix pour cent des garçons allaient à l’infirmerie. Une
poignée seulement revenait. Celui qui avait une constitution robuste et un
minimum de jugeote pouvait espérer survivre jusqu’à l’âge de seize ans, où il
était libéré. Skip était décidé à faire partie du lot, et il consacrait tout
son temps et toute son énergie à la réalisation de cet objectif. Mais il
fallait avoir beaucoup de chance pour y arriver. Les amos, en particulier,
étaient mal lotis. Nourriture avariée et insuffisante, froid, couverture perdue
ou volée, punitions trop sévères, hygiène défectueuse, soins rudimentaires,
tout cela les faisait tomber comme des mouches. Job avait récemment vu quatre
amos affamés et frissonnants s’écrouler de faiblesse à l’entrée du réfectoire.


Ce n’était pas un accident. Cloak House était conçue
pour fonctionner ainsi. C’était un microcosme qui correspondait au monde tel
que le professeur Buckler l’avait décrit après la Quiebra Grande. La
dépression économique était un grand mouvement de marée dont les effets
touchaient toutes les couches de la société, balayant la gentillesse et
l’altruisme, détruisant toute compassion pour ne laisser place qu’à un
impitoyable égoïsme. Et, dans cette tourmente, malheur à qui devait compter sur
la charité ou la pitié !


La cloche du repas retentit en bas, mais Job ne bougea pas.
Il se sentait condamné, sans espoir et sans choix possible. S’il payait Skip
pour le défendre, il dépérirait. S’il refusait sa protection, il se ferait
dépouiller, tabasser, tuer.


Il avait fui toute idée de mort depuis le jour affreux où
Laga avait rendu son dernier soupir dans ses bras et où il avait couru droit
devant lui pour échapper à Cloak House. Mais il se retrouvait dans la même
situation. S’il n’agissait pas très vite, il allait bientôt la rejoindre. Et
que pouvait-il faire ?


Une seule réponse : s’échapper. Mais c’était
impossible. Les portes étaient verrouillées et surveillées jour et nuit, les
gardiens étaient armés, et les barreaux des fenêtres, pour faire bonne mesure,
étaient électrifiés.


Job se souvint de la réponse ironique donnée par Toison
lorsqu’il avait évoqué devant lui la possibilité d’une évasion.


— Beaucoup ont essayé. Mais deux catégories seulement
ont réussi à sortir d’ici : ceux qui ont atteint leurs seize ans, et ceux
qui sont partis par l’infirmerie, les pieds devant.


Job savait qu’il ne survivrait pas jusqu’à seize ans.


Il se leva, retourna dans son dortoir et glissa ses maigres
possessions personnelles sous le matelas de Skip. Il ne garda que la chaînette.
Puis il alla tendre l’oreille à la porte de l’escalier. Il ne lui restait pas
beaucoup de temps. Le repas était presque fini. Dans quelques minutes, les
surveillants laisseraient partir tout le monde et regagneraient leurs chambres.


L’infirmerie était au rez-de-chaussée, à l’arrière du
bâtiment, à côté du hangar de chargement. Job descendit silencieusement, passa
devant le réfectoire et continua jusqu’à ce qu’il arrive devant une porte
fermée. Elle n’était jamais verrouillée. C’était inutile. Personne n’avait
envie de s’en approcher, si ce n’est sous la menace des gardiens, pour
transporter un enfant malade.


Job colla son oreille à la porte. La vague de froid récente
avait envoyé ici des dizaines de garçons la semaine passée, mais il n’entendait
aucun bruit. Luttant contre l’envie de prendre ses jambes à son cou, il tourna
silencieusement la poignée et passa la tête à l’intérieur. Puis il se glissa
dans la pénombre.


Le froid le surprit comme une gifle. Au bout de quelques
secondes, il se rendit compte que les fenêtres, munies de solides barreaux,
n’avaient pas de carreaux. Les lits s’alignaient contre le mur. Ils étaient
tous occupés par un garçon. Aucun n’avait de couverture. Aucun ne bougeait ni
n’émettait le moindre son. Il se dit qu’ils étaient tous morts. Il allait faire
volte-face pour ressortir en courant lorsqu’il perçut un léger mouvement qui
soulevait la poitrine du garçon le plus proche de lui. Il reconnut son visage.
Il était arrivé récemment à Cloak House. C’était un amo nommé Manuel Torval. Il
s’était rebellé contre un surveillant qui lui ordonnait de laver un plancher
une deuxième fois. Job avait vu les gardiens l’entraîner, le bras cassé,
jurant, pleurant et se débattant.


Torval était arrivé ici en bon état physique. Il n’y avait
aucune raison pour qu’il soit sur ce lit, inconscient et probablement en train
de mourir de froid. Job s’avança pour examiner les occupants des autres lits.
Ils étaient tous logés à la même enseigne, plongés dans un profond sommeil
induit par les drogues. Certains semblaient déjà morts. Il continua jusqu’au
bout de la salle, où une partie du sol, près de l’ouverture qui donnait sur la
baie de chargement du hangar, était recouverte d’une grande bâche grise renflée
au centre. Il se pencha pour en soulever un coin, et se figea en voyant ce
qu’elle cachait. Une vingtaine ou une trentaine de corps étaient entassés sur
le dos à même le carrelage glacé. Ils avaient les yeux fermés et portaient au
poignet un rectangle de carton tenu par un mince fil de métal. Job se força à
se pencher encore davantage pour lire un nom, suivi du code habituel de Cloak
House, formé de trois lettres et de cinq chiffres.


Il fut tenté de se mettre à courir pour retourner dans le
dortoir du haut. Il savait que ces corps étaient là pour être évacués pendant
la nuit ou au petit matin, afin de faire place à ceux qui n’avaient plus besoin
d’un lit à l’infirmerie. Mais il y avait aussi une autre chose qu’il savait. Il
n’arriverait jamais à se persuader de se coucher parmi ces corps glacés à
moitié nus pour attendre que le camion vienne emporter son sinistre chargement.


Il fit de nouveau le tour de l’infirmerie. Il vit des
ampoules et des seringues, mais aucun signe du moindre médicament. Il trouva
une boîte de bracelets en fil de fer, et une autre qui était remplie de
cartons, avec un stylo à côté. Au bout d’un moment d’hésitation, il prit le stylo
et écrivit avec application sur un carton : job napoléon salk, puis son
code d’identité. Il transperça le carton d’un fil de fer, et le noua autour de
son maigre poignet.


Il lui semblait qu’il venait de mettre en scène sa propre
mort. Incapable de continuer, il défit le fil de fer, prêt à arracher le
carton, lorsqu’il entendit des pas dans le couloir. Il se jeta par terre entre
deux lits et vit les pieds d’une gardienne qui entrait dans la salle. Elle
grommela quelque chose d’indistinct au sujet de la température, se frotta les
mains pour les réchauffer, et s’avança rapidement de lit en lit pour en
examiner chaque occupant. Job se glissa sous le lit le plus proche, en se
demandant ce qu’ils lui feraient s’ils le découvraient.


Il faisait trop froid pour la femme. Au bout d’une minute,
elle sortit d’un pas rapide, en refermant la porte derrière elle. Cette
fois-ci, elle utilisa sa clé pour verrouiller la salle. Job savait qu’elle ne
redoutait pas que quelqu’un entre, mais qu’elle voulait, au contraire, empêcher
de sortir celui qu’elle avait vu en train de se réveiller, hébété par la drogue
qu’ils avaient dû lui administrer.


La décision avait été prise pour lui. Il ne pouvait plus
retourner en haut. La seule question était maintenant de survivre jusqu’à
l’arrivée du camion.


Il ne pouvait toujours pas accepter l’idée d’aller se
coucher au milieu des cadavres. De toute manière, s’il passait la nuit ainsi,
l’issue risquait d’être fatale. L’air froid lui pénétrait les poumons. Son
corps efflanqué n’avait aucune protection graisseuse. Il tremblait déjà de tous
ses os.


Il fallait qu’il trouve un moyen de se réchauffer.


Il retourna jusqu’à la bâche et la souleva. La moitié des
corps avaient encore sur eux une veste ou un blouson. Il en récupéra une
dizaine, en frémissant au contact des bras et des mains glacés. Lorsque ce fut
fait, il transporta le paquet de vêtements sur un lit vide, le plus loin
possible d’une fenêtre sans carreaux. Il s’emmitoufla dans plusieurs couches de
tissu, sans laisser exposé un seul coin de sa tête ni de ses membres. Il lui
fallut une heure et demie et plusieurs tentatives avant de décréter qu’il avait
pris toutes les précautions possibles pour ne pas attraper froid.


Il se laissa aller sur le lit, les yeux tournés vers la
fenêtre, qu’il apercevait à travers l’étroite fente qu’il s’était ménagée dans
l’épaisseur des vêtements. Il avait la ferme intention de rester éveillé
jusqu’à l’aube ou jusqu’à l’ouverture de la baie de chargement, mais il était
dans un tel état d’épuisement physique et mental qu’il s’endormit
progressivement, sans le savoir, dans son cocon douillet.


Il fut réveillé par un bruit métallique et par le ronflement
d’un moteur diesel. Il se redressa, gêné par l’épaisseur des vêtements, pour
regarder par la fenêtre. C’était le matin. Le panneau de la baie de chargement
basculait déjà.


D’un bond, il se tourna vers la porte d’entrée de
l’infirmerie. Elle était toujours fermée. Ceux qui venaient chercher les corps
devaient avoir l’habitude de faire ce travail, et la présence du personnel de
l’infirmerie n’était pas nécessaire.


Il se laissa tomber par terre, et rampa vers un lit à
proximité de la bâche grise. Le plus gros problème était encore à résoudre. Il
pouvait retirer ses vêtements – il avait déjà commencé à le faire tout en
rampant –, et il pouvait se coucher parmi les morts, mais il n’était pas
capable de simuler leur raideur glacée. Si quelqu’un le voyait ou le touchait,
il saurait immédiatement qu’il n’était pas mort.


Lorsque le panneau fut entièrement relevé, un camion recula
jusqu’au bord du mur. Deux hommes firent rouler un chariot jusqu’à
l’infirmerie. Ils bavardaient d’un ton détaché tout en relevant la bâche.


— On se gèle les castagnettes, ici, fit l’un d’eux.
Plus tôt on arrivera à l’incinérateur, mieux ça vaudra.


S’ils prenaient les corps un par un pour les déposer dans le
chariot, c’en était fini de Job. Ils découvriraient tout dès qu’ils le
toucheraient.


Ce qu’il vit alors le remplit d’horreur. Ils examinaient chaque
corps avant de le charger. Ils retournaient les poches, prenaient certains
vêtements, quelquefois les chaussures. Lorsque la moitié des morts furent
entassés dans leur chariot, il y avait déjà un tas important de vêtements et
d’objet divers sur un sac de jute à côté de la bâche. Les deux hommes
l’évaluèrent du regard en hochant la tête.


— C’est une hécatombe, cette semaine, dit le premier.
Attends, je vais chercher un deuxième sac.


Passant par la baie, il sauta à l’arrière du camion. L’autre
le suivit jusqu’au mur pour lui crier :


— Prends-en deux ou trois, il y a une tonne de trucs à
récupérer.


Job bondit sur ses pieds et traversa rapidement l’espace
découvert qui le séparait du chariot. Il se laissa tomber en frissonnant, le
visage vers le bas, sur le tas de corps à moitié nus. Il n’avait même pas le
temps de mettre d’autres corps sur lui, à supposer qu’il en eût le courage.
Quelques secondes plus tard, les deux autres revinrent. Ils commencèrent à
entasser d’autres corps sur lui sans rien remarquer. Au bout de dix minutes, il
y en avait une douzaine qui pesaient sur sa poitrine et le faisaient suffoquer,
au bord de la nausée.


Sans protection contre le froid, il frissonnait de tous ses
membres. Il avait l’impression qu’il faisait trembler tout le chariot tandis
que les deux hommes le poussaient pour en faire basculer le contenu dans le
camion. Enfin, le panneau de chargement se referma, et il put changer de
position.


Il avait espéré s’échapper avant le départ du camion,
pendant que les deux hommes montaient dans leur cabine. Mais c’était
impossible. Il lui fallut du temps pour se dépêtrer de la masse de corps qui
pesaient sur lui. Le hayon du camion se relevait déjà. Le dernier rai de
lumière disparut.


Il demeura assis sur le plancher de métal. Il était
prisonnier dans une nouvelle sorte de tombeau, sans lumière, sans chaleur. Il
n’avait aucune idée de ce qui allait lui arriver maintenant, mais est-ce que
cela pouvait être pire ?


Ce qu’avait dit l’un des deux hommes à propos d’un
incinérateur ne cessait de résonner dans sa tête.
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Pastorale


Le pot d’échappement du camion avait été rafistolé, et une
partie des tuyaux de remplacement avaient été soudés à même le plancher, par en
dessous. Job n’avait aucune idée de ce qu’était un pot d’échappement, mais il
avait vite repéré, au bout de dix minutes de cahots, un endroit où le métal
était plus chaud. Il suivit du doigt la ligne brûlante, s’étendit dessus et
ferma les yeux.


Les secousses et les vibrations étaient trop fortes pour
qu’il pût s’endormir. Le voyage semblait interminable. L’intérieur du camion
était presque étanche, et la température s’éleva rapidement. En même temps, les
cadavres se mirent à sentir. Job avait l’estomac vide, mais il fut agité par
une série de haut-le-cœur qui durèrent jusqu’à la fin du voyage. Le camion
ralentit enfin, les secousses s’accentuèrent, le chariot pencha dangereusement,
retenu par ses cales. Puis le véhicule s’immobilisa.


L’estomac de Job était noué par des crampes, mais il
rassembla ses dernières forces pour se blottir derrière les roues du chariot.
Lorsque le hayon commença à se baisser, la lumière qui pénétra brusquement
l’aveugla. Il put enfin distinguer, à travers ses paupières crispées, le
terrain qui s’étendait à l’arrière du camion. Ils n’étaient plus sur une route,
et il n’y avait que de la terre couverte d’une fine couche de poussière grise.
La seule construction en vue était une haute cheminée. Il s’approcha du bord
pour voir jusqu’où elle montait. Il ne réussit pas à en apercevoir le sommet.


Lorsque des voix s’approchèrent en faisant le tour du
camion, il se tapit derrière le chariot. En plein jour, avec le soleil de face,
il ne voyait pas comment il aurait pu demeurer caché sans retourner au milieu
des corps livides et réchauffés, mais il se refusait absolument à le faire.


Les hommes qui avaient chargé le camion à Cloak House furent
bientôt de retour. Job reconnut leurs voix. Ils se penchèrent à l’intérieur
pour tirer le chariot. Après avoir ôté les cales, ils le placèrent plus au bord
du plateau, et bloquèrent de nouveau les roues.


— Ça devrait aller comme ça, fit l’un d’eux. Il va
glisser tout seul.


— On n’est pas trop près ?


Le premier homme se mit à rire.


— C’est toi qui voulais avoir chaud. J’avance d’un
demi-mètre, si tu veux.


Ils disparurent, laissant le hayon ouvert et le chariot
ancré au sol. L’arrière du camion se trouvait à quelques centimètres d’une
grande plaque de métal à fleur de terre. Le panneau arrière baissé la
surplombait.


Maintenant ou jamais.


Job se glissa jusqu’au bord et se laissa tomber à terre sur
le côté. Au même moment, il y eut un grand bruit de métal en mouvement. Job,
qui rampait sous le camion vers l’avant, sentit une onde de chaleur sur ses
jambes et son dos. Il tourna la tête pour regarder. La plaque glissait
lentement, révélant, en dessous, une fosse ardente. Il vit le métal porté au
rouge et les flammes orangées qui montaient des brûleurs. Il rampa plus vite
pour s’éloigner de la fournaise. En même temps, il entendit un moteur qui se
mettait en marche à l’intérieur du camion.


Le plateau commença à se soulever. Au bout d’un moment,
lorsqu’il fit un angle de quarante-cinq degrés avec le châssis, il s’arrêta.
Rien ne sembla se passer. Puis, tout d’un coup, la masse des corps qui se
trouvaient sur le chariot glissa vers le bas. Job aperçut l’enchevêtrement de
chair livide, de membres décharnés et de chemises de toile qui basculaient dans
la fosse. Lorsqu’ils entrèrent en contact avec les flammes de l’incinérateur,
une épaisse fumée s’éleva, accompagnée d’un sifflement de vapeur. On n’y voyait
plus rien. Mais cela n’empêcha pas Job d’entendre le grésillement et les
craquements de la chair humaine au contact du métal chauffé au rouge.


Job demeura sous le camion, juste devant l’essieu arrière,
trop faible pour continuer à ramper. Il voyait clairement, dans sa tête, des
bras et des jambes filiformes qui lui enserraient le cou et la poitrine tandis
qu’il basculait avec eux dans leur mortelle étreinte. Sans le réflexe de
répulsion qui l’avait empêché de retourner se cacher parmi les morts, il serait
maintenant en train de se tordre dans les flammes de cet enfer.


Le plateau reprit sa position normale. La plaque de
l’incinérateur se refermait déjà. L’un des deux hommes fit le tour du camion
pour vérifier que le chargement du chariot avait entièrement glissé dans la
fosse. Ses pieds étaient à quelques centimètres du visage de Job, mais il ne
pouvait pas le voir derrière les roues.


Job ne releva même pas la tête. Il avait passé le stade où
il se souciait de vivre ou de mourir. Même lorsque le moteur du camion se mit
en marche et que le véhicule s’ébranla, c’est à peine s’il s’écarta des roues
qui le frôlaient. Il demeura sans bouger, face contre terre, la joue couverte
de cendre et le dos au soleil.


Ce fut le contraste des sensations qui l’incita finalement à
se relever. Ses pieds étaient glacés alors que sa tête était brûlante à cause
de la proximité de la fosse. Il se redressa et regarda autour de lui. Le camion
était déjà loin, laissant un nuage de poussière derrière lui. La plaque de
métal et la haute cheminée occupaient le centre d’une plaine informe couverte
de cendre blanche sur un rayon de trois cents mètres au moins. Ailleurs,
l’étendue plate était occupée par des amoncellements de métal déchiqueté, de
formes étranges et contournées. Plus loin encore, quelques plantes poussaient
dans la rocaille, sous un ciel bleu d’hiver.


Il se tourna vers la cheminée et leva les yeux pour en voir
le sommet. Un double panache, gris et jaune, montait dans le ciel obscurci.
L’incinérateur projetait sur toute la zone un manteau de fumée dense qui
voilait le soleil et lui donnait l’aspect d’une boule orangée portée à
incandescence.


La cendre blanche sous un ciel sombre et menaçant… Soudain,
Job eut de nouveau cinq ans. Il était dans le dortoir de Cloak House, et il
frémissait en écoutant les grands raconter les histoires du Marchand des Dents.
Il allait venir le chercher avec ses horribles mains chauffées à blanc.


 


D-E-N-T,


Les Détox, on
ne fait pas mieux.


La terre
blanche, le ciel pété,


Si tu y
entres tu n’en sors pas vieux.


 


Il se dressa en chancelant sur ses pieds, et s’éloigna de
l’incinérateur et de sa cheminée. Il se dirigea droit vers le soleil orange. En
arrivant au bord du cercle de cendre, il vit que les étranges sculptures de
métal qu’il avait aperçues de loin étaient constituées de vieilles voitures
tassées les unes sur les autres en piles irrégulières. L’odeur de chair
carbonisée quitta peu à peu ses narines. À la place, faible mais irrésistible,
il perçut une odeur de nourriture. Un peu plus loin, au pied d’une pile de
ferraille, il vit un feu autour duquel trois personnes avaient pris place.


Il fallait qu’il mange s’il ne voulait pas mourir. Il
s’approcha des trois personnes en se frottant la figure. Il y avait deux hommes
et une femme, assis sur de moelleuses banquettes en cuir arrachées à de
vieilles voitures de luxe. Ils avaient tous la peau noire et les cheveux
blancs. Ils cessèrent de parler en le voyant.


— D’où est-ce que tu sors, toi ? demanda la femme.


Elle avait le visage rond et une ossature massive. Elle
portait un fichu sur la tête, une veste de cuir noir râpé sur le dos, et des
mitaines en laine aux mains.


— Je suis venu avec le camion, dit-il en montrant
l’endroit où le véhicule avait disparu à l’horizon. J’ai très faim. Est-ce que
vous pouvez me donner quelque chose à manger ?


Il ne servait à rien de demander, mais les mots étaient
venus d’eux-mêmes à ses lèvres. La femme se leva en fronçant les sourcils.


— J’aimerais manger quelque chose, reprit Job. Je meurs
de faim.


Ils le regardaient avec curiosité. L’un des deux hommes
tenait une casserole pleine de pommes de terre bouillies, au-dessus desquelles
il se réchauffait les mains. Il ne fit pas un geste pour en offrir une à Job.


— Ce camion n’apporte que des morts, dit-il. Qu’est-ce
que tu faisais dedans ?


Les jambes de Job se dérobaient sous lui. Il s’assit, sans y
être invité, sur une banquette de voiture.


— Je me suis sauvé, dit-il. Je n’avais pas le choix.


Ils continuaient de le regarder sans la moindre expression.
Il soutint leur regard sans broncher. Inutile de leur mentir. S’ils le
renvoyaient à Cloak House, il n’y serait pas plus mal qu’ici, s’ils refusaient
de lui donner à manger. Abritant du soleil ses yeux pleins de cendre, il se mit
à tout leur raconter. De Cloak House à Bracewell Mansion, sans oublier son
expédition malheureuse dans le Mail et jusqu’à son retour à Cloak House en tant
que D.J. Il leur dit sa certitude de mourir s’il était resté là-bas, et leur
raconta son évasion dans le camion.


Finalement, celui qui tenait la casserole de pommes de terre
déclara en haussant les épaules :


— On peut dire que tu as une sacrée tête, toi. Et je ne
parle pas seulement de l’extérieur. Tu as inventé tout ça ?


— J’ai dit la vérité.


— Je ne sais pas. En tout cas, ton histoire mérite une
récompense.


Il lui tendit une pomme de terre. Job la lui arracha des mains
et se brûla en y mordant à pleines dents.


— Doucement, mon garçon, lui fit la femme. Mange
doucement, ou tu vas tout vomir.


Elle fit signe au deuxième homme, bien plus jeune. Il versa
du thé chaud et sucré dans un gobelet de verre qu’il tendit à Job. Celui-ci,
entre-temps, avait déjà englouti trois pommes de terre, à mesure qu’on les lui
donnait.


Il se força, cette fois-ci, à boire par petites gorgées.
Puis il regarda autour de lui.


— Cet endroit… C’est une… c’est une… Dd…


Il ne parvenait pas à prononcer le mot.


— Une Dent ?


Ils le regardèrent avec ahurissement, puis échangèrent des
sourires. La femme se frappa les cuisses, faisant tinter de lourds bracelets à
ses poignets.


— Ça c’est la meilleure que j’aie entendue, mon garçon.
Une Dent ! Qui est-ce qui t’a mis des idées pareilles dans la tête ?
C’est une décharge municipale, rien de plus.


 


D-E-N-T,


Le Dénué, il
n’y a pas mieux.


La figure
noircit, les cheveux blanchissent,


Aujourd’hui
tu brûles, demain tu meurs.


 


Les mots effrayants enfouis depuis longtemps dans sa mémoire
lui couraient dans la tête, mais il les chassa. Les visages qui se trouvaient
devant lui étaient bien noirs, noirs comme de la suie, et leurs cheveux étaient
blancs, mais ils n’avaient pas l’air si terrifiant.


— Écoute-moi bien, mon petit, lui dit la femme. Aucun
de nous ne s’est jamais approché d’une Dent, mets-toi bien ça dans la tête. Et
ce n’est pas demain que nous nous en approcherons. Oublie ces histoires.
Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? Il n’y a rien pour toi ici.


— Je sais. Mais je n’ai pas d’endroit où aller.


Job n’arrivait pas à se faire à l’absence de rues et de
bâtiments, ni à l’étendue verte qui prolongeait la décharge. L’air qu’il
respirait ici était plus pur, moins dense, et chargé d’étranges odeurs de
végétation et de pourriture. Tout cela lui était étranger, totalement
effrayant. Il prit une résolution. Ce qu’il voulait voir autour de lui, c’était
du béton, de l’asphalte et surtout des gens, beaucoup de gens.


— Je n’ai jamais vécu dans un endroit comme ça, dit-il.
Je veux retourner à la ville. Mais je ne sais pas comment y aller.


— C’est facile. C’est de ce côté, fit l’homme en
pointant l’index dans la direction opposée à celle du soleil. La route est à
moins de deux kilomètres, mais c’est très loin, ensuite, surtout si tu veux
retourner jusqu’au Mail. Il faut compter environ quarante-cinq kilomètres. Je
me demande ce qui peut attirer les gens là-bas. Foutu gouvernement. (Il pencha
la tête en avant pour cracher dans le feu.) Tous des salauds, du premier au
dernier. C’est rapport à eux si on en est là aujourd’hui.


— Je ferais mieux d’y aller maintenant, déclara Job en
se levant.


Le soleil était haut dans le ciel. La journée s’annonçait
belle, mais la nuit risquait d’être aussi glacée que la précédente. Il était
déjà épuisé, et il n’avait aucune idée de la distance que pouvaient représenter
quarante-cinq kilomètres. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il lui fallait
regagner un territoire familier avant la tombée de la nuit.


Au-delà de ce simple objectif, il n’avait vraiment pas la
force de réfléchir.


 


Le vieux n’avait pas le compas dans l’œil. De la décharge à
Bracewell Mansion, il n’y avait que trente kilomètres. Ce fut cela qui sauva
Job, en même temps que deux autres détails. Le premier était qu’il avait
conservé les grosses chaussures que lui avait données le Prof quand il faisait
des livraisons pour lui. Le deuxième fut l’acte de charité de la femme noire
qui lui avait remis, avant son départ, un sachet rempli de navets bouillis
trempés dans de la mélasse.


Jamais il n’avait eu à marcher si longtemps de toute sa vie.
Lorsqu’il arriva à Bracewell Mansion, à la tombée du soir, il chancelait sur
ses pieds couverts d’ampoules. Il n’avait presque pas dormi la nuit passée, et
la deuxième partie de sa longue marche à travers les faubourgs de la ville
s’était déroulée à travers une brume surréaliste. Il avait entrevu d’étranges
mirages (ou d’étranges réalités ?) dans les larges avenues à la chaussée
défoncée tandis qu’il progressait, épuisé, en s’attendant à voir Bracewell
Mansion derrière chaque colline. Les parkings des anciens centres commerciaux
s’étaient transformés en mers houleuses d’asphalte noir, parsemées de cabanes
branlantes qui penchaient avec le vent comme des bateaux de papier ballottés
par la tempête. Des entrepôts abandonnés flanquaient les trottoirs de chaque
côté, occultant les dernières lueurs du couchant. Derrière les carreaux cassés,
il aperçut des visages souriants, des bras squelettiques qui s’agitaient vers
lui pour l’appeler et l’inviter à entrer. Il frissonna, et les dépassa en
regardant droit devant lui. Il avait l’obsession de compter ses pas. Tous les
mille pas, il s’accordait une bouchée de nourriture. Chaque fois qu’il trouvait
de l’eau potable, il s’arrêtait pour boire. Quelquefois, il marchait les yeux
fermés. À un moment, comme il s’était arrêté pour s’asseoir dix minutes, il
comprit, en se relevant, qu’il ne devait plus jamais refaire cela, sous peine
d’être incapable de repartir ensuite.


Bracewell Mansion, quand il y arriva finalement, avait son ancien
aspect familier. La double porte était barricadée, et la seule entrée se
trouvait au sommet du large escalier de pierre.


Une fois arrivé à destination, cependant, Job n’avait plus
la moindre idée de ce qu’il convenait de faire. Il était totalement perdu,
désemparé. Quand il s’était mis à déprimer, à Cloak House, vingt-quatre heures
plus tôt à peine, l’idée que le monde était injuste et sans pitié l’avait
frappé avec la violence d’une révélation. Mais les trois personnes de la
décharge lui avaient donné à boire et à manger sans en tirer le moindre
avantage personnel. Et le professeur Buckler, même s’il l’avait exploité par la
suite, l’avait recueilli, transi de faim et de froid, dans la rue, pour lui
donner un toit. Il voulait faire de nouveau appel à sa bonté, mais une chose le
retenait. Depuis qu’il avait quitté Bracewell Mansion, il avait compris que ce
n’était pas le Prof qui commandait dans cette maison, mais Miss Magnolia. Et il
était terrifié à la seule idée de se retrouver devant elle.


Le froid de plus en plus incisif et la douleur croissante
dans sa poitrine et aux pieds le forcèrent à entrer. Il grimpa furtivement
jusqu’au deuxième étage et se glissa dans la chambre de Buckler. Il fut atterré
de ne pas l’y trouver. C’était l’heure où, normalement, il se reposait dans son
fauteuil de cuir marron, le verre à la main, à moitié endormi.


Il était peut-être en haut, dans la cuisine, mais Job
risquait de rencontrer Miss Magnolia dans le couloir. Il n’y avait aucun moyen
de se rendre à la cuisine sans traverser le couloir. Job grimpa néanmoins les
marches, une à une, en s’arrêtant souvent pour tendre l’oreille.


Miss Magnolia n’était pas là. Le professeur non plus. Mais
Tracy était assise sur le canapé de velours rouge. Elle était somptueusement
habillée, avec ses cheveux roux relevés en chignon, un décolleté vertigineux et
des chaussures à talon si haut qu’il semblait impossible qu’elle puisse mettre
un pied devant l’autre.


Elle paraissait attendre quelqu’un, et elle aperçut Job dès
que celui-ci eut glissé la tête dans l’encadrement de la porte.


— Job ! Qu’est-ce que tu fais là ?
s’écria-t-elle en jetant un regard affolé autour d’elle. Tu ressembles à un
fantôme !


— Je suis revenu.


— Tu es fou ! Tu ne devrais pas t’approcher de
cette maison ! Je croyais qu’ils t’avaient capturé et déjié. C’est ce que
Miss Magnolia nous a dit.


— C’est vrai. Mais je me suis sauvé.


— Si Miss Magnolia te voit ici, ou si elle apprend que
tu es venu, elle va en faire une jaunisse.


— Je n’avais pas d’autre endroit où aller. Je voulais
voir le professeur Buckler.


— Seigneur Dieu ! fit Tracy en jetant un coup
d’œil par-dessus son épaule. Tu ne peux pas rester ici, Job, comprends-le. Tu
ne sais donc pas qu’il est interdit de donner asile à un D.J. ? Tu
pourrais faire avoir des ennuis à toute la maison.


Job ne répondit pas. Il se leva et regarda Tracy d’un air
désespéré. S’il passait la nuit dehors, il était fini.


— Merde !


Elle évitait de le regarder et mordillait sa lèvre
supérieure, massacrant son maquillage.


— Job, Job ! Écoute-moi bien. Tu te souviens de
Sammy ?


Il hocha la tête. Il était allé de nombreuses fois dans la maison
à la porte rouge.


— Va le trouver. Dis-lui que c’est moi qui t’envoie, et
qu’il te donne à manger et un endroit où dormir. Dès que j’en aurai l’occasion,
je parlerai au professeur. Je lui demanderai d’aller te voir. Mais il ne faut
pas que Miss Magnolia le sache, tu comprends ?


— Oui.


— Alors, dépêche-toi de filer d’ici. Allez !


Job ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais Tracy
secoua la tête.


— Dépêche-toi, je te dis ! Tout de suite !


Il descendit l’escalier sur ses pieds meurtris. Puis il
s’enfonça dans la nuit. Il allait essayer de faire ce que Tracy lui avait
commandé, mais rien au monde n’aurait pu le forcer à aller plus vite. Ses
poumons étaient en feu, ils se ratatinaient dans sa poitrine étroite. Même la
faim et les ampoules n’étaient rien en comparaison de ce qu’il ressentait à
hauteur du thorax.


 


Il était allé de nombreuses fois frapper à la porte rouge,
mais il avait toujours vu les volets fermés, et il n’était jamais entré dans la
maison.


Chacune de ses visites obéissait au même rituel. Il
frappait, attendait quelques secondes, et voyait apparaître le visage de
l’androgyne, Sammy, à travers le judas de dix centimètres. Il énonçait le mot
de passe, différent pour chaque occasion, et le visage se retirait sans un mot.
Quelques instants plus tard, on lui tendait un paquet à travers l’étroite
ouverture de la porte à peine entrebâillée. Puis elle se refermait.


Aujourd’hui, c’était différent. Lorsque Job répéta le
message de Tracy, Sammy ne disparut pas. Il hocha simplement la tête, et la
porte s’ouvrit suffisamment pour le laisser passer.


— Entre, dit une voix de musicale de soprano. Regarde
bien où tu mets les pieds.


L’avertissement était superflu. Il y avait assez de place
pour marcher au milieu du couloir et de l’escalier, mais le sol était encombré,
le long de chaque mur, de piles branlantes de caisses en bois et de cartons.
Job perçut une odeur de moisissure mêlée à un drôle de parfum qui irrita sa gorge
déjà à vif et accentua la douleur cuisante de ses poumons torturés. Il était si
faible qu’il dut se hisser littéralement jusqu’au palier en se servant de ses
mains sur la rampe.


Sammy le précéda à l’intérieur de ce qui avait dû être
naguère une élégante cuisine. La lumière était fournie par une ampoule nue qui
pendait du plafond, et la cuisinière à gaz était hors service. Un réchaud
portable posé par terre au milieu de la pièce servait à la fois de moyen de
cuisson et de source de chauffage, celle-ci étant tout à fait superflue, car la
maison était déjà surchauffée.


— Sers-toi, il y a à manger là-bas, lui dit Sammy. À quelle
heure vient le professeur ?


— Sais pas.


Tout ce que la voix de Job avait été capable de produire,
c’était une espèce de chuchotement rauque.


— Hmmm. Et Trace ne veut pas qu’on l’appelle,
hein ? O.K., hombre-delgado. On attendra. Il y a un lit pour toi au
sous-sol, quand tu voudras.


Job aurait voulu y aller tout de suite. Mais il avait la
tête qui tournait, et l’odeur de la nourriture était trop pour lui. La marmite
posée sur le réchaud ne serait peut-être plus là à son réveil. Dès que Sammy
fut sorti, il prit une vieille chaise cannée, se traîna avec jusqu’à la table
et s’assit.


La marmite contenait du poisson et un ragoût d’huîtres. La
sauce était crémeuse à point et parsemée de tronçons d’épis de maïs. Le gaz
était éteint, et la marmite était à peine à la température de la main, mais
c’était délicieux. De toute manière, le gosier de Job était si meurtri qu’il
n’aurait pas pu supporter une nourriture trop chaude. Il chercha dans les
tiroirs jusqu’à ce qu’il trouve une cuiller. Il ne s’embarrassa pas d’une
assiette, et mangea à même la marmite, enfournant liquide et solide jusqu’à ce
que son petit estomac, au-dessous de ses maigres côtes, s’arrondisse sous ses
vêtements et refuse d’engloutir une bouchée de plus. Il posa la cuiller. Même
pour sauver sa vie, il n’aurait pas pu manger davantage.


Il descendit en se tenant à la rampe, sans se soucier de
savoir si la lumière était allumée ou non. Le sous-sol était un rêve de
brocanteur, encore plus encombré que le couloir et l’escalier.


Il ne s’intéressa à rien d’autre qu’au vieux matelas étalé
au pied des marches. Il se laissa littéralement tomber dessus. Sa panse
rebondie fit un drôle de bruit, et il sentit une crampe qui lui nouait les
boyaux. Un instant, il crut qu’il avait trop mangé et qu’il allait tout vomir.
Il essaya de se redresser. Mais avant d’avoir pu soulever la tête d’un
centimètre, il fut emporté, englouti par un sommeil si lourd et si proche de la
mort que Sammy, qui descendit le voir plusieurs heures plus tard, dut se
pencher pour écouter son cœur afin de s’assurer que son jeune invité forcé
était toujours en vie.


 


Le sous-sol de la maison n’avait pas la moindre fenêtre. Les
murs épais ne laissaient filtrer aucun bruit, et la température, jour et nuit,
s’établissait autour de vingt-quatre degrés.


Les douze premières heures, Job dormit sans bouger ni rêver.
La demi-journée suivante, il eut de la fièvre et se retourna sans cesse sur le
matelas dans un demi-délire. De temps à autre, il reprenait ses esprits et
savait qu’il était dans la cave de Sammy, sur un matelas. Mais, la plupart du
temps, il était à Cloak House ou dans la rue, en compagnie du père Bonifant, de
Laga, de l’infirmière Calder, du colonel Délia Porta ou de Skip Toison, tous
ensemble ou séparément. Il fit un rêve épouvantable où il était dans
l’incinérateur, entouré de cadavres d’enfants dont il n’arrivait pas à se
dépêtrer. La chaleur les faisait revivre, et il essayait de s’éloigner d’eux en
se traînant sur les plaques rouges qui faisaient grésiller la chair de ses
mains et bouillir son sang dans ses veines. Il poussa des cris de terreur en
essayant d’arracher ses mains collées à la plaque fumante.


— Hé, toi ! fit une voix de soprano tandis que des
mains le secouaient violemment. Si tu veux rester chez moi, ne fais pas tout ce
boucan !


C’était Sammy, dont les bras maigres et noueux le
maintenaient solidement aux épaules. Job frissonna en haletant.


— Cauchemar, dit-il, hébété, la langue gonflée et la
tête vacillante.


Il était encore à moitié dans son rêve, et son cœur cognait
à se rompre dans sa poitrine.


— Tiens-toi un peu tranquille, lui dit Sammy en collant
contre son poignet droit un instrument noir et rectangulaire.


Job réussit à se redresser, et regarda autour de lui. Les
murs étaient sales et poussiéreux. Il ne se souvenait pas d’être descendu ici.


— C’est le matin ? demanda-t-il.


— Le soir. Tu as fait le tour du cadran.


— Le professeur Buckler…


— Pas de Prof, fit Sammy, penché sur le cadran de verre
de son instrument. Doux Jésus ! Tu t’es fait déjier ! Pourquoi tu ne
me l’as pas dit ? Ce soir, je veux absolument voir le Prof, ajouta-t-il
d’une voix plus haute d’une octave. Sinon, tu ne peux pas rester.


Il remonta l’escalier avec l’agilité d’un serpent. Job le
suivit lentement. Au passage, il en profita pour examiner la maison. L’espace
était étroit, pas plus de cinq mètres d’un mur tapissé à l’autre. Les cartons,
qui s’entassaient plus haut que sa tête, laissaient un passage d’un mètre à
peine au centre. Job en ouvrit discrètement un. Il contenait des perruques et
des toupets de toutes les couleurs. Un deuxième était bourré de chapeaux
féminins de toutes sortes, avec des plumes, des pompons et des rubans de toutes
les couleurs. Un troisième ne recelait que des cintres.


Les marches étaient hautes. Lorsqu’il atteignit le palier du
premier étage, il avait de nouveau les poumons en feu et les jambes en coton.
Il ne vit aucun signe de Sammy. Il entra dans la cuisine et trouva la même
marmite en train de mijoter sur le feu. Il se servit. Dix minutes plus tard, il
eut la force de grimper une nouvelle volée de marches en bois nu. Le deuxième
étage ressemblait également à une cuisine, mais il y avait deux réchauds, une
demi-douzaine d’armoires fermées, et un long comptoir rempli d’éprouvettes et
de récipients de verre gradués. Une odeur incroyablement âcre fit plisser ses
narines. Il n’y avait aucun signe de présence de Sammy.


Il continua son ascension. Le troisième était moins encombré
que le reste de la maison. La peinture des murs était récente et la fenêtre du
palier n’était pas crasseuse. Job se retrouva dans une chambre éclairée par une
lucarne. Sammy était là, étendu inconscient sur un grand lit. Un tortillon de
papier gisait sur l’oreiller à côté de sa tête noire. Job murmura son nom et
lui secoua le bras, mais cela n’y fit rien. Sammy était plongé dans un sommeil
plus profond que celui de Job vingt-quatre heures plus tôt.


Sa première réaction fut d’être soulagé en voyant qu’il
respirait. Il n’allait pas le mettre dehors dans la nuit. Mais cette pensée se
mua brusquement en angoisse. Sammy ne dormait pas vraiment, il était plutôt
dans un état de coma qui ressemblait à celui de Laga.


Il se pencha de nouveau en criant :


— Sammy !


Il n’eut pas de réponse. Il descendit les trois étages,
affolé, et se précipita vers la porte d’entrée pour l’ouvrir. Puis il demeura
sur le seuil en hésitant. Il faisait moins froid que la veille, mais la nuit
tombait déjà. Les vendeurs des rues avaient déjà dû remballer leurs
marchandises. Les basuras qui traînaient dehors ne l’aideraient jamais,
ils devaient plutôt être à la recherche d’un mauvais coup.


Il sortit, referma soigneusement la porte derrière lui et
s’éloigna rapidement dans la direction de Bracewell Mansion. Il n’y serait pas
très bien accueilli, mais tant pis. Il y aurait bien quelqu’un, là-bas, qui
accepterait de venir en aide à Sammy.


La nuit était silencieuse. La lune projetait les ombres
effilées des immeubles sur les trottoirs. Job évitait de marcher dans les zones
obscures. Il n’avait pas parcouru deux cents mètres lorsqu’une haute silhouette
au visage emmitouflé bondit brusquement sur son chemin et lui empoigna le bras.
Il poussa un cri de terreur, se dégagea et se mit à courir droit devant lui.


— Job ! cria une voix derrière lui. Arrête !
C’est moi !


Il se retourna. Tracy était au milieu du trottoir, sa
capuche rabattue sur les épaules, sa coiffure en hauteur dominant son front.


— J’allais te voir, dit-elle d’une voix douce, sans cesser
de regarder autour d’elle. Je n’ai qu’une heure. Ensuite, il faut que je
retourne là-bas.


— Le Prof n’est pas venu.


— Je sais. Je venais te le dire.


— Et Sammy est malade. Je crois qu’il va mourir.


— Hein ?


Ils pressèrent le pas, refaisant le chemin de Job en sens
inverse.


— Qu’est-ce qu’elle a fait ?


— Je ne sais pas. Ce n’est pas un homme ? Il est
dans la chambre. Il respire, mais il ne bouge pas.


— C’était un homme. Ça ne l’est plus. Il y a combien de
temps qu’elle est malade ?


— Pas longtemps. Moins d’une heure. Elle m’a parlé
avant. Elle m’a dit qu’il faudrait que je parte si le Prof ne venait pas ce
soir.


— Il ne viendra pas. Je lui ai dit que tu avais cherché
à le voir. Mais il s’est effondré. Il n’arrête pas de boire. Il a terriblement
peur de Miss Magnolia. C’est pour te le dire que je suis venue.


Ils étaient arrivés devant la porte rouge. Tracy monta la
première. Elle regarda d’un drôle d’air les piles de cartons.


— Tout en haut, lui dit Job. Au troisième.


Il passa devant elle pour lui montrer le chemin, essoufflé.
Ils arrivèrent devant le lit où était Sammy. Tracy lui toucha la joue du dos de
la main et lui souleva une paupière. Un iris brun apparut, avec une pupille
comme une pointe d’épingle.


— Est-ce qu’elle va mourir ?


Tracy avait ramassé le tortillon de papier sur l’oreiller et
le reniflait.


— Parfois, le cordonnier a intérêt à aller pieds nus,
dit-elle. Ne t’inquiète pas, elle va s’en remettre. Va me chercher un peu d’eau
froide.


— Qu’est-ce qu’elle a ?


Job alla dans la salle de bains remplir un bol.


— Elle a goûté à ses produits, fit Tracy. Je croyais
qu’elle avait laissé tomber depuis des années.


— Elle a découvert que j’avais été déjié. Je crois que
ça lui a fait peur.


— Pas étonnant. C’est ma faute. J’aurais dû te dire de
l’avertir tout de suite.


Elle lui prit le bol.


— Laisse-nous, maintenant, dit-elle. Reviens dans vingt
minutes. Et ne lui dis rien. Tu me laisseras parler.


— Est-ce qu’elle est…


— Ça va aller. Referme la porte en sortant.


Job descendit. Il n’avait rien à faire. Il avait dormi et
mangé autant qu’il pouvait, et les rues n’étaient pas sûres à cette heure-ci.
Il passa le quart d’heure suivant à explorer la maison, errant de pièce en
pièce, ouvrant les cartons au hasard, fourrant son nez dans les armoires,
comptant les robes et les costumes qui sentaient la naphtaline. La poussière le
fit éternuer plusieurs fois. Il remonta finalement dans la chambre.


Sammy était assise au bord du lit, l’air rêveur, souriante.


— Elle plane encore un peu, expliqua Tracy, mais elle
va bientôt redescendre. Et il faut que je parte dans dix minutes, ou Miss
Magnolia va m’assassiner.


— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?


Le regard que lui rendit Tracy était aussi vide que celui de
Sammy.


— Je veux dire, fit Job, tous ces cartons, ces vieux
meubles, ces robes.


— Ah ! La maison. Les propriétaires ont fait
faillite et ont décampé en laissant tout. Sammy a repris les lieux. C’étaient
des fournisseurs d’accessoires et de costumes pour le théâtre. Mais il ne reste
plus rien d’intéressant.


— Il ne faut pas qu’il reste ici, lui non plus, fit
Sammy d’une voix alerte mais en abandonnant son sourire béat. Je ne peux pas
garder un D.J. dans cette maison. Trop dangereux.


— Il n’a nulle part où aller, Sammy.


— C’est regrettable. Mais qu’est-ce que tu crois que c’est,
ici ? L’Armée du Salut ? Tu aurais dû me dire qu’il s’était fait
déjier.


— Et tu sais comment ? En voulant fourguer un de
tes petits paquets à quelqu’un du Mail.


— Ce ne sont pas mes oignons. C’est toi qui l’as envoyé
là-bas. Prends-le chez toi, s’il n’a nulle part où aller.


— Impossible. C’est Miss Magnolia qui l’a envoyé, mais
elle serait capable de le balancer sans faire ni une ni deux. Tu la connais.


Job allait dire quelque chose, mais Tracy capta son regard
et lui fit signe de se taire.


— Hmmm.


La grimace de Sammy indiquait qu’elle connaissait
effectivement Miss Magnolia et qu’elle n’en pensait pas que du bien. Elle se
leva pour aller dans la salle de bains.


— Tu crois que je prends des pensionnaires à
l’œil ? dit-elle en examinant son visage dans la glace. Pas question. Je
suis raide, Trace. Pas un radis.


— Tu as besoin de quelqu’un avec toi, Sammy. C’est lui
qui t’a trouvée. Il a cru que tu étais en train de rendre les clés. Il est
sorti chercher de l’aide. Tu en connais beaucoup qui auraient fait ça ?


— Je n’avais pas besoin d’aide.


— Cette fois-ci, peut-être. Mais la prochaine ?


— Il n’y aura peut-être pas de prochaine, fit Sammy en
appliquant une nouvelle couche de maquillage sur son visage qui avait pris une
teinte grisâtre. Comment va-t-il faire pour payer sa bouffe, s’il reste ?
Je t’ai dit que j’étais fauchée. S’il ne peut pas payer, qu’il s’en aille. Je
n’ai besoin de personne pour faire mes livraisons, moi. Tout se fait sur place.


— Tu sais bien qu’il n’a pas d’argent, Sam.


Tracy haussa les épaules en se tournant vers Job, d’un air
de dire : Désolée, j’ai fait ce que j’ai pu. Puis elle se leva en
murmurant :


— Il faut que je retourne à Bracewell.


— C’est vrai que je n’ai pas d’argent, protesta Job,
encore plus pâle que Sammy.


Tracy lui avait dit de se taire, mais elle n’aboutissait à
rien.


— Mais je peux vous en faire gagner, si vous voulez,
ajouta-t-il.


— Comment ? Tu n’as rien. Tu ne sais rien sur
rien.


— Je sais vendre dans la rue. Je connais les boniments,
le marchandage et les prix.


— Mais tu n’as rien à vendre.


— Moi non, mais vous si. Et je ne parle pas de la
drogue, fit Job avec un geste du bras qui embrassait toute la maison. Tous ces
trucs qui vous encombrent. Ces chapeaux, ces robes, ces bijoux en plastique…


— Ça ne vaut pas un rond.


— Pour vous, peut-être. Mais les gens en achètent tout
le temps. J’en ai vendu pas mal, quand je travaillais avec Mister Bones. Les
gens achètent n’importe quoi. C’est juste une question de prix et de
boniment.


— Ça n’a aucun sens.


— Qu’est-ce que tu risques à essayer, Sammy ? fit
Tracy en regardant sa montre. Laisse-le faire une tentative. Si ça ne marche
pas, tu le vires. Si ça marche, tu es gagnante.


— C’est un D.J.


— Et alors ? S’ils font une descente dans cette
maison, tu crois qu’ils s’occuperont d’un déjié ? Tu sais bien que ce
n’est pas ça qu’ils chercheront.


— C’est trop dangereux pour moi. Je ne le veux pas dans
cette maison.


— D’accord. Mais laisse-le vendre dans la rue. Tu dis
que ça n’intéresse personne, il prétend le contraire. Laisse-le essayer de
fourguer quelques trucs.


Sammy se détourna du miroir. Son maquillage était de nouveau
impeccable.


— Il n’a aucune chance de fourguer quoi que ce soit. Je
suis prête à parier là-dessus, Trace. Mais je vois que tu es pressée. Mettons
qu’il reste encore ce soir. On en reparlera demain, si tu veux.


— Marché conclu. Encore un soir, Sammy.


Encore un soir.


Ensuite, il se retrouverait dans les rues glacées de la
cité. Il avait discuté avec Sammy, mais il n’avait pas réussi à la convaincre.
Il le savait. Et il ne comprenait pas pourquoi Tracy avait ce petit sourire de
triomphe au coin des lèvres.
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Le petit basura


Sammy refusait d’abriter Job à l’intérieur de la maison. Sur
ce point, elle demeura inflexible.


Mais la cave était prolongée, à l’arrière, par un local qui
avait jadis servi de garage. Le sol en ciment accusait une forte pente, et les
portes en bois étaient branlantes sur leurs gonds et disjointes. L’une d’elles
avait été murée de façon permanente. Le froid entrait par de nombreuses
fissures, mais Job trouva de vieux chiffons et un matelas pour colmater les
brèches les plus importantes. Le sol en pente ne le gênait pas. Il avait connu
de pires conditions.


Il avait découvert le matelas dans le grenier où il faisait
un premier inventaire des objets négociables de la maison. Sammy lui avait
donné le feu vert, mais à une condition. Il fallait qu’il lui paye le gîte et
le couvert, et vite. En deux jours, Job mit de côté une centaine d’articles
qu’il était sûr de vendre sans trop de mal. Des manteaux de fourrure à
l’ancienne, des pardessus rongés par les mites mais épais, des marmites et des
chaudrons massifs, des chaussures, des bottes, des bijoux de scène si énormes
et si clinquants que Tracy éclata de rire en les voyant, et affirma que même
une prostituée des rues n’en voudrait pas.


Job porta le tout sur une petite charrette jusqu’au
carrefour le plus proche. Ce n’était pas un endroit génial, mais il avait un
gros avantage sur les autres vendeurs : Sammy ne lui avait fixé aucune
limite inférieure. Il pouvait casser les prix tant qu’il voulait. Et les
péripatéticiennes firent plus que regarder la marchandise. Elles l’achetèrent,
de même que les passants. À la fin du premier jour, Job rapporta assez d’argent
pour payer une semaine d’avance à Sammy, plus un gros morceau de porc salé et
un panier de radis noirs et de pommes de terre qu’il avait troqués. Sammy
admit, avec réticence, qu’il avait peut-être raison et que la maison recelait
des ressources cachées.


— Mais dans un mois, mon petit Job, quand tu auras tout
vendu ?


Il y avait déjà songé. Pour le moment, il ne se souciait pas
trop. Il estimait qu’il en avait pour un an à tout liquider. Trois choses
étaient plus urgentes. Il fallait qu’il dresse un inventaire complet de tout ce
qu’il avait à vendre. Ensuite, il devait trouver un meilleur coin pour
s’installer, si possible à l’abri du vent et de la pluie. Enfin – mais
c’était le plus important pour lui –, il devait faire en sorte de ne
jamais être pris et renvoyé à Cloak House.


Un D.J. courait toujours un risque quand il était dehors. La
police n’était pas trop nombreuse, même les beaux jours, mais Job s’était fixé
des règles rigoureuses. S’il avait vent de la présence d’un flic dans le
quartier, il déguerpissait immédiatement avec sa charrette. S’il n’y avait pas
d’avertissement – mais les basuras propageaient généralement la
nouvelle avec la rapidité d’un cyclone –, Job abandonnait tout sur place
et prenait ses jambes à son cou. Il revenait quand le danger était passé. La
charrette était alors vide, mais il s’estimait heureux si personne ne l’avait
volée.


Il jugeait qu’il faudrait des semaines pour faire
l’inventaire complet de la maison. Tout semblait rangé n’importe comment. Mais,
au bout du troisième soir, il se rendit compte que les anciens occupants des lieux
savaient ce qu’ils faisaient. Les accessoires étaient rangés d’une manière qui
correspondait aux pièces de théâtre, et chaque carton, chaque vêtement et
chaque objet portait une étiquette. Man and Superman ; La Mégère
apprivoisée ; La Mort d’un commis voyageur ; Les Pirates de
Penzance ; The Mousetrap ; Hedda Gabier ; The School for
Scandai ; L’Éventail de Lady Windermere ; La Duchesse de Malfi…


Job fit la liste de tous les cartons, et ne prit pas la
charrette lorsqu’il sortit le quatrième jour. Au lieu de vendre, il flâna dans
les rues, inspectant les étalages de ses confrères à la recherche de vieux
livres portant les mêmes titres que ses cartons, bavardant avec les vendeurs,
la plupart du temps en chachara-calle, parfois dans d’autres langages.


Dans son local, ce soir-là, il se mit à lire une partie de
ses emplettes, apprenant à deviner le contenu des cartons difficiles d’accès
grâce aux titres qu’il lisait sur leurs étiquettes. C’était la première utilité
pratique qu’il pouvait attribuer aux informations écrites. Il reconnaissait
finalement la sagesse de Mister Bones, quelques années trop tard pour le lui
dire.


Cette recherche de connaissances engendra deux
sous-produits. Tout d’abord, Job rencontra des douzaines de vendeurs des rues
et apprit, à sa grande surprise, que son arrivée dans le quartier n’était pas
passée inaperçue. On le critiquait fortement. En cassant les prix comme il le
faisait, il faisait du tort à tout le monde. On ne le menaça pas directement,
mais il était capable d’apprendre tout seul. Il assura aux intéressés que,
désormais, ses prix seraient dans les normes (ou légèrement inférieurs).


En outre, il fut bientôt en mesure d’établir une liste des
sites les plus rentables. Il voulait un emplacement à la fois abrité et très
passant. Il voulait surtout pouvoir s’enfuir dans quatre directions
éventuelles.


En moins de quinze jours, il avait fait son choix. C’était à
moins de cinq cents mètres de chez Sammy, au coin d’une avenue passante, dans
l’entrée d’un grand magasin abandonné. Les autres n’en avaient pas voulu parce
qu’il n’y avait pas de soleil et que le reste de l’avenue était occupé par de
nombreux autres vendeurs à la sauvette. Mais les beaux jours allaient bientôt
arriver, et l’ombre serait un avantage. De plus, le nombre de camelots, s’il
réduisait sa clientèle, donnait un avantage à Job. Avant que la police arrive à
lui, il faudrait qu’elle s’occupe de cinq ou six autres, et les vendeurs des
rues n’étaient généralement pas du genre à se laisser entraîner sans
résistance.


Il s’installa dans l’entrée du magasin au milieu de la
quatrième semaine. Il se faisait presque l’effet d’un vétéran. Il se joignit
aux bavardages interminables des camelots de toutes origines, ajoutant à sa
collection de langues : hongrois, arménien, hindi, français, portugais,
russe, répétant muettement entre ses lèvres les phrases qu’il entendait. Il ne
faisait pas cela juste pour le plaisir. Il s’était aperçu que, si tous les
vendeurs parlaient entre eux la chachara-calle, les passants
s’arrêtaient plus facilement pour acheter à quelqu’un qui comprenait leur
langue. Les mots écrits n’étaient pas les seuls à avoir de la valeur dans les
affaires.


La septième semaine, un camelot qui se mettait
habituellement sur le trottoir d’en face vint s’installer à une trentaine de
mètres de l’endroit où était Job. Il était grand, portait une grosse barbe
noire, et faisait chaque matin, un peu avant midi, la tournée de tous les
camelots, à qui il adressait quelques mots. Job n’aimait pas la manière dont il
se mêlait des affaires des autres. Il tendait l’oreille pour essayer de saisir
ses paroles. Il s’exprimait en chachara-calle, mais le débit n’était pas
naturel. Ce n’était pas celui de quelqu’un qui avait appris à parler dans la
rue. Quelquefois, même, il apportait un ou deux livres avec lui, et il lisait
quand il n’avait pas de clients.


Job étudiait le nouveau venu au moins autant que celui-ci
semblait étudier les autres. Il ne ressemblait pas à quelqu’un de la police,
mais…


Le printemps arrivait. Une violente tempête de vent et de
pluie tiède surprit Job un matin dans la rue. C’était sa huitième semaine. Les
camelots avaient précipitamment couvert leurs étals et s’étaient mis à l’abri
en pestant. L’entrée du magasin n’était pas assez profonde pour le protéger des
rafales, mais il lui fallut du temps pour l’admettre. Au bout de cinq minutes,
trempé jusqu’aux os, il laissa tout tomber et courut se réfugier sous une
corniche à mi-chemin de l’avenue voisine. Il y avait déjà là une dizaine de
vendeurs, parmi lesquels l’homme à la barbe noire.


Avec ses vêtements mouillés et ses chaussures qui faisaient
des bruits de succion à chaque pas, il ne pouvait passer inaperçu. Son arrivée
fut accueillie par des rires et des quolibets.


— Viens te sécher au coin du feu, chico.


— Hé, pescado, pourquoi tu ne restes pas dans
l’eau ?


— Attention à la flaque, mon gros, tu vas te
noyer !


Barbe-Noire ne prononça pas un mot, mais il tendit en souriant
un linge sec à Job pour qu’il s’essuie. Ce dernier le remercia d’un signe de
tête, et se sécha le visage et les mains.


— Merci, dit-il en lui rendant le linge, évitant son
regard.


L’homme hocha la tête. Puis il dévisagea le jeune garçon.


— Quel âge as-tu, mon petit ?


Fallait-il répondre ou non ? Fallait-il dire la vérité
ou inventer ?


— J’ai dix ans, murmura-t-il. Pourquoi ?


— Parce que j’ai remarqué que tu m’observais quand je
lis. Ça t’intéresserait peut-être d’apprendre ?


— Je sais déjà.


— D’accord, mais je voulais parler de lire de vrais
livres, avec des mots difficiles.


— Oui.


Job n’était pas surpris des regards sceptiques que l’autre
lui lançait. À Cloak House, ni Skip Toison ni Rick Luciano ni Torval Berhammar
ne savaient lire, et personne ne les considérait comme des demeurés. Même du
temps du père Bonifant, ceux qui savaient lire n’étaient pas la majorité.


— Très bien, fit l’homme en lui tendant un livre à la
couverture bleue. Lis-moi le titre.


— Relation d’un voyage aux Nouvelles-Hébrides.


— Bravo. Mais on prononce
« Nouvelles-Z’Hébrides », on fait la liaison.


Job haussa les sourcils tandis que les autres, massés sous
la corniche, se donnaient des coups de coude.


— Où est la plaisanterie ? fit l’homme, qui
s’était aperçu de leur manège.


— Personne n’a fait de plaisanterie, expliqua Job
lorsqu’il vit qu’aucun d’eux ne se portait volontaire pour parler. Ils trouvent
drôle que vous corrigiez ma manière de prononcer, c’est tout.


— Et pourquoi est-ce drôle ?


— Sans doute parce que… (il se mit à imiter l’accent et
les manières de l’autre, avec sa voix épaisse et nasillarde) parce que vous
prononcez comme ça la chachara-calle, sans le savoir.


Il y eut un rugissement collectif d’approbation.


— C’est comme ça que je parle ? fit l’homme en
remuant comiquement sa barbe noire pour les regarder tour à tour. C’est ce que
vous entendez quand je parle ?


— Justo ! Precisamente ! En plein dans
le mille !


Tous les visages étaient épanouis jusqu’aux oreilles.


— Que je sois pendu ! C’est ce que vous
entendez ! Et moi qui croyais parler la chachara à la
perfection ! Mais personne ne m’a jamais rien dit ! Et toi, comment
fais-tu pour m’imiter si bien ?


Job haussa les épaules. La bourrasque était passée, et il
avait envie de retourner derrière son étal. Il en avait déjà trop dit et trop
fait. Ce n’était pas bien de frimer, cela risquait de lui retomber sur le dos.
Il n’aurait pas dû montrer qu’il savait lire, ni imiter l’homme pour faire rire
les autres. Il était devenu le point de mire, et il n’aimait pas ça.


— Je me contente d’écouter, grogna-t-il. Je répète
seulement ce que j’entends.


Il s’éloigna sans rien dire de plus. L’homme le suivit. Il
accéléra le pas. Il passa devant sa charrette sans s’arrêter et courut sur le
trottoir mouillé jusqu’à ce qu’il arrive à une rue adjacente, où il tourna. Il
attendit à l’angle du mur. Au bout de cinq minutes, ne voyant personne, il
passa la tête au coin de l’avenue. Les étalages étaient de nouveau en place.
Tout était redevenu normal. L’homme à la barbe noire était assis à sa place et
lisait un livre.


Job alla chercher sa charrette et la poussa sur le trottoir.
Ne plus jamais se laisser prendre. Plus jamais. C’était sa règle d’or,
la seule règle importante.


Il retrouva la sécurité de son garage. Il n’était pas encore
midi, mais il estimait qu’il s’était exposé à suffisamment de risques pour la
journée.


Job passa une nuit inconfortable. Le lendemain matin, il
décida que, même s’il avait eu raison de prendre la fuite, il n’avait rien
résolu en le faisant. Il fallait bien qu’il vende sa marchandise quelque part,
ou il se retrouverait rapidement à la rue. Cela signifiait qu’il devait ou bien
retourner à son emplacement habituel (il considérait que c’était le sien), ou
bien en trouver un nouveau.


S’il gardait l’ancien, et si cet homme travaillait pour la
police, il se ferait coincer tôt ou tard. Il n’était pas pratique de pousser sa
charrette, chaque jour, sur plus d’un kilomètre ou deux. L’homme n’aurait qu’à
ratisser systématiquement le quartier, et il ne lui faudrait pas plus d’un jour
ou deux pour le retrouver.


Finalement, Job retourna au même endroit avec sa charrette,
mais en la chargeant beaucoup moins qu’à l’accoutumée. S’il était obligé de
l’abandonner, la perte ne serait pas trop grande.


Les nuages de pluie avaient été chassés par le vent, mais
les couches d’air pollué étaient restées. Le changement de temps n’avait fait
que créer un front d’inversion. L’air était aussi dense et lourd au-dessus de
la ville. Même avec son masque sur le nez, Job sentait les effluves jaunes lui
pénétrer les poumons. Il marchait avec de plus en plus de difficulté. Une chose
était certaine. S’il était obligé d’échapper à quelqu’un aujourd’hui, il allait
avoir du mal. Il se sentait incapable de courir sur plus de quelques mètres
sans étouffer. Il s’arrêta au dernier carrefour. L’avenue était encombrée de
véhicules et de piétons comme aux heures de pointe. Tous les camelots étaient à
leur place, y compris Barbe-Noire.


Job poussa péniblement sa charrette sur les cinquante
derniers mètres et installa son éventaire comme d’habitude. L’homme l’avait vu
arriver, il en était certain, mais sans faire le moindre mouvement de tête dans
sa direction.


Au bout d’une demi-heure, les soupçons de Job se trouvèrent
confirmés. L’homme se leva, s’étira et marcha, l’air de rien, dans sa
direction. Il lui fit un signe de tête lorsqu’il ne se trouva plus qu’à
quelques mètres, et s’avança directement vers lui. Job sentit les poils de sa
nuque se hérisser. Le nez et la bouche de l’homme étaient cachés derrière son
masque antismog, mais ses yeux noirs étaient visibles. Il faisait semblant
d’être décontracté, mais ce n’était qu’une apparence. En réalité, il était
aussi tendu que Job.


Il était déjà trop tard pour prendre la fuite. Job attendit,
figé.


Sans attendre d’y être invité, l’homme se laissa tomber sur
le tabouret que Job avait toujours avec lui pour les clients qui voulaient
marchander avant d’acheter. C’était contraire à l’usage, entre camelots, de
faire quelque chose qui pouvait gêner une vente, mais Job ne protesta pas.


— Ce que tu as fait hier, murmura finalement l’homme,
ça m’a beaucoup impressionné. Tu m’as imité à la perfection. J’y ai pensé toute
la nuit.


Avec moi, ça fait deux, pensa Job, qui se contenta de
hocher la tête.


— Je me suis dit, poursuivit l’homme, que je devais
rater pas mal de ventes à cause de mon accent, et que tu pourrais peut-être
m’aider à m’améliorer, par exemple en me reprenant quand je te parle, des trucs
comme ça.


C’était tout ? Il voulait juste apprendre à passer
inaperçu ? Job était tenté de le croire, mais il y avait un risque qu’il
n’était pas disposé à prendre. L’autre faisait trop d’efforts pour le convaincre.


— Je ne sais pas, dit-il. Il y a des gens qui sont
capables de répéter exactement ce qu’ils entendent, et d’autres qui n’y
arrivent jamais malgré tous leurs efforts.


— Tu veux dire qu’ils n’ont pas d’oreille ? C’est
peut-être ça, mon problème, mais j’aimerais bien le résoudre, si c’est
possible.


Il souriait derrière son masque, mais son sourire n’arrivait
pas jusqu’à ses yeux.


— Écoute, ajouta-t-il. Je ne voudrais pas que tu te
méprennes. Je ne te demande pas de cours gratuits. Je te paierai, si tu veux.
Ou je t’enseignerai quelque chose en échange.


— Qu’est-ce que vous pourriez m’enseigner ?


— Je n’en sais rien. Il faudrait que je te fasse passer
d’abord quelques tests.


— On m’en a fait passer des quantités quand j’étais
petit. Ils étaient ridicules. Tout ce qu’ils montraient, c’était ce que je
savais déjà. Que mes poumons n’étaient pas bons, ni mes dents, et que j’avais
la mâchoire de travers.


— Je ne voulais pas parler de tests médicaux.


Ses yeux avaient souri, cette fois-ci.


— Je pensais plutôt à des tests intellectuels, dit-il.
En as-tu déjà passé ?


— Je ne sais pas. Je ne crois pas.


Malgré lui, Job était intéressé. L’homme ne parlait pas
comme la majorité des gens qu’il connaissait.


— À quoi servent ces tests ? demanda-t-il.


— Ils déterminent les domaines où tu es bon. Ou, plus
exactement, ceux où tu pourrais être bon. Dans ton cas, par exemple,
tout le monde dit que tu parles couramment la langue de chaque personne à qui
tu t’adresses. Cela signifie que tu as des aptitudes, que l’on peut tester.


— Je sais déjà que je suis doué pour les langues.


— Bien sûr, mais il y a peut-être des domaines où tu
réussirais encore mieux, sans même avoir rencontré de telles situations. C’est
à déceler ce genre de dispositions que servent les tests. Ils te disent si tu
es capable de faire une chose avant même de l’essayer.


Percevant les hésitations de Job, il ajouta :


— Il n’y a aucune urgence. Tu as largement le temps de
réfléchir avant de me donner ta réponse. Vois si ça t’intéresse. La plupart des
gens aiment bien mesurer leurs aptitudes, si on leur en fournit l’occasion. On
peut en reparler demain, si tu veux, ajouta-t-il en se levant. À propos, je
m’appelle Alan Singh. Et toi ?


— Job Salk.


La gaffe !


Son cerveau lui avait hurlé l’avertissement trop tard. Il
avait donné son vrai nom. Il était dans les fichiers de Cloak House, dans ceux
des D.J. et, probablement, de la police du Mail.


Singh hochait poliment la tête, comme si l’échange de noms
n’avait été qu’une formalité sans conséquences.


C’était peut-être le cas, mais Job tremblait. Et il n’aurait
su dire si c’était dû à la peur ou à une sorte d’excitation perverse qu’il
ressentait insidieusement.
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Le bouc


Job n’avait jamais passé de vrai test. L’idée même de rester
trois heures assis à une table sans rien faire d’autre que lire et écrire le
mettait mal à l’aise, sans compter les autres facteurs de distraction.


Il s’agita nerveusement sur son siège et regarda autour de
lui. Si la chambre du professeur Buckler était pleine de livres, qu’est-ce
qu’il aurait dû dire de cet endroit ? Du sol au plafond, les murs
n’étaient tapissés que de livres. Ils envahissaient tout l’espace vital, de
sorte que, pour aller d’un endroit à un autre, il fallait passer entre des
rangées de volumes qui ne laissaient subsister que d’étroites allées. De plus,
il se demandait qui pouvait vivre dans un tel local. Il ne voyait aucun lit,
aucun évier, aucun lavabo.


Alan Singh était assis devant une autre table, à trois
mètres de lui. Voyant le regard de Job, il écarta le livre qu’il était en train
de lire.


— Écoute, quand tu auras fini, je te ferai visiter tout
ça, si tu veux.


Son accent, quand il parlait la chachara-calle, s’était
nettement amélioré, mais Job se disait qu’il ne pourrait jamais perdre ses
intonations nasillardes étrangères. Et, dès qu’il abordait un sujet un peu plus
complexe ou qu’il voulait parler plus vite, il revenait automatiquement à
l’anglais classique.


— Ces tests sont rigoureusement minutés, lui dit-il. Si
tu ne commences pas dès que je te les donne, tu ne pourras jamais arriver
jusqu’au bout. Je remets le chronomètre à zéro. Tu vas cesser de rêver, et te
concentrer sérieusement.


Il appuya sur un bouton au sommet d’une curieuse montre au
cadran rond dont le tic-tac bruyant distrayait l’attention de Job.


— Allez, on recommence. Attention !


Job se mordit la lèvre inférieure et s’efforça d’obéir.
Indépendamment des livres et des montres, il avait généralement du mal à
concentrer son attention. Le seul fait de venir ici avec Singh était déjà
déroutant. Il se demandait pourquoi il avait accepté si facilement. Il avait
fait part de la chose à Sammy, et elle l’avait regardé longuement en hochant la
tête comme s’il avait perdu l’esprit. Singh avait sûrement, lui dit-elle,
l’intention de le tuer ou de le voler.


Il avait d’abord cru qu’elle avait raison. Ils avaient
traversé, sur des kilomètres et des kilomètres, une partie de la ville où il
n’était jamais allé, occupée par des immeubles de pierre grise qui paraissaient
habités, car l’herbe qui les séparait était piétinée partout. De toute manière,
il n’y avait pas d’endroit, dans la ville, où quelqu’un n’avait pas élu
domicile. Mais personne n’était en vue. Et, bien que Singh se dirigeât sans
hésitation dans les rues, il était visible que ce n’était pas non plus son
quartier.


N’importe quoi pouvait arriver à Job en un tel lieu, et
personne ne l’apprendrait jamais. Il se força à ne plus y penser, et se
concentra sur sa page.


Un homme voyage dans un pays où il n’y a que deux sortes
de gens : ceux qui mentent toujours, et ceux qui disent toujours la
vérité. Il rencontre un habitant à un carrefour. Il veut continuer jusqu’à la
prochaine ville, et il n’a le droit de poser qu’une seule question pour
demander son chemin. Comment doit-il formuler sa demande ?


Après une série de questions faciles, les autres étaient
toutes comme celle-là. Complètement saugrenues. Qui avait vu un pays où il n’y
avait que deux sortes d’habitants ? Et qui disait la vérité tout le
temps ? Il n’existait pas non plus, sans doute, de gens qui mentaient tout
le temps. Et pourquoi n’avait-il pas le droit de poser plus d’une
question ? Que pouvait-il lui arriver s’il en posait deux ?


D’autres problèmes n’étaient même pas donnés sous forme de
questions. Il y avait de drôles de petits dessins à retourner d’un côté ou de
l’autre, et à comparer pour chercher celui qui était différent du reste. Ou
bien il fallait parler de boules de bois ou de plomb qui tombaient du haut d’un
immeuble, ou encore de poids plongés dans une bassine d’eau.


Le dernier était le plus bizarre de tous.


Trois hommes sont dans une pièce avec chacun une pastille
adhésive sur le front. On leur explique que les pastilles sont de couleur rouge
ou noire, et qu’il y en a au moins une qui est rouge. Le premier qui devine la
couleur de la sienne a gagné.


N’importe quelle personne sensée commencerait par décoller
son étiquette pour regarder. Mais Singh lui avait expliqué qu’il n’avait pas le
droit de donner ce genre de réponse. Il fallait que chacun raisonne pour
trouver la couleur de sa pastille.


Job fronça les sourcils tout en mordillant le bout de son
stylo. Il fut surpris lorsque la montre émit un ping sonore et que Singh
lui dit :


— Voilà, c’est terminé. Tu ne dois plus écrire.


— Je n’ai pas fini toutes les questions.


— Ce n’est pas grave. C’est ce qui arrive la plupart du
temps. Donne-moi ta feuille.


Ce fut au tour de Singh de froncer les sourcils en se
concentrant pendant que Job errait dans les allées pour regarder les livres.
Certains titres n’avaient pour lui aucun sens. Il découvrit toute une section
où les volumes ne contenaient que des nombres et des symboles étranges, avec
seulement quelques lignes d’écriture de temps en temps. Il contempla longtemps
les étagères avant de se rendre compte qu’elles contenaient aussi des livres
écrits dans d’autres langues qu’il connaissait parfois, mais qu’il n’avait
jamais eu l’occasion de voir écrites. Souvent, l’orthographe était déroutante
et ne correspondait pas à la prononciation.


— Eh bien, voilà une belle théorie qui s’écroule,
déclara Singh, lorsqu’il eut achevé sa lecture, en se penchant en arrière dans
son fauteuil. Bon sang de bonsoir !


Job alla s’asseoir à côté de lui.


— Tu as un talent certain, continua Singh, mais ce
n’est pas ce que j’espérais. (Il feuilleta rapidement les pages que Job avait
remplies de son écriture laborieuse.) Tu as répondu à toutes les questions sur
le vocabulaire et la langue. Tu as mis longtemps ?


Job regarda l’endroit qu’il indiquait. C’étaient les
questions faciles du début.


— Non, dit-il. J’ai répondu tout de suite.


— La plupart des gens ne savent pas y répondre, même
avec beaucoup de temps. Cela signifie que tu as une mémoire exceptionnelle, et
un excellent sens des relations logiques et spatiales. Cependant, je ne
discerne aucun signe particulier de prédisposition aux mathématiques ou d’intuition
dans le domaine de la physique. Ce n’est sans doute pas plus mal, de ton point
de vue, reprit-il en posant le document sur la table et en se penchant en
arrière pour se frotter la barbe. Est-ce que tu as déjà eu l’occasion de
prendre des cours de maths ou de sciences ?


— Le père Bonifant nous les enseignait à Cloak House.
Mais le colonel Délia Porta n’a pas continué. Il disait que c’étaient des
matières inutiles et subversives.


— C’est la ligne officielle, lui dit Singh en se
levant. Viens, on s’en va. Il y a quelque chose que je voudrais te montrer.


Il le précéda dans le hall du bâtiment, puis dehors.


— Cet endroit était une université, expliqua-t-il.
Avant la Quiebra Grande, quand il y avait de l’argent à consacrer à
l’éducation, les jeunes âgés à peine de quelques années de plus que toi
venaient passer ici quatre ou cinq ans.


Ils traversèrent une longue étendue rectangulaire couverte
d’herbe haute à l’exception de l’allée qu’ils suivaient. Job avait beau
regarder autour de lui, il n’apercevait ni boutiques ni ateliers.


— Qu’est-ce qu’ils faisaient ? demanda Job.


— Ils étudiaient. La plupart, tout au moins. Et moi,
j’enseignais. Dans ce bâtiment, là-bas.


Ils entrèrent dans un imposant édifice de pierre qui
rappelait à Job les vieilles églises dont la cité était encore émaillée. Il
songea au professeur Buckler, qui prétendait avoir enseigné dans une riche
université, et se demanda si Alan Singh souffrait de la même illusion.


— Dans ce labo, fit Singh lorsqu’ils eurent grimpé deux
étages et poussé une porte vitrée.


La salle était immense et contenait plusieurs rangées de
comptoirs couverts d’équipements poussiéreux. Le sol était jonché de débris de
toutes sortes, et tout ce qui avait de la valeur avait été pillé ou détruit.
Les fils électriques étaient à nus, à une extrémité de la salle, le mur était
couvert par un triple tableau sous lequel il y avait une longue estrade. Singh
grimpa dessus. Il se tourna vers Job. Son visage était devenu grave et pensif.


— Trois mille demi-journées, dit-il. Je les ai comptées.
Du haut de cette estrade, j’ai parlé et parlé. Aujourd’hui, je me demande où se
sont envolés tous ces mots, et que sont devenus tous mes étudiants.


Job était de nouveau mal à l’aise. Singh était obsédé par il
ne savait quel passé. Il avait eu tort de le suivre jusqu’ici. Mais l’homme,
sur l’estrade, sourit soudain, comme s’il devinait ses pensées.


— Tu sais, dit-il, il y a une chose que j’ai toujours
eu envie de faire ici, et que je n’ai jamais faite, parce qu’elle était
contraire au règlement de l’université.


Il tira de sa poche un petit cigare noir, l’alluma
soigneusement, et se pencha en avant, les coudes sur le comptoir. Puis il
souffla un rond de fumée dans la direction de Job.


— Donc, Job Salk, tu n’es pas un scientifique. C’est
une chance pour toi. Tu ne deviendras pas un bouc émissaire, comme nous.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Job, qui n’avait
jamais entendu cette expression en anglais.


— Je ne sais pas le dire en chachara-calle. C’est
quelqu’un sur qui on fait retomber la faute.


— Vous voulez dire un pagano. Un pigeon. Vous
pensez que vous en êtes un ? Pourquoi ?


— Pas rien que moi. Tous les hommes de science. Tu sais
dans quelles circonstances l’expression « bouc émissaire » a été
employée pour la première fois ? Il y a des milliers d’années de cela, les
grands prêtres avaient coutume de désigner un bouc qu’ils chargeaient de tous
les péchés de leurs concitoyens à l’occasion d’une grande cérémonie. Puis ils
chassaient l’animal dans le désert. Les péchés étaient censés disparaître en
même temps que lui. C’est ce qui s’est passé chez nous.


— Je ne comprends pas.


— C’est parce que tu n’as que dix ans. Tu es trop jeune
pour avoir connu ce qu’il y avait avant la Quiebra Grande. La science
était alors quelque chose de respectable. Il y a vingt ans, personne n’avait
honte de se proclamer scientifique. Mais, peu à peu, l’accumulation des
déchets, les pluies acides, les décharges toxiques, les accidents dans les
centrales ont pollué l’air et l’eau. Il y avait de plus en plus d’habitants
dans les villes, et elles ont commencé à se détériorer. Les transports publics
et l’hygiène ont été touchés. Tout cela, c’était avant le grand krach financier
et le commencement des véritables ennuis. Les gouvernements du monde entier
étaient dans le guano. Ils ne savaient pas comment résoudre leurs
problèmes, mais ils avaient besoin de boucs émissaires. Quand la Quiebra
Grande est arrivée, la population mondiale s’élevait à neuf milliards
d’individus. Ils ont choisi leur pagano : la science. C’était elle
qui donnait naissance aux technologies responsables des déchets et de la
pollution. Donc, c’étaient les scientifiques qu’il fallait rendre responsables
de tout.


» Ton colonel n’a fait qu’appliquer la politique
officielle. L’enseignement de la science est subversif. La science elle-même
est subversive. Si tu es un scientifique, tes seules options consistent à te
cacher, à faire quelque chose d’autre pour gagner ta vie, à étudier en secret
en espérant que personne ne te découvrira, ou bien à accepter d’être chassé
dans le désert. C’est ce qui est arrivé à la plupart de mes confrères. Tout ce
qui reste, c’est le réseau, et encore…


Tandis que Singh continuait de parler, Job se sentait de
plus en plus mal à l’aise. Apparemment, l’autre ne faisait plus attention à
lui. C’était surtout à lui-même que ses paroles semblaient s’adresser.


Job ne connaissait cet homme que depuis un mois ou deux, et
il avait pris des renseignements auprès des autres vendeurs à la sauvette.
Personne n’avait quoi que ce soit à retenir contre lui, mais Job savait qu’il
prenait un risque lorsqu’il avait accepté de venir ici avec lui pour passer ces
tests. La seule chose qui l’avait attiré était l’étrangeté de la proposition.


D’un autre côté, Job n’avait jamais parlé de son propre
passé aux camelots du quartier. Singh ne pouvait pas en savoir plus sur lui
qu’il n’en savait sur Singh. N’avait-il pas pris, lui aussi, un risque en
l’amenant ici ? Job pouvait aussi bien être un indic, payé par le
gouvernement pour glaner des informations dans la rue. S’il n’avait pas été
déjié, il aurait pu monnayer les informations que Singh venait de lui confier.


L’homme parlait librement. Beaucoup trop librement. Il était
bien plus âgé que Job, mais infiniment plus naïf. Et Job savait qu’il pouvait
être très dangereux de fréquenter quelqu’un qui n’avait pas l’esprit de survie
qui convient. À moins que Singh ne travaille pour le compte de la police,
auquel cas…


Il pouvait aussi, sans travailler pour la police, vouloir
recruter ses services pour autre chose. Auquel cas…


Les ramifications du problème étaient aussi complexes que
les fichus tests de Singh. Job décida de trancher le nœud gordien sans plus
attendre, par l’application de sa règle d’or : Ne plus jamais se
laisser prendre. Plus jamais. Même s’il ne lui arrivait rien de fâcheux, sa
simple présence ici violait tous ses principes.


— Il faut que je rentre, dit-il. Les miens vont
s’inquiéter.


C’était une contrevérité flagrante. Si l’autre avait eu un
brin de perception il s’en serait douté. Job n’avait ni parents ni amis. S’il ne
rentrait pas, Sammy se demanderait pourquoi et regretterait son argent, mais il
ne lui viendrait jamais à l’idée de signaler la disparition de quelqu’un qui
s’était fait déjier.


Ses mots avaient interrompu Singh dans son élan. Il fronça
les sourcils en regardant Job, puis parcourut des yeux la longue salle comme
s’il s’attendait à voir des rangées de visages attentifs. Il tenait toujours
son cigare à la main, mais il était éteint depuis longtemps.


— C’était la belle époque, dit-il en fixant d’un air
absent la surface poussiéreuse du comptoir. Tu sais, il y a des moments où je
me dis que je serais mieux dans le désert, moi aussi. Au moins, j’y serais en
compagnie de mes amis.


 


Après ce petit voyage à l’université, l’intérêt de Singh
pour Job s’estompa. Il avait échoué aux tests. Il ne correspondait pas à ce que
Singh avait espéré qu’il serait. Et c’était aussi bien comme ça, se disait Job.
Il continuait de le corriger quand il lui parlait, mais il réduisit
progressivement et délibérément le nombre et la durée de leurs rencontres. Le
printemps tirait à sa fin, l’été s’annonçait déjà, et l’entrée de magasin où se
tenait Job était devenue un coin d’ombre apprécié de tous les vendeurs, qui
venaient souvent bavarder tranquillement avec lui. Il se sentait en parfaite
sécurité.


Les affaires ne marchaient pas trop mal. Les trésors de la
maison de Sammy s’épuisaient peu à peu, mais il avait découvert une autre
combine. S’il entassait un peu plus d’affaires sur sa charrette ou, mieux
encore, s’il pouvait se faire conduire en camion en échange de quelques
bibelots, il y avait des endroits, au sud et à l’est de la cité, où le troc
était encore possible à des conditions avantageuses. Son premier voyage hors
des limites de la ville lui rappela son atroce aventure à l’usine d’incinération,
mais il apprit vite à apprécier la vue de la végétation, de l’horizon courbe et
du soleil presque sans voile atmosphérique.


En juillet, il parcourut de nombreux kilomètres en direction
du sud-est, presque jusqu’au rivage de la grande baie, et ne rentra que le
lendemain après-midi. Le chauffeur du camion n’avait rien d’autre à faire, et
il accepta, pour épargner à Job plusieurs voyages avec sa charrette à bras, de
le raccompagner jusque chez Sammy pour qu’il décharge tout d’un coup dans son garage.


En passant dans l’avenue où il vendait habituellement ses
marchandises, il remarqua l’éventaire de Singh, normalement étalé sur le
trottoir, mais ne vit aucune trace de l’homme à la barbe noire. Plusieurs
marchands s’étaient groupés pour discuter, ignorant les clients potentiels, à
l’emplacement qu’occupait Job, il y avait trois inconnus.


Il se fit tout petit dans la cabine du camion.


— J’ai changé d’avis, annonça-t-il. On ne va pas chez
moi. Je préfère tout décharger chez vous ce soir, un peu plus tard, et venir
chercher mes affaires demain. Vous pouvez me laisser au prochain
carrefour ? Je serai chez vous dans une heure ou deux.


Le chauffeur, surpris, le regarda.


— Tu es sûr que c’est ce que tu veux ?


Il avait la trentaine, le teint brun et le visage placide.
Il avait vu Job peiner pour soulever des poids que lui-même n’aurait eu aucun
mal à balancer dans le camion d’une seule main.


— J’en suis certain. J’avais oublié que j’avais quelque
chose d’autre à faire.


— Comme tu voudras.


Le camion tourna au coin d’une rue et s’arrêta. Le chauffeur
se pencha pour crier :


— Tu n’as pas besoin de venir ce soir. Je déchargerai
tes trucs dans mon garage. Tu peux venir les prendre quand tu voudras.


Après lui avoir fait un grand signe d’adieu, il démarra. Job
attendit qu’il soit hors de vue. C’était son instinct qui l’avait averti de ne
pas aller avec le camion jusque chez Sammy. Il ne savait pas très bien, à
présent, ce qu’il devait faire. Essayer de se renseigner dans l’avenue auprès
des autres marchands ? Se rapprocher discrètement de chez Sammy pour voir
si tout lui paraissait normal ? Les deux étaient risqués.


Il se rendit compte, avec consternation, qu’il s’était
montré négligent. Il avait expliqué au chauffeur comment aller chez Sammy. Et
Singh connaissait aussi le chemin. C’était un homme bavard. Il avait peut-être
donné son adresse à un autre camelot.


Ou à n’importe qui.


Il était un peu plus de 17 heures. Job se glissa dans
une entrée d’immeuble et attendit.


Vers 18 heures, quelqu’un passa. C’était Missie Chang,
la reine des lève-tôt. Généralement à son poste dès 6 heures du matin,
elle était la première à s’en aller le soir. Elle poussait sa charrette aux
roues métalliques d’un air accablé.


Job savait qu’elle avait cinq enfants à nourrir et une
deuxième occupation qui l’occupait jusqu’à minuit. Il regarda bien partout pour
s’assurer que personne ne la suivait et la rattrapa. Puis il l’aida à pousser
sa charrette.


Elle se tourna vers lui pour le remercier d’un signe de
tête.


— Tu n’es pas venu, aujourd’hui, lui dit-elle en
mandarin, car elle savait que Job pratiquait couramment cette langue. Mais je
t’ai vu passer en camion. Tu as bien fait de ne pas t’arrêter.


— Celui qui est prudent se trompe rarement.


Job attendit de voir son sourire à l’énoncé de la maxime de Confucius
qu’elle lui avait citée un jour, et poursuivit :


— J’ai vu quelques signes d’agitation. Que s’est-il
passé ?


— Ton copain à la barbe noire s’est fait prendre.


Ton copain. Lui qui croyait avoir pris ses distances.


— Il s’est fait prendre par qui ? Et
pourquoi ?


— Je ne sais pas pourquoi. Personne ne le sait. Mais ce
sont les hommes du gouvernement qui sont venus. Il ne s’est pas laissé faire.
Il y a eu des cris et des coups. Ils t’ont cherché aussi. Personne ne savait où
tu étais.


Sa décision de prolonger son voyage d’un jour avait été
prise au dernier moment, sur un coup de tête. Job frémissait à la pensée qu’il
avait failli se faire attraper en même temps que Singh.


— Je n’ai rien dit quand je t’ai vu passer dans le
camion, poursuivit Missie Chang. Ils nous ont fait de grands discours, pour
nous expliquer que notre devoir envers le pays était de leur dire tout ce que
nous savions. Mais, comme dit également notre vénérable ami : « Les
belles phrases et les manières persuasives sont rarement associées à la
véritable vertu. »


Ils étaient arrivés à l’angle de la rue que Job empruntait
normalement pour rentrer chez lui.


Ce soir, cependant, il n’osait pas passer par là. Et, s’ils
étaient à sa recherche, il ne fallait pas non plus qu’on le voie avec Chang. Il
lâcha la charrette en disant :


— Merci, Missie. Je n’oublierai jamais ce que tu as
fait pour moi.


Elle hocha tranquillement la tête et continua de pousser la
charrette en direction de l’ouest. Il la regarda disparaître avec les derniers
rayons de soleil. Dans moins d’une heure, la nuit allait tomber. La cité
devenait dangereuse, le soir, et il évitait de s’attarder dans les rues.


Cette nuit, cependant, il ne pouvait pas faire autrement. Il
se dirigea vers un vieil abri de bus appartenant à une ligne désaffectée depuis
longtemps, et s’installa pour attendre.


Quel que soit le danger, ce soir il avait besoin de rester
dans l’ombre.


 


Il y avait deux manières d’accéder au garage de Sammy :
par le sous-sol de la maison, ou par-derrière, en poussant les vieilles portes
vermoulues. Mais toutes les deux étaient trop dangereuses pour Job. Rasant les
murs, il s’avança en hésitant vers l’entrée principale, s’arrêta et rebroussa
chemin. Avant d’arriver à la porte rouge, il lui faudrait marcher totalement à
découvert dans la rue, sans possibilité de retraite précipitée. N’importe qui
pouvait l’attendre à l’intérieur.


Il fit le tour jusqu’à la rue où donnait l’impasse, puis
s’immobilisa de nouveau avant d’avoir parcouru la moitié du chemin. C’était
encore plus risqué.


Il fallait pourtant bien qu’il rentre chez lui.


Mais était-ce réellement indispensable ?


Il s’assit sur le trottoir dans le noir, la tête dans les
mains. Fallait-il vraiment qu’il risque la capture et le retour à Cloak House
uniquement parce qu’il tenait à dormir chez lui ?


Il tourna le dos à la maison et prit le chemin de Bracewell
Mansion. Là, au lieu d’entrer tout de suite, il se tapit dans l’ombre et
attendit.


Il était affamé et épuisé, mais il tint bon. Au bout de
trois heures, la silhouette familière du professeur Buckler apparut sur le
perron. Job attendit de pouvoir l’approcher par-derrière sans se faire voir à
la lumière.


— Professeur, murmura-t-il.


Personne n’aurait pu l’entendre à plus de trois mètres. Le
Prof réagit comme si un cobra était sur ses talons.


— Qu’est-ce que tu veux ? souffla-t-il, le dos
rigide.


— Un service.


— C’est impossible. Si Miss Magnolia s’aperçoit que je
t’ai parlé, ou même rencontré, elle…


— Juste un petit service. Vous ne risquez absolument
rien. Je jure que je ne reviendrai plus jamais ici. Je ne chercherai plus à
vous voir.


Buckler se tourna pour baisser les yeux d’un air las vers la
petite silhouette décharnée qui lui faisait face.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Quand vous m’avez ramené à Bracewell Mansion, la
première fois, vous m’avez envoyé porter un paquet, vous vous souvenez ?


— Naturellement. J’ai une excellente mémoire, tu le
sais très bien.


Le professeur retrouvait peu à peu son aplomb.


— À mon retour, vous avez dit à Miss Magnolia que vous
aviez vérifié, avec Sammy, que vos instructions avaient été suivies à la
lettre. Mais je suis revenu si rapidement que vous n’avez pas pu communiquer
avec elle autrement que par téléphone. Je n’en ai jamais vu chez elle, je n’ai
jamais entendu de sonnerie, mais il doit y en avoir un quelque part. Et vous
devez pouvoir l’appeler d’ici à n’importe quel moment.


— Et alors ?


— Je veux que vous appeliez Sammy. Demandez-lui si tout
est normal, et si je peux retourner sans danger au garage.


Buckler se pencha pour examiner curieusement le jeune
garçon.


— C’est tout ce que tu veux ? Que je lui téléphone
pour lui poser cette question ?


— Oui. Ensuite, je partirai.


— Attends-moi ici.


Le Prof fit deux pas vers la maison, puis se tourna vers
Job.


— Si je ne suis pas redescendu dans dix minutes, c’est
qu’il y a un problème. Mais n’entre pas, quoi qu’il arrive.


— D’accord. J’attendrai toute la nuit, s’il le faut.


Buckler acquiesça. Il grimpa les marches et se retourna pour
voir si Job ne le suivait pas. L’enfant le rassura d’un signe de tête.


Moins de cinq minutes plus tard, la silhouette voûtée fut de
retour et descendit les marches aussi vite que Job l’avait jamais vue se
déplacer.


— Sammy est là, dit-il. Elle croyait que tu étais dans
ton garage. Il y a quelqu’un qui fait du raffut dedans depuis une heure. Quand
je l’ai appelée, elle était sur le point de descendre te dire d’être moins
bruyant. Maintenant, elle va verrouiller l’accès par la cave. Tu sais qui
c’est, Job ?


— Je n’en suis pas certain. Peut-être que…


— Non, fit Buckler en mettant les mains en avant comme
pour arrêter les mots. Ne me dis rien. Moins j’en sais, mieux ça vaudra pour
moi. Rappelle-toi ta promesse. J’ai fait ce que tu m’as demandé. Maintenant,
va-t’en.


— Je m’en vais, fit Job en commençant à s’éloigner dans
le noir. Je ne vous embêterai plus, ajouta-t-il par-dessus son épaule au bout
de quelques pas. Je veux seulement que vous sachiez une chose. J’apprécie ce
que vous avez fait pour moi ce soir, et aussi la première fois, quand vous
m’avez ramené à Bracewell Mansion. Si je peux vous rendre un jour un service,
et si vous connaissez un moyen de me contacter, vous n’aurez qu’à demander.


Il tourna la tête. Ce n’était peut-être pas ce qu’il fallait
dire. Le professeur Buckler demeurait immobile, les yeux baissés, la tête
penchée, comme si quelqu’un venait de le frapper. Il murmura quelques mots dans
sa barbe et s’éloigna en rasant le mur.


Dès que le Prof fut hors de vue, Job s’arrêta.


Où allait-il ainsi ? Certainement pas à Bracewell
Mansion, ni chez Sammy, ni à son emplacement de vente. En quelques heures, il
était devenu un vrai basura, qui partageait la ville avec les chiens
errants, les chats et les rats.


Et c’était entièrement de sa faute. Il s’était mêlé de
choses qui n’avaient aucune importance, uniquement pour satisfaire sa curiosité.


S’il pouvait tirer une leçon de l’expérience, il serait
quand même bénéficiaire. Demain, il serait prêt à tout recommencer. À partir de
zéro.


Pas nécessairement de zéro ! Il se rappela soudain
qu’il disposait de tout un camion de marchandises. Quatre charretées, peut-être
plus. Il n’avait rien pour les mettre – sa charrette était restée dans le
garage –, mais il avait pris ses objets les plus précieux pour les
troquer, et il devait pouvoir se procurer sans peine un nouveau véhicule à
bras.


Il fallait cependant qu’il se trouve un nouveau domicile, et
loin d’ici. Dans la ville, bien sûr, car c’était tout ce qu’il connaissait, et
cependant suffisamment loin pour que ses anciennes connaissances ne puissent
pas le retrouver ni donner son adresse.


Il erra longtemps dans la chaleur de la nuit en forgeant des
plans. Son départ de chez Sammy et ses adieux au professeur Buckler
équivalaient à couper un deuxième cordon ombilical. Il avait beaucoup appris
durant les six derniers mois. Il pouvait parfaitement survivre dans la rue, et
il était décidé à le faire. Aussi décidé que Skip Toison l’était d’arriver
vivant au bout de son séjour à Cloak House.


La seule condition était de ne jamais oublier la règle d’or.
Il l’avait négligée à un moment, et cela avait failli causer sa perte.


Il se la répéta tout en marchant, comme une litanie.


Ne plus jamais se laisser prendre. Plus jamais.
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Le cœur a ses raisons…


Si Job était resté éternellement à l’âge de dix ans et demi,
il aurait sans doute suivi sa règle d’or à la lettre, et il aurait vécu toute
sa vie dans la cité sans se faire capturer. Mais, si la faiblesse physique et
la malnutrition retardent la puberté, elles ne l’empêchent pas d’arriver. Entre
quatorze et quinze ans, Job ajouta douze centimètres à sa taille et mûrit
sexuellement. Les changements physiques s’accompagnèrent de modifications de
son caractère.


Les effets ne furent pas immédiatement évidents. Job
continua de vivre quelque temps selon les préceptes stricts qu’il avait adoptés
en partant de chez Sammy.


Accroche-toi à ce que tu connais.


Il lui fallait quitter le quartier de Bracewell Mansion pour
trouver un endroit où personne ne le connaissait, et le changement était donc
inévitable. Mais il devait rester dans les limites de la cité, où il savait se
diriger et où il comprenait les coutumes et les langages des gens.


Il commença par conclure un marché avec le chauffeur du
camion. En échange d’un droit de garde minime, il pouvait laisser ses affaires
dans le garage aussi longtemps qu’il lui plairait. Puis il erra dans la ville.
Il finit par choisir un coin au sud du Mail, non loin du fleuve. Il n’avait pas
mis les pieds dans ce secteur depuis l’époque de Mister Bones, mais, à moins
que les choses n’aient changé du tout au tout, le rectangle interdit, qui faisait
plus d’un kilomètre et demi de long, lui servirait de barrière. Les gens qui
habitaient au nord du Mail le contournaient rarement pour aller dans le sud.


Ne prends jamais de maison avec une seule entrée.


Il avait élu domicile au rez-de-chaussée d’une fabrique
désaffectée. La bâtisse croulante avait quatre portes, chacune donnant sur une
rue différente. À l’étage, il y avait une porte barricadée qui servait
anciennement d’issue de secours en cas d’incendie. Au besoin, elle pouvait être
forcée. La famille brésilienne qui occupait le rez-de-chaussée était
« propriétaire » des lieux. Elle tenait les squatters à distance et
proposa à Job de lui préparer ses repas et de lui fournir du pétrole pour le
poêle quand il en aurait besoin. L’homme lui fit l’éloge des lieux, et cita un
prix pour la location. Job lui fit remarquer qu’il n’y avait ni chauffage ni
eau courante. Il fit une contre-proposition. On lui répliqua qu’il y avait un
poêle où il suffisait de mettre du pétrole, et que le robinet était dans la
rue, pas très loin de l’entrée de derrière. Oui, mais l’hiver, quand le robinet
gèle…


Au bout de quinze minutes de joyeux marchandage en
portugais, les « propriétaires » sortirent une bouteille de vin pour
sceller le marché. Job faillit s’étrangler. Sammy avait raison. L’alcool était
pire que son casse-cervelle.


Il fit l’achat d’une petite charrette et mit quatre jours à
transférer ses affaires dans son nouveau domicile. Il fit un grand détour, en
allant d’abord vers le nord, puis l’est, avant de reprendre vers le sud. Ces
voyages confirmèrent sa première impression. Son nouveau quartier était encore
plus pauvre que celui auquel il était habitué. Il était en bordure de l’un des
quartiers chauds de la cité, mais qui était plutôt fréquenté par des pauvres.
Rien à voir avec les filles de luxe et la clientèle huppée de Bracewell
Mansion. Cependant, les affaires marchaient. Les bordels voisins et la
prostitution étaient, directement ou indirectement, à l’origine de la plus
grande partie de l’argent qui passait entre les mains de Job et de ses
propriétaires.


Ne fréquente pas plus de gens que nécessaire.


Un vendeur des rues, par définition, était obligé de parler
à beaucoup de monde. Mais Job n’avait plus à pousser sa charrette matin et soir
dans les rues. Il pouvait installer son éventaire juste devant la fabrique où
il vivait. Chaque mois, il faisait une petite expédition en dehors de la ville,
pour faire du troc, mais les gens qu’il rencontrait alors détestaient
généralement les autorités et le gouvernement, et il se sentait plus en
sécurité parmi eux. Quelquefois, il se disait qu’il devrait quitter la ville.
Mais comment survivrait-il ? Il n’était ni assez compétent ni assez
robuste pour se lancer dans l’agriculture.


Il avait sa petite routine. La vie était agréable, il possédait
un toit, de quoi manger, un métier qu’il connaissait bien. Cela lui laissait
suffisamment d’argent pour pourvoir à ses modestes besoins. Pour se distraire,
il avait la lecture. Une fois par semaine, il allait chez le marchand de
journaux du quartier, achetait un exemplaire de chaque titre dans toutes les
langues, et lisait tranquillement quand il n’avait pas de clients. Si ce
n’était pas suffisant pour l’occuper, il avait le théâtre permanent de la rue,
avec ses disputes, ses passions, ses crimes, son désespoir, sa cupidité, ses
cruautés et son écœurement. Il observait tout avec curiosité, mais seulement en
tant que spectateur, sans jamais se laisser entraîner dans aucune action. À mesure
que le temps passait, il comprenait mieux les émotions et les motivations qui
faisaient agir les gens. Mais ce n’étaient pas les siennes.


À dix-huit ans, il avait atteint sa taille définitive. Avec
ses un mètre quatre-vingts, mince et alerte, il croyait avoir tout vu et ne
pouvoir être touché par rien.


Il n’avait pas d’amis. Il n’en éprouvait pas le besoin.
Depuis la mort de Laga, il n’avait plus jamais eu de véritables amis. Il aurait
juré, en toute sincérité, qu’il n’avait besoin de rien. Jusqu’au jour d’octobre
où, en se levant, trois mois avant son dix-neuvième anniversaire, il ressentit
une douleur puissante à la mâchoire et s’aperçut qu’il avait la joue gauche si
enflée qu’il ne pouvait même pas ouvrir l’œil.


Lorsque sa propriétaire brésilienne le vit, elle gloussa de
satisfaction.


— Les dents ! Je savais qu’avec cette mâchoire tu
aurais des problèmes un jour. Il y a un seul homme, dans toute la ville, à qui
je ferais confiance pour ça.


Elle lui donna une vieille facture avec un nom et une
adresse griffonnés dessus à la main.


— Dis-lui que c’est moi qui t’envoie.


La pluie tombait dru, mais la souffrance était trop grande
pour différer sa visite. Job prit un ciré et une capuche, et partit aussitôt
dans les rues désertes. L’adresse était en plein quartier des bordels.


— C’est la dent de sagesse, lui dit le dentiste, un
Mexicain bougon d’une quarantaine d’années, aux avant-bras épais couverts d’une
épaisse toison noire. Il y a un abcès, et elle est barrée. Vous avez de la
chance que je n’aie pas trop de clients aujourd’hui. Inutile de tourner autour
du pot. Il faut l’extraire. Je vais vous faire une piqûre, mais ce sera sans
doute douloureux quand même.


Ce le fut. Quatre-vingt-dix minutes plus tard, on aida Job,
pâle et groggy, à quitter le fauteuil. Il mit son chapeau et son pardessus,
marcha jusqu’à la porte et se retourna.


— Ça va ? demanda le dentiste en lui montrant
l’objet ensanglanté et fourchu qu’il venait d’arracher. Les effets de
l’anesthésie ne sont pas encore dissipés. Vous ne voulez pas vous asseoir un
moment ?


Job secoua la tête. Il ne voulait pas s’asseoir un moment,
il voulait se coucher pour une semaine. Il sortit dans les rues détrempées.


Il n’était pas encore midi, mais il y avait déjà quelques
prostituées dans les rues. Elles arboraient un maximum de maquillage et un
minimum de vêtements, pour le cas où leur message n’aurait pas été très bien
saisi. Il passa lentement parmi elles, ignorant leurs invites. Dès qu’elles le
voyaient de près, elles modéraient leurs ardeurs.


Il avait franchi environ trois cents mètres lorsqu’un
vertige soudain s’empara de lui. Il tituba et s’écarta du caniveau pour
s’adosser au mur d’une maison. Les deux mains à plat contre le mur, il lutta
pour demeurer debout. Le vertige diminua, et il ferma les yeux.


Lorsqu’il les rouvrit, il s’aperçut qu’il se tenait à moins
de cinquante centimètres d’une fenêtre de rez-de-chaussée. Il pouvait voir à
travers les carreaux. Il y avait quelqu’un, à l’intérieur, qui le regardait.
Malgré l’état d’hébétude où il était plongé, il se rendait compte que cette
femme était très différente des putas qu’il venait de dépasser.


Elle était peu maquillée, et avec goût. Sa ligne semblait
parfaite, mais elle était cachée par des vêtements sobres, presque austères. Sa
jupe grise descendait au-dessous du genou, et son corsage bleu avait un col
boutonné jusqu’en haut. Le tissu était fin, de qualité, différent de tout ce
que Job connaissait. Il captait le moindre éclat de lumière. La coiffure avait
un style à la fois simple et élégant, entièrement nouveau pour Job. Ses cheveux
noirs formaient une frange au-dessus de son large front, et retombaient
sagement à mi-joue de chaque côté. Elle avait le teint d’une femme de trente
ans, mais ses yeux gris étaient lumineux comme ceux d’un enfant.


Elle ouvrit la fenêtre, en faisant glisser le panneau
inférieur vers le haut.


— Vous ne vous sentez pas bien ?


Sa voix dénotait les mêmes contradictions que son visage.
Elle était grave comme celle d’une femme mûre, avec une intonation d’enfant.


— Pas très bien, grogna-t-il en désignant sa joue. On
m’a enlevé une dent.


— Il faut vous asseoir.


Elle disparut. Un instant plus tard, la porte de la maison
s’ouvrit. Elle sortit sur le trottoir et aida Job à entrer. Elle avança une
chaise près de la porte, pour qu’il ait de l’air.


— Vous ne seriez pas Matt, par hasard ?
demanda-t-elle. Ce n’est pas Daniello qui vous envoie ?


Il secoua la tête.


— Je ne suis pas Matt.


L’anesthésique commençait à moins agir. Tout le côté gauche
de son visage envoyait des pulsations de douleur vers le sommet de son crâne.
Malgré cela, en entendant parler cette femme, l’esprit engourdi de Job s’était
remis à fonctionner à toute vitesse.


Elle s’exprimait en anglais classique, mais d’où lui venait
cet accent ? Il n’avait jamais rien entendu de semblable. Rien à voir avec
les tonalités nasillardes du texokie de Singh. Elle articulait
clairement les voyelles, et ses consonnes étaient nettes et précises. Il avait
vu tout de suite qu’elle n’était pas une prostituée du coin. Son parler le
confirmait. Mais que pouvait-elle bien faire ici, dans ce cas ? Toutes les
maisons du quartier servaient au même commerce. Était-elle la femme ou la sœur
de quelqu’un qui vivait ici ?


Elle alla lui chercher un verre d’eau. Il but en penchant la
tête, évitant le contact du liquide avec sa joue gauche.


— Il n’y a pas que la dent, dit-elle en l’observant.
Votre joue est enflée, mais vous avez quelque chose au menton, également. Je
m’appelle Stella Michelson, reprit-elle après avoir marqué un instant de pause.
Je suis en visite chez mon cousin. Et vous ?


— Je suis né avec ce menton, répondit Job.


Il ne lui donna pas son nom. Il ne le donnait jamais à
personne. Mais le son de la voix de cette jeune femme fit soudain surgir en lui
un éclair de mémoire. Il avait entendu des intonations de ce genre quand il
était à Cloak House. Elle s’exprimait presque comme les amos, directement et
sans artifices. Elle ne se méfiait pas des étrangers, comme le faisait
automatiquement toute femme de ce quartier. Il la fixa d’un œil tranquille.


— Que voulez-vous dire par là, en visite ?


— Le Capitole, le Mail. C’est la première fois que je
les vois.


— Mais d’où venez-vous ? Et pourquoi êtes-vous
ici ?


Elle ne sembla pas trouver ses questions indiscrètes. En vingt
minutes, Job apprit plus de choses sur Stella Michelson que quiconque au monde
en savait sur lui. Elle venait du nord-est, très loin, à des centaines de
kilomètres de là. Elle était arrivée ce matin même à l’aéroport qui se trouvait
de l’autre côté du fleuve. Quelqu’un devait venir la prendre pour l’accompagner
dans le Mail, mais il y avait eu un contretemps. La femme qui devait l’escorter
ne l’attendait pas à sa descente d’avion. Ses bagages avaient été acheminés
dans le Mail, mais son cousin n’avait pas donné signe de vie. Daniello l’avait
trouvée, perdue dans l’aéroport, et l’avait amenée ici. Il avait promis de se
rendre au Mail dès que possible et de revenir avec son cousin.


— Comment s’appelle votre cousin ? demanda Job,
qui commençait à avoir des soupçons sur ce Daniello.


— Reginald. Reginald Brook.


— Il vit ici ?


— Une partie de l’année, dans le Mail. À la fin de la
session, il rentre.


Job se leva. Le Daniello en question ne se rendait
probablement pas compte de ce qu’il risquait en agissant comme il l’avait fait.
Il devait errer dans l’aéroport lorsqu’il avait remarqué une femme seule, sans
bagages, désorientée. Il avait lié connaissance et l’avait ramenée ici sous le
premier prétexte venu.


Job était capable d’écrire le reste du scénario tout seul.
Stella Michelson était belle. Une femme comme elle avait beaucoup de valeur.
Après une brève période de formation, il la mettrait au turbin avec le reste de
son écurie. Le rôle de Matt serait d’aider à la soumettre sexuellement.
Daniello ou lui allaient arriver incessamment.


L’histoire était classique, mais Daniello avait mal fait ses
comptes, et cela pourrait bien causer sa perte. Stella Michelson n’était pas ce
à quoi elle ressemblait. Ce n’était nullement une jeune femme en fugue, sans
argent ni amis. Elle avait des relations dans le Mail, qui était le centre de
la richesse et du pouvoir de toute la nation. Daniello allait bientôt se
retrouver plongé dans les ennuis jusqu’au cou, en même temps que tous ceux qui
auraient côtoyé Stella Michelson de trop près.


— Il faut que je parte, à présent, Stella, dit-il.
Merci pour le verre d’eau.


— Ce n’est rien. J’ai eu plaisir à faire votre
connaissance, dit-elle.


Son sourire donnait une signification resplendissante à ses
paroles banales. Son visage s’était épanoui comme une fleur. Job garda
longtemps le souvenir de ce sourire tandis qu’il pressait le pas sur le chemin
du retour. Il avait décidé qu’il n’irait nulle part aujourd’hui. La pluie
tombait de nouveau. Les affaires n’allaient pas être brillantes, de toute
manière, et il valait mieux qu’il dorme, même si la tête lui tournait un peu
moins.


Seulement, lorsqu’il se retrouva chez lui, il s’aperçut
qu’il était incapable de dormir ou de se reposer. Étendu sur son lit étroit, il
regardait le plafond et y voyait des images. L’arrivée de Matt, le retour de
Daniello. Les portes et les fenêtres de la maison seraient fermées et
cadenassées. Les deux hommes lui arracheraient ses vêtements. Puis ils la
battraient. L’un après l’autre, ils abuseraient d’elle. Les deux ensemble,
peut-être. L’« éducation » de Stella Michelson aurait commencé.


C’était triste, mais ce n’étaient pas ses affaires. Il ne
lui devait rien d’autre qu’un verre d’eau. Et il n’était pas prêt, en échange,
à compromettre son confort et sa sécurité.


C’était ce qu’il se disait au moment même où il mettait son
pardessus et sa capuche pour sortir sous les bourrasques de vent et de pluie.


Les volets de la maison n’étaient pas encore fermés. Elle
était seule. La rue était déserte. Il alla frapper à la porte.


— Stella ! s’écria-t-il en poussant la porte avant
qu’elle ne fût totalement ouverte. Mettez votre manteau, vite. Daniello ne
viendra pas. Nous partons à sa rencontre.


Il avait déjà décidé qu’il n’avait pas le temps de lui
donner toutes les explications. De toute manière, elle ne le croirait peut-être
pas. La première chose à faire était de l’éloigner de cette maison pour la
conduire à la lisière du Mail. Ensuite, il lui dirait d’attendre Daniello. Il
s’éclipserait alors. Le système de surveillance la repérerait et diffuserait
son image. Le cousin de Stella avait dû alerter la police. Tout le monde devait
la rechercher. En moins d’une heure, elle retrouverait sa famille.


Mais que diable faisait-elle ?


— Stella !


Elle se détourna du miroir devant lequel elle s’était
plantée en disant :


— Si nous sortons, il faut que je me maquille et que
j’arrange ma coiffure.


— Vous ferez ça là-bas, dit-il en regardant
nerveusement du côté de la porte. Dépêchez-vous !


Elle hocha la tête et traversa docilement la pièce pour
aller mettre son chapeau et son manteau.


— J’aurais voulu avoir un parapluie, dit-elle. Il pleut
très fort. Il y en a peut-être un ici.


Elle ouvrit le placard, entre la porte et la fenêtre, et
commença à chercher partout.


— Pour l’amour du ciel !


Job s’avança pour lui prendre le bras. À ce moment la porte
d’entrée s’ouvrit.


Un homme entra. Il était nu-tête. Ses cheveux noirs étaient
collés sur son front dégoulinant de pluie. Il était plus petit que Job, mais
beaucoup plus costaud. Il tenait dans une main un rouleau de corde et de
l’autre une longueur de tuyau de caoutchouc. La porte ne s’était pas plus tôt
ouverte qu’il jetait déjà la corde par terre et levait le tuyau.


— Qui es-tu, toi ? aboya une voix de bouledogue.


— Daniello !


Job n’avait pas eu besoin du cri de bienvenue de Stella pour
le reconnaître. L’homme bloquait la porte d’entrée. S’il y avait une autre
sortie, Job ne la connaissait pas. Et l’autre n’avait pas l’intention de lui
laisser le temps de chercher. Il s’avançait déjà, prêt à frapper d’abord et à
poser les questions ensuite.


Job n’aimait pas la violence. Mais il n’aurait pas pu
survivre huit ans dans cette cité sans y être préparé. Il passa la main sous
son blouson, au niveau de la ceinture. Tandis que le bras de Daniello
descendait, il leva le bras gauche pour se protéger tandis que sa main droite
sortait le petit couteau à lame étroite. Le coup l’atteignit au coude. La
douleur fut incroyable. Son bras retomba, inerte, à son côté. Il faillit lâcher
le couteau de l’autre main. Encore un coup comme celui-là, et il serait
complètement à la merci de Daniello. Il lança son bras en avant, entre les
côtes de son adversaire.


C’était la première fois qu’il poignardait quelqu’un. Il fut
surpris de la force qu’il fallait pour enfoncer la lame à travers des couches
de muscles et de graisse. Elle s’arrêta après avoir pénétré de quelques
centimètres à peine.


Mais ce fut suffisant. Quand le tuyau toucha la tempe de
Job, il n’y avait plus aucune force derrière lui. L’homme était plié en deux,
gémissant. Il se tenait le côté à deux mains.


Job reprit son couteau et s’écarta vivement de l’homme. Ce
n’était pas un coup mortel. Il avait vu des gens plus gravement atteints que
lui se relever pour s’éloigner sur leurs deux jambes. Dans quelques minutes, le
choc passé, Daniello allait se jeter de nouveau sur lui. S’il ne disparaissait
pas rapidement d’ici, il serait obligé d’achever le travail en le tuant.


Tandis qu’il hésitait, Stella se mit à pousser des cris.
Elle s’écarta de Job, les yeux agrandis d’horreur à la vue du couteau. Il le
remit sous sa ceinture. Il fallait la faire taire, ou elle allait ameuter tout
le quartier.


— Sa blessure n’est pas très grave, dit-il. (Mais il
n’avait pas l’air de pouvoir se relever. Il se traînait par terre en se
comprimant les côtes.) Ne criez pas, Stella. Il faut partir d’ici en vitesse.
Je vous expliquerai.


Elle cessa de hurler aussitôt. Sans doute pas parce qu’elle
le croyait, mais plutôt parce qu’elle était paralysée par la peur. Pour le
moment, c’était aussi bien comme cela. Elle serait plus docile. Il lui prit le
bras en murmurant :


— Filons d’ici. Daniello ne mourra pas. Mais ne dites
pas un mot quand nous serons dehors, d’accord ?


Elle hocha la tête en regardant l’endroit où il avait glissé
son couteau sous son blouson. Ses traits semblaient plus curieux qu’apeurés.


— C’est bien, dit-il. Boutonnez votre manteau.


Il la fit sortir rapidement. Il jeta un dernier regard à
l’intérieur.


— Vous n’avez rien oublié ? demanda-t-il.


Elle secoua la tête. Job était certain, pour sa part, de
n’avoir laissé aucune trace de son passage dans cette maison. Il scruta la rue
mouillée des deux côtés. Il n’y avait que deux hommes en vue, au loin, et ils
ne venaient pas vers eux. Il abaissa sa casquette sur son front et tendit la
main pour faire la même chose avec le chapeau de Stella. Elle eut un mouvement
de recul, mais se figea et le laissa ajuster le bord de son chapeau.


— Venez, dit-il en lui prenant le bras.


— Où me conduisez-vous ? demanda-t-elle.


Il lui avait dit de ne pas prononcer un mot, mais il n’y
avait pas moyen de l’empêcher de parler.


— Dans un endroit où vous serez en sécurité, dit-il.


Il l’emmena chez lui.


 


À dix-neuf ans, Job Salk était plus grand et plus fort, il
avait plus d’expérience et de connaissances qu’à quatorze ans. Mais il faisait
des erreurs qu’il n’aurait jamais commises quand il avait cinq ans de moins.


Tout d’abord, le jeune Job ne serait jamais retourné
chercher Stella Michelson dans cette maison. Et si, contraint par les
nécessités du hasard, il y était retourné et l’avait sauvée, jamais il ne
l’aurait ramenée chez lui. Jamais, jamais, jamais. Il lui aurait montré le
chemin du Mail, et il serait rentré le plus vite possible pour se terrer
pendant trois jours au moins. Si, par hasard, Stella l’avait retrouvé, il se
serait débarrassé d’elle au plus vite, et aurait abandonné sur-le-champ et
définitivement son domicile, sans se retourner une seule fois.


Mais le cœur a ses raisons que la raison ne connaît
point. À treize ans, Job avait lu Pascal en apprenant le français et en
explorant au hasard la littérature dans cette langue. Mais il n’aurait su dire,
alors, quelles étaient ces raisons. À dix-neuf ans, il les connaissait, mais il
ne pouvait pas faire autrement.


Il était retourné pour elle. Il l’avait sauvée. Il l’avait
ramenée chez lui. Et maintenant, il essayait de lui expliquer ce qu’il avait
fait.


Elle l’écouta gravement, assise au bord du lit, en se
séchant les cheveux tandis qu’il lui parlait du quartier où il l’avait trouvée,
de ce qui s’était passé avec Daniello à l’aéroport, du métier que faisait
Daniello et du rôle que Matt devait jouer.


Il parlait lentement, en articulant comme s’il s’adressait à
un enfant. Au bout de dix minutes, elle alla mettre la serviette à sécher sur
le fil, se tourna vers lui et murmura :


— Tu penses que je suis une idiote, hein ? Je ne
suis pas très maligne, mais je ne suis pas une idiote.


Tandis que Job la contemplait bouche bée, elle
poursuivit :


— Je crois tout ce que tu viens de me dire. Je ne
devrais peut-être pas, tu es un gentil garçon, et j’ai envie de te croire.


Job la croyait aussi, pour les mêmes mauvaises raisons.


— Tu as tout à fait raison sur certains points,
reprit-elle. J’ai été idiote de faire confiance à Daniello et de le croire
quand il m’a dit qu’il irait chercher mon cousin. Mais j’habite dans un endroit
où ces dangers n’existent pas. Jamais je n’ai couru de véritable danger dans ma
vie. Jamais.


Elle s’assit de nouveau sur le lit.


— Tu peux me donner quelque chose à manger ?
demanda-t-elle. Je n’ai rien pris depuis l’arrivée de l’avion ce matin.


Pouvait-il exister un tel endroit ? Un endroit où l’on
pouvait faire confiance au premier étranger venu ? Job était incapable
d’imaginer une chose pareille. Il alla ouvrir son garde-manger pour voir ce
qu’il contenait. C’était plus qu’assez pour lui, mais pas pour elle.


— Attends-moi, dit-il.


Il sortit. Quand il fut de retour, il apportait avec lui un
pain, deux portions de paella, que sa propriétaire réussissait à
merveille, et deux bouteilles de vin. Cela lui avait coûté plus que ce qu’il
dépensait habituellement en un mois pour se nourrir.


Stella n’eut aucune réaction en voyant cette nourriture
somptueuse. Elle fit la grimace en goûtant au vin, mais le but tout de même.
Ils prirent leur temps pour manger, et bavardèrent de la région d’où elle
venait et de son style de vie. Les avions, les bateaux, une maison de cent
pièces, des chevaux, des chiens – mais pour le plaisir, pas pour les
manger. Des réceptions le soir, du ski nautique, des hors-bords, des voitures
de luxe. Pour Job, tout cela avait autant de réalité qu’un conte de fées.
Pourtant, il la croyait. Quand ils eurent fini de manger, elle le regarda
débarrasser la table, puis faire la vaisselle, la sécher et la ranger.


— Tu fais toujours ça toi-même ? demanda-t-elle.


Elle n’avait pas fait un geste pour l’aider. Il la considéra
avec étonnement. Elle n’avait pas du tout l’air de plaisanter.


— Qui le fait à ta place ? demanda-t-il, en
ajoutant malgré lui : À part moi, bien sûr.


— Des gens, dit-elle sans percevoir l’ironie. Tu sais
bien, ajouta-t-elle avec un geste vague de la main. Il y a toujours des tas de
gens pour s’occuper de ça.


Dans l’esprit de Job, le gouffre qui les séparait s’agrandit
de plus belle. Après avoir rangé la dernière assiette, il alla voir si les
vêtements sur les cintres avaient séché. Cela pouvait aller.


— Viens, dit-il.


— Où ça ?


— Chez toi. Tu devrais y être depuis des heures. Il va
faire nuit. Ton cousin doit être mort d’inquiétude.


Elle mit son manteau et son chapeau pendant qu’il attendait
devant la porte. Elle sortit dans le couloir et alla jusqu’à la porte d’entrée.
Quand il l’ouvrit, la pluie glacée s’engouffra. Il faisait plus froid que
jamais. Elle battit en retraite avec une grimace.


— Nous n’allons pas sortir avec ça ! Pourquoi ne
pas simplement appeler mon cousin ?


— Je n’ai pas le téléphone.


L’origine d’un appel pouvait être retrouvée. Il avait décidé
depuis longtemps qu’il n’aurait jamais le téléphone chez lui. Mais il était
certain de pouvoir la conduire au Mail par des chemins si détournés qu’elle ne
retrouverait jamais son quartier.


— Mon cousin attendra, dit-elle. Ça ne va pas se calmer
cette nuit. J’irai demain.


Elle referma la porte d’un geste décidé et reprit le chemin
de la chambre de Job. Il la suivit, indécis. Elle ne pouvait pas rester ici.
Mais comment faire pour l’obliger à partir ? Elle semblait déterminée à
dormir ici, et il avait en lui de moins en moins de volonté pour lui imposer
son point de vue. Il n’avait bu qu’un seul verre de vin, pour accompagner
Stella, mais il avait mal dormi la veille, on lui avait arraché une dent et il
s’était battu avec un homme. Il avait encore mal au bras. Tout ce qu’il
demandait, c’était se laisser tomber dans un coin et ne plus penser à rien. Les
problèmes de Stella pouvaient peut-être attendre jusqu’au lendemain. Elle
n’était pas en danger. Elle était plus en sécurité ici que n’importe où
ailleurs dans la cité.


Il ne lui vint pas à l’esprit qu’il avait une autre raison
de la garder.


Il ôta son blouson et, sans un mot, l’accrocha au mur. Il
avait un rouleau de couchage qu’il emportait quand il partait en expédition en
dehors de la ville. Il le sortit de dessous son lit et l’étala par terre. Les
bords étaient déchirés, et des brins d’herbe y adhéraient encore.


— C’est pour quoi faire ? demanda-t-elle.


— Pour dormir. Peut-être toi. Plutôt moi.


Elle gloussa, comme s’il venait de dire quelque chose de
comique. Elle était en train d’ouvrir la deuxième bouteille. Elle remplit leurs
verres. Job prit le sien et se pencha en arrière sur sa chaise.


Stella lui parla. Il dut lui répondre, mais ses mots
disparaissaient de sa mémoire à mesure qu’il les prononçait. Finalement, elle se
rapprocha de lui pour lui toucher le visage, puis le cou, puis la poitrine.


— Tu es quelqu’un d’adorable, dit-elle. Mais tu te
rends compte ? Je ne sais même pas comment tu t’appelles, encore.


— Job Salk. Job Napoléon Salk.


Huit ans de prudence et de rigoureuse autodiscipline
venaient de se dissoudre dans la nuit.


— Eh bien, dit-elle en rapprochant son visage à deux
centimètres du sien. Je me demande où tu es en ce moment, Job Salk. Tu es sûr
que tu es avec nous ?


Elle eut un petit rire en voyant qu’il ne faisait rien pour
ôter leurs vêtements. Elle dut le faire pour tous les deux. Lorsqu’il la vit
nue, il fut envahi d’un plaisir indicible. Il ne s’était pas trompé. Les
vêtements qu’elle portait étaient faits pour dissimuler ses formes, mais il
n’avait jamais rien vu d’aussi beau.


Oubliant la douleur de son coude et de sa joue, il
s’abandonna à une immense sensation de bonheur.


Elle était merveilleuse. Et, tandis qu’elle se couchait
contre lui et le prenait dans ses bras, il se dit que le monde entier était une
chose merveilleuse.


 


Depuis leur réveil langoureux, le lendemain matin, jusqu’à
près de midi, ce fut un concours dont le prix était l’amour. Qui pouvait
trouver la meilleure raison pour que Stella ne s’en aille pas et ne contacte
pas encore son cousin ?


Passé midi, plus personne n’en parla. Job admirait Stella,
la touchait, l’écoutait et se laissait choyer par elle.


Il n’y avait pas une seule chose en elle qui ne
l’émerveillât pas. Quand elle bâillait, il admirait sa denture blanche et
régulière. Elle se gratta la cuisse, et il admira la roseur qui naquit sur sa
peau blanche. Elle mangea avec un appétit qui était le triple de celui de Job.
Il lui toucha le visage pour sentir sous ses doigts la contraction du
maxillaire et le durcissement de sa gorge tandis qu’elle déglutissait.


Un peu plus tard dans l’après-midi, Job commença à se
demander ce qu’ils allaient manger ce soir. Stella avait épuisé toutes ses
réserves et celles de sa propriétaire brésilienne. Il aurait voulu lui préparer
quelque chose de spécial.


Il prit son blouson. Il y avait un marché à quelques
centaines de mètres, et un marchand d’alcool sur la route.


— Attends-moi, dit-il.


— Je veux t’accompagner.


— J’aimerais bien, mais il ne faut pas qu’on te voie.
Si quelqu’un te reconnaît, tu ne pourras plus rester ici. Je ne mettrai pas
plus de deux heures. Peut-être moins.


— Mais je vais m’ennuyer !


— Lis quelque chose.


Il lui montra les livres sur les étagères de la chambre et
ouvrit la porte. Les livres étaient comme les pensées. Ils vous envahissaient.
Quand il regardait sa chambre avec les yeux d’un étranger, il les voyait aussi
nombreux que dans le bureau du professeur Buckler.


— Lire ? fit Stella avec une grimace en se
laissant tomber dans un fauteuil. Qui a envie de lire ?


— Je reviens le plus vite possible. Promis.


Mais il était près de 16 heures. Le marché était déjà
fermé. Il ne trouva qu’une épicerie, et dut faire la queue chez le marchand de
vin et de bière. Il fit également un détour pour passer chez le marchand de
journaux. Il voulait acheter le journal du gouvernement pour voir si on parlait
de Stella. De plus, elle s’était plainte de la mauvaise qualité du savon qu’il
lui avait donné (le meilleur qu’il avait), et il fallut qu’il lui achète
quelque chose qui dépassait largement ses compétences et ses moyens. Tout cela
lui fit faire beaucoup de détours.


Il faisait presque nuit lorsqu’il rentra, chargé de
provisions pour une semaine. Il eut du mal à ouvrir la porte avec tous ses
paquets, et à se tourner pour la refermer ensuite.


Stella ne s’était pas levée pour l’aider. Elle avait
pourtant dû l’entendre arriver. Elle n’avait pas non plus pensé à allumer la
lumière, bien que la pièce fût maintenant plongée dans l’obscurité. Mais il ne
s’étonnait plus de rien. Elle avait l’habitude qu’on la serve, et il ne lui
venait pas à l’idée qu’elle pouvait faire quelque chose pour aider les autres.


C’était quand même une fille merveilleuse. Il se tourna, les
bras toujours encombrés de paquets, pour crier :


— Je suis là, mon amour.


— Ce n’est pas trop tôt, mon amour, lui répondit dans
le noir une voix masculine railleuse. Tu avais dit deux heures. Qu’est-ce qui
t’a retenu si longtemps, Job Salk ?
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Deux fois quinze bornes de sol
stérile

Entouré de murs et de miradors.


 


Matt et Daniello. Ils m’ont retrouvé et ils veulent se
venger.


Avant d’avoir fini de formuler cette pensée, Job fut frappé
par une autre. Son nom ! Cet homme, quelle que fût son identité,
connaissait son nom ! Il ne pouvait donc pas s’agir de Daniello et de ses
amis.


La lumière s’éclaira soudain tandis que Job s’aplatissait
contre le mur. L’intrus était confortablement installé dans l’unique fauteuil
de Job, les bras croisés sur les genoux. Avant que Job pût faire un mouvement,
la main qui tenait un minuscule pistolet se leva. Il y eut un petit bruit sec,
et une portion du mur, à quelques dizaines de centimètres de sa tête, s’effrita
et se mit à fumer.


— C’est pour décourager toute action, et non pour en
susciter, dit l’homme en laissant retomber ses bras sur ses genoux. Avant que
tu ne sois tenté par quelque folie, laisse-moi t’assurer que, même si je ne
réussissais pas à te tuer avant que tu ne sois sur moi – mais je ne
parierais pas trop là-dessus à ta place –, il y a un homme posté devant
chaque issue de cet immeuble. Tu ne réussirais jamais à t’en sortir.


— Stella ! s’écria Job, affolé, en faisant du
regard le tour de la chambre.


— Elle n’est plus là, naturellement.


L’homme sourit. Il avait un visage de chérubin, à la peau
claire, et presque pas de cheveux sur le crâne. Ses membres courts et son
ventre protubérant donnaient l’impression d’un nain plus grand que nature et
empreint d’une aimable bonhomie.


— On voit que tu ne la connais pas très bien, fit-il.
Quelle idée de lui dire de lire un livre en t’attendant ! Autant lui
demander de se laisser pousser des ailes et de s’envoler ! Tu ne l’avais
pas quittée depuis plus d’un quart d’heure qu’elle avait déjà décidé d’aller
faire un petit tour dehors. Nous avons cinq cents hommes qui la cherchent
partout. Il a fallu moins de trente minutes pour qu’on nous la signale.


— Vous êtes son cousin, Reginald Brook ?


— Quelle idée ! fit le gros homme avec un sourire.
Je m’appelle Wilfred Dell. Reginald Brook ferait une drôle de tête s’il
apprenait que quelqu’un m’a pris pour lui. Mais ne reste pas planté là. Prends
un siège.


Il avait dit cela sur le ton de la plaisanterie, mais
c’était en réalité un ordre. Job s’assit sur le bord du lit.


— Avant toute chose, poursuivit Dell, laisse-moi te
préciser quelques vérités. Je ne voudrais pas que tu te fasses des idées sur ta
situation. Stella Michelson appartient à une famille très ancienne et très
puissante. Qu’un basura comme toi lui effleure seulement la main, et
c’est pour la famille une bonne raison de le faire castrer et exécuter, dans
cet ordre-là. Quand ils veulent quelque chose, ils ont l’habitude de l’obtenir.


Machinalement, Job avait procédé à une évaluation de son
accent. Il s’exprimait dans un anglais classique, aux voyelles ouvertes et aux
consonnes nettes, qui ressemblait à celui de Stella, mais avec quelque chose en
plus qui semblait indiquer que ce n’était pas sa langue maternelle.


— Qu’est-ce qui vous fait croire que je songerais à lui
effleurer la main ? demanda-t-il à mots rapides en chachara-calle.


Dell plissa les lèvres.


— Mmm. Très bien, répliqua-t-il dans le même jargon du
centre de la cité. Je vois qu’on a l’esprit vif. Ça fait plaisir de savoir
qu’il n’y a pas que de la merde dans les banques de données. Mais nous y
viendrons plus tard. Comment je suis au courant, pour toi et Stella ? Je
n’ai pas encore de preuve, au sens scientifique du terme, mais ça
viendra peut-être. Je ne peux pas lui poser la question directement. Et, même
si je le faisais, elle ne me dirait pas la vérité. Mais je connais mon boulot,
et mon intuition me trompe rarement. Quand Stella est arrivée au Mail, elle est
allée directement aux toilettes. Entre-temps, le fichier central nous avait
livré des renseignements intéressants sur toi. J’ai donc fait en sorte de
prélever un échantillon de son urine lorsqu’elle a tiré la chasse. Et tu sais
quoi ? Il y avait des traces de sperme dedans. C’est sûr, je connais
Stella depuis longtemps, et je suis le premier à reconnaître que, si on
alignait tous les hommes qui ont couché avec elle, il y aurait de quoi former
un bataillon, mais…


Wilfred Dell secoua la tête en voyant la figure de Job.


— Pardonne-moi si je te fais de la peine,
poursuivit-il, mais il faut que je continue. Si je voulais te faire faire un
prélèvement séminal, aux fins d’analyse de ton A.D.N., je pourrais découvrir
qu’il n’a rien à voir avec celui que contient l’échantillon de pipi de Stella.
Mais je pourrais aussi obtenir la preuve que vous avez passé votre temps à
faire une longue partie de ça va ça vient. Ce que me dit mon instinct. Stella
est plutôt du genre à se baisser pour ramasser une petite fleur sauvage, même
si elle pousse sur un tas de fumier. Je passe donc tout de suite au stade
suivant. Reginald Brook est ravi d’avoir retrouvé Stella. Il sait qu’elle n’a
aucune idée de ce que c’est que le danger. Il n’est pas du tout surpris
d’apprendre qu’elle a erré à travers la ville et qu’elle a découché. C’est le
genre de chose qu’on s’attend à la voir faire. Point final. L’affaire ne va pas
plus loin, à moins que quelqu’un ne vienne agiter la preuve de ce qui s’est réellement
passé sous le nez du pauvre Reggie. Mais ce n’est pas mon boulot de l’ennuyer
avec ces détails pénibles. Et je ne songerais même pas à lui parler de ce que
tu as fait… si tu ne t’appelais pas Job Napoléon Salk, et si je n’avais pas une
autre idée en tête en ce qui te concerne.


— Comment savez-vous mon nom ?


— Par Stella. Non… Ne va pas imaginer n’importe quoi.
Elle n’a pas voulu te « trahir », ou quoi que ce soit. Si tu ne veux
pas qu’une information soit transmise, commence par la garder pour toi. Tu
connais cette règle aussi bien que moi. Avec ton nom, le reste a été facile.
J’ai exploré les banques de données, rien que pour le principe. Avec ton
adresse actuelle, je n’attendais pas grand-chose. Un menu larcin, ou une
minable histoire de drogue. Mais regarde ce que j’ai eu à la place.


Il sortit de la poche de sa veste un feuillet sur lequel il
lut :


— Job Napoléon Salk. Dix-huit ans. Né à la maternité
de l’hospice Æterna Lux. Prématuré, presque mort-né. Nombreux problèmes
physiques à la naissance.


Dell s’interrompit pour le regarder.


— On dirait que tu te débrouilles bien malgré ça, mais
tu risques d’avoir des ennuis plus tard, si toutefois il y a un plus tard. Je
continue. Pensionnaire à Cloak House jusqu’à l’âge de dix ans. Fait partie
de la poignée d’enfants qui survivent à une intoxication alimentaire massive
dans l’établissement.


Dell haussa les sourcils.


— Malin, hein ?


— Un coup de chance. Ils voulaient plutôt me faire
mourir de faim que m’empoisonner.


— Tout le monde a besoin d’un coup de chance dans la
vie. Tu t’es donc échappé, et on perd ta trace pendant un mois environ, jusqu’à
ce que tu te fasses prendre à passer de la drogue dans le Mail. Tu avais un peu
trop présumé de ta chance, cette fois-ci, hein ?


— Peut-être, mais je ne savais pas ce que je faisais.


— Comme aujourd’hui. Au fait, tu étais puceau, avant de
rencontrer Stella, n’est-ce pas ?


Wilfred Dell hocha la tête en voyant l’air penaud de Job.


— Console-toi en te disant que la virginité, ça ne se
perd qu’une fois. Personne ne t’aura une deuxième fois de cette manière. Je
continue. Reconnu comme D.J., retourne à Cloak House, transformé entre-temps
en maison de détention. Mais là, tu t’échappes encore, fit Dell en posant
les papiers sur ses genoux. C’est la première fois que quelqu’un réussit à
s’échapper de Cloak House sous le nouveau régime, et personne ne s’explique
comment tu as fait. Tu me mets dans la confidence ?


Job secoua négativement la tête.


— Peu importe. Tu changeras peut-être d’avis plus tard.
Mais la suite du dossier m’intéresse particulièrement. Il y a d’abord un trou
de neuf mois. Ensuite, ton nom reparaît brusquement au sein d’un groupe de
scientifiques dissidents. L’un d’eux t’a fait passer des tests en tant que
recrue possible. Pour lui, c’est un échec. Mais nous avons dans le dossier les
résultats obtenus, et il est clair que ton copain était un peu débile. Il était
tellement occupé à rechercher ce qu’il espérait y trouver qu’il n’a pas accordé
d’importance au détail le plus intéressant : tu n’avais que dix ans, tu
n’étais, pour ainsi dire, jamais allé à l’école, mais tu parlais couramment
sept langues. De plus, il ressortait des tests que tu possédais une oreille
absolue, une mémoire des mots proche de la perfection et un don étonnant pour
assimiler les langues étrangères. Je suppose que tu les as toujours, n’est-ce
pas ? demanda-t-il en fixant Job d’un œil attentif.


Il n’avait plus grand-chose à perdre. Il répondit en
articulant :


— Disons qu’une telle supposition n’est pas
déraisonnable.


Il avait parlé exactement avec les mêmes intonations que Wilfred
Dell, avec les mêmes voyelles élégantes sur un fond à peine perceptible
d’accent des rues.


— Je fais assidûment mes devoirs, reprit-il sur le même
mode, et je n’ai pas à me forcer beaucoup pour y arriver, tout au moins dans le
domaine où je réussis.


L’autre avait penché la tête en avant pour l’écouter avec
admiration.


— Encore un peu, dit-il. Encore quelques phrases.


Job obéit sans se faire prier.


— J’ai entendu assez d’enregistrements de ma voix pour
te dire que c’est absolument parfait, lui dit Wilfred Dell. Te rends-tu compte
des services que tu pourrais rendre si tu étais dans la bonne situation ?


— Pour le moment, je suis dans la mauvaise.


— C’est à voir. Combien de langues es-tu capable de
parler aujourd’hui ?


— Je ne sais pas, fit Job, les sourcils froncés. Il
faut que je m’assoie pour compter.


— Laissons tomber. La suite du dossier indique
l’arrestation des dissidents, mais plus une trace du jeune Salk. Où est-il
passé ? Comment a-t-il su qu’il fallait s’éclipser alors que les autres ne
se doutaient de rien ? Comment a-t-il pu disparaître sans laisser la
moindre trace ? Aucun des détenus n’a pu nous fournir d’explication, même
avec un cerveau imbibé de drogues qui pompent la mémoire comme une éponge. Job
Salk disparaît, et ne reparaît plus pendant près de neuf ans. Jusqu’à
aujourd’hui.


— Je me suis conduit comme un idiot. Je mérite de
m’être fait attraper.


— C’est possible. Mais tu aimes autant ne pas te faire
tuer, ou émasculer, je suppose ? Alors, voilà le marché. Tu m’aides à
résoudre l’un de mes petits problèmes actuels, ou bien je transmets ce dossier
(il tapota les feuillets sur ses genoux) à Reginald Brook, en même temps qu’un
rapport d’analyse sur la comparaison entre ton sperme et celui de l’échantillon
de pipi de Stella. Et, pour le reste, je m’en lave les mains.


Job se pencha en avant pour le regarder dans les yeux.


— Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Wilfred…


— Non. Vous savez ce que je veux dire. Qui êtes-vous
donc ?


Il étudia le visage rond, qui ressemblait à celui d’un
Bouddha en méditation. Mais Wilfred Dell se leva au bout d’un moment en
disant :


— Je te donnerai une réponse, mais pas ici ni
maintenant. Viens.


— Où m’emmenez-vous ?


— Dans un endroit où notre conversation aura plus de
substance. Et où tu pourras voir comment vit l’autre moitié, ou plutôt le
dixième d’un pour cent de la population, ajouta Wilfred Dell avec un
demi-sourire. Je t’emmène au Mail.


 


L’une des rumeurs les plus persistantes de la cité
concernait la véritable taille du Mail. La zone visible, avec ses grillages,
ses miradors et ses projecteurs, s’étendait sur un peu plus de quinze cents
mètres de long contre moins de la moitié en largeur. Mais on disait que le Mail
continuait très loin sous terre, projetant ses tentacules dans des tunnels sans
fin.


Job en avait eu un aperçu, de nombreuses années auparavant,
lorsqu’on l’avait conduit sous terre du Mail à Bracewell Mansion. Mais il était
trop jeune et trop accablé, alors, pour observer ce qu’il avait sous les yeux,
et la plus grande partie du voyage s’était faite dans l’obscurité.


Cette fois-ci, il était en meilleure position pour observer,
mais il avait l’esprit tout aussi désemparé. Il remarqua seulement que les
hommes qui l’escortaient traversaient huit pâtés d’immeubles avant d’arriver au
cœur du quartier des bordels, où ils entrèrent dans un bâtiment de briques
rouges. Ils descendirent en ascenseur durant plusieurs longues secondes, pour
émerger finalement dans un tunnel brillamment éclairé. Job grimpa dans la
voiture qui les attendait et s’assit sans rien dire à côté de Wilfred Dell.
L’homme ne fit aucun effort pour amorcer la conversation. Et Job avait besoin
de temps pour remettre ses pensées en ordre.


Le plus ridicule, dans tout cela, c’était qu’il n’arrivait
pas à réagir. Dès le moment où il avait posé les yeux sur Stella Michelson, son
cerveau avait cessé de tourner rond. Il avait, jusque-là, vécu totalement dans
le présent, comme un animal, sans songer aux conséquences futures. Et ce
n’était pas fini. Il savait que Stella s’était comportée de manière totalement
irresponsable, qu’elle avait fait exactement le contraire de ce qu’il lui avait
demandé, qu’elle avait guidé chez lui Wilfred Dell et ses assistants, mais il
était incapable de lui en vouloir. Il s’en voulait personnellement d’avoir fait
fi de tous les préceptes qui gouvernaient sa vie. Quant à elle, elle n’avait
jamais laissé entendre qu’il fût son premier ou son seul amant. Il s’était
seulement plu à le croire, et il avait agi comme s’il suffisait de s’en
persuader pour que ce soit vrai.


Sa rêverie prit fin lorsque la voiture s’arrêta et qu’ils
descendirent pour s’avancer à pied dans le labyrinthe qui reliait les bâtiments
du Mail. C’était probablement inutile, mais il se mit en devoir de mémoriser le
chemin qu’ils suivaient, comptant les tournants et faisant attention au code
couleur de chaque mur. Ces immeubles avaient jadis été des unités autonomes, et
certains devaient encore avoir des portes qui donnaient sur l’extérieur.


Wilfred Dell l’observait avec son petit sourire.


— Tu ne renonces jamais, hein ? Ça me plaît. Mais
tu n’es pas à Cloak House, ici. Tes chances de t’échapper du Mail sont
négligeables.


Jetant un coup d’œil aux gardes, il ajouta en chachara-calle :


— Tout à fait négligeables, chico-terco. Tu peux
me croire. Sans mon aide, tu n’y arriveras jamais.


Ils pénétrèrent dans un ascenseur aux parois de verre et
grimpèrent lentement le long d’une tour carrée, très haute, qui dominait tous
les autres édifices du Mail à la surface. Job l’avait souvent contemplée de
loin, en se demandant à quoi elle servait et qui était à l’intérieur. Jamais il
n’aurait pensé s’y trouver lui-même un jour. La façade le long de laquelle ils
grimpaient était tournée vers le sud-ouest. Tandis que la cabine poursuivait
son ascension, Job contempla avec des yeux émerveillés le grand fleuve sombre,
puis les pistes éclairées de l’aéroport. Au-delà, les lumières de la cité
s’étendaient à perte de vue.


— Après toi, lui dit Wilfred Dell lorsque l’ascenseur
s’immobilisa finalement.


L’homme avait de nouveau son pistolet au poing. Il fit signe
à ses assistants de redescendre avec l’ascenseur, puis indiqua à Job une porte
de bois massif.


— Tu dormiras ici ce soir, lui dit-il. C’est une
chambre réservée à nos invités. Tourne-toi vers moi.


Job obéit. Dell se pencha pour examiner son visage.


— Comment te sens-tu ? Fatigué ?


— Ça pourrait aller mieux, mais pas de problème.


— Tu as l’esprit assez alerte pour absorber quelques
informations vitales ? Si tu préfères, on peut remettre cette conversation
à demain.


— Mettez-moi à l’épreuve.


Job était épuisé, mais rien de ce qui se trouvait autour de
lui ne lui échappait. Le bureau de Dell était meublé avec un luxe que Job
n’avait jamais connu, même dans les salons les plus opulents de Bracewell
Mansion, ceux qui étaient réservés aux congressistes et aux sénateurs. Ici,
tout criait la richesse. Le bureau était en bois massif, les lumières du
plafond étaient discrètes, les petites tables couvertes de vaisselle de prix,
les murs lambrissés ornés de tableaux en harmonie subtile avec le reste du
décor.


— Tu examineras les lieux une autre fois, lui dit
Wilfred Dell, à qui aucun détail ne semblait échapper. Je t’ai amené ici,
poursuivit-il, parce que je voudrais te confier une mission. Plus précisément,
je voudrais t’envoyer dans la Dent du Nebraska. Voilà. (Il sourit.) Tu es
suffisamment éveillé, maintenant ?


Job n’avait jamais été aussi éveillé de sa vie.


— La Dent du Nebraska, répéta Wilfred Dell. Tu connais
la chanson ?


— D-E-N-T…


— Pas celle-là. C’est la version enfantine. Il y en a
une qui est un peu plus adulte :


 


Deux fois
quinze bornes de sol stérile


Entouré de
murs et de miradors.


À Xanadu, le
ciel brûle noir.


Si tu y
entres, tu n’en sors plus.


 


Wilfred Dell se pencha sur lui.


— Que sais-tu au juste de la Dent du Nebraska ?
demanda-t-il.


— Assez pour vous dire que je ne marche pas. Livrez-moi
tout de suite à Reginald Brook.


— Il serait capable de t’y envoyer aussi. Et, si c’est
lui qui te fait condamner, tu n’as aucune chance d’en revenir. Tandis qu’avec
moi, l’opération n’a d’intérêt que si tu t’en sors.


Il lui fit signe de s’asseoir sur un siège blanc fait de
tubes de métal et de lanières de toile épaisse.


— Relaxe-toi. Ce fauteuil est plus confortable qu’il
n’en a l’air. Je comprends ta réticence, elle est tout à fait naturelle. Qui a
envie d’aller voir ce qu’il y a à l’intérieur d’une Dent ?


Il s’assit derrière le bureau, ouvrit un coffret de jade
posé dans un coin et le fit glisser vers Job.


— Sers-toi.


Job jeta un coup d’œil au contenu du coffret et secoua la
tête.


— Je ne fume pas.


— Parfait, déclara Dell en refermant le couvercle. Et
tu bois ?


— Jamais en temps normal. J’ai bu avec Stella.


— Je comprends. Mais tu es sobre, à présent ? J’ai
plusieurs choses à t’expliquer. Tu crois peut-être les savoir déjà, mais détrompe-toi.
Tout à l’heure, quand je t’attendais chez toi, j’ai vu que tu possédais
beaucoup de livres. Tu les as lus ?


— Quelques-uns. La plupart.


— Tu as donc lu des documents sur le grand krach. La Quiebra
Grande.


— Quelques-uns.


— N’en crois pas un mot. Ce qu’ils disent dans tes
livres, c’est de l’invention pure et simple. Ce sont les explications
officielles, celles que le gouvernement veut faire ingurgiter au peuple. Je
vais te dire la vérité, moi.


Dell marqua un instant de pause. Les lumières du bureau étaient
douces et tamisées, mais quatre fois plus puissantes que l’éclairage de la
chambre de Job. Il discernait les moindres rides qui entouraient les yeux de
l’homme qui lui faisait face, et les moindres plis de son front tourmenté. Son
visage de bébé était trompeur. Wilfred Dell avait au moins la quarantaine,
peut-être la cinquantaine même. Et sa personnalité représentait pour Job une
énigme. Il n’avait jamais rencontré de personne comme lui jusqu’ici.


— Je pensais que vous faisiez partie du gouvernement,
dit-il.


— La Quiebra Grande, murmura Dell, ignorant sa
question implicite. À cette époque-là, je vivais dans la cité, non loin de
l’endroit où nous t’avons retrouvé. Et je n’étais pas beaucoup plus riche que
toi, ajouta-t-il en lui jetant un coup d’œil perçant. Il y a quand même des
moyens de s’en sortir, tu vois. Pas beaucoup, mais il y en a. Je lisais les
journaux, comme toi. Et je me souviens très bien du moment où tout a commencé.


» Ce fut comme un pet retentissant au milieu d’une
réception chez la duchesse. Au début, le gouvernement fit semblant de ne
s’apercevoir de rien. C’était comme si rien ne s’était produit.


» Puis les choses empirèrent. La mauvaise odeur se
répandit partout. On ne pouvait plus l’ignorer. Les gouvernements du monde
entier se rejetèrent la faute. C’est vous qui êtes responsable. C’est vous
qui avez détruit nos forêts. Non, c’est vous qui avez dépensé plus
d’argent que vous n’en possédiez, et c’est à cause de vous que les
marchés financiers se sont écroulés. Mais c’est parce que vous avez fait
brûler du charbon à trop haute teneur en soufre que l’atmosphère a été polluée.
Et c’est vous qui avez empoisonné les océans avec vos rejets toxiques.
C’est vous qui êtes responsables de l’accident de réacteur, et qui avez
multiplié par quatre la radioactivité du sol.


» Tout le système s’écroulait. Mais quand la duchesse
offre le thé, il y a une seule chose qui est sûre. Quoi qu’il arrive, ce n’est
pas elle qui sera accusée d’avoir lâché un pet. Même si tout le monde écope, la
duchesse elle-même ne sera jamais inquiétée. Dans notre cas, la duchesse, c’étaient
les Michelson, les Brook et quelques familles de propriétaires terriens. Et il
ne fallait pas leur demander de réduire leur train de vie. Cela, c’était bon
pour le peuple.


» La Quiebra Grande était quelque chose de trop
gros pour qu’on l’ignore. Les vrais dirigeants de ce pays et des autres firent
donc ce que les hommes politiques en difficulté ont toujours fait depuis des
siècles : ils cherchèrent quelqu’un à blâmer.


» Et ils trouvèrent une communauté facile à identifier,
et trop naïve pour se défendre. Si l’air était pollué et radioactif, si l’eau
était empoisonnée, si les sols se désertifiaient, s’il n’y avait plus d’argent
pour entretenir les routes, les pistes d’aviation et les villes, si les
transports en commun ne pouvaient plus fonctionner, quel commun dénominateur
pouvait-il y avoir à tous ces problèmes ?


— La technologie, déclara tranquillement Job. Et,
derrière la technologie, la science.


Wilfred Dell ne s’attendait pas à une interruption. Il
regarda Job avec de grands yeux.


— Tu les as vraiment lus, ces livres, alors ?


Il était gratifiant de s’apercevoir que les fichiers de Dell
n’étaient pas entièrement à jour, finalement.


— Je ne les ai lus qu’à partir de seize ans. Mais je
connaissais depuis longtemps la position officielle. C’est un homme de science
qui m’en a parlé quand j’avais dix ans. Un nommé Alan Singh, celui des tests.
Un de ceux qui se sont fait arrêter. Je me suis souvent demandé ce qu’il avait
pu devenir.


— Je ferai une recherche, si tu veux. Mais je me doute
déjà de la réponse. Les sites de Destruction et d’Élimination des déchets
Nucléaires et Toxiques ont commencé à faire leur apparition avant le début du
siècle. Au moment de la Quiebra Grande, il y avait des centaines de
Dents réparties dans le monde entier. Et la plus importante, dans ce pays, est
celle de Xanadu, dans le Nebraska. Elle occupe plus de cinq hectares. Elle
contient les dépôts chimiques les plus toxiques, ceux qui atteignent les
niveaux de radiation les plus élevés. Lorsque les pogroms ont commencé,
Reginald Brook et ses amis ont décidé que le châtiment devait être à la hauteur
du crime. Les scientifiques devaient être envoyés dans les Dents. La plupart
prirent le chemin du Nebraska, ajouta Dell avec un grand sourire. C’est là que
ton ami Singh a probablement fini. Et tu peux te dire qu’il est mort depuis
longtemps.


C’était là que le père Bonifant avait été envoyé. Il ne
s’était jamais plaint. Job se rappelait ses paroles mot pour mot, quand il
avait annoncé la nouvelle aux enfants sans laisser voir sur son visage qu’il
s’agissait d’une horrible condamnation à mort. La Dent du Nebraska est le
premier site de stockage de notre pays. C’est donc une grande responsabilité
qui m’est confiée, et il me plaît de considérer cela comme un honneur.


Dell se méprit en voyant l’expression de Job.


— Je sais ce que tu penses. Tu te dis que si Xanadu est
fatale à Singh et à tous ceux qui y travaillent, il n’y a pas de raison pour
qu’elle ne soit pas également fatale à Job Salk. Mais tu te trompes. Si tu
devais y séjourner longtemps, là ou dans une autre Dent – on dit que
Xanadu est un lieu de villégiature en comparaison de celle de Mongolie –,
tu aurais le droit de penser cela. Mais ce n’est pas le sens de ma proposition.
Je veux t’y envoyer pour une courte durée. Combien de temps ? Cela
dépendra de ta seule efficacité dans la recherche du renseignement dont j’ai
besoin. Dès qu’il sera en ta possession, tu repartiras.


— Et dès que vous aurez ce que vous voulez, vous vous
empresserez de me liquider, c’est ça ?


— Allons, allons ! Quelle idée ! protesta
Wilfred Dell en faisant claquer sa langue. Mais tu as bien fait d’y penser,
cela prouve que tu as la tête sur les épaules. Néanmoins, tu te trompes du tout
au tout. J’ai besoin de collaborateurs de premier choix, en grand nombre, et je
prends toujours soin d’eux. Ceux qui travaillent pour moi sont toujours bien
traités. Tu n’as pas besoin de me croire sur parole. Renseigne-toi auprès de
n’importe lequel de mes assistants. Tout ce que je demande, en échange, c’est
de la loyauté. Naturellement, ajouta-t-il en tapotant le dossier posé sur le
bureau, cela m’aidera à m’assurer la tienne. Ces papiers resteront en lieu sûr.
S’il m’arrive quelque chose, ils seront automatiquement remis à la personne qui
saura le mieux les utiliser. Reginald Brook.


— Autant les lui remettre tout de suite, vous dis-je.
Je ne peux pas accepter. Vous avez sûrement des gens plus qualifiés que moi
pour faire ce travail.


— Il y a trois mois, je t’aurais sans doute donné
raison. Quatre de mes collaborateurs sont partis pour Xanadu. Deux hommes et
deux femmes. Aucun n’est revenu ni ne m’a fait parvenir de message. Nos
systèmes d’imagerie spatiale sont toujours en place, naturellement, mais…
Qu’est-ce que tu as ?


— L’imagerie spatiale. Je croyais qu’on n’envoyait plus
rien dans l’espace depuis 2003.


— Tu penses au démantèlement de la NASA. Mais il existe
d’autres programmes. Il en a toujours existé. Les systèmes de surveillance
continuent de tourner. Mais il y a une limite à ce qu’ils peuvent observer. Il
est beaucoup plus intéressant pour nous d’introduire dans Xanadu une personne
munie de bons contacts.


— J’ignore tout de la Dent du Nebraska, et je n’y ai
aucun contact.


— Ce n’est pas grave. Tu as ça en ta faveur.


Wilfred Dell laissa retomber le poing sur le dossier de Job.


— Avant même que tu y sois, dit-il, nous ferons en
sorte que les dirigeants de Xanadu aient ce dossier sous les yeux. Cet endroit
n’était pas censé être dirigé par qui que ce soit, tu comprends ? C’étaient
des criminels qui étaient envoyés là-bas, uniquement pour mourir. Mais ils ont
commencé à s’organiser. En quelques mois, ils avaient recréé toute une
hiérarchie de pouvoir. (Il soupira.) Parfois, je pense à ma propre mort, et je
me dis que j’irai en enfer. Mais je suis sûr que, lorsque j’arriverai là-bas,
il y aura des damnés qui auront pris les choses en main, avec un syndicat, un
comité d’entreprise et une commission d’étude et de conciliation sur les
problèmes d’éthique. Je me sentirai tout à fait chez moi. En ce qui te
concerne, on ne peut pas rêver d’un meilleur dossier pour ton admission à
Xanadu. Ton poignet et ton front sont encore marqués D.J. Tu as été impliqué
dans une affaire de drogue, et tes tests d’aptitude scientifique sont prometteurs.


— Pourquoi vous donner tout ce mal ? Pourquoi ne
pas y aller en force, et voir ce qui se passe ?


— Parce que nous ne voulons pas reconnaître –
officiellement – qu’il se passe quelque chose. N’oublie pas qu’un voyage
dans une Dent est censé être sans retour. Changer cette politique pour plus
d’une poignée de personnes risquerait de modifier trop d’équilibres. De toute
manière, il est toujours délicat de recueillir des informations. La première
chose est d’y avoir accès. Et ton dossier est notre meilleur atout pour que tu
sois accepté aussi bien par les droit-commun que par les scientifiques. Quant à
la deuxième exigence, c’est que tu sois capable de comprendre ce que tu
entendras. Et personne, dans mon équipe, n’est aussi qualifié que toi. Les
dirigeants auxquels tu auras affaire vont utiliser plusieurs langages. Il n’y a
que toi qui puisses les suivre. Et t’exprimer comme eux, aussi, bien que ce ne
soit pas forcément très recommandable.


Derrière Wilfred Dell, une horloge sculptée accrochée au mur
se mit à bourdonner d’une drôle de manière. Une petite porte s’ouvrit sur sa
façade, et un squelette émergea. Le carillon joua quelques notes d’une marche
funèbre en ut mineur, que Job ne connaissait pas. Puis il y eut une
brève série de claquements, comme si les os du squelette s’entrechoquaient.


— Déjà minuit. Où donc s’écoule le temps ? fit
Dell avec un sourire, exhibant une rangée de dents blanches. Il faut mettre un
terme à cet entretien. D’autres obligations m’appellent.


Il se tourna pour contempler le mur blanc sur sa gauche. À la
lumière, ses pupilles semblèrent disparaître tandis que les iris prenaient une
couleur bleu pâle. Il n’avait pas cessé de sourire à demi. Job eut soudain
devant lui un gnome ricanant sorti tout droit d’un panneau de bois sculpté
vieux de cinq siècles.


— J’imagine que tu as pas mal d’autres questions à me
poser, lui dit Wilfred Dell, mais est-ce qu’il y en a qui ne peuvent attendre
jusqu’à demain ?


— Vous ne m’avez pas dit ce que vous vouliez que je
fasse là-bas.


— C’est exact. Mais est-ce vraiment important ? Tu
dois recueillir des informations. Le principal est que tu saches où tu vas et
pourquoi tu as été sélectionné. Le reste, nous le verrons demain.


— Ai-je le choix ?


— Voilà une bonne question, fit Dell en se renfonçant
dans son fauteuil. Techniquement, tu es libre de faire ton choix. Ou c’est moi
qui t’envoie à Xanadu, auquel cas tu reviens après avoir trouvé ce qui
m’intéresse, ou c’est eux qui t’envoient dans la Dent pour y crever lentement.
Tu peux aussi, si tu es réellement maso, insister pour que je transmette ton
dossier à Reginald Brook. Je ne te refuserai pas cela, mais j’espère que tu
réfléchiras avant d’envisager une telle solution. Je t’aime bien, Job. Tu n’as
pas d’autre question ?


— Vous aviez promis de me dire qui vous êtes.


— C’est vrai. Hum ! Je suppose que tu n’es jamais
allé à l’école après ta première fugue, lorsque tu as quitté Cloak House ?


— Jamais.


— Tu as de la chance. Mais cela signifie qu’il faudra
que tu me croies maintenant sur parole. Même si les écoliers de ce pays
ressortent de nos établissements dits « d’enseignement » illettrés à
quatre-vingt-dix pour cent, sans aucune connaissance scientifique ni technique,
en sachant très peu de géographie et encore moins d’histoire, ils pourront tous
te dire qui dirige le pays. Nous sommes gouvernés interactivement par un
Président, des juges distingués et des représentants du peuple. C’est ce
qu’apprennent les enfants, et les enfants ont tort. C’était peut-être ainsi
dans le passé, mais, aujourd’hui, la Cour suprême, le Président et le Congrès
sont tous membres des anciennes familles, comme les Brook ou les Michelson, ou
ont été achetés et sont contrôlés par elles. Le gouvernement dans son ensemble
vote et met en œuvre les différentes décisions politiques. Mais c’est un groupe
très restreint – une centaine de personnes environ – qui prend ces
décisions.


» Quant à moi, je fais partie de ceux qui servent les
intérêts de ceux que nous appelons les Cent Princes. Notre travail consiste
essentiellement à nous assurer que leurs familles – des gens comme Stella –
puissent continuer à vivre de manière parfaitement irresponsable au milieu du
chaos global. Stella ne doit jamais avoir à se préoccuper de quoi que ce soit.
D’autres sont là pour pourvoir à sa nourriture, ses distractions et tous ses
besoins. Elle doit pouvoir se promener dans n’importe quelle rue des cités les
plus dangereuses de la Terre sans avoir à penser un seul instant à sa sécurité.
Je suis là pour garantir cette sécurité. Parfois – comme hier –, nous
frôlons la catastrophe, et tout le monde tremble, car Reginald et ses amis ne
sont pas tendres pour ceux qui échouent, mais je me débrouille généralement pas
trop mal, tout en déplorant les victimes. Par contre, tu peux voir que le
succès a ses privilèges.


Wilfred Dell fit, d’un regard satisfait, le tour de son
bureau, puis se replongea dans la contemplation du mur voisin.


Tout en déplorant les victimes ? Job avait beau
chercher, il ne décelait pas la moindre trace de compassion dans le visage de
Wilfred Dell. Il se souvint de l’avertissement du père Bonifant, lorsqu’il
voulait le mettre en garde contre les voleurs et les assassins qui hantaient
les rues de la ville. « Il n’y a pas de limite à la compassion de Notre
Seigneur, et personne n’est mauvais au point de ne plus pouvoir être sauvé.
Mais il y a ceux qui refusent le salut. Le monde est plein d’individus
de cette sorte, en qui le mal est ancré. »


Il émanait de Wilfred Dell une terrible plausibilité qui
ressemblait à de l’amitié, mais son sourire, pour Job, personnifiait le mal.
Tout ce qu’il faisait, tout ce qu’il ferait faire à Job ne servirait jamais que
ses propres desseins. Il ne permettrait jamais que quelque chose compromette sa
situation personnelle. Il semblait invulnérable.


Mais il y avait peut-être des points vulnérables dans son
armure d’infaillibilité.


— Un jour, déclara Job d’une voix innocente, je suppose
que vous ferez partie des Cent Princes.


Dell fronça les sourcils.


— On ne peut accéder à ce statut que par la naissance.
Il faut faire partie des Michelson, des Brook ou de quelques rares autres
familles.


Il se leva en détournant brusquement la tête. En cet
instant, il n’avait plus du tout un visage de chérubin. Toute expression de
contentement l’avait quitté. Job en retira une satisfaction perverse.


Wilfred Dell prétendait qu’il l’aimait bien. Il y avait
peut-être une petite part de vérité là-dedans. Il aimait peut-être Job autant
qu’il pouvait aimer quelqu’un. Mais l’amour, pour lui, n’avait probablement pas
le même sens que pour les autres.


Une chose était certaine, il y avait quelqu’un qu’il
détestait cordialement.


Il était certain que rien ne lui aurait fait plus plaisir au
monde que d’envoyer Reginald Brook et le reste des Cent Princes à la Dent du
Nebraska à la place de Job, et sans billet de retour.
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Je
pars pour ne plus revenir

Au pays des ténèbres et de l’ombre de la mort.


Job,
10,21.


 


Job avait déjà vu des cartes du pays. Il savait que la Dent
du Nebraska se trouvait à plus de mille six cents kilomètres à l’ouest à vol
d’oiseau, cinquante fois plus qu’il n’avait jamais eu l’occasion de parcourir
dans sa vie, presque à mi-chemin du grand océan de l’Ouest. Mais les cartes
étaient une chose, et la réalité physique en était une autre.


Deux mille kilomètres en avion, deux mille neuf cents par la
route. Cela signifiait une éternité. Sept jours de souffrance sur la banquette
d’un car puant, aux amortisseurs fatigués, sans la moindre occasion de faire un
peu de toilette ou de changer de vêtements. Tandis qu’ils approchaient de leur
destination, il avait hâte de voir enfin la Dent. N’importe quoi plutôt qu’un
jour de plus dans ces conditions.


Il neigeait depuis quarante-huit heures. À l’intérieur,
cependant, il faisait une chaleur étouffante. L’odeur d’humanité malade et
confinée devenait de plus en plus insupportable. Le car roulait à cinquante à
l’heure sur une route en ligne droite à la chaussée fissurée et crevassée. De
chaque côté, la plaine blanche s’étendait d’un horizon à l’autre. Xanadu ne
devait plus être qu’à quelques heures. Job regardait défiler la route par le
pare-brise avant.


De temps à autre, la chaussée crevassée les faisait rebondir
sur leur siège, ou se cogner les uns aux autres. Mais il n’y avait que Job qui
semblait incommodé. Les autres étaient avachis sur leur banquette, les yeux
dans le vague et placides. À la station, Job avait été le premier à prendre
place à l’intérieur. Horrifié, il avait vu le véhicule se remplir à chaque
arrêt de prisonniers hagards. Il n’y avait que des hommes, et tous étaient
tellement bourrés de tranquillisants qu’aucun inconfort physique ne pouvait
plus les émouvoir. Toutes les quatre heures, les deux chauffeurs passaient dans
l’allée centrale et collaient une petite pastille sur la nuque de chaque
passager. Job arrachait la sienne avant qu’elle pût faire de l’effet, mais il
ne s’agissait que d’un stimulant à diffusion cutanée. Trente secondes plus
tard, les autres redressaient la tête et s’intéressaient à ce qui se passait.
On leur distribuait un repas sous papier d’aluminium, et ils avaient le droit de
sortir faire leurs besoins au bord de la route. Cinq minutes plus tard, les
effets de la pastille adhésive s’estompaient, et ils retombaient dans leur
apathie béate. Ils ignoraient totalement l’inconfort des sièges. De jour en
jour, leur transe était plus profonde. Certains commencèrent même à faire sur
eux.


Voyant l’état dans lequel ils se trouvaient au début du
voyage, Job avait été reconnaissant à Wilfred Dell de ne pas le faire mettre
sous sédatif, et de ne lui perfuser que du sérum au lieu d’un tranquillisant.
Mais, le troisième jour, il n’était plus aussi sûr que ce fût une faveur. Les
autres détenus n’étaient pas en mesure de s’adresser à lui, ni réciproquement.
Il ne pouvait pas parler aux chauffeurs, sous peine de révéler sa situation. Et
les cahots étaient trop prononcés pour lui permettre de dormir plus de quelques
heures par nuit. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était rebondir avec son siège,
contempler le paysage sinistre et se ronger les sangs.


Leur destination était l’ouest, mais ils avaient commencé
par aller au nord, traversant des régions de plus en plus froides et désolées.
Kilomètre après kilomètre, leur itinéraire longeait de vieilles bâtisses à
l’abandon, motels, garages, restaurants, stations-service, buvettes. Parmi ces
ruines s’étaient élevées de nouvelles structures, plus petites, de bois et de
tôle de récupération. Derrière chacune, il y avait des jardins potagers. Plus
loin encore, c’était la désolation, avec quelques rares collines boisées.


Ce paysage se répétait inlassablement, au point que Job se
demandait s’il y avait des milliers d’endroits semblables, ou un seul,
éternellement répété. Dans chaque champ travaillaient les mêmes vieillards au
dos courbé, et dans chaque cour erraient les mêmes enfants à l’allure
rachitique.


Le deuxième jour, cependant, le paysage avait changé. Le car
ahanait sur un terrain stérile constitué de fosses et de carrières à l’abandon.
À l’entrée des anciennes mines à ciel ouvert, quelques plantes étiques
luttaient pour regagner du terrain, partant timidement à l’assaut de tas de
scories plus arides et plus inhospitaliers qu’une montagne de lave récente.
Rien d’autre ne poussait jusqu’à l’horizon. Mais il y avait partout des gens
qui peinaient pour tamiser patiemment la terre ingrate.


Job n’avait aucune idée de ce qu’ils cherchaient. Il ne
pouvait demander le renseignement à personne. Appuyant le front sur le dossier
du siège devant lui, il ferma les yeux. Mais les carrières et les scories
défilaient toujours dans sa tête, vers l’infini.


La Dent du Nebraska pouvait-elle être plus terrible que
ça ? Il lui était difficile de l’imaginer. Les photos que lui avaient
montrées Wilfred Dell donnaient plutôt l’impression d’une communauté paisible
que celle d’un enfer sur la Terre.


 


— Il y a deux ans, avait expliqué Dell en étalant une
photo en couleurs de la largeur de la table, voilà ce que nos satellites nous
ont diffusé à l’occasion d’un contrôle de routine des installations de Xanadu.
Rien de très intéressant, excepté ce détail, là…


De la pointe de son crayon, il avait indiqué l’endroit, à
proximité d’une petite agglomération de maisons.


— Tu vois, ils étaient en train de dégager cette zone,
autour de Techville, qui est l’endroit où se sont regroupés presque tous les
scientifiques envoyés dans la Dent.


Job s’était penché sur la table. L’angle de prise de vues
était oblique, avec un excellent éclairage, et les détails ressortaient de
manière saisissante. L’environnement avait l’air agréable. Il ne voyait là rien
d’autre qu’une communauté organisée, qui s’étendait concentriquement par
rapport à une zone centrale dégagée.


— Regarde maintenant celle-là, fit Dell en recouvrant
partiellement la première photo d’une deuxième. Elle a été prise il y a
dix-huit mois. Remarque la clôture qui entoure le village. Et là, ils sont en train
d’en poser une autre.


Il avait encerclé, de la pointe de son crayon, une autre
zone plus proche du centre de l’agglomération.


— Dis-moi un peu. Pourquoi quelqu’un se soucierait-il
d’installer une clôture comme celle-là à l’intérieur d’une Dent ?
C’est pour empêcher quelque chose de sortir ou d’entrer, à ton avis ?


» Chaque image que nous recevons par satellite fait
l’objet d’une analyse. La présence des clôtures a été signalée, mais personne
n’a réagi. Personne ne m’en a parlé. Même si quelqu’un l’avait fait, il
n’aurait pas su me donner d’interprétation. Et maintenant, voici une autre
image qui date d’un an.


Il avait étalé sur les deux autres une photo dont l’échelle
était plus réduite. Le rectangle de tout à l’heure occupait presque toute la
place.


— Tu vois les gens, devant cette petite bâtisse ?
avait demandé Wilfred Dell. La plupart du temps, ils travaillent à l’intérieur,
mais nous avons eu de la chance, cette fois-ci. La résolution ne peut pas être
meilleure. Nos analystes ont pu distinguer des visages. Nos ordinateurs ont
comparé ces images aux données stockées dans notre fichier central, et nous
avons abouti à une identification. L’une des personnes qui se trouve ici est le
docteur Hanna Kronberg.


Il avait fait glisser sur la table une photo d’identité
prise de face.


— C’est à ce moment-là que j’ai été alerté, avait
poursuivi Wilfred Dell. Hanna était recherchée par mes services depuis plus de
sept ans.


Depuis ce soir-là, Job avait passé des heures et des heures
à étudier la personne représentée sur cette photo, sous tous les éclairages et
sous tous les angles. Il était sûr, tandis qu’il se penchait en avant dans le
car, les yeux fermés, qu’il reconnaîtrait instantanément Hanna Kronberg s’il la
voyait en chair et en os. Mais n’était pas aussi certain que Dell que cette
rencontre pût avoir lieu un jour.


Si le docteur Kronberg vivait dans l’enceinte clôturée, il
faudrait que Job se débrouille pour s’y introduire. Et il ne voyait pas comment
il pourrait faire. Même si elle sortait de Techville, il y avait très peu de
chances pour qu’ils se croisent. La population de Xanadu était estimée, pour le
moment, à cent mille personnes. Et les détenus ne cessaient d’arriver. Plus
personne, à l’extérieur, n’était en mesure de dire combien ils étaient. Si les
responsables de la Dent procédaient à des recensements, ils en gardaient les
résultats pour eux. Job commençait à considérer Xanadu comme une nation
distincte. À cette différence près : on n’expédiait là-bas rien d’autre
que des déchets toxiques, des matériaux radioactifs et des condamnés. Rien n’en
sortait. Et l’espérance de vie moyenne, en principe, était de dix-huit mois.


Changeant de position sur son inconfortable banquette, il
regarda ses voisins dans l’autocar. Ils étaient tous voués à la mort, à
l’exception – peut-être – de lui-même. Il se demandait ce qu’ils
avaient fait pour être là. Même si l’une de ces personnes avait été Hanna
Kronberg, scientifique renommée, à la brillante réputation, il ne l’aurait
jamais su. Les voyageurs qui étaient dans ce car ne laissaient voir sur leur
visage que béatitude et léthargie.


L’un d’eux n’était cependant peut-être pas exactement ce
qu’il semblait être. Job songea à ce que Wilfred Dell lui avait dit :
« Ce n’est pas une question de confiance. Il est toujours souhaitable
d’avoir plusieurs points de vue. D’autres que toi seront là pour essayer de
percer le secret de la Dent du Nebraska. Tu ne connaîtras pas plus leur
identité qu’ils ne connaîtront la tienne. Chacun servira de vérification à
l’autre. J’espère sincèrement que l’un de vous aboutira. »


Job n’avait aucune raison de penser qu’il y avait dans ce
car un autre agent au service de Dell, mais il n’avait aucune raison non plus
de penser qu’il n’y en avait pas.


 


Lorsque le paysage minier balafré de grandes cicatrices disparut
enfin, la chaussée s’améliora nettement. Le car put rouler à près de
quatre-vingts. Ils longèrent sur la droite un vaste lac. Du côté gauche, une
immense perspective de constructions urbaines commençait à se dessiner.


Ce devait être le lac Michigan, le second des Grands Lacs
par lesquels passait leur itinéraire vers l’Ouest. Ils avaient déjà longé le
lac Érié de Cleveland à Toledo, mais c’était au milieu de la nuit. Job le
savait uniquement parce qu’il avait entendu le chauffeur de nuit se plaindre à
l’autre de la puanteur qui émanait des eaux pourries.


Job étudia les vaguelettes soulevées par le vent sur sa
droite. Le lac Michigan était aussi acide et nécrosé que les autres. Pourtant,
il y avait du monde qui vivait sur ses rives. Ignorant la pluie glacée,
certains faisaient avancer des embarcations dans l’eau en s’aidant d’une gaule,
qui prenait sans doute appui sur le fond du lac.


Que pouvaient-ils bien chercher ? Les derniers poissons
avaient disparu au cours de la génération précédente, bien avant la Quiebra
Grande. Les ruissellements chargés de phosphates avaient favorisé la
prolifération d’une algue verte qui n’était malheureusement pas comestible.
Peut-être ces gens avaient-il fui l’agglomération du Grand Chicago simplement
parce qu’il n’y avait plus de place pour eux dans cette cité. De plus en plus,
les villes se débarrassaient de leurs sans-abri et de leurs indigents en les
mettant dans des camions qui les déposaient loin des limites municipales, là où
il fallait qu’ils se débrouillent tout seuls pour survivre. Combien de temps
faudrait-il pour que les campagnes elles-mêmes soient saturées ? D’après
Wilfred Dell, ce n’était pas pour demain.


— Quatre cents millions, ça te paraît énorme, je sais,
mais ce n’est rien. Notre population n’a même pas doublé en une génération.
Dans le même temps, certains pays d’Afrique ont triplé. La Chine dépasse le
milliard et demi. Même chose pour l’Inde. Le Brésil, le Mexique, l’Indonésie et
les États de l’ancienne Union soviétique comptent six cents millions d’habitants
chacun. Là où nous avons souffert le plus, c’est quand la crise économique a
brisé dans son élan le développement industriel. Nous aurions pu accepter de
vivre avec tout le reste. Tu ne me croiras pas tant que tu n’auras pas vu
comment c’est ailleurs, mais notre nation est encore parmi les plus riches.


Job n’y croyait effectivement pas beaucoup. Il ne voyait pas
comment un pays riche pouvait être rempli de citoyens pauvres. Mais la dernière
dépression, quatre-vingt-dix ans plus tôt, ne s’était-elle pas présentée
exactement de la même manière ? Des gens affamés entourés de toutes parts
d’abondantes ressources. Wilfred Dell avait raison. Jusqu’à présent, il avait
eu raison sur tout.


Job se laissa aller en arrière sur sa banquette et ferma les
yeux. Raison sur tout, y compris sur Hanna Kronberg ?


— De nombreuses autres photos ont été prises, mais
jamais nous n’avons revu Hanna Kronberg. Ce serait un pur coup de chance,
naturellement. Elle doit rester la plupart du temps à l’intérieur, car c’est là
que se trouve son travail. Je ne l’aurais jamais envoyée dans la Dent, moi.
Fichue idéaliste. Toujours prête à changer le monde. Je l’aurais fait exécuter
dès l’instant où j’aurais mis la main sur elle. (Le demi-sourire de chérubin
était toujours sur son visage.) Malheureusement, elle s’est fait prendre sur la
côte Ouest, et ils l’ont déportée directement là-bas, sans me demander mon
avis.


Job avait de nouveau étudié la photo d’Hanna Kronberg.
C’était une petite femme aux cheveux gris, habillée très simplement. Il savait
que l’aspect physique d’une personne en disait peu sur ce qu’il y avait dans sa
tête, mais son expression était souriante et détendue, et ses yeux bleus
avaient quelque chose de pétillant. C’était elle qui était censée être le
personnage le plus dangereux du pays ?


— Tu as la même réaction que tous les autres, lui dit
Wilfred Dell. Tu la regardes, et tu penses : « Cette petite bonne
femme est inoffensive. » Mais ça fait plus de six ans que je m’intéresse à
elle. Il faut connaître la nature de ses recherches pour bien la connaître. Je
ne prétends pas comprendre tous les détails techniques, mais je connais bien
ses motivations.


» C’est une brillante biologiste devenue fanatique du
problème de la faim dans le monde. Elle était l’épouse de Raoul Kronberg, un
autre biologiste de renom. Lorsque la Quiebra Grande nous est tombée
dessus, il faisait partie d’une mission d’étude dans les Andes, en Amérique du
Sud. Le financement de cette mission a été supprimé du jour au lendemain. Même
l’hélicoptère qui était censé rapatrier l’expédition n’a jamais été envoyé.
Finalement, ils ont dû parcourir à pied, sur un terrain particulièrement
difficile, plus de deux cent cinquante kilomètres. Un seul d’entre eux y est
arrivé. Et ce n’était pas Raoul Kronberg. Les autres n’ont été retrouvés que
plus tard, morts de faim.


» C’est là qu’Hanna a été prise de frénésie. Elle ne
supportait pas l’idée que Raoul et les autres aient péri sur un territoire où
des tas d’animaux survivent parfaitement bien. C’est parce qu’ils ont un estomac
capable de digérer la cellulose, ce matériau fibreux que l’on trouve dans les
feuilles et les tiges des plantes. Hanna était spécialiste des technologies de
l’A.D.N. recombinant, qui permettent d’obtenir, par manipulation génétique, des
organismes nouveaux capables de faire des choses que les organismes naturels
n’ont jamais pu accomplir. Et elle avait décidé de créer un hybride qui vivrait
dans l’intestin humain et permettrait à l’homme de digérer la cellulose.


— Je ne vois pas où est le danger, avait répliqué Job.
Ça me paraît plutôt bénéfique.


Souvent, il s’était dit que ce serait formidable s’il
pouvait manger de l’herbe et des feuilles comme les animaux.


— Tout dépend de la manière dont tu définis le mot
« danger ». As-tu envie de voir la population mondiale doubler
encore ? C’est probablement ce qui se produirait si nous digérions la
cellulose. C’est bien beau d’avoir beaucoup de jeunes et de pauvres pour
s’occuper des besoins des vieux et des riches, mais le plus grand danger pour
les Cent Princes – et, par voie de conséquence, pour moi – est le
changement. Tout changement majeur peut avoir des conséquences graves. Nous
contrôlons les ressources alimentaires, énergétiques, la drogue, la terre, et
presque tout le reste. Mais pourrions-nous rester au pouvoir si la demande
alimentaire s’effondrait d’un seul coup ? Personne ne peut le savoir. Et
personne ne souhaite essayer. C’est la raison pour laquelle Hanna Kronberg est
si dangereuse. Si elle travaille toujours à ce projet dans la Dent du Nebraska…


Mais il y avait peu de chances pour que ce soit le cas, Job
en était de plus en plus convaincu tandis que le car se traînait sur les
Grandes Plaines comme un escargot, en donnant à peine l’impression d’avoir
progressé à la fin de chaque journée. Il fut envahi par un étrange sentiment de
paradoxe lorsqu’ils traversèrent les plaines arides de l’Iowa, où la couverture
végétale avait disparu pour laisser la place, comme seul support des récoltes,
à un substrat gris et stérile. La Dent du Nebraska était censée être un lieu de
châtiment ultime. Pourtant, les images transmises par satellite suggéraient la
présence de terres plus fertiles que tout ce que Job pouvait apercevoir en
chemin. À Xanadu, Hanna Kronberg n’avait nul besoin de poursuivre son rêve
d’une humanité capable de se nourrir de feuilles et de branchages. Cela n’avait
plus aucun sens, dans sa situation, pour une raison bien simple : rien de
ce qu’elle pourrait découvrir ne sortirait jamais de la Dent.


Si tu y entres, tu n’en sors plus.


Hanna Kronberg était peut-être un esprit brillant, mais la
règle de la Dent s’appliquait à elle comme à tous les autres.


Un fracas métallique, quelques sièges plus loin devant lui,
le tira de sa rêverie. Un trépignement sur le plancher nu de l’autocar se fit
entendre, tout d’abord rythmé, puis désordonné et convulsif. Job entendit un
cri étouffé et sentit une odeur atroce de fluides vitaux évacués. Le chauffeur
s’arrêta sur le côté de la route. Avec son équipier, il alla au fond du
véhicule, d’où provenait le bruit, et se pencha pour examiner le détenu.


Job savait qu’il était déjà trop tard. La même chose s’était
produite cinq fois au cours des dernières vingt-quatre heures. Le cycle était
évident. La drogue qui maintenait les détenus en état de sédation avait un
effet cumulatif, ou était injectée par voie intraveineuse à des doses de plus
en plus élevées. Le sujet manifestait d’abord peu d’intérêt pour la nourriture,
et se soulageait à des intervalles moins fréquents. Puis les pastilles
stimulantes perdaient de leur efficacité, et le prisonnier demeurait prostré à
sa place, inconscient de tout ce qui se passait autour de lui. Dans la phase
suivante, il était pris de spasmes convulsifs de plus en plus sévères. Si le
premier ne le tuait pas, le deuxième ou le troisième s’en chargeaient
généralement.


Ayant achevé leur examen, les chauffeurs tirèrent le corps
dans l’allée centrale et le traînèrent jusqu’à la porte de l’autocar. Puis ils
le descendirent pour le ranger, avec les cinq autres qui s’y trouvaient déjà,
dans la soute à bagages. Leur travail consistait à conduire un chargement de
détenus dans la Dent du Nebraska. Morts ou vivants, cela ne faisait pas de
différence.


Ils avaient laissé la porte ouverte. Le vent qui
s’engouffrait était assez glacé pour faire frissonner Job, qui n’avait sur lui
qu’une chemise légère et un pantalon. Il l’accueillit cependant avec
soulagement. Il supportait le froid, mais la puanteur le faisait suffoquer. Il
n’avait pas pu avaler les deux derniers repas. Il scruta la route devant lui,
en se demandant quand ils apercevraient enfin les constructions de Xanadu.


Les chauffeurs remontèrent en se frottant les mains pour les
réchauffer et en pestant contre la neige. Ils refermèrent aussitôt la porte.
Ils étaient blindés contre la puanteur. De leur point de vue, ce devait être le
prix à payer en échange des avantages que cela leur procurait. Job les avait
vus manger les repas destinés aux morts.


L’autocar reprit sa route. Quinze minutes plus tard, Job
perçut un changement de régime dans le moteur. Il crut tout d’abord qu’il
s’agissait d’un problème mécanique. Ils avaient déjà eu deux pannes pendant le
voyage. Mais il se rendit compte qu’ils avaient quitté la route pour grimper
une côte interminable, si uniforme que le paysage devant eux semblait plat.


Derrière la crête de cette longue colline, d’après les
renseignements communiqués à Job, devait se trouver l’unique accès à la Dent du
Nebraska. Déjà, le ciel, un peu plus loin, avait une couleur grise un rien plus
foncée.


À Xanadu, le ciel brûle noir.


Si tu y entres, tu n’en sors plus.


On ne connaissait aucune exception à cette règle.
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Xanadu


L’autocar s’arrêta au bord d’une route droite et déserte.
Les bâtiments les plus proches se trouvaient encore à quatre cents mètres
devant eux, à demi cachés par les tourbillons de neige. Cinquante mètres plus
loin, cependant, la route était barrée par un grillage sur lequel des plaques
rouges étaient disposées à intervalles réguliers.


 


D.E.N.T.


DESTRUCTION ET ÉLIMINATION DES DÉCHETS NUCLÉAIRES ET
TOXIQUES.


VOUS FRANCHISSEZ CETTE LIMITE À VOS RISQUES ET PÉRILS.


AUCUNE SORTIE NE SERA AUTORISÉE AU-DELÀ DE CE POINT.


 


Les deux chauffeurs s’activèrent soudain. L’un d’eux était
occupé devant le tableau de bord pendant que l’autre remontait l’allée
centrale. Job, qui était assis vers le milieu de la section arrière, vit que
l’homme tenait à la main une seringue et un gros flacon rempli d’un liquide
laiteux. Il s’arrêtait devant chaque détenu pour remplir la seringue et lui
injecter le liquide dans la cuisse.


Il ne prenait même pas la peine de changer l’aiguille. À mesure
que les détenus assis devant sortaient de leur apathie, Job se sentait saisi
par la panique. Un stimulant capable de faire reprendre conscience à quelqu’un
qui était sous l’effet d’un puissant tranquillisant devait avoir un effet
destructeur sur un cerveau normal.


Lorsque l’homme arriva à sa hauteur, Job avança la main pour
arrêter la seringue.


— Pas moi, dit-il. Je n’en ai pas besoin.


L’homme le regarda avec ahurissement.


— Ce n’est pas possible ! dit-il. Vous ne pouvez
pas vous en passer.


Il avança la seringue. Job la repoussa de nouveau.


— Je me sens très bien, dit-il d’une voix claire.


— Mais…


— Rafael ! cria la voix de l’autre chauffeur, à
l’avant. Ne traîne pas. S’il te dit qu’il est réveillé, c’est qu’il est
réveillé !


L’homme à la seringue se redressa, lança un nouveau regard
perplexe à Job, et continua dans l’allée. Pendant qu’il injectait la drogue aux
derniers détenus, l’autre chauffeur descendit du véhicule, en fit le tour et
tira du compartiment à bagages un petit véhicule plat. Job entendit le
vrombissement d’un moteur électrique, et le cri :


— Dépêche-toi, on y va !


L’autre acheva sa tournée de piqûres en un temps record et
courut à l’avant de l’autocar. Il abaissa un levier sur le tableau de bord avant
de sauter. Il glissa dans la neige. L’autre l’aida à se relever. Ils grimpèrent
dans leur petit engin au moment où le moteur de l’autocar se mettait à ronfler.
Les vitesses craquèrent, les roues dérapèrent, et le véhicule sans chauffeur
s’avança sur la route à une vitesse constante de dix kilomètres à l’heure.


La première impulsion de Job, une fois la surprise passée,
avait été de sauter dans la neige comme les deux chauffeurs. Mais le car avait
déjà franchi la grille. Job alla se mettre devant la porte, pour regarder par
la vitre avant. Il vit s’approcher un autre véhicule, qui avança de front avec
le car. Job se laissa précipitamment tomber dans un siège vide tandis qu’un
barbu sautait à l’intérieur et courait s’installer au volant. En quelques
secondes, il maîtrisa le véhicule. Il le dirigea vers le bâtiment le plus
proche et le rangea devant la façade.


Un petit groupe de gens attendait sous la neige. Dès que le
car s’arrêta, ils s’avancèrent. Un homme trapu, dont la chemise sans manches
laissait voir un avant-bras et des biceps musclés, grimpa sur le marchepied en
disant :


— Voyons un peu quelle racaille ils nous ont envoyée
cette fois-ci. Digger, Sim, sortez ceux qui sont vivants. On dirait qu’ils sont
bien avancés, à en juger par l’odeur.


Les détenus revenaient peu à peu à un état de conscience
hébété. À entendre leurs grognements et à voir leurs haut-le-corps, ils étaient
tous dans un état lamentable. Les gens de Xanadu les firent sortir un par un du
car et les alignèrent dans la neige. Le vent glacé s’engouffrait sous leurs
haillons, apportant avec lui une ultime touche d’inconfort. L’homme trapu leur
fit face en disant :


— Dans un instant, Digger va vous faire entrer au
chaud. Vous pourrez prendre une douche et vous restaurer si vous le désirez.
Mais, tout d’abord, laissez-moi vous expliquer où vous êtes. Ici, c’est le
terminus. Vous êtes dans la Dent du Nebraska, et vous n’en sortirez plus. La
seule sortie est là, mais elle vous est interdite.


Il désignait la route de son index pointé. Il y eut un long
moment de silence, au cours duquel les détenus scrutèrent l’étendue de neige
qu’ils avaient devant eux. Au bout d’un moment, l’un d’eux poussa un horrible
cri de terreur et se mit à courir vers le grillage.


Job savait ce qu’il ressentait. Il avait envie de l’imiter,
mais il remarqua que les gardes de Xanadu ne faisaient aucun mouvement pour le
suivre. Ils se contentaient de regarder et d’attendre.


L’homme n’était pas en meilleure condition physique que Job.
À mesure qu’il courait, ses jambes semblaient de moins en moins solides et il
se déplaçait avec de plus en plus d’efforts. Arrivé près de la clôture, il
avançait presque au pas. Mais il poussa un cri de triomphe, en levant les deux
bras comme un coureur sur le point de franchir le ruban d’arrivée, et se jeta
en avant. Comme si c’était un signal, une série de détonations sèches
fouettèrent l’air derrière la clôture. Des faisceaux de lumière bleue
aveuglante sortirent de trois petits cônes et convergèrent sur le prisonnier en
train de s’échapper.


Il explosa par le milieu. La tête, la poitrine et les bras
volèrent dans les airs, loin des jambes qui couraient. Tandis que la moitié du
torse s’élevait encore, les trois rayons frappèrent encore et encore. Il y eut
une série d’explosions secondaires. La tête, les bras et la poitrine se
volatilisèrent en un essaim sanglant, les hanches et les jambes en un autre.


Puis les détonations cessèrent. Un silence étrange et absolu
retomba sur la neige. Les flocons continuaient de tomber. Partout où ils
touchaient la route à proximité de la clôture, une sinistre tache écarlate
auréolée de noir se forma, virant peu à peu au rose et au gris.


Job frissonna. Wilfred Dell lui avait affirmé qu’il n’avait
qu’à donner un certain signal, quand il voudrait, pour que ces mêmes systèmes
de sécurité soient désactivés et qu’il puisse quitter la Dent. Mais allait-il
avoir le courage d’essayer, après ce qu’il venait de voir ? Comment
pourrait-il savoir, le moment venu, si son signal avait été enregistré et s’il
pouvait réellement passer sans danger ?


— C’était votre leçon numéro un, leur dit l’homme trapu
en faisant du regard le tour des détenus. Quelqu’un d’autre veut essayer ?
Je parie que non. Généralement, il n’y en a jamais plus d’un dans le même car.
Pour votre information, votre copain vient d’être victime de la seule retombée
pratique, ou à peu près, du vieux programme de l’IDS, ou Guerre des Étoiles.
Vous venez de voir fonctionner le système à son plus bas niveau d’énergie. S’il
rate sa cible au premier coup, il augmente automatiquement la puissance. Il y a
ici des gens qui se sont aperçus – à leur détriment – qu’un char
d’assaut au complet pouvait être volatilisé en un rien de temps, si nécessaire.
(Il se détourna.) Fais-les entrer, maintenant, Digger, on commence à se les
geler ici.


Les prisonniers furent dirigés vers un grand bâtiment bas en
tôle ondulée, et poussés à l’intérieur. Il y faisait plus chaud que dans le
car. Le brusque changement de température fut trop fort pour deux d’entre eux.
Ils se plièrent en avant, en se tenant le ventre. Le garde barbu, Digger,
s’avança vers eux.


— Ça va passer, dit-il d’une voix douce. C’est l’effet
de la drogue. Vous allez transpirer un bon coup et ça ira mieux.


Il aida l’un d’eux à se relever.


— Là. Déshabillez-vous, maintenant, tous. À la douche.
Reniflez-vous, et vous comprendrez pourquoi.


Job obéit. Il n’eut bientôt plus que sa petite croix autour
du cou. On lui fit passer un petit morceau de savon gris. Il le renifla et se
demanda ce que Stella aurait dit. Il puait plus que l’odeur qu’il était censé
laver. Il suivit les autres détenus, en file indienne, dans un long couloir
embué où l’eau coulait en permanence. Il fallait se savonner en marchant. À l’autre
extrémité du couloir, une soufflerie d’air chaud le sécha partiellement, et il
ressortit pour trouver Digger qui attendait à côté d’une pile de vêtements.


— Servez-vous et avancez, dit-il. Paley va arriver dans
un instant, et il faut que vous soyez tous habillés. Il y a toutes les tailles,
et c’est propre.


Il était optimiste. Job ne trouva pas une seule paire de
chaussures de la bonne taille, et les vêtements flottaient sur son corps
squelettique. Les autres avaient les mêmes problèmes que lui. Maintenant qu’il
pouvait les observer à loisir, il s’aperçut qu’il ne déparait pas du tout dans le
lot. Ils avaient tous à peu près son âge. Cela signifiait qu’il n’y avait
probablement pas d’autre informateur de Dell dans le car, puisque celui-ci lui
avait dit que tous les hommes de son équipe étaient nettement plus âgés que
lui.


Mais comment se fier à la parole d’un homme comme Wilfred
Dell ?


Job se laissa aligner de nouveau avec les autres. Quelques
minutes plus tard, l’homme aux bras de gorille, Paley, fut de retour. Hochant
la tête, il passa le groupe en revue.


— Pas trop mal, dit-il, compte tenu de l’endroit d’où
vous venez et des conditions de votre transport. Je sais que le voyage a été
dur. Si vous n’aimez pas les vêtements qu’on vous a distribués, vous pourrez
les changer plus tard. Dans quelques minutes, on va vous montrer votre lit.
Mais avant, voici la leçon numéro deux. Vous êtes arrivés à Xanadu. Vous savez
peut-être que l’espérance de vie, ici, n’est que d’un an ou deux. Et c’est la
vérité. Vous vous dites peut-être, par conséquent, que c’est comme si vous
étiez déjà morts. Mais vous ne l’êtes pas. Il s’agit d’une moyenne. Ce
chiffre tient compte des gens comme votre copain, tout à l’heure, qui n’a
survécu ici que deux minutes. Et il tient compte de moi, également, qui suis
ici depuis plus de huit ans, bientôt neuf, et qui n’ai pas l’intention de céder
ma place. On va vous attribuer un boulot. Ce ne sera pas de la tarte. C’est
comme ça au début pour tous les nouveaux. Vous travaillerez au cœur de la Dent,
qui est le point le plus chaud, celui où vous pourrez encaisser une moyenne de
trente rads par semaine. Ce n’est pas rien. Vous n’allez pas aimer ça. C’est ce
que j’ai ressenti, moi aussi, au début. Mais si vous faites bien attention,
vous survivrez. Au bout de quelques mois, vous pourrez trouver du boulot dans
un endroit comme celui-ci, où la vie n’est pas tellement différente des
conditions de l’extérieur. Vous avez des questions, avant de continuer ?


Job en avait des tas, mais il ne voulait pas les poser. Un
corollaire de sa règle d’or (pour ce qu’elle valait) disait : Évite de
te faire remarquer.


Un jeune homme, un peu plus loin que lui, s’avança d’un pas,
la main levée. Il avait à peu près le même âge que Job. Son visage était
maigre, et ses cheveux coupés en brosse. Il paraissait moins amoché par le
voyage que la plupart des autres.


— Qu’est-ce que c’est qu’un rad, m’sieur ?
demanda-t-il.


— Tu viens ici sans savoir ce que c’est qu’un
rad ? fit Paley en l’étudiant d’un air impassible. Je sens que tu vas te
plaire à Xanadu. Tu vas avoir un look génial quand tu n’auras plus un poil sur
le caillou.


— Pas d’autres questions ? demanda-t-il en se
tournant vers les autres.


Le jeune avait un air perplexe, mais personne ne se risqua à
prendre la relève.


— Parfait, déclara Paley. À la bouffe, maintenant. Tout
ce que vous pourrez avaler. Ensuite, au pieu, et ce sera la vie de château…
pendant quarante-huit heures. Un conseil, cependant. Ne vous imaginez pas que
ça va durer tout le temps.


 


Job était dans l’obscurité. Il se demandait où il se
trouvait, et depuis combien de temps. L’avait-on drogué ? Il se sentait la
tête en compote et les paupières trop lourdes pour être soulevées.


L’arrivée à la Dent. La douche. Le rassemblement. Le
réfectoire bien chauffé, la nourriture chaude, à volonté, insipide. Et
ensuite ?


Le trou.


Ils n’avaient pas eu besoin de le droguer. Le long voyage
vers l’Ouest l’avait fait basculer, en même temps que les autres, de l’autre
côté de la barrière. Il avait l’impression d’avoir accompli, dans son sommeil,
le tour du cadran, et peut-être plus.


Il ouvrit les yeux. Il se mit péniblement debout. Un mince
filet de lumière marquait l’emplacement de la porte. Il alla l’ouvrir. Un
murmure de protestation s’éleva des lits occupés derrière lui tandis qu’une
vive clarté se répandait dans le dortoir.


— Pas trop tôt ! fit une voix de l’autre côté. Tu
es le premier. Il était temps !


Job cligna dans la lumière du matin et vit Paley, Digger et
Sim assis autour d’une table rectangulaire. Paley buvait dans un gobelet de
métal. Il l’agita vers une petite porte, sur sa droite, dès que Job cessa de
cligner des yeux.


— Si tu as envie de pisser, c’est là, dit-il. Ensuite,
viens t’asseoir.


Job ouvrit la porte, traversa un couloir, trouva une seconde
porte, l’ouvrit et se retrouva à l’extérieur du bâtiment. Il faisait froid. Ses
vêtements ne lui allaient pas, mais ils le tenaient au chaud. La neige avait
cessé de tomber. Sous ses pieds, elle formait un tapis spongieux de dix
centimètres d’épaisseur. À l’est, un soleil fantôme luisait faiblement à
travers la brume du matin. Les nuages, dans le ciel, s’effilochaient et
disparaissaient rapidement.


Il se servit des cabinets extérieurs, mais prit le temps de
regarder autour de lui avant de rentrer. On lui avait donné des renseignements
détaillés sur le site géographique de la Dent du Nebraska. Il était capable de s’orienter
avec le soleil et le grillage extérieur. Le cœur brûlant et mortel de Xanadu se
trouvait à un peu plus de quinze kilomètres à l’ouest. Le village clôturé où
Hanna Kronberg avait été repérée était de l’autre côté, près de la limite
occidentale de la Dent. Il fallait une bonne journée de marche pour y arriver,
si la température n’était pas trop basse et si la neige cessait de tomber. Mais
il était futile de songer à une chose pareille tant qu’il n’en savait pas plus
sur Xanadu et son fonctionnement. Il retourna à l’intérieur du bâtiment.


Ils avaient déplacé la table. Un fauteuil, plus massif que
les autres sièges, était adossé au mur. Paley lui fit signe d’y prendre place.


— Tu as faim ?


Job secoua négativement la tête.


— Très bien, reprit Paley. Autant se débarrasser tout
de suite de cette corvée. Ne t’inquiète pas, il s’agit d’une simple formalité.


Avant qu’il pût faire un mouvement, Digger lui avait pris le
bras et lui avait appliqué à l’épaule une seringue à diffusion. Tout se mit à
tourner autour de lui. Tout devint noir, puis se stabilisa rapidement. Il était
toujours assis dans le fauteuil, mais son esprit avait traversé le plafond de
tôle et planait très haut, dans les étoiles.


— Comment t’appelles-tu ? lui demanda la voix de
Paley, à des kilomètres de là.


— Job Napoléon Salk.


— C’est bon. Quel âge as-tu ?


— Dix-huit ans et dix mois.


— C’est ça. Est-ce qu’il est marqué D.J., Sim ?
Son dossier l’indique.


Il sentit une pression sur son bras. Quelque chose entra en
contact avec son poignet, puis son front.


— Positif.


— Dis-nous où tu es né, Job, et où tu as grandi.


Job se mit à raconter, sans restriction, la manière dont il
avait vécu à Cloak House et à Bracewell Mansion. Il expliqua comment il s’était
fait prendre alors qu’il livrait de la drogue à quelqu’un du Mail, comment il
s’était enfui, et quelle avait été son existence en tant que basura et
vendeur des rues. Il n’omit aucun détail, et répondit à toutes les questions
qu’on lui posa en chemin.


Il parla, enfin, de Stella Michelson, et de la manière dont
il l’avait arrachée à Daniello pour la ramener chez lui, où ils avaient fait
l’amour. Il exposa son retour au Mail, puis son arrestation.


Il conservait un calme parfait, tout en se rendant compte
que la prochaine question allait probablement le conduire à sa perte.
Lorsqu’ils lui demanderaient qui l’avait envoyé ici et pourquoi, il leur dirait
tout sans la moindre hésitation.


— Seigneur ! fit Paley en se tournant vers Digger.
Tu entends ça ? Il nous dit que cette Stella Michelson est la cousine d’un
congressiste, et qu’il se l’est payée ! Ça ne figure pas dans son dossier,
ça. La famille a dû étouffer l’affaire. Tu crois qu’ils lui ont coupé les
choses avant de l’envoyer ici ?


— Il avait l’air entier quand il est sorti de la
douche.


— Alors, c’est qu’il a une veine de pendu.


Paley le dévisageait en hochant la tête. Job attendait
placidement qu’on lui assène la question fatale.


Mais l’expression de Paley dénotait plutôt l’admiration.


— Tu es un sacré baiseur, hein ? On ne peut pas
dire que tu aies une belle gueule, mais tu t’es sûrement payé du bon temps avec
cette gamine de la haute.


Il ajouta une note à la fiche qui se trouvait devant lui.


— O.K., Digger, tu peux lui faire sa piqûre. Avec le
dossier qu’il a, il a bien gagné le droit d’être ici.


La seconde injection lui fit presque perdre conscience. Il
sentit vaguement qu’on le transportait dans l’autre pièce et qu’on lui
appliquait brutalement quelque chose de dur sur le front. Il lui fallut
plusieurs minutes pour s’apercevoir qu’il était, en réalité, assis sur un banc,
affaissé contre la table en bois où il avait pris son repas la veille.


Il était seul. Aucun signe de ses gardiens. Au moment même
où cette idée lui venait en tête, il se rendit compte qu’il avait appris
quelque chose de nouveau sur les Dents. Ces hommes n’étaient pas des gardiens,
mais des condamnés, eux aussi. Il n’y avait pratiquement pas de surveillance à
l’intérieur, car la chose était inutile. Tout le monde ici était prisonnier.
Tout le monde était condamné. Même s’il avait voulu s’enfuir, où aurait-il pu
aller ? Essayer de franchir le grillage, pour se faire réduire en lambeaux
de chair et de sang ? Se rendre au cœur de Xanadu, pour y être empoisonné
par les substances toxiques ou imprégné de radiations mortelles ?


Il n’avait pas envie de manger. Mais une longue habitude
d’autodiscipline lui fit prendre un broc rempli d’un liquide chaud et sucré qui
était censé être du thé, pour s’en verser une tasse. Il se força à la boire, et
se servit également une assiette de riz et de légumes graisseux. Il demeura
assis jusqu’à ce qu’il eût acquis la certitude que son estomac n’allait pas
tout rejeter en bloc. Puis il retourna dans la pièce où Paley et les autres
étaient assis. Ils lui firent signe de ne pas parler. Un autre passager du car
était assis dans le fauteuil, les yeux vitreux. Il était en train de décrire
calmement le viol d’un jeune garçon avec force détails glaçants. Ceux qui
l’écoutaient ne laissaient pas voir plus d’émotion que lui sur leurs visages.


— Ça colle, déclara Paley. Fais-lui la deuxième piqûre
et qu’il débarrasse le plancher.


Il se tourna vers Job.


— On dirait que tu as bien récupéré, dit-il. Inutile de
glander davantage. J’ai un autre convoi qui arrive à midi, et nous avons besoin
de la place. Voilà ta plaque d’identité. Tu trouveras un fourgon bleu à
l’extérieur. Dis au chauffeur – son nom est Ormond – que tu es prêt à
travailler. Les trois premiers mois, tu n’as pas le choix. Mais tu peux
commencer à réfléchir à ce que tu veux faire ensuite.


Job demeura sur place quelques secondes avant de se rendre
compte que Paley en avait fini avec lui. Il ne recevrait pas d’autres
instructions. Il sortit au soleil, fit le tour du bâtiment et chercha Ormond et
son fourgon bleu. Il vit passer deux personnes, mais aucune des deux ne lui
prêta attention. Tout le monde semblait étrangement décontracté à Xanadu. Si
c’était partout comme cela, sa tâche n’allait peut-être pas être si impossible,
après tout.


Tu peux commencer à réfléchir à ce que tu veux faire
ensuite.


C’était ce qu’il avait entendu de plus surprenant depuis son
arrivée. Avoir le choix sur la suite des événements qui le concernaient,
c’était pour lui une nouveauté totale. Chacune des décisions qu’il avait eu
l’occasion de prendre depuis l’âge de huit ans avait été dictée par la
nécessité (excepté, peut-être, lors de sa rencontre avec Stella, et le résultat
n’était pas beau à voir).


Le fourgon bleu était garé à une trentaine de mètres du
bâtiment. Son moteur tournait. Job s’avança vers le pare-brise teinté et exhiba
la petite plaque jaune que Paley lui avait donnée.


— Je cherche Ormond, dit-il.


— Je m’en doute. C’est moi, Ormond. Grimpe, au lieu de
rester le nez en l’air.


Job put enfin voir l’intérieur du fourgon. Le chauffeur
était une séduisante jeune femme blonde qui ne devait pas avoir la trentaine.


Il se sentit idiot. Il la regardait avec de grands yeux.
Tous ceux qu’il avait rencontrés ici jusqu’à présent étaient des hommes, de
même que la totalité des passagers du car qui l’avait transporté. Mais les
Dents accueillaient aussi de nombreuses femmes, et il n’y avait aucune
politique officielle de séparation des sexes. Pour les Reginald Brook au
pouvoir, ceux qui venaient ici étaient déjà morts. Peu leur importait qu’ils se
mélangent ou même, contre toute logique, se reproduisent.


Il y avait déjà huit personnes à l’intérieur du
fourgon : trois femmes et cinq hommes. Avec Job, le véhicule était plus
que complet. On lui fit une place à côté d’Ormond tandis qu’elle démarrait et
prenait la route de l’Ouest. Job n’osait pas se retourner pour regarder les
autres, mais il avait estimé, en prenant place, qu’ils avaient tous au moins
dix ans de plus que lui. L’une des femmes devait avoir la soixantaine. Personne
ne parlait. Ormond sifflotait en conduisant, si faux que l’oreille sensible de
Job en souffrait. Elle semblait d’humeur joyeuse. Les résidents de Xanadu ne
semblaient pas plus malheureux que ceux de l’extérieur. Job en conclut que le
bonheur n’avait rien à voir avec l’espérance de vie.


— Ils ont un chargement qui arrive à midi, fit Ormond
lorsqu’ils eurent roulé pendant une dizaine de minutes et que Job estima être à
environ trois kilomètres du centre de la Dent. Tu vas être aux premières loges.
Regarde là-bas.


Tout le monde suivit des yeux la direction de son bras
musclé. La ligne d’horizon légèrement ondulée était interrompue par une
succession de monticules aux versants abrupts couverts de neige. Job perçut un
léger bruit de moteurs. Quatre points noirs apparurent alors au-dessus de
l’horizon. Ils grossirent rapidement.


— Des drones, expliqua Ormond. Sans pilote.


Elle conduisait sans trop prêter attention à la route.


— Capacité, cinq cents tonnes, poursuivit-elle.
J’espère qu’ils ne seront pas trop à côté de la plaque, cette fois-ci. Hier,
ils ont raté complètement la zone cible et déversé leurs deux mille tonnes sur
un groupe de nos bâtiments. Un vrai massacre !


Les points noirs étaient devenus des avions géants qui se
dirigeaient l’un derrière l’autre vers les monticules blancs au centre de la
Dent. Ils volaient encore à plus de mille mètres d’altitude lorsqu’ils
ouvrirent leurs soutes au-dessus de leur cible, mais ils étaient si gros que
Job apercevait distinctement les ouvertures béantes dans leurs ventres et les
masses d’objets qui tombaient.


Ormond suivait l’opération d’un œil critique.


— Presque en plein centre, dit-elle. Cinq cents mètres
les uns des autres, à vue de nez. Ça va nous faciliter le nettoyage et la
récupération.


Le dernier drone avait lâché son chargement. Les monticules
étaient devenus des fouillis de débris noirs. Les avions décrivirent un large
cercle. Au même moment, on entendit un puissant ronflement de moteurs venant de
derrière le fourgon. Un convoi d’une douzaine d’engins bizarres apparut.
Coupant à travers champs en file indienne, ignorant la route, ils se dirigeaient
droit sur les monticules. Leur trajectoire était rigide, mais Job n’avait pas
l’impression qu’ils fussent rattachés les uns aux autres.


Noir sur le fond blanc de la neige, chaque engin était
constitué d’une large cabine flanquée de chenilles comme celles d’un char
d’assaut. Entre les roues de ces chenilles, il y avait des prolongements qui
ressemblaient à des jambes. À l’avant de l’engin se dressait une haute masse
tubulaire munie de deux paires de bras articulés, peints en rouge, terminés par
des pinces noires. Au sommet de la colonne cylindrique, à trois mètres du sol,
il y avait une petite tête tubulaire qui pivotait continuellement d’un côté
puis de l’autre comme pour scruter le terrain. Ces étranges véhicules en forme
de centaure – car il ne faisait aucun doute que c’étaient bien des
véhicules, quel que fût l’usage auquel ils étaient destinés par ailleurs –
se déplaçaient à une vitesse surprenante, en laissant derrière eux des sillons
parallèles dans la neige immaculée.


— Qu’est-ce que c’est que ces machins-là ? demanda
une femme d’âge moyen.


C’était la première fois que Job entendait parler l’un des
passagers du fourgon.


— C’est l’équipe de nettoyage, expliqua Ormond, qui
s’était éloignée de la trajectoire des engins et avait arrêté le fourgon au
bord de la route. Ils vont toujours les premiers dans la zone de lâchage, pour
identifier les nouveaux dépôts, les déplacer, éventuellement, et commencer à
faire un tri.


— Il y a des gens à l’intérieur ?


— Parfois. Mais pas toujours. Chaque engin est conçu
pour fonctionner des deux manières. Soit par téléguidage, soit avec un pilote.
Naturellement, la cabine est revêtue d’un blindage de plomb. Le téléguidage est
réservé aux manipulations de matériaux brûlants : vieilles barres de
combustible des réacteurs, ampoules d’isotopes cassées, des trucs de ce genre.
Mais les opérations sont plus flexibles lorsque c’est un humain qui est aux
commandes. Il repère mieux les objets aux formes inhabituelles, et le marchant
est plus stable sur les monticules. Il lui faut tout le temps escalader les
amas de détritus. C’est à cela que lui servent ses jambes. Mais je suis surprise,
ajouta Ormond en dévisageant la femme qui avait posé la question, que vous ne
soyez pas déjà au courant de tout ça. Moi, j’avais entendu parler des Dents et
des marchants bien avant qu’on m’envoie ici.


Le Marchand des Dents ! Le refrain de son enfance
remonta dans la mémoire de Job.


 


D-E-N-T,


Les Dénués on ne fait pas
mieux.


Le cœur du réacteur, ça me fait
trotter.


Tire la barre et mets l’enfant au
pieu.


 


Des machines, rien d’autre. Mais avec quelle facilité
l’imagination transformait de simples engins de nettoyage en terrifiants
croque-mitaines qui hantaient les nuits à la recherche d’enfants endormis à
emporter ! Ces cabines sinistres et cabossées, ces bras manipulateurs avec
leurs excroissances en forme de pinces et de cisailles, capables de démanteler
des réacteurs entiers, assez fortes pour éventrer les conteneurs les plus
massifs de barres de commande nucléaires. Ces têtes cylindriques, avec leurs
yeux rubis, toujours en mouvement, toujours à l’affût…


Ormond n’avait peut-être pas exactement les mêmes fantasmes
que Job, mais elle accordait certainement une place importante au Marchand des
Dents. Elle attendit que les engins géants fussent à plus de cinq cents mètres
du fourgon avant de redémarrer.


— Je vais les suivre de loin, dit-elle. Ainsi, vous
pourrez voir le centre de la Dent. Mais ne vous inquiétez pas, je n’ai pas
l’intention de m’en approcher de trop près. Vous voyez ce cadran ? ajouta-t-elle
en désignant le tableau de bord. Ayez toujours un œil dessus. Il ne faut pas
que l’aiguille dépasse 20, si possible. Cela correspond à une dose de deux rads
par jour. Les deux premiers mois, vous n’aurez pas tellement le choix, mais
vous avez intérêt à faire gaffe dès le début.


Tout le monde s’était penché pour voir le cadran.


— Il indique moins de un, fit remarquer un homme assis
dans le fond.


— C’est exact. Mais vous allez voir.


Le fourgon avançait, sur la route déserte, parallèlement aux
traces laissées par les chenilles des marchants. Sur le tableau de bord,
l’aiguille du cadran se mit à grimper lentement. Elle dépassa 1, puis 2, puis
5. Ils étaient encore à sept ou huit cents mètres du centre de la Dent. À travers
le pare-brise, Job cherchait à apercevoir des plantes monstrueuses ou des
animaux hideux aux membres déformés. Il savait que cela faisait également
partie du folklore qui entourait le Marchand des Dents, et que les mutations
animales ou végétales, quand elles se produisaient, donnaient généralement
naissance à des formes de vie trop faibles pour survivre dans leur
environnement face aux espèces naturelles plus robustes. Mais il cherchait
quand même.


Tout paraissait normal. Sous sa mince couverture de neige,
Xanadu donnait l’impression d’un endroit paisible où le ciel était bleu. Mais…


Job scrutait le monticule le plus proche de lui. Ce n’était
pas un effet de son imagination. La neige y fondait avec une rapidité
étonnante. La radioactivité libérée par les isotopes à longue période faisait grimper
la température du sol. L’aiguille du cadran dépassait déjà 6. L’air, autour du
fourgon, se remplissait d’une bruine silencieuse de radiations. Autant pour les
effets sur les plantes et sur la vie animale. C’étaient les personnes à
l’intérieur du fourgon qui encaissaient, et qui se consumaient lentement de
l’intérieur.


Ils avançaient au pas, à présent. Ormond ne quittait pas des
yeux le cadran.


— Vous voyez ce panneau bleu, au bord de la
route ? leur dit-elle. Il marque la limite officielle du centre de la
Dent. Vous découvrirez par vous-mêmes qu’il ne s’agit pas d’une frontière
absolue, comme la clôture qui sépare Xanadu du reste du monde. Si vous la
franchissez, vous ne mourrez pas automatiquement. Encore heureux, parce que
c’est exactement ce que vous aurez à faire quand on vous distribuera vos
tâches. D’un autre côté, ce n’est pas parce que vous ne l’avez pas dépassée que
vous êtes en sécurité. Il y a des jours, comme aujourd’hui, où ils lâchent des
cargaisons de matériaux hautement radioactifs. Il vaut mieux éviter, dans ces
cas-là, de s’approcher trop du panneau.


Elle arrêta complètement le fourgon.


— Rien ne nous oblige à continuer. Nous allons donc
faire demi-tour. Mais je voulais vous montrer qu’on peut très bien s’approcher
du centre sans en mourir. Il y a des gens qui ont tellement peur que cela ne
les empêche de penser. C’est une erreur fatale. N’oubliez pas que ce sont les
marchants qui manipulent les déchets les plus dangereux. On vous apprendra à
les piloter. Ils sont parfaitement blindés. Vous êtes plus en sécurité à
l’intérieur que sans protection à la limite de Xanadu.


— Pourquoi y vont-ils tout de suite ? demanda une
voix à l’arrière du fourgon. Pourquoi ne pas attendre que les substances
radioactives à courte période se refroidissent ?


— Justement parce que les produits dangereux
contaminent les autres. La moitié des conteneurs se fissurent à l’arrivée. Si
on ne fait pas très vite, les fuites contaminent tout le reste.


Elle se tourna vers les occupants du fourgon.


— Pas d’autres questions ? Dans ce cas, il est
temps de rentrer.


Il y eut un soupir de soulagement collectif. L’aiguille du
cadran avait maintenant dépassé 12. Lorsqu’ils reprirent la route en sens
inverse, Job se tourna pour jeter un dernier regard à la décharge principale.
L’un des marchants grimpait laborieusement sur le versant d’un monticule. Ses
jambes noires s’agrippaient et ses chenilles dérapaient tandis que les bras
rouges ramenaient un rouleau de fil de fer dans la colonne cylindrique et que
les objectifs rubis de la tête jetaient des éclats sous le soleil.


Job attendit que le marchant fût hors de vue pour pousser
son propre soupir de soulagement. Il se pencha alors en arrière sur son siège.
Ce n’était pas tous les jours qu’on exorcisait aussi aisément un démon redouté
de longue date.
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Et
il marchera vers le roi des terreurs.


Job,
18,14.


 


Une fois de plus, Job fut surpris par l’atmosphère
décontractée qui régnait à Xanadu.


Ormond les conduisit dans une petite agglomération située à
une douzaine de kilomètres du centre de la Dent. Là, elle répartit les
occupants du fourgon dans des dortoirs où chacun disposait d’un espace séparé.
On leur servit à manger dans un réfectoire assez grand pour contenir quatre ou
cinq cents personnes. Une heure plus tard, on les rassembla dans la cour avec
cinquante autres détenus arrivés au cours de la semaine précédente. Job apprit
alors qu’Ormond n’était pas seulement leur guide pour la journée. Elle allait
leur servir de chien de garde, de contremaître et de directrice jusqu’à la fin
de leur période de formation de trois mois. Ensuite, chacun d’eux recevrait une
affectation, sous la responsabilité de quelqu’un d’autre.


— En supposant, naturellement, que vous surviviez
jusque-là, expliqua Ormond. Vous aimeriez probablement savoir quelles chances
vous avez. Vous êtes soixante-quatre. Dans un mois, selon mes estimations, vous
ne serez plus que cinquante et un. Dans deux mois, quarante-quatre. À la fin de
la période, je pense que je serrerai la main à trente-neuf d’entre vous.
Soixante et un pour cent de survivants en trois mois. Si ces chiffres ne vous
plaisent pas, demandez à quelqu’un d’autre. Mais je me trompe rarement.


» Méditez bien ces statistiques. Imprégnez-vous-en. Ce
ne sont que des chiffres moyens, naturellement, mais ils devraient vous
apprendre quelque chose. Pour commencer, c’est le premier mois qui est le plus
mauvais. Le deuxième ne fait pas de cadeau non plus. Si vous êtes encore
vivants après, et si vous restez vigilants, vous pouvez vivre ici encore des
années. Comme moi.


Job commençait à réviser ses idées préconçues sur Ormond.
Son visage jeune et décontracté dissimulait une grande détermination et une
grande confiance en soi.


— Quand vous avez un doute, poursuivit-elle, demandez.
L’ignorance se paie très cher à Xanadu. Allez-y. Posez-moi des questions
utiles. Qui commence ?


Les nouveaux arrivants s’entre-regardèrent. La cour où ils
se trouvaient était vaste et flanquée de larges bâtiments en brique destinés à
abriter des centaines de personnes. Au-delà de l’agglomération s’étendaient des
champs cultivés aux sillons nus couverts d’une fine pellicule de neige qui
fondait au soleil de cette fin d’après-midi. Il allait faire nuit dans un peu
plus d’une heure. Sous leurs pieds, il y avait une espèce de gadoue marron
clair qui adhérait à leurs semelles.


Une main se leva timidement dans le fond.


— Pourquoi est-ce qu’on oblige les nouveaux comme nous
à aller travailler au centre de la Dent, où les conditions sont si
dangereuses ? Pourquoi ne pas clôturer cette zone pour que personne ne
s’en approche ?


— Excellente question. Quelqu’un veut essayer d’y
répondre ?


Job commençait à assimiler ses intonations et son accent.
Xanadu était un creuset où se mélangeaient des personnes de toutes provenances,
mais il y avait un parler qui semblait spécifique à la Dent. Il avait pu le
constater chez Paley, et il le vérifiait chez Ormond. Il avait besoin d’en
entendre encore pour progresser. Il avait besoin, surtout, de s’exprimer dans
ce parler. Et il ne pouvait pas le faire en continuant d’observer sa règle, qui
était de passer inaperçu. Il leva donc la main.


— C’est parce que vous avez besoin de ce qu’ils
parachutent au centre, dit-il.


Une lueur d’intérêt brilla dans les yeux gris d’Ormond.


— Pas mal du tout, pour un début, fit-elle. Continue.


— Les cars vous amènent des cargaisons de gens, mais
pas de marchandises. Même si Xanadu est autonome en ce qui concerne les vivres
et l’énergie, vous avez besoin d’une source de produits finis. Les cars qui
nous amènent ne repartent pas. Mais ce n’est pas suffisant. Il vous faut des
objets que vous ne pouvez trouver que dans la masse hétéroclite déversée par
les avions en même temps que les déchets toxiques et les résidus nucléaires.
C’est votre seule source de matériaux venant de l’extérieur.


— Bonne réponse. Il y a juste un petit détail qui
cloche. Quelqu’un sait ce que c’est ?


Elle observait Job en plissant les yeux, la tête penchée sur
le côté. Elle me défie, se dit-il. Elle veut me mettre à l’épreuve. Mais il ne
voyait pas ce qu’il pouvait y avoir d’inexact dans sa réponse. Il secoua la
tête.


— Ce n’est qu’un détail, fit Ormond en souriant, mais
il a son importance. Réfléchis à la manière dont tu as formulé ta réponse. Vous
avez besoin de produits finis. Vous ne pouvez les trouver que dans les
dépôts toxiques. Tu aurais dû dire nous. Tu fais partie de Xanadu, à
présent. Ne l’oublie pas. Quelqu’un a une autre question ?


Avant que quiconque pût répondre, un vrombissement
grandissant se fit entendre derrière eux. Ils se tournèrent tous en même temps.
L’un des marchants fonçait vers eux sur la route. Il accéléra subitement. En
quelques secondes, l’engin robot atteignit la vitesse d’un cheval lancé au
galop.


— Un marchant fou ! Courez !
Dispersez-vous !


Ormond avait déjà détalé comme un lièvre, en direction du bâtiment
le plus proche. Après un bref instant de confusion, tout le monde l’imita.


Le long voyage en car avait ankylosé les jambes de Job.
Elles n’avaient pas encore retrouvé leur souplesse. Il fut plus lent à réagir
que les autres. Il courut sans se retourner, mais entendit le fracas des
chenilles derrière lui. Le béton de la cour vibrait sous ses pieds. Il
imaginait déjà les chenilles sur lui, broyant ses jambes et son dos,
l’aplatissant, faisant sortir tous ses fluides vitaux par la bouche.


Puis le marchant le dépassa. Il avait jeté son dévolu
sur une autre victime, un homme au crâne chauve qui devait avoir une
quarantaine d’années. Il ignorait tous les autres. À une vingtaine de mètres du
mur, il lança en avant ses quatre bras articulés munis de pinces, saisit
l’homme par la taille et par les épaules, et le souleva dans les airs. La
victime hurla de terreur, en se débattant comme un diable dans l’étreinte de
métal. Le marchant le ramena vers sa colonne centrale, puis le souleva encore
plus haut, au bout de ses bras extensibles. L’espace de quelques secondes,
l’homme demeura en suspens, gigotant, la tête en bas, à cinq mètres au-dessus
du béton de la cour.


Tous les autres avaient atteint la sécurité du bâtiment. Ils
se tournèrent pour assister, horrifiés, au spectacle. Job, dont la retraite
était coupée par le marchant, hésitait, ne sachant que faire. Il recula
lentement tandis que l’homme continuait de hurler de terreur.


Soudain, sans raison apparente, les bras de métal
s’abaissèrent et se raccourcirent. L’homme fut retourné dans les airs, puis
déposé légèrement par terre. Ses jambes s’affaissèrent sous lui. Il s’écroula
sur le béton, agité de sanglots.


Les pinces du marchant le lâchèrent et semblèrent le
caresser doucement de bas en haut, des genoux jusqu’au cou. À hauteur de la
tête, elles hésitèrent quelques instants, entourant le crâne chauve de leurs
griffes de métal. L’homme frissonna de tout son corps et se mit à ramper dans
la neige boueuse. Le marchant rétracta alors ses pinces. Il se tourna et
s’éloigna tranquillement dans la direction d’où il était venu, sa tête curieuse
pivotant d’un côté puis de l’autre.


Job s’avança. L’homme s’était mis à genoux et balançait le
torse d’avant en arrière, les yeux hébétés.


— Ça va ? demanda Job.


— Je me suis vu mourir, fit l’homme en se prenant la
tête de ses deux mains pleines de boue. Dieu du Ciel, j’étais déjà mort !
ajouta-t-il avec un petit rire hystérique. J’étais sûr qu’il allait me mettre
en pièces !


— Recule ! cria Ormond en courant vers Job pour le
tirer en arrière.


— Mais il a besoin qu’on…


— Il n’a besoin de rien que tu puisses lui donner.
Restez tous à distance, ne le touchez pas ! C’est un ordre ! Laissez
au moins trois mètres entre lui et vous ! Je reviens tout de suite.


Elle entra en courant dans le bâtiment, où elle resta
quelques minutes. Pendant ce temps, la victime du marchant réussit à se
relever. Les autres le regardèrent avec sollicitude, mais laissèrent un large
cercle libre autour de lui. Ormond ressortit vêtue d’une combinaison grise avec
casque et visière transparente. Elle en portait une autre sous le bras et la
lança à Job.


— Enfile ça, dit-elle. Tu n’es pas gros, ça devrait
t’aller sans problème. Dépêche-toi. Les autres, tous à l’intérieur.


La combinaison avait des chaussures incorporées. Job dut se
débarrasser des siennes et rester pieds nus dans la boue glacée avant de
pouvoir glisser les jambes, l’une après l’autre, dans le vêtement, et de le
faire remonter le long de son corps, jusqu’à la tête. Il ajusta la fermeture du
casque.


— Prends-le par l’autre bras.


Ormond était occupée à faire glisser un petit appareil de la
taille d’une calculatrice le long du corps de l’homme. Elle se penchait pour
lire les indications affichées.


— Je n’ai pas besoin d’aide, fit l’homme en essayant de
se dégager. Je me sens bien. Il ne m’a pas fait de mal.


— Il ne vous a pas fait de mal, mais il vous a tué, lui
dit Ormond en lui montrant l’appareil. Vous voyez ça ? Le marchant venait
directement de la décharge principale. Ses pinces ont manipulé les matériaux
les plus chauds. Vous avez reçu quatre mille rads. Vous êtes foutu. Tout ce que
je peux faire, c’est vous aider à…


— Quatre mille rads ! Mais je…


L’homme ouvrit et ferma plusieurs fois la bouche, puis se
pencha en avant pour vomir dans la neige sale.


Ormond le regarda faire avec dégoût.


— Ce ne sont pas les radiations qui font ça, mon pauvre
ami, dit-elle, mais la pétoche. Vous ne ressentirez les premiers symptômes que
dans quelques heures.


Elle fit signe à Job.


— Il ne présente plus de danger pour les autres, mais
nous allons le mettre dans un bâtiment séparé. Et tu vas rester avec lui. Tu as
déjà vu mourir quelqu’un d’irradiation ?


Job secoua négativement la tête.


— Voilà ta chance. Tu le tiens bien ? On y va.


Ils firent traverser la cour à l’homme. Il frissonnait. Job
avait également envie de frissonner sous sa combinaison. Combien de radiations
avait-il encaissées quand le marchant était passé devant lui, et quand il
s’était penché pour toucher sa victime ?


— Pourquoi ? demanda-t-il à Ormond. Pourquoi
a-t-il été choisi et pas moi ou n’importe qui d’autre ?


— Je l’ignore encore, répondit Ormond, mais il le sait,
lui. Tu peux lui demander. Vous pouvez nous le dire, maintenant, ajouta-t-elle
en s’adressant à l’homme.


Celui-ci ne semblait pas l’avoir entendue. Il regardait
droit devant lui.


— Il a échoué au test, continua Ormond. Celui qu’on t’a
fait passer à ton arrivée. C’est peut-être un espion envoyé par ceux de
l’extérieur, ou un ennemi de l’un des patrons de Xanadu, du temps où ils
étaient là-bas. De toute façon, ça n’a plus d’importance. Il est foutu.


— J’ai cru que j’étais perdu, moi aussi, quand j’ai
entendu le marchant arriver derrière moi.


— Je sais, fit Ormond en hochant la tête. Ça fait la
même impression à tout le monde. En utilisant les marchants pour se débarrasser
des gens, ils terrorisent tout le monde, et ils ont moins de problèmes de
discipline. Mais j’aimerais qu’ils trouvent un autre moyen, ou qu’ils me
mettent au courant un peu avant. Chaque fois que je vois un marchant fou, ça me
fout une trouille pas possible. Mais c’est ce qu’ils veulent, je suppose.
Alors…


 


Ils firent entrer l’homme dans un petit bâtiment en bois
situé à l’écart des autres. Ormond demanda ensuite à Job de se déshabiller dans
le crépuscule glacé du Nebraska et lui passa son appareil le long du corps.


— Ça va, dit-elle. Tu n’as pas à t’inquiéter. Tu n’as
plus besoin de la combinaison. J’avais peur que nous n’ayons encaissé plus que
ça. Ne bouge pas, je te prends tous tes vêtements et je t’en apporte d’autres.
Je vais essayer d’en trouver qui t’aillent un peu mieux.


Job demeura nu et seul en compagnie de l’inconnu silencieux.
Il y avait un poêle dans la baraque, mais Ormond venait de l’allumer et l’air
était glacé. Job explora l’autre pièce et ouvrit un placard où il trouva une pile
de couvertures. Il en mit deux sur ses épaules. Il retourna dans la pièce
principale. L’homme s’était levé et était allé s’accroupir devant le poêle.


— Veux-tu qu’on en parle ? demanda-t-il.


— Va te faire foutre, répliqua l’autre en secouant son
crâne rasé.


Job apercevait déjà les os sous sa peau. Quatre mille rads.
Ormond avait raison, il était foutu. Le dixième de cette dose était déjà
mortel.


Il recula dans le coin opposé de la chambre, s’emmitoufla
dans les couvertures et s’étendit sur le lit. Combien de temps Ormond
allait-elle rester absente ? Elle n’avait rien promis. Il vit que l’homme
s’était mis à trembler violemment, d’une manière qui n’avait rien à voir avec
le froid.


Si Paley lui avait posé une seule question de plus, il
serait peut-être, lui aussi, accroupi devant le poêle, au fond du désespoir.


Le danger n’était d’ailleurs pas écarté. Il pouvait y avoir
des tests de vérité pratiqués au hasard, à n’importe quel moment. Un bon moyen,
pour les dirigeants de Xanadu, de savoir ce qui se passait dans la Dent. L’idée
que les habitants de Techville puissent se livrer à des activités dont les
autorités n’étaient pas au courant et qu’elles n’approuvaient pas devenait par
là même beaucoup moins plausible.


Job sombra dans le sommeil. Il rêva, pour la première fois depuis
dix ans, du Marchand des Dents. C’était une sorte de golem géant, à moitié
homme, à moitié machine, qui le poursuivait à travers le labyrinthe du Mail. Il
avait des yeux rouges brillants comme des escarboucles et des mains d’un blanc
brûlant et argenté. Au moment où il se baissait pour saisir Job, son visage se
transforma pour prendre les traits grimaçants de Wilfred Dell.


Dans le coin opposé de la chambre, l’homme qui avait été
victime du vrai marchant se mit à gémir, et Job se réveilla, baigné de
transpiration. Il tendit l’oreille et constata que la réalité était pire que
son cauchemar. Pour la première fois, il se rendit pleinement compte de la
situation et de l’endroit où il se trouvait. Dans la sinistre Dent du Nebraska,
avec une chance infime d’en ressortir un jour vivant.
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Mon
souffle se perd,

Mes jours s’éteignent.

Le sépulcre m’attend.


Job,
17,1.


 


Deux rads de radioactivité absorbée ne produisent aucun
effet immédiat sur un être humain. Vingt rads non plus. Cent rads se soldent,
au bout de trente jours, par la perte des cheveux et de l’appétit, et par un
sentiment de nausée. Quatre cents rads tuent la moitié de ceux qui y ont été
exposés. Quatre mille en tuent la totalité à coup sûr, en moins d’une semaine.


Job n’avait pas mis longtemps à apprendre l’arithmétique des
radiations. Mais à quoi pouvaient lui servir ces chiffres, en l’absence de
toute installation de traitement ? Le deuxième jour, Untermeyer –
l’homme avait finalement accepté de lui dire son nom – fut pris de nausées
et de vomissements terribles. Il lui fut impossible d’absorber quelque
nourriture que ce soit. Le troisième jour, l’ulcération de tout son système
digestif était telle que Job dut renoncer à tout espoir d’obtenir des
informations de sa part. Untermeyer avait la gorge tellement à vif qu’il ne
pouvait plus émettre un seul son. Le cinquième jour, son corps et ses membres
étaient si enflés qu’il ne pouvait plus faire un seul mouvement.


Le sixième jour à midi, Untermeyer expira. Job aida à l’ensevelir.
Deux heures plus tard, il reçut sa première affectation : la décharge
centrale. Il lui faudrait y travailler deux mois avant d’espérer recevoir une
nouvelle affectation.


Ormond vint le trouver pour s’excuser.


— J’ai dit à mon copain que tu étais une recrue
précieuse et que, après la manière dont tu t’étais occupé d’Untermeyer, il ne
fallait pas risquer de te perdre. Mannie travaille au Quartier Central. Mais il
m’a répondu qu’il ne pouvait pas y avoir d’exceptions. Les nouveaux doivent
tous travailler aux endroits chauds.


— Merci d’avoir essayé.


Job la suivit à l’intérieur du fourgon bleu. Il imitait
maintenant à la perfection l’accent d’Ormond, bien qu’elle ne semblât pas s’en
apercevoir.


— J’en ai appris un peu plus sur Untermeyer, lui
dit-elle en démarrant dans la direction de la décharge principale. Ce n’est pas
avec le test d’entrée qu’ils l’ont eu. Mannie me dit qu’il travaillait à
l’extérieur pour Gormish – c’est l’une des trois figures de proue à
Xanadu. Elle est ici parce qu’il a témoigné contre elle. Quand on l’a envoyé à
son tour à Xanadu, il s’est acheté une fausse identité. Il devait espérer que
Gormish était morte, mais quelqu’un l’a reconnu et l’a mise aussitôt au
courant. C’est elle qui a lâché le marchant sur lui. Elle était aux commandes
en personne.


Job enregistra l’information. Il connaissait maintenant le
nom de l’une des trois personnes qui dirigeaient Xanadu. Il savait aussi
qu’Ormond avait un ami au Quartier Central, et que le test d’entrée ne
fonctionnait pas bien. Untermeyer et lui avaient réussi à passer au travers.
Mais il y avait des risques de contrôles permanents.


Tout cela n’allait pas lui servir à grand-chose dans
l’immédiat. Il en avait acquis la certitude au moment où ils étaient arrivés au
centre de nettoyage et d’entretien du camp. C’était un bâtiment bas, tout en
longueur, avec des camions et de bulldozers garés devant. Plus loin, sur le
côté, on apercevait les hautes silhouettes de dizaines de marchants géants. Au
moment où Job descendait du fourgon, l’un des robots s’anima et descendit sur
la route qui menait à la décharge centrale. Job ne le quitta pas des yeux
jusqu’à ce qu’il soit hors de vue. Puis il entra dans le bâtiment pour prendre
place, avec une vingtaine de nouveaux, dans une salle de classe mal chauffée,
au plafond bas.


— Vous allez tous travailler à la décharge, leur dit
Ormond, qui se tenait debout devant une carte murale géante de Xanadu.
Naturellement, vous n’y resterez pas en permanence. Inutile d’absorber plus
d’émanations toxiques et de radiations que nécessaire. Vous ferez des périodes
de neuf heures, par rotation quotidienne, six jours par semaine. Vous rentrerez
ici le soir.


» La première règle, pour les opérations de nettoyage,
est très simple. Sachez vous orienter. Chaque fois qu’il pleut, il y a
des ruissellements à partir du centre. Leur direction est connue. (Elle se
tourna pour donner un coup de poing sur la carte.) Les principaux chemins
d’écoulement et d’infiltration sont signalés ici. Venez étudier cette carte
chaque fois que vous pourrez. Apprenez par cœur les emplacements indiqués en
noir. Si vous les évitez et si vous restez dans les zones vertes, vous réduirez
de moitié les quantités de substances toxiques absorbées.


» J’ai bien dit les principaux chemins
d’écoulement. Il y a des centaines de gisements toxiques moins importants et de
points chauds radioactifs qui ne sont signalés nulle part. Il faudra donc que
vous appreniez également à utiliser vos yeux. (Elle prit deux branches fleuries
sur la table.) Certaines plantes ont une tolérance élevée pour certains
toxiques, d’autres ne les supportent pas. Celle-ci se plaît dans des sols
imprégnés de poisons qui vous réduiront à l’état de squelette en un rien de
temps. Remarquez ses longues feuilles aux bords dentelés et ses fleurs jaunes.
Si vous en voyez une, gardez vos distances. L’autre a des feuilles plates,
velues en dessous, et elle recherche les sols purs. Vous pouvez vous en
approcher en toute tranquillité. Seulement, attention, elle a un haut niveau de
tolérance pour les radiations, aussi ne quittez pas des yeux votre compteur. De
toute manière, vous devez le surveiller en permanence. Que cela devienne une
habitude.


Job s’aperçut que plusieurs personnes, dans la salle, écoutaient
à peine. À la fin de la séance, lorsqu’elle leur proposa un feuillet illustré
décrivant les espèces végétales qui permettaient de reconnaître les zones
dangereuses et les endroits sains, la moitié des personnes présentes ne prirent
même pas la peine d’aller en chercher un. Job en prit deux. Le fait d’être
illettré, à Xanadu, était un handicap encore plus grave qu’à l’extérieur.


Il leur restait encore beaucoup de choses à apprendre. Le
deuxième jour, quand le groupe effectua son premier voyage à la décharge
principale, Ormond les conduisit par une route différente. Ils passèrent devant
une série d’échafaudages où des cadavres étaient suspendus, les orbites vides,
noircis, se desséchant dans l’air glacé.


— Ça fait froid dans le dos, hein ? commenta
Ormond. C’est ce que je ressens moi aussi. Mais n’allez pas croire que les
dirigeants du camp soient responsables de ça. Ce sont les recrues elles-mêmes
qui font subir ce traitement à ceux de leur groupe qui refusent de manipuler
les produits radioactifs ou qui mettent la vie des autres en danger. Vous aurez
le droit de faire comme eux. (Elle leur sourit tout en dirigeant le fourgon
vers la décharge principale.) Il ne vous reste plus qu’à bosser, les amis. Et à
vous entraider. Si vous ne le faites pas, vous vous apercevrez un jour que vous
avez gagné un long, très long repos.


Dépourvu de toute couverture neigeuse, le monticule central
était un indescriptible fouillis de conteneurs, de fûts, de cuves et de
caisses. Certains semblaient intacts, d’autres s’étaient fissurés ou éventrés
dans leur chute, répandant des produits liquides ou solides sur le sol. Les
marchants avaient déjà fait un premier tri en séparant les produits dangereux
de ceux qui pouvaient être utiles. L’équipe de nettoyage dont Job faisait
partie avait pour mission de ramener tout ce qui pouvait être récupéré aux
installations de stockage et de traitement.


Chaque nouvelle recrue fut déposée à un endroit différent,
avec des instructions précises. Job devait rechercher des conteneurs cubiques
récemment lâchés par les drones.


— Ils ne sont pas vraiment dangereux, lui avait expliqué
Ormond. Ils ne contiennent que des résidus à haute teneur en sélénium. Nous
pouvons le récupérer, mais c’est surtout que nous n’en voulons pas dans nos
nappes aquifères. Il est tératogène, et il arrive que les gens aient des bébés
à Xanadu.


Pas vraiment dangereux. Peut-être. Mais les cubes
bleu et gris de cinquante centimètres de côté étaient dispersés sur un rayon de
quatre cents mètres, et certains se trouvaient sur le versant abrupt d’énormes
tas de détritus particulièrement difficiles à escalader. Job s’efforça de
parvenir sur les crêtes instables sans quitter des yeux son dosimètre. À la fin
de la période, cependant, il se retrouva avec une longue éraflure au mollet
gauche, et son compteur indiquait qu’il avait reçu près de dix rads. Deux mois
à ce régime-là, et il serait bon pour la fosse commune.


Il avait honte de lui, jusqu’au moment où il grimpa dans le
petit car qui les ramenait au dortoir. Il s’aperçut alors que la moyenne du
groupe était de quinze rads, sans tenir compte d’une malheureuse qui en avait
absorbé six cents. Ignorant les indications de son dosimètre, elle était allée
chercher un colis au cœur du monticule central, là où seuls les marchants
s’aventuraient, et elle y était restée pendant presque toute la durée de sa
période.


Ormond ne fit aucun commentaire. Le lendemain matin,
cependant, la femme avait disparu du groupe. Ils ne la revirent jamais.


Le premier jour de la deuxième semaine, alors que la dose
cumulée encaissée par Job s’élevait déjà à vingt-deux rads, Ormond l’initia au
maniement des marchants.


— On prend les combinaisons avant de partir, dit-elle.
Presque toute la radioactivité est dans les flancs, les bras et les pinces,
mais même à l’arrière on peut choper une dose soignée.


Après s’être équipée, elle le précéda vers le cœur de la
décharge centrale, où une douzaine de marchants étaient massés en désordre.
Elle s’arrêta devant le plus proche pour montrer à Job comment s’ouvrait la
petite porte arrière. À l’intérieur, il y avait juste assez de place pour loger
un chauffeur en combinaison grise. Elle le poussa dans l’ouverture étroite.


— Pas assez de place pour deux, dit-elle. Je reste là.
C’est moi qui piloterai à distance. Laisse-moi faire. Tu peux toujours passer
en commande manuelle, si nécessaire, mais tu n’en auras pas besoin. Tu vas être
protégé par une épaisseur de plomb. Tu peux sans risque t’enfoncer dans les
endroits les plus chauds de Xanadu, sans courir le moindre danger. Logiquement,
l’intérieur d’un marchant est l’endroit le plus sûr que l’on puisse trouver
dans toute la Dent.


La porte se referma. Job se trouva plongé dans une obscurité
à rendre n’importe qui claustrophobe. Puis les tableaux de bord s’éclairèrent
soudain. Il avait une vue plongeante, de trois mètres de haut, sur le terrain,
et il roulait sur un espace plat. Les commandes étaient devant lui. S’il
voulait, il pouvait accélérer, se mettre au pas, courir ou ramasser n’importe
quel objet, même s’il pesait une tonne. Ormond le guida pendant quelque temps,
puis il passa en mode manuel. Il comprit très vite les problèmes liés au
téléguidage et aux automatismes. Ormond était capable de distinguer un objet de
la taille d’une tête d’épingle, mais ses mouvements n’étaient pas assez
coordonnés pour qu’elle pût le ramasser. Job, par contre, réussit aisément, au
bout de quelques essais, à affiner ses manipulations en mode direct. Deux
heures durant, oubliant la présence d’Ormond, il explora les limites des
capacités de l’engin et des siennes. Sur terrain plat, le marchant se
comportait superbement. Sur les versants et les crêtes instables, en revanche,
le pilotage devenait un problème.


— On peut dire que tu apprends vite, fit Ormond
lorsqu’il lui rendit les commandes pour se laisser guider vers le dortoir.


Il sourit. Il était sidéré de constater la puissance, la
précision et la rapidité de ces machines. Après avoir poussé comme une mauvaise
herbe durant dix-neuf ans, cela faisait plaisir de balancer des colis d’un
quart de tonne comme s’il s’agissait de vulgaires oreillers de plumes.


— Plus de balades pour toi dans les marchants jusqu’à la
fin de ta période de formation, lui dit Ormond. Tu es doué, mais demain ce sera
encore la pelle et la pioche.


La pelle et la pioche, mais surtout les produits toxiques et
les radiations. Dans la cabine du marchant, Job avait pu constater par lui-même
que sa dose cumulée n’augmentait pas du tout. Mais c’était une exception
qu’Ormond avait voulu faire pour lui, une faveur qui ne se renouvellerait pas
avant longtemps.


Les jours suivants, il grimpa à trente, puis à quarante
rads. Il commença à éprouver des nausées en avalant certains aliments. Les
muqueuses de sa bouche étaient ulcérées, et les cheveux tombaient par paquets
sous la douche. Sa seule consolation était que les autres membres de son groupe
paraissaient plus mal en point que lui. Les sinistres statistiques données par
Ormond s’avéraient fondées. À ce train-là, ils auraient perdu plus d’un tiers
de leur effectif d’ici la fin de la période.


Le travail se précisait. Job se donna une nouvelle règle
d’or. Fais ce que tu peux pendant ta période, mais si tu prends du retard
n’accepte aucun compromis sur ta sécurité. Jamais au grand jamais. Et ne perds
jamais de vue ton dosimètre.


À la fin de la sixième semaine, il avait l’impression
d’avoir fait ça toute sa vie. Wilfred Dell se trouvait à des millions
d’années-lumière, presque oublié.


Un matin de décembre, cependant, alors qu’il était occupé à
trier des barres d’acier, il aperçut un inconnu, à une trentaine de mètres de
lui, qui le fixait avec insistance. Il se figea. Avait-il été trahi par le
test, ou par un mot ou un acte qui lui avait échappé ?


L’homme s’avança vers lui. Il était grand et musclé, avec
une barbe brune et des cheveux longs tirés en arrière. Job interrompit son
travail et le regarda.


— Oui ?


— Je le savais ! s’exclama l’autre. Quand Mannie
m’a parlé d’un avorton laid comme un pou, au menton rentré et à la face de
poisson, je me suis tout de suite dit qu’il ne pouvait pas y en avoir deux
comme ça au monde. Tu t’en es tiré ! Je l’avais toujours dit !


La voix, dès les premiers mots, avait renseigné Job.


— Skip Toison !


— Et qui d’autre ? Je t’avais dit que j’irais
jusqu’au bout de Cloak House. Et j’en suis sorti, moi aussi.


— Tu ne ressembles pas au Skip que j’ai connu. Tu avais
les cheveux bouclés.


— C’est exact, fit Skip en se caressant la barbe. Tu
vas rire, mais j’ai perdu tous mes cheveux les premiers mois, quand je suis
arrivé. Lorsqu’ils ont repoussé, ils sont sortis comme ça.


— Ils t’ont envoyé ici après Cloak House ?


— Pas directement, fit Skip avec un sourire. J’ai passé
quelques années à l’extérieur, libre. Mais, un beau jour, on a piqué une tire
avec un copain, et, manque de pot, elle appartenait à un Congressiste en
goguette dans les quartiers chauds. On aurait dû se renseigner d’abord, c’est
notre faute. On s’est fait ramasser vite fait. Et toi ? Comment t’es-tu
débrouillé pour sortir de Cloak House ? Tout le monde en a parlé
longtemps. Il y a cinquante théories qui courent. Mais pas une seule qui tienne
la route.


— Par l’infirmerie. Avec les morts.


— C’est ce que je leur avais dit. Les autres ont
raconté n’importe quoi. Que tu étais passé par le toit. Que, si tu sautais dans
le vide au bon moment et au bon endroit, les courants d’air ascendants
ralentiraient ta chute et te déposeraient au sol comme une plume. Qu’est-ce
qu’on a pu se marrer avec ça ! Tu t’avances jusqu’au bord, tu hésites un
coup, tu prends ton courage à deux mains, et hop ! Pendant des semaines,
après ça, on les a ramassés à la petite cuiller, écrabouillés, sur la route,
devant Cloak House. Sacrément dangereux comme endroit, pour ceux qui ne savent
pas ce qu’ils font.


— La Dent, ce n’est pas mal non plus, dans le genre. Tu
travailles au Quartier Central ?


— Exact, fit Toison en le regardant d’un drôle d’air.
Pourquoi ? C’est important ?


— Je me disais que tu pourrais peut-être me faire
affecter à un boulot moins dangereux.


Il lui montra son dosimètre. Toison y jeta à peine un coup
d’œil.


— Quarante rads, ce n’est rien, ça. J’en avais presque
le double à la fin de ma période, et regarde. Je me porte comme un charme. Mais
n’oublie pas une chose. Ce sont les radiations dont on parle le plus, mais les
émanations toxiques sont bien plus dangereuses.


— Tu peux me faire affecter ailleurs ?


— Je ne crois pas. Et pourquoi est-ce que je le ferais,
de toute manière ?


— Rappelle-toi. Je t’ai laissé tout ce que j’avais
quand j’ai quitté Cloak House.


— C’est vrai. Mais qu’est-ce que tu as fait pour moi récemment ?


— Sacré vieux Skip. Toujours le même.


— Sois un peu raisonnable. Personne n’échappe à cette
période chaude. J’ai fait la mienne. Même Pyle, Gormish et Bonvissuto ont fait
la leur. Tu ne peux pas passer au travers.


— D’accord. Mais quand j’en aurai fini avec ça ?
Tu sais certainement où sont les bonnes places.


— Ça dépend de ce que tu sais faire.


Il était tenté de répondre qu’il était calé en biologie, en
espérant que cela le rapprocherait d’Hanna Kronberg. Mais n’importe quel
spécialiste s’apercevrait rapidement qu’il ne s’y connaissait pas plus en
sciences que Skip Toison.


— Tu sais bien, Skip, dit-il. Mon domaine, ce sont les
langues. Ça n’a pas changé. Avec toutes les personnes qui viennent ici des
quatre coins du pays, je suis sûr qu’un interprète est parfois nécessaire.


— Je verrai ce que je peux faire. Mais n’aie pas trop
d’espoir. Excuse-moi, vieux, mais je préfère ne pas trop rester ici. Le coin
est trop chaud à mon goût.


Toslon s’éloignait déjà lorsqu’il se ravisa soudain.


— Au fait, j’ai rencontré un vieux pote à toi, quand je
suis arrivé ici.


— Alan Singh ?


— Jamais entendu parler. Non. Le père Bonifant.


Job avait soudain la respiration coupée.


— Mister Bones est ici, à Xanadu ? Vivant ?


— Vivant, non. Il y a quelques années qu’il est mort.


La lueur qui venait de naître dans le cœur de Job
s’éteignit.


— Dans quelles circonstances ?


— Il est allé une fois de trop dans les secteurs
chauds. Toujours pour aider les nouvelles recrues.


— C’est bien de lui. C’est du Mister Bones tout craché.
Job avait dit cela entre ses dents, plus pour lui que pour Skip Toison. Mais ce
dernier hocha lentement la tête.


— Je te laisse, dit-il. Cet endroit est trop dangereux
pour moi.


Il s’éloigna. Job le regarda disparaître en souriant. Skip
n’avait pas changé. Toujours aussi pragmatique. Mais on ne pouvait pas lui en
vouloir pour ça. Et il était content de l’avoir revu. Cependant, il ne se
faisait pas d’illusions sur le service qu’il lui avait demandé. Job n’avait
rien à lui offrir en échange.


 


Durant les quarante-huit heures qui suivirent, Job consacra
tous ses moments libres à penser à Skip Toison. Comment avait-il fait pour survivre
à Cloak House ? Comment faisait-il pour survivre ici ? Une chose
était certaine. S’il y avait un endroit où l’on pouvait se planquer à Xanadu,
Skip l’avait découvert à coup sûr et s’y trouvait en ce moment. L’exil dans la
Dent était peut-être une condamnation à mort, mais la sentence n’était pas
exécutée à la même vitesse pour tout le monde. Ormond, Skip et Paley vivaient
ici depuis des années. Le père Bonifant avait survécu plus de dix ans. Et il
n’avait pas dû prendre particulièrement soin de sa propre personne. Ce n’était
pas dans ses habitudes.


Job revit en imagination les années qu’il avait passées à
Cloak House sous la bienveillante autorité de Mister Bones. Il se sentit
curieusement réconforté, jusqu’au troisième matin après sa rencontre avec Skip,
où un nouveau parachutage et l’annonce d’un violent blizzard ne lui laissèrent
plus le temps de penser à autre chose.


La température avait baissé régulièrement à l’approche du Nouvel
An. Alors que les résidents les plus anciens de Xanadu avaient la possibilité
de s’abriter dans les bâtiments pour en sortir le moins possible, une telle
chance n’était pas offerte aux nouvelles recrues. Les drones arrivaient par
n’importe quel temps, à condition que la visibilité soit correcte, et les
opérations de tri et de nettoyage ne pouvaient pas attendre. Il ne fallait pas
que la neige ou la pluie agglutinent les matériaux en une masse
irrémédiablement contaminée et impossible à traiter. Job et ses compagnons
durent sortir par n’importe quel temps, jusqu’à ce que le froid devienne si vif
que même les lubrifiants des marchants gelèrent et que les engins durent être
abandonnés sur place. Comme ils ne pouvaient plus procéder à un premier tri des
matériaux radioactifs, tout travail dut être arrêté.


Ormond surveillait le ciel avec attention.


— On dirait que ça s’éclaircit, fit-elle de la place du
chauffeur dans le fourgon. Ils vont quand même lâcher la marchandise. Ils se
fichent pas mal de ce qui se passe ici. Les marchants vont essayer de faire
leur travail. Ensuite, ce sera à vous de jouer, et vite. On annonce une tempête
sur le Canada et le Montana. Avec des vents gratinés. Ce soir, ils disent qu’il
pourrait tomber trente centimètres de neige.


Les recrues, emmitouflées dans d’épais vêtements chauds,
attendaient nerveusement. Il y avait déjà quinze centimètres de neige sur toute
la Dent. Cela permettrait de distinguer plus facilement la masse sombre du
nouvel arrivage, mais les déplacements et les manipulations allaient être
beaucoup plus compliqués.


Vers midi, une demi-douzaine de drones apparurent à l’est,
dans un ciel d’un bleu pur et intense. Le lâcher fut effectué avec une
perfection absolue. Une averse d’objets sombres vint souiller les monticules
blancs de la décharge centrale. Une vingtaine de marchants dépassèrent le
fourgon où attendait l’équipe de nettoyage. Chacun fut soulagé lorsque les
robots s’éloignèrent vers le centre et que le danger d’un marchant fou fut
écarté.


Puis il y eut une période d’attente angoissée, durant
laquelle le ciel se couvrit peu à peu de nuages et les vents du nord gagnèrent
de plus en plus de force. Personne ne désirait se risquer à aller sur la
décharge tant que les marchants n’avaient pas fini leur travail, mais ils
redoutaient, en même temps, l’idée d’escalader les versants recouverts de neige
glacée et dangereuse avec des vents violents et une mauvaise visibilité. On
était à deux jours du solstice d’hiver. Le soir tombait à 17 heures. La
plupart des accidents qui arrivaient sur la décharge étaient dus à des
conditions d’éclairage défectueuses, vers la fin d’une période, alors que la
fatigue affectait le jugement et la concentration.


Vers 15 heures, les premiers flocons se mirent à
tomber. Les rafales de vent devinrent violentes. Ormond murmura quelques mots
furieux dans la radio du fourgon.


— Encore quelques minutes, leur dit-elle. Ils m’ont
promis d’évacuer les marchants le plus vite possible. Vous aurez deux bonnes
heures. Préparez-vous à foncer.


Mais il fallut attendre près de trente minutes pour que le
dernier marchant disparaisse sur la plaine de Xanadu. Toute l’équipe quitta le
fourgon et courut vers la décharge. Ils connaissaient maintenant le terrain, et
avaient chacun leur tâche. Job faisait partie d’un groupe de trois qui devaient
s’engager dans des couloirs dégagés au centre de la montagne de déchets. Ils
tenaient leur dosimètre à bout de bras devant eux. C’était devenu pour tout le
monde une seconde nature. Ils échangeaient, tout en progressant à pas prudents,
des informations sur les dépôts qu’ils rencontraient.


— Faites gaffe, sur la gauche. C’est de l’iode 130. Pas
de problème, sa période est de douze heures. On s’en occupera la prochaine
fois, quand ce sera refroidi.


— Ce conteneur fuit. Il est bourré de béryllium. On ne
peut plus toxique. Enlevez-moi ça d’ici, en vitesse !


La neige tombait de plus en plus fort, presque à
l’horizontale tant le vent était devenu violent. Il s’engouffrait dans les
couloirs entre les monticules avec des gémissements lugubres, couvrant les
conversations et ralentissant leur avance. Il était clair qu’ils ne
disposeraient pas de la moitié du temps que leur avait promis Ormond pour faire
le travail. Elle devait s’en rendre compte, car, au lieu de rester dans le
fourgon comme d’habitude, elle s’était rapprochée de la décharge pour les
inciter à aller plus vite.


— Vous ne pouvez pas le laisser là ! leur
cria-t-elle, campée au pied d’un tas géant de déchets tandis que Job et ses
deux compagnons escaladaient un amoncellement de fûts en équilibre précaire.


Ils avaient essayé en vain de déloger l’énorme cylindre
fissuré sur toute sa longueur, et venaient de conclure que les bords glacés
étaient trop glissants pour leur offrir la prise nécessaire. Le cylindre
semblait soudé aux autres, inamovible. Ils se laissèrent glisser sur la pente
vers Ormond.


— Regardez les symboles sur le côté ! leur
cria-t-elle, les mains en porte-voix pour se faire entendre au-dessus de la
tempête. Il y a là de quoi contaminer un kilomètre carré !
Retournez ! Remontez, là-bas, bon Dieu ! Poussez-le sur la pente !
Vous ne pouvez pas le laisser là !


Job et l’autre hésitaient. Ormond ne pouvait pas le voir, de
l’endroit où elle se tenait, mais il y avait un second point chaud sur le
monticule. Un peu plus haut, non loin du sommet, il y avait une masse qui
venait d’arriver aussi. Elle était composée de barres de réacteur, et les
dosimètres indiquaient une radioactivité intense. S’ils grimpaient assez haut
pour pouvoir déloger le conteneur toxique, ils seraient dangereusement près des
barres. Et à chaque rafale de vent, la masse de métal bougeait et tournait
comme si elle allait dégringoler.


Voyant qu’ils ne se décidaient pas, Ormond commença à
escalader le monticule. Le vent soufflait maintenant si fort qu’elle se disait
qu’ils ne l’avaient pas entendue.


— Grimpez ! leur cria-t-elle. Il faut grimper plus
haut !


Elle était à mi-chemin de l’endroit où ils se trouvaient, progressant
en biais pour ne pas glisser, lorsque la tempête redoubla de violence. Job
entendit le cri d’avertissement de l’un de ses compagnons et leva la tête pour
voir tout le sommet du monticule, soulevé par le vent, dévaler vers eux en une
avalanche hétéroclite de détritus et de déchets grondants. Il était trop tard
pour courir. Les trois hommes firent la seule chose qu’ils pouvaient faire. Ils
plongèrent à l’abri du conteneur, en espérant qu’il était assez solidement
planté pour résister à l’avalanche. Dans un fracas d’enfer, la montagne en
mouvement roula sur eux, hérissée de métal tordu et de vieux fûts, faisant
jaillir la neige qui ne s’était pas encore transformée en croûte de boue. Job
avait rentré la tête dans les épaules. Il sentit une pluie de fragments légers
s’abattre sur ses épais vêtements. Il entendit un cri poussé par Ormond. Quand
il fut sûr que la vague était passée, il releva prudemment la tête. Tout le
versant du monticule où s’était tenue Ormond avait changé. À sa place, il n’y
avait plus qu’une pente lisse au pied de laquelle s’étaient accumulés les
objets les plus lourds, qui formaient un nouveau monticule dans la neige sale.
D’Ormond, il n’y avait plus la moindre trace.


— Venez ! cria Job aux deux autres.


Le gros cylindre n’avait pas bougé. Mais le vent, lorsqu’il
quitta sa protection, faillit le renverser tant il soufflait fort.


Il se rendit compte que les autres ne le suivaient pas. Ils
étaient restés près du cylindre et montraient quelque chose qui se trouvait
plus loin que lui. À trois mètres de là, l’enchevêtrement des fûts formant le
nouveau monticule était visible, à demi enfoui dans la neige. Mais à
mi-distance, sur la pente lisse, émergeait la semelle d’une botte.


Il avait laissé sa pelle et sa pioche à côté du cylindre. Il
écarta la neige durcie et les détritus pour dégager un pied, puis une jambe. Il
tira pour sortir tout le corps, en luttant, pendant tout ce temps, contre
l’instinct qui lui disait de fuir, de tout planter là et de se mettre à courir.


La dose de radioactivité est proportionnelle à la durée
de l’exposition. Il fallait agir vite, c’était la seule chose qui comptait.
Il pouvait encore sauver Ormond s’il ne mettait pas plus de quelques secondes à
la tirer de là.


Les jambes étaient dégagées et remuaient faiblement, mais
elle était encore coincée quelque part. Il continua de creuser dans un fouillis
de métal, de plastique et de tissu. Il tira sur une barre de remorquage qui
venait de quelque véhicule au rancart, et sentit bouger Ormond lorsqu’il exerça
une pression sur ce levier. Pestant contre son manque de force physique et
contre la résistance d’Ormond, il finit par l’extraire, basculant en arrière
avec elle et dégringolant sur les deux ou trois mètres qui les séparaient
encore du pied de la montagne de déchets.


Elle était vivante, mais sans connaissance. Job, cependant,
était au bout de ses forces. Elle devait peser au moins quinze kilos de plus
que lui. Il leva la tête pour crier aux deux autres, qui étaient encore à
mi-hauteur du monticule :


— Qu’est-ce que vous foutez là, pauvres cons ?
Elle n’est pas dangereuse ! Vous savez bien que vous ne risquez rien à la
toucher ! Venez m’aider !


Avec le bruit du vent, il était peu probable qu’ils aient
compris un seul mot, mais ils descendirent vers Job en dérapant. Les autres
équipes avaient dû voir ou entendre l’éboulement, car il y avait maintenant des
gens qui accouraient vers Job. Incapable de bouger ou de parler davantage, il
leur montra Ormond, puis le fourgon. Deux hommes soulevèrent la jeune femme et
l’emportèrent. Un autre aida Job à se relever. Ils durent baisser la tête pour
lutter contre la force du vent. Le froid pénétrait les poumons de Job et
paralysait sa respiration.


Ormond fut déposée à l’arrière du fourgon. Tandis que les
autres hésitaient, se demandant ce qu’il fallait faire, Job se mit au volant,
tourna la clé de contact et fonça sans dire un mot.


— Hé ! crièrent deux des hommes en poursuivant le
fourgon. Reviens ! Comment va-t-on faire pour rentrer ?


Il les entendit, mais il n’avait qu’une seule idée en tête.
Toute son énergie était concentrée sur le fourgon. C’était la première fois
qu’il conduisait. Il avait souvent observé les gestes d’Ormond, mais il n’avait
jamais essayé lui-même. Le vent soufflait latéralement et faisait un bruit
d’enfer sur le côté du fourgon, qui ne cessait de faire de terribles embardées,
comme un monstre ivre. Job prit la direction du sud, à travers la plaine nue de
Xanadu. C’était là que se trouvait, d’après tout ce qu’il avait entendu dire,
le Quartier Central, avec le centre de décontamination qui, seul, pouvait
encore sauver Ormond.


Il essaya la radio, mais sans résultat. Il ne savait pas
s’en servir, ou il n’y avait personne à l’autre bout. Les rafales de neige
réduisaient la visibilité à quelques mètres. Même la route était invisible. Job
fonçait à l’aveuglette à travers champs. Le monde extérieur n’était plus pour
lui qu’un immense linceul de neige d’où émergeait finalement une pensée qu’il
avait inconsciemment refoulée jusqu’à présent :


Les radiations ne font pas de différence entre victime et
sauveteur.


Son acte lui avait fait courir les mêmes dangers qu’Ormond.


Il appuya sur l’accélérateur. Le monde devenait opaque
autour de lui. Les essuie-glaces avaient calé, et le pare-brise devant lui
était un miroir de givre. Dans ce miroir, Job vit le spectre de Skip Toison,
qui lui disait : « Crétin ! Tu n’as donc rien appris à mon
contact ? C’est la faute d’Ormond si elle s’est mise dans la merde. Tu
n’avais pas à lever le petit doigt pour elle. Ce monde est sans pitié. Ou tu
bouffes les autres ou tu te fais bouffer par eux. Et c’est exactement ce qui
est en train de t’arriver. »


Skip avait raison. Chaque cellule brûlante de son corps le
lui criait. Mais derrière le spectre de Skip se tenait celui du père Bonifant,
rendu frêle et transparent par la distance.


Job écrasa l’accélérateur au plancher et fonça dans la
tempête.
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Je
suis le frère des dragons

Et le compagnon des hiboux.


Ma
peau est noire sur mon corps

Et mes os brûlent et se dessèchent.


Job,
30,28 et 29.


 


Mis à part quelques grognements au fond du fourgon, Ormond
était demeurée inconsciente. Job était resté alerte jusqu’au bout. Mais après
avoir passé une première nuit au centre de décontamination, il était convaincu
que c’était elle la mieux lotie.


Il ne s’était appuyé que sur des rumeurs pour localiser le
Quartier Central. Droit au sud, disaient ces rumeurs, à la limite de
Xanadu, là où le niveau de radioactivité est faible, là où l’eau est pure et
les décharges lointaines. C’est au Quartier Central que travaillent les
administrateurs de la Dent du Nebraska.


C’était là, également, selon la rumeur, que se trouvait le
centre de décontamination. Untermeyer et les autres n’y avaient pas été envoyés
parce qu’ils étaient déjà condamnés. Mais les gens de Xanadu avaient peut-être
plus d’expérience que n’importe qui d’autre au monde en matière de
décontamination toxique et radioactive.


Job avait été obligé de se fier aux rumeurs. Il avait pris
la route du sud. Normalement, il y serait arrivé en la suivant. Mais la neige
et son pare-brise givré l’avaient obligé à rouler à l’aveuglette, sans pouvoir
se guider sur le moindre repère ni le moindre panneau.


Deux choses le sauvèrent du feu et de la glace. Il tomba sur
une congère qui l’immobilisa à quelques centaines de mètres de la limite
extérieure de la Dent. Une minute de plus dans cette direction, et les lasers
qui gardaient le périmètre de la Dent l’auraient volatilisé avec son fourgon.
Étouffé par la neige, le moteur avait refusé de repartir. Le chauffage ne
marchait plus. Le froid commençait à envahir l’intérieur du véhicule. Transi,
Job se prépara à abandonner le fourgon pour continuer à pied, sans grand
espoir. Mais la présence d’un véhicule si près de la ligne de séparation avait
déclenché le système d’alarme. Les forces de sécurité s’étaient aussitôt mises
en route et avaient atteint le véhicule immobilisé en moins de vingt minutes.


Ils sortirent Job du fourgon et l’étendirent à plat ventre
dans la neige, l’arme au poing, prêts à tirer au moindre signe de résistance.
Qui était-il, et pourquoi avait-il violé le périmètre de sécurité ?


Job était au-delà de ce genre de détails. Ignorant les armes
braquées sur lui, il se redressa en désignant le fourgon.


— À l’intérieur. Ormond. Notre instructrice. Forte dose
de radiations. C’est grave.


— Combien ?


Il haussa les épaules. Il ne savait pas. La dernière fois
qu’il avait consulté son dosimètre, celui-ci indiquait trois cents rads, à la
limite de la dose mortelle.


Personne ne se soucia de demander à Job s’il était atteint
lui aussi. Ils l’embarquèrent à bord d’un tracteur des neiges. Cinq minutes
plus tard, il se trouvait avec Ormond à l’intérieur du centre de
décontamination. Quatre infirmiers en tenue grise les déshabillèrent sans un
mot et les plongèrent dans des cylindres étanches où des jets d’eau chaude et
de détergent nettoyèrent chaque millimètre carré de leur peau. Job fut ensuite
soumis à une longue et méticuleuse opération de lavage interne. On irrigua son
tube digestif par les deux bouts, en pénétrant de plus en plus profond, jusqu’au
moment où il acquit la conviction que la canule de lavement et la pompe
stomacale allaient se rencontrer au milieu. En même temps, on lui introduisit
un cathéter dans le pénis, on lui inonda la vessie, on lui lava les sinus et
les oreilles.


Ce n’était qu’un commencement. Tandis qu’un infirmier
reliait les deux patients à des goutte-à-goutte de solutions nutritives
intraveineuses, un autre leur rasait systématiquement tous les poils du corps.


— De toute manière, vous alliez les perdre,
expliqua-t-il lorsque Job protesta faiblement.


C’étaient les premiers mots qu’on lui avait adressés depuis
qu’il était là.


Un autre infirmier, bâti comme un orang-outan, s’approcha
alors de lui avec une seringue assez grosse pour un cheval, et lui en injecta
tout le contenu dans la fesse gauche.


— Là, dit-il. Vous allez pisser vert pendant une
semaine, mais c’est pour la bonne cause.


Les infirmiers sortirent. Job avait cru que la dernière
injection était une sorte de sédatif. Il se trompait. C’était un sudorifique
puissant. En moins de deux minutes, il transpirait par tous les pores de sa
peau. Il avait la tête qui tournait. Il aurait voulu vomir, mais il en était
incapable. Il n’avait rien dans l’estomac. Frissonnant, il se tordait sur son
lit, certain qu’il allait mourir, en se demandant combien de temps son supplice
allait durer et pourquoi ils avaient pris la peine de le soigner.


La nuit fut la plus pénible qu’il eût jamais connue. Sur le
lit voisin, Ormond transpirait et s’agitait tout autant que lui, mais elle
dormit jusqu’à l’aube. Ce n’est qu’à ce moment-là que Job, regardant par la
fenêtre les flocons de neige qui semblaient décidés à tomber éternellement,
sombra finalement dans un sommeil épuisé.


Lorsqu’il rouvrit les yeux, une silhouette vêtue de gris se
tenait à son chevet. Il eut un mouvement de recul, prêt à se battre pour
repousser de nouvelles seringues géantes, lorsqu’il reconnut l’homme engoncé
dans un complet beaucoup trop petit pour lui. C’était Skip Toison.


— J’ai cru que tu ne te réveillerais jamais, lui dit-il
en fronçant les sourcils.


— Je suis en train de mourir, Skip ? demanda Job.


Il regarda machinalement en direction de l’autre lit, qui
était vide. La disparition d’Ormond l’emplit d’angoisse.


— En train de mourir ? Qu’est-ce que tu vas
chercher là ? Tu n’es qu’à cent soixante-dix. Tu vas te sentir mal dans ta
peau pendant quelque temps, c’est tout. Ormond n’est pas en danger non plus,
ajouta-t-il pour répondre au regard de Job. Elle a eu deux fois ta dose, mais
elle s’en tirera.


— Où est-elle ?


— Dans une chambre privée. Elle est comme ça avec
Mannie Segal. (Il leva deux doigts raides et serrés.) Et Mannie obtient ce
qu’il veut du Quartier Central.


— Elle serait morte, Skip, si elle était restée exposée
une minute de plus. Elle aurait été étouffée avant que les radiations n’aient
sa peau.


— Hé ! Inutile de me faire l’article. Et à Mannie
non plus. Les autres membres de ton équipe lui ont tout raconté. Ils étaient
furieux que tu les laisses plantés là dans la neige. Ils ont dû faire deux
kilomètres à pied avant de trouver un camion. Et Mannie les a rendus encore
plus furieux. Il leur a dit qu’Ormond et toi, vous valiez plus que toute leur
bande réunie. Ça te remonte un peu le moral ?


— Je ne me sens pas bien du tout. Mais je te remercie
d’être venu me voir, Skip.


— Qu’est-ce que tu crois ? Qu’il s’agit d’une
visite de courtoisie ? fit Toison en fronçant les sourcils. Je suis venu
te proposer un marché.


— Je n’ai rien à te donner. Et je n’ai pas besoin de
marché. J’ai besoin d’être soigné aussi bien qu’Ormond.


— Quel rapport ? On voit bien que tu ne connais
rien à cet endroit, Job. Tout le monde à Xanadu sait déjà que tu as sauvé
Ormond, et Mannie Segal est prêt à te baiser les pieds pour te remercier. Tu es
un héros. Dans quelques semaines, tu vas te sentir mieux. Qu’est-ce qui va se
passer alors, à ton avis ?


— Aucune idée.


— Je vais te le dire. Ils vont te renvoyer là-bas, pour
finir ta période. Dans l’état où tu es, ça t’achèvera. Tu trouves ça dur ?
C’est la loi à Xanadu. Personne n’échappe à la période du début. J’ai fait la
mienne, Gormish a fait la sienne, tu finiras la tienne. Tu as reçu une bonne
dose de radiations, d’accord. Mais tu as eu de la chance, ils vont te soigner.
Cependant, encore cinquante rads par-dessus ça, et tu es fini.


Job se laissa aller en arrière sur le lit et ferma les yeux.
Toute sa vie, il avait eu à se plier à des règles très dures. La loi
impitoyable de la Dent n’était pas une surprise pour lui. Mais il savait une
chose, c’était que personne ne pouvait survivre longtemps ici aux rigueurs de
la période de formation après avoir reçu une dose de cent soixante-dix rads
dans les gencives, même si le printemps arrivait. Déjà, il sentait les
radiations lui liquéfier la moelle, lui ulcérer la bouche et réduire ses bras
et ses jambes en compote. Le traitement du centre de décontamination
l’aiderait, mais il serait diminué physiquement pendant des mois, et une autre
dose de quarante ou cinquante rads aurait raison de lui si ce n’était pas le
fait d’être obligé de travailler dehors par grand froid. En conjuguant les
deux, il ne tiendrait pas une semaine.


— Tu ne vas pas t’endormir ! lui dit Toison en lui
secouant l’épaule. Tu m’écoutes ?


— À quoi bon, Skip ? fit Job en rouvrant les yeux.
Tu viens de me dire que je suis mort.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Je t’ai dit que
j’avais un marché à te proposer ! s’écria Toison en s’asseyant au bord du
lit pour le fixer dans les yeux. Écoute-moi bien, maintenant. On va te soigner
comme il faut. Dans trois ou quatre semaines, cinq, peut-être, si Mannie et
Ormond te donnent un petit coup de pouce, le centre te déclarera bon pour le
service, et tu devras retourner au charbon.


— Pour y mourir.


— Exactement. Pour y mourir. Mais tu sais ce que c’est
que les radiations. Si tu reçois un gros paquet d’un coup, hop ! tu
crèves. Mais si c’est étalé, tu peux encaisser. Quand tu sortiras d’ici, il
faudra y aller mollo. Tes cheveux repousseront tout doucement, tes forces
reviendront. Dans six mois, ce seront les beaux jours, tu commenceras à te
sentir mieux. Tu retourneras finir ta période. En admettant que tu reçoives
alors trente ou quarante rads, tu les absorberas sans problème. Et ce sera
terminé pour toi.


— Mais si tout le monde doit aller jusqu’au bout de sa
période…


— Jusqu’au bout, oui, sans aucune exception. Mais on ne
dit pas quand. Supposons qu’un travail urgent se présente. Quelque chose que tu
sois le seul à pouvoir faire. Ta période est reportée jusqu’à ce que tu aies
fini ce travail. Tu saisis ?


La faiblesse physique de Job ralentissait le fonctionnement
de son cerveau, mais il finit par voir où Toison voulait en venir.


— Tu veux dire que tu peux me trouver un boulot qui va
m’éloigner des radiations pendant suffisamment de temps pour que je récupère
avant de retourner là-bas ?


— Bravo ! En plein dans le mille, cette
fois-ci ! Je vais t’expliquer. Écoute bien.


Skip Toison s’approcha de la fenêtre pour contempler la
neige. Puis il alla vérifier si la porte de la chambre était bien fermée et
retourna s’asseoir à côté de Job. Il se pencha vers lui en lui disant à voix
basse :


— Tu ne dois le répéter à personne, mais les Trois
Grands ne s’entendent plus tellement. Leurs partisans sont répartis dans toute
la Dent, par petits groupes. Bonvissuto dit à tout le monde que Gormish
favorise ceux qui sont arrivés à Xanadu avec elle. Pyle répète partout que ses
alliés ont les plus mauvaises affectations et les plus mauvais matériels.
Gormish se plaint que ce sont ses protégés à elle qui sont les plus défavorisés
par leurs conditions de travail. Ce n’est pas si terrible, rien qui puisse
provoquer une vraie guerre entre eux, mais ils se sont réunis pour examiner la
situation et décider de ce qu’il convenait de faire. Alors, voilà ce qui en est
sorti. Ils vont former une commission de recensement des problèmes qui se
rendra partout à Xanadu et qui pourra régler les litiges à l’amiable. Mais il y
a un hic. Les résidents de la Dent viennent de tous les horizons, et ils
fréquentent essentiellement les gens de même origine qu’eux. Ils ne
communiquent pas tellement avec les autres.


— Un problème de langage ?


— Tu as saisi. La commission d’arbitrage ne va pas
avoir la tâche aisée. Mais supposons que j’aille les trouver pour leur dire que
je connais quelqu’un, une recrue d’ici, qui parle toutes les langues qu’on peut
imaginer, et qui devrait faire partie de leur groupe. Supposons que Mannie et
Ormond leur glissent un mot en ta faveur. Tu travailles quelque temps avec eux.
Plus de radiations pendant un moment. Tu te retrouves peinard jusqu’à ce qu’ils
décident de te renvoyer à la décharge.


Cela se tenait. Mais il y avait un hic.


— Tu as parlé de marché, Skip. Je comprends l’avantage
que je peux en tirer. Mais toi, qu’est-ce que tu y gagnes ?


— Je te fais une faveur, répliqua Toison sans le
regarder. Disons que tu m’en devras une.


— À d’autres, fit Job, qui devenait aussi cynique que
Skip. Laisse tomber tes salades et dis-moi la vérité.


— Mon petit Job, tu ne sais pas voir ce qui est bon
pour toi ? fit Toison en souriant d’un air gêné. Bon, d’accord, gros
malin. Voilà ce qui se passe. Tu es au Quartier Central, mais tu ne sais encore
rien de cet endroit. Moi, si. Celui qui veut faire de vieux jours à Xanadu a
intérêt à se trouver exactement ici. L’eau y est pure, les radiations y sont
faibles, et on ne risque pas d’accident à la suite d’une erreur de parachutage.
C’est ici que se trouve le pouvoir. Il faut se battre pour y entrer, et il faut
se battre pour ne plus en sortir, même si ce n’est que pour quelques semaines.
Si tu lâches prise, tu ne sais pas ce qui peut se passer ensuite.


— Je vois ! C’est toi qui as été choisi pour faire
partie de cette équipe, et tu ne veux pas y aller. Tu préfères m’envoyer à ta
place. Avoue-le, Skip.


— Euh… Disons qu’il en a été question. Gormish m’a
désigné, comme si c’était une faveur qu’elle me faisait. Mais je l’ai
convaincue que je n’étais pas celui qu’il lui fallait. Qu’il valait mieux
qu’elle choisisse quelqu’un qui parle plusieurs langues. Je n’en connais
qu’une, la mienne. Les autres, pour moi, ce sont des bruits d’animaux. Quand
Pyle et ses copains sont ensemble, on dirait une meute de chiens en train
d’aboyer. C’est pareil pour Bonvissuto et ses hommes. Je ne comprends rien à
leurs bruits de gargouille. Et il y en a des dizaines d’autres qui sont pires.


— Ce n’est donc pas une faveur que tu me fais. C’est
plutôt le contraire.


— Ne crois pas ça, fit Toison en retrouvant toute son
assurance. Tu m’évites de faire un boulot qui ne me plaît pas, mais je t’évite
de mourir. Les arbitrages se feront essentiellement entre quatre murs, à
l’abri. Tu n’auras pas à te soucier de quoi que ce soit. Et, quand ce sera
fini, tu en sauras plus que n’importe qui sur les différents aspects de la
Dent. Bien plus que Bonvissuto et Gormish n’en sauront jamais sur toi. Ce sont
des informations qui seront précieuses lorsque tu auras fini ta période. Grâce
à elles, tu pourras revenir au Quartier Central en un temps record. Moins d’un
an, par exemple, alors qu’il m’en a fallu quatre. Et encore, je m’estime heureux.


Il se leva.


— Alors, demanda-t-il en se tournant vers Job.
Qu’est-ce que tu en dis ? Marché conclu ?


— Je n’ai pas tellement le choix.


— Exact, fit Toison en souriant. Je vois que tu es
raisonnable. Je m’occupe de tout mettre en place. Tu devrais avoir quatre
semaines devant toi, peut-être cinq, pour te préparer.


Il alla ouvrir la porte, puis se tourna de nouveau vers Job.


— Encore une chose, mon petit Job. Ne laisse surtout
pas entrer de miroir dans cette chambre. Sans cheveux, ton visage ressemble à
un cul de poulet déplumé.


Job se laissa aller en arrière sur son lit tandis que la
porte se refermait. Quatre semaines peinard. Tu parles ! Il avait vu des
détenus essayer de reprendre leur période après avoir reçu cent cinquante rads.
Aucun n’y était parvenu. Le traitement l’aiderait, bien sûr, mais cela n’allait
pas être de tout repos. Il passa la langue contre sa joue. Déjà, les muqueuses
commençaient à se crevasser. Encore deux ou trois jours, et tout l’intérieur de
sa bouche serait ulcéré. Il aurait un mal fou à avaler et à parler. Mais ce qui
l’attendait ensuite était pire.


Il essaya de s’imaginer sans cheveux, tuméfié de partout,
purulent, couvert de plaques dues aux radiations. Mais la seule image qu’il
réussit à évoquer fut celle d’un gnome grimaçant qui avait les traits de
Wilfred Dell. Il lui vint alors à l’esprit que, durant ces dernières semaines,
le programme que lui avait fixé Dell dans le Mail avait totalement disparu de
ses préoccupations. Dell était devenu un mirage, un spectre, le souvenir
lointain d’une vie antérieure. Le seul univers qui comptait, la seule réalité,
c’était la Dent du Nebraska.


L’image de Dell disparut. Vacillant au bord du sommeil, Job
vit en imagination le visage d’Hanna Kronberg. Il comprit alors les autres
avantages qu’il y avait à faire partie de la commission de recensement des
problèmes. Si elle était vraiment appelée à aller partout dans la Dent, comme
l’avait suggéré Toison, la mission secrète que lui avait assignée Dell ne
serait peut-être pas impossible à mener à bien, après tout.
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En
un instant ils perdent la vie.

Au milieu de la nuit, un peuple chancelle et périt,

Et les puissants disparaissent.


Job,
34,20.


Quatre semaines, c’était loin d’être assez. On venait de lui
retirer son goutte-à-goutte, et il commençait tout juste à avaler normalement
les liquides. Mais il était si faible qu’il ne pouvait pas faire quatre pas
sans vaciller. Il n’avait pas un seul poil sur la tête. Son visage et sa
poitrine portaient les stigmates des radiations. Sa chair avait fondu, il
n’avait plus que la peau sur les os. Ses bras et ses mains avaient l’épaisseur
d’une brindille. Ses muscles étaient des ficelles avec des nœuds. Quand il se
tenait debout, il avait l’impression qu’il allait s’envoler au moindre coup de
vent. Pour la commission d’arbitrage, il serait un poids mort, un simple coup
d’œil suffirait pour s’en rendre compte.


Ce furent le manque d’efficacité humaine et le rude hiver du
Nebraska qui le sauvèrent. Lorsqu’il sortit du centre de décontamination pour
aller travailler au Quartier Central, deux membres de la commission sur sept
n’étaient pas encore arrivés. Ils achevaient une mission que leur avait confiée
Bonvissuto. Encore cinq jours, leur affirma-t-on. Mais les cinq jours se
transformèrent en quinze, puis en vingt. Les deux manquants se trouvaient à
l’autre bout de Xanadu et promirent, quand ils donnèrent enfin signe de vie, de
se mettre en route le soir même.


C’était compter sans les intempéries. Une tempête de glace
faisait rage sur toute la région du nord-est. Xanadu se couvrit d’un épais
manteau de neige sèche. Tout fut paralysé. La température chuta de dix-huit
degrés en huit heures. Il fallut attendre encore cinq jours pour que les routes
redeviennent praticables et que les deux personnes attendues arrivent au
Quartier Central.


Job ne sortait pas de la petite chambre qu’on lui avait
donnée dans les sous-sols. Il mangeait et buvait autant qu’il pouvait, soignant
ses plaies et gardant un profil bas. Lorsque l’équipe fut enfin au complet, il
était à peine capable de grimper un étage sans s’essouffler. Une réunion était
prévue dans l’après-midi. Il s’aida de ses béquilles pour grimper jusqu’au
premier étage, s’adossa, haletant, au mur extérieur de la salle de réunions, et
sentit les tendons de ses jambes vibrer comme des cordes d’arcs.


Comme il l’avait prévu, il fut le premier à arriver. Il
attendit que les battements de son cœur s’apaisent, cacha ses béquilles
derrière la porte, s’assit à une extrémité de la longue table et ajusta sa
toque. Rien ne pouvait lui donner l’air d’être en bonne santé, mais ils
refuseraient de le prendre s’il paraissait trop mal en point.


Les autres membres de l’équipe arrivèrent un par un. La
plupart se contentèrent de le saluer et de lui jeter un bref regard. S’ils lui
trouvaient un air étrange, ils ne le laissèrent pas voir. De son côté, Job
examina les visages inconnus. Il n’en fut guère impressionné. Les deux hommes
et les quatre femmes qui avaient pris place autour de la table avaient l’air en
bonne santé, mais il n’y avait dans leur regard que routine et placidité. La
situation de membre de la commission d’arbitrage ne semblait pas tellement
convoitée. Les privilégiés qui avaient un emploi au Quartier Central avaient dû
faire comme Skip et se trouver un remplaçant.


Dès que les membres eurent pris place, trois hommes
entrèrent et s’assirent dans des fauteuils à l’écart, devant la fenêtre. Ils
formaient un drôle de trio. Le premier avait le type nordique, le deuxième
latin, à la peau mate, et le troisième oriental. Ils ne prononcèrent pas un mot
et ne regardèrent même pas les membres de la commission. Ils avaient des
enregistreurs et des carnets sur les genoux. Ils demeurèrent immobiles jusqu’au
moment où Gormish, Pyle et Bonvissuto s’engouffrèrent dans la salle en parlant
bruyamment dans la version de la chachara-calle qui était propre à la
Dent du Nebraska. Job les avait déjà aperçus de loin au réfectoire du Quartier
Central, mais il s’agissait d’un bref coup d’œil entre deux cloisons de
séparation, à un moment où il ne voulait pas se faire trop remarquer. Ce qu’il
voyait en ce moment n’était pas de nature à le rassurer. Gormish était une
femme aux cheveux gris, de stature trapue, aux lèvres fines et à l’expression
dure et déterminée. Elle n’accorda à Job qu’un bref regard en passant, mais il
était persuadé qu’elle avait immédiatement remarqué l’état physique dans lequel
il se trouvait. Pyle avait la minceur et la souplesse musclée d’un serpent. Sa
mâchoire allongée était dominée par un nez crochu et des yeux enfoncés au
regard indéchiffrable. Ses cheveux noirs étaient clairsemés sur le devant, mais
touffus à l’arrière, et ramassés en une courte queue de cheval. Il agitait
continuellement les mains, faisait craquer ses phalanges, se curait les ongles
et cisaillait ses peaux mortes avec ses dents. Mais son regard, en même temps,
était partout.


À première vue, Bonvissuto était le moins antipathique des
trois. Avec son air poupin, son visage rond et ses rides de sourire autour des
yeux et des commissures des lèvres, il rappelait à Job le colonel Délia Porta.
Il avait la même voix enjouée, débordante d’énergie et de bonne humeur, la même
façon de s’adresser aux gens quand il entrait dans une pièce. Il était
difficile de ne pas l’aimer. Cependant, Job connaissait les bruits qui
couraient sur lui. Derrière son affabilité et sa bonhomie se dissimulaient une
froideur et une efficacité mortelles. Pour arriver à la position qu’il occupait
au sommet de la hiérarchie de Xanadu, Bonvissuto avait lancé un marchant sur
son propre frère et l’avait fait jeter vivant dans la plus grosse mare d’acide
de la Dent.


Les fauteuils réservés aux Trois Grands étaient alignés face
à la longue table du côté de la fenêtre, devant ceux de leurs secrétaires.
Chacun des trois lança un bref regard aux membres de l’assistance, puis tous
les trois se tournèrent en même temps vers Job. Celui-ci essaya de ne pas céder
à la panique. Il était naturel qu’ils s’intéressent à lui. Ils connaissaient
tous les autres membres de la commission. Il était le seul nouveau. Néanmoins,
son cœur se mit à battre plus fort dans sa poitrine que quand il avait grimpé
les deux étages pour arriver ici.


— Job Salk, c’est bien ça ? demanda Pyle, qui
était assis au milieu des trois et s’exprimait en allemand. Votre dossier
mentionne que vous êtes particulièrement doué pour les langues, et cela nous a
été confirmé par un de vos amis. J’espère pour vous qu’il n’a pas exagéré.


En dehors de quelques conversations avec des basuras, près
de quatre ans auparavant, Job n’avait eu que peu d’occasions de parler allemand.
En outre, l’accent de Pyle n’était pas tout à fait le même. Il se demandait
quelles étaient ses origines. Son nom n’était pas de consonance germanique.


— Je ne crois pas qu’il ait exagéré, répondit-il, mais
je n’ai pas trop l’habitude de cette langue, et j’ai du mal à parler à cause
des radiations. Laissez-moi passer deux ou trois jours avec des gens qui
parlent allemand, et mon accent sera bien meilleur.


Il était clair que personne en dehors de Pyle et de son
secrétaire n’avait suivi un seul mot de cet échange. Gormish et Bonvissuto
lancèrent un regard interrogateur à l’homme énigmatique assis entre eux.
Celui-ci haussa les épaules, fronça les sourcils et finit par hocher la tête en
disant à Gormish :


— C’est bon. À toi.


Elle se tourna vers Job.


— Vous êtes à Xanadu depuis quatre mois. Dites-moi ce
que vous avez fait depuis votre arrivée ici, et ce que vous espérez accomplir
dans cette équipe.


Elle s’exprimait en russe avec assez de facilité, mais Job
savait que ce n’était pas sa langue maternelle. Elle l’avait apprise, sans
doute vers douze ou treize ans, et faisait de petites erreurs de construction
et de prononciation. Il répondit un peu plus lentement que la normale, en
évitant les mots difficiles et les tournures complexes.


Gormish hocha la tête, satisfaite. Job soupira
intérieurement. Il commençait même à trouver la situation intéressante. Lorsque
Bonvissuto s’adressa à lui en italien rapide et élégant, ce ne fut guère une
surprise. Il répondit avec le même débit et le même raffinement. Il fit même un
jeu de mots, à la fin, sur les circonstances dans lesquelles il avait été
exposé aux radiations. Bonvissuto le récompensa d’un large sourire.


— D’après les renseignements qui me sont parvenus,
déclara Gormish à l’assemblée, il parle couramment toutes les autres langues
pratiquées à Xanadu. Quelqu’un a-t-il une question à lui poser, ou pouvons-nous
déclarer la séance ouverte ?


Le débat porta sur l’organisation pratique de la commission
d’arbitrage. Job se laissa aller en arrière dans son fauteuil et s’obligea à
respirer plus calmement. L’épreuve était terminée en ce qui le concernait. Il
n’aurait plus, en principe, à prendre la parole. Il avait l’intention de se
faire tout petit et d’écouter attentivement ce qui se disait.


Au bout d’une heure de négociations laborieuses et peu
efficaces, Job eut confirmation de ce qu’il soupçonnait dès le début. Les
autres membres de la commission d’arbitrage n’étaient que des pantins placés là
uniquement parce qu’ils avaient la confiance de Gormish, Pyle et Bonvissuto. En
fait, chaque membre de l’équipe au pouvoir avait deux représentants dans la
commission. Et Job était le septième homme, celui qui n’avait aucune allégeance
mais pouvait être utile à tout le monde. Chacun des trois secrétaires avait
aussi son patron, mais ne se contentait pas de transcrire les débats. De temps
à autre, l’un d’eux se penchait pour murmurer quelque chose à l’oreille de son
maître. Job saisit quelques mots au passage, qui lui apprirent que l’assistant
de Gormish s’exprimait en chinois mandarin. Sa patronne avait aussi,
semblait-il, d’excellentes dispositions pour les langues.


À la fin de la deuxième heure, Job arriva à une nouvelle
conclusion. Les Trois Grands de Xanadu avaient leurs dissensions ; ils
débattaient sur tout, en élevant souvent la voix ; mais, dès qu’il
s’agissait du monde extérieur, que ce fût l’arrivée d’un contingent de
prisonniers, un nouveau parachutage ou même quelque chose d’aussi impersonnel
qu’une tempête venue du Nord, la haine et l’amertume dans leur voix ne
pouvaient plus faire aucun doute, et ils étaient d’accord. Même le sourire
jovial de Bonvissuto avait un prolongement glacé lorsqu’il évoquait
« l’extérieur ».


Rien de surprenant à cela. Job voyait sur chaque visage
autour de la table les marques des anciens ulcères de radiation, et ses propres
malheurs étaient ici trop courants pour attirer beaucoup d’attention. Ce qui
l’étonnait, par contre, c’était le sentiment de revanche imminente et longtemps
attendue qui semblait habiter ceux qui participaient à cette réunion. Mais rien
n’était dit explicitement.


— Cette mission va nous coûter cher, c’est vrai,
déclara Gormish en s’adressant à Pyle, mais elle nous permettra d’avoir la
mesure exacte de nos forces, et j’estime que c’est nécessaire. Il s’agit
d’administrer un vaste territoire, même s’il n’est pas très peuplé.


Elle ne pouvait pas faire allusion à la Dent. Celle-ci était
déjà entièrement sous la coupe des Trois Grands, et elle n’était ni vaste ni
hétérogène de peuplement. Les pensées de Job retournèrent à Wilfred Dell. Ce sinistre
chérubin pouvait être traité de beaucoup de choses, mais certainement pas de
demeuré. Il avait acquis la conviction qu’il se passait des choses dans la Dent
du Nebraska, des choses assez graves pour affecter la vie du Mail elle-même,
sans quoi il ne s’y serait pas intéressé. Et, pour la première fois depuis
qu’il était ici, Job avait envie de lui donner raison. Mais de quoi pouvait-il
s’agir ? Il ne pouvait pas plus mettre le doigt dessus, alors qu’il se
trouvait dans la place, que Dell n’avait pu affiner les observations qui lui
étaient parvenues par satellite. Il leur manquait un élément d’information
central.


À la fin de la réunion, il n’avait toujours pas la moindre
idée de ce que cet élément pouvait être. Les membres de la commission se
séparèrent après avoir pris rendez-vous pour le lendemain matin, jour du
départ. Ils n’avaient même pas précisé : « si le temps le
permet ». Gormish et Pyle rejetaient sur Bonvissuto la responsabilité des
retards qui s’étaient accumulés, et ils n’étaient pas prêts à en accepter de
nouveaux.


Job avait l’intention de dormir aussi longtemps qu’il
pouvait pour se préparer. Il attendit que les autres aient quitté la salle,
puis alla regarder par la fenêtre qui donnait au sud. Au-delà des espaces
blancs de la Dent, à moins de deux kilomètres de là, il apercevait le grillage
qui marquait la limite de Xanadu et le commencement du monde extérieur. Mais
cet univers n’était accessible ni aux machines ni aux hommes. Les lasers qui le
gardaient le rendaient aussi lointain que la surface de la Lune.


Il s’agit d’administrer un vaste territoire.


On aurait dit que cela s’appliquait à une région située en
dehors de Xanadu. Mais que pouvaient avoir en tête Gormish et ses collègues
pour vouloir conquérir ou même menacer une portion du monde à laquelle ils
n’avaient pas accès ?


Même s’il n’est pas très peuplé.


Avec ses quatre cents millions d’habitants, le territoire
situé à l’extérieur de Xanadu ne pouvait être raisonnablement qualifié de
« pas très peuplé ».


On nageait en plein mystère. Job alla chercher ses béquilles
et descendit lentement au rez-de-chaussée. Il n’avait rien pris depuis le petit
déjeuner, mais il était fatigué et manquait d’appétit. En chemin, il s’arrêta
dans la salle à manger et se força à avaler un grand bol de soupe de maïs bien
épaisse. Cet effort le laissa encore plus épuisé. Il descendit au sous-sol, où
se trouvait sa petite chambre, et s’étendit sur son lit pour attendre le
sommeil.


Lorsqu’il survint enfin, il fut superficiel et peu
réparateur, troublé par des cauchemars. Wilfred Dell était assis à côté de lui.
C’était la nuit. Ils se trouvaient tous les deux, à l’étroit, dans la cabine
d’un marchant en mouvement qui forçait son chemin à travers des montagnes de
déchets luminescents.


— As-tu envie de voir la population mondiale doubler
encore ? lui disait Dell. C’est probablement ce qui se produirait
si nous digérions la cellulose. C’est bien beau d’avoir beaucoup de jeunes et
de pauvres pour s’occuper des besoins des vieux et des riches, mais le plus
grand danger pour les Cent Princes – et, par voie de conséquence,
pour moi – est le changement.


Le changement. Job se réveilla sur ce dernier mot. Il
y avait quelqu’un dans sa chambre, qui se penchait sur lui pour examiner la
plaque d’identité sur sa poitrine. Il avait le toucher léger, mais il venait de
frôler accidentellement le bras de Job, à un endroit où ses brûlures de
radiations étaient encore extrêmement sensibles.


C’était le secrétaire au type oriental, le collaborateur de
Gormish. Job commença à se redresser, mais l’homme était déjà en train de
ressortir sur la pointe des pieds.


Job se tâta la poitrine. La plaque de plastique était à sa
place, apparemment intacte. Il l’examina à la lumière. Il ne remarqua rien
d’anormal.


Il se laissa aller en arrière sur son lit. Qu’est-ce que
cette plaque pouvait bien avoir à leur apprendre ? S’ils le soupçonnaient
de leur cacher quelque chose, pourquoi n’avaient-ils pas vérifié son identité
au grand jour, lors de la réunion ou après ?


Avant de se laisser de nouveau sombrer dans le sommeil, il
décida qu’il avait appris aujourd’hui quelque chose de fondamental. Il y avait
à Xanadu des niveaux de complexité, d’interactions et de tensions qui
dépassaient largement son entendement, et probablement celui de la plupart des
gens qui, comme Skip Toison, vivaient à demeure au Quartier Central.


 


L’emplacement de la Dent du Nebraska avait été choisi trente
ans plus tôt, lorsque le problème de l’élimination des déchets toxiques faisait
la une de l’actualité.


Le site avait été sélectionné avec soin. Il fallait un
terrain totalement isolé. Les ruissellements ne devaient pas quitter la Dent.
L’idéal était un bassin de drainage indépendant, qui recevait les
ruissellements de l’extérieur mais n’en produisait pas lui-même.


C’était cette géographie qui avait déterminé le peuplement
de Xanadu. Les installations situées à la périphérie du bassin, aussi loin que
possible des décharges centrales hautement toxiques, recevaient moins de
radiations. L’eau, qui arrivait de l’extérieur, était pure. Les agglomérations
formaient ainsi un anneau qui ne s’éloignait jamais de plus d’un kilomètre ou
deux de la frontière circulaire avec l’extérieur.


La mission itinérante suivrait cet anneau à partir du
Quartier Central dans le sens des aiguilles d’une montre. D’après le programme
qui avait été remis à Job, cela devait l’amener dans le secteur qui intéressait
Wilfred Dell vers la fin de l’après-midi du troisième jour.


Ils se mirent en route une heure après le lever du soleil,
par un froid si intense que le moteur de leur camion devait rester toujours en
marche, même lorsqu’ils n’étaient pas en déplacement. L’air glacé pénétrait les
poumons de Job et lui occasionnait d’atroces douleurs partout où il entrait en
contact avec sa peau meurtrie. Il avait mis plusieurs épaisseurs de vêtements.
Son visage était couvert par une cagoule de laine qui ne laissait voir que ses
yeux. Il avait trois paires de gants et de chaussettes. Tandis qu’il avançait
péniblement dans la neige vers le camion qui l’attendait, il regarda le ciel bleu.
D’après Wilfred Dell, le système orbital de surveillance prenait chaque jour
des images de Xanadu. S’il passait au moins une heure dehors, il serait repéré
à coup sûr.


Mais il était sceptique. Même s’il était pris en photo,
comment pourrait-on le reconnaître avec tous les vêtements qu’il portait ?


Plus il pensait à la manière dont il était prévu qu’il
quitterait Xanadu, plus cette perspective lui semblait terrifiante. Il était
censé, lorsqu’il aurait décidé de partir, se coucher bien en vue à l’extérieur,
les bras et les jambes écartés, pendant au moins une heure. Dès que les postes
d’observation l’auraient repéré et que son identité serait établie, des ordres
seraient transmis au périmètre de défense de la Dent. La nuit venue, entre
20 heures et 2 heures du matin, les lasers seraient désactivés au
poste de la frontière est, sur la route. Job devait impérativement sortir
pendant cette période.


Mais si le dispositif d’observation ne fonctionnait pas
pendant quelque temps ? C’était déjà arrivé dans le passé. S’il n’était
pas repéré par les satellites ? Ou encore, s’il était repéré mais pas
identifié à cause de ses changements physiques, sa calvitie, en
particulier ? Si l’information n’était pas transmise aux systèmes de
défense ? Si Job se présentait un peu trop tôt ou un peu trop tard à la
frontière, alors que les lasers étaient activés ?


Il était même possible que Dell eût résolu son problème
d’une autre manière, et qu’il n’eût plus du tout besoin de Job. (Celui-ci ne se
faisait pas d’illusions sur la magnanimité du souriant Wilfred.)


Il se força à mettre là un terme à ses suppositions. Il
pouvait imaginer une douzaine d’autres embûches virtuelles. S’il en retenait
une seule, il n’oserait plus jamais quitter Xanadu.


Il grimpa dans le camion et s’assit avec précaution sur la
banquette.


Le premier arrêt prouva à Job que Skip Toison avait pris une
sage décision. Les affectations, dans la Dent, se faisaient sur la base de
l’expérience et de la compétence, mais les résidents préféraient généralement
vivre par groupes ethniques. Cette communauté était à quatre-vingt-dix-neuf
pour cent philippine. Pendant qu’ils répondaient avec réticence aux questions
qui leur étaient posées dans la version de la chachara-calle propre à la
Dent du Nebraska, les autres commentaires et conversations se faisaient en un tagalog
au débit ultrarapide. Job, qui écoutait mais intervenait rarement, en apprit
dix fois plus que tous ses collègues réunis sur les réels sentiments qui
animaient les membres de cette communauté. Ces gens se plaignaient de ne pas
recevoir une part équitable des matériaux récupérés sur les parachutages. Ils
n’aimaient pas les produits cultivés dans leur secteur de la Dent, et auraient
voulu demander la permission d’en changer. Ils disaient que la route qui
passait devant chez eux était moins bien entretenue que dans le reste de la
Dent. Ils s’inquiétaient surtout de l’accroissement démographique dans leur
secteur alors que les ressources demeuraient les mêmes. C’était l’avenir de
leurs enfants qui les préoccupait le plus.


Job se demandait s’ils comprenaient la signification du
recensement en cours. Il commença à leur donner des explications rapides en tagalog,
mais ils l’arrêtèrent aussitôt.


— Nous savons de quoi il s’agit, lui dit un homme qui
tenait deux enfants sur ses genoux et que les radiations avaient rendu
totalement chauve. On nous a mis au courant, et nous sommes d’accord. Ce
recensement fait partie des préparatifs indispensables. Cet endroit est
suffisant pour nous, mais eux… (il sourit en regardant ses enfants) ne peuvent
pas vivre ici éternellement. C’est pour eux que nous voulons la liberté.


Job perçut l’excitation que provoquaient ces paroles autour
d’eux. Il y avait soudain un sentiment d’espoir dans l’air. Il savait que cette
communauté faisait partie des fidèles de Bonvissuto, et c’étaient probablement
ses promesses, vagues mais glorieuses, qu’il les entendait répéter en ce
moment. Mais il ne comprenait pas les motivations de Bonvissuto. Le gros homme
jovial se présentait à ses fidèles comme un Moïse prêt à les guider vers la
terre promise, alors que cet objectif était entouré d’un mur de feu
infranchissable.


Le lendemain, cependant, Job s’aperçut qu’il n’y avait pas
que Bonvissuto pour tenir ce langage. Ils rendirent visite à une communauté
d’un millier de personnes d’origine chinoise, loyales à Gormish, cette fois-ci,
dont les revendications étaient sensiblement différentes de celles qui avaient
été exprimées la veille, mais dont les espoirs étaient à peu près les mêmes.


Le recensement des problèmes suivait son cours, à base de
données statistiques et de doléances. Mais, autour de tout cela, indiscernable
pour qui ne comprenait pas la langue de chaque groupe ethnique, se tissait la
trame du même rêve et du même espoir.


— Pour nous, ce n’est pas important, fit une Chinoise
avec un large geste qui incluait Job. Nous pouvons continuer à vivre dans la
Dent et y mourir. Mais nos enfants ne doivent pas subir le même sort. Ils ont
droit à la liberté.


La liberté. Ce mot revenait continuellement dans
leurs propos. Les gens se confiaient à Job sans réserve dès qu’ils voyaient
qu’il parlait couramment leur idiome. Les traces visibles des radiations sur sa
peau leur donnaient encore plus confiance. Il était bien l’un d’eux, jugé et
mis à l’épreuve par les dieux de Xanadu. Une femme lui amena son nouveau-né
pour qu’il le touche afin de lui porter chance. Job n’en revenait pas. Il
n’avait pas eu l’occasion de tenir un bébé dans ses bras depuis des années et
des années. Il posa le doigt sur le petit front plissé et fut récompensé par un
braillement suraigu. Tout le monde éclata de rire.


Job regarda autour de lui. Il fut étonné de voir autant
d’enfants en bas âge. Il y en avait partout. Xanadu était censé être un camp de
la mort, un tombeau où personne ne pouvait plus conserver la moindre espérance.
Mais il trouvait plus d’espoir ici qu’il n’en avait jamais rencontré à la
ville. Même dans le Mail, il s’en rendait subitement compte, il n’avait jamais
vu d’enfants.


Tandis que ceux qui faisaient cercle autour de lui
continuaient de lui parler, il comprit qu’ils ne possédaient rien d’autre, en
réalité, que cet espoir. Ils n’étaient pas au courant des réalités. Ils
n’avaient pas la moindre idée de la manière dont leur idéal de liberté pouvait
être concrétisé un jour.


Les Trois Grands, eux, par contre, devaient avoir au moins
un début de scénario en tête. Ils ne pouvaient pas faire des promesses d’avenir
sans qu’il y ait quelque chose derrière pour étayer leur optimisme. Pourtant,
ce scénario demeurait pour Job aussi obscur et impénétrable que jamais.


Ce soir-là, au dîner, la femme dont il avait tenu le bébé le
présenta à sa sœur, Jia. Elle avait à peu près le même âge que Job, et prit
place à table à côté de lui. Il fut gêné de voir qu’elle lui réservait les
meilleurs morceaux. Il dut lui expliquer que son estomac et sa gorge ne
toléraient encore que le riz bouilli, et seulement en petites quantités. Dès la
première bouchée, il fut pris de nausées. Elle lui sourit avec sollicitude et
lui apporta une boisson tiède et apaisante à la place de l’infusion âcre que
tout le monde buvait. Il eut également droit à une compote moelleuse pour
remplacer le dessert difficile à mâcher. Il avait du mal à parler et
l’encouragea plutôt à faire la conversation. Mais elle était suspendue à ses
lèvres, et garda longtemps sa main dans la sienne avant de se retirer pour la
nuit.


Lorsqu’il fut seul dans sa chambre, Job fit une chose que
Skip Toison lui avait dit un jour de ne jamais faire. Il se regarda dans une
glace. La pauvre figure déformée comme dans un cauchemar dont le miroir lui
renvoyait le reflet le rendait encore plus malade que le repas. Quelques
plaques de fin duvet noir commençaient à apparaître sur son crâne. C’était
pire, pour lui, que la calvitie totale. Ses yeux étaient des trous noirs dans
la masse rougie de son visage crevassé. Son menton enfoncé était un champ de
cratères purulents. Comment Jia avait-elle pu le regarder sans être dégoûtée,
lui parler et même lui toucher la main sans répulsion ? Elle avait fait
tout cela, cependant, et elle l’avait invité à revenir dans le village lorsque
la tournée de recensement serait terminée.


Il se mit au lit. Il n’y avait qu’une seule explication
plausible. Dans le monde à l’envers de la Dent, les radiations ne faisaient pas
fuir les femmes en hurlant. Elles étaient des stigmates, des marques de courage
et de virilité, des scalps à sa ceinture, des décorations guerrières qui
montraient à tous qu’il avait subi l’épreuve du feu et qu’il avait vaillamment
survécu.


Jusqu’à présent, tout au moins. Car la véritable épreuve
l’attendait encore. Demain, leur programme allait les conduire dans le
mystérieux secteur entouré de grillage repéré par les satellites.


Job aurait dû se faire un souci monstre. Au lieu de cela, il
sombra, étrangement heureux, dans un sommeil sans rêves, comme il n’en avait
pas connu depuis au moins deux mois.
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Car je vais me coucher dans la
poussière ;

Tu me chercheras, et je ne serai plus.


Job,
7,21.


Le matin apporta un important changement. Pendant que Job
dormait, un grand vent emporta le froid glacial de février, laissant à sa place
un faux printemps qui singeait déjà le cœur de l’été. À 8 heures, la neige
commença à se transformer en ruisseaux chantants, et une brume chaude couvrit
les versants en pente douce de la Dent du Nebraska. Des oiseaux sortis de nulle
part se mirent à picorer la terre nouvellement apparue.


Les mêmes changements s’étaient produits à l’intérieur de
Job. Il dormit plus longtemps et s’éveilla avec une sensation qui ne lui était
plus familière depuis longtemps. Il avait faim. Sa bouche était toujours
aussi ulcérée, et il ressentait des démangeaisons partout, mais il avait envie,
pour la première fois depuis plusieurs mois, de prendre un petit déjeuner.


Tout le monde était déjà dans la salle à manger quand il
arriva. L’atmosphère était plus animée qu’à l’accoutumée. Il n’était pas le
seul à réagir aux changements extérieurs. Encore trois ou quatre jours comme
ça, disaient ses collègues, et nous prendrons suffisamment d’avance sur le
programme pour rentrer au Quartier Central dans moins de quinze jours.


Ils ne demandaient que cela. Ils avaient tous pris cette tournée
en horreur. Les questionnaires étaient stupides, les gens inintéressants. Pour
la plupart des membres de la commission, ils s’exprimaient, qui plus est, dans d’incompréhensibles
jargons.


Ils remontèrent en hâte dans leur camion. À 9 heures,
ils roulaient déjà dans le secteur situé à la pointe est de la Dent, et
franchissaient le grillage qui entourait la plus importante agglomération de
Xanadu qu’ils aient visitée jusqu’à présent.


Il regarda autour de lui avec une excitation tremblante. Il
avait enfin devant lui la fameuse Tech ville, le lieu de résidence préféré des
savants exilés dans le Nebraska. D’après Wilfred Dell, au moins trois mille
personnes vivaient ici. La clôture, vue de près, n’avait rien d’extraordinaire.
Les bâtiments étaient construits dans le style habituel de Xanadu et disposés
en cercles concentriques autour d’une place centrale dont les rues
s’éloignaient comme les rayons d’une roue. Lorsqu’ils arrivèrent sur la place,
le regard de Job fut attiré par l’une de ces rues. Trois ou quatre cents mètres
plus loin, il y avait un ensemble impressionnant de bâtiments délimités par
leur propre clôture, à l’aspect dissuasif. Leur groupe allait-il être autorisé
à prendre cette route un peu plus tard dans la journée ?


L’intérêt de Job pour cette communauté ne semblait pas payé
de retour. Partout ailleurs, les gens accouraient dès qu’ils voyaient arriver
le camion. Ici, leur venue ne souleva qu’une curiosité mitigée. On aurait dit
que tout le monde, à Techville, était au courant de leur visite et de ses
motifs.


Le groupe qui les attendait sur la place confirma cette
impression. De même, Job vérifia ce qu’il avait cru constater de loin, dès que
le camion s’était rapproché de la place. Contrairement aux endroits où ils
s’étaient arrêtés jusque-là, celui-ci ne présentait aucune homogénéité
ethnique. De nombreux types raciaux étaient représentés, et plusieurs langues
étaient parlées simultanément. Parmi ceux qui vinrent à la rencontre du camion,
il y avait une femme de type oriental, un colosse aux cheveux roux et au nez
cassé, et deux hommes de petite taille, à la peau foncée, qui se ressemblaient
comme des frères. Le colosse au nez cassé se fit leur porte-parole.


— Nous savons ce que vous êtes venus chercher ici,
dit-il après s’être brièvement présenté. Nous avons préparé un document
statistique précisant les secteurs où nous souhaiterions apporter des
changements. Tout est consigné ici par écrit. Si vous voulez bien nous
permettre de confirmer vos identités, nous serons très heureux de parcourir vos
questionnaires avec vous, si vous l’estimez nécessaire.


Il avait l’air de dire que ce serait une perte de temps.


Les plaques d’identité de chaque membre de la commission
furent recueillies et examinées par la femme au type oriental tandis que les
enveloppes du recensement étaient ouvertes. La plaque de Job faisait-elle
l’objet d’un examen plus détaillé que les autres ? Il en avait
l’impression, mais il se disait que c’était l’effet de son imagination.
Lorsqu’on lui rendit sa plaque, il commença à s’inquiéter pour une raison
différente. Ses compagnons étaient pressés de continuer leur route. Les
résidents de Techville avaient tout préparé à l’avance, et ils n’avaient aucune
raison de s’attarder plus longtemps ici.


— Vous pourriez profiter du beau temps pour partir tout
de suite, leur dit le colosse aux cheveux roux. Vous arriveriez à Clydestown
avant midi.


Sa seule chance de visiter la zone clôturée était sur le
point de lui échapper. Jamais il n’aurait les réponses aux questions de Wilfred
Dell. S’il s’en allait maintenant, il ne reviendrait jamais plus ici. Les
portes de Xanadu demeureraient à jamais fermées pour lui.


Ses compagnons rangeaient les documents qu’on leur avait
remis après y avoir jeté à peine un coup d’œil. Ils étaient prêts à repartir.
Comment faire pour les retarder ?


Par la persuasion ? Ridicule. Même s’il avançait des
arguments logiques, personne ne l’écouterait.


Le camion ? Il pouvait essayer de le saboter, s’il en
avait le temps et s’il trouvait l’occasion de rester seul.


Inutile d’y penser. Il était trop tard.


Il n’y avait qu’un seul moyen. C’était dangereux et
irrévocable, mais il passa à l’action avant même de peser toutes les
conséquences.


Il porta subitement la main à son front et tituba. Il entra en
collision avec l’un des deux hommes à la peau sombre. Les yeux fermés, il
s’agrippa à sa manche comme s’il allait tomber.


— Hé ! Qu’est-ce qu’il fait ?


C’était la femme au type oriental.


— Il a reçu des radiations, répondit l’une des femmes
appartenant à sa délégation. Il n’aurait jamais dû faire partie de cette
équipe.


Job fut surpris de la satisfaction et de l’acrimonie qui
transparaissaient dans sa voix. Il aurait dû s’en douter, cependant. Et elle
n’était pas la seule, dans l’équipe, à lui en vouloir. Les autres savaient tous
dans quel camp ils étaient. Job représentait une quantité inconnue et, par
conséquent, un danger.


— Il ne peut pas continuer avec nous, reprit la femme.
Il nous empêche de faire correctement notre travail. Il faudrait prendre des
dispositions pour le renvoyer au Quartier Central.


Job savait très bien ce qu’elle pensait. Qu’il retourne au
Quartier Central et qu’on l’envoie finir sa période. Personne ne pouvait y
échapper. Même Pyle, Gormish et Bonvissuto étaient passés par là. Si cela
devait l’achever, c’était tant pis pour lui.


La règle était implacable. Mais combien de personnes avaient
péri à Xanadu à cause de son application idiote ? Encore un mois, et Job
serait en mesure d’affronter de nouvelles doses de radiations. Mais qu’il
commence demain, et il était perdu à coup sûr.


Il rouvrit les yeux. Tout le monde le regardait. Mais il ne
vit pas l’ombre d’un visage bienveillant.


— Conduisez-le à l’hôpital, ordonna l’homme aux cheveux
roux. Ne vous inquiétez pas, ajouta-t-il à l’intention du groupe. Nous
prendrons des dispositions pour le rapatrier au Quartier Central.


 


Un quart d’heure plus tard, il était sur un lit d’hôpital
dans une chambre qu’il occupait seul. Les yeux fermés, il fit le point de sa
situation.


Tai réussi à m’introduire dans l’antre du lion. Bravo.
Mais que va-t-il se passer maintenant ? Pour la première fois depuis des
mois, je me sens un peu plus en forme, mais je suis obligé de rester ici sans
rien faire… à moins que je ne trouve le moyen de me fourrer la tête dans
la gueule du lion, et de passer de l’autre côté de cette clôture.


Quelqu’un de plus sensé que lui se serait précipité pour
essayer de rejoindre son groupe sur la place, en espérant qu’il ne soit pas
encore parti et en disant que ce n’était qu’un malaise passager, et qu’il se
sentait beaucoup mieux maintenant. Quelqu’un de plus inventif se serait
débrouillé pour envoyer un signal aux satellites, pour courir à la sortie de la
Dent et pour s’échapper au bon moment, quitte à inventer ensuite n’importe
quelle histoire à raconter à Wilfred Dell.


Il se leva et alla se poster devant la fenêtre. Elle était
munie de barreaux. L’hôpital donnait sur la place. Il vit que le camion était
déjà reparti. Apparemment, il n’avait su être ni sensé, ni inventif, ni
suffisamment rapide.


Le ciel se couvrait. Dell lui avait bien expliqué qu’il ne
lui servirait à rien de se coucher par terre toute la journée s’il y avait des
nuages. Les satellites ne le repéreraient jamais. Il n’était pas question de
fuir Xanadu ce soir. Comme pour renforcer cette conclusion, un marchant
s’avança au milieu de la place. Tout le monde s’écarta de son chemin, en
l’observant avec attention jusqu’à ce qu’il s’éloigne.


Job était toujours devant la fenêtre lorsque la femme au
type oriental entra dans la chambre.


— Pas encore mort, je vois, dit-elle.


Sa froideur avait disparu. Elle semblait plutôt satisfaite
d’elle-même.


— Je ne me sens pas trop mal, lui dit Job. En fait,
j’aurais même une petite faim.


— C’est bon signe. Nous pouvons facilement remédier à
cela. Je m’appelle Frances Chang. Vous savez, il n’était pas nécessaire de
jouer cette petite comédie, tout à l’heure. Nous avions déjà prévu que vous ne
repartiriez pas avec les autres.


Durant ces dernières semaines, les plaies qu’il avait au
visage l’avaient encouragé à donner aussi peu de mobilité que possible à ses
lèvres et à ses joues. Cela l’aida à dissimuler sa surprise. Il alla s’asseoir
sur le lit en disant :


— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


— Évidemment. C’est la raison pour laquelle je suis
ici. Donnez-moi votre plaque.


Elle tendit la main. Il retira sa plaque d’identité et la
lui tendit. Il la regarda en silence tandis qu’elle la retournait pour
l’examiner.


— Vous voyez cette ligne verte ? demanda-t-elle.


Job ne se rappelait pas si elle y était ou non quand on lui
avait donné la plaque.


— Elle indique que vous êtes apte à travailler ici, à
Techville, reprit la femme. Nous restons généralement entre nous, mais nous
avons des amis au Quartier Central. Quand ils voient arriver quelqu’un à Xanadu
qui peut nous être utile, ils nous en informent par ce moyen. Normalement, les
plaques ne sont pas marquées avant la fin de la période de formation. Mais
votre cas est spécial. Vous êtes arrivé ici avant le moment prévu.


— Apte à travailler à quoi ? demanda Job, optant
pour la pensée la moins révélatrice qui lui avait traversé l’esprit.


— Je vous l’ai dit. À travailler ici, avec nous,
répondit-elle d’un air nullement surpris. Je sais que vous manquez de formation
scientifique, et que vous avez eu certains ennuis. Votre dossier nous a été
communiqué dès le jour de votre arrivée à Xanadu. Mais vous possédez une
aptitude qui nous intéresse. Nous essayons de faire venir ici toutes les
personnes qui peuvent se rendre utiles. Il faudra, naturellement, que vous
retourniez au Quartier Central et que vous finissiez votre période, mais nous
voulons vous montrer ce que nous faisons ici avant de vous laisser repartir
provisoirement.


Elle lui rendit sa plaque en ajoutant :


— Suivez-moi, puisque vous dites que vous avez faim.


Des clignotants rouges s’étaient allumés dans la tête de Job
tandis qu’il sortait de la salle à la suite de Chang. Pendant qu’il s’ingéniait
à s’introduire dans cet endroit, d’autres cherchaient à l’y faire entrer. Ils
avaient manœuvré pour qu’il se retrouve ici. Mais, à Xanadu comme à
l’extérieur, les gens n’accordaient pas de faveurs pour rien. Frances Chang
pouvait toujours peindre le tableau innocent de la communauté scientifique de
Techville impressionnée par ses aptitudes et cherchant à le recruter, mais il
avait un scénario plus plausible en tête. Ces gens, comme l’avait suggéré
Chang, avaient des amis au Quartier Central. L’un d’eux, le collaborateur de
Gormish au type oriental, avait marqué la plaque de Job. Cependant, la ligne
verte ne voulait pas dire : « Recrue douée, à ménager et à
employer », mais : « Méfiez-vous de celui-ci. Gardez-le à
Techville jusqu’à ce que vous sachiez qui l’envoie, et pourquoi. »


L’une des choses que Frances Chang avait dites à Job
possédait une puissante aura de vérité. Il n’était pas nécessaire de jouer
cette petite comédie. Nous avions déjà prévu que vous ne repartiriez pas avec
les autres.


Il était peut-être traité en « invité », mais le
terme qui convenait le mieux pour décrire son statut était celui de
« prisonnier ». Il ne partirait d’ici que si et quand ses hôtes en
décideraient ainsi. Et s’ils décidaient qu’il était trop dangereux de le
laisser partir ? Aucun problème. On l’avait laissé à Techville parce qu’il
souffrait du mal des radiations. Quoi de plus naturel, s’il mourait dans leur
hôpital ?


Les heures qui suivirent confirmèrent plutôt ses soupçons.
On lui servit à manger dans un bâtiment différent. Frances Chang le laissa
manger seul, mais il y avait toujours trois ou quatre résidents à proximité
dans la salle.


Ils parlèrent de choses et d’autres, mais personne ne lui
posa les questions auxquelles il s’attendait le plus : Pourquoi était-il
ici ? Depuis combien de temps ? Comment était-ce à l’extérieur ?
Est-ce que la Quiebra Grande sévissait toujours sur le reste du
monde ? Ils devaient savoir qu’il était un étranger dans Techville et dans
Xanadu. Leur manque de curiosité ne cadrait pas avec sa première idée, selon
laquelle ils allaient essayer de lui tirer les vers du nez et de savoir
pourquoi il était venu ici avec la délégation.


Il mangea en silence. La réponse, pas très rassurante, lui
vint sous la forme d’une interrogation. Pourquoi se fatiguer à lui poser des
questions détournées alors qu’ils avaient le sérum de vérité ? Une seule
dose, et Job leur dirait tout. Lorsqu’ils apprendraient que c’était Wilfred
Dell qui l’envoyait…


Il avait compris, grâce aux conversations qu’il avait
entendues depuis son arrivée ici, que la haine du gouvernement et du Mail y
était aussi forte, peut-être plus, que dans tout le reste de Xanadu. Le seul
« crime » commis par la plupart des résidents de Techville était la
poursuite d’activités scientifiques. Mais les chasseurs de sorcières leur
avaient mis la main au collet, les avaient déclarés coupables et les avaient
expédiés à Xanadu sans même une parodie de procès.


Que le châtiment soit à la hauteur du crime. La
science était officiellement responsable des pires problèmes du pays :
pollution et produits toxiques. La politique du gouvernement était donc
d’expédier les scientifiques dans la Dent la plus redoutable de toutes.


Il était inutile d’essayer d’expliquer aux gens qui
l’entouraient qu’il était une victime comme eux, et qu’on l’avait envoyé ici
contre son gré. Dès qu’ils apprendraient qu’il était un espion au service d’un
homme du gouvernement, c’en serait fini de lui.


À la fin du repas, Frances Chang, surgie de nulle part, le
conduisit en silence vers la sortie du bâtiment. À peine avaient-ils franchi la
porte qu’une armée de travailleurs les croisa bruyamment, en route vers le
réfectoire qu’ils venaient de quitter. Job, qui marchait devant Chang, se
trouva soudain nez à nez avec une femme qu’il n’eut pas de mal à reconnaître.


C’était Hanna Kronberg.


Elle paraissait beaucoup plus vieille et plus soucieuse que
sur la photo. Son visage n’était plus souriant. Ses cheveux gris étaient
clairsemés, et elle portait des verres non cerclés. Cependant, Job l’aurait
reconnue sans hésiter en dépit de tous les changements qu’elle aurait pu faire
subir à son aspect physique. Il s’arrêta net, incapable de résister à l’envie
de la dévisager. Heureusement pour lui, elle ne lui accorda qu’un bref regard,
mais s’arrêta pour parler à Frances Chang.


Job franchit le seuil de l’immeuble et attendit dehors. Son
cœur battait à se rompre. Après des mois d’attente, la rencontre tant espérée
s’était enfin produite, mais il ne s’était rien passé. Il n’avait pas adressé
la parole à Hanna Kronberg. Qu’aurait-il pu lui dire ? Ah, Docteur
Kronberg, vous êtes la personne que je cherchais. Parlez-moi de vos expériences
dans la zone interdite…


Il faisait chaud à l’extérieur. La neige avait presque
entièrement fondu. Les battements de cœur s’apaisèrent dans sa poitrine. Son
pouls devint le tic-tac d’une horloge interne qui marquait son rythme propre,
rapidement décroissant. On aurait dit le début de l’été. Pourtant, ce n’était
même pas le printemps. L’hiver pouvait encore enserrer Xanadu dans son étau,
rendre les routes impraticables et toute fuite impossible. Entre-temps, le
sérum de vérité le conduirait probablement à sa perte.


Il ne parla pas à Frances Chang tandis qu’elle le
reconduisait dans sa chambre d’hôpital. Il n’ouvrit la bouche que pour lui
dire :


— Excusez-moi, mais je suis épuisé. Est-ce que je peux
me reposer ici jusqu’à demain matin ?


— Vous devrez vous priver de dîner, dans ce cas. Le
seul endroit où l’on sert à manger est le réfectoire où vous étiez tout à
l’heure, et le dernier service est de bonne heure.


— Je ne me sens pas capable d’avaler quoi que ce soit.


— Je comprends, fit-elle en hochant la tête. Nous
bavarderons demain matin, si vous voulez.


Sa voix était pleine de sympathie, même si, pour Job,
bavarder était synonyme d’interrogatoire forcé. Mais sa sympathie avait des
limites. Quand elle quitta la chambre, elle referma soigneusement la porte, et
Job entendit la clé tourner dans la serrure. Au bout de quelques minutes, il se
leva pour vérifier. Elle était bien fermée à clé, et la porte était solide. La
serrure était standard, mais Job ne savait pas crocheter les serrures.


De toute manière, ce n’était pas une solution. Il ne se
voyait pas traverser tous ces couloirs sans se faire remarquer. Les chambres
étaient toutes occupées sur le passage.


Restait la fenêtre. Il alla l’examiner. La chambre était au
premier étage, mais il y avait des barreaux. Il les examina à travers les
carreaux. Chacun faisait plus d’un demi-centimètre d’épaisseur et était
fermement scellé. Skip Toison aurait peut-être pu les tordre, mais Job n’aurait
jamais assez de force pour le faire. Cependant, ils étaient assez espacés, et
il était plus maigre que la moyenne des adultes. Il ouvrit la fenêtre et inséra
la tête entre deux barreaux. Elle passait de justesse. Ses épaules passaient
aussi. En insistant, il devait pouvoir forcer le passage de ses hanches. Mais
il risquait de se retrouver dangereusement coincé, la tête la première,
au-dessus du sol, à une hauteur de quatre mètres.


Il referma la fenêtre et alla s’asseoir sur le lit. En
supposant qu’il ne se tue pas en sautant, que ferait-il ensuite ? La nuit
ne tomberait pas avant deux heures, mais le ciel était totalement couvert. Il
n’avait aucune chance d’être repéré par les satellites. Si, par miracle, les
nuages disparaissaient, en lui offrant l’occasion d’envoyer son signal, il lui
faudrait encore aller jusqu’à la frontière est de la Dent. Cela représentait au
moins vingt kilomètres, beaucoup plus s’il voulait contourner les zones de
radiations dangereuses du centre de Xanadu. Il ne pourrait pas facilement
atteindre le poste de sortie avant la limite fatidique de 2 heures du
matin.


Si, par contre, il décidait de passer la nuit ici, il était
probable qu’il serait interrogé le lendemain matin, et que la drogue lui ferait
dire toute la vérité.


Il y avait un problème.


Il se mit au lit et remonta la couverture jusqu’à ses
oreilles. Il avait besoin de dormir, mais son esprit continua d’être le siège
d’une activité intense. Tandis que l’obscurité se faisait graduellement dans la
chambre, il élabora son plan. Les yeux fermés, il attendit patiemment.
Finalement, quelqu’un tourna la clé dans la serrure et ouvrit la porte.
Satisfait de ce qu’il voyait, l’inconnu se retira sans lui adresser la parole.
Job entendit la clé tourner de nouveau.


Il attendit. La plupart des bâtiments et des routes de
Techville n’étaient pas éclairés le soir. Vers 18 h 30, la fenêtre
était totalement plongée dans l’obscurité. Il se leva, poussa son lit jusqu’à
la fenêtre, y grimpa et passa les jambes entre les deux barreaux qui avaient le
plus d’écartement. Le métal lui causa de violentes douleurs en comprimant les
plaies encore sensibles de ses hanches et de sa poitrine, mais il réussit à se
glisser dehors, centimètre par centimètre. Au bout d’une minute, il agrippait
un barreau dans chaque main et avait les jambes qui pendaient à l’extérieur. Il
ne restait que sa tête de l’autre côté, mais elle était coincée aux oreilles et
aux tempes, et ne voulait rien savoir pour passer. Il agitait désespérément les
jambes pour essayer de trouver un appui sur le mur, mais ne trouvait rien. Les
barreaux lui arrachaient la peau de chaque côté de son crâne déplumé. Il gigota
comme un perdu, et fit un dernier effort désespéré pour s’arracher à l’étau.


Sa tête passa. Ses mains lâchèrent leur prise sur les
barreaux, et il tomba de tout son long sur un sol meuble et glaiseux.


Dès qu’il reprit son souffle, il se releva et se mit à
courir le long du bâtiment pour le contourner. Quelqu’un avait dû l’entendre,
avec tout le bruit qu’il avait fait. Mais il ne vit personne. Il attendit trente
secondes, puis se glissa, dans l’ombre, vers le bâtiment du réfectoire.


La rue était éclairée. Il n’avait pas remarqué ces
lampadaires quand il était passé ici en plein jour. Mais il fallait absolument
qu’il traverse cet espace.


Trois petits camions débouchèrent au coin de la rue. Il
attendit qu’ils s’arrêtent devant l’entrée principale pour déposer leurs
passagers. Puis la camionnette qu’il avait déjà vue un peu plus tôt dans la
soirée vint s’arrêter devant l’entrée. Hanna Kronberg et une demi-douzaine
d’autres en descendirent et entrèrent dans le bâtiment.


Job se précipita. Il n’avait plus le temps de se dissimuler.
Le moteur tournait, et le chauffeur ne s’attarderait sûrement pas à
l’intérieur. Devant la camionnette, Job hésita un bref instant. Si le chauffeur
revenait seul, il aurait peut-être intérêt à se cacher à l’arrière du véhicule.
Mais s’il allait chercher un autre groupe de dîneurs, Job serait vite repéré.


Il fit le tour de la camionnette et grimpa à l’arrière, dans
l’espace découvert. Ce n’était qu’une sorte de compartiment à bagages primitif,
fait de poutrelles soudées. Même à l’arrêt, l’endroit était inconfortable. Il
se fit tout petit, les genoux et les mains contre le métal nu, en souhaitant de
toutes ses forces que personne ne le voie. Mais même dans l’obscurité, il se
sentait si exposé aux regards qu’il n’osait plus faire un seul mouvement.


Le chauffeur revint enfin. Lorsque la camionnette démarra,
Job avait si mal aux mains et aux genoux qu’il en aurait hurlé.


Le voyage, heureusement pour lui, fut très court. Lorsque le
véhicule se présenta devant la zone clôturée et que le garde fit signe au
chauffeur d’avancer, il ne savait plus s’il fallait être fou de joie ou
épouvanté. Cet endroit serait certainement le dernier où on le chercherait. Ils
allaient croire, d’abord, qu’il s’efforçait de regagner le Quartier Central
pour faire un rapport à ses chefs. Mais, s’il était momentanément en sécurité
ici, cela ne faisait qu’ajouter une barrière aux deux qui existaient déjà entre
l’extérieur et lui, la plus mortelle des trois étant celle qui entourait
Xanadu.


Il n’attendit pas que la camionnette s’arrête. Pendant
qu’elle ralentissait entre deux bâtiments, il profita de la zone d’ombre pour
se laisser glisser du compartiment à bagages. La chaussée était en béton. Il se
fit mal à la hanche et à l’épaule gauches, et le choc lui coupa la respiration.
Il lui fallut deux bonnes minutes pour récupérer. Il se traîna alors dans un
coin sombre. Il avait à peine atteint le mur du bâtiment le plus proche lorsque
la camionnette repassa avec un nouveau chargement de passagers.


Quelques mois plus tôt, Job avait repéré trois bâtiments en
étudiant les photos de la zone réservée. Celui du milieu était beaucoup plus
important que les deux autres, mais il ne semblait abriter que des
installations de loisirs et de repos. Le bâtiment voisin, à l’est, semblait
utilisé pour le travail, et c’était là qu’Hanna Kronberg avait été
photographiée. Job se dirigea vers cet endroit. Il franchit la porte en prenant
un air naturel. Si le personnel allait manger par équipes, c’en était fini de
lui, et ce serait peut-être mieux ainsi, après tout.


Il se retrouva dans un couloir aux longs murs nus, avec des portes
de bureaux de chaque côté. La plupart étaient fermées, mais il entendit des voix
derrière l’une d’elles. Apparemment, il y avait ici des gens qui préféraient
sauter un repas. Mais ils pouvaient déboucher dans le couloir à n’importe quel
moment.


Il fallait qu’il trouve un endroit où se cacher. Mais il
n’était pas venu ici pour rien. Il devait en apprendre davantage. Sur chaque
porte fermée, il y avait un carton avec un nom. Celui d’Hanna Kronberg n’était
cependant nulle part. Il prit un escalier, en marchant sur la pointe des pieds
pour ne pas faire grincer le métal nu. L’étage était constitué d’une seule
grande salle qui ressemblait à un laboratoire, avec des ordinateurs, des
détecteurs de capture d’électrons, des chromatographes et des appareils de
R.M.N. le long d’un mur, des râteliers d’éprouvettes, des flacons et des tubes
à essais contre un autre, et une douzaine de cages à l’extrémité opposée de la
salle. Les cages étaient toutes vides. Trois d’entre elles étaient assez
grandes pour contenir un gros animal, ou même un être humain.


Dans le coin le plus proche de Job, il y avait un escalier
qui conduisait au deuxième et dernier étage du bâtiment. Job grimpa rapidement
les marches. Il se retrouva dans un nouveau couloir avec un escalier, au bout,
qui conduisait sur la terrasse. Il y avait trois portes sur la droite. Deux
portaient des noms qu’il ne connaissait pas, mais celle du milieu, sur laquelle
était peint le numéro 36, annonçait : « Hanna Kronberg ».


Il l’ouvrit et entra.


La pièce était vide. Elle était rectangulaire, quatre mètres
sur cinq, sans aucun tableau ou ornement sur les murs, à l’exception d’une
pendule et d’une photo dans son cadre sur le bureau. Il y avait des signes
d’occupation récente. L’un des meubles de rangement avait son tiroir ouvert.
L’ordinateur, dans un coin, était allumé. Sur l’écran s’affichait un graphique
complexe avec des paramètres biologiques. Deux vestes étaient négligemment
posées sur le dossier d’une chaise, et une pipe était couchée sur le côté près
d’une pile de papiers sur la petite table métallique qui occupait le centre de
la pièce. On avait l’impression qu’une réunion s’était tenue ici, interrompue –
ou poursuivie – pendant le repas.


Il y avait une autre porte que celle par où Job était entré.
Il l’ouvrit et se retrouva dans une petite pièce de rangement aux murs couverts
de classeurs d’archives. Il lut les titres de quelques-uns d’entre eux. Ils ne
lui apprirent pas grand-chose. Ils concernaient la biologie moléculaire, la
physiologie, la génétique, la chimie organique, sur lesquelles il avait peu de
connaissances. Il retourna dans le bureau d’Hanna Kronberg et passa la
demi-heure suivante à examiner les dossiers dans les tiroirs et à manipuler
l’ordinateur. C’était la même histoire, les mêmes noms, avec quelques-uns qui
étaient nouveaux pour lui, comme hybridome, A.D.N. recombinant, cartographie et
manipulation génétiques, commensalisme, symbiote artificiel.


Job comprit que la vraie protection de ces locaux n’était
pas la clôture ni les murs qui entouraient ce bâtiment, comme auraient pu le
penser Wilfred Dell ou les Trois Grands, mais la nature même du sujet en
question. Il aurait pu rester ici toute la nuit sans comprendre de quoi il
s’agissait. Il savait parfaitement lire les mots, mais ils n’avaient pour lui
aucun sens. Pour l’aider à comprendre la nature des travaux d’Hanna Kronberg,
il aurait fallu que quelqu’un lui donne des explications simples.


Il retourna dans la salle des archives et l’examina d’un
nouvel œil. Il cherchait un endroit sûr où se dissimuler pour écouter les
conversations dans le bureau contigu.


Malheureusement, cette cachette idéale n’existait pas. S’il
restait suffisamment près de la porte pour épier les conversations, n’importe
qui pourrait le voir en entrant. À moins… à moins, songea-t-il en levant la
tête, qu’il ne renonce à toute idée de confort. Les deux étagères qui
encadraient la porte faisaient chacune un mètre quatre-vingts de haut sur un
mètre de large et trente centimètres de profondeur. Elles étaient en bois
massif, assez solide pour qu’il y grimpe et s’allonge au sommet, invisible dans
l’ombre, sauf si quelqu’un s’avisait de lever la tête pour y repérer un
dossier.


Laissant la porte entrebâillée, il chercha des yeux quelque
chose pour grimper. Il ne trouva rien. Finalement, il s’agrippa aux montants de
l’étagère et se servit des rayons pour monter tout en haut. La bois gémit et se
courba, mais résista à son poids. Il se hissa sur la planche supérieure où il
s’allongea à plat ventre, l’épaule coincée contre le mur. Il avait la tête à
moins de trente centimètres du sommet de la porte qui donnait dans le bureau d’Hanna
Kronberg. Il apercevait même, en se glissant en avant au maximum, un coin du
bureau. Mais cette position était si inconfortable qu’il ne pouvait la
maintenir que durant quelques secondes.


Le contact du bois rendait très douloureux les points
sensibles de ses jambes et de son torse. Il avait beau essayer de changer de
position, rien ne le soulageait. Avant de grimper, il avait eu peur de
s’endormir là-haut et de dégringoler, mais cette éventualité ne risquait pas de
se produire tant qu’il souffrirait ainsi. Il craignait plutôt de ne pouvoir
tenir jusqu’au retour d’Hanna Kronberg et de ses collègues.


L’attente sembla durer une éternité. Mais en penchant la
tête, il pouvait voir l’heure dans l’autre pièce, et constata qu’une demi-heure
à peine s’était écoulée.


Il entendit enfin des pas dans le couloir. Il se serra
contre le mur et demeura parfaitement immobile.


Un homme toussa. Il y eut un bruit de sièges déplacés, et
une femme parla. Sa voix était claire et précise.


Mais Job ne comprenait pas un seul mot.


Figé au sommet de son étagère, il étouffa un juron. De tous
les obstacles auxquels il avait songé, celui-là était le dernier. Pourtant, il
aurait dû s’y attendre. Tout le monde, à Xanadu, se regroupait par ethnies.
Hanna Kronberg et ses collègues ne faisaient pas exception à la règle. Et leur
langue natale faisait partie de celles que Job n’avait jamais entendues avant.


Oubliant l’inconfort de sa position, il tendit avidement
l’oreille. Au bout de quelques minutes, il commença à identifier des mots,
étymologiquement proches de vocables appartenant à d’autres langues qu’il
connaissait. C’était tantôt de l’italien, tantôt du turc ou du hongrois avec
une prononciation bizarre. La structure était familière, mais en même temps
étrangère. Progressivement, cependant, son oreille s’habitua aux nouvelles
sonorités, et son cerveau arriva à une conclusion. C’était du roumain, une
langue qu’il avait déjà rencontrée par écrit dans un vieux livre acheté à
l’époque où il était un basura et vendeur des rues.


Il y avait trois personnes dans le bureau, deux hommes et
une femme. Tandis que leur discussion se poursuivait, un fait important
émergea. Ils s’exprimaient en roumain, mais les termes techniques qu’ils
employaient étaient presque tous en anglais. Hybridomes, technologies de
l’A.D.N. recombinant, symbiose, tout cela était exprimé dans les termes mêmes
que Job avait lus plusieurs fois dans les journaux. Il s’y ajoutait des
expressions mystérieuses comme : vecteurs aériens, contagion-immunité,
effet antigérial.


Une autre constatation découlait du ton qu’ils employaient,
indépendamment du langage. Ces trois personnes n’étaient pas là pour un simple
débat technique d’après-dîner. Il s’agissait de poursuivre une discussion sur
un sujet brûlant. Les voix se faisaient de plus en plus fortes, et Job
commençait à saisir des bribes étonnantes.


— Tu es l’esclave de Gormish, disait Hanna Kronberg à
celui de ses compagnons qui toussait continuellement. Je sais très bien ce
qu’elle veut, et ce que veulent Pyle et Bonvissuto également. Mais nous avons
une…


Là, elle utilisa une expression que Job ne comprenait pas.
Le livre qu’il avait étudié, des années auparavant, était écrit pour des
enfants, et son vocabulaire était limité.


La discussion devint encore plus intense. Job tendit le cou
pour essayer d’apercevoir ceux qui parlaient. Mais ils lui tournaient le dos,
groupés autour de l’ordinateur. Hanna Kronberg agitait la main en direction de
l’écran.


— Je suis près de la réussite, poursuivit-elle. Je vous
ai déjà donné des preuves. Mais ça ne marche que par…


Quelque chose de dirigé. C’était à peu près la signification
des mots qu’elle avait utilisés. D’après le contexte et ses gestes, c’était un
concept en rapport avec le toucher. Mais que fallait-il toucher, et
pourquoi ?


Il s’accrochait désespérément aux mots, comme à un radeau de
sauvetage.


— Des preuves concrètes… Aussi certain que je respire
de l’oxygène… Cinq ans de labeur… Sans le moindre doute… Ils ne se rendent pas
compte de ce qu’ils nous demandent, les idiots…


Cela continua sur ce ton pendant trois heures. Ils ne
parvenaient pas à se mettre d’accord. Celui qui toussait avait perdu sa voix.
Il commença à frapper du poing sur la table pour donner plus d’emphase à ses
arguments. Finalement, après un dernier éclat, il quitta le bureau. Hanna
Kronberg et l’autre le suivirent, sans cesser de discuter. La porte claqua.


Job, toujours à plat ventre au sommet de son étagère, se
sentait sur le point de défaillir. Il venait de passer quatre heures sous le
coup d’un tel effort de concentration que le monde autour de lui semblait vague
et lointain. La seule réalité qui l’entourait était un océan turbulent de mots
sur lequel il était resté longtemps à la dérive. Il aurait voulu pouvoir se
relaxer quelques minutes, mais sa position était par trop inconfortable. Il
rentra les épaules et commença à se glisser vers le bord pour descendre. La
porte avait claqué d’un air définitif, mais, même s’il se trompait sur ce
point, il ne pouvait pas rester indéfiniment caché là.


Il traversa le bureau d’Hanna Kronberg et jeta un coup d’œil
aux papiers éparpillés sur la table. Elle avait tiré des documents de plusieurs
armoires pour étayer son point de vue, et ne s’était pas donné la peine de les
remettre en place. Même chose pour l’ordinateur. Les cubes de données étaient
posés sur la console, et l’un d’eux était même resté dans la machine.


Il regarda la pendule. Presque 23 heures. Dans moins de
sept heures, il allait faire jour, et il pourrait se faire reconnaître par les
moniteurs en orbite. Il s’assit derrière le bureau. Il commençait enfin à se
faire une idée de ce que les Trois Grands de Xanadu avaient en tête et du rôle
joué par Hanna Kronberg. Mais une simple supposition ne suffisait pas. Il avait
besoin de preuves pour convaincre Wilfred Dell et les Cent Princes.


Il passa les cinq heures suivantes à étudier les documents
sur le bureau et à faire défiler les fichiers sur l’écran. Finalement, lorsque
son cerveau fut saturé au point de ne plus pouvoir absorber une seule
information supplémentaire, il redescendit au labo et s’approcha d’une série
d’armoires vitrées. Elles étaient fermées à clé, mais ce ne fut pour lui qu’une
simple formalité de les forcer avec une règle en fer. Il demeura plusieurs
minutes devant elles, à en examiner le contenu.


Deux d’entre elles contenaient des flacons aux bouchons de
couleurs différentes. Si Job ne s’était pas totalement mépris sur la teneur des
conversations qu’il avait surprises dans le bureau entre Hanna Kronberg et ses
collègues, il y avait dans ces flacons la clé de l’existence de Techville et
des précautions prises pour en protéger l’accès. Les micro-organismes
invisibles en suspension dans leur fluide jaune étaient des créations humaines.
Ils avaient le pouvoir de sauver un monde, selon Kronberg, ou bien de le
détruire, selon les Trois Grands.


Avec précaution, Job préleva un flacon dans chaque armoire,
en s’assurant qu’ils étaient hermétiquement bouchés. Il les glissa dans les
poches de son pantalon, puis descendit. Il n’avait pas essayé de dissimuler les
traces de son passage. Au matin, d’une manière ou d’une autre, tout serait
découvert.


Il sortit dans l’obscurité glacée de la nuit et marcha
tranquillement jusqu’à la clôture. Il y avait un garde posté devant la grille,
mais il était dans sa guérite chauffée, sur une chaise inclinée en arrière,
avec un chapeau sur le front et les yeux.


Job se mit à plat ventre dans la boue et se glissa
laborieusement sous la grille. Il y avait un espace de vingt-cinq centimètres
environ. Quand il se releva, il était frissonnant, proche de l’épuisement. Mais
il ne pouvait plus reculer. Il s’avança vers le centre du village et entra dans
le réfectoire. Il n’y avait personne. Seule une veilleuse, au-dessus de la
porte, était restée allumée. Il trouva quelques petits pains et des tranches de
viande froide sur le comptoir, et les enveloppa dans des serviettes en papier.
Il mit le tout dans une nappe en tissu, qu’il noua autour de sa taille. Puis il
ressortit.


Il avait peur que la deuxième clôture, qui faisait deux
mètres cinquante de haut et qui entourait entièrement Techville, ne soit
beaucoup plus difficile à franchir. À première vue, elle l’était. La grille
était verrouillée, et deux gardes se tenaient à côté. Mais lorsque Job longea
la clôture dans l’ombre, il arriva à un endroit où la fonte des neiges avait
rendu le terrain boueux et où la clôture penchait à l’extérieur. Pataugeant
dans vingt centimètres d’eau glacée, il s’appuya de tout son poids sur le
piquet qui penchait le plus. Il s’affaissa encore de quelques centimètres,
suffisamment pour qu’il rampe jusqu’au milieu de la clôture, en la faisant
pencher encore davantage, et qu’il se laisse finalement tomber de l’autre côté,
dans la boue glaiseuse et à moitié gelée. Avec un bruit de succion, il extirpa
ses pieds, en y laissant presque ses chaussures, et gagna un terrain plus sec.
Il lui fallut quelques secondes pour s’orienter. Il n’y avait ni lune ni
étoiles dans le ciel, mais il savait qu’il avait fait le tour de Xanadu dans le
sens inverse de celui des aiguilles d’une montre et que la grille d’entrée se
trouvait au sud. S’il continuait dans la même direction, il finirait par y
arriver. Quand le soleil se lèverait, il saurait de quel côté était l’est, et
il pourrait gagner la sortie de Xanadu.


Mais celle-ci était encore loin, aussi bien en temps qu’en
distance. Pour le moment, il y avait des priorités plus urgentes. Épuisé,
fébrile et chancelant, il s’éloigna de la clôture.


Il fallait qu’il se force à avancer. Ses jambes ne voulaient
plus obéir à son cerveau. Il se mit à compter les pas, comme il l’avait fait,
des années auparavant, quand il était retourné en ville après avoir échappé à
l’incinérateur de la décharge. Un, deux, trois… Il y avait une éternité
de cela, il avait marché ainsi, sans fin… dix-huit, dix-neuf, vingt…
Mais, aujourd’hui, il ne disposait pas de toute l’éternité.


Il pressa les paumes de ses mains contre ses yeux endoloris.
Le temps s’écoulait trop vite. Il fallait qu’il soit à bonne distance de
Techville avant l’aube, et l’aube allait pointer dans moins d’une heure.
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Mes os transpercent ma chair et
mon épiderme,

Il ne me reste que la peau des dents.


Job, 19,20.


 


Job marcha jusqu’à l’aube, et encore après.


Au bout de la première demi-heure, ses jambes prirent un
rythme propre, propulsant son corps sur le sol meuble et détrempé. S’il avait
eu du mal à se mettre en mouvement, il lui était tout aussi difficile, à
présent, de s’arrêter. Le besoin de continuer, de gagner le plus vite possible
la limite orientale de la Dent, était presque irrésistible. Il ne put se forcer
à s’arrêter que lorsque le soleil fut déjà haut sur l’horizon.


Son prétexte fut un petit tas de neige propre qui avait
échappé à la fonte parce qu’il était exposé au nord, à l’ombre d’un bouquet de
résineux. Il se mit à genoux, prit dans ses mains en coupe une boule de neige
granuleuse et la porta avidement à ses lèvres. Il se frotta ensuite le front.
Sa fièvre s’était aggravée.


Il se tourna vers l’est et refit ses calculs. À moins de
deux kilomètres de là, les monticules du centre de la Dent dominaient les
collines avoisinantes. Il fallait qu’il contourne cette zone dangereuse et
qu’il continue vers l’est jusqu’à ce qu’il rencontre le grillage extérieur. Il
pensait avoir une vingtaine de kilomètres à parcourir. La nuit tomberait vers
18 heures. Les lasers du système de défense seraient désactivés entre
20 heures et 2 heures du matin. En supposant qu’il se mette en route
dès le coucher du soleil, il disposerait de huit heures avant la fermeture
inéluctable de la barrière qui le séparait de la liberté. Vingt kilomètres en
huit heures. Deux kilomètres et demi à l’heure. C’était trois fois rien, mais
il n’était pas sûr du tout que ses jambes tiendraient le coup si longtemps.


Il ne savait pas non plus s’il réussirait à ouvrir la grille
qui entourait Xanadu.


En soupirant, il s’allongea par terre sur le dos. Le ciel
était aussi bleu qu’il pouvait l’être. Quelque part dans cette immensité, des
centaines de kilomètres au-dessus de sa tête, des satellites de surveillance
observaient inlassablement la surface du globe. Leurs capteurs, à en croire
Wilfred Dell, étaient, en ce moment même, en train de balayer la Dent du
Nebraska avec leurs systèmes optiques ultrasensibles et leurs algorithmes
intelligents de détection des formes. Ils cherchaient les contours d’un homme
allongé sur la terre noire, bras et jambes écartés, comme une étoile de mer.


Où étaient-ils ? Allaient-ils l’apercevoir ?


Il se força à demeurer au même endroit deux heures entières.
La température grimpa graduellement, et le soleil continua son ascension dans
le ciel, jusqu’à ce que les faibles rayons printaniers lui brûlent son visage
ulcéré. Finalement, il se traîna à l’ombre des résineux et s’y reposa. Il ne
pourrait reprendre son chemin en toute sécurité qu’à la tombée du soir. Il
comptait profiter du répit pour se reposer. Mais il se sentait trop fiévreux.


Il mangea quelques morceaux de pain dur et de viande coriace
qui lui mirent les gencives en feu et la gorge à vif. Mais il avait appris à
Cloak House qu’il fallait savoir supporter la douleur et manger lorsqu’on en
avait l’occasion et non lorsque la faim se manifestait.


Il se força à avaler chaque miette de nourriture dont il
s’était muni. Il fit passer le tout en absorbant de la neige fondue, puis
chercha un endroit où il pourrait dormir en toute sécurité.


Il n’y en avait pas. Cette partie de la Dent était trop
plate et trop exposée. Ses vallées étaient larges et peu profondes. Il n’y
avait pas de quoi dissimuler un être humain, même couché. Les résineux
offraient peut-être une protection, mais c’était probablement aussi le premier
endroit où on allait le chercher.


Il se redressa en s’aidant des genoux et des mains. Quelques
centaines de mètres plus loin en direction du sud-ouest, l’herbe rêche faisait
place à quelques bouquets de roseaux qui suggéraient la présence d’un terrain
marécageux. Il se traîna vers ce secteur. Ses genoux et ses mains ne tardèrent
pas à s’enfoncer dans une vase molle et humide. Il continua jusqu’à ce qu’il se
trouve au centre d’une petite dépression. Ses mains s’enfonçaient dans la boue
jusqu’aux poignets, et ses jambes et ses genoux étaient submergés, mais les
roseaux ne suffisaient pas à le cacher. Il fallait qu’il creuse encore. Il se
tortilla jusqu’à ce que la vase le recouvre entièrement, à l’exception de la
tête. Mais il ne fut satisfait que lorsqu’il eut badigeonné de boue noire son
visage brûlant. Il faisait maintenant corps avec la terre, il était devenu
totalement invisible, sauf pour quelqu’un qui se serait tenu à quelques pas de
lui. Il pressa contre son front fiévreux le linge humide qui avait contenu son
repas, ferma les yeux et essaya de se relaxer.


Le contact froid du tissu était exactement ce dont il avait
besoin. Tandis que le soleil devenait de plus en plus chaud et dépassait le
zénith, il sentit que la fièvre le quittait, absorbée par la boue noire.
Celle-ci sécha et se craquela sur son visage et autour de lui. Elle s’effrita
et tomba en poussière tandis qu’il dérivait dans un demi-sommeil entrecoupé de
rêves. Il n’eut pas conscience d’avoir vraiment dormi, mais il s’aperçut, lorsqu’il
rouvrit les yeux, que le soleil était une boule orangée, sur le point de
plonger derrière l’horizon, et qu’il était redevenu un être humain.


Il s’assit. Il était temps de se remettre en route. Il jeta
un coup d’œil autour de lui, et s’aperçut qu’il n’était plus seul. À l’horizon,
vers l’ouest, une longue ligne de minuscules silhouettes était apparue. Elles
se trouvaient sur la crête d’une petite colline, encore très loin, mais
s’avançaient lentement en formant une courbe qui menaçait de se refermer sur
lui au nord et au sud.


Il était traqué, de la manière la plus logique et
inéluctable que l’on pût imaginer. Dès que Pyle, Gormish et Bonvissuto avaient
appris que Job avait dérobé les flacons dans le labo d’Hanna Kronberg, ils
avaient dû se rendre compte que leur projet tout entier était en danger. Il
leur était facile de lever une armée de dix mille travailleurs ou plus, de les
disposer à la périphérie de la Dent et de leur donner l’ordre d’avancer en
cercle vers l’intérieur, à une distance de vingt ou trente mètres les uns des
autres. Rien ne pouvait leur échapper, pas même un homme isolé recouvert de
boue.


Il pouvait rester tapi et attendre la nuit, mais il fallait
être stupide pour penser qu’ils n’étaient pas munis de torches et de détecteurs
à infrarouges.


La manière dont les hommes et les femmes qui formaient le
cercle avançaient vers lui confirma qu’il ne se trompait pas. Ils n’étaient pas
pressés. Ils étaient certains de le débusquer, où qu’il se cache.


Et ils avaient raison. Il ne pouvait pas rester ici. Tandis
que la lumière du jour déclinait, il avança vers le seul point de la Dent dont
l’accès ne lui était pas coupé : la décharge centrale. Rampant dans la
boue, profitant de l’abri de chaque buisson et de chaque touffe d’herbe, il
progressa de quelques dizaines de mètres.


Il aurait dû rester tapi un peu plus longtemps. Tandis qu’il
passait la tête derrière une petite élévation de terrain, il entendit un cri
derrière lui. Des appels se propagèrent le long de la ligne.


Job se redressa et se mit à courir, au risque de servir de
cible à un tireur d’élite. Le gros de ses poursuivants se trouvait à l’ouest.
Il était inutile d’essayer d’aller au nord ou au sud. Le cercle autour de lui
devait être presque complet. Il ne lui restait plus que l’est et la décharge
centrale. Bientôt, il ferait suffisamment nuit. Déjà, on n’apercevait plus le
sommet du monticule principal. Personne n’oserait le suivre là-bas. Il pourrait
s’y cacher toute la nuit.


Ses poumons étaient brûlants dans sa poitrine. Il s’arrêta
pour reprendre son souffle. Il pouvait leur échapper la nuit, mais à quoi
bon ? S’il n’avait aucun moyen de franchir le cordon au matin, il était
perdu. Pendant la journée, ses poursuivants n’auraient qu’à mettre des
combinaisons protectrices pour le suivre dans la décharge et le retrouver, où
qu’il soit.


Il ne voyait aucune faille à cette logique, mais ses jambes
ignorèrent son cerveau. Il se mit à courir. Il se retrouva bientôt dans un
large corridor qui aboutissait à la décharge centrale. Des montagnes chaotiques
de détritus non triés s’élevaient de chaque côté du passage, en lui fournissant
une illusion de sécurité par rapport à ses poursuivants. Ils ne seraient pas
assez téméraires pour le suivre dans cette zone dangereuse. Mais Job lui-même
avait acquis sa connaissance du terrain en plein jour, et elle ne pouvait pas
lui servir la nuit. Il ralentit sa course et leva les yeux. À la faveur des
derniers rayons du soleil, il vit se profiler les fragments de métal tordu, les
plaques d’aluminium irradié, les montagnes de conteneurs, de fûts et de
caisses. Il apercevait clairement tout cela, mais les dangers cachés étaient
nombreux. Il ne pouvait pas voir la radioactivité ni les émanations toxiques
présentes partout dans la décharge.


La nuit finit par tomber totalement. Job s’accroupit par
terre. Il n’y voyait plus rien, mais sentait la présence monstrueuse des
montagnes de déchets autour de lui. C’était de la folie que de s’enfoncer
là-dedans sans rien y voir. Le mieux était de se cacher jusqu’aux premières
lueurs de l’aube, puis d’essayer de s’infiltrer à travers le cordon.


C’était la décision réticente de quelqu’un qui se savait
perdu. Mais au moment même où il la prenait, un bruit de tonnerre retentit dans
toute la décharge.


JOB SALK.


Il bondit sur ses pieds. Il avait reconnu la voix
grotesquement amplifiée. C’était celle de Gormish.


JOB SALK. JE SAIS QUE TU TE
CACHES DANS LA DÉCHARGE. TU NE PEUX PAS NOUS ÉCHAPPER, TU LE SAIS AUSSI BIEN
QUE MOL TU AS FAIT PREUVE, JUSQU’À PRÉSENT, DE BEAUCOUP D’INITIATIVE. RENDS-TOI,
ET NOUS NE TE FERONS PAS DE MAL. NOUS AVONS BESOIN D’HOMMES DE TA TREMPE. JE TE
DONNE MA PAROLE D’HONNEUR QUE SI TU SORS SANS FAIRE D’HISTOIRES ET SI TU TE
LIVRES À NOUS, TU AURAS UNE PLACE AU QUARTIER CENTRAL.


Job se tapit dans l’obscurité. Cela lui rappelait Wilfred
Dell et ses promesses. Il n’y avait aucune ressemblance physique entre les deux
personnages, mais ils étaient faits, sous l’écorce, exactement du même bois.


MONTRE-TOI, JOB SALK. C’EST
MON DERNIER AVERTISSEMENT. SINON, NOUS VIENDRONS TE CHERCHER.


Ces mots le poussèrent finalement à concevoir un plan. Il
mourrait peut-être dans la Dent, mais à sa manière et non pas à celle de
Gormish. Il demeura tapi une demi-heure de plus, puis se leva et commença à
avancer prudemment. Si Dell avait bien reçu son signal, la barrière orientale
de Xanadu allait être désactivée dans une heure. Job ne devait pas être très
loin de la décharge centrale. Même s’il y avait très peu d’espoir, il fallait
qu’il traverse cette zone pour voir si le passage était également bloqué à
l’est.


Il marcha par mégarde sur une planche qui craqua sous son
poids en produisant un bruit effrayant. Il se figea. Puis il aperçut, à travers
une structure métallique tordue, une lueur qui évoquait une aube factice.


Ils ne l’avaient certainement pas suivi jusqu’ici dans sa
fuite suicidaire. Il s’avança de quelques pas pour mieux voir. Il entendit
alors un bruit d’embrayage, suivi du fracas des chenilles en mouvement. À travers
la carcasse de métal, il reconnut une silhouette familière.


Un marchant !


Ses jambes se dérobèrent sous lui. Il se tapit derrière la
carcasse.


Les bras télescopiques du marchant, munis de pinces, se
déployèrent, comme si la machine s’étirait et essayait ses muscles. Puis ils
retombèrent le long de ses flancs. Les deux projecteurs de sa tête cylindrique
pivotèrent, et les faisceaux lumineux devinrent deux longs pinceaux. Ils
n’étaient pas braqués dans sa direction. Ils exploraient un corridor parallèle
à celui où il se trouvait.


Il s’éloigna dans la direction opposée. Mais, avant qu’il
eût fait deux pas, il entendit, venant de l’autre côté, un nouveau fracas de
chenilles. Tous les marchants de la décharge centrale se réveillaient, l’un
après l’autre. Les projecteurs s’allumaient de tous les côtés. Derrière eux
brillaient des cristaux rouges.


Ils le cherchaient !


Il voyait de la lumière aux deux extrémités du corridor où
il se trouvait. Il était pris au piège. Poussé par l’énergie du désespoir, il
se mit à escalader le versant abrupt de la paroi la plus proche, ignorant les
écorchures occasionnées par les morceaux de ferraille et le danger
d’éboulement.


Arrivé au sommet, il regarda autour de lui. Il y avait des
lumières dans toutes les directions. Une douzaine de marchants activés
convergeaient dans sa direction. Ils étaient télécommandés.


L’une des machines se trouvait dans le corridor qu’il venait
de quitter, à moins de vingt mètres de lui. Il allait se remettre à courir sur
la crête lorsqu’il s’aperçut soudain que le marchant n’était pas en mouvement.
On ne l’avait pas encore activé.


Il dévala le versant du monticule et courut droit sur le
véhicule, vers l’arrière. Il ouvrit la trappe à ressort et se glissa à
l’intérieur. Il faisait noir. Mais lorsqu’il s’assit à la place du conducteur,
la console s’éclaira. Il profita de la lumière pour abaisser précipitamment le
levier de commande manuelle, une fraction de seconde avant que l’opérateur à
distance ne pût prendre le contrôle de la machine.


Les écrans s’allumèrent automatiquement à l’avant et à
l’arrière. Il put voir le spectacle capté par les caméras. Quatre marchants
s’avançaient vers lui. Sans attendre de savoir s’ils l’avaient repéré, Job
lança son marchant sur le versant de la montagne de déchets.


Les chenilles se mirent en mouvement. Six jambes articulées
se déployèrent pour assurer une prise au véhicule. Celui-ci atteignit
rapidement le sommet et redescendit de l’autre côté en faisant voler les
fragments de ferraille sur son chemin.


Job alluma les phares et poussa le moteur au maximum. Il
fonça dans un couloir étroit bordé de fûts éventrés. Il aperçut, dans son
rétroviseur, une demi-douzaine de marchants qui le poursuivaient. Mais ils
étaient loin derrière. Et ils étaient télécommandés. Ils ne bénéficiaient pas
de la coordination précise de la commande manuelle, et ils ne pouvaient pas,
comme lui, couper à travers le versant abrupt d’une montagne de déchets. Mais
leurs capteurs étaient aussi précis que les siens, et ils pouvaient suivre sa
trace sans peine grâce à ses lumières et au bruit qu’il faisait. De plus, ils
n’étaient pas pressés.


Job n’avait sur eux qu’un seul avantage. Ils ne
connaissaient pas sa destination.


Mais allait-il être capable de s’orienter ? À force de
faire des tours et des détours dans la zone de décharge, il n’était plus du
tout sûr de savoir où il allait. Son problème numéro un était de trouver des
repères.


Avant qu’il pût scruter le ciel et le terrain qui défilait
devant lui, il arriva sur le cordon d’hommes et de femmes qui entouraient la
décharge centrale. Ils s’étaient installés pour la nuit, mais ils se
dispersèrent en toute hâte en voyant arriver le marchant. Job entendit le
crépitement des balles sur la carcasse de métal. Puis il fonça pour franchir la
ligne. Deux hommes et une femme ne purent s’écarter à temps. Le marchant les
renversa, et Job sentit la secousse des chenilles qui les broyaient.


Il eut un haut-le-corps, mais poursuivit son chemin sans
ralentir. Il cherchait désespérément un point de référence. La nuit était sans
lune. Le champ de vision du marchant lui permettait d’apercevoir quelques
étoiles, mais il était incapable de se diriger grâce à elles.


Il allait être bientôt 20 heures. La sortie à l’est de
Xanadu allait s’ouvrir, mais il ignorait comment s’y rendre.


Son rétroviseur lui montrait les lumières d’une
demi-douzaine de marchants qui le suivaient. Ils étaient loin derrière. Il se
fixa arbitrairement un cap qui l’éloignait du centre en ligne droite, et se
pencha pour examiner le panneau de bord. Il n’y avait pas de boussole. Personne
n’avait jugé cet instrument nécessaire. Mais il y avait certainement un moyen
de s’orienter.


Il examina les instruments de bord un par un, mais ne vit
rien. Cependant, le voyant vermeil indiquant que le marchant était sous
commande manuelle lui donna une idée, un tout dernier espoir. Il arrêta
l’engin, éteignit le moteur et mit le levier en position automatique. Le voyant
de téléguidage se mit à clignoter. Au même moment, Job ouvrit la porte et
descendit d’un bond.


Il s’éloigna de quelques pas et regarda l’antenne
directionnelle qui se trouvait au sommet de la cabine. Elle était en train de
bouger. Elle se mettait en place pour recevoir le signal de guidage. Après
avoir accompli une rotation d’un quart de tour, elle s’immobilisa. Job remonta
rapidement dans le marchant.


Ses poursuivants étaient à peine à deux cents mètres
lorsqu’il remit le levier en position manuelle, relança le moteur et démarra
dans un bruit d’enfer.


Les marchants étaient téléguidés à partir du Quartier
Central, qui se trouvait au sud de Xanadu. En se positionnant dans cette
direction, l’antenne avait appris à Job qu’il faisait fausse route. Il avait
mis le cap sur le sud-ouest. Il corrigea graduellement sa course, de manière à
ne pas perdre trop de terrain sur les marchants qui le talonnaient.


Il avait mis les gaz au maximum, mais il ne réussissait pas
à gagner sur ses poursuivants. Ceux-ci formaient un arc de cercle, toujours à
deux cents mètres de lui environ. Ils procédaient de manière systématique. S’il
se dirigeait sur l’un d’eux, les autres n’hésiteraient pas à foncer sur lui. Le
matériel coûtait cher, mais ce soir ils ne regarderaient pas à la dépense.


Au loin, en direction du nord, Job apercevait les feux du
cordon mis en place autour de la décharge centrale. Ils lui fournirent un
repère précieux tandis qu’il obliquait graduellement vers le nord-est, en
suivant une longue courbe qui devait le rapprocher de la route de l’est par
laquelle il était arrivé à Xanadu.


Lorsqu’il sentit les vibrations plus fortes de la chaussée
de béton, une nouvelle crainte l’envahit brusquement. N’avait-il pas trop
d’avance ? Il lui semblait que des heures s’étaient écoulées depuis qu’il
était monté dans le marchant, mais c’était une impression toute subjective. Les
marchants faisaient près de cinquante kilomètres à l’heure quand ils étaient
poussés à leur vitesse maximale. Il n’y avait peut-être pas plus d’une
demi-heure qu’il avait quitté la décharge centrale.


Il était trop tard pour reculer. La clôture était à huit
cents mètres de lui, et elle se rapprochait rapidement. Encore quelques
secondes, et il serait dessus.


Et si les lasers n’avaient pas encore été désactivés ?


Il serra les dents. Il se demandait s’il aurait le temps de
se rendre compte de ce qui se passait avant d’être pulvérisé. Puis il franchit
la clôture.


Il était de l’autre côté. Il avait quitté Xanadu.


Avant de pouvoir jouir de cette pensée, il vit que ses
poursuivants ne s’étaient pas arrêtés. Ils franchissaient la clôture après lui.


La nuit noire devint bleue. Les lasers éclatèrent de toutes
parts. À la place des marchants, des gerbes d’étincelles et des boules de feu
jaillirent, illuminant le terrain. Dans son rétroviseur, Job vit voler des
fragments de métal tordu, sur lesquels les lasers s’acharnaient jusqu’à ce
qu’ils soient réduits en une fine pluie de métal et de plastique en fusion.


Il ne ralentit pas pendant dix bonnes minutes. Lorsqu’il n’y
eut plus derrière lui aucun signe de la Dent du Nebraska, il coupa le moteur et
se pencha en arrière sur son siège. Il tâta ses poches. Il en sortit les deux
flacons et les contempla à la lumière du tableau de bord.


Tant qu’il était dans la Dent, ses actions lui avaient été
dictées par les événements. Mais elles n’en suivaient pas moins les directives
données par Dell : s’introduire dans Xanadu, se procurer des
renseignements sur les travaux d’Hanna Kronberg, et s’enfuir en possession
d’une preuve. C’était exactement ce qu’il avait fait, et il détenait ce dont
Wilfred Dell avait besoin pour convaincre ses supérieurs.


Et maintenant ?


Il lui semblait que chacune des actions qu’il avait
accomplies dans sa vie lui avait été dictée par quelqu’un d’autre. C’étaient la
peur de la mort et du colonel Délia Porta qui lui avaient fait quitter Cloak
House. Sa capture dans le Mail, lorsqu’il livrait de la drogue, avait été
provoquée par Miss Magnolia. Il s’était enfui de Cloak House, la seconde fois,
pour ne pas mourir de faim. Wilfred Dell l’avait forcé à aller à Xanadu pour
servir ses desseins. Et, tout récemment, c’étaient les paroles prononcées par
Gormish qui l’avaient poussé à s’enfuir de la Dent. Il n’avait pas plus de
libre arbitre qu’un marchant télécommandé.


Il était temps que cela change. Pour la première et l’unique
fois de sa vie, il allait prendre une décision qui n’appartiendrait qu’à lui.


Il sortit l’un des flacons. Puis il hésita. Il allait peut-être
agir sur un coup de tête. Mais n’était-ce pas ainsi que les vraies décisions se
prenaient ? Avait-on toujours le temps de réfléchir mûrement à ce que l’on
faisait dans une situation importante ?


Il eut une pensée pour le père Bonifant et pour les mots qu’il
avait prononcés, une éternité auparavant.


Souviens-toi, une question facile peut avoir une réponse facile.
Mais si ta demande est compliquée, tu dois t’attendre à une réponse de même
nature. Quant aux questions les plus difficiles de toutes, elles peuvent très
bien n’avoir aucune réponse, excepté la foi.


Job dévissa le bouchon du flacon. Il possédait la foi. Il
avait le sentiment de faire quelque chose de juste. Il versa le liquide dans le
creux de sa main et s’en frotta le visage, le cou et les avant-bras.


Le fluide jaune pénétra dans ses plaies ouvertes avec une
rapidité étonnante. Il était encore haletant et se tordait sous la douleur
lorsque l’hélicoptère supersonique arriva, déchirant le ciel nocturne du
hurlement de ses turbines, et se posa avec la légèreté d’une plume à côté du
marchant silencieux.
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Et
Job mourut, âgé et rassasié de jours.


Job,
42,17.


 


Le voyage à Xanadu avait duré sept jours et avait été
ponctué de souffrances. Le retour au Mail ne demanda pas plus de deux heures.


Pendant le vol, Wilfred Dell appela l’hélicoptère et posa
trois questions à Job.


— Tu as trouvé ce que faisait Hanna Kronberg ?


— Oui.


Il avait pu voir sur l’écran l’expression étonnée de Dell
quand la communication avait été établie. La chose suppurante, chauve et couverte
d’une croûte de boue qu’il était devenu ne ressemblait pas au jeune homme que
Dell avait envoyé dans la Dent du Nebraska.


— Tu as trouvé quelque chose d’important ?


— Oui.


Si Dell ne faisait pas de commentaire sur son aspect
physique, ce n’était pas lui qui en ferait le premier.


— Tu as rapporté une preuve ? Autre que tes
propres impressions ou que quelque chose que tu as entendu dire ?


— J’ai une preuve.


— Très bien. Je te quitte. Je suis occupé. Nous nous
verrons à ton arrivée.


Le visage disparut de l’écran. Job se laissa aller en arrière
dans sa couchette improvisée à l’arrière de l’hélico. Il sentait les
changements qui étaient en train de se produire en lui. Ils n’étaient pas
agréables. Et ils empiraient. Il devait accepter de souffrir encore quelques
heures au moins.


Ignorant l’aéroport qui se trouvait de l’autre côté du
fleuve, le pilote de l’hélico se dirigea droit sur le Mail. Il était
23 heures précises lorsque Job se retrouva dans l’ascenseur vitré sur le
flanc de la tour carrée qui dominait le complexe. Le bureau de Dell, lorsqu’il
y entra, avait légèrement changé. Le dessus du bureau n’était plus encombré, et
les tableaux accrochés aux murs étaient différents.


Wilfred Dell, lui, ne semblait pas avoir changé. Son visage
de chérubin dominant un corps de gnome massif avait le même demi-sourire,
lorsqu’il accueillit Job, que le jour où celui-ci l’avait vu pour la première
fois.


— Bienvenue parmi nous. J’ai pensé que ton retour
méritait une petite réception, dit-il en désignant les trois autres personnes
qui se trouvaient dans son bureau. Je te présente l’honorable Reginald Brook,
le sénateur Graydon Walsh et le sénateur Horatio Waldo Nelson. Ce jeune homme,
messieurs, a connu, comme vous le voyez, des aventures quelque peu éprouvantes.
Il s’appelle Job Napoléon Salk, et il est ici pour nous présenter son rapport
sur son séjour dans la Dent du Nebraska.


Ils hochèrent la tête de manière presque imperceptible pour
saluer Job, mais il y avait de la curiosité dans leurs yeux. Qu’est-ce que ce
monstrueux avorton en haillons peut bien avoir à nous dire qui nous
intéresse ? semblaient-ils se demander. Il était clair que Dell ménageait
ses effets, en flattant ses trois hôtes à qui il avait dû assurer qu’ils
bénéficieraient d’informations dont personne n’avait encore entendu parler.


— Vous voulez dire qu’il se trouvait vraiment à
l’intérieur de la Dent ? demanda le sénateur Walsh.


Avec Reginald Brook, il correspondait exactement à l’image
que Job s’était faite d’un politicien puissant. Grands, minces, l’air distingué
et aristocrate, les manières nonchalantes. Mais leur regard n’avait pas la
vivacité lumineuse de celui de Dell.


— Il était dedans, et il en est ressorti, fit Dell en
rayonnant. Mais ce fut de justesse. Cinq minutes plus tôt, et le périmètre de défense
le volatilisait. Tu savais l’heure qu’il était, Job ?


— Non. Mais j’ai eu l’impression d’être passé à la
dernière seconde. Juste après moi, tout a été détruit.


— Naturellement. C’est moi qui en ai donné l’ordre.


Dell se tourna vers les trois autres en souriant.


— J’ai décidé que seul le premier véhicule nous
intéressait. Mon intention n’était pas d’encourager un exode massif.


Il regarda Job.


— Il se fait tard. Les sénateurs ont un autre
rendez-vous ce soir. Tâche d’être bref. Pour les détails, nous attendrons
demain.


— Je serai bref, mais il faut que je brosse un petit
tableau, fit Job en s’asseyant sans y être invité.


Des écailles de boue séchée tombèrent sur le fauteuil et sur
la coûteuse moquette rose.


— J’ignore dans quelle optique, exactement, ont été
conçues les Dents à l’origine, dit-il. Mais elles vous ont servi à vous
débarrasser de vos criminels et de vos indésirables. Il y a toujours eu, dans
le monde, des gens qui détestaient le gouvernement en place, ou qui se
montraient cruels ou indifférents envers les besoins des autres. Ces gens se
trouvaient au milieu des autres. Mais la création des Dents et leur exil forcé
ont eu pour effet de concentrer les haines, les cruautés et l’indifférence en
quelques points isolés. Aujourd’hui, elles sont dirigées contre le monde
extérieur.


— Nous savons tout cela, fit Dell avec impatience.
C’est sans importance. Viens-en au fait.


Le sénateur Nelson s’agitait nerveusement dans son fauteuil.
Job prit une longue inspiration. Il avait tout préparé dans sa tête durant deux
heures, et il ne pouvait pas le leur exposer en trente secondes.


— C’est important, dit-il. Votre intuition ne vous a
pas trompé, Mister Dell. Vous aviez raison. La Dent du Nebraska est dangereuse.
Pour tout le monde. Ses dirigeants sont pleins de rancœur et de haine. Ils
travaillent sur un projet destiné à éliminer physiquement tous les habitants du
pays, et peut-être du monde. Seuls les résidents de la Dent seront épargnés.


Une chose était certaine, il avait de nouveau capté leur
attention.


— Contrairement aux autres Dents, reprit-il, Xanadu ne
sert pas uniquement de camp de concentration pour des détenus politiques ou de
droit commun, mais abrite également une importante communauté scientifique.
Dans la mesure où la chose est possible, les savants exilés poursuivent leurs
travaux. Ils sont très avancés, en particulier, dans la recherche biologique,
et bénéficient de la présence d’esprits éminents. Il y a quelques années que
les Trois Grands qui dirigent la Dent ont décidé de mettre cette situation à
profit. Ils ont demandé aux biologistes de mettre au point un produit toxique
de synthèse capable de tuer sur grande échelle avec un taux de réussite de cent
pour cent. Seules certaines personnes immunisées – celles qui vivent à
Xanadu – sont censées échapper aux effets de ce produit. J’ignore quelles
pressions ont été exercées sur les savants pour s’assurer leur totale
coopération, mais cela a marché. Ils ont fait presque exactement ce qui leur
était demandé. Ils ont modifié certains micro-organismes par manipulation
génétique, et ont remis aux dirigeants un concentré de mort artificielle.


Il glissa la main dans sa poche et en sortit un flacon au
bouchon orangé. Le liquide qu’il contenait était trouble et jaunâtre.


— Le voici, dit Job. C’est une variante d’une vieille
maladie, aujourd’hui disparue, qu’on appelait la variole. Le seul autre endroit
au monde où l’on puisse trouver ce produit est le labo de Tech ville.


Reginald Brook avait eu un mouvement de recul dans son
fauteuil.


— Vous le laissez venir avec ça en notre présence…,
commença-t-il.


Wilfred Dell ne semblait pas s’émouvoir. Il avait toujours
le même demi-sourire aux lèvres.


— Je suis sûr que ce flacon est correctement bouché,
dit-il. Je lui ai demandé une preuve, et il nous l’a apportée. Mais tu nous as
dit tout à l’heure, ajouta-t-il en se tournant vers Job, que les savants
avaient fait presque exactement ce qui leur était demandé. Que
manquait-il ?


Job avait oublié la précision et la subtilité avec
lesquelles fonctionnait le cerveau de Dell. Les trois autres le considéraient
peut-être comme un simple exécutant, mais il était capable de penser dix fois
plus vite qu’eux.


— Il manquait au produit une propriété, répondit-il.
Ils travaillent encore dessus. Comme vous le savez, il est pratiquement impossible
de quitter la Dent. Le périmètre de défense fonctionne de manière très
efficace. Pour le moment, la substance n’est contagieuse que par contact
direct, d’une personne à l’autre. Hors du corps humain, le micro-organisme ne
vit que quelques secondes. Pour que le produit soit conforme aux vœux des
dirigeants de Xanadu, la contagion doit s’effectuer par voie atmosphérique. Le
micro-organisme doit pouvoir survivre en dehors du corps humain pendant des
jours et non pas pendant quelques secondes. À ce moment-là, la Dent du Nebraska
pourra contaminer le monde entier en lâchant un nuage toxique dans l’atmosphère
de Xanadu et en laissant aux vents le soin de disperser le produit. Ensuite, la
contagion pourra se faire de personne à personne. Le deuxième et le troisième
stade de l’épidémie ne posent pas de problème. Les résidents de Xanadu sauront
que leur complot a réussi lorsqu’il n’y aura plus de parachutages et que le
périmètre de défense ne fonctionnera plus. Ils pourront alors sortir de la Dent
pour s’emparer du monde.


Job se leva, se rapprocha du bureau de Dell et posa
délicatement le flacon sur le bureau.


— Je suppose que vous voulez faire étudier cette
substance dans un laboratoire de haute sécurité, dit-il. Comme vous le voyez,
le flacon est toujours étanche.


Il retourna s’asseoir. Il vit que la haine avait remplacé la
peur sur le visage de Reginald Brook et sur ceux des deux sénateurs.


— Vous aviez raison, Dell, déclara Brook. Les infâmes
salauds ! Vous aurez toutes les autorisations nécessaires. Veillez à ce
que Techville soit rasée. La Dent tout entière, si vous voulez.


— Je ne pense pas que ce soit nécessaire, fit Wilfred
Dell avec un sourire épanoui. Il suffira de détruire Techville et le Quartier
Central.


Job comprit que c’était un vieux rêve de Dell qui se
réalisait. Quel compte sordide avait-il à régler avec quelqu’un qui lui avait
échappé en s’exilant à Xanadu ?


Il songea à Hanna Kronberg et aux autres savants.
Auraient-ils le temps de s’enfuir ? S’ils avaient deux sous de bon sens,
ils avaient dû abandonner Techville au moment même où ils s’étaient aperçus que
Job avait réussi à leur échapper avec les deux flacons. Mais les savants
étaient instruits, cela ne signifiait pas nécessairement qu’ils avaient du bon
sens. Job avait depuis longtemps appris la différence grâce à Alan Singh.
Certains d’entre eux, obsédés par leur travail, resteraient sans doute à
Techville jusqu’à ce qu’il soit trop tard.


Le Quartier Central était sur la liste des objectifs, mais
Job ne se faisait pas trop de souci pour Skip Toison. Il savait prévoir les
ennuis, et il était probablement déjà planqué dans un endroit sûr, à l’abri du
danger.


Wilfred Dell s’était levé pour prendre le flacon et le
contempler songeusement.


— C’est du beau travail que tu as fait là, Job, dit-il.
Je vais le faire analyser dès ce soir. Nous reprendrons cette conversation
demain. En attendant, j’ai d’autres occupations qui m’appellent.


— Mais je n’ai pas encore tout dit. Vous ne voulez pas
savoir comment je me suis enfui de Xanadu en m’emparant d’un marchant ?


— Bien sûr, mais cela peut attendre, fit l’homme au
visage de gnome avec, dans les yeux, une lueur de concupiscence. Mais les
sénateurs et moi avons un rendez-vous avec certains de tes amis. Veux-tu que je
te rappelle au bon souvenir de Miss Magnolia, à Bracewell Mansion ?


Job se leva à son tour. Puis il s’avança vers lui.


— Je doute qu’elle se souvienne encore de moi, dit-il.
Et même si c’est le cas, elle me croit sans doute mort depuis longtemps. Il y a
seulement quelques heures, je me croyais mort, moi aussi.


Il prit soudain la main de Dell et la serra énergiquement.


— Je voulais vous dire que je suis heureux d’être ici,
ajouta-t-il. J’ignore si vous êtes surpris ou non de me revoir vivant, mais je
suis là. J’ai réussi.


C’était lorsque Job lui avait serré la main que Dell avait
paru le plus surpris. Il hocha gravement la tête en disant :


— Je suis impressionné, je l’avoue. Comme je te l’ai
déjà dit avant ton départ, les hommes de valeur sont très difficiles à trouver.
Je ferai en sorte que tu reçoives les meilleurs soins que nous pouvons te
donner. En attendant, tu as besoin de repos. Un bon bain ne te ferait pas de
mal, j’en suis sûr. Demain matin, nous discuterons de ton avenir.


Dell accompagna les trois hommes jusqu’à la porte. Job
demeura tout seul. Il retourna s’asseoir dans son fauteuil et porta les mains à
son visage. Il avait tenu le coup jusqu’à présent, mais cela l’avait vidé de
toutes ses forces.


Encore une chose à faire, se disait-il. Encore une chose, et
je pourrai me reposer à tout jamais.


 


Lors de sa première rencontre avec Wilfred Dell, Job avait
appris qu’il avait besoin de très peu de sommeil. Il avait dû passer la plus
grande partie de sa nuit à Bracewell Mansion, mais Job ne fut pas surpris
d’être convoqué à son bureau, le lendemain, dès 8 heures.


Job était debout depuis 3 heures. La veille, il s’était
mis au lit de bonne heure, sans se laver. À 4 heures du matin, cependant,
les nausées qu’il avait commencé à ressentir à minuit s’étaient sérieusement
aggravées. Bien avant l’aube, il s’était rendu dans la section médicale de
l’immeuble, qui se trouvait dans les sous-sols, pour demander un sédatif et un
analgésique. On les lui avait fournis sans rien dire, mais le médecin de
service qui l’avait examiné rapidement avait hoché la tête d’un air navré.


— Nous ne sommes pas équipés pour vous venir en aide.
Vous êtes suivi par des spécialistes ?


— Je les consulterai plus tard.


— N’attendez pas trop. Je vous injecte quelque chose
qui va vous assommer.


Le médecin avait eu du mal à trouver la veine dans son bras
déformé et ulcéré.


— Combien de temps est-ce que le produit va agir ?
avait demandé Job en faisant la grimace.


— Cinq ou six heures.


— Parfait. Ce sera amplement suffisant.


— La question n’est pas là. Vous devriez être dans
votre lit.


— J’y vais de ce pas.


Mais Job grimpa jusqu’à l’étage de la cafétéria, ouverte à
toute heure, où il commanda un grand verre de lait et quatre œufs crus. Les
analgésiques commençaient à agir, et l’aidèrent à faire passer la nourriture
dans sa gorge à vif. Les sédatifs avaient suffisamment atténué ses nausées pour
l’aider à garder ce qu’il absorbait.


De retour dans sa chambre, il se fit couler un bain chaud et
y demeura pendant deux heures, à retourner ses problèmes dans sa tête.


Il pensait avoir bien agi en remettant le flacon à Dell
après lui avoir expliqué ce qu’il contenait. Dans leur rage meurtrière,
Gormish, Pyle et Bonvissuto étaient prêts à détruire le monde entier, coupables
et innocents mêlés. Ils étaient implacables. Lorsque les gens, en parlant de la
Dent du Nebraska, mentionnaient la faible espérance de vie des nouveaux
résidents, ils ne se doutaient pas que c’étaient les Trois Grands qui
provoquaient délibérément la plupart de ces morts. Si leur politique envers les
nouveaux venus avait été plus humaine, ils auraient pu augmenter nettement la
durée de vie moyenne dans la Dent. Mais Gormish et ses collègues étaient des
fanatiques. Ils ne voulaient pas particulièrement épargner ceux qui avaient été
condamnés à la déportation. Et ils se souciaient encore moins du sort de ceux
qui vivaient à l’extérieur de Xanadu.


Job avait eu l’occasion de les arrêter. Il l’avait saisie
sans hésiter. Et le bien-fondé de cette décision ne faisait aucun doute dans
son esprit.


Mais l’autre décision ? Ce qu’il avait fait avec le
deuxième flacon ?


C’était la question difficile du père Bonifant, celle à
laquelle Job était incapable de répondre. Mais il connaissait la réponse que
lui donnerait Reginald Brook, et il ne pouvait pas l’accepter.


Il se força enfin à sortir de la baignoire. L’eau chaude
l’avait apaisé, mais il se sentait encore plus mal qu’avant. S’habiller, même
avec des vêtements amples et légers, lui causa de terribles souffrances. Il
alla s’asseoir devant la fenêtre et contempla la cité qui s’étendait devant lui
dans la lumière du petit matin. Déjà, une brume épaisse descendait. Vu de cette
distance, le paysage était bien plus sinistre que la plaine surmontée d’un ciel
bleu qui entourait la Dent du Nebraska.


Lorsque Dell l’appela, il était prêt. Il mit le deuxième flacon
dans sa poche et se dirigea, en marchant avec peine, vers la partie de
l’immeuble où se trouvait le bureau luxueux de Dell. Reginald Brook était là.


— Les sénateurs n’ont pas encore tout à fait récupéré
après la soirée d’hier, déclara Dell.


Il était évident que ce n’était pas son cas.


— Nous commencerons sans eux, reprit-il. Je te confirme
tout d’abord que tu ne t’étais pas trompé. Le flacon contient une forme
génétiquement modifiée du virus de la variole. Il faudra quelque temps pour
confirmer son pouvoir d’action, mais nous n’avons aucune raison de douter de
l’exactitude des renseignements que tu nous as communiqués. Autant pour le
docteur Hanna Kronberg et son « grand amour » de l’humanité.


Job secoua la tête. Il ressentait de nouvelles douleurs dans
le cou et dans la poitrine.


— Ce n’est pas elle qui a mis le virus au point,
expliqua-t-il. Le travail avait déjà été fait avant, par d’autres chercheurs de
Xanadu. En fait, elle était opposée à ces recherches. Croyez-le ou non, mais
elle aime l’humanité. J’ai surpris une conversation entre ses collaborateurs et
elle dans son labo. Elle voulait les empêcher de continuer leurs recherches sur
une forme de virus capable de se propager dans l’atmosphère. Elle voulait
qu’ils travaillent, sans le dire aux Trois Grands, sur quelque chose de
différent. Un autre micro-organisme fabriqué sur mesure.


Dell renifla dédaigneusement.


— Toujours sa vieille idée de nous faire mâcher de
l’écorce comme les castors ?


Job vit le regard étonné de Reginald Brook. C’était probablement
la première fois qu’il entendait parler du projet d’Hanna Kronberg.


— Il ne s’agit pas de ça. Elle travaille depuis quatre
ans sur quelque chose de nouveau. Un organisme conçu pour vivre en symbiote
dans le corps humain et pour réparer ses structures endommagées. Ces recherches
sont issues de ses précédents travaux sur la digestion de la cellulose. Elle se
demande à quoi sert d’avoir des bébés si leur seule perspective d’avenir est la
vieillesse et la maladie. Elle a réussi à fabriquer un symbiote capable de
renforcer le système immunitaire et d’inhiber le processus de vieillissement.
Mais elle se heurte à des problèmes. Les simulations, confirmées par des
expériences en laboratoire sur des sujets humains, montrent que le symbiote
provoquerait de fâcheux effets secondaires tels que la diminution du désir
sexuel et de la fertilité. Il y a certains problèmes qu’elle est pour le moment
incapable de résoudre.


— C’est déjà de l’histoire ancienne, fit Dell en
regardant sa montre en or. Elle n’aura plus longtemps l’occasion de poursuivre
ses expériences. Dans un peu plus de trois heures, à midi exactement, Techville
et le Quartier Central de Xanadu seront rayés de la carte. Elle ne fabriquera
jamais son symbiote.


— Elle l’a déjà fabriqué.


D’une main tremblante, Job tira de sa poche le flacon au
bouchon jaune. Les analgésiques faisaient toujours leur effet, mais l’état de
Job empirait de minute en minute. Il sentait de nouveaux ulcères se former sur
sa langue et sur les muqueuses de sa bouche. Encore une heure et la parole lui
deviendrait impossible. Il montra le flacon aux deux hommes.


— J’ai également dérobé ceci dans le labo d’Hanna
Kronberg, dit-il. C’est son tout dernier micro-organisme issu de manipulations
génétiques.


Reginald Brook eut la même réaction que la veille. Il se
rétracta dans son fauteuil. Mais, au bout d’un moment, il fronça les sourcils
et se pencha en avant.


— Une seconde ! dit-il. Ce flacon est vide !


— C’est exact, répliqua Job d’une voix de plus en plus
pâteuse. Mais il ne l’était pas quand je l’ai pris.


— Qu’est-ce que tu as fait de son contenu ?
demanda Dell d’une voix qui indiquait que son esprit était déjà en train
d’anticiper sur la réponse de Job.


— Avant de descendre du marchant, j’ai versé le produit
dans mes mains et je m’en suis frotté le visage. Le micro-organisme est en moi,
à présent. Hanna Kronberg n’a pas pu en fabriquer une version capable de se
propager dans l’air. La contagion s’effectue par contact.


— Merde ! fit Dell en regardant furieusement Job.
Par contact ! Tu te rends compte de ce que tu as fait ? Hier soir,
avant de partir, tu m’as serré la…


— Exactement. Il est en moi, mais il est en vous,
également, fit Job en gloussant comme un homme ivre. Désolé pour vos pulsions
sexuelles, Mr. Dell. Je sais que cela va vous manquer plus qu’à d’autres. À propos,
j’espère que vous avez évité les contacts physiques, la nuit dernière, à
Bracewell Mansion.


Dell étouffa un cri de rage.


— Espèce de charogne ! Tu es foutu, Job Salk. Je
veillerai personnellement à ce que tu sois mort avant ce soir.


Sa voix avait perdu tout son vernis d’affectation. Il
s’exprimait en pure chachara-calle.


— Naturellement. Mais ne croyez pas pouvoir m’atteindre
plus que je ne le suis déjà, fit Job en soupirant. On ne menace pas un homme
qui se noie de le faire périr de soif. Vous ne voyez donc pas que je suis en
train de mourir ? Que je suis déjà mort ? Je voulais tout vous
expliquer hier, mais vous aviez tellement hâte de terminer votre soirée à
Bracewell Mansion que vous n’avez pas daigné m’écouter. J’ai dû traverser à
pied la décharge centrale de Xanadu, dans sa partie la plus radioactive. Je me
suis enfui de Xanadu dans un marchant. Vous m’entendez ? On ne peut pas
s’approcher d’un marchant sans combinaison protectrice si on tient à la vie. Je
le savais. Je ne voulais pas mourir. Mais je n’avais pas de combinaison, et
j’avais sur moi quelque chose de si important qu’il fallait à tout prix que je
leur échappe. J’ai encaissé des milliers de rads. Plusieurs milliers.


— Va au diable avec tes rads. Ils auraient dû te faire
griller sur place.


Wilfred Dell tremblait des pieds à la tête. De rage ou bien
de peur, Job n’aurait su le dire.


— Mais si vous avez serré la main de Dell…


C’était Reginald Brook, qui commençait enfin à entrevoir une
partie de la vérité. Il tenait ses mains devant son visage et les regardait
avec une expression perplexe.


— Il m’a serré la main avant de me quitter, hier soir,
et j’ai serré ensuite celles de Walsh et de Nelson…


— Bienvenue parmi nous, fit Job avec un rire rauque qui
lui écorcha la gorge. Combien sommes-nous à faire partie du club ce matin, Mr.
Brook ? Combien y en aura-t-il ce soir ? Vous n’aimez pas l’idée de
vivre avec un symbiote qui vous empêchera de vieillir et vous fera vivre en
bonne santé jusqu’à un âge avancé ? La plupart des gens seraient enchantés
d’avoir une telle chance. J’avais même pensé, l’espace d’une heure ou deux, que
ce symbiote pourrait m’aider. Mais je ne crois pas qu’il puisse faire des
miracles.


— Un antidote ! Il doit y en avoir un !


Dell arracha le flacon des mains de Job et se rua vers la
porte.


— Je n’y compterais pas trop à votre place, croassa
Job. Hanna Kronberg pense qu’il est impossible, une fois en place, de
l’arracher au système. Et c’est la meilleure dans ce domaine, vous savez.


Il se leva et alla se placer face à Reginald Brook. Figé
dans son fauteuil, l’autre leva les mains devant son visage comme pour se
protéger.


— Éloignez-vous de moi !


— Je voulais juste regarder de près l’un des véritables
maîtres du monde.


Job le dévisagea durant quelques secondes, puis retourna
s’asseoir dans son fauteuil. Il avait la tête qui tournait, et la lumière du
bureau formait devant ses yeux un halo parsemé de taches noires.


— Vous n’êtes jamais allé visiter la Dent du Nebraska,
Mr. Brook ? demanda Job en fermant les yeux. Vous n’irez jamais là-bas,
probablement. Mais j’y ai vécu. Et je peux vous dire une chose. La vie
continue, là-bas. Vous déversez chez eux vos pires produits toxiques et
radioactifs, vos pires agents polluants venus du pays tout entier. Vous les concentrez
sur un tout petit territoire qui ne fait pas trente kilomètres de long.
Pourtant, tout le monde résiste. La terre résiste, les hommes résistent, ils
ont des enfants, et ils préparent leur avenir. Ils ne semblent pas plus
malheureux là-bas qu’ici.


» Hier, à l’intérieur de mon marchant, après avoir
franchi la limite de Xanadu, j’ai pensé à vous et aux Cent Princes. Je savais
que si je remettais ce flacon à Wilfred Dell, il en ferait étudier le contenu
et le reproduirait. Mais à quel usage le destineriez-vous ensuite ? Je
crois connaître la réponse. Vous le réserveriez à un petit groupe. Vous et vos
amis seriez les seuls à en tirer profit. Vous pourriez vivre heureux jusqu’à un
âge avancé. Mais personne d’autre n’en profiterait, à cause du principal effet
secondaire, qui est la réduction du taux de fertilité. D’après Hanna Kronberg,
la population mondiale pourrait se stabiliser, dans l’avenir, si son produit
était utilisé, autour d’un milliard et demi d’individus, au lieu de grimper à
douze milliards ou plus. Tout le monde en bénéficierait. Les gens n’auraient
plus besoin d’avoir une flopée d’enfants autour d’eux pour assurer leurs vieux
jours. Ils seraient capables de s’occuper d’eux-mêmes. Et la Terre en général
ne s’en porterait que mieux. Elle a besoin de respirer un peu. Elle fait ce
qu’elle peut pour nous, bien plus que nous ne le méritons, mais elle est trop
peuplée aujourd’hui.


Job rouvrit les yeux. Reginald Brook le regardait la bouche
ouverte, avec l’expression terrifiée et désespérée d’un lapin face à un
serpent. Job laissa aller sa tête en arrière contre le dossier du fauteuil.


— J’ai dit que tout le monde en bénéficierait ?
C’est un peu exagéré, n’est-ce pas ? continua-t-il d’une voix épaisse
devenue presque inintelligible. Plutôt tout le monde sauf vous et une poignée
de vos amis. Ce qui vous fait peur, bien plus que n’importe quoi, c’est le
changement. Et si la population mondiale diminue, le changement est garanti.
C’est bien commode pour vous, m’a dit Wilfred Dell, d’avoir beaucoup de jeunes pauvres
autour de vous. Les Cent Princes sont assurés d’avoir à profusion de la
main-d’œuvre à bon marché. Ils préfèrent que les choses restent comme elles
sont. Mais que ferez-vous quand la source se tarira ? Serez-vous obligés
de faire le ménage et la cuisine, ou de coudre vos propres vêtements ?


Il y eut un moment de silence. Job avait de nouveau fermé
les yeux. Quand il les ouvrit, Reginald Brook avait disparu. Il était seul.


— C’est le problème le plus difficile de tous,
grommela-t-il à voix basse, la tête tombant en avant sur sa poitrine. Qui doit
diriger le monde ? Il n’y a pas de réponse facile à ce problème, pas de
solution miracle. Il n’y en a jamais quand le problème est difficile. Qui doit
diriger le monde ? Hanna Kronberg et ses amis aimeraient le faire, et ils
pourraient mettre au point des gadgets qui les aideraient, mais ils ne
comprennent pas les gens. Ils ne savent pas comment fonctionnent les rouages du
monde. Wilfred Dell est différent. Il sait comment le monde tourne, mais il
voudrait le faire tourner lui-même à sa manière. Et c’est assez pour qu’on
l’élimine.


Job redressa la tête et regarda autour de lui. Il faisait
jour, mais la pièce semblait se remplir peu à peu d’un nuage rose qui estompait
les contours de tous les objets. Quand il essaya de parler de nouveau, sa
bouche ne produisit aucun son.


Qui dominera le monde ? Il n’y a qu’une seule
réponse. Personne ne sait quelle est la bonne manière de faire tourner le
monde. Personne ne doit être autorisé à le dominer. Tout le monde doit participer.
Hanna Kronberg fait son travail. Elle essaie de faire changer les choses de la
manière qui lui paraît être la meilleure. Reginald Brook et Wilfred Dell se
battent contre tous les changements. Ils s’efforcent de garder les choses comme
elles sont, et ils n’ont peut-être pas toujours tort. Même Skip Toison a une
utilité. Il s’accroche à la vie là où il n’y a plus d’espoir ni de raison, il
survit là où il devrait mourir, il ne renonce jamais. Il joue son rôle.


Et j’ai joué le mien.


C’était la réponse que la foi lui avait fournie, et Job
était sûr que cette réponse était la bonne. Reginald Brook l’avait laissé seul
dans cette pièce, mais quelqu’un avait pris sa place dans le fauteuil qui
faisait face à Job. C’était Mister Bones. Et le père Bonifant lui souriait.


 


Wilfred Dell fut de retour un quart d’heure plus tard,
livide et furieux. Trois gardes armés l’accompagnaient. Mais il était trop
tard. Job lui avait déjà glissé entre les doigts.










Quatrième de couverture


Il est né dans le ruisseau. Il a été baptisé, plus par
compassion que par dérision, Job Napoléon Salk, par le médecin et l’infirmière
qui l’ont sauvé de justesse.


Job, comme l’homme de la Bible, accablé de tourments.


Salk, comme le grand biologiste.


Napoléon, parce que, prématuré et rachitique, il a peu de
chances de devenir un géant.


Il est né à un des pires moments de l’histoire, dans une
Amérique du XXIe siècle en proie à la crise économique et à la
dégradation de l’environnement, à la tyrannie des Princes qui la gouvernent mal
sous couvert d’institutions faussement démocratiques. Il va errer d’asile en
bordel, puis en maison de correction en passant évidemment par la rue. Dure
école, mais formation idéale pour survivre en enfer.


Et l’enfer, c’est la Dent du Nebraska.


Une zone d’où l’on ne ressort pas, où l’on entasse les
déchets chimiques et nucléaires de tout le continent.


Et, accessoirement, où l’on déporte les scientifiques que la
tyrannie des Princes a désignés comme responsables de la Grande Cassure.


Ces scientifiques préparent quelque chose. Dell, factotum
des Princes, veut savoir quoi.


Quel meilleur agent que Job envoyer sur ce tas de
fumier ?
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